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CAPIRUCITA ROJA 

 

¡Ah, si volvieras!... ¡Cómo te extrañan mis hermanos! 

La casa es un desquicio: ya no está la hacendosa 

muchacha de otros tiempos. ¡Eras la habilidosa 

que todo lo sabías hacer con esas manos...! 

 

El menor de los chicos, ¡pobrecito!, te llama 

recordándote siempre lo que le prometieras, 

para que le des algo... Y a veces -¡si lo oyeras!- 

para que como entonces le prepares la cama. 

 

¡Como entonces! ¿Entiendes? ¡Ah, desde que te fuiste, 

en la casita nuestra todo el mundo anda triste! 

y temo que los viejos enfermen, ¡pobres viejos! 



 

Mi madre disimula, pero a escondidas llora 

con el supersticioso temor de verte lejos... 

Caperucita roja, ¿dónde estarás ahora? 

 

 

 

 

COMO AQUELLA OTRA 

 

Sí, vecina: te puedes dar la mano, 

esa mano que un día fuera hermosa, 

con aquella otra eterna silenciosa 

«que se cansara de aguardar en vano». 

 

Tú también, como ella, acaso fuiste 

la bondadosa amante, la primera, 

de un estudiante pobre, aquel que era 

un poco chacotón y un poco triste. 

 

O no faltó el muchacho periodista 

que allá en tus buenos tiempos de modista 

en ocios melancólicos te amó 

 

y que una fría noche ya lejana, 

te dijo, como siempre: «Hasta mañana...» 

pero que no volvió. 

 

 

 

CONVERSANDO 

 

El libro sin abrir y el vaso lleno. 

-Con esto, para mí, nada hay ausente-. 

Podemos conversar tranquilamente: 

la excelencia del vino me hace bueno. 

 

Hermano, ya lo ves, ni una exigencia 

me reprocha la vida..., así me agrada; 

de lo demás no quiero saber nada... 

Practico una virtud: la indiferencia. 

 

Me disgusta tener preocupaciones 

que hayan de conmoverme. En mis rincones 

vivo la vida a la manera eximia 

 



del que es feliz, porque en verdad te digo: 

la esposa del señor de la vendimia 

se ha fugado conmigo... 

 

 

 

 CUANDO LLEGA EL VIEJO 

 

Todos están callados ahora. El desaliento 

que repentinamente siguiera al comentario 

de esa duda, persiste como un presentimiento. 

El hermano recorre las noticias del diario 

 

que está sobre la mesa. La abuela se ha dormido 

los demás aguardan con el oído alerta 

a los ruidos de afuera, y apenas se oye un ruido 

las miradas ansiosas se clavan en la puerta. 

 

El silencio se vuelve cada vez más molesto: 

una frase que empieza se traduce en un gesto 

de impaciencia. ¡La espina de esa preocupación... 

 

Y cuando llega el viejo, que salió hace un instante, 

en todas las miradas fijas en su semblante 

hay una temerosa larga interrogación. 

 

 

 

DE LA ALDEA 

 

Regresan de la era. Se oyen cercanas  

las fuertes risotadas y las canciones  

con que animan la vuelta los mocetones  

que siguen, desde lejos, a las aldeanas.  

 

Ya, detrás de las rejas de las ventanas,  

estudian las muchachas contestaciones,  

para dar a las tímidas declaraciones  

que de rústicos labios salen galanas.  

 

Como van a concluirse las romerías,  

crecen las estruendosas algarabías...  

Y, halagando a una novia provocadora,  

 

pasa diciendo un mozo de porte fiero,  

al son de la guitarra conquistadora,  



las postreras hazañas de un bandolero.  

 

 

 

EL CLAVEL 

 

Fue al surgir de una duda insinuativa 

hirió tu severa aristocracia, 

como un símbolo rojo de mi audacia, 

un clavel que tu mano no cultiva. 

 

Quizás hubo una frase sugestiva, 

o viera una intención tu perspicacia, 

pues tu serenidad llena de gracia 

fingió una rebelión despreciativa... 

 

Y, así, en tu vanidad, por la impaciente 

condena de un orgullo intransigente, 

mi rojo heraldo de amatorios credos 

 

Mereció, por su símbolo atrevido, 

como un apóstol o como un bandido 

la guillotina de tus nobles dedos. 

 

 

 

EN LA NOCHE 

 

Vencía la sombra. Misterio, llegando,  

rimaba la angustia de sus misereres,  

mojando, en el suelo, los frutos de Ceres,  

la Maga del germen que lucha creando.  

 

Muy suave, el Deseo pasaba contando  

las cálidas noches de extraños placeres,  

diciendo los sueños de frescas mujeres  

que en torpes neurosis se fueron matando...  

 

Su copa de sangre volcaba en las brumas.  

Ocaso muy triste, bordeando de heridas  

el cielo, llagado de rojas espumas,  

 

y allá, en una oscura visión de tugurio,  

con voz de esperanza, cubriendo las vidas  

cantaba un apóstol su bárbaro augurio...  

 



 

 

FILTRO ROJO 

 

Porque hasta mí llegaste silenciosa, 

la ardiente exaltación de mi elocuencia 

derrotó la glacial indiferencia 

que mostrabas, altiva y desdeñosa. 

 

Volviste a ser la de antes. Misteriosa, 

como un rojo clavel tu confidencia 

reventó en una amable delincuencia 

con no sé qué pasión pecaminosa. 

 

Claudicó gentilmente tu arrogancia, 

y al beber el locuaz vino de Francia, 

¡oh, las uvas doradas y fecundas! 

 

Una aurora tiñó tu faz de armiño, 

¡y hubo en la jaula azul de tu corpiño 

un temblor de palomas moribundas! 

 

 

 

LA MUERTE DEL CISNE 

 

En un largo alarido de tristeza  

los heraldos, sombríos, la anunciaron,  

y las faunas errantes se aprontaron  

a dejar el amor de la aspereza.  

 

Con el Genio del bosque a la cabeza,  

una noche y un día galoparon,  

y cual corceles épicos llegaron  

en un tropel de bárbara grandeza.  

 

Y ahí están. Ya salvajes emociones,  

rugen coros de líricos leones  

cuando allá en los remansos de lo Inerte,  

 

como surgiendo de una pesadilla,  

¡Grazna un ganso alejado de la orilla  

la bondad provechosa de la Muerte!  

 

 

 



LA QUE HOY PASÓ MUY AGITADA 

 

¡Qué tarde regresas!... ¿Serán las benditas 

locuaces amigas que te han detenido? 

Vas tan agitada!... ¿Te habrán sorprendido 

dejando, hace un rato, las casas de citas? 

 

¡Adiós, morochita!... Ya verás, muchacha, 

cuando andes en todas las charlas caseras: 

sospecho las risas de tus compañeras 

diciendo que pronto mostraste la hilacha... 

 

Y si esto ha ocurrido, que en verdad no es poco, 

si diste el mal paso, si no me equivoco 

y encontré el secreto de esa agitación... 

 

¿Quién sabrá si llevas en este momento 

una duda amarga sobre el pensamiento 

y un ensueño muerto sobre el corazón? 

 

 

 

LA VUELTA DE CAPIRUCITA 

 

Entra sin miedo, hermana: no te diremos nada. 

¡Qué cambiado está todo, qué cambiado! ¿No es cierto? 

¡Si supieras la vida que llevamos pasada! 

Mamá ha caído enferma y el pobre viejo ha muerto... 

 

Los menores te extrañan todavía, y los otros 

verán en ti a la hermana perdida que regresa: 

puedes quedarte, siempre tendrás entre nosotros, 

con el cariño de antes, un lugar en la mesa. 

 

Quédate con nosotros. Sufres y vienes pobre. 

Ni un reproche te haremos: ni una palabra sobre 

el oculto motivo de tu distanciamiento; 

 

ya demasiado sabes cuánto te hemos querido: 

aquel día, ¿recuerdas? tuve un presentimiento... 

¡Si no te hubieras ido! 

 

 

 

MURRÍA 

 



Con un blando rezongo soñoliento  

el perro se amodorra de pereza,  

y por sus fauces el esplín bosteza  

la plenitud de un largo aburrimiento.  

 

En la bruma de mi hosco abatimiento  

como un ratón enorme de tristeza  

me roe tenazmente la cabeza,  

forjándole una cueva al desaliento.  

 

Lleno de hastío, al mirador me asomo:  

Un cielo gris con pesadez de plomo  

vuelca su lasitud sobre las cosas...  

 

Y porque estoy así, fatal, envidio  

y deseo las dichas bulliciosas,  

las ansias de vivir... ¡Ah, qué fastidio!  

 

 

 

NO TE VEREMOS MÁS 

 

...¿Conque estás decidida? ¿No te detiene nada? 

¿Ni siquiera el anuncio de este presentimiento? 

¡No puedes negar que eres una desamorada: 

te vas así, tranquila, sin un remordimiento! 

 

¡Has sido tanto tiempo nuestra hermanita! Mira 

si no te desearemos buen viaje y mejor suerte, 

...tu decisión de anoche la creíamos mentira: 

¡que tan acostumbrados estábamos a verte! 

 

Nos quedaremos solos. ¡Y cómo quedaremos...! 

De más fuera decirte cuánto te extrañaremos; 

y tú, también, ¿es cierto que nos extrañarás ? 

 

¡Pensar que entre nosotros ya no estarás mañana, 

Caperucita roja que fuiste nuestra hermana, 

Caperucita roja, ¿no te veremos más? 

 

 

 

REVELACIÓN 

 

Lujosamente bella y exquisita, 

con aire de gitana tentadora, 



llegaste, adelantándote a la hora, 

rodeada de misterios a la cita. 

 

El salón reservado oyó la cuita 

de una cálida noche pecadora, 

y al amor de tu carne ofrendadora 

reventaron las yemas de Afrodita. 

 

Fue en esa breve noche de locuras, 

propicia al floreal de tus ternuras, 

que, cual glóbulos de ansias pasionales, 

 

tu sangre delictuosa de bohemia 

infiltró en el cansancio de mi anemia 

¡el ardor de los fuertes ideales!  

 

 

 

SARMIENTO 

 

Una luz familiar; una sencilla 

bondadosa verdad en el sendero; 

un estoico fervor de misionero 

que traía por biblia una cartilla. 

 

Cuando en la hora aciaga, en el oscuro 

ámbito de la sangre, su mirada 

de inefable visión fue vislumbrada 

y levantó su voz, a su conjuro, 

 

en medio de las trágicas derrotas 

y entre un sordo rumor de lanzas rotas, 

sobre las pampas, sobre el suelo herido, 

 

se hizo cada vez menos profundo 

el salvaje ulular, el alarido 

de las épicas hordas de Facundo. 

 

 

 

UNA SORPRESA 

 

Hoy recibí tu carta. La he leído 

con asombro, pues dices que regresas, 

y aún de la sorpresa no he salido... 

¡Hace tanto que vivo sin sorpresas! 



 

«Que por fin vas a verme..., que tan larga 

fue la separación...» Te lo aconsejo, 

no vengas, sufrirías una amarga 

desilusión: me encontrarías viejo. 

 

Y como un viejo, ahora, me he llamado 

a quietud, y a excepción -¡siempre e! pasado! 

de uno que otro recuerdo que en la frente 

 

me pone alguna arruga de tristeza, 

no me puedo quejar: tranquilamente 

fumo mi pipa y bebo mi cerveza. 

 


