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UN PROLOGO QUE SE HA HECHO NECESARIO

Siempre he creido que la novela social es de tanta 0 mayor importancia que la novela
pasional.

Estudiar y manifestar las imperfecciones, los defectos y vicios que en sociedad son
admitidos, sancionados, y con frecuencia objeto de admiracion y de estima, sera sin duda
mucho mas benéfico que estudiar las pasiones y sus consecuencias.

En el curso de ciertas pasiones, hay algo tan fatal, tan inconsciente e irresponsable, como
en el curso de una enfermedad, en la cual, conocimientos y experiencias no son parte a
salvar al que, mas que duefio de sus impresiones, es casi siempre, victima de ellas. No
sucede asi en el desarrollo de ciertos vicios sociales, como el lujo, la adulacion, la
vanidad, que son susceptibles de refrenarse, de moralizarse, y quiza también de
extirparse, y a este fin dirige sus esfuerzos la novela social.

Y la correccion serd tanto mas facil, cuanto que estos defectos no estan inveterados en
nuestras costumbres, ni inoculados en la trasmision hereditaria.



Pasaron ya los tiempos en que los cuentos inverosimiles y las fantasmagorias quiméricas,
servian de embeleso a las imaginaciones de los que buscaban en la novela lo
extraordinario y fantastico como deliciosa golosina.

Hoy se le pide al novelista cuadros vivos y naturales, y el arte de novelar, ha venido a ser
como la ciencia del anatémico: el novelista estudia el espiritu del hombre y el espiritu de
las sociedades, el uno puesto al frente del otro, con la misma exactitud que el médico, el
cuerpo tendido en el anfiteatro. Y tan vivientes y humanas han resultado las creaciones de
la fantasia, que mas de una vez Zola y Daudet en Francia, Camilo Lemoinnier en Bélgica
y Cambaceres en la Argentina, hanse visto acusados, de haber trazado retratos cuyo
parecido, el mundo entero reconocia, en tanto que ellos no hicieron méas que crear un tipo
en el que imprimieron aquellos vicios o defectos que se proponian manifestar.

Por més que la novela sea hoy obra de observacion y de analisis, siempre le estard vedado
al novelista descorrer el velo de la vida particular, para exponer a las miradas del mundo,
los pliegues méas ocultos de la conciencia de un individuo. Si la novela estuviera
condenada a copiar fielmente un modelo, seria necesario proscribirla como arma personal
y odiosa.

No es culpa del novelista, como no lo es del pintor, si después de haber creado un tipo,
tomando diversamente, ora sea lo mas bello, ora lo més censurable que a su vista se
presenta, el pablico inclinado siempre a buscar semejanzas, las encuentra, quiza sin razon
alguna, con determinadas personalidades.

Los que buscan similes como Unico objetivo del intencionado estudio socioldgico del
escritor, tuercen malamente los altisimos fines que la novela se propone en estas nuestras
modernas sociedades.

Ocultar lo imaginario bajo las apariencias de la vida real, es lo que constituye todo el arte
de la novela moderna.

Y puesto se trata de un trabajo meditado y no de un cuento inventado, precisa también
estudiar el determinismo hereditario, arraigado y agrandado con la educacion y el mal
ejemplo: precisa estudiar el medio ambiente en que viven y se desarrollan aquellos vicios
gue debemos poner en relieve, con hechos basados en la observacion y la experiencia. Y
si es cierto, que este estudio y esta experiencia no podemos practicarlos sino en la
sociedad en que vivimos y para la que escribimos, también es cierto, que el novelista no
ha menester copiar personajes determinados para que sus creaciones, si han sido el
resultado de la experiencia y la observacion, sean todo un proceso levantado, en el que el
publico debe ser juez de las faltas que a su vista se le manifiestan.

Los novelistas, dice un gran critico francés, ocupan en este momento el primer puesto en
la literatura moderna. Y esta preeminencia se les ha acordado, sin duda, por ser ellos el
lazo de union entre la literatura y la nueva ciencia experimental; ellos son los Ilamados a
presentar lo que pueda llamarse el proceso humano, foleado y revisado, para que juzgue y
pronuncie sentencia el hombre cientifico.



Ellos pueden servir a todas las ciencias que van a la investigacion del ser moral, puesto,
que a méas de estudiar sobre el cuerpo vivo el caprichoso curso de los sentimientos,
pueden también crear situaciones que respondan a todos los movimientos del animo.

Hoy que luminosa y cientificamente se trata de definir la posibilidad de la
irresponsabilidad individual en ciertas situaciones de la vida, la novela estd llamada a
colaborar en la solucion de los grandes problemas que la ciencia le presenta. Quiza si ella
llegara a deslindar lo que aun permanece indeciso y oscuro en ese lejano horizonte en el
que un dia se resolveran cuestiones de higiene moral.

Y asi mientras el legislador se preocupa mas de la correccion que jamas llega a impedir el
mal, el novelista se ocupard en manifestar, que sélo la educacion y el medio ambiente en
que vive y se desarrolla el ser moral, deciden de la mentalidad que forma el fondo de
todas las acciones humanas.

El novelador puede presentarnos el mal, con todas sus consecuencias y peligros y llegar a
probarnos, que si la virtud es Util y necesaria, no es sélo por ser un bien, ni porque un dia
dara resultados finales que se traducirdn en premios y castigos alla en la vida de
ultratumba, sino mas bien, porque la moral social esta basada en lo verdadero, lo bueno y
lo bello, y que el hombre como parte integrante de la Humanidad, debe vivir para el
altisimo fin de ser el colaborador que colectivamente contribuya al perfeccionamiento de
ella.

Y el novelista no sélo estudia al hombre tal cual es: hace mas, nos lo presenta tal cual
debe ser. Por eso, como dice un gran pensador americano: «EIl arte va méas alla de la
ciencia. Esta ve las cosas tales cuales son, el arte las ve ademas como deben ser. La
ciencia se dirige particularmente al espiritu; el arte sobre todo al corazén.»

Y puesto que de los afectos més que de las ideas proviene en el fondo la conducta
humana, resulta que la finalidad del arte es superior a la de la ciencia.

Con tan bella definicién, vemos manifiestamente que la novela no sélo debe limitarse a la
copia de la vida sino ademas a la idealizacién del bien.

Y aqui llega la tan debatida cuestion del naturalismo, y la acusacion dirigida a esta
escuela de llegar a la nota pornogréfica, con lo cual dicen parece no haberse propuesto
sino la descripcion, y también muchas veces, el embellecimiento del mal.

No es pues esa tendencia la que debe dominar a los novelistas sudamericanos, tanto mas
alejados de ella cuanto que, si aqui en estas jovenes sociedades, fuéramos a escribir una
novela completamente al estilo zolaniano, lejos de escribir una obra calcada sobre la
naturaleza, nos veriamos precisados a forjar una concepcion imaginaria sin aplicacion
practica en nuestras costumbres. Si para dar provechosas ensefianzas la novela ha de ser
copia de la vida, no hariamos mas que tornarnos en malos imitadores, copiando lo que en
paises extrafios al nuestro puede que sea de alguna utilidad, quedando aqui en esta joven
sociedad, completamente inutil, esto cuando no fuera profundamente perjudicial.

Cumple es cierto al escritor, en obras de mera recreacion literaria, consultar el gusto de la
inmensa mayoria de los lectores, marcadamente pronunciado a favor de ciertas lecturas



un tanto picantes y aparentemente ligeras, lo cual se manifiesta en el desprecio o la
indiferencia con que reciben las obras serias y profundamente moralizadoras.

Hoy se exige que la moral sea alegre, festiva sin consentirle el inspirarnos ideas tristes, ni
mucho menos llevarnos a la meditacion y a la reflexion.

Es asi como la novela moderna con su argumento sencillo y sin enredo alguno, con sus
cuadros siempre naturales, tocando muchas veces hasta la trivialidad; pero que tienen por
mira sino moralizar, cuando menos manifestar el mal, ha llegado a ser como esas
medicinas que las aceptamos tan solo por tener la apariencia del manjar de nuestro gusto.

Sera necesario pues en adelante dividir a los novelistas en dos categorias, colocando a un
lado a los que, como decia Cervantes, escriben papeles para entretener doncellas, y a los
que pueden hacer de la novela un medio de investigacién y de estudio, en que el arte
preste su poderoso concurso a las ciencias que miran al hombre, desligdndolo de afiejas
tradiciones y absurdas preocupaciones.

El Arte se ha ennoblecido, su mision no es ya cantar la grandiosidad de las catedrales
goticas ni llorar sobre la fe perdida, hoy tal vez para siempre; y en vez de describirnos los
horrores de aquel Infierno imaginario, describiranos el verdadero Infierno, que esta en el
desordenado curso de las pasiones. Nuevos ideales se le presentan a su vista; él puede ser
colaborador de la Ciencia en la sublime mision de procurarle al hombre la Redencién que
lo libre de la ignorancia, y el Paraiso que sera la posesion de la Verdad cientifica.

Mercedes Cabello de Carbonera

La educaron como en Lima educan a la mayor parte de las nifias: mimada, voluntariosa,
indolente, sin conocer mas autoridad que la suya, ni mas limite a sus antojos, que su
caprichoso querer.

Cuando apenas su razén principié a discernir, el amor propio y la vanidad estimuladas de
continuo, fueron los mdviles de todas sus acciones, y desde las acostumbradas e
inocentes palabras con que es de uso acallar el llanto de los nifios y refrenar sus infantiles
desmanes, todo contribuyé a dar vuelo a su vanidad, formandole pueril el caracter y
antojadiza la voluntad. Y hasta aquellos consejos que una madre debe dar, el dia que por
primera vez va su hija a entrar en la vida mundanal, fueron para ella otros tantos moviles
gue encaminaron por torcida senda sus naturales inclinaciones. Procura -habiale dicho la
madre a la hija, cuando confeccionaba el tocado del primer baile al que iba asistir vestida
de seforita- procura que nadie te iguale ni menos te sobrepase en elegancia y belleza,
para que los hombres te admiren y las mujeres te envidien, este es el secreto de mi
elevada posicion social.

Su ensefianza en el colegio, al decir de sus profesoras fue sumamente aventajada, y la
madre abobada con los adelantos de la hija, recogia premios y guardaba medallitas, sin
observar que la sabiduria alcanzada era menor que las distinciones concedidas.



Todas las nifias la mimaron y la adularon, disputandose su comparfiia como un beneficio;
porque, al decir de sus amigas, Blanca era picante, graciosa y muy alegre.

Ademas de lo que la ensefiaron sus profesoras, ella aprendio, practicamente muchas otras
cosas, que en su alma quedaron hondamente grabadas; aprendid, por ejemplo, a estimar el
dinero sobre todos los bienes de la vida: «hasta vale més que las virtudes y la buena
conducta», decia ella, en sus horas de charla y comentarios con sus amigas. Y a arraigar
esta estimacion, contribuy6 grandemente el haber observado que las Madres (olvidé decir
que era un colegio de monjas) trataban con marcada consideracion a las nifias ricas, y con
menosprecio y hasta con acritud a las pobres. -Y estas pagan con mucha puntualidad sus
mesadas -observaba Blanca. De donde dedujo, que el dinero no solo servia para satisfacer
las deudas de la casa, sino ademas para comprar voluntades y simpatias en el colegio.

Ella entre las educandas y profesoras, disfruté de la envidiable fama, de hija de padres
acaudalados, sin mas fundamento, que presentarse su madre los Domingos, los dias de
salon, lujosamente ataviada, llevando vestidos y sombreros estrenados y riquisimos, los
que ella sabia que donde hizo su madre no habia podido pagar, por falta de dinero; de esta
otra deduccidn: que la riqueza aparente valia tanto como la verdadera.

Después del salon, sus amigas, comentaban con entusiasmo el buen gusto y las ricas telas
que usaba su madre, y las nifias pobres, mirdbanla con ojos envidiosos: las ricas como
ella, formaban corro, y disputabanse ansiosas su amistad.

Un dia una de las nifias, la mas humillada por la pobreza con que ella y su madre vestian,
la dijo: -Oye Blanca: mama me ha dicho que la tuya se pone tanto lujo, por que el sefior
M. la regala vestidos. -Calla candida observo otra- si es que la maméa de Blanca no paga a
los comerciantes y vive haciendo rofia, eso lo dicen todos.

Blanca tornose encendida como la grana, y con la vehemencia propia de su caracter, saltd
al cuello de una de las nifias, (de la que dijo que su madre les hacia rofia a los
comerciantes), y después de darle de cachetes y arrancarle los cabellos, escupiole en el
rostro diciéndole: -jToma! pobretona, sucia, si vuelves a repetir eso, te he de matar.

Sus amigas la separaron a viva fuerza, y desde ese dia fue enemiga acérrima de aquella
nifia. En cuanto a la que dijo ser el sefior M. el que la regalaba los vestidos a su madre,
ella no lo encontr6 tan grave como lo de la rofia. Y luego, ¢qué habia de malo en que el
sefior M. que era tan amigo de mama, le regalara los vestidos? cuando ella fuera grande
también habia de buscar amigos que la obsequiaran del mismo modo.

En las horas de recreo, y en las muchas robadas a las de estudio, sus amigas referianle
cosas sumamente interesantes. La una deciale, que una hermana suya habia roto con su
novio por asuntos de familia, y su hermana depique se iba a casar con un viejo muy rico,
que le procuraria mucho lujo, y la llevaria al teatro, a los paseos y habia de darle también
coche propio. (Qué importa que sea viejo? Mama ha dicho que lo principal es el dote, y
asi cuando el viejo muera se casara con un joven a gusto de ella.

Blanca saboreaba con ansia estos relatos: imaginabase estar ella en lugar de la joven, que
habia de tener coche propio, y llegar a lucir ricos vestidos en teatros, bailes y fiestas, y



ella como la joven en cuestion, decidiase por el viejo con dinero, mejor que por el novio
pobre.

Algunas veces estas historietas, venian seguidas de acaloradas discusiones. Muchas nifias
opinaban que el joven (con tal que fuera buen mozo) era preferible con su pobreza, al
rico, si habia de ser viejo. Blanca fue siempre de la opinion contraria. Y a favor de la
riqueza del futuro marido, ella argumentaba manifestando todo el caudal de experiencia
adquirida en esa vida ficticia, impuesta por las necesidades en completo desequilibrio con
las limitadas rentas de la familia: necesidades que para los suyos fueron eterna causa de
sinsabores y contrariedades.

Cuando su madre llegaba a conocer algunos de estos precoces juicios de su hija, reia a
mandibulas batientes, y exclamaba: -Si esta muchacha sabe mucho.

Y no se diga que la madre de Blanca fuera alguna tonta o mentecata, de las que las nifias
del colegio clasificaban en el niamero de las que le deben al santo; no, era una sefiora
muy sensata; pero que por desgracia estaba empapada en ciertas ideas, que la llevaban a
pensar como su hija.

Blanca hacia desternillar de risa a sus amigas, cuando subida sobre una silla, remedaba al
sefior N. el predicador del colegio, que con su acento francés, mas que francés patoi, les
decia: Es necesario hijitas mias vivir en el santu timur de Dios, porque en el mundo
tinemos dimufios por adentro y dimufiios por afuera. Y luego como el sefior N. ella les
explicaba a las nifias, que los demonios de adentro eran nuestras malas pasiones y los
demonios de afuera, eran las tentaciones del mundo. Jamas Blanca par6 mientes en estas
tentaciones, y si retuvo las palabras en la memoria, era sélo para costearles la risa a sus
comparieras, que no se cansaban de repetir: -No hay quien tenga la gracia de Blanca.

Ella vivia muy contenta en el colegio, s6lo si se fastidiaba por las horas tan largas de
capilla, a las que también al fin, concluy6 por acostumbrarse, y ya ni el cansancio del
arrodillamiento, ni la fatiga de espiritu, que antes sintiera, presentaronsele después; pero
jcosa mas rara! aconteciale ahora en la capilla, que la imaginacién traviesa y juvenil;
emprendia su vuelo, y con abiertas alas, iba a perderse en un mundo de ensuefios, de
amores, de esperanzas, de todo, menos de cosas que con sus rezos o con la religion se
relacionaran. ¢Seria ella victima de alguno de los dimufios de que hablaba el Sefior N?

iVaya! Si parecia en realidad tentacién del enemigo: a tal punto, que el mondtono
murmullo formado por madres y educandas, cuando rezaban como es de uso a media voz,
los rosarios y demas oraciones; parecia contribuir a dar mayor impulso a su imaginacion,
sin que por esto dejara ella de rezar en alta voz. Asi adquirio la costumbre de la oracion
automatica, sin el mas pequefio vestigio de uncién, sin imaginarse jamas, que las
oraciones tuvieran otro fin que llenar el templo de ruidos, como podia haberse llenado de
otra cosa cualquiera.

La madre de Blanca se asombraba de que su hija, encerrada en el colegio, estuviera tan
ilustrada en asuntos que no debiera conocer y diera cuenta de la crénica escandalosa de
los salones mejor que ella, que como decian las nifias, vivia en el mundo. Pero aquello no



dejaba de tener su facil explicacion. Cada nifia relataba de su parte lo que habia oido en
su casa, Yy asi formaban todas ellas la historia completa de los escandalos sociales.

Eso si, era un contento ver como al fin de afio, salia del colegio cargada de premios y
distinciones, que regocijaban a la amorosa madre, imaginandose ver a su hija portento de
sabiduria y modelo de buenas costumbres.

Diez afios estuvo Blanca en el Colegio. Cuando salio corria el afio de 1860, lo que prueba
que no fue educada en el nuevo colegio de San Pedro, en el cual, reciben hoy las nifias
educacion verdaderamente religiosa, moral y muy cumplida.

Su madre no hallandose satisfecha con lo aprendido en el colegio, acudié a un profesor de
piano, para que perfeccionara a su hija en el dificil arte de Mozart y Gothchalk, pero bien
pronto las invitaciones, las recepciones, las fiestas, las modas, absorbieron todo su
tiempo, y se entregd por completo a este género de vida.

Los enamorados de sus lindos ojos, mas que los pretendientes de su blanca mano,
sucedianse con gran asombro de las mamas con hijas feas de problemético dote que
decian indignadas: -¢Pero qué le encuentran a Blanca Sol? Quitandole la lisura y el di
fuerzo, no queda nada: si parece educada entre las cocottas francesas.

Exageraciones y hablillas de mamas envidiosas, y por cierto las Unicas envidias y las
Unicas maledicencias excusables: ellas son hijas del santo amor maternal, que como todos
los amores verdaderos, es ciego y apasionado.

Porque, si bien es cierto que Blanca joven vivaracha, picaresca en sus dichos y aguda en
sus ocurrencias, tenia toda la desenvoltura de una gran coqueta: distaba mucho entonces
de ser el tipo de la cocotte francesa.

La censura se cebaba no sélo en su conducta, sino también hasta en su vestido. Verdad es
que ella gustaba mucho llevar trajes de colores fuertes, raros, de formas caprichosas y
muchas veces extravagantes; pero siempre se distinguia por el sello de elegancia y buen
gusto que imprimia a todas sus galas.

Una cinta, una flor, un tul prendido al pecho, sabia ella darles el chic inimitable de su
artistico gusto.

Blanca decia «que se privaba de risa» cuando alguna de sus amigas le imitaba sus modas,
«sin agregar nada de su propio cacumen. Y las que eran cursis ¢cuanta risa no le daban a
ella? Y estas risas muchas veces fueron imprudentes y estrepitosas, en presencia de la
mama o del hermano de la burlada.

Las ofendidas, que al fin fueron muchas, diéronle el dictado de malcriada y criticona;
pero ella despreciaba a las «candidas» y se alzaba de hombros, con burlona sonrisa. Este
modo de ser, le trajo el odio de algunas y la censura de todas.

Decian que Blanca al bajar del coche o al subir el peldafio de una escalera se levantaba
con garbo y lisura el vestido para lucir el diminuto pie, y mas adn la torneada pantorrilla.
iMentira! Blanca se levantaba el vestido para lucir las ricas botas de cabritilla, que por



aquella época costaban muy caro, y solo las usaban las jovenes a la moda de la mas
refinada elegancia. Gustaba mas excitar la envidia de las mujeres con sus botas de
abrocadores con calados, traidas directamente de Paris, que atraer las miradas de los
hombres con sus enanos pies y robustas pantorrillas.

Decian que Blanca, con su descocada coqueteria, habia de descender, a pesar de su alta
alcurnia, hasta las ultimas esferas sociales.

Sefialaban a un gran sefior, duefio de pingue fortuna, como el favorecido por las caricias
de la joven, las cuales, diz que el pagaba con generosas dadivas que llenaban las
fastuosas exigencias de la joven y su familia.

A no haber poseido esa fuerza poderosa que da la hermosura, el donaire y la inteligencia,
fuerzas suficientes para luchar con la safia envidiosa y la maledicencia cobarde, que de
continuo la herian; Banca hubiera caido desquiciada como una estatua para pasar
oscurecida y triste al nimero de las que, con mano severa, la sociedad aleja de su seno.

No obstante ser esa mujer educada mas para la sociedad que para si misma, no por eso
dejo de sentir las atracciones de la naturaleza.

La edad, el instinto y tal vez otras causas desconocidas, fueron levantando lentamente la
temperatura ordinaria de su sangre y las ansiedades de su corazon, y al fin tuvo su
preferido y su novio.

Fue éste un gallardo joven que brillaba en los salones por su clara inteligencia y su
expansivo caracter, por la esbeltez de su cuerpo y la belleza de su fisonomia, por la
delicadeza de sus maneras y la elegancia de sus trajes. En su trato con la joven,
mostrabale profundo carifio y extremada delicadeza. Como se decia que prosperaba
extraordinariamente en sus negocios, Blanca juzgd que era el hombre predestinado para
procurarla cuanto ambicionaba y le amé con la decision y la vehemencia propias de su
caracter.

La madre de Blanca demostrébale con frecuencia que una fortuna por formar no vale lo
que una fortuna ya formada y trataba de alejarla de sus simpaticos sentimientos, y con
gran contentamiento de la madre, la hija fue de esta misma opinién.

Contribuy6 no poco en estas positivistas reflexiones de Blanca, el haber visto que la
suerte principiaba a serle adversa a su novio; varios de sus negocios que él con mejores
esperanzas emprendiera no llegaron a feliz término. En poco tiempo se vio adeudado y
enredado en desgraciadas empresas y Blanca informada por él mismo de las dificultades
y las luchas que sostenia, en vez de consolarlo y alentarlo, se dio a considerar que si su
novio la ofrecia mucho amor, en cambio la ofrecia pocas esperanzas de fortuna.

Estas crueles reflexiones tradujéronse luego en alejamiento y frialdad de parte de ella, v,
contribuyeron a perturbar mas y mas al desgraciado amante que al fin desatendi6 sus
negocios y sufrio considerables pérdidas. Y Blanca que presenciaba las angustias



financieras de su familia, llego a esta fria observacion: -EI amor puede ser cosa muy
sabrosa cuando llega acompafado de lucientes soles de oro; pero amor a secas, sabeme a
pan duro con agua tibia. Yo necesito, pues, novio con dinero, y en ultimo caso, tomaré
dinero con novio: de otra suerte, con toda mi belleza y mis gracias, iré a desempefiar el
papel de oscura ama de llaves.

Y sin mas vacilaciones, ni cavilosidades, ella, con la impasibilidad de un Vocal de la
Corte Suprema; desahucié a su amoroso y antiguo novio, diciéndole que esta su
resolucion seria inapelable. Tanto mas inapelable debia ser, cuanto que, acababa de
presentarse un nuevo pretendiente, que lucia un par de millones de soles heredados, que a
los ojos de la hermosa Blanca, brillaron con resplandores de seductora felicidad. Este era
don Serafin Rubio.

Con tan cruel desengafio, el antiguo y apasionado novio de la joven, se dio a la pena, y en
el colmo de su desesperacion, fulmind su cdlera contra Blanca, con los més hirientes
denuestos, y acerbos improperios, llamandola pérfida, traidora, infame, desleal; pero ella,
que al tomar esa su firme resolucion, habia previsto la tempestad; ri6 desdefiosamente
diciendo: -Después de los rayos y los truenos sale el sol color de oro.

Para consolar a su desventurado novio, y quiza también para consolarse a si misma, un
dia, golpeandole con gracia y lisura el hombro dijole: -Calla candido cuando yo sea la
esposa de Rubio, podré darte toda la felicidad que hoy ambicionas.

A lo que él, indignado y furioso, habiale contestado: -jlnfame! si yo no hubiera sido
caballero, serias hoy mi querida. ¢Recuerdas aquella noche que td, acompariada de una
criada, fuiste loca de amor a buscarme a mis habitaciones? ¢Recuerdas que temiendo que
alguien te hubiera visto y mancillara tu honra, no consenti que dieras un paso adelante de
la puerta de entrada? jAy! ¢y es asi como pagas mi amor, mis sacrificios y toda suerte de
consideraciones y respectos...?

Blanca alzose de hombros e hizo -jPihst! y acompafando esta especie de silbo con una
mueca llena de gracia y coqueteria agreg0: -Eres un hombre intratable, me pareces un
chiquillo de cuatro afios. Oye, escichame: el amor debe acomodarse a las circunstancias,
y no tener exigencias feroces, inconsideradas, que concluiran por matar nuestra felicidad.

-iAh! -dijo él- yo solo aspiro, s6lo anhelo que cumplas tus compromisos y seas mi
esposa.

-Ven, hablemos razonablemente, supongamos que yo cumpliera mi compromiso y fuera
tu esposa; crees que pudieras ser feliz, si al dia siguiente te vinieran los acreedores, el uno
con las cuentas de la modista por dos mil soles, otro con las del florista por quinientos
soles, las de Delpi y Lacroix, por mas de tres mil soles, las del pulpero de la esquina por
quinientos soles, las del...

-jCalla! calla, tienes una aritmética aterradora -contesto desesperado el novio de Blanca.

Déjame concluir, aun me falta lo principal. Figurate que al dia siguiente, pueden venir a
arrojarnos de la casa en que vivimos, que la hemos hipotecado en treinta mil soles, y la
sentencia del juez, de remate de la finca, esta ya ejecutoriada, y si no se ha cumplido, es



porque con los empefios de mama y los mios, hemos alcanzado por las influencias del
sefior...

-Esta bien no quiero saber méas; me basta con lo que me dices -jAdios!
-Espera; a ti también te debemos...

-A mi sélo me debes la felicidad que un dia me prometiste.

-Si, te debemos los diez mil soles que...

-Has destrozado mi alma; jAh! infame...!

-Tu deuda sera la primera que yo haga pagar por Rubio.

-Nada me debes. Adios para siempre.

Y el romantico novio de Blanca, salid de la casa resuelto a no volver jamas.

Ella mirandolo con indefinible expresion de amorosa pena y gozosa esperanza, repitio
entre recitando y cantando esta linda cuartetilla:

Que las bellas jVive Dios!
por cada cual no las deje
deben sin que las aqueje
en su lugar poner dos.

Toda esta descarnada relacion de las deudas de la casa; era expresion fiel de la verdad. La
madre de Blanca y dos tias solteronas con mas campanillas que una procesion de pueblo;
vivian en fastuoso lujo, sin contar con otra renta que el producto de un pequefio fundo
rastico, administrado por un hermano natural de la sefiora, que muy imprudentemente
decia que el tal fundo no le daba a su lujosa hermana ni para los alfileres. Y esta renta que
no alcanzaba, segin el decir de su administrador, ni para alfileres, debia llenar las
exigencias de cuatro mujeres, que no juzgaban factible suprimir uno solo de sus gastos,
cual si a mengua tuvieran ajustar su rumboso lujo a sus exiguas entradas, y los préstamos
a interés crecido se sucedian uno tras otro, sin llegar jamas a cancelar sus deudas, que de
mas en mas iban creciendo.

Blanca era de las cuatro la mas derrochadora y exigente.

Cuando algun acreedor cansado de esperas y evasivas, llamaba a la madre, ante los
Tribunales de Justicia; los empefios e influencias de sus amigos, cansaban al reclamante,
que al fin érale forzoso conformarse con ofertas, las que Blanca apoyaba diciendo para si:
-Ya me casaré con algin hombre rico, que pague todas nuestras deudas.

Paseos, saraos, banquetes, visitas, todo ese movimiento que forma la atmdsfera en que
viven y se agitan las personas de cierta posesién social, sucedianse en casa de Blanca; sin
que ninguna de las cuatro mujeres que componian la familia, tuviera en cuenta, que para



sostener esta falsa situacion necesitaban dinero, mucho dinero. Pero jqué hacer! No era
posible renunciar a esa vida, que no sélo cuadraba a sus gustos e inclinaciones, si que
también contribuia a realzar el lustre de su elevada posicion social.

Al fin llegd el novio con dinero, o como Blanca decia, el dinero con novio.

D. Serafin Rubio, que acababa de heredar de su avaro padre un par de millones de soles,
adquiridos a fuerza de trabajo y economia; fue la victima elegida para pagar las deudas de
Blanca Sol.

No obstante, fuerza es que paladinamente digamos, que ni sus ambiciosas aspiraciones ni
el positivismo de su calculadora inteligencia, fueron parte a acallar las fantasias femeniles
de su alma de veinte afios.

Empapada en las aristocraticas tradiciones de su orgullosa familia, se daba a pensar y
consideraba con profundo disgusto la oscura procedencia de la fortuna de su novio y la
no menos oscura procedencia de su nacimiento.

El padre de D. Serafin fue un soldado colombiano del ejército libertador, traido al Peru
por el gran Bolivar en su campafia contra la dominacion espafiola. Casado en Lima con
una mujer del pueblo, lleg6 a adquirir inmensa fortuna, debida a sus habitos de economia
Ilevados hasta la avaricia.

Como las alimafias, los avaros tienen pocos hijos: asi, el sefior Rubio padre, como buen
avaro, por no dar mucho, no dio vida a méas de un hijo.

Este fue D. Serafin.

Este nombre algo raro, le vino de amorosa exclamacion de su madre, un dia que lo vio
dormido.

-iAh! que lindo es; si parece un serafin, -habia dicho la madre.
-Pues se llamara Serafin, contesto el padre.
-Y seré un serafin rubio -observé la madre.

He aqui como, un hombre feo de cara, rechoncho de cuerpo, y con méas condiciones para
Ilamarse Picio, vino por casual combinacién a llamarse, Serafin Rubio.

Entre las encopetadas abuelas de las amigas de Blanca, no faltaban alguna de esas que
son como el archivo de un escribano, donde puede irse con avizores 0jos a registrar la
ilegitimidad de ciertas aristocracias limefias; y entre estas, deciase que el sefior Rubio
padre, habia allegado su inmensa fortuna, principiando por vender cintas y barajitas eu
una tendezuela de la calle de Judios, en la cual él desempefiaba el triple papel de patrén,
dependiente y criado.

Este pasado, si bien podia enorgullecer a un hombro sensato, que viera en él, el trabajo
honrado y la austera economia, que nuestras instituciones republicanas enaltecen: no



halagaba la vanidad de Blanca, que sélo alcanzaba a encontrarle sabor plebeyo, muy
distante de la rancia aristocracia de su elevado linaje.

Pero jqué hacer! decia Blanca, no es posible conciliarlo todo, y se daba a pensar que,
dinero y aristocracia eran dificiles de hermanar en los dificiles tiempos que a la sazon
corrian.

Para colmo de infortunios, D. Serafin, era de poca simpatica figura.

Rechoncho de cuerpo, de hombros encaramados, como si quisieran sublevarse de verse
condenados a llevar una cabeza, que si bien era grande en tamafio, era muy pequefia en su
contenido.

Ojos de color indefinible, lo que daba lugar a que Blanca pensara, que si los 0jos son
espejos del alma, la de D. Serafin debia ser alma incomprensible. Afirmébase méas en esta
persuasion, al notar en él ciertas anomalias de caracter, que para ella, de poco
observadora inteligencia, no pasaron, empero desapercibidas y estas genialidades, ella se
contentd con llamarlas «rarezas de D. Serafin». Y sondeando las profundidades del
espiritu de su novio, decia como dice el marino después de haber sondeado el Océano: -
iNo hay cuidado! puedo aventurarme sin temor.

D. Serafin tenia las vehemencias timidas, si asi puede decirse, del que con la conciencia
de su escasa valia, quiere en desagravio, ejercer su derecho de maldecir de los que, con su
ineludible superioridad, humillaban, su pobre personalidad.

Y para no dejar incompleto el retrato fisico del novio de Blanca, diré que su pelo también
como sus ojos de color indefinible, ni negro ni castafio, enderezabase con indémita
dureza, dejando descubierta la estrecha frente y el achatado craneo, signos frenoldgicos
de escaso meollo. Las patillas espesas, duras y asperas, por haberlas sometido
prematuramente a la navaja; cuando el temi6 ser como su padre, barbilampifio; formaban
un marco al rededor de los carrillos, los que, un si es no es mofletudo, se ostentaban
rozagantes con su color ligeramente encendido, lo que, sin disputa, denotaba la buena
salud y el temperamento sanguineo de D. Serafin.

La nariz ni grande ni pequefia, eso si un tantico carnosa y colorada, diriase por lo poco
artistico de sus lineas, colocada alli tan s6lo para desempefiar el sentido del olfato.

Su voz tenia modulaciones atipladas, y algunas veces fuera de la gamma de toda
entonacién natural: esto sélo cuando la célera u otra pasion violenta lo acometia con
inusitado impetu.

Sus manos, aungue siempre mal cuidadas, eran finas, denotando, que si su sangre no era
azul, su educacion habia corregido los defectos de su nacimiento.

Pero de todas estas incorrecciones, ninguna disgustaba tanto a Blanca, como la pequefia
estatura de D. Serafin. Ella era de la misma opinion de Arsene Houssaye, que dice, que al
apoyarse una mujer en su amante debe poder €l besarla en la frente, pero joh desgracia!
D. Serafin al lado de Blanca, apenas si alcanzaba a besarla en la punta de la nariz.



En sus horas de dulce fantasear, cuando dejaba correr su imaginacion por los dorados
horizontes de lo porvenir; Blanca miraba con cierta amargura esos defectos, que por
desgracia, no alcanzaban a desaparecer, ni en los momentos en que ella se sentia méas
deslumbradora por los resplandores del oro.

Cuando hablaba de esto, ocultaba su disgusto, diciendo con chispeante gracia, que su
novio era una letra de cambio mal escrita; pero con buena firma.

Blanca a pesar de sus muchos defectos, sabia conquistarse simpatias por su carécter de
ordinario alegre, muchas veces dulce compasivo; también era decidora, locuaz,
expansiva, llena de chispa, por mas que no siempre fuera la chispa del ingenio que
alumbra sin quemar y corrige sin herir. Sus amigos, aun aquellos que eran blanco de sus
sétiras, perdonabanle esa flagelacion de sus palabras y conceptos, en gracia de su
donairosa chispa y gracejo en el decir.

Cuando sus calculos, ni lo apremiante de sus deudas aun no la habian llevado hasta la
temeraria resolucion de hacer del misero D. Serafin, el objetivo de sus ambiciones de
mujer a la moda; fue él la victima hacia donde ella dirigié sus mas hirientes y amargas
satiras.

Decia que D. Serafin, era como los camarones: feo, chiquito, colorado, pero rico.

No sabremos decir, si por haber oido o por haber leido la «Fisiologia del matrimonio» de
Balzac, decia que D. Serafin perteneceria algun dia, al nimero de los predestinados, que
como los santos pintados, merecia llevar una aureola, la cual sin duda se la imaginaba
que debia ser de algo tan feo, que no se atrevia a mencionar. Decia que los méritos de D.
Serafin, debian valorizarse con relacion a sus escudos y no a su persona.

Mas de una vez estas satiras, llegaron a oidos de su rendido y amoroso pretendiente; sin
que €l se atreviera a darles otra contestacion, que la socarrona sonrisa del que dice: -
Necesito soportarlo todo.

Es que D. Serafin, si bien era lerdo de inteligencia y obtuso de ingenio; tenia en cambio
la lengua ligera, aguda, hiriente, como la de las viboras, y hubiera podido devolver estas
satiras, sino con la misma agudeza y gracejo, con mucha mayor cantidad de ponzofia.

Pero el jamas se dio por aludido y soport6 los dardos de las satiras de Blanca, esperando
herirla, a su vez, con los dardos de Cupido.

D. Serafin poseia ese calculo frio, esa mirada certera, y esa inexplicable sensatez del
hombre de escasa imaginacion y tranquilas pasiones, que casi siempre acierta, con mejor
tino, que el hombre de verdadero talento.

Y discurriendo cuerdamente penso, que Cupido podia herir mejor con posadas flechas de
oro que con las flexibles y agudas flechas, que de antiguo ha usado.

Después de tan sélido raciocinio, abrio sus arcas, y principio por pagar todas las deudas
contraidas por Blanca por su madre y las dos tias.



Decian las malas lenguas que también habia pagado los diez mil soles que Blanca, fue en
deber a su novio, pero los que conocian el caracter caballeroso del joven, dudaban de que
él aceptara la devolucién de dineros, que jamas ningin hombre delicado puede aceptar.

Cuando llegaba el cumplearios de la madre, o de alguna de las solteronas tias de Blanca.
D. Serafin se portaba a lo principe; y los ricos pendientes y los magnificos anillos de
brillantes, ocultos en gigantescos ramos de flores, eran los presentes con que él daba
testimonio de su buena amistad.

Las encopetadas solteronas, que se daban humos de ser delicadas como la sensitiva y
puras como azucenas, no dejaban de hacer sus melindres y andarse en repulgos para
recibir tan valiosos regalos; pero parece que consultaron el asunto como caso de
conciencia, con persona de respeto y autoridad. Y este sabio consejero dijoles que, puesto
que las pretensiones del sefior Rubio eran honradas y se encaminaban al santo
matrimonio, sus regalos no podian empafiar la excelsa y mirifica personalidad, de tan
encumbradas sefioras; que por ende, debian titularse ya tias del joven pretendiente. No
obstante de que este razonamiento llevaba trazas de ser un sofisma; las pudibundas tias de
Blanca, aceptaronlo y tranquilizada su conciencia, no tuvieron ya reparos en recibir los
valiosos obsequios de D. Serafin.

De esta suerte, la especulacion llevada hasta el méas innoble trafico, fue puesta en juego
por la madre, las tias, y mas adn, por la misma Blanca.

Sin embargo, como el amor es ciego, D. Serafin, quedd encantado del desprendimiento y
la generosidad de la hermosa Blanca, el dia que tuvo con ella el dialogo siguiente:

-Yo -decia ella- ambiciono encontrar por esposo un hombre que me ame
apasionadamente, y que sea esclavo de mi voluntad.

-¢;Nada més desea U? -pregunt6 D. Serafin, trémulo de emocion y de esperanza.

-¢Y que mas se puede desear? El dinero es metal vil, que brilla mucho en la calle; pero
que en la casa oscurece el verdadero brillo del amor.

D. Serafin, arrojo un suspiro mas largo que el resuello de una ballena, diciéndose a si
mismo: -jcuanto me habia equivocado respecto a la nobleza del alma de esta mujer!

-¢Y si hallara U. un hombre que la amara apasionadamente, y fuera esclavo de su
voluntad y a méas pusiera a sus pies dos millones de soles?

-iOh yo no me casaria jamas con él!
-No se casaria U. con él -repitié D. Serafin tornandose mortalmente péalido.

-No, porque el mundo entero y él mismo, creerian que me habia casado por interés, por
amor al dinero y no al novio.

-jQuién puede creer eso conociendo su alma noble y generosa! -exclamé D. Serafin en el
tono mas sincero que le fue dado emplear.



-jAh! jel mundo es tan ruin y las mujeres somos siempre victimas de sus juicios! -dijo
Blanca con tristeza y fingiendo enternecerse hasta el llanto.

Y esta tristeza y este enternecimiento, fueron suficientes para que D. Serafin, pusiera
mayor empefio en convencerla de que ella estaba equivocada en sus juicios y exagerados
temores, y esta vez D. Serafin estuvo elocuente, elocuentisimo, tanto que él quedo
satisfecho de haber salvado las justas resistencias del noble caracter de la orgullosa joven,
convenciéndola que, caso que ella se casara con un hombre que poseyera dos millones,
nadie en el mundo, y él menos que otro alguno, podria suponer que el vil interés
manchara el corazon de tan hermosa mujer.

Quince dias después Blanca, prometia su linda mano a su apasionado pretendiente, que,
ebrio, loco de amor, jurébale, que seria toda la vida su mas sumiso y amante esposo.

v

Aunque Blanca Sol, muy formalmente prometiera su mano a D. Serafin Rubio, éste no
estaba del todo tranquilo: conocia el caracter voluble, caprichoso, y excéntrico de su
futura esposa, y cada dia temblaba, temiendo que ese fuera el que habia de traerle
inesperado cambio.

Largas horas se daba a pensar, como era que Blanca, mujer caprichosa fantastica,
engreida con su belleza, y orgullosa con su elevada alcurnia, podia aceptarlo a €l por
esposo: a €l, que aunque también blasonaba de su noble prosapia (muchos como D.
Serafin blasonan de lo mismo) no dejaba de comprender, que estaba muy lejos de ser el
tipo que la ambiciosa joven podia aceptar, dada la disparidad de gustos, de educacion, de
aspiraciones gque entre ambos notaba él.

¢Sera sélo por mi dinero? -se preguntaba a si mismo. Y en este momento su frente se
oscurecia y su fisonomia tomaba angustiosa expresion.

Otra reflexion acudia a su mente, y esta era, quiza, la mas cruel.

El primer amor de Blanca; un compromiso de mas de cinco afios: un novio con todas las
condiciones del cumplido caballero, todo habia sido sacrificado en aras de... Aqui el
pensamiento de D. Serafin, se detenia, sin atreverse a decidir si era en aras del amor o del
dinero.

Y luego reflexionaba que cuando una mujer da la preferencia a un hombre rico a quien no
ama, dejando el amor del amante pobre, es porque piensan realizar alguna combinacion
financiera-amorosa, con la cual, ganara el dinero del rico, sin perder el amor del pobre, y
D. Serafin, que ni un pelo tenia de tonto, valorizaba con asombrosa exactitud su dificil y
peligrosa situacion.

Y si bien estaba abobado de amor, ni un momento perdié su buen criterio, y mas de una
vez, exhalando profundisimo suspiro, solia decir: -Si yo pudiera alejar para siempre a ese
hombre...



Y ese hombre ¢quién era? Nada menos que un apuesto caballero, de cuyas relaciones de
parentesco, se enorgullecia la madre, y no sélo la madre, sino también las linajudas tias
de Blanca.

Para colmo de angustias, lleg6 un dia en que su mala estrella, llevolo a presenciar escenas
de un realismo aterrador.

Una noche, por ejemplo, mientras él filos6ficamente disertaba sobre temas de alta
conveniencia social, en compafiia de la madre y las tias de Blanca; oy6 un ruido suave,
apenas perceptible, que no por eso dej6 de producirle, el mismisimo efecto que descarga
de poderosa pila eléctrica.

¢Qué ruido era aquel, que tan inesperada conmocién producia, en los poco excitable
nervios de la sanguinea naturaleza de D. Serafin? Diriase ruido de besos y murmullo de
didlogo amoroso.

D. Serafin no pudiendo dominarse, salié a la puerta del salén, que comunicaba con el
patio exterior, de donde parecia venir aquel alarmante murmullo.

iQué horror!... ;Es posible que tales cosas se vean en la vida...?

Si él hubiese sido hombre menos prudente, aquella noche la sefiorita Blanca, hubiese
presenciado un lance, un desafio... quiza si un asesinato.

¢ Qué habia visto D. Serafin?

Vio a Blanca, reclinada amorosamente en el hombro de su novio, asida por este, en
estrecho abrazo y mirando poéticamente la luna.

A pesar de que el cuadro, era bellisimo y poético. D. Serafin lo encontré atroz, detestable,
tanto, que salié desesperado de la casa, y resuelto a no volver jamas.

Pero ¢cudl es el hombre que, cuando el termémetro del amor marca cien grados sobre
cero, cumple su propdsito de no ver mas a su amada?

En honor de la verdad, diremos, que D. Serafin, s6lo volvio a la casa, llamado, atraido y
casi rogado por la madre de Blanca, y muy decidido a no presenciar por segunda vez el
espantoso cuadro que su amada, al lado de su antiguo novio, formaba.

Y como resultado de esta su firme resolucion, un amigo de la casa, dirigiose a donde el
joven y a nombre del sefior Rubio, propusole que fijara precio a su desistimiento o la
mano de la sefiorita Blanca Sol, con tal que el primer vapor que zarpara del Callao, le
llevara muy lejos de Lima.

El desgraciado joven, en el colmo de la indignacion dijo que no podia dar otra
contestacion que pedirle sus padrinos para arreglar un duelo a muerte.

Ya hemos visto de qué manera tan elocuente y sencilla, convencié Blanca a su novio,
demostrandole, que no le quedaba otro recurso, que renunciar a su COmpromiso,
ofreciéndole ella, en cambio, futura y regalada felicidad.



Blanca le juré a D. Serafin por un pufiado de cruces que aquella noche que él la vio
abrazada amorosamente por su novio; habia sido violentamente cogida y estrechada muy
a pesar suyo, viéndose obligada a callar y no dar voces, por temor al escandalo. D.
Serafin si no creyd, fingié aceptar estas disculpas, y pag0é con creces esta generosa
conducta de Blanca Sol.

Una de sus mejores casas heredadas de su padre, fue en pocos dias convertida en
espléndido palacio.

Veinte tapiceros, otros tantos grabadores, empapeladores, pintores, todo un ejército de
obreros y artistas, encargaronse de decorar la casa con lujo extraordinario.

Y este lujo que todos llamaban extraordinario, él lo conceptud deficiente, como
manifestacion de su amor a esta belleza que habia descendido hasta él.

Toda la historia de Francia, en sus épocas de mayor esplendor, se encontraba alli
representada. Habia salén a lo Luis XIV, saloncito a lo Luis XVI, bouduoir a la
Pompadour, comedor del tiempo del Renacimiento.

Los espejos de Venecia, los mosaicos venidos del mismo Paris; los cuadros originales de
pintores célebres; el cristal de Bohemia; toda una contribucion en fin, recogida del mundo
artistico y del mundo industrial, Ilegé a embellecer la que debia ser morada de la
orgullosa Blanca Sol.

Lo que sobre todo maravillé a la familia y a las amigas, fue el lujosisimo canastillo de
novia, que D. Serafin, contra la costumbre establecida, quiso regalar a Blanca, y digo
contra la costumbre, por ser bien sabido, que de antiguo esta establecido en Lima, que los
padres de la novia la obsequien el ajuar.

Todo lo que el arte manufacturero ha producido de més delicado, de méas perfecto, de mas
artistico; todo se encontraba en el ajuar de la novia.

Encajes de Inglaterra, de Chantilly, de Alencon, de Malinas, de Venecia; pafios de Ledn,
telas italianas, chinas, y de todas partes del mundo; aquello fue una especie de Exposicion
en pequefio que maravill6 a la familia y a las amigas de Blanca.

Ella estaba ebria de placer y de contento.
Lucir, deslumbrar, ostentar, era la sola aspiracion de su alma.

Ya no veria mas, la cara engestada, la expresion insultante, y el aire altanero del acreedor,
que por la centésima vez llegaba a recibir siempre una excusa, un efugio, o a conceder un
nuevo plazo, que era nueva humillacion, cruel sarcasmo, lanzado a su vida fastuosa y
derrochadora.

Los amigos de D. Serafin, quedaron asombrados, al verlo derramar el dinero, con
largueza tal, que dejaria atras al mas despilfarrado calavera. Hasta entonces estaban ellos
persuadidos, que, si D. Serafin habia heredado a su padre la fortuna, habia también
heredado sus habitos de economia llevados hasta la avaricia.



Pero esos amigos no pensaron, sin duda, que de todas las pasiones, el amor es la que
mayores y mas radicales cambios opera en el espiritu humano.

Pocos dias antes del matrimonio, la casa que debian ocupar los novios, convirtiose en
romeria, de los que ansiaban admirar las maravillas encerradas alli por la mano de un
futuro marido.

Sus amigos, aquellos que con mas envidia que afecto, miraban esa prodigalidad de
riquezas, no lo escasearon al novio las sétiras, y los burlescos equivocos.

No faltoé quién, con tono de profunda amargura, dijera: -jAh si el sefior Rubio resucitara,
volveria a caerse muerto! Y para extremar la vida sujeta a toda suerte de privaciones del
sefior Rubio, padre, cada cual referia un episodio o un suceso referente a este punto.

Y el lujo presente, y la economia pasada, y el amor del novio, y la incierta fidelidad de la
novia; fueron el blanco, donde todos creyeron que debian asestar aun sangrientos dardos,
y malévolos comentarios.

Si los que de esta suerte censuraban ensafiandose contra las prodigalidades de D. Serafin,
hubieran podido presenciar y valorizar la suprema dicha de su alma, la primera noche de
sus bodas; cuando él después de haber paseado a Blanca por todos los lujosos salones de
la casa, llevola a la alcoba nupcial, donde ella de una sola mirada abarcé y midié todo el
lujo y esplendidez, con que estaba decorada y volviéndose a él, lanzose a su cuello ebria
de alegria exclamando: -jOh que feliz soy!- si ellos hubiesen presenciado esta escena;
lejos de censurarlo, hubieran dicho, como en ese momento dijo €l: -El Unico dinero bien
gastado es el que nos acerca a los brazos de la mujer amada.

Los primeros dias de su matrimonio, no cesaba de reflexionar como era posible que
existieran hombres tan estipidos, que llamaran a este mundo valle de lagrimas jInfelices!
Bien se conocia que no habian hallado una mujer que embelleciera su vida, una mujer
como Blanca. No, la vida es edén delicioso, puesto que la posesion del ser amado, llegaba
a ser hermosa realidad.

Pero ¢era en verdad una realidad? ¢No estaria él sofiando? Ser el esposo, el duefio, el
amado de ella, de la altiva y orgullosa Blanca Sol... jOh! ninguna dicha igualaba, ni
encontraba siquiera comparable a esta.

Y D. Serafin con intima y deleitosa satisfaccion se detenia a considerar que, cuando él
hablara de ella, podia decirle familiarmente esta; es decir, esta mitad de mi ser, mitad de
mi cuerpo, del cuerpo de él, del misero, que habia vivido en la casta abstinencia a que lo
obligara la exigua propina que su padre lo daba, no siquiera para cigarros, sino para
dulces, como a un chiquillo de diez afios, obligandole asi al retraimiento de los amigos y
de los placeres. Y su naturaleza robusta y sanguinea, habiase doblegado a duras penas
ante tan cruel necesidad.

Pero jah! llegaba, al fin, el dia de satisfacer todas sus ansias juveniles, todas sus
necesidades de hombre.



Alli, al alcance de su mano, estaria siempre ella, hermosa, seductora, complaciente, con
sus 0jos de garza y sus labios atrevidamente voluptuosos.

Si, ya él podia llamarla, suya, su mujer, y al pronunciar estas palabras, su alma, bafidbase
en infinito deleite, y en sangre se encendia en inextinguible voluptuosidad.

Qué lejos estaba él de pensar, que a las mujeres, aun aquellas que se casan por pagar
deudas y comprar vestidos, les horroriza el matrimonio, cuya sintesis, es, un cuerpo
entregado a la saciedad de un apetito.

Qué lejos estaba €l de imaginarse, que Blanca, aunque mujer calculadora, vana y
ambiciosa, era como las demas mujeres, esencialmente sentimental y un tanto romantica,
y habia de sentir, como consecuencia, repugnancia, asco, para este marido que no le
ofrecia sino los vulgares trasportes del amor sensual.

¢Pero qué sabia él de estas cosas? Si alguien le hubiera ido a perturbar en medio de sus
alegrias y embriagueces, para poner ante sus 0jos la realidad de su situacion, le hubiera
tomado por un loco o por un impertinente.

Qué sabia él, si las mujeres aman con el corazén y los hombres con los sentidos; si el
amor del alma es para ellas cuestion de naturaleza y el amor del cuerpo es para ellos
cuestion de salud; y esta antitesis es abismo donde se hunde la felicidad del matrimonio,
el cual sélo el amor abnegado de la mujer puede salvar.

Don Serafin era de esos hombres de quienes se ha dicho que el matrimonio los engorda.

Y sin metéfora, ocho dias después, sentia que comia con mayor apetito, dormia con mejor
suefio, reia con hilaridad interminable, y por consecuencia, su cuerpo adquirié en tejido
grasoso, todo lo que perdi6 en agilidad y elegancia.

\

Blanca Sol, lleg6 a ser lo que en Lima se llama una gran sefiora, por mas que la gente
murmuradora dijera que s6lo habia grandeza de sus defectos y quiza también en sus
Vicios.

A pesar de su matrimonio sus amigos continuaron llamandola Blanca Sol, sin jamas
acordarse que era sefiora de Rubio.

Esta particularidad de conservar la mujer casada su nombre y apellido, peculiar solo de
nuestras costumbres, merece explicacion.

Hay mujeres, que al otro dia de su matrimonio, pierden su apellido y pasan a ser la sefiora
de D. Fulano, como si su pequefia personalidad desapareciera ante la de su esposo. Otras
hay, que conservan toda la vida su apellido, sucediendo muchas veces, que el marido
llega a no ser mas, que la adicion de su mujer.

Asi sucedi6 con Blanca. Ella no pasé a ser la sefiora de Rubio; pero si ocurrid, que al
millonario D. Serafin, lo designaran con frecuencia, Ilamandole el marido de Blanca Sol.



Esta manera de ser de la mujer casada, que entre nosotros se establece con inexplicable
espontaneidad, sin que en el publico nadie de la sefial, ni se encuentro regla fija que
seguir; parece no depender, sino de la individualidad, mas o menos acentuada de ambos
esposos.

Antes de su matrimonio D. Serafin, no fue mas que un partido codiciable por su dinero
entre las nifias casaderas: cuando perdio esta cualidad, forzoso era concederle la Unica
que le quedaba: ser esposo de Blanca Sol.

Ella, por su parte, continué su vida de soltera, repartiendo su tiempo entre las fiestas, los
saraos Y las tertulias intimas, ya fuesen dadas en su casa o0 en la de alguna amiga suya.

Si alguna innovacion quiso introducir en sus costumbres, fue solo la de ser lujosamente
devota; con la devocién de la mujer del gran mundo, como ella decia:

Vivia persuadida de que la «gente de tono» debe proteger la religion, y era muy dada a
las précticas religiosas del culto externo, con sus ruidosas manifestaciones de aparatoso
efecto. Creia que una sefiora como ella, desempefia desairado papel en sociedad, si no es
directora de asociaciones de las que se llaman de caridad, o promotora de grandes fiestas
de las que se llaman religiosas.

Ser virtuosa a la manera de la madre de familia, que vive en medio de los dones de la
fortuna, rodeada de privaciones y zozobras, cuidando de la educacion de sus hijos, y
velando por la felicidad de su esposo, sin mas fiesta religiosa, que la plegaria elevada a
Dios sobre la frente de su hijo dormido; sin mas pompa, que el 6bolo depositado en
silencio, en la mano del desgraciado, ni mas templos que la alcoba, jamas profanada ni
aun con el pensamiento de la esposa fiel y la madre amorosas; ser de esta suerte virtuosa,
hubiera sido para Blanca, algo que ella hubiese encontrado muy fuera de tono y de todo
en todo impropio a la mujer del gran mundo.

En las primeras épocas de su matrimonio, D. Serafin, sufrié cruelisimos celos y
desconfianzas horribles; pero asi que vio a su esposa entregada a sus misticas devociones
y ruidosas fiestas mundanales, sus celos se calmaron y disiparonse sus angustias.

En la época que la presentamos nuevamente, cinco hijos habidos en diez afios, vinieron a
aumentar las felicidades de D. Serafin, que era tan tierno papa como afectuoso marido.

Blanca quejabase amargamente de esta fecundidad, que engrosaba su talle e
imperfeccionaba su cuerpo, impidiéndola ser como esas mujeres estériles, que dan todo
su tiempo a la moda y conservan la independencia y libertad de la joven soltera.

La moda era diosa tirdnica a la cual ella sacrificabale salud, afectos, y todo lo més caro de
la vida.

Para formarnos idea de esta su pasion, asistamos a una escena de Blanca con su modista.

Las doce del dia daban en un rico reloj da sobremesa, cuando entré6 muy deprisa Faustina,
la criada de preferencia, para saber si la sefiora podia recibir a su modista, que acababa de
llegar, y venia a probarle un vestido.



-Dile que pase adelante.

-Mi querida madama Cheri -dijo Blanca extendiendo la mano que la modista se apresuro
a estrechar carifiosamente.

-Vengo a medirle el vestido de baile.

Blanca se puso de pie, y quitandose su rica bata de cachemir bordada, dejé descubiertos
sus torneados y blanquisimos hombros.

La modista presentole un corpifio de raso color palido, que se preparaba a medirla.
-Aguarde U., es necesario que me ajuste algo mas el corse.

A una sefial de Blanca, acercose Faustina, y con admirable destreza, logrdé que los
extremos del corsé quedaran unidos, dejando el flexible talle, delgado y esbelto como el
de una silfide.

Blanca, mirose al espejo y sonrié con satisfaccion, sin notar que mortal palidez acababa
de cubrir sus mejillas.

La modista principio su tarea de prender alfileres, para entallar y ajustar al cuerpo el
corpifio, cuando con gran asombro, vio, que la sefiora Rubio, después de dar dos pasos
adelante cayo sin sentido.

-iDios mio! La sefiora se ha puesto mala, llame U. al sefior Rubio -dijo dirigiéndose a
Faustina.

-No puedo llamarlo: la sefiorita me ha prohibido dé aviso al sefior cuando ella tenga uno
de estos desmayos.

-¢Y qué haremos? -preguntd angustiada madama Cheri.

-No es de cuidado -observé Faustina- como la sefiorita esta de cinco meses de embarazo,
el corsé ajustado lo produce estos desmayos: ya yo estoy acostumbrada a ellos.

-iOh qué horrible! exclam6 asombrada la modista.

Como si ya fuera bien conocido el remedio, Faustina se acercd y cort6 los abrochadores
del corsé.

Después de propinarle algunos remedios y darle a oler algunas sales, Blanca abri6 los
0jos y mir0 en torno.

-¢Que sucede? jDios mio! -y aun desfallecida reclino la hermosa cabeza en el hombro de
madama Cher.

Pero cual si al volver a la razon, hubiese pensado que no debia dar importancia a este
pasajero accidente con el que ya estaba ella familiarizada; sacudio la cabeza, pasé
repetidas veces la mano por la frente y sonriendo con gracia, dijo:



-Déme U. la mano para levantarme, no es nada, pasa luego.

Restablecida del todo de su corto sincope, insistié con la modista para que le midiera
nuevamente el corpifio.

-Necesito -decia- ver el escote. U. madama me cubre el pecho con méas empefio que si
fuera U. un marido celoso.

-¢Ha visto U. el dltimo figurin?

-Si, y veo que el escote se lleva abierto hasta cerca del talle.
Después de haber dado algunos recortes madama Cheri pregunto:
- Esta bien asi?

-iOh! mucho mas: ahora se usa llevar la espalda toda descubierta.

-¢Asi? -preguntd madama Cheri, dando con mano atrevida un tijeretazo que dejo
descubiertas las mérbidas espaldas de Blanca.

-Eso es -y mirandose al espejo, agrego:

-En la mujer casada es feisimo, ese escote subido que apenas es soportable en una
chicuela de quince afios.

-Ya sabra U. que los vestidos de baile se llevan sin mangas -dijo madama Cheri.

-Si, y esta moda me viene a mi muy bien -y Blanca mirose el brazo que en ese momento
Ilevaba desnudo.

-Sin duda, lucird U. los brazos mas lindos y mejor torneados que hay en Lima.
Blanca guardo silencio y sonri6 con satisfaccion: madama Cheri continu6 diciendo:

-Esta moda de los corpifios sin mangas, ha dado ocasién a grandes disgustos en muchos
matrimonios: ya se ve pocos son los maridos que puedan mirar con paciencia que su
esposa vaya luciendo lo que ellos creen debe ocultarse.

-iBah! -exclamd Blanca, con desdefioso tono-, qué seria de la moda si las mujeres
fuéramos a sujetarnos a las exigencias de los maridos; todas anduviéramos vestidas de
cartujas ocultdndonos hasta los 0jos.

Blanca y la modista rieron alegremente.

-Felizmente mi buen marido conoce demasiado mi caracter y sabe, que el dia que me
prohibiera lucir el pecho y los brazos, seria capaz de lucir... Blanca se detuvo, sin
atreverse a terminar la frase. Luego agrego:

-No sé lo que iba a decir; pero seria muy capaz de cometer una estupenda locura.

Largamente hablaron ambas sobre arreglo y combinaciones de vestidos.



Blanca pidi6 a su modista seis vestidos serios; pero muy elegantes y lujosos. Esto era lo
menos que creia necesitar para la asistencia a algunas fiestas religiosas de hermandades
de las que era ella presidenta.

VI

Sobre elegante mesa de rica madera tallada, que formaba juego con el resto del mueblaje
del dormitorio de Blanca, escribia un joven, y luego se ocupaba en ordenar algunas
esquelas, colocandolas bajo la cubierta con nombre y direccion.

A corta distancia y sobre lujoso divan veianse esparcidos diversos objetos a primera vista
de indefinible clasificacion.

Blanca revisaba complacida, esta, al parecer aglomeracion de fruslerias, dejando alguna
vez escapar monosilabos y palabras como si dialogara consigo misma: -Todo estd muy
bien -decia- hasta hoy nadie ha hecho tanto; este afio quedaran confundidas esas
mezquinas presidentas; ya veran...

En este momento llegd Faustina y con acento de grande regocijo anuncio.
-El sefior Venturoso acaba de venir y quiere hablar con la sefiorita.

-iOh! que felicidad, dile que pase al momento -y Blanca alborozada y risuefia dirigiose a
la puerta a recibirlo.

-Mi querido padre -dijo, estrechando con jubilo la mano de un sacerdote.

-Buenos dias hija mia -contestd él, y se dirigié a una silla que ella se apresuré a acercarle
con gran solicitud.

-Aqui me tiene U., mi padre, ocupadisima en los arreglos para las distribuciones y la
fiesta del Mes de Maria.

-Me complace verte entregada a ocupaciones que te enalteceran a los ojos de la Virgen.

-Gracias, mi padre. Me propongo con gran entusiasmo este afio que soy presidenta de la
hermandad, darle a nuestras distribuciones, la pompa y el esplendor, dignos de la
asociacion que presido.

-Me parece muy bien -dijo complacido el sefior Venturoso.

-Mire U. mi padre -y Blanca tomando algunos de los objetos alli esparcidos mostrabalos
diciendo: -estas son las medallas que repartire el Gltimo dia de la fiesta.

-iOh, este es un lujo estupendo! -exclamo el sefior Venturoso mirando algunas medallas
adornadas con cintas y briscados en forma de flores.

-De este modo -continué diciendo- daremos a nuestra hermandad gran realce y aumentara
el nimero de las Hijas de Maria.



-En estos dias, dijo Blanca, deben llegarme de Paris, mil quinientas estampas de la
Virgen, que se repartiran en la puerta a los que nos den limosnas. También he mandado
hacer un numero crecidisimo de escapularios y pastillas que repartiremos con profusion a
todos los asistentes. Lo que es la mdsica no dejara nada que desear; he contratado a las
mejores artistas, sin reparar en condiciones ni precios. En cuanto a los demas gastos ya
sabe U. que siempre me he portado a la altura de mi posicion. Todo esto sirve de gran
aliciente para atraer la concurrencia y dar mayor lucimiento a la fiesta.

El sefior Venturoso guardo silencio contentandose con sonreir bondadosamente.
Blanca continud diciendo:

-Supongo que ya estard U. preparando esos espléndidos sermones, que el afio pasado le
han valido la reputacion del primer predicador de la ciudad mas religiosa de América.

-Algo se hace -contestd con modestia el sefior Venturoso.

- Y qué le parecen estas esquelas que pienso pasar a todos mis amigos? -Y cogiendo una
de las esquelas presentola mirando con interés el semblante del sefior Venturoso.

Este se coloco los anteojos y leyd la esquela cuyo objeto era invitar a sus amigos para que
asistieran a las distribuciones y a la fiesta del mes de Maria.

La esquela traia una notita que decia: «La presidenta, sefiora Blanca Sol de Rubio,
recibira en la puerta las limosnas que sus amigos quieran darle».

Esta nota, era una de las extravagancias de Blanca.
El sefior Venturoso devolvié la esquela diciendo:

-No me parece mal. Ya sabes que todo lo que contribuya a dar mayor realce al culto de
Maria, alcanza siempre mi aprobacion.

-Yo0 espero que con estas esquelas, obtendremos la concurrencia de todo lo mas selecto
de la sociedad masculina; porque es preciso que sepa U. que he determinado, que al que
no concurra al Mes de Maria a darnos una limosna, no lo invitaré jamas a mis tertulias
semanales, que como U. sabe, gozan de gran prestigio entre la juventud distinguida.

-iOh! esta es una medida atrevida -dijo sonriendo con dulzura el sefior Venturoso.

-Es que las sefioras necesitamos de todos estos artificios para atraer a los hombres al
culto.

-Es verdad. ¢Qué seria de nuestras ceremonias religiosas sin las mujeres? -exclamé con
amargura el sefior Venturoso.

-Si, mi padre. Y este afio espero que no se quejard U. de nosotras.

-No, hija mia, nunca me he quejado de la religiosidad de la mujer limefia.



-iOh! es increible el tiempo que nos quitan todos estos preparativos. Yo hace mas de
cinco dias que no recibo visitas, ni veo a mis hijos, ni atiendo a mi casa, ocupada sélo en
lo que es preciso hacer para celebrar el Mes de Maria.

-Te perdono lo de no recibir visitas, en cuanto a desatender a tus hijos, y tus deberes de
madre de familia, te lo repruebo enérgicamente.

-iQué quiere U. mi padre! En Lima no hay de quien valerse, y si personalmente no
hacemos estas cosas, nos exponemos a quedar desairadamente. Pastillas, escapularios,
medallitas, nada he economizado; ademas el dia de la fiesta habra también muchas flores
que caeran de la cupula del templo en el momento de alzar. jMezquindades! yo no las
puedo sufrir. (A proposito ha visto U. el manto que le he regalado a la Virgen?
iQuinientos soles me ha costado! yo pensaba ponérselo desde el primer dia; pero me
aconsejan que lo guarde para el dia de la fiesta, y le viene muy bien a la Virgen estrenar
manto nuevo ese dia. Me dicen que U. lo ha aplaudido mucho, de lo que estoy muy
satisfecha.

El sefior Venturoso no parecia muy complacido con la vanidosa charla de la sefiora
Rubio, y guardaba silencio. Ella continu6: -Y tengo esperanzas de hacer muchas otras
cosas mas: ya vera U. Todos mis amigos me conocen que soy muy devota de la Virgen y
me han ofrecido ir todas lar noches que yo me siente a la mesa, y segura estoy que hasta
libras esterlinas veremos lucir en el azafate. Qué vergienza debe ser lo que le pasé a la
sefiora Margarita L... ¢no le parece sefior Venturoso?

-¢Qué cosa? No sé a que aludes.

-iComo! ¢No se acuerda U.? Que el afio pasado la primera noche que ella pidi6 en la
mesa no recogid sino dos soles y siete centavos. jEse si que debe ser chasco pesado-!
Desde entonces hemos tomado la medida de comprometer a nuestros amigos la noche
gue nos toca pedir: asi que, la que mas amigos generosos cuenta, es la que sale mas
lucida en su limosna.

-i Triste situacién a la que hemos llegado! -exclam6 con amargura el sefior Venturoso.

-Cierto, muy triste. Los hombres no creen ya en nada, y cuando en los circulos de
confianza se habla de religion, hacen chacota y befa de todo.

-iDesgraciados! jNo quieren tener ningun freno a sus pasiones!

-La noche pasada me hicieron renegar a mi hasta que los hice callar a todos, enojandome
muy seriamente.

-No consientas jamas discusiones religiosas en tus salones, no olvides este consejo mio.

-¢Y0? jVaya! U. no me conoce mi padre, por poco el baston de Rubio le fue a uno de
ellos por la cabeza; jcon que habia de sufrir yo herejias! No se dird jamas que en la casa
de la sefiora de Rubio se hablé mal de los sacerdotes ni de los templos.

-Dios te conserve en su santa gracia.
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-Gracias mi padre -contesto ella con aire distraido y nada contrito.

Se cambio de conversacion; se habl6 de lo poco concurridas que son en verano las fiestas
de las Iglesias.

Ahora tomaran su fisonomia de Invierno: la emigracion de la aristocracia convierte en el
Verano los templos en aglomeraciones de chusma, que despiden olor nauseabundo; por
esta razon la sefiora de Rubio no iba en Verano sino a misa.

El sefior Venturoso era lo que Ilamamos un buen sacerdote: moral, ilustrado, cumplidor
de su deber, y aunque tal vez en el curso de esta historia no volveremos a encontrarlo;
preciso es que conste, que si transigia bondadosamente con las vanidosas practicas de la
religiosidad de la sefiora de Rubio; era porque comprendia que para corregirla habia
llegado él demasiado tarde. Largo tiempo fue el confesor de Blanca; hasta que ella le dejé
por «ser demasiado severo, y a mas el confesor no debe ser amigo de la casa» Blanca
buscé un confesor elegante, joven, que comprendiera que una mujer de su clase no puede
dejar de asistir escotada a un baile de etiqueta ni dejar de ir al teatro a oir «La Mascotta»
y «Boccaccio»

Vil

-Yo soy una inquilina de la casa de... asi decia llorando en presencia de Blanca una
infeliz mujer, de enfermizo y demarcado aspecto.

-jAh! si, y hace tres meses que no me paga U.

-Me han arrojado de la casa y han puesto candado a mis habitaciones...

-¢Y qué quiere U. que haga?

-Estoy enferma. Todos los dias arrojo sangre por la boca. Tengo tres hijos, soy viuda...
-Es muy triste la situacion de U. pero...

-Sefiora tenga U. compasion de mi -exclamé la mujer con desesperacion.

Blanca estaba verdaderamente enternecida, y endulzando el acento de su voz, dijole.
No se aflija U. yo procurare conseguirle un cuarto en un hospicio de pobres.

-iAh, sefiora Dios la bendecira! ;Y qué es necesario hacer para merecer ese beneficio?

-Lo primero que necesita U. hacer, es pedirle a su confesor un comprobante con el cual
pueda U. acreditar que frecuenta sacramentos y vive bajo la direccion de un padre de
espiritu.

La mujer palidecio visiblemente.

-¢Es esto indispensable? -pregunt6 angustiada.



-Si U. no se confiesa ni comulga todos los meses no espere U. de mi proteccion ninguna.

-ijAh sefiora! jEl confesar y comulgar es un lujo que no podemos darnos los pobres! -
exclamo la infeliz con profunda amargura.

-¢Y qué piensa U? Una mujer que no es virtuosa no merece nuestro interés -dijo la sefiora
Rubio con aspereza.

-Yo bien quisiera, sefiora, confesar y comulgar como lo hacen los ricos y la gente
desocupada; pero jDios mio! tengo tres hijos, el menor tiene sélo dos afios, mi hija
mayor, que es linda, tiene perseguidores que atisban mis salidas para dirigirle seductoras
palabras. ;Quién cuidara de ellos mientras voy yo a la Iglesia?

-iOh! entonces renuncie U. a vivir en ningun Hospicio de pobres.

Después de este didlogo, Blanca despidio a la desgraciada mujer, y mirando al reloj
levantose precipitadamente diciendo:

-iLas dos de la tarde! jY la novena de Nuestra Sefiora de las Lagrimas habra ya
principiado en San Pedro!...

Mientras se vestia apresuradamente hablaba consigo misma:

-Esta gente cree que los ricos tenemos obligacion de darles todo. Qué seria de nosotros si
a los gastos indispensables, agregaramos el déficit de lo que los pobres no pueden
pagarnos. jLucidos quedariamos! Y yo que en los preparativos para las distribuciones y la
gran fiesta del Mes de Maria, llevo gastados cerca de tres mil soles... jBah, no quiero
pensar en estol...

Y dirigiéndose a Faustina la dijo:

-Apresurate a vestirme, quiero salir a las dos en punto.
-¢Va la sefiorita a San Pedro?

-Si, pero antes iré donde madama Cheri.

-¢Qué vestido quiere U. ponerse?

-Sacame el mas oscuro de todos el... jah! Olvidaba que antes debo rezar el rosario que el
sefior me dio en penitencia; pero... puedo ir rezando y vistiéndome. Reza, Gloria al
padre, gloria al Hijo, gloria... Dime; ¢descosiste los encajes de Chantilly de mi vestido
color perla?

-Si sefiorita aqui estan.

-Padre nuestro que estas en los cielos, santificado... Quién creeria que en todo Lima no
haya encajes mas ricos que esos... Venga a nos tu reino... hagase tu voluntad, y tendré
que llevar encajes que va me han visto... asi en la tierra como en el cielo... Mucho me
temo que madama Cheri se guarde parte del encaje... Si tal cosa hiciera la estrangularia,
jbuena estoy yo para robos! Y perdonanos nuestras deudas asi como nosotros



perdonamos. Sacome la mantilla de encajes: jQuiza veré a Alcides!... y no nos dejes caer
en la tentacion mas libranos de... jVaya! estoy tan preocupada que no puedo rezar mi
rosario. Lo rezaré en San Pedro.

Al tenor de este rosario eran las devociones de la sefiora de Rubio.

Ella, tan inteligente, tan viva, tan aguda en los salones en materia religiosa cumplia sus
practicas con deplorable ignorancia y risible ligereza.

Verdad es, que importabale muy poco el fondo moral o los elevados principios que
pudiera encontrar en su religion; ella se decia devota, por vanidad, por lujo porque de esta
suerte encontraba ocasiones de lucir, de ir, de venir, de disipar el hastio que embargaria
su espiritu en las horas que no eran de visitas ni de recepciones.

Y luego, habia tantas hermandades de las que ella tenia a honra ser la presidenta, y
también era protectora de algunos conventos, donde las buenas monjitas, hablaban de la
virtud y la religiosidad de la sefiora de Rubio, con el mismo entusiasmo con que en el
Club de la Unién, comentaban los jovenes elegantes, las coqueterias y los escandalos de
Blanca Sol.

También por inspiraciones de su esposa, D. Serafin, lleg6 a ser muy dado a las préacticas
religiosas, del culto externo; y para complacerla, presentabase en las procesiones de Santa
Rosa y en las de Corpus, muy peripuesto y currutaco, llevando el Gion o algun estandarte
de cofradia.

Los jovenes que se precian de liberales, lo miraban con desprecio, endilgandole algunas
satiras burlescas, con las que herian, no las creencias religiosas de D. Serafin; pero si algo
mas delicado y también més sagrado: su honor y el de su esposa.

Y aunque muy poco se cuidaba ella de la opinion publica, estaba bien lejos de
imaginarse, que sus alardes y ostentaciones religiosas, eran nada mas que oportunidades
para que la maledicencia la hiriera.

Y por lo mismo que esta devocion casi inconsciente y poco moralizadora, influye
débilmente en el corazon de la mujer; no nos ocuparemos de ella sino accidentalmente,
como cosa superficial y sin importancia alguna en la vida de la sefiora de Rubio.

Asistir a un baile con el mismo entusiasmo que a una fiesta religiosa; instituirse
presidenta y colectora de una obra de caridad u organizadora de un baile de fantasia; eran
todas cosas que ella miraba por una sola faz, ésta era la de la vanidad.

Dejaremos, pues, a Blanca dada al misticismo vanidoso de la mujer mundana, con el
mismo fervor que a los devaneos de sus locas coqueterias.

VI

Un dia ocurriole a Blanca meditar sobre que D. Serafin desempefiaba papel demasiado
insignificante y azas oscuro, al lado de los altos personajes y eminentes magistrados con
quienes diariamente rolaba, sintiendo reflejarse en ella, la pequefiez de su esposo.



-Y ¢por qué mi marido no ha de ser como cualquiera de ellos? -se dijo a si misma, con
esa su antojadiza voluntad, que ella acostumbraba imponer no sélo a las personas, sino
también a los acontecimientos.

Estaba cansada de oir llamarle sefior Rubio, limpio y pelado, ni mas ni menos que el
primer quidam que se presentara, en tanto que a su lado se pavoneaban Ministros,
Vocales, Generales... jVaya! jQué desgracia vivir en Republica, que de otra suerte ella
habia de ser Condesa, Duquesa, o algo mejor. Ser la esposa de D. Serafin, de un don
nadie, que en sociedad valia tanto como el primero que llegaba a su casal... ;Qué
importaban sus propios méritos y valimientos, si llegada cierta situacion, era fuerza
cederle el puesto de preferencia a la esposa del Ministro, del Presidente, o a otra que
ocupara rango mas elevado en sociedad?

Su orgullo, su vanidad de reina de los salones, sentianse lastimados y ese dia ella resolvio
con enérgica resolucion que D. Serafin seria Ministro de... Aqui llegé el punto dificil de
resolver, atendidas las aptitudes de su esposo.

A pesar de sus extravagancias, sus fantasias y caprichos; Blanca poseia el criterio
necesario para valorizar los méritos y cualidades de su amoroso esposo, y si como tal, le
reconocia altas cualidades, no se le ocultaba que éstas eran nulas ocupando la curul
ministerial.

Pero ¢seria acaso D. Serafin el primer Ministro que brillara por ausencia intelectual y
carencia de aptitudes politicas? jBah! él seria Ministro y ya veria como se las habia de
componer.

Una hora después Blanca, deciale al pacifico D. Serafin, con tono carifioso muy pocas
veces usado:

-Mira Rubio, tengo un gran proyecto.

-Cudl -pregunt6 él, algo alarmado, comprendiendo que los grandes proyectos de su
esposa, iban siempre dirigidos contra sus caudales.

-Quiero que tu seas Ministro.

-¢Ministro yo? -observo él asombrado y casi espantado por tal ocurrencia.

-Si, t0, ¢y por qué no? ¢ Vales tl acaso menos que otros muchos que lo han sido?
-Déjate de proyectos disparatados -dijo él desechando la idea de su esposa.

-Pues te aseguro que no desistiré de mi proyecto y que t0 serds Ministro muy pronto.

¢ Te imaginas, acaso, poder mandar hacer Ministros con la misma facilidad con que
mandas hacer vestidos donde tu modista? dijo D. Serafin riendo.

-¢Y que diras cuando seas Ministro por mi voluntad y mis influencias?

-¢Cuentas tal vez con influencias para mi desconocidas? -pregunt6 él sin poder ocultar
sus celosos temores.



-iBah! ;Cuando he querido yo algo y no lo he conseguido?

-Desiste de tus descabellados proyectos, ellos no harian mas que perjudicarme si se
realizaran.

-No comprendo... observé Blanca.

-Si, indudablemente, un Ministerio me absorberia tiempo y atenciones necesarias a mis
intereses los que, dia a dia van menoscabandose con espantosa rapidez.

-Déjate de calculos mezquinos; un Ministerio puede enriquecerte como a muchos otros.

Y Blanca sin desistir un momento de su idea, prometiose a si misma, que Su esposo seria
Ministro, 0 cosa semejante con 0 sin su gusto.

Pensando y meditando concluyd por dilucidar cual Ministerio cuadraba mejor con las
aptitudes y disposiciones de D. Serafin; Blanca no trepidd en decidirse por el de Justicia.
Pero aqui se presentd otra dificultad casi insalvable. Para que D. Serafin llegara a este
puesto designado por ella; era necesario que cayera el actual Ministro, y no podia caer
estando en buen predicamento con el Jefe del Estado sino por un cambio total de todo el
Ministerio, quizd un conflicto entre los Ministros y las Camaras que a la sazon
funcionaban. Era preciso conmover las cumbres del poder y dar lugar a que surgieran
dificultades, cuyo resultado fuera la renuncia de todo el Ministerio... Un trastorno, un
conflicto en la alta politica...

Pues todo esto sucedio, sin mas causa sin mas motor, que la voluntad y el querer de
Blanca Sol.

Un mes solamente hacia, desde el dia que Blanca se propuso realizar el raro capricho de
ser esposa de Ministro, cuando un dia D. Serafin, muy lejos de esperar tal sorpresa,
encontrose sin mas ni mas con su nombramiento entre las manos.

¢Como realizo su atrevido y valiente proyecto?

Bien quisiera entrar en detalles, no fuera mas que para poner en relieve, mejor que en otra
ocasion, el caracter de la sefiora de Rubio; pero con gran pena desisto de este intento, en
el temor de extraviarme en el intrincado dédalo de la politica, de la que con cuidado y
estudiosamente debo huir.

Que la belleza, el amor, la amistad, desempefiaron su cometido; en esa danza macabra de
las influencias politicas, lo comprenderan mejor que otros los lectores peruanos. Como en
la legion de adoradores y esperanzados, que rodeaban a la sefiora de Rubio, habian
diputados, senadores, ministros, jueces, periodistas, y todos estos poderosos fueron otros
tantos elementos que ella muy astutamente puso en juego para conseguir que a D. Serafin
lo consideraran, insinudndolo como ministro posible primero, como ministro probable en
seguida, y como ministro verdadero al fin, el juego de influencias y empefios fue
maestramente desempefiado.

En puridad de verdad, diré que el sefior Rubio desempefié el Ministerio, con plausible
honradez, con juicio recto y hasta con innovaciones provechosas en el ramo de su



gobierno, captandose la admiracién, no s6lo de sus amigos, sino aun de los que en el
primer momento, miraron su nombramiento con indignacion y desprecio, considerandole
hechura de faldas, segun el decir de las lenguaraces.

D. Serafin, preciso es que conste, era todo un caballero, limpio de manchas y muy
delicado en su proceder.

En esta circunstancia, como en otras muchas de su vida, sus honradas intenciones,
suplieron la escasez de su inteligencia.

Desgraciadamente, las ambiciones de Blanca no se detuvieron aqui, y cuando vio que D.
Serafin desempefid el Ministerio con el aplauso general de sus amigos, y hasta
mereciendo que algunos periddicos le endilgaran calificativos tan honrosos como el de
estadista, hombre publico y demas palabritas de cajon, con las que suelen adular los
periodicos gobiernistas a sus cofrades, cuando vio todo esto, aspird a algo mas, y meditd
en que D. Serafin bien podria llegar a ocupar puesto mas alto. Vocal de la Corte Suprema
o Presidente de la Republica.

-Y ¢por qué no? -se decia a si misma-. ¢Si tantos otros tan ineptos como mi marido y
ademas picaros, han llegado hasta la silla presidencial por qué él que es un caballero y
muy honrado, (y esta palabra la acentuaba como si esa fuera entre nosotros cualidad
extraordinaria) no ha de llegar alla?

Luego penso6 que en el Pery, todas las anomalias son, en el terreno de la politica, hechos
ordinarios.

Hasta es posible -decia- que aqui se le de la Presidencia de la Republica, en tiempo de
guerra a un seminarista fanatico y en tiempo de paz a un soldado valiente. (Cualquiera
diria que desde aquella época la sefiora de Rubio adivinaba lo que habia de
acontecernos.)

Pues si todas las anomalias han de realizarse en el Per(, ella pondria en practica una que
no seria de las mayores, y esta no seria otra, que ver a D. Serafin, llevando la banda
presidencial de la Republica. Y sus vanidosas ambiciones sentianse hondamente
halagadas con tan bella ilusion, y ya imaginabase verse entrando triunfalmente al vetusto
palacio de Gobierno en compafiia de D. Serafin (al pensar en esta compafiia, hacia ella un
mohin de disgusto).

Por aquella época no muy lejana a la nuestra, era mas dificil que hoy, llegar al alto puesto
que Blanca le designaba a su esposo.

Para desempefiar la Vocalia de la Suprema, Blanca tenia en cuenta que su esposo era
doctor en Leyes. El padre de D. Serafin obligolo a estudiar los codigos, asegurandole que
alli se conocen los subterfugios y las tretas de que se valen los picaros y trampistas.

Y mientras ella acariciaba locamente estos proyectos, la envidia de las mujeres, y la
maledicencia de los hombres, formando a su alrededor como un circulo de hierro, iban
estrechandola méas y mas.



Anécdotas y chascarrillos sin fin, amenizaban las desocupadas horas de los que llegaron a
conocer sus pretensiones de llevar a su esposo a la Presidencia de la Republica.

D. Serafin el intachable Ministro, el cumplido caballero era el blanco de las satiras de los
maldicientes y desocupados.

No salia mejor librado el honor de la sefiora de Rubio, en esta cruzada contra sus
ambiciosas pretensiones. Los unos dabanle por amantes altos personajes de la escala
politica de aquella época, con cuyo apoyo contaba para realizar sus descabellados planes:
otros decian que Alcides Lescanti, un joven a la moda, conocido por ser del nimero de
sus adoradores, era el duefio de tan codiciado tesoro.

Asi, pues, la maledicencia que se ensafiaba contra la reputacion de la sefiora de Rubio, era
el resultado, fatal e inexplicable, no de sus verdaderas faltas e infidelidades, sino mas
bien, de su despreocupacién, y atrevida desenvoltura para cuidarse del qué diran: esa
mano invisible de la opinion publica, que tantas veces hiere, ciega y estipidamente.

No faltaba quien buscara y hallara, saltantes y semejanzas entre sus hijos y sus supuestos
amantes. jY por entonces ella tenia ya seis hijos! Uno por barba -decian- jMentira! Los
hijos de Blanca, por desgracia de ellos, eran extraordinariamente parecidos a D. Serafin,
es decir, eran feos, triguefios y regordetes.

¢Seria esta la causa por qué, Blanca, era madre tan poco carifiosa para ellos?

IX

Alcides Lescanti, como su apellido lo demuestra, llevaba en sus venas sangre italiana, sin
dejar por esto de ser tipo esencialmente americano.

El padre de Alcides, fue uno de los muchos italianos, que han arribado a nuestras playas,
sin méas elementos de fortuna, que sus habitos de trabajo, su excesiva frugalidad, y su
extraordinaria economia.

Sus primeros trabajos, los hizo en uno de los asientos mineros del Cerro de Pasco. Alli
contrajo matrimonio con una de esas jovenes, que si confiesan llevar sangre indigena, es
por que pueden probar, que fue la mismisima que circul6 por las venas del gran Huaina-
Capac.

Cansado de la vida de pedn minero, que le cupo llevar en el Cerro de Pasco, dirigiose a
Lima, para explotar la mas rica mina, que por antitesis han hallado en el Perq, los hijos de
la artistica Italia; las pulperias.

La Nacion modelo, la maestra inimitable de las bellas artes, donde los pintores, los
musicos, los escultores, son hoy todavia, como en la antigua Grecia, los modelos
perfectos del arte; estd no sabemos por qué, representada en el Per( por la inmensa
mayoria de italianos pulperos, que viven entre la manteca, el petréleo y otros malolientes
objetos, que forman el conjunto de su comercio.



En honor de la verdad y de nuestras liberales costumbres, diremos, que, a pesar de este
pasado azés, prosaico, todos damos buena acogida a los que, debido a su honradez y su
constancia en el trabajo, hanse levantado desde la condicion de miseros pulperos o
buhoneros, hasta la de grandes sefiores, no solamente de nuestra elegante sociedad, sino
también de la aristocratica sociedad de su patria, donde han necesitado un titulo
comprado, para tener derecho de rolar con las clases nobles: derecho que nosotros les
concedemos, sin mas titulo que su honradez y su fortuna.

Cuando Alcides vino del Cerro de Pasco a Lima, en compafiia de su padre, contaba ya
doce afos; de aqui paso a estudiar a un colegio de Paris, donde como la mayor parte de
los jovenes, enviados a Europa, estudié poco y mal.

A la muerte del padre de familia, Alcides como hijo primogénito, se vio en la dura
necesidad de suspender sus estudios, para venir a manejar la inmensa fortuna del Signore
Lescanti. Aqui optd por seguir la carrera de abogado, que le facilitaria el manejo de los
complicados negocios en que giraba la casa de Lescantiy C.2

Este nacimiento y esta educacion dieron al joven Alcides, el sello que s6lo poseen esas
organizaciones vigorosas, que han debido la vida en medio de una naturaleza prddiga de
todos los elementos que la fortifican y vigorizan.

Su color moreno, parecia tefiido con los abrasadores rayos del sol americano, y sus 0jos
de un negro profundo; diriase que retrataban las abruptas montafias que cobijaron su
cuna.

Su caracter bien acentuado, manifestaba la mezcla felicisima del italiano con el
americano del Sur.

La pasién arrebatada del romano y el sentimentalismo idealista del hombre nacido en
estos templados climas, disputabanse en dulce consorcio, el dominio de su alma.

Era franco, expansivo, afectuoso, pero llegada la ocasion, sabia también ser astuto,
mafioso, llevando la sutileza de sus ardides, hasta un extremo que no era dable suponer.

En el momento que lo presentamos, frisaba gallardamente en sus treinta y cinco afos, y
ya algunas hebras de plata, brillaban sobre su frente.

De apuesta figura, y disponiendo de inmensa fortuna; facil es comprender, que Alcides
bebiera a grandes tragos, en la copa que Venus brinda a los favorecidos de la fortuna.

No obstante, habia llegado a sus treinta y cinco afios, con el corazon lleno de brios y el
alma llena de ilusiones.

Es que, en su papel de cazador de alto rango, jamas descendio a las esferas sociales en las
que el hombre se pierde entre zarzales y se hunde en los pantanos, dejando alli, las mas
bellas ilusiones de su alma, los mas nobles sentimientos de su corazén y toda la fuerza
viril de en cuerpo.

A los treinta afios, Alcides Lescanti se habia batido con dos maridos celosos -por celos
injustos- decia él riendo, aludiendo sin duda a que, de los dos amantes, €l era el que



menos habia amado; pero si un hombre tiene derecho a matar al que le roba el amor de su
esposa, esos maridos debieron matar al joven Lescanti.

A los treinta afios, habia desdefiado a dos nifias hermosas, la primera por encontrarla
demasiado vulgar, demasiado prosaica, e incapaz de levantarse a las elevadas regiones
donde él comprendia que debian vivir los enamorados; a la segunda, porque sabia
hablarle muy bien de finanzas y muy mal de ilusiones.

Algunas veces riendo, solia decir, que en los jardines sociales, él s6lo cazaba aves
canoras de lindo plumaje, sin descender jamas, donde s6lo descienden cazadores de baja
ralea, en pos de animales inmundos, que se alimentan de las putrefacciones sociales.

Alcides era, lo que podriamos llamar un epiclireo perfeccionado, con todos los
refinamientos y exigencias del epicureo, unidas al mas elevado sentimentalismo.

Un goloso del amor, que queria alimentarse con manjares escogidos.
De todos los discipulos de Epicuro, esta secta es la mas peligrosa para los maridos.

Con el triple atractivo de su hermosa figura, su gran fortuna y su bello carécter; habia
sido por largo tiempo el Leon de la mejor sociedad limefia.

Sin embargo, de poco tiempo a esa parte, sin que nadie pudiera explicarse la causa,
veiasele, retirarse aislandose cada dia méas, como si alguna profunda pena, le trajera
contrariado y abatido.

Una sola casa, frecuentd desde entonces con asiduo empefio: esta era la de Blanca.

Sus amigos creyendo columbrar los primeros sintomas de una gran pasion, que veian
crecer con alarmantes proporciones; mucho mas alarmantes, para los que conocian el
corazon de la sefiora Rubio, poco sensible al amor, y siempre inclinada a la mas irritante
volubilidad; sus amigos, aconsejabanle que huyera prudentemente, de ésta, que ellos
temian pudiera convertirse en inmensa pasion, y a la que él no queria dar mas
importancia, que uno de los muchos amorios que amenizaban su vida.

Algunas veces solia decirles:

-No os alarméis, amigos mios, estoy acostumbrado a domar muchos caballos bravos y
muchas mujeres coquetas.

Entre las bellas cualidades que adornaban al joven Lescanti, y que todos, amigos y
enemigos le reconocian, siendo éstas sin duda las que le daban faz simpatica a los ojos
del sexo débil, mencionaremos su patriotismo y su valor. Y estas cualidades que tanto
apasionan a las mujeres, eran en él como la aureola de su personalidad, por otros titulos
ya muy estimables.

Alcides habia desempefiado altos y honrosos puestos, como la Alcaldia de la
Municipalidad de Lima y la direccion de la Sociedad de Beneficencia, alcanzando
siempre el aplauso de propios y extrafios, por su honrado comportamiento.



Apoyado en tan meritorios antecedentes, él acariciaba secretamente, la halagadora
esperanza de subir muy alto, el dia que lanzara su candidatura en la arena politica para
conquistar el primer puesto en la magistratura del Estado.

Estas pretensiones adivinadas, y para todos mal encubiertas le trajeron la censura, y mas
de una vez, el odio de sus émulos y enemigos.

Alcides dejaba correr su rumbo a los acontecimientos, juzgando con atinado juicio, que
aun no era llegada la época de emprender luchas y sostener batallas en el terreno
demasiado candente de la politica activa.

Mientras llegaba ese dia, demasiado lejano para sus ambiciones, se daba en cuerpo y
alma a la vida galante y de sociedad; quiza también pensando, que en el Pert los hombres
gue se conquistan las simpatias y el amor de las mujeres, son los que mas probabilidades
cuentan de subir muy alto.

Esta manera de ser de Alcides, era causa de que su natural inteligencia, fuese juzgada por
extremada torpeza y su versacion en sociedad, no alcanzara a ocultar su carencia de
ilustracion. De aqui, la censura apasionada que lo desposeia hasta de sus propios y
altisimos meritos.

Respecto a los demas pormenores de la vida de nuestro héroe; diremos, que su fortuna
administrada con discrecion y talento, habia crecido inmensamente, duplicandose la
herencia recibida de su padre.

Entre las acciones generosas de Alcides, una le caracteriza poniendo en relieve el lado
noble de su alma.

Muerto su padre, un hijo natural, quedd privado de su herencia por falta de requisitos
legales. Alcides prohijé a en hermano, y le reconocié la parte de herencia que la ley lo
acordaba.

Estas cualidades de Alcides, contribuyeron, sin duda para que todos en la sociedad que él
frecuentaba, olvidaran su pasado, y nadie recordara jamas al pe6n minero que en su
metamorfosis de gran comerciante, después de pasar por el transitorio estado de misero
pulpero; habia fundado una familia a cuya cabeza se hallaba Alcides, el patriota abnegado
y ciudadano honrado, a quien estimaban tanto sus amigos, lo adulaban los periddicos, lo
mimaban las mujeres, y perseguianlo las mamas con hijas casaderas.

Alcides contaba muchos amigos: entre éstos uno manifestaba grande empefio en llegar a
ser amigo preferido de Alcides Lescanti; este era Luciano R. a quien daremos a conocer,
no tanto por el importante papel que desempefia, cuanto por ser un tipo social digno de
conocerse, y ademas era amigo de Blanca.

X

iLas recepciones de Blanca Sol! jLos salones aristocraticos de la mujer de moda! El
palenque del lujo de la elegancia, donde se realizaban las justas de la belleza y de las



gracias, que acreditaban el buen nombre de sus convidados... ;(Quién no desearia, quién
no ambicionaria como grande honor, como singular distincion, ser del niamero de los
elegidos, de los favorecidos con sus invitaciones y su amistad?...

Decian que Blanca gustaba reunir en sus salones a las jovenes bonitas y a las sefioras
hermosas, y que manifestaba disgusto, cuando se veia obligada a invitar a alguna fea.

Una mujer fea le producia a ella el mismo efecto que una obra de arte imperfectamente
trabajada.

Y luego las feas no tienen piquines y la sefiora de la casa se ve obligada a cuidar de que
las hagan bailar. Encontraba altamente ofensivo a la dignidad de su sexo, el verse
obligada a dirigirse donde un caballero, para con toda la gracia y desenfado que ella
usaba, decirle: -Saque Ud. a bailar a Fulanita, que hace tres bailes que me la han dejado,
y est4 comiendo un pavo horrible. Y para desempavarla, el caballero en cuestion, hacia
bailar a la aludida. Por evitarse estos desagradables compromisos, invitaba mayor nimero
de caballeros que de sefioras.

Jamaés ella conocio esas rivalidades mezquinas de mujeres vulgares, que han menester
rodearse de lo pequefio y lo feo para erguirse ellas mejor. No necesitaba de este astuto
recurso, en su conducta habia siempre cierta nobleza y gallardia, jamas desmentidas.

Ella en medio de las beldades que llenaban sus lujosos salones, se destacaba como
destacaria el Sol en un cielo poblado de estrellas.

Blanca era alta de esa estatura que diz que hacia distinguir a Diana entre otras ninfas. La
morbidez de sus carnes, habia llegado solo al punto en que se redondean los contornos y
se suavizan las lineas; muy distante de la excesiva gordura, que en estos climas
meridionales suele ser el escollo de la esbeltez y la elegancia de las sefioras casadas.

Sus rubios cabellos, y sus negras cejas, formaban el méas seductor contraste, que el tipo de
la mujer americana puede presentar. No era el rubio destefiido de la raza sajona, sino méas
bien, el rubio ambarino, que revela el cruzamiento de dos razas de tipo perfecto.

Su cutis moreno, y ligeramente sonrosado, tenia la delicadez aterciopelada de la mujer de
complexion sana, que posee la belleza que le dan los glébulos rojos henchidos de hierro
que circulan por sus venas.

La nariz delgada y algo levantada, y la boca de labios muy finos, eran indicio de su
energia de caracter.

Esta particularidad del cabello rubio y la cutis triguefia, dabale sello de originalidad, aun
entre las mujeres limefias, donde con méas frecuencia se ve este raro contraste. De
ordinario su graciosa boca de correctas lineas, estaba por sardonica sonrisa entreabierta,
cual si pretendiera lucir blanquisimos y agudos dientes, que parecian manifestar, que al
salir de las palabras de su boca, tanto podian herir como halagar.

Para un fisonomista, Blanca hubiera pasado por la mujer esencialmente voluptuosa.



En su mirada incisiva, penetrante, llena de relampagos y en su manera de gesticular
siempre vehemente y apasionada, creeriase encontrar el tipo de la gran cocotte parisiense,
mas bien que el tipo de la gran sefiora limefia.

Sus modales, aunque no eran delicados, tampoco podian llamarse groseros, ni menos
vulgares. En toda su manera de ser, se traducia ese que se me da a mi de la mujer que en
sociedad es engreida y adulada.

La ocurrencia que asistia a las tertulias de la sefiora Rubio, sino lo mé&s linajudo de la
aristocracia, era lo mas encumbrado de la sociedad limefa.

Ministros extranjeros y Ministros de Estado, la aristocracia del dinero y la aristocracia del
éxito, oportunistas sociales: mujeres a la moda, mas o menos separadas de sus maridos;
jovenes solteras de las que esperan asegurar bailando el porvenir; tales eran los
concurrentes a estas recepciones semanales.

Cuando el baile era de gran fuste. Blanca invitaba a los cronistas de los periodicos, y ellos
cumpliendo su cometido, no dejaban sin mencionar ni el vestido que llevaba Faustina, la
doncella de la casa.

-Qué seria de nuestros salones si no hubieran escritores y periodicos: los ricos deben
tener el talento de saber lucir su riqueza, y los pobres el de saberla describir, solia decir
ella, mirando desdefiosamente a algunos de esos emisarios de su fama.

En esta ocasion, aunque sin grandes invitaciones, la afluencia de concurrentes, daba
aspecto de gran baile a esta recepcion semanal.

Aquella noche, Blanca vestia sencillamente. Cuando la sefiora de la casa -decia ella- se
presenta luciendo el mas rico vestido; manifiesta ser una cursi, que aprovecha las
ocasiones poco frecuentes para esa clase de gentes de lucir joyas y vestidos. Y luego,
como en su casa habia competencias y emulaciones, entre las sefioras, justo era quitar
todo estimulo.

A las once dio principio el baile. Esta es la hora en que los hombres se agrupan para
hablar de politica, las mamas para hablar de las cualidades revelantes de sus hijas y las
nifias que no bailan, para disertar sobre modas y vestidos.

Al decir de los amigos de la casa alli, estaba reunido la crema de la crema limefia. No
debiera ser muy exacta esta afirmacion, cuando al pasar la sefiora N. por delante de uno
de los grupos de jovenes que charlaban, reian y mas que todo cortaban, uno de ellos dijo:

-He aqui una mujer que no deberia estar en nuestra sociedad.
-Calle U. si es la esposa del Sefior...
Lo s&, un hombre que no tiene mas méritos que sus respetables ochenta afios.

-¢Y de ella que dice U?



Que es una Magdalena con todas las culpas de ésta; pero sin haber llegado al periodo del
arrepentimiento.

-Se ha fijado U. en los brillantes que lleva.

-Si veo que brillan mas que sus 0jos, lo que prueba que los brillantes son de primera agua
y los ojos de cuarenta y cinco afios.

-Por lo que infiero, U. en caso de poder elegir entre robarle los ojos o los brillantes
elegiria...

-Los brillantes sin trepidar.

Pocos dias més tarde, este dialogo le fue referido a Blanca, por los amigos, agregando,
gue un joven que felizmente no era limefio, habia manifestado con su conducta el mismo
gusto que ellos, pudiendo robarle a la sefiora N. los ojos junto con el corazon, habia
preferido robarle los brillantes.

Blanca ri6 con su alegre y satirica risa y luego dijo:

-La sefiora N. es una Mesalina vestida de gran sefiora, ya veran ustedes como el dia
menos pensado la echo de mi casa a sombrillazos.

Sus amigos rieron y festejaron la broma, sin que a ninguno le quedara duda, de que
Blanca cumpliria su palabra de echar de su casa a la sefiora N. a sombrillazos.

Generalmente censuraba a la sefiora Rubio de ser atrevidamente libre en sus acciones, y
temerariamente franca en sus palabras; pero si bien es cierto, que estos defectos causaban
estupendos dafios a sus amigos, no siempre la injusticia ni la malevolencia eran moviles
de sus acciones.

Echar a la sefiora N. de la casa; por supuesto si era mujer cinica y al concepto de sus
amigos indigna de rolar con la gente de la buena sociedad. La sefiora N. tenia ademas
pasiones groseras y apetitos desenfrenados que le producian antipatias invencibles, y
Blanca que se entusiasmaba con lo bueno como los nifios con los juguetes, sin darse méas
cuenta, que lo bueno le gustaba mas que lo malo, sentia repugnancia por la sefiora N., por
la Mesalina a la cual se aprestaba a arrojar de sus salones sino a sombrillazos, como muy
graciosamente decia, cuando menos a abanicazos, como ella era muy capaz de ejecutarlo.

El grupo de jovenes continu6 comentando y criticando, como suele suceder en los
salones, donde méas de una vez, la maledicencia se cierne sobre las cabezas de los que
alegremente se entregan a sus expansiones.

-iSilencio! alli viene la sefiora H... jSiempre hermosa y lujosisimal

-jCalle! yo conozco ese vestido jhombre! Si es el que yo compré de donde R. y se lo
regalé a...

-Tu adorada Dulcinea, la conozco.

-Si, a quien yo pago con vestidos todo lo que ella me da en amor.



-Quiza te equivocas hijo, no seas tan ligero, hay tantos vestidos semejantes, que bien
puede suceder que este fuera igual al que ti compraste para M.

-Es que hay una coincidencia. Mientras estdbamos hoy juntos, sorprendi esta esquelita
que dice asi:

«Esta noche debo asistir a la tertulia de Blanca Sol, y, como all4, todas van lujosisimas y
ademas hay tanta competencia para llevar vestido estrenado; te suplico me prestes tu
vestido, el que te regald H. y que me dijiste que no te lo pondrias por temor de que tu
marido sospechara algo de su procedencia. Dispensa hijita la franqueza, que si el vestido
se mancha yo te lo pagaré».

El joven después de guardar a esquela que acababa de leer agrego:

Asi es el lujo de algunas sefioras, que llevan vestidos como éste, que cuesta doscientos
soles, cuando la renta del marido no es sino de ochenta soles mensuales.

-Y digame U. -dijo uno- si esa sefiora hubiera venido pobremente vestida, con su traje de
percal, que es lo que buenamente podria llevar, cree U. que todos esos que en este
momento le doblan la espina dorsal, m&s que a sus méritos personales, a su elegante
toilette ¢ cree U. se acercarian siquiera donde ella?

-iPhist! eso es cierto; pero...

-Amigo mio: nosotros rendimos homenaje mas que a las virtudes, al lujo de las mujeres,
y luego queremos que no sacrifiquen la virtud para alcanzar el lujo.

-Vaya que razona U. como todo un moralista.

-Le diré mas: hace pocos dias que la sefiora O. que como U. sabe es esposa de un agente
en el Callao, y en cuyo escritorio podria poner un rétulo que con toda propiedad dijera:
Ageneia de Contrabandos me decia: -Ustedes nos estiman por los trapos mas que por los
méritos: hasta en la calle el saludo que nos dirigen esta en relacion con nuestro vestido:
carifioso, entusiasta, si el vestido es rico y el sombrero flamante; frio y casi obligado si
vamos con nuestra manta sencilla y nuestro vestido negro, y ¢quieren ustedes que las
mujeres no exijamos a nuestros maridos dinero en lugar de honradez...?

-He aqui un tema que se prestaria para escribir un libro entero de moral social.
-jCuidado! alli viene Blanca Sol.
-Y ¢qué me dice U. de esta belleza soberana?

-Digo que el dia menos pensado, vamos a ver a un alcornoque Rubio llevando la banda
presidencial del Peru.

-jCalle, no moje hombre!

-Acuerdese U. de lo que yo le digo.



-Piensa U. acaso que los peruanos estamos condenados como los hijos de la maldita
Babilonia a llorar eternamente nuestra desgracia.

-A llorarla cada dia mayor.
-Pero amigo mio ¢que datos tiene U. para creer en tales despropositos?...

-iPues que! no sabe U. que Blanca Sol es... Y acercandose al oido de su interlocutor, dijo
algunas palabras que los demés no alcanzaron a oir.

En este punto se interrumpid la charla murmuradora de este grupo. Acababan de llegar
otros altos personajes a los que fue necesario cederles el asiento.

Entre los concurrentes al baile, habian muchos de esos jovencitos que en los salones
desempefian el papel de enamorados perpetuos, y creen que en calidad de tales, deben
rendir su corazon a los pies de las mujeres como Blanca.

Cuéntos de esos son como ciertos fanaticos; se arrodillan a los pies de un santo, sin
esperanza de alcanzar el milagro.

Desde que Blanca conquist6 el codiciado puesto de mujer a la moda, diriase que sus
atractivos se habian aumentado, su inteligencia habia crecido, llegando el prestigio de su
nombre a tal y tanta altura, que ninguna otra hubiérase atrevido a disputarlo la
preeminencia.

Casi todos los concurrentes a sus tertulias eran pues, poco o0 mucho, algo enamorados de
ella; pero como esos espadachines que manejan diestramente las armas, Blanca se batia
con todos, sin que ninguno pudiera decirle la palabra convencional touché conque se
designa al vencido.

Cuando la lucha tomaba el ardor de la pasién, o el tono sentimental del amor; se batia
defendiéndose, hasta que acudia a lo que, en ella, era supremo recurso: la risa y el
sarcasmo; esos dos congeladores del amor, que cuando no lo hielan, paralizan por el
momento su ardor.

En medio de esta atmosfera calida y saturada de perfumes, y si es posible la metéfora,
diremos también de pasiones; alli Blanca respiraba a pleno pulmén, y parecia vivir en el
elemento que necesitaba su alma.

Alcides Lescanti uno de los méas seriamente enamorados de Blanca, y por consiguiente el
mas cruelmente herido con sus coqueterias; después de algunas estocadas dadas en falso
habiale dicho.

-Blanca, para las mujeres como U. deberia la sociedad levantar un presidio, en que se les
condenara a cadena perpetua, o lo que para ellas seria lo mismo, a amor perpetuo.

-iAmor perpetuo! -repitio ella- he aqui una palabra que yo s6lo comprenderia en galeras.

Y Blanca dijole a Alcides, que si al amor lo pintaban nifio y con alas, era por ser
esencialmente voluble y ligero, estando siempre dispuesto a cambiar y a huir.



En vano quiso Alcides dirigirle apasionada declaracion, la cual, como de buen abogado,
hubierala principiado en toda forma de ley, concluyendo con por ser de justicia...

Blanca era para él, algo como una golondrina, que cuando creia tenerla mejor asida,
escapabasele de las manos, dejandole siempre la esperanza de cogerla de nuevo.

Y mientras ella jugaba al amor, D. Serafin jugaba a las cartas, aunque siempre disgustado
y horriblemente contrariado, pensando que su esposa estaria bailando y coqueteando con
sus numerosos adoradores.

iAh! cuanto daria él por saborear tranquilamente la vida intima del padre de familia,
rodeado tan sélo de sus hijos y de su esposa.

iSus hijos! Algunas veces en medio del regocijo general de una fiesta, sentia que le daban
ganas de llorar; se acordaba de ellos entregados a manos mercenarias que nunca pueden
reemplazar los cuidados de la madre.

Pero jqué hacer! La sociedad tiene exigencias ineludibles, y él que habia tenido la dicha
de ser el esposo de una mujer de tan alta posicion social, se veia condenado a sufrir
resignadamente este eterno martirio de ver que antes que esposa o0 madre, Blanca debia
ser gran sefiora.

De estas sus crueles angustias desahogabase s6lo con la madre de Blanca, con su suegra,
la que siempre fue para él la mas carifiosa mama; pero lejos de hallar consuelo, o
esperanza de mejoria, la aristocratica sefiora, hundia en el corazén del amoroso esposo
mas profundamente el dardo que lo heria.

iPues qué! ;como era posible que Blanca fuera madre de sus hijos? Las personas de su
elevada posicion social, se deben a la sociedad antes que a la familia; ella también en su
matrimonio habia sufrido grandes pesares, no tanto por los vicios de su esposo, cuanto
por sostener su rango en sociedad.

Y luego pasaba a referirle como habia perdido varios hijos, no por otra causa, que por
verse obligada a dejarlos muchas veces enfermos, entregados al cuidado de las criadas, la
peor ralea que hay en el mundo.

iOh! las personas de nuestra condicion somos victimas de nuestros deberes sociales -
exclamaba muy amargamente la orgullosa madre de Blanca.

D. Serafin suspiraba con honda tristeza, sin resignarse jamas con los poco razonables
argumentos de su aristocratica suegra.

XI

Si el gran D'Orbguy, hubiera conocido a ciertos jovencitos de la sociedad limefia, su
grande obra sobre las razas de la América meridional, no sélo se hubiera consagrado al
estudio del hombre oriundos de Ameérica, sino también a la decadencia de la raza blanca
del Perq, en la que, el raquitismo del cuerpo, va produciendo mayor raquitismo del



espiritu. Empero hoy son ya pocos estos casos, Y ya se piensa en que es posible corregir
esta imperfeccion, resultado de incompleta y viciosa educacion.

iAh! jsi las mujeres comprendieran cuénto influye la madre en la constitucion fisica y
moral del hombre; ellas solas podrian cambiar la faz de las naciones!

Luciano R era uno de esos jovenes: su cuerpo endeble, su afeminada expresion, y su
acicalado vestido, avenianse a maravilla con el amaneramiento de sus modales y lo
estudiado de su lenguaje. Usaba corbatas de formas extravagantes y colores abigarrados,
los que no se iban en zaga con los de chalecos y pantalones.

Deprimir a los hombres y adular a las mujeres, era uno de los mas grandes recursos que
ponia él muy sabiamente en juego para ocultar la deficiencia de sus propios méritos.
Comprendia que la escasez de su inteligencia lo condenaba a triste figura entre los
hombres, y esperaba erguirse mejor, entre el vulgo de las mujeres.

Donde quiera que se rendia culto a la vanidad, al dinero, y a todo lo que en sociedad, sin
méritos reales, brilla con el fulgor que le prestan los que componen el publico; ese
publico veleidoso, ligero que se apasiona de lo superfluo, como es la moda, de lo
fascinador como es el brillo de los salones; alli estaba él, como el favorito, no de los
hombres de talento, ni de las mujeres de mérito, sino de toda esa multitud que forma
numero en sociedad.

Blanca trataba a Luciano con esa familiaridad con que las mujeres de gran tacto social
tratan a los que, demasiados pequefios para llamarlos amigos o enemigos los colocan en
el nimero de los indiferentes. Luciano para Blanca no era méas que un indiferente.

No obstante en el publico deciase, que en el banquete de las concesiones, la sefiora del
Ministro, habia servido profusamente a sus adoradores y amantes, y entre estos estaba
Luciano. Y en prueba de esta asercion, citdbase ciertas concesiones alcanzadas en
negociados en los que él aparecia de testa.

De esta suerte la voz puablica repitiendo una impostura, concluyd por hacer ascender a
Luciano de adorador a verdadero amante de la sefiora Rubio.

Ella miraba con desprecio a Luciano, al que s6lo aceptaba en su casa como un porta-
noticias, que necesitaba para amenizar su vida; él, por su parte, contribuia a confirmar
esas calumnias, y con toda la ruindad de sus intenciones, llevaba su perfidia hasta decir
que Blanca, le recibia en traje de mafiana y en su dormitorio.

Era asiduo y constante parroquiano de todos los establecimientos publicos, frecuentados
por la juventud elegante y alegre, donde, con dafio de la salud y mengua de la buena
digestion, se venden con nombres de aperitivos, brebajes, que no abren el apetito, y si
enferman el estbmago, y a mas, van generalizando el horrible vicio de la embriaguez y
por ende enfermedades que la medicina conoce con el nombre de alcoholismo.

En el cachito, Luciano habia monopolizado los ases del dado, con los que alcanzaba
beber doble y gastar sencillo.



No se diga por esto, que Luciano era dado a la adoracion del dios Baco; esto lo
desprestigiaria ante la buena sociedad a la cual pertenecia.

Luciano era, pues, hombre a la moda.

¢Cuales eran sus méritos? Hay hombres que en sociedad suben muy alto como la raposa
de la fabula, a fuerza de arrastrarse.

Bailes, conciertos, banquetes, reuniones intimas, todo un diluvio de invitaciones, llegaban
a su morada, y hubo vez, que como los cirujanos dentistas, necesitd apuntar en su cartera,
los dias y las noches que ya contaba comprometidas.

Luciano pertenecia a una de esas familias, que sin bienes de fortuna, aspiran a ocupar alto
puesto en sociedad, y a esta aspiracion sacrifican, no solo las comodidades de a vida
intima, sino también, los sagrados deberes de la educacion de los hijos.

Aqui en Lima, donde hasta los artesanos aspiran que sus hijos sean doctores, ya sea en
jurisprudencia o en medicina, los padres de Luciano, se conformaron con ensefiarle a
maltratar un poco el francés y un poco mas a su propio idioma.

Pero ¢qué importa los titulos de sabiduria, cuando se posee el don de saber vivir en
sociedad?...

Luciano conocia el arte de la adulacion, llevado al dltimo grado de perfeccion. Sabia
saludar bajando el sombrero mas o menos, no segun él grado de amistad que lo unia a una
sefiora, sino segun eran pingies los caudales de la saludada.

Sabia al dedillo la cantidad a que ascendia la fortuna de todas las nifias casaderas de
Lima. Y cuando algun amigo suyo, extremaba la riqueza de la sefiorita Tal, €l con tono
despreciativo decia:

-iQuia! si no mas que la hacienda de... y esa es puro monte.

Conocia con pelos y sefiales, la genealogia de las mas encopetadas sefioras de Lima. De
la una decia que su madre habia vivido en alegre tiendecita, en la que, al decir de las
gentes, vendia cigarrillos; pero que en realidad vendia algo mejor, que le dejaba, sin
gastar la mercaderia, inmensas utilidades. Y a este tenor eran los apuntes genealdgicos,
dados por Luciano, de la mayor parte de las que lo invitaban y lo honraban con en
amistad.

En presencia de esas mismas sefioras, él sabia decir cosas muy graves, sin que se le
pudiera llamar maldiciente.

En los grandes bailes y recepciones publicas, era sin disputa uno de los elegidos para las
comisiones de recepcion: estas comisiones las desempefiaba él con delicadeza vy
distincion.

Aconteciale con frecuencia, el verse mortificado, al darle el brazo a alguna sefiora de alta
estatura, que presentando el término de comparacion resultaba él demasiado pequefio,



casi ridiculo. Pero él soportaba estas mortificaciones, hallandose bien compensado,
siempre que, a pesar de su pequefia estatura, ocupara el punto mas visible de la reunién.

Su conversacion al decir de sus amigas, era amena y entretenida. Nadie como él sabia y
referia cosas tan interesantes, como por ejemplo, que los brillantes de la sefiora R. no eran
comprados de la joyeria sino de relance, y por consiguiente, habia pagado sélo la cuarta
parte de su precio. Que los de la sefiora M. eran regalados. ;De donde tendria ella para
comprar esos brillantes? Conocia la procedencia de los ricos encajes de la sefiora H.
iBah! si los compré de una artista que en sus apuros de viaje, se desprendio a vil precio
de sus encajes.

iAh! que de cosas interesantes sabia Luciano. ;Y en la politica?... Y en las finanzas...

Qué falta podia hacerle la instruccion. ¢Para qué la necesitaba? Las nifias decia él, se
quedarian dormidas, si yo fuese a hablarles de cosas pesadas. Y estas cosas pesadas,
segun el entender de Luciano, abarcaban todo lo que no fuera la chismografia de los
salones.

Con los amigos hablaba de mujeres, de musica, de toros, de caballos, y més que de todo
esto, hablaba él de politica, que la politica es entre nosotros, el gran recurso de los
ignorantes, de los ociosos y de los que no saben de qué hablar.

Todos decian, y el mundo entero repetia, que Luciano era rico: pero nadie conocia ni sus
propiedades ni sus rentas. A pesar de esto ¢quién puso en tela de juicio los caudales de
Luciano?

Como hombre a la moda, él era codiciado por los papas con hijas casaderas y viudas
jovenes, que deseaban sacrificarle a Cupido su, para ellas, querida libertad.

Luciano se dejaba mimar, y cumplia con suma galanteria su cometido de adorador
perpetuo del sexo Ilamado bello.

Desde muy temprano llegd a descubrir, que este papel de enamorado podria traerle
grandes ventajas y especulé a maravilla, su condicién de soltero y de partido codiciable.

Cuando €l necesitaba un empefio (y es necesario no olvidar, que si el diccionario da a esta
palabra un significado natural y 16gico, entro