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DOMINGO MÚGICA 

 

Murió de cara al mar aquel valiente,  

bañado por la luz de la alborada,  

noble, serena y firme la mirada,  

tranquilo el corazón, alta la frente. 

 

Cerca, la muchedumbre indiferente 

para ver aquel crimen congregada, 

mejor hubiera estado arrodillada, 

que es la actitud que cuadra al impotente. 

 

¡Murió de cara al mar, en hora impía!,  

y no rugió de rabia el Oceano,  

ni en noche eterna convirtióse el día. 

 



Murió con el valor de un espartano,  

mientras la Libertad le sonreía  

señalándole el cielo con la mano. 

 

 

 

EL BAILE 

 

Con un látigo en la mano  

a tres jóvenes hermosas  

hace bailar el tirano;  

parecen tres mariposas  

volando junto a un pantano. 

 

Las desnuda, las abraza,  

por el talle las enlaza,  

y si, airadas, huyen de él,  

al punto el látigo traza  

un surco rojo en, la piel. 

 

Encarnadas las mejillas,  

inermes como avecillas,  

al suelo cayeron yertas;  

¡y cayeron de rodillas,  

y las tres cayeron muertas! 

 

 

 

NUESTRO IDIOMA 

 

Hallo más dulce el habla castellana  

que la quietud de la nativa aldea,  

más deleitosa que la miel hiblea,  

más flexible que espada toledana. 

 

Quiérela el corazón como una hermana  

desde que en el hogar se balbucea,  

porque está vinculada con la idea,  

como la luz del sol con la mañana. 

 

De la música tiene la armonía,  

de la irascible tempestad el grito,  

del mar el eco y el fulgor del día; 

 



la hermosa consistencia del granito,  

de los claustros la sacra poesía  

y la vasta amplitud del infinito. 

 

 

 

EL SUEÑO DEL ESCLAVO 

 

Hosco y huraño, en reducida estancia  

vive el esclavo mísero, y su empeño  

es beber el narcótico del sueño,  

igual que un néctar de sutil fragancia. 

 

En el antro sin fin de la ignorancia 

le hundió por siempre su insensible dueño, 

y es la cólera huésped de su ceño,  

y una historia patética su infancia. 

 

¡Ora durmiendo está! ¡Tened cuidado  

los que cruzáis de prisa por su lado!  

¡Ninguna voz en su presencia vibre! 

 

Dejad que el triste de dormir acabe,  

y no le despertéis, porque ¡quién sabe  

si ese esclavo infeliz sueña que es libre!... 

 

 

 

¿CUAL SERÍA... ? 

 

¡Se fue del mundo sin decirme nada!  

Cesaron de su pecho los latidos,  

sin que su voz llegase a mis oídos,  

triste, como una antífona sagrada. 

 

En su alcoba revuelta y enlutada  

quedaron sus recuerdos esparcidos,  

como quedan las plumas en los nidos,  

si el ábrego sacude la enramada. 

 

Dios, para quien no existe un solo arcano,  

únicamente contestar podría  

esta pregunta, que formulo en vano: 

 



"Su último pensamiento, ¿cuál sería,  

cuando, muriendo, me apretó la mano  

y cruzó su mirada con la mía?" 

 

 

 

 

LOS MUEBLES 

 

¿Por qué no? Cada mueble  

puede hacernos alguna confidencia:  

en una alcoba triste un lecho endeble,  

no es difícil que pueble  

de trágicas visiones la conciencia. 

 

El armario de pino  

que en el rincón aquel yace olvidado,  

¿no es verdad que parece un peregrino,  

rendido y fatigado,  

entre las asperezas del camino? 

 

El mullido sofá semeja un lecho  

que al sueño y al deleite nos invita:  

cómplice del amor está en acecho,  

atisbando el latido con el pecho  

los éxtasis presiente de la cita. 

 

¿Qué pretendéis, al sumergir la mano  

en aquella recóndita gaveta?  

¡Buscáis, buscáis en vano  

la página de amor, dulce y secreta,  

que ella retiene, así como sujeta,  

al náufrago infeliz el Océano! 

 

Las sillas, con sus formas atrayentes,  

surgiendo en la solemne ceremonia,  

simulan magistrados imponentes,  

llenos de distinción y parsimonia. 

 

¿Habéis visto los viejos escritorios?  

Semejan, por su aspecto, emperadores  

que yacen en sus vastos dormitorios,  

pensando que la pompa y los honores  

son pálidos fantasmas ilusorios. 

 



Son los cofres adictos camaradas  

que con nosotros van en nuestros viajes;  

duermen en nuestra alcoba en las posadas,  

y en el andén les rinden homenajes  

como si fuesen testas coronadas. 

 

Melancólicos pasan por la vida;  

con inmenso pesar escuchan ellos  

el sollozo, el adiós de la partida,  

y custodian el rizo de cabellos  

que ató, llorando, una mujer querida... 

 

Amontonados en su seno yacen  

versos de amor y cálices de rosas,  

que silenciosamente se deshacen  

debajo de las cartas amorosas  

que entre suspiros nacen  

para morir dispersas y borrosas... 

 

Cuando vierte la tarde los reflejos  

que brotan de sus ojos entornados,  

dando un opaco tinte a los marfiles  

de los misales y los Cristos viejos...,  

decidme ¿no habéis visto en los espejos  

pavorosos perfiles  

de rostros demacrados,  

que acaso llegarán desde muy lejos,  

tristemente impulsados  

por ráfagas errantes y sutiles? 

 

Si veis a media noche los estantes  

en donde los infolios permanecen,  

notaréis que los libros se estremecen  

en poder de unas manos vacilantes,  

que en el aire se alargan, y parecen  

lirios que van por el espacio errantes. 

 

El lecho es un amigo  

que nada exige de su afecto en pago:  

con idéntico halago  

recibe al poderoso que al mendigo;  

él es quien oye el misterioso y vago  

paso exterminador del enemigo,  

que nos hace pasar por el postigo  

que se abre y cierra en el postrer momento,  

y él es quien, melancólico, soporta  



la rigidez del cuerpo macilento,  

cuando la muerte con su soplo corta  

la frágil hebra del vital aliento. 

 

Hay efigies muy bellas en las paredes  

próximas pendientes,  

que nos hablan de espíritus ausentes  

cuando fijamos la mirada en ellas. 

 

Pero hay otras de ceño cejijunto...  

¡esas parece que se están odiando!,  

y, al verlas, me preguntó:  

¿en qué estarán pensando?...  

¡Tal vez en las pupilas de un difunto  

que desde lejos las está mirando! 

 

Servidores amables y discretos  

que sabéis mis secretos,  

mis luchas y mis locos desvaríos;  

que me habéis visto caminar a oscuras  

en horas de funestos extravíos;  

 

que en momentos de angustia y de quebranto,  

contemplando un cadáver, de mi llanto  

habéis visto correr las ondas puras;  

que me habéis visto sollozar delante  

de un libro fulgurante,  

besar la firma del autor lejano,  

y su inmóvil y pálido semblante, 

lo mismo que si fuera el de un hermano;  

 

que de memoria conocéis mis versos  

que nacieron, eufónicos y tersos,  

y que habéis presenciado la agonía  

de mis sueños errantes y dispersos...  

 

¡Oh muebles, muebles míos,  

trémulo de emoción y de alegría,  

dejadme a todas horas contemplaros,  

igual que los avaros  

contemplan su tesoro cada día! 

 

Cuando Dios justiciero  

me sentencie a morir, en ese instante  

por la postrera vez miraros quiero,  

como antes de expirar, el caminante  



se fija agradecido en el lucero  

que fue su misterioso acompañante. 

 

 

 

HARÉN DE ESTRELLAS 

 

Del mar vecino hasta la margen llego  

y lanzándome en alas de la mente,  

antes de que se extinga el sol poniente,  

monto de un salto en su corcel de fuego. 

 

Evoluciono en el espacio... Luego  

cruzo como un relámpago el ambiente,  

las águilas contemplo frente a frente  

y mi bandera en el azul despliego... 

 

Escribo un madrigal en una nube,  

y, al ver que exangüe, mi corcel no sube  

al asilo en que mueren las querellas, 

 

un alcázar fabrico en un celaje,  

y cada vez que vuelvo de ese viaje  

torno feliz con un harén de estrellas. 

 

 

 

EN EL TREN 

 

(A Aniceto Valdivia.) 

 

Un guante de flexible cabritilla  

asoma por la estrecha ventanilla  

del cómodo y magnífico vagón... 

Oprime el guante una sedosa mano,  

detrás de la que un busto soberano  

surge, como una rosa, del botón. 

 

Una mujer de insólita belleza,  

le dice adiós, con íntima tristeza,  

a un niño que solloza en el andén... 

Ella agita en el aire su pañuelo,  

mientras el melancólico chicuelo,  

ve a través de sus lágrimas el tren. 

 



En un rincón del coche, enamorados,  

con los húmedos ojos entornados,  

se miran una dama y un galán. 

Irradia la mujer como una estrella:  

él hoy ante el altar se unió con ella...  

¿dónde los dos a idolatrarse irán? 

 

Antes de que el convoy ligero parta,  

un emisario fiel, con una carta,  

se aproxima a un romántico doncel; 

éste devora el contenido aprisa,  

la epístola destruye, y a la brisa  

arroja los fragmentos de papel. 

 

Un niño angelical de crespos rubios,  

de su aliento inocente los efluvios  

va dejando en la atmósfera sutil. 

La madre lo acaricia enajenada,  

y, al pasar por un túnel, angustiada  

aprieta al niño con amor febril. 

 

El monstruo se detiene, y un vicario  

sosteniendo en la diestra su breviario,  

sube la escalerilla del vagón, 

presentándose, puro y luminoso,  

lo mismo que en un antro pavoroso  

hace un rayo de sol su aparición. 

 

Más allá, dos alegres colegialas,  

casi ocultan su faz bajo las alas  

de sus sombreros de plumaje gris; 

y cerca de las dos adolescentes,  

triturando una rosa con los dientes,  

habla con ellas una esbelta miss. 

 

Bate el viento las duras portezuelas;  

los árboles, del bosque centinelas,  

parecen el camino vigilar. 

Crujen las grandes vértebras de acero,  

y el humo, su penacho pasajero  

deja sobre la máquina flotar. 

 

Solas dejando atrás las estaciones,  

rápidos van corriendo los vagones,  

lo mismo que un ejército en tropel; 

y veloz, en su loco atrevimiento,  



el ojo alerta y con la crin al viento,  

hiende los aires el audaz corcel... 

 

Los bueyes, levantando la cabeza,  

con ojos en que flota la tristeza, 

ven los carros alígeros pasar, 

mientras por un recodo del camino  

aparece cantando un campesino,  

que alegre torna a su apacible hogar. 

 

Venciendo abismos y cruzando predios,  

en uno de los pueblos intermedios  

vuelve de nuevo a detenerse el tren... 

Un hombre baja... Una mujer lo espera...  

¡Ay de aquél que no tiene compañera,  

que le aguarde impaciente en el andén! 

 

Los que han sido un instante compañeros  

fugaces y enigmáticos viajeros  

a quien unió un momento el mismo afán. 

de la vida en la rápida pendiente,  

¿volverán a encontrarse frente a frente,  

o nunca más a verse volverán? 

 

La máquina, después de la jornada,  

como una reina, hermosa y fatigada,  

queda sobre el metálico raíl... 

Y se ven en los coches, esparcidas,  

hebras ensortijadas, desprendidas  

de alguna cabellera femenil. 

 

 

 

LA IRONÍA 

 

Hace su aparición en la mirada,  

siempre que enardecida se violenta,  

como el espadachín que se presenta  

con ánimo de dar una estocada. 

 

Se mece en la sonrisa, como un hada  

que de un amargo elíxir se alimenta;  

muerde furiosa en la implacable afrenta  

y silba en la estridente carcajada. 

 



Pero cuando, sensible y generosa,  

sobre el dolor humano se desliza  

y con él se confunde y se desposa, 

 

el aire en torno suyo aromatiza,  

y es como el nacimiento de una rosa  

en un sepulcro lleno de ceniza.  

 

 

 

EN EL TREN 

 

Hacia el crepúsculo camino:  

hacia el crepúsculo... Mi pie  

huella los bordes de una sima,  

de la que el fondo no se ve. 

 

Hosca la noche se presenta:  

un perro ladra junto a mí  

y tal parece que me dice:  

¡Huye ligero, huye de aquí! 

 

Llevando un cántaro en la diestra  

noto que pasa una beldad:  

agua le pido... Sin oírme  

se hunde en la densa obscuridad. 

 

Y ni una luz en el sendero,  

ni un ave sola, ni una flor;  

ninguna mano compasiva  

y ni una cláusula de amor. 

 

Llevo una carta sobre el pecho:  

una misiva de mujer...  

¡Se me ha perdido! Por fortuna,  

su texto pude retener. 

 

¿Dónde esa carta perdería?  

¿Quién esa epístola escribió?  

¡Cómo habrá el alma iluminado  

del que sus párrafos leyó! 

 

Está lloviendo. ¡El rayo vibra!  

Muge implacable el huracán,  

Siento empapados mis vestidos...  

Oigo unos pasos... ¡Es el can! 



 

Pálido y solo sigo andando;  

llenos de sangre están mis pies...  

¡Ya surge el alba! Ya diviso  

allá a lo lejos un ciprés... 

 

 

 

DO RE MI FA SOL... 

 

(A Guillermo de Montagú.) 

La ciudad se despierta... Vibra el pito  

de una locomotora que jadea,  

y el hálito de cada chimenea  

nubla del éter el azul bendito. 

 

De cada callejuela surge un grito:  

en el café se charla y se vocea;  

en el altar el incensario humea  

y el sol baña de luz el infinito. 

 

Un gallo canta en la extensión distante...  

Cruza un carro, premioso y vacilante...  

Pasa en su coche el viejo cirujano... 

Los niños... el periódico... la escuela...  

Y de repente un pájaro que vuela:  

el do re mi fa sol en cada piano. 

 

 

 

LA ALCOBA 

 

Al entrar muchas noches en mi alcoba,  

y en mis frecuentes crisis de dolor,  

formulo esta pregunta - ¿Cuántos seres  

habrán aquí vívido antes que yo? 

 

Y he alzado la cabeza pensativo  

al sentir de mi cuerpo en derredor,  

algo errante, sutil imperceptible,  

algo que obliga a meditar en Dios. 

 

He pasado en mi alcoba muchas horas  

mirando en la pared una inscripción,  

como se mira el rizo de cabellos  

de la hermosa mujer que nos amó. 



 

En este mismo sitio donde duermo,  

¿cuál es el nombre del que ayer durmió?  

¿Cuántas veces, andando, contaría  

las losas de esta misma habitación? 

 

¿Dónde, la cabecera de su lecho  

el antiguo inquilino colocó?  

¿Dónde estaba su espejo y en qué sitio  

de la pared colgaba su reloj? 

 

¿Era joven o viejo, alegre o triste?  

¿Era armoniosa o gutural su voz?  

De sus cabellos el color ¿cuál era?  

¿ Quién fue en el mundo su primer amor? 

 

Más de una noche, al traspasar, cansado,  

el umbral de mi pobre habitación,  

me ha parecido percibir mi nombré,  

dicho no sé por quién, a media voz... 

 

Y aunque encontré los muebles en su sitio,  

y todo estaba intacto... ¡qué sé yo!  

he escuchado pisadas en la sombra  

que han hecho palpitar mi corazón. 

 

En esta estancia ¡cuántos habrán muerto,  

por la postrera vez mirando el sol!  

¡Cuántos habrán dejado en este ambiente  

la tristeza infinita de un adiós! 

 

Entre los que han vivido en esta alcoba,  

tal vez alguno ha de saber quién soy...  

Tal vez alguno, al encontrarme, piense  

que él ha vivido donde vivo yo. 

 

El otro aquí ha llorado; aquí, reído:  

y a través del cristal de ese balcón,  

vio llegar la hermosura que esperaba,  

como se espera, tras la lluvia, el sol. 

 

El otro sus recuerdos ha esparcido  

en el radio que abarca esta mansión;  

átomos suyos en el aire flotan,  

y aquí los hallo por doquier que voy... 

 



¿A qué intentarlo?... ¿Cambiaré de alcoba,  

como cambia de alcázares un lord?  

¡Es inútil! Doquiera que me encuentre,  

el otro ha de saber en donde estoy. 

 

 

 

ENTRE LOS MÍOS 

 

(A Joaquín N. Aramburu.) 

 

I 

 

Es la vida más pródiga en dulzuras  

aquélla que transcurre en la provincia,  

viendo la cima del vecino monte,  

viendo la cruz de la cercana ermita. 

 

Si extiendo aquí mi diestra, surgen otras  

para estrechar con avidez la mía;  

su inefable fragancia me trasmiten  

y su tibio calor me comunican. 

 

Con los ojos vendados, por las calles  

de su pueblo natal, ¿quién no transita,  

y sabe donde queda el cementerio,  

el hospital, la iglesia y la herrería? 

 

Esos que, cuando cruzan por mi lado,  

con atención benévola me miran...  

¡ésos son mis amigos de la infancia,  

que me siguen queriendo y no me olvidan! 

 

Suelo aquí tropezar con un anciano,  

de elevada estatura y frente nívea;  

poniéndome sus manos en los hombros,  

mi pasado y el suyo resucita. 

 

Al pasar por delante de un colegio,  

mira un grupo de alegres pensionistas,  

que me nombran al verme, mientras una  

aterciopela con su voz mis rimas. 

 

Los árboles que encuentro en mi camino  

acaso con sus ramas me designan,  



y anhelan protegerme con la sombra  

que sus floridos pabellones brindan. 

 

Aquel próvido valle es un reflejo  

del Edén terrenal; pues quien lo mira,  

en éxtasis profundo sumergido  

tiene que prosternarse de rodillas. 

 

Y allá lejos el mar, sótano inmenso  

donde moran las pálidas ondinas,  

y sobre el cual las olas encrespadas  

pugnan en vano por quedarse arriba... 

 

¡Cuán cerca esos dos ríos! Tal parece  

que nacen ambos de una misma linfa,  

y que son como hermanos que se abrazan  

y subterráneamente se acarician. 

 

Aquélla fue mi casa solariega;  

allí murió mi padre.. ¡Todavía  

desde lejos, al verla, me descubro,  

enjugando una lágrima furtiva! 

 

 

II 

 

¿Quién tocará ese piano, que a distancia  

parece que se queja y que suspira?  

¿Quién abrió entre las sombras esa puerta  

para que entrase una mujer divina? 

 

Sentado en aquel banco del paseo  

y estrujando en su diestra una misiva,  

¿qué pensará aquel joven, mientras muerde  

su diáfano pañuelo de batista? 

 

¿Quién en esa deidad que desde el coro  

canta una quejumbrosa melodía,  

y al bajar la escalera de la iglesia  

de los curiosos la mirada esquiva? 

 

Debajo del balcón de aquella estancia  

¿quién, es, a media noche, el que publica  

el romántico amor que experimenta  

por una ingrata y desdeñosa niña? 

 



¿Quién será la hermosura misteriosa  

que, a través del cristal de su berlina,  

de iluminar mi porvenir acaba  

con el fúlgido sol de sus pupilas? 

 

De aquellos grandes árboles frondosos  

que parecen echársenos encima,  

¿quién conoce la historia, ni quién sabe  

las parejas de amantes que cobijan? 

 

Apoyada en su báculo, allá viene  

aquella encantadora viejecita:  

la saludo, me mira y me sonríe,  

besando con afán una reliquia. 

 

Aquella nívea cruz que abre sus brazos  

en el sendero aquel, ¿qué significa?  

¿Por qué viste de luto aquella virgen,  

y a vivir solitaria se resigna? 

 

¿Por qué del hombre aquel, de ceño adusto,  

hay una cicatriz en la mejilla?  

Cuando la multitud le reconoce,  

¿por qué iracunda y sin piedad le mira? 

 

¿Quién es aquel jinete, que atraviesa  

galopando las calles de la villa,  

al lado de una espléndida amazona,  

que a su alazán magnífico fustiga?  

 

¡Inútil inquirir! Mas no se espere  

que pronuncie sus nombres, ni que diga  

el cúmulo adorable de secretos  

que para el extranjero son enigmas. 

 

 

III 

 

Aquí me encuentro cerca de los míos:  

cerca me encuentro aquí de las cenizas  

de quienes, al morir, amontonaron  

lágrimas y tinieblas en mi vida... 

 

Aquí, de las metrópolis falaces,  

la fiebre colosal no me aniquila,  



y, por la inmensidad de mis quimeras,  

la barca de Ensueño se desliza. 

 

Fanático del verso, me seducen  

este ambiente, estas noches, estos días,  

y esas tardes solemnes, que parecen  

vírgenes que se alejan pensativas. 

 

Y cual monje en su celda, permanezco  

en la vasta quietud de mi provincia,  

ebrio de luz y amor, frente al paisaje  

que Dios ha desplegado ante mi vista. 

 

 

 

MI BANDERA 

 

Al volver de distante ribera,  

con el alma enlutada, y sombría,  

afanoso busqué mi bandera  

¡y otra he visto además de la mía! 

 

¿Dónde está mi bandera cubana,  

la bandera más bella que existe?  

¡Desde el buque la vi esta mañana,  

y no he visto una cosa más triste!... 

 

Con la fe de las almas austeras  

hoy sostengo con honda energía  

que no deben flotar dos banderas  

donde basta con una: ¡la mía! 

 

En los campos que hoy son un osario  

vio a los bravos batiéndose juntos,  

y ella ha sido el honroso sudario  

de los pobres guerreros difuntos. 

 

Orgullosa lució en la pelea,  

sin pueril y romántico alarde:  

¡al cubano que en ella no crea  

se le debe azotar por cobarde! 

 

En el fondo de obscuras prisiones  

no escuchó ni la queja más leve,  

y sus huellas en otras regiones  

son letreros de luz en la nieve... 



 

¿No la veis? Mi bandera es aquélla  

que no ha sido jamás mercenaria,  

y en la cual resplandece una estrella  

con más luz, cuanto más solitaria. 

 

Del destierro en el alma la traje  

entre tantos recuerdos dispersos  

y he sabido rendirle homenaje  

al hacerla flotar en mis versos. 

 

Aunque lánguida y triste tremola,  

mi ambición es que el sol con su lumbre  

la ilumine a ella sola -¡a ella sola! - 

en el llano, en el mar y en la cumbre! 

 

Si deshecha en menudos pedazos  

llega a ser mi bandera algún día...  

¡nuestros muertos alzando los brazos  

la sabrán defender todavía!... 

 

 

FIN 

 


