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AL DIEZ Y OCHO DE SETIEMBRE 
  

Celebra, ¡oh patria!, el venturoso día 

en que tus fueros vindicar osaste, 

y el yugo que oprimía 

tu cuello, destrozaste, 

y el canto de los libres entonaste.   

 

A tu voz, cual incendio que violento 

cunde por vasta selva y se derrama, 

así en alas del viento 

de libertad la llama 

voló del Biobío al Atacama.   

 

Atravesó la agigantada cima 

de tus montañas el alegre canto; 

corrió de clima en clima; 

y entre furor y espanto 

rasgó Iberia indignada el regio manto.   

 

«Volarán, dice, a la remota arena 

de las playas del Sud mis campeones; 

gemirás en cadena; 

verás a mis legiones 

arbolar los castillos y leones».   

 

¡Vano error! Cuando el rápido torrente 

que arrastra al mar su propia pesadumbre, 

en busca de la fuente  

retroceda a la cumbre, 

volverá el que fue libre a servidumbre.   

 

Cumplió la patria el generoso voto 

en Maipú, en Chacabuco; por su mano 
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fue el férreo cetro roto; 

y del mar araucano 

huyó vencido el pabellón hispano.   

 

¡Oh día de ventura! ¡Oh fausto día! 

tú de la gloria abriste la carrera. 

Cantares de alegría 

hasta la edad postrera, 

Chile te entonará, la tierra entera.   

 

¡Oh! vuelva veces mil tu luz hermosa 

a ver a Chile libre; y en su frente 

la palma victoriosa 

que corona al valiente 

mires reverdecer eternamente;   

 

Y halles siempre feliz bajo el amparo 

de la justicia y de la ley severa 

el suelo de Lautaro, 

y la discordia fiera 

en sempiternos hierros prisionera.    

 

 

 . Véase nota a los versos -, en la página . 

 

 

Inscripciones patrióticas con ocasión de las exequias oficiales del vicepresidente José 

Tomás Ovalle 
  

Subiste, Ovalle, a la mansión que el cielo 

a tus virtudes preparó; y envuelta 

a tu patria has dejado en triste duelo. 

----- 

Cese el fúnebre llanto que derrama 

Chile en la losa que mi polvo cubre,   

pues vivo y vuelo en alas de la fama. 

----- 

Cubre de la tristeza el negro manto 

a la patria este día; agudo acento 

de dolor y quebranto 

dilata el sentimiento,   

y amargura derrama y desaliento. 

----- 

A Ovalle, al hijo de la patria amada, 

al padre de los pueblos distinguido, 

al mejor magistrado, 
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Chile llora afligido,   

y llora la esperanza que ha perdido.  

----- 

Contrista el alma tan acerba pena, 

y Chile siente tanto, 

que, en su dolor, es un placer el llanto. 

----- 

Del fuego del más puro patriotismo   

que en Ovalle ardió un día, 

ved la ceniza en esa tumba fría.  

 

 

 

ADIÓS CAMPIÑA HERMOSA 
  

Adiós campiña hermosa 

del olivar ameno, 

morada deliciosa 

donde feliz viví. 

 

Mientras mi pecho anime   

el soplo de la vida, 

esta alma agradecida 

se acordará de ti. 

 

A enfermedad y pena 

postrado el cuerpo estaba;   

y mi vivir minaba 

el tedio del placer. 

 

Vine a tu caro asilo 

y respiró tu ambiente; 

y al ánimo doliente   

sentí la paz volver. 

 

¿Cuál ignorado hechizo 

pudo en mis fibras tanto? 

¿Por qué secreto encanto 

tan alto bien logré?   

 

Dolores y Agustina, 

amable hija y madre, 

solicitud tan fina 

¿cómo pagar podré?  
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AL EJÉRCITO RESTAURADOR DEL PERÚ 
  

¡Oh Casma, Llaclla, Buin! mientras los hombres 

estimen de altos hechos la memoria, 

escritos vuestros nombres 

verá Chile en el templo de la gloria, 

y dirá al repetirlos: mis guerreros,   

sustentando valientes 

mi libertad, y los hollados fueros 

de dos pueblos hermanos, 

en la tierra, en la mar, por dondequiera, 

alzaron victoriosos mi bandera.   

 

Despliega activo en una y otra cima 

aguerridas legiones el tirano. 

Todo le es favorable: el suelo, el clima, 

la posición, que, a una, 

arte y naturaleza fortalecen,   

la copia de recursos y la fama 

de otros laureles que le dio fortuna. 

Pero todo es en vano. Osada embiste 

la falange chilena, y lidia, y vence; 

al chileno valor nada resiste.   

----- 

Valientes, que en Yungay con fuerte brazo 

vengar supisteis el honor chileno, 

recibid los saludos y el abrazo 

con que os estrecha a su amoroso seno 

la patria, por vosotros vencedora.   

Fuisteis su apoyo, y sois su orgullo ahora.  

 

 

 

DESPIERTA, CHILE, DEL LETAL REPOSO 
  

Despierta, Chile, del letal reposo 

en que yació tres siglos sepultado; 

y a ser libre o morir determinado, 

al campo corre de la lid glorioso. 

 

Vence y humilla al español coloso;   

y del laurel triunfante coronado, 

al poder y grandeza a que es llamado, 

se adelanta con paso presuroso. 
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Intenta detenerle en su carrera 

un opresor que el continente indiano   

a nuevo yugo someter espera. 

 

El rayo vengador toma en su mano 

heroico Chile; y a la tierra entera 

asombra el escarmiento del tirano.  

 

 

 

VIVA PERPETUAMENTE EN LA MEMORIA 
  

I 

 

Viva perpetuamente en la memoria 

el día en que la Patria vuelve a verte, 

oh bandera de Chile, astro de gloria, 

que sus valientes a las lides guía; 

meteoro de muerte,   

que al suelo derribó a la tiranía. 

 

 

II 

 

Cubra la sien del ínclito guerrero, 

laurel que viva en todas las edades, 

y que recuerde a Chile venidero 

que fueron tres deidades   

autoras de su gloria: 

la Libertad, la Patria, y la Victoria. 

 

 

III 

 

Fieles hijos de Chile, 

intrépidos guerreros, 

¿quién no se inflama, al veros, 

de generoso ardor? 

Chile os fió su causa, 

su espada, sus pendones, 

y le traéis blasones, 

trofeos, fama, honor. 

 

 

IV 
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La prenda que partiendo 

a vuestra Patria disteis, 

valientes redimisteis, 

en una y otra lid. 

Volvéis al fin triunfantes, 

volvéis a su regazo; 

su maternal abrazo, 

guerreros, recibid. 

 

 

 

MARINO FALIERO 

 

(Traducción de Byron. Fragmento) 
  

 

Acto I 

 

La cámara ducal 

 

 

Escena I 

 

 

MARINO FALIERO, BERTUCCIO FALIERO 

 

MARINO  

-¿No ha vuelto el mensajero todavía? 

 

BERTUCCIO  

-No, Señor; aún no ha vuelto. Congregada 

la señoría de Venecia, juzga 

al acusado Esteno; y en acuerdo 

secreto, delibera. 

 

MARINO 

¿Y tarda tanto 

la deliberación? ¡Oh, cómo angustia 

esta mortal incertidumbre el pecho! 

 

BERTUCCIO  

-¿Qué teméis? El senado hará justicia. 

 

MARINO  

-Justicia!... Sí... La misma que la corte 

lo de los abogadores, que la causa 
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le cometieron, porque en ella fuesen 

árbitros los amigos y parciales 

de mi ofensor. 

 

BERTUCCIO                         

-Ni aun ellos osarían 

proteger al culpable. Una indulgencia 

tan criminal, oprobio fuera eterno 

al nombre de Venecia y a las leyes. 

 

MARINO  

-¿Aún no conoces a Venecia? ¿Ignoras 

de sus patricios el carácter? ¿Juzgas...? 

Pero su fallo ha de saberse en breve. 

 

BERTUCCIO  

-Sin causa, vuestra alteza desconfía. 

Venecia vio el delito, y lo detesta. 

No osa negarlo el reo; ni el senado 

a tanto alcanza, que absolverle pueda 

contra el común sufragio, y con desdoro 

de la suprema autoridad. 

 

MARINO                                         

-Vicencio, 

¿qué nuevas traes? 

 

 

Escena II 

 

MARINO FALIERO, BERTUCCIO FALIERO, VICENCIO 

 

VICENCIO                                 

-Gran señor, me manda 

a avisaros la noble señoría 

que ha pronunciado la sentencia; y luego 

que en forma esté, será con el debido 

honor y sumisión notificada 

a vuestra alteza. 

 

MARINO                           

-¡Ah!, sí. Conmigo siempre 

sumisa fue en extremo y respetuosa 

la señoría. ¿Mas, por fin, el fallo 

dices que pronunció? 

 



VICENCIO                                    

-Señor, acaba 

de pronunciarlo. 

 

MARINO                            

-Y ¿qué falló? 

 

VICENCIO                                                  

-Lo ignoro-, 

secreto fue el acuerdo. 

 

MARINO                                     

-Pero suele 

algo de entre las sombras que rodean 

a la justicia traslucirse; un sordo 

murmurio, un aire grave, una mirada 

a un ojo perspicaz revelar suelen 

lo que la lengua calla. Los patricios 

al fin son hombres... respetables, justos, 

sabios, cuanto se quiera... y silenciosos 

tanto como la tumba que devora 

las víctimas que juzgan; mas con todo 

algo pudo, el aspecto revelarte, 

algo los gestos y el silencio mismo. 

¿Nada alcanzaste a percibir? 

 

VICENCIO                                                

-No estuve 

más que un momento a vista del senado, 

ni del decreto de los jueces pude 

columbrar un indicio; y más del reo 

Miguel Esteno hallándome tan cerca 

que... 

 

MARINO           

-Pues ¿viste al menos el semblante 

de ese Miguel Esteno? ¡Acaba! 

 

VICENCIO                                                

-Al verle 

me pareció sereno, resignado 

a la sentencia;... mas aquí la trae, 

si no me engaño, el secretario. 

 

 

Escena III 



 

 

MARINO FALIERO, BERTUCCIO FALIERO, VICENCIO, SECRETARIO 

 

SECRETARIO                                                   

-Al noble 

Faliero, de Venecia ínclito jefe, 

el tribunal de los Cuarenta envía 

salud, honor; y espera que se digne 

su alteza echar la vista sobre el fallo 

que acaba de librar contra el patricio 

Miguel Esteno por la grave culpa 

de que su alteza le acusó. El rescripto 

helo aquí. 

 

MARINO                  

-Retírate. Tú, Vicencio, 

déjame solo un breve instante. 

 

 

Escena IV 

 

 

MARINO FALIERO, BERTUCCIO FALIERO 

 

MARINO                                                  

-Toma, 

Bertuccio, este papel. Siento turbarse 

mis ojos, y fijar en él no puedo 

la vista oscurecida. 

 

BERTUCCIO                                 

-¡Amado tío! 

tened valor. ¿De qué tembláis? ¿Qué extraño 

temor es ése? 

 

MARINO                       

-Acaba, lee... 

 

BERTUCCIO                                            

-Decreta 

conformemente que Miguel Esteno, 

que por su propia confesión la noche 

del carnaval grabó sobre la silla 

ducal estas palabras injuriosas... 

 



MARINO  

-¿A repetirlas vas? ¿A repetirlas? 

¡Tú, mi sobrino! ¿Mancharás tu labio 

con la deshonra de la noble casa, 

afrentada en su jefe, el primer jefe, 

el duque de Venecia? Lee tan sólo 

de mi ofensor la pena. 

 

BERTUCCIO                                     

-Perdonadme. 

Ya os obedezco. «Un mes de arresto impone 

para castigo de su culpa al reo 

Miguel Esteno». 

 

MARINO                            

-Sigue pues; ¿qué tardas? 

 

BERTUCCIO  

-Señor, no hay más. 

 

MARINO                                

-¿No hay más? ¿Es eso todo? 

¿Sueño? ¿Deliro?... Es falso... Es imposible. 

Dame el papel... «Un mes de arresto»... Amigo, 

sosténme. 

 

BERTUCCIO                  

-Serenaos. No desmaye 

en tan leve ocasión vuestra constancia. 

Sentaos, noble duque, mientras llamo 

la servidumbre a que os atienda y sirva. 

 

MARINO  

-Detente, ya pasó. 

 

BERTUCCIO                                

-Negar no puedo 

que es el castigo demasiado leve 

para una culpa que a Venecia toda 

ultrajó en vos; y que injusticia ha sido 

dar a tamaño agravio tan mezquina 

satisfacción; pero un recurso os queda; 

juntad de nuevo el tribunal, o tornad 

a los abogadores el proceso, 

que, si antes a la causa se negaron, 

al ver que se os rehúsa hacer justicia, 



anularán el fallo, y de las leyes 

vindicarán la majestad violada. 

¿No lo juzgáis así?... Pero, suspenso, 

¿no me escucháis? Los ojos a la tierra 

tenéis clavados; y a las voces mías 

¿no dais oído? ¡Noble duque! 

 

MARINO                                                 

-¡Al cielo 

pluguiese que en San Marcos de Venecia 

hoy los pendones turcos tremolaran! 

De esta suerte, homenaje les haría. 

 

BERTUCCIO  

-Por Dios, por vuestro honor, por vuestra fama, 

volved en vos. 

 

MARINO                         

-¡Que no flotara ahora 

la escuadra genovesa en estas aguas! 

¡Que no cercaran el ducal palacio 

las enemigas hordas de los hunos 

que en Zara derroté! 

 

BERTUCCIO                                  

-No, no convienen 

señor, razones tales en los labios 

del duque de Venecia. 

 

MARINO                                     

-¿Dónde, dónde 

el duque de Venecia está, que quiero 

invocar su justicia? Si ya duque 

de Venecia no soy, soy hombre al menos. 

Hubo en Venecia duque; ya ese nombre 

es un sonido vano; vano, he dicho. 

Ya es solamente un título de oprobio. 

El más desamparado, el más humilde, 

el más vil e injuriado de los hombres, 

el que mendiga de una puerta en otra 

el alimento, si no le halla en ésta, 

puede tal vez, tocando a la vecina, 

ser socorrido; mas aquel que pide 

justicia a los que deben ampararle 

en su derecho, y no la alcanza, es pobre 

más que el mendigo que de ajena mano 



recibe el pan amargo del desprecio; 

es un esclavo, un abatido esclavo; 

y tal soy yo; tal eres tú, Bertuccio; 

tal es mi casa y mi familia toda 

desde este instante. El orgulloso noble 

puede escupirme el rostro, y el más bajo 

ganapán señalarme con el dedo. 

Y ¿a quién apelaremos? 

 

BERTUCCIO                                        

-A las leyes. 

 

MARINO  

-¡Triste recurso! Yo busqué el remedio 

en la ley sola. No pedí venganza 

sino a la ley. Reconocí por jueces 

los que las leyes dan al injuriado. 

Supremo jefe de Venecia, ocurro 

como suplicante a los que darme deben 

no tan sólo atención, sino obediencia, 

a los que esta corona me ciñeron, 

que hoy cubren de ignominia... y ¿qué he logrado? 

Puesta de su justicia en la balanza, 

la avilantez de ese patricio indigno 

tuvo más peso que mi nombre ilustre, 

que su propia elección, que los honores 

de esta alta dignidad, que estos cabellos 

canos, que estas honradas cicatrices, 

que todas mis fatigas, ansias, penas 

por la salud y gloria de la patria, 

que la sangre y sudor de cincuenta años... 

Y ¿he de sufrirlo? 

 

BERTUCCIO                               

 -No soy yo por cierto 

el que resignación os aconseje. 

Si se rechaza vuestra instancia, entonces 

apelaremos a otros medios. 

 

MARINO                                             

-Basta. 

¿Tú me aconsejas apelar, Bertuccio? 

¿Tú mi sobrino? ¿Tú, renuevo ilustre 

del tronco de Faliero, de aquel tronco 

que ha dado ya tres duques a Venecia? 

Pero bien dices: la humildad conviene 



a mi nueva situación. 

 

BERTUCCIO                                    

-Señor, raya 

vuestro dolor en un culpable exceso. 

Torpe la afrenta ha sido, y torpe el fallo 

que impune la dejó; mas esa furia 

no guarda proporción con el agravio, 

ni con agravio alguno. Si os ha hecho 

injuria la sentencia reclamemos; 

y si satisfacción se nos rehúsa, 

busquémosla, señor, por nuestra mano; 

mas con serenidad, cordura y pulso. 

¡Silencio!... y a vengarnos. Soy mancebo. 

Amo la casa vuestra; amo su lustre. 

Miro éste en el apoyo de mi tío, 

mi jefe, mi tutor; mas, aunque admito 

en parte la razón de vuestro enojo, 

el verlo me horroriza. 

 

MARINO                                     

-¿Conque es fuerza 

decirte lo que hubiera sin mis voces 

entendido tu padre? ¿Sólo el golpe 

material que lastima al cuerpo, sientes? 

¿Tienes orgullo, bríos, alma, honra? 

 

BERTUCCIO  

-La vez primera es ésta que osó nadie 

poner mi honor en duda, y la postrera 

sería, si otro fuera el que dudara. 

 

MARINO  

-Tú sabes de qué suerte ese patricio 

osó manchar la pura honra... ¡oh cielos! 

de mi mujer... de lo más caro y santo. 

lo más precioso en el honor del hombre. 

Pero, ¿no sabes tú, no saben todos 

que fue la imputación libelo infame? 

Al honor de una esposa aun el aliento 

de la sospecha y la calumnia empaña. 

Y si en esa inocente crïatura, 

yo no lavé la mancha de mi nombre, 

fue porque hermosa y joven, a un anciano 

recibió por esposo. 

 



BERTUCCIO                               

-Y ¿qué castigo 

satisfaceros pudo? 

 

MARINO                              

-¿Cuál? ¡La muerte! 

¿No era yo soberano de Venecia, 

insultado en su trono, hecho el ludibrio 

de los que obedecerme deberían, 

amancillado como esposo? ¡Y vive! 

 

BERTUCCIO  

-Antes que el sol se oculte en el ocaso, 

dejará de vivir: yo os lo prometo. 

Confiadme, señor, vuestra venganza; 

y sosegaos. 

 

MARINO                    

-¡No, detente! Hubiera 

bastado ayer ese recurso. Ahora 

de nada sirve. No es Miguel Esteno 

el que me ofende torpe. Ni lavara 

una vida tan vi como la suya 

ofensa tal. No temas; tendrás luego 

una ocasión en que probar que corre 

la sangre de Faliero por tus venas. 

Mas no mi ofensa olvides entre tanto. 

Negra en tus sueños se te muestre; negra, 

cuando los ojos abras, se interponga 

entre ellos y la luz, como la nube 

de mal agüero enluta la mañana. 

¿No es éste el suelo que mi débil planta... 

Traducción de Petrarca 
 «¿No es éste el suelo que mi débil planta 

holló primero? ¿No es aquéste el nido 

en que tan dulcemente fui mullido? 

¿No es aquésta la santa 

tierra natal, madre benigna y pía 

que cubre de mi padre los despojos?» 

¡Por Dios! Esto la suerte 

tal vez os mueva; y con piadosos ojos 

mirad el duelo de la triste gente 

lo que sólo de coronas 

paz y descanso espera... 
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FUESE LUCILIO ENHORABUENA 

 

(Traducción de Horacio, fragmento) 
  

...Fuese Lucilio enhorabuena 

festivo y elegante, y sus escritos 

puliese más que el padre de este nuevo 

género de poemas, que la musa 

griega nunca tentó, mas él si hubiese 

por decreto del cielo florecido 

en nuestra edad, a muchos de sus versos 

aplicara la lima. 

 

 

 

EL INCENDIO DE LA COMPAÑÍA 

 

Canto elegíaco 
  

I 

 

Santa casa de oración, 

templo de la Compañía, 

que a plegaria y a sermón 

llamas de noche y de día 

la devota población; 

 

¿Qué esplendor, qué luz es ésta 

que sobre ti se derrama? 

No es luz de nocturna fiesta; 

es devastadora llama; 

es una pira funesta. 

 

Ni es sonido de alegría 

el que por los aires corre; 

ayes son esos que envía 

envuelta en humo tu torre; 

son gemidos de agonía . 

 

Jamás con furor tan ciego, 

prendió escondida centella; 

viose breve lumbre; y luego 

a grande altura descuella 

una cúpula de fuego. 
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Raudo volcán se me antoja, 

que aglomera nube a nube 

de humareda parda y roja, 

y ya hasta los cielos sube, 

y encendida lava arroja. 

 

Cual león que descuartiza 

descuidada presa hambriento, 

tal, encrespado se eriza, 

tal ruge el fiero elemento, 

que te reduce a ceniza. 

 

Aunque el pueblo te circunde 

a socorrerte anhelante, 

rápido el incendio cunde, 

y hasta el cerro más distante 

terrífica luz difunde; 

 

Y en cuanto la vista abraza, 

tiñen medrosos reflejos 

toda calle y toda plaza, 

y aun contemplados de lejos 

espanto son y amenaza. 

 

Una visión gigantea 

que negras alas agita, 

en lo alto revolotea; 

soplando, el incendio irrita; 

y sacude humosa tea. 

 

¿Será aquel ángel, al pozo 

de perdición derrocado, 

a quien la miseria es gozo? 

Sobre su rostro eclipsado, 

vislumbra horrendo alborozo. 

 

Ya del techo, alta diadema 

de fuego, lluvia desciende 

ardiente, que alumbra y quema 

la vasta nave, y se extiende 

con voracidad extrema. 

 

¡Virgen! si compadecida 

te halló siempre el ruego humano, 

detén la fiera avenida; 

tiende el manto soberano 



sobre tu mansión querida; 

 

Sobre tu bella morada, 

donde con ardientes votos 

has sido siempre invocada; 

donde mil labios devotos 

te llamaron abogada. 

 

Y tú, ¿puedes tolerar 

que así las llamas te ultrajen, 

Santo Arcángel titular ? 

¿Se cebarán en tu imagen? 

¿Harán pavesas tu altar? 

 

Nada aplaca su furor; 

la destrucción es completa; 

arde todo en derredor; 

aun a su Dios no respeta 

el fuego consumidor. 

 

 

II 

 

Y a ti también te devora, 

centinela vocinglero, 

atalaya veladora, 

que has contado un siglo entero 

a la ciudad, hora a hora. 

 

Diste las nueve, y prendida 

estabas viendo la hoguera 

en que iba a expirar tu vida; 

fue aquélla tu voz postrera, 

y tu última despedida. 

 

Cuando sellaba tu suerte 

ese fatídico acento, 

¿quién imaginó perderte, 

y que en las alas del viento 

iba la voz de la muerte? 

 

Paréceme que decías: 

«¡Adiós, patria! El cielo ordena 

que no más las notas mías 

desenvuelvan la cadena 

de tus horas y tus días. 
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«Mil y mil formas miré 

nacer al aura del mundo, 

y florecer a mi pie, 

y descender al profundo 

abismo de lo que fue. 

 

«Yo te vi en tu edad primera 

dormida esclava, Santiago, 

sin que en tu pecho latiera 

un sentimiento presago 

de tu suerte venidera. 

 

«Y te vi del largo sueño 

despertar altiva, ardiente, 

y oponer al torvo ceño 

de los tiranos, la frente 

de quien no conoce dueño. 

 

«Vi sobre el pendón hispano 

alzarse el de tres colores; 

suceder a un yermo un llano 

rico de frutos y flores; 

y al esclavo el ciudadano. 

 

«¡Santiago, adiós! Ya no más 

el aviso diligente 

de tu heraldo fiel oirás, 

que los sordos pasos cuente 

que hacia tu sepulcro das. 

 

«¡Adiós! Llegó mi hora aciaga, 

como llegará la tuya. 

No hay cosa que no deshaga 

el tiempo, y no la destruya; 

aún a los imperios traga». 

 

 

III 

 

El ángel que guarda y vela 

a nuestra patria naciente, 

ya que el incendio encarcela, 

mustio, la mano en la frente, 

al empíreo coro vuela. 

 



Saciose en el templo santo 

el fuego; cesó el bullicio; 

duerme la ciudad; y en tanto 

en torno al trunco edificio 

reina silencioso espanto. 

 

Realza una opaca y fea 

lumbre el horror y el asombro; 

frío norte el humo ondea; 

algún denegrido escombro 

acá y allá centellea. 

 

Entre la vasta rüina, 

tal vez despierta y se encumbra 

llamarada repentina, 

que fantástica relumbra, 

y todo el templo ilumina; 

 

Mas otra vez se adormece; 

y solamente la luna, 

cuando entre nubes parece, 

sobre el arco y la coluna 

luminosa resplandece. 

 

Y con pasmado estupor, 

reciben nave y capilla 

este tan nuevo esplendor, 

lámpara sola que brilla 

ante el Arca del Señor. 

 

Y ya, si no es el graznido 

de infelice ave nocturna 

que busca en vano su nido, 

o del aura taciturna 

algún lánguido gemido, 

 

O las alertas vecinas, 

o anunciadora campana 

de las preces matutinas, 

o la lluvia que profana 

las venerables rüinas, 

 

Y bate la alta muralla, 

y los sacros pavimentos, 

triste campo de batalla 

de encontrados elementos; 



todo duerme, todo calla. 

 

 

IV 

 

Cuando, a vista de un estrago, 

dolorido el pecho vibra, 

¿hay un sentimiento vago 

que nos alienta; una fibra 

que halla en el dolor halago? 

 

¿Es un instinto divino, 

que cuando rompe y cancela 

la fortuna un peregrino 

monumento, nos revela 

más elevado destino? 

 

¿O con no usada energía 

despierta en tu seno el alma 

y, bulle la fantasía, 

Noche oscura, muerta Calma, 

solemne Melancolía? 

 

Yo no sé, en verdad, qué sea 

lo que entonces la trasporta; 

absorbida en una idea, 

los terrenos lazos corta, 

y libremente vaguea. 

 

Y no es un descolorido 

bosquejo lo que elabora, 

que al pensamiento embebido 

el antes se vuelve ahora, 

y la memoria, sentido. 

 

Las antiguas tradiciones 

toman colores reales, 

y quebrantan las prisiones 

de las arcas sepulcrales 

difuntas generaciones. 

 

¿Qué nuevo rumor se advierte? 

¿Qué insólito murmurar? 

¿Qué voz turba de esta suerte 

el silencio secular 

de ese asilo de la muerte? 



 

En sus lechos se incorporan 

las heladas osamentas; 

de los nichos en que moran 

bajan sombras macilentas; 

negras ropas las decoran. 

 

Grima me da, cuando miro 

la procesión, que la grada 

monta del hondo retiro, 

y en dos filas ordenada, 

hace en torno un lento giro. 

 

Va a su cabeza un anciano ; 

una blanca mitra deja 

asomar su pelo cano. 

Cantan, y el canto semeja 

sordo murmullo lejano. 

 

Mueven el labio, y después 

desmayados ecos gimen; 

la luna pasa al través 

de sus cuerpos; y no imprimen 

huella en el polvo sus pies. 

 

No, no es cosa de este mundo, 

ni es lustre de ojos humanos, 

el de aquel mirar profundo; 

sendas hachas en sus manos 

dan un brillo moribundo. 

 

Y cuando atender se quiere 

a lo que en el aire zumba 

y en tristes cadencias muere, 

se oye el cantar de la tumba, 

el lúgubre Miserere. 

 

«El brazo airado detén, 

muestra benigno el semblante, 

¡Sumo Autor de todo bien! 

para que otra vez levante 

sus muros Jerusalén» . 

 

 

V 
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Pero ya rayó la aurora, 

y a su luz, cada vez más 

la visón se descolora, 

y al fin, como un leve gas, 

por el aire se evapora. 

 

Sobre la gran cordillera, 

sube el primer sol de junio, 

y apresura cual si huyera 

de ver tamaño infortunio 

entre nubes su carrera. 

 

¡Ah! lo que ayer parecía 

fábrica eterna, ¿quién pudo 

adivinar que hoy sería 

tostados leños, desnudo 

paredón, ceniza fría? 

 

Entre el pavor y el respeto 

contempla el vulgo curioso 

¡horrible y mísero objeto! 

de lo que fue templo hermoso 

el mutilado esqueleto. 

 

No brilla la antorcha clara; 

no arde el incienso süave; 

polvo inmundo afea el ara... 

mas ¿por qué en lo menos grave 

el pensamiento se para? 

 

El Tabernáculo Santo. 

Tu rostro en la tierra humilla, 

¡Jerusalén! rasga el manto; 

por tu pálida mejilla 

hilo a hilo corra el llanto. 

 

Prendió llama, llama insana, 

el Señor; y dio al olvido 

la fiesta de la semana; 

y su tienda ha demolido, 

y desechó su peana . 

 

Callan, ¡ay!, eternamente 

la iglesia, la torre, el coro; 

calló el rezo penitente; 

calló el repique sonoro; 
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calló el púlpito elocuente. 

 

La voz del himno ha cesado; 

duelo cubre y confusión 

al sagrario desolado; 

y la hija de Sïon 

es un cadáver tiznado. 

 

 

 

EL DIEZ Y OCHO DE SETIEMBRE 
  

I 

 

Diez y ocho de Setiembre, hermosa fiesta 

de Chile, alegre día, 

que nos viste lanzar el grave yugo 

de antigua tiranía; 

 

Cánticos te celebren de victoria, 

que blanda el aura lleve 

desde la verde playa hasta las cumbres 

coronadas de nieve. 

 

Desde el desierto en que animal ni planta 

viven, y sólo suena 

la voz del viento, que silbando empuja 

vastas olas de arena, 

 

Hasta donde la espuma austral tachonan 

islas mil, de la dura 

humana ley exentas, paraísos 

de virginal verdura, 

 

El Diez y ocho se cante de Setiembre; 

y en la choza pajiza, 

en el taller, en la estucada sala 

que la seda tapiza; 

 

A su loor alborozados himnos 

canora fama siembre, 

y bulliciosos ecos le respondan: 

Diez y ocho de Setiembre. 

 

 

II 
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Cual águila caudal, no bien la pluma 

juvenil ha vestido, 

sufre impaciente la prisión estrecha 

de su materno nido, 

 

Y dócil al instinto vagoroso 

que a elevarse atrevida 

sobre la tierra, y a explorar los reinos 

etéreos la convida, 

 

Las inexpertas alas mueve inquieta, 

y enderezada al cielo 

la vista, al fin se lanza, y ya por golfos 

de luz remonta el vuelo; 

 

Así el pecho sentiste, patria mía, 

latir con denodados 

bríos de libertad, y te arrojaste 

a más brillantes hados; 

 

Así el día inmortal, de que hoy tus hijos 

bendicen la memoria, 

intrépida te vio, sublime, altiva, 

campos buscar de gloria. 

 

 

III 

 

«No más, dijiste, un generoso pueblo 

dormite en ocio muelle; 

ser libre jure; y con su sangre el voto, 

si es necesario, selle, 

 

«Bramarán los tiranos; guerra y luto 

decretarán traeros, 

y convertir en servidumbre eterna 

los recobrados fueros. 

 

«Pero ¿cuándo en las lides la victoria 

no ha coronado al fuerte, 

que a la ignominia de servil cadena 

antepuso la muerte? 

 

«Que si al tirano alguna vez sonríe 

la fortuna indecisa, 



múdase presto en afrentoso escarnio 

la halagüeña sonrisa; 

 

«Y semejante al pueblo poderoso 

que sojuzgó la tierra, 

perdió la libertad muchas batallas, 

pero ninguna guerra». 

 

Dijiste, y el sagrado juramento 

en simultáneo grito 

sonó, y en los chilenos corazones 

fue para siempre escrito. 

 

 

IV 

 

¡Día feliz! Cuando asomó la aurora 

sobre la agigantada 

cabeza de los Andes, y la diuca  

te cantó la alborada; 

 

Dime, ¿qué nuevas hojas en el libro 

que de pueblos y gentes 

contiene en caracteres inefables, 

destinos diferentes; 

 

¿Qué nuevas hojas desvolvió la mano 

eterna? ¿Qué guardadas 

eras del porvenir chileno, abrieron 

sus páginas doradas? 

 

¿Qué nobles hechos de alentado arrojo, 

o de valor sereno, 

de patrio amor y de virtud constante, 

llevabas en tu seno? 

 

Los innatos derechos proclamados, 

del hombre; la española 

corona hollada, y concedido el cetro 

a la ley santa sola; 

De dos pueblos nacientes, ya en el brío 

y en la esperanza grandes, 

al choque impetüoso quebrantada 

la valla de los Andes; 

 

Los campales trofeos, que decoran 
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allá el monte, acá el llano, 

y los que, hendido de chilenas quillas, 

vio absorto el océano, 

 

Y los que, cuando nada en Chile resta 

que no ceda y sucumba, 

dos veces vindicaron de los Incas 

la profanada tumba; 

 

Tales ejemplos de valor tu seno 

fecundo contenía, 

¡Diez y ocho de Setiembre, memorable 

y bienhadado día! 

 

Como la colosal futura palma 

tierno germen oculta, 

que será de los campos ornamento 

cuando descuelle adulta, 

 

Y contrastar sabrá de procelosos 

huracanes la guerra, 

y dará fruto sazonado, y sombra 

tutelar a la tierra. 

 

 

V 

 

Crece así tú, ¡querida patria! crece, 

y tu cabeza altiva 

levanta, ornada de laurel guerrero, 

y fructüosa oliva. 

 

Y florezca a tu sombra la fe santa 

de tus padres; y eterna 

la libertad prospere; y se afïance 

la dulce paz fraterna; 

 

Y en tu salud y bienestar y gloria, 

con la mente y la mano, 

trabajen a porfía el rico, el pobre, 

el joven, el anciano; 

 

El que con el arado te alimenta, 

o tus leyes explana, 

o en el sendero de las ciencias guía 

tu juventud lozana, 



 

O con las armas en la lid sangrienta 

defiende tus hogares, 

o al infinito Ser devoto incienso 

ofrece en tus altares. 

 

 

VI 

 

Pero del rumbo en que te engolfas mira 

los aleves bajíos, 

que infaman los despojos miserables 

¡ay! de tantos navíos. 

 

Aquella que de lejos verde orilla 

a la vista parece, 

es edificio aéreo de celajes, 

que un soplo desvanece. 

 

Oye el bramido de alterados vientos 

y de la mar, que un blanco 

monte levanta de rizada espuma 

sobre el oculto banco; 

 

Y de las naves, las amigas naves, 

que soltaron a una 

contigo al viento las flamantes velas, 

contempla la fortuna. 

 

¿Las ves, arrebatadas de las olas, 

al caso extremo y triste 

apercibirse ya?... Tú misma, cerca 

de zozobrar te viste. 

 

 

VII 

 

A tus consejos, a tu pueblo, sabia 

moderación presida; 

y a la insidiosa furia, cuyo aliento 

emponzoña la vida, 

 

Que de la libertad bajo el augusto 

velo esconde su fea 

lívida forma, y el puñal sangriento, 

y la prendida tea, 



 

No confundas, incauta, con la virgen 

hermosa, pudibunda, 

a quien el iris viste, a quien la frente 

fúlgida luz circunda; 

 

Nodriza del ingenio y de las artes, 

de la justicia hermana, 

que fecunda y alegra y ennoblece 

la sociedad humana. 

 

Así florecerás, patria querida: 

tus timbres venideros 

así responderán a los ensayos 

de tu virtud primeros. 

 

Y, del héroe a quien dio del Santa undoso 

la enrojecida orilla 

eterno lauro, el héroe que hoy ensalzas 

a la suprema silla, 

 

Pasando el grave cargo, en glorïosa 

serie, de mano en mano, 

madre serás de gentes, que tu suelo, 

antes fecundo en vano, 

 

Densas habitarán, libres, felices; 

y con más alegría 

cantarán cada nuevo aniversario 

de este solemne día. 

 

 

 

EN EL ÁLBUM DE LA SEÑORA DOÑA ENRIQUETA PINTO DE BULNES 
  

A plantar mis versos van 

en este bello jardín 

una flor; no es tulipán, 

no es diamela, es un jazmín: 

el jazmín del Tucumán; 

 

el que su tapiz ameno 

tendió a Enriqueta en su cuna, 

y vino de aromas lleno, 

imagen de su fortuna, 

al suelo feliz chileno. 
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Me encanta, flor peregrina, 

esa tu actitud modesta; 

el que te ve se imagina 

ver una joven honesta, 

que el rostro a la tierra inclina. 

 

Bella flor, y ¿a qué pincel 

debiste tu nieve hermosa? 

A tu lado, en el vergel, 

vulgar parece la rosa, 

y presumido el clavel. 

 

Esa nítida blancura 

con que la vista recreas, 

sin duda te dio natura 

para que símbolo seas 

de una alma inocente y pura; 

 

De una alma en cuyo recinto 

no ardió peligrosa llama, 

y que, por nativo instinto, 

sólo nobles hechos ama, 

cual la de Enriqueta Pinto... 

 

Mas, Enriqueta, tú quieres 

la verdad en un ropaje 

más natural, y prefieres 

sus acentos al lenguaje 

de que gustan las mujeres. 

 

Te enfadan alegorías; 

desprecias vanas ficciones; 

niña aún, te divertías 

en instructivas lecciones, 

no en frívolas poesías. 

 

Dejemos los oropeles 

a labios engañadores 

de almibarados donceles; 

otras niñas buscan flores; 

a ti te agradan laureles. 

 

Oye, pues, querida mía, 

la voz ingenua y sincera, 

que en fe de su amor te envía 



una alma que considera 

suya propia tu alegría. 

 

¡Con qué júbilo afectuoso 

contemplo esa unión felice, 

nudo santo y amoroso, 

que tantos bienes predice 

a la esposa y al esposo! 

 

¡Quiera fecundarla el cielo 

con renuevos que den gloria 

y grandeza al patrio suelo, 

y le acuerden la memoria 

o del padre o del abuelo! 

 

Y cual corre fuente pura 

entre lirios y azahares, 

así corra la ventura 

siempre exenta de pesares 

de tu existencia futura. 

 

O si la dicha terrena 

tasa el Autor soberano 

de la vida; si El ordena 

que des al destino humano 

tu contribución de pena, 

 

Hija, esposa y madre, amor 

en ti consuelos derrame, 

y te vuelva la interior 

serenidad, y embalsame 

las heridas del dolor. 

 

Y perdona, niña, a un viejo, 

que, como triste graznido 

de búho, en nupcial festejo, 

te hace oír el desabrido 

duro acento del consejo. 

 

Vanidad y afectación 

jamás tu candor empañen; 

y en toda voz, toda acción, 

como suelen, te acompañen 

cordura y moderación; 

 

Que en la fortuna más alta 



es el mérito modesto 

oro que a la seda esmalta; 

y en un envidiado puesto 

con más esplendor resalta. 

 

 

 

LAS FANTASMAS 

 

(Imitación de las orientales de Víctor Hugo) 
  

I 

 

¡Ah, qué de marchitas rosas 

en su primera mañana! 

¡Ah, qué de niñas donosas 

muertas en edad temprana! 

Mezclados lleva el carro de la muerte 

al viejo, al niño, al delicado, al fuerte. 

 

Forzoso es que el prado en flor 

rinda su alegre esperanza 

a la hoz del segador; 

es forzoso que la danza 

en el gozo fugaz de los festines 

huelle los azahares y jazmines; 

 

Que, huyendo de valle en valle, 

sus ondas la fuente apure; 

y que el relámpago estalle, 

y un solo momento dure; 

y el vendaval que perdonó a la zarza 

la fresca pompa del almendro esparza. 

 

El giro fatal no cesa: 

la aurora anuncia el ocaso. 

En torno a espléndida mesa, 

jovial turba empina el vaso; 

unos apenas gustan, y ya salen; 

pocos hay que en el postre se regalen. 

 

 

II 

 

¡Murieron, murieron mil! 

la rosada y la morena; 
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la de la forma gentil; 

la de la voz de sirena; 

la que ufana brilló; la que otro ornato 

no usó jamás que el virginal recato. 

 

Una, apoyada la frente 

en la macilenta palma, 

mira al suelo tristemente; 

y al fin rompe al cuerpo el alma; 

como el jilguero, cuando oyó el reclamo, 

quiebra, al tomar el vuelo, un débil ramo. 

 

Otra, en un nombre querido, 

con loca fiebre delira; 

otra acaba, cual gemido 

lánguido de eolia lira, 

que el viento pulsa; o plácida fallece, 

cual sonriendo un niño se adormece. 

 

¡Todas nacidas apenas, 

y ya cadáveres fríos!... 

palomas, de mimos llenas, 

y de hechiceros desvíos; 

primavera del mundo, apetecida 

gala de amor, encanto de la vida. 

 

¿Y nada dejó la huesa? 

¿ni una voz? ¿ni una mirada? 

¿tanta llama, hecha pavesa? 

¿y tanta flor, deshojada? 

¡Adiós! huyamos a la amiga sombra 

de anciano bosque; pisaré la alfombra 

 

De secas hojas, que crujan 

bajo mi pie vagoroso 

Fantasmas se me dibujan 

entre el ramaje frondoso; 

a incierta luz siguiendo voy su huella, 

y de sus ojos la vivaz centella. 

 

¿He sido ya polvo yerto, 

y mi sombra despertó? 

¿Cómo ellas estoy yo muerto? 

¿O ellas vivas, como yo? 

Yo la mano les doy entre las ralas 

calles del bosque; ellas a mí sus alas; 



 

y a su forma vaga, etérea, 

mi pensamiento se amolda... 

A do, meciendo funérea 

colgadura, el sauce entolda 

un blanco mármol, de tropel se lanzan; 

y en baja voz me dicen: ¡ven!... y danzan. 

 

Vanse luego paso a paso 

por la selva, y de repente 

desparecen... Yo repaso 

la visión acá en mi mente, 

y lo que entre los hombres ver solía, 

reproduce otra vez la fantasía. 

 

 

III 

 

¡Una entre todas!... tan clara 

la bella efigie, el semblante 

me recuerdo, que jurara 

estarla viendo delante: 

crespas madejas de oro su cabello; 

rosada faz; alabastrino cuello; 

 

albo seno, que palpita 

con inocentes suspiros; 

ojos, que el júbilo agita, 

azules como zafiros; 

y la celeste diáfana aureola 

que en sus quince a las niñas arrebola. 

 

Nunca en su pecho el ardor 

de un liviano afecto, cupo; 

no supo jamás de amor, 

aunque inspirarlo sí supo. 

Y si cuantos la ven, la llaman bella, 

nadie al oído se lo dice a ella. 

 

El baile fue su pasión, 

y costole caro asaz: 

deslumbradora ilusión, 

que pasatiempo y solaz 

a todo pecho juvenil ofrece; 

pero el de Lola embriaga y enloquece. 

 



Todavía, cuando pasa 

sobre su sepulcro alguna 

nube de cándida gasa, 

que hace fiestas a la luna, 

o el mirto que lo cubre el viento mece, 

rebulle su ceniza y se estremece. 

 

La circular se le envía, 

que para el baile la empeña; 

y si piensa en él de día, 

en él a la noche sueña; 

vuélanle en derredor regocijadas 

visiones de danzantes, silfos y hadas; 

 

y la cercan plumas, blondas, 

canastillas y bandejas, 

mué de caprichosas ondas, 

crespón, de que las abejas 

pudieran hacerse alas; cintas, flores, 

tocas de formas mil, de mil colores. 

 

 

IV 

 

Ya llega... los elegantes 

le hacen rueda; luce el rico 

bordado; en los albos guantes 

se abre y cierra el abanico. 

Ya da principio la anhelada fiesta: 

y sus cien voces desplegó la orquesta. 

 

¡Qué ágil salta o se desliza! 

¡Qué movimiento agraciado! 

Sus ojos, bajo la riza 

crencha del pelo dorado, 

brillan, como dos astros en la ceja 

de luz que el sol en el ocaso deja. 

 

Todo en ella es travesura, 

juego, donaire, alegría, 

inocencia... En una oscura, 

solitaria galería, 

yo, que los grupos móviles miraba, 

a Lola pensativo contemplaba... 

 

Pensativo... caviloso... 



y triste no sé si diga; 

en el baile bullicioso, 

el loco placer hostiga; 

enturbia el tedio la delicia, y rueda 

impuro polvo en túnicas de seda. 

 

Lola, en la festiva tropa, 

va, viene, revuelve, gira: 

¡valse! ¡cuadrilla! ¡galopa! 

no descansa, no respira; 

seguir no es dado el fugitivo vuelo 

del lindo pie, que apenas toca el suelo. 

 

Flautas, violines, violones, 

alegre canto, reflejos 

de arañas y de blandones, 

de lámparas y de espejos; 

flores, perfumes, joyas, tules, rasos, 

grato rumor de voces y de pasos, 

 

toda la exalta; la sala 

multiplica los sentidos. 

No sabe el pie si resbala 

sobre cristales pulidos, 

o sobre nube rápida se empine, 

o en agitadas olas remoline. 

 

 

V 

 

¡De día ya!... ¿Cuánto tarda 

la hora que al placer da fin? 

Lola en el umbral aguarda 

por la capa de satín; 

y bajo la delgada mantellina, 

cuela alevosa el aura matutina. 

 

¡Ah! ¡que triste tornaboda! 

Risas, placeres, ¡adiós! 

¡Adiós, arreos de moda! 

Al canto sigue la tos; 

al baile, ardor febril que la desvela, 

dolor que punza, y respirar que anhela; 

 

y a la fresca tez rosada 

la cárdena sigue luego; 



y la pupila empañada 

a la pupila de fuego. 

Murió... ¡la alegre! ¡la gentil! ¡la pura! 

¡la amada!... el baile abrió su sepultura. 

 

Murió... la muerte la arranca 

del abrazo maternal- 

último abrazo- y la blanca 

vestidura funeral 

le pone, en vez del traje de la fiesta, 

y es en un ataúd donde la acuesta. 

 

Un vaso de flores lleno 

guarda la escogida flor, 

que prendida llevó al seno; 

y aún conserva su color: 

cogiola en el jardín su mano hermosa, 

y se marchitará sobre su losa. 

 

¡Pobre madre! ¡Qué distante 

de adivinar su fortuna, 

cuando la arrullaba infante, 

cuando la meció en la cuna, 

y con solicitud, con ansia tanta, 

miró crecer aquella tierna planta! 

 

¿Para qué?... Su amor, su Lola, 

cebo del gusano inmundo, 

amarilla, muda, sola, 

en un retrete profundo 

duerme; y si en clara noche del hibierno, 

interrumpe la luna el sueño eterno, 

 

Y a solemnizar la queda 

los difuntos se levantan, 

y en la apartada arboleda 

fúnebres endechas cantan; 

en vez de madre, un descarnado y triste 

espectro al tocador de Lola asiste. 

 

«Hora es, dice, date prisa»; 

y abriendo los pavorosos 

labios con yerta sonrisa, 

pasa los dedos nudosos 

de la descomunal mano de hielo 

sobre las ondas del dorado pelo; 



 

y luego la besa ufano; 

y de mustia adormidera 

la enguirnalda; y de la mano, 

la conduce a do la espera, 

saltando entre las tumbas, coro aerio, 

a la pálida luz del cementerio, 

 

y tras un alto laurel 

la luna su faz recata, 

sirviéndole de dosel 

nubes con franjas de plata, 

que el iris de la noche en torno ciñe, 

y de colores opalinos tiñe. 

 

 

VI 

 

¡Niñas! no el placer os tiente, 

que víctima tanta inmola; 

mas tened, tened presente 

a la malograda Lola; 

la compañera hermosa, amable, honesta, 

arrebatada al mundo en una fiesta. 

 

Cercada estaba de amores, 

gracia, beldad, lozanía, 

y de todas estas flores 

una guirnalda tejía; 

y cuando en matizarla se divierte, 

a esta dulce labor da fin la muerte. 

 

 

 

A OLIMPIO 

 

(Imitación de Víctor Hugo) 
  

I 

 

¿Recuerdas, Olimpio , aquella 

única amistad constante, 

que no copió en su semblante 

las mudanzas de tu estrella? 

 

¿Aquel amigo, consuelo 
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que en la miseria ha dejado 

a tu corazón llagado 

por último bien el cielo? 

 

Testigo de los azares 

de la encarnizada lidia 

en que te postró la envidia, 

que hoy te abruma de pesares; 

 

así te dijo; -y en tanto, 

una luz serena y clara 

desarrugaba tu cara, 

mojando la suya el llanto: 

 

 

II 

 

«¿Eres tú aquel cuya gloria 

ensalzaron nobles plumas, 

y miraban de reojo 

mil envidias taciturnas? 

 

«Acatábante en silencio 

las gentes: la infancia ruda 

a escucharte se paraba, 

como la vejez caduca. 

 

«Eras meteoro ardiente 

que en una noche profunda 

se lleva tras sí los ojos, 

cuando por el cielo cruza. 

 

«Y ahora, arrancada palma, 

doblas tu cabeza mustia: 

no te da apoyo la tierra, 

no das al aire verdura. 

 

«¡Cuántas frentes a la sombra 

acostumbraba la tuya! 

Y ahora, ¡qué de sonrisas 

irónicas te saludan! 

 

«Ajado está el bello lustre 

de tu blanca vestidura; 

los que galán te adoraron, 

andrajoso, te hacen burla. 



 

«La detracción en tu vida 

clavó sus garras impuras; 

es texto a malignas glosas 

tu reputación difunta; 

 

«y como helado cadáver, 

desfigurada, insepulta, 

sabandijas asquerosas 

por todas partes la surcan. 

 

«Revelada por la llama 

que a tu memoria circunda, 

tu existencia es un terrero 

que cuantos pasan insultan; 

 

«y cien silbadoras flechas 

vienen a herirla una a una, 

que en tu corazón inerme 

hondas encarnan la punta. 

 

«Y con festivos aplausos 

cuenta el vulgo las agudas 

heridas, y los dolores, 

y las ansias moribundas; 

 

«como suelen bandoleros, 

al ver la presa segura, 

contar monedas y joyas 

que reciente sangre enturbia. 

 

«El alma, que de lo recto 

era un tiempo norma augusta, 

es ya como la taberna 

que por la noche relumbra; 

 

«a cuya reja se apiñan 

curiosos, por si se escucha 

el canto de locas orgias, 

o de las riñas la bulla. 

 

«Cortaron tus esperanzas, 

flor de que nadie se cura, 

manos crüeles, y al suelo 

las dan en trizas menudas. 

 



«Nadie te llora; tu suerte 

ningún corazón enluta; 

tu nombre es un epitafio 

de desmoronada tumba; 

 

«y el que con dolor fingido 

alguna vez lo pronuncia, 

es como el que muestra escombros 

de arruinada arquitectura, 

 

«que un tiempo adornaron jaspes, 

y sustentaron columnas, 

y ya malezas la cubren, 

y vientos y aguas la injurian. 

 

 

III 

 

«Mas ¿qué digo? En la miseria 

más elevado y sublime 

te muestras a quien la altura 

de tus pensamientos mide. 

 

«Tu existencia, combatiendo 

a los contrapuestos diques, 

suena como el océano 

que asalta los arrecifes. 

 

«Los que observaron de cerca 

la lucha, vuelven y dicen 

que, inclinándose a la margen, 

vieron tremenda Caribdis; 

 

«mas puede ser que la vista, 

calando ese abismo horrible, 

la perla de la inocencia 

en lo más hondo divise. 

 

«Turba los ojos la niebla 

de que pareces vestirte; 

mas sobre ella un claro cielo 

serenas lumbres despide. 

 

«¿Qué importa al cabo que el mundo 

contra tu entereza lidie, 

alzando nubes de polvo, 



que cualquier soplo dirige? 

 

«Para juzgar, ¿qué derecho, 

qué título nos asiste? 

¿Qué objeto no es un enigma 

para los ojos más linces? 

 

«¿La certidumbre?... ¡Insensatos, 

que imagináis tierra firme, 

la que celajes vistosos 

en vuestro discurso fingen! 

 

«Así puede asirla el juicio 

del hombre, como es posible 

a la mano asir el agua 

sin que presta se deslice. 

 

«Moja apenas, y al instante 

huye; y al pecho que gime, 

y al ardiente labio, nada 

deja que la sed mitigue. 

 

«¿Es día? ¿Es noche? Los ojos 

nada absoluto distinguen: 

toda raíz lleva frutos; 

y todo fruto raíces. 

 

«Apariencias nos fascinan, 

ya sombras densas contristen 

la vista, o ya luminosos 

colores la regocijen. 

 

«Un objeto mismo a visos 

diferentes llora y ríe: 

por un lado, terso lustre; 

por el otro, oscuro tizne. 

 

«La nube en que el marinero 

ve rota nave irse a pique, 

para el colono es un campo 

que doradas mieses rinde. 

 

«¿Quién habrá que los misterios 

del pecho humano escudriñe? 

¿Quién, que las trasformaciones 

varias de un alma adivine? 



 

«Larva informe surca el lodo; 

y tal vez mañana, libre 

mariposa, alas de seda 

despliegue, y aromas libe. 

 

 

IV 

 

«Pero tú penas; y ¿cómo 

pudo ser que no penaras, 

oh víctima sin ventura 

de persecución villana? 

 

«¿Tú, a quien la calumnia muerde 

lo más sensible del alma? 

¿Tú, en quien el sarcasmo agota 

sus flechas enherboladas? 

 

«Herido león, huiste 

a selva solitaria; 

y allí memorias acerbas 

te hacen más honda la llaga. 

 

«A ellas entregado vives; 

y ¡cuántas veces, ay, te halla 

la noche en la actitud misma 

en que te halló la mañana! 

 

«¡Dichoso, cuando a la sombra 

en que tu pecho descansa, 

la sombra, de los que piensan 

favorecida morada; 

 

«desde el alba hasta el ocaso, 

desde el ocaso hasta el alba, 

contemplando las facciones 

del valle y de la montaña; 

 

«atento al tapiz musgoso 

que las rocas engalana, 

al sosiego de los campos, 

o al tumulto de las aguas; 

 

«a la lozana verdura 

de yerbas jamás holladas, 



o a la nieve que los montes 

empinados amortaja; 

 

«a la bostezante gruta 

de tenebrosa garganta, 

y de verde cabellera, 

con florecida guirnalda; 

 

«O a la mar, do las antorchas 

del mundo su curso acaban, 

que como un pecho viviente 

respirando sube y baja; 

 

«o siguiendo con los ojos 

desde la arenosa playa, 

al ligero esquife, alegre 

depósito de esperanzas; 

 

«que las velas tiende y huye, 

huye, y rompe la delgada 

hebra que ata el duro pecho 

del marinero a la patria; 

 

«sobre el risco, donde tantos 

dispersos rumores vagan; 

bajo la espesura umbrosa, 

donde ni el silencio calla; 

 

«a los ecos das un eco; 

a las confusas palabras 

de místicas armonías 

vibra tu mente inspirada; 

 

«y concurres al inmenso 

coro que todo lo abraza, 

lo que remontado vuela, 

y lo que humilde se arrastra; 

 

«¡Coro de infinitas voces 

que suspende y arrebata, 

y en que la naturaleza 

a todos los seres habla! 

 

 

V 

 



«Consuélate, que algún día, 

y no distante quizás, 

el imperio de las almas 

a la tuya volverá; 

 

«y ha de verse, ante los ojos 

más obcecados, brillar 

con nueva luz, de tu frente 

la nativa majestad; 

 

«como joyel, a que el polvo 

deslustró la tersa faz, 

nuevamente acicalado 

para fiesta nupcïal. 

 

«En vano tus enemigos, 

de la sátira mordaz 

contra tu pecho inocente 

aguzaron el puñal; 

 

«y divulgaron secretos 

fiados a la amistad, 

como quien derrama el agua 

sobre el camino real. 

 

«En vano, en vano su furia 

humillada lanzarán 

contra tu nombre, a manera 

de enhambrecido chacal, 

 

«que, para saciar la rabia 

de su apetito voraz, 

desgarra la última carne 

del hueso roído ya. 

 

«Esos hombres que te ponen 

piedras en que tropezar, 

y de asechanzas te cercan, 

no, no prevalecerán. 

 

«Pasarán, como vislumbres 

entre espeso matorral, 

que a merced del viento corren, 

y no dejan huella atrás. 

 

«Te detestarán, sin duda, 



con el rencor infernal 

que alimenta contra el cielo 

el pecho de Satanás; 

 

«pero las voces de muerte, 

que como ardiente raudal 

salen de su boca impía, 

leve soplo extinguirá. 

 

«Mira entre tanto con ojos 

de generosa piedad 

a los que de un bajo instinto 

arrastra el poder fatal; 

 

«a los que, en densa ignorancia 

sumidos, no ven rayar 

celeste albor, que ilumine 

su mísera ceguedad; 

 

«que llaman luz a la sombra, 

y bonanza al huracán, 

y andan a tientas, sin rumbo, 

sin ley, sin fe, sin altar; 

 

«al soberbio que levanta 

contra el débil el procaz 

estrépito del torrente, 

demolido el valladar; 

 

«a la mujer seductora, 

desamorada beldad, 

a quien la sonrisa, estudio, 

a quien es arte el mirar; 

 

«y en cuyo ropaje, suelto 

a los vientos, redes hay, 

redes, que prenden las almas 

en dura cautividad; 

 

«al ambicioso que trepa 

sobre el ambicioso, a par 

de la hiedra, que a sí misma 

entretejiéndose va; 

 

«a la turba lisonjera 

que rinde a cada deidad 



efímera el torpe incienso 

de su adoración venal; 

 

«y a declamadores vanos, 

que hacen rüido y no más; 

oráculos que atestiguan 

la insensatez general. 

 

«¿Qué son contigo esos hombres 

de un día, enjambre fugaz 

de insectos que vio la aurora, 

y la tarde no verá? 

 

«Ellos son viles, tú grande, 

es el interés su imán, 

la gloria el tuyo: la guerra 

apetecen, tú la paz. 

 

«Nada hay común a la suya, 

y a tu carrera inmortal; 

ni se puede su alegría 

a tu dolor igualar; 

 

«que es sublime y grandioso 

espectáculo el que da 

la mano dispensadora 

que reparte el bien y el mal, 

 

«y alejando al genio el cebo 

de lo vano y lo falaz, 

lo labra con el arado 

que se llama adversidad». 

 

 

VI 

 

¡Olimpio! un amigo fiel 

entonces te hablaba así, 

queriendo apartar de ti 

la henchida copa de hiel. 

 

Solo entre la turba larga 

que antes te halagó perjura, 

quiso de la desventura 

aligerarte la carga. 

 



Y tú, si en tono más grave, 

no de metal diferente, 

como el gran río a la fuente, 

como al esquife la nave, 

 

Le hablaste; -y cruzó veloz 

una sombra tu semblante; 

y un tierno afecto un instante 

hizo vacilar tu voz: 

 

 

VII 

 

¡No me consueles, ni te aflijas! Vivo 

pacífico y sereno, 

que sólo miro al mundo de las almas, 

no a ese mundo terreno. 

 

«Ni es tan perverso el hombre: la fortuna, 

liberal o mezquina, 

tiñe en puro licor o en turbias heces 

la copa cristalina. 

 

«Del estrecho teatro, que aprisiona 

tu pensamiento, el mío 

oye a lo lejos el rumor, y vuela 

a su libre albedrío. 

 

«Si murmura la fuente, o solitaria 

bulle una verde orilla, 

o viene a mis oídos el arrullo 

de amante tortolilla; 

 

«O el esquilón de las exequias llora 

en la torre sublime, 

o de los sauces la colgante rama 

sobre las cruces gime; 

 

«Paréceme que huello excelsa cumbre, 

a do conduce el viento, 

de cuanto ser criado habita el orbe 

una voz de lamento. 

 

«Allí la pequeñez a la grandeza, 

el barro al oro igualo; 

y exploro los arcanos del abismo, 



y el firmamento escalo. 

 

«Cuando el humo lejano se levanta 

de humilde choza, pienso 

que en el ara se exhala, do se quema 

a Dios devoto incienso; 

 

«Y de dispersas luces por la noche 

sembrada la llanura, 

el infinito espacio tachonado 

de soles me figura. 

 

«Contemplo allí de lejos cuanto puebla 

la tierra, el mar profundo, 

y miro al hombre, misterioso mago, 

atravesar el mundo. 

 

«Y como suele el pájaro a su pluma, 

me entrego al pensamiento; 

y entiendo qué es la vida, y lo que dice 

aquel doliente acento. 

 

«¿Y quieres que murmure de mi suerte? 

¿Cuál es el hombre, dime, 

a quien, parcial el cielo, de la carga 

universal exime? 

 

«Yo, que lóbrega noche vivo ahora, 

en mi denso horizonte 

conservo, cual rosada luz, que deja 

la tarde en alto monte, 

 

«La llama del honor, divina lumbre, 

que, en apacible calma, 

todavía ilumina lo más alto, 

lo más puro del alma. 

 

«Sin duda un tiempo -¿qué razón temprana 

de este modo no yerra? 

sueños dorados vi, cuales el hombre 

suele ver en la tierra. 

 

«Vi alzarse mi existencia coronada 

de visiones hermosas; 

mas ¡qué! ¿debí juzgar que fuese eterna 

la vida de las rosas? 



 

«Las ilusiones que tocar pensaban 

mis infantiles manos, 

disipó la razón, como disipa 

la aurora espectros vanos. 

 

«Y digo ya a la dicha lo que dice 

navegante que deja 

el suelo patrio, a la querida orilla 

que más y más se aleja. 

 

«Señala Dios a todo ser que nace 

su herencia de dolores, 

como, a la aurora, un amo a sus obreros 

reparte las labores. 

 

«¡Ánimo, pues! ¿Qué importa a un alma grande, 

destello peregrino 

de antorcha celestial, eso que el hombre 

suele llamar destino? 

 

«Ni elación en la frente generosa, 

ni aparezca desmayo, 

ora brille a los ojos la serena 

luz del día, ora el rayo. 

 

«Brame allá abajo la preñada nube 

que tempestades mueve, 

y su tranquilidad conserve el alma, 

cual la cumbre su nieve. 

 

«Forceja en vano el rebelado orgullo 

contra la ley severa 

necesidad o expïación se llame 

que al universo impera; 

 

«Rueda fatal, que a todo lo criado 

en movimiento eterno 

girando abruma, y de una mano sola 

reconoce el gobierno». 

 

 

 

LOS DUENDES 

 

(Imitación de Víctor Hugo) 



  

I 

 

No bulle 

la selva; 

el campo 

no alienta. 

Las luces 

postreras 

despiden 

apenas 

destellos, 

que tiemblan. 

La choza 

plebeya, 

que horcones 

sustentan; 

la alcoba, 

que arrean 

cristales 

y sedas; 

al sueño 

se entregan. 

Ya es todo 

tinieblas. 

¡Oh noche 

serena! 

 

¡Oh vida 

suspensa! 

La muerte 

remedas. 

 

 

II 

 

¿Qué rüido 

sordo nace? 

Los cipreses 

colosales 

cabecean 

en el valle; 

y en menuda 

nieve caen 

deshojados 

azahares. 
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¿Es el soplo 

de los Andes, 

atizando 

los volcanes? 

¿Es la tierra, 

que en sus bases 

de granito 

da balances? 

No es la tierra; 

no es el aire; 

son los duendes 

que ya salen. 

 

 

III 

 

Por allá vienen; 

¡qué batahola! 

ora se apiñan 

en densa tropa, 

que hiende rápida 

la parda atmósfera; 

y ora se esparcen, 

como las hojas 

ante la ráfaga 

devastadora. 

Si chillan éstos, 

aquéllos roznan. 

Si trotan unos, 

otros galopan. 

De la cascada 

sobre las ondas, 

cuál se columpia, 

cuál cabrïola. 

Y un duende enano, 

de copa en copa, 

va dando brincos, 

y no las dobla. 

 

 

IV 

 

¿Fantasmas acaso 

la vista figura? 

Como hinchadas olas 

que en roca desnuda 



se estrellan sonantes, 

y luego reculan 

con ronco murmullo, 

y otra vez insultan 

al risco, lanzando 

bramadora espuma; 

así van y vienen, 

y silban y zumban, 

y gritan que aturden; 

el cielo se nubla; 

el aire se llena 

de sombras que asustan; 

el viento retiñe; 

los montes retumban. 

 

 

V 

 

A casa me recojo; 

echemos el cerrojo. 

¡Qué triste y amarilla 

arde mi lamparilla! 

¡Oh Virgen del Carmelo! 

aleja, aleja el vuelo 

de estos desoladores 

ángeles enemigos; 

que no talen mis flores, 

ni atizonen mis trigos. 

Ahuyenta, madre, ahuyenta 

la chusma turbulenta; 

y te pondré en la falda 

olorosa guirnalda 

de rosa, nardo y lirio; 

y haré que tu sagrario 

alumbre un blanco cirio 

por todo un octavario. 

 

 

VI 

 

¡Cielos! ¡lo que cruje el techo! 

¡y lo que silba la puerta! 

Es un turbïón deshecho. 

De lejos oigo estallar 

los árboles de la huerta, 

como el pino en el hogar. 



Si dura más el tropel, 

no amanecerá mañana 

un cristal en la ventana, 

ni una hoja en el vergel. 

 

 

VII 

 

San Antón, no soy tu devoto, 

si no le pones luego coto 

a este diabólico alboroto. 

¡Motín semeja, o terremoto, 

o hinchado torrente que ha roto 

los diques, y todo lo inunda! 

¡Jesús! ¡Jesús! ¡qué barahúnda!... 

¿Qué significa, raza inmunda, 

esa aldabada furibunda? 

El rayo del cielo os confunda, 

y otra vez os pele y os tunda, 

y en la caverna más profunda 

del inflamado abismo os hunda. 

 

 

VIII 

 

Ni por ésas. Parece que arroja 

el infierno otro denso nublado, 

o que el diablo al oírme se enoja; 

y empujando el ejército alado, 

el asalto acrecienta y aviva. 

El tejado va a ser una criba; 

cada envión que recibe mi choza, 

yo no sé cómo no la destroza 

a tamaña batalla no es mucho 

que retiemble, y que toda se cimbre, 

cual si fuese de lienzo o de mimbre... 

¿Es el miedo? o ¿quién anda en la sala? 

Vade retro, perverso avechucho... 

¡Ay! matome la luz con el ala... 

 

 

IX 

 

¡Funesta sombra! ¡Tenebroso espanto!... 

Amedrentado el corazón palpita... 

y la legión de Lucifer en tanto, 



reforzando la trápala y la bulla, 

a un tiempo brama, gruñe, llora, grita, 

bufa, relincha, ronca, ladra, aúlla; 

y asorda estrepitosa los oídos, 

mezclando carcajadas y alaridos, 

voz de ira, voz de horror, y voz de duelo. 

¡Qué fiero son de trompas y cornetas! 

¡Qué arrastrar de cadenas por el suelo! 

¡Qué destemplado chirrio de carretas!... 

¡Ya escampa! Hasta la tierra se estremece, 

y según es el huracán, parece 

que a la casa y a mí nos lleva al vuelo... 

¡Perdido soy!... ¡Misericordia, cielo! 

 

 

X 

 

¡Ah! Por fin en la iglesia vecina 

a sonar comenzó la campana... 

Al furor, a la loca jarana, 

turbación sucedió repentina. 

El tañido de aquella campana 

a la hueste infernal amohina, 

sobrecoge, atolondra, amilana. 

Como en pecho abrumado de pena 

una luz de esperanza divina; 

como el sol en la densa neblina, 

de los montes rizada melena; 

el tañido de aquella campana, 

que tan alto y sonoro domina, 

y se pierde en la selva lejana, 

el tumulto en el aire serena. 

 

 

XI 

 

¡Partieron! La sonante nota 

a la hueste infernal derrota. 

Uno a otro apresura, excita, 

estrecha, empuja, precipita. 

Huyó la fementida tropa; 

no trota ya, sino galopa; 

no galopa ya, sino vuela. 

Por donde pasa la bandada, 

una sombra más atezada 

los montes y los valles vela, 



y el luto de la noche enluta. 

Como de leña mal enjuta, 

que en el hogar chisporrotea, 

de mil pupilas culebrea 

rojiza luz intermitente, 

que va señalando la ruta 

de Satanás y de su gente. 

 

 

XII 

 

Cesó, cesó la zozobra. 

A escape va la pandilla; 

y la tierra se recobra 

de la grave pesadilla 

de esta visita importuna; 

y la perezosa luna 

sale al fin, y el campo alegra. 

Allá va la sombra negra; 

distante suena la grita 

de la canalla maldita; 

como cuando ciñe un monte 

de nubes el horizonte, 

y desde su oscuro seno 

rezonga lejano trueno; 

como cuando primavera 

tus nieves ha derretido, 

gigantesca cordillera, 

y a lo lejos se oye el ruido 

de impetüosa corriente 

que arrastra una selva entera, 

cubre el llano y corta el puente. 

 

 

XIII 

 

Mas a ti, ¿qué fortuna, 

huerta mía, te cabe? 

¿Respiras ya del grave 

afán? ¿Injuria alguna 

sufriste?... ¡Cuánta asoma, 

entreabierta a la luna, 

nueva flor! ¡Cuánto aroma 

de rosas y alelíes 

el ambiente embalsama! 

No hay una mustia rama; 



no hay un doblado arbusto. 

Parece que te ríes 

de tu pasado susto. 

 

 

XIV 

 

Sobre aquellos boldos 

que a un pelado risco 

guarnecen la falda, 

al amortecido 

rayo de la luna, 

van haciendo giros. 

Enjambre parecen 

de avispas, que el nido 

materno abandona, 

despojo de niños 

traviesos, y vuela 

errante y proscripto. 

 

 

XV 

 

¡Desventurados! 

Del patrio albergue 

también vosotros 

gemís ausentes; 

vagar proscriptos 

os cupo en suerte... 

¡Terrible fallo! 

¡y eterno!... ¡Pesen 

mis maldiciones, 

blandas y leves, 

sobre vosotros, 

míseros duendes! 

 

 

XVI 

 

Hacia el cerro 

que distingue 

lo sombrío 

de su tizne 

-padrón negro 

de hechos tristes- 

vagorosas 



ondas finge, 

parda nube, 

con matices 

colorados, 

como el tinte 

que a la luna 

da el eclipse; 

y en la espira 

que describe, 

rastros deja 

carmesíes... 

¿En qué abismos, 

infelice 

nubecilla, 

vas a hundirte?... 

Ya los ojos 

no la siguen; 

ya es un punto; 

ya no existe. 

 

 

XVII 

 

¡Que calma 

tranquila! 

Tras leve 

cortina 

de gasa 

pajiza, 

la luna 

dormita. 

Al sueño 

rendidas, 

las flores 

se inclinan. 

El viento 

no silba, 

ni el aura 

suspira. 

Tú sola 

vigilas; 

tú siempre 

caminas, 

y al centro 

gravitas, 

¡oh fuente 



querida! 

ya turbia; 

ya limpia; 

ya en calles, 

que lilas 

y adelfas 

tapizan; 

ya en zarzas 

y espinas. 

¡Tal corre 

la vida! 

 

 

 

LA ORACIÓN POR TODOS 

 

(Imitación de Víctor Hugo) 
  

I 

 

Ve a rezar, hija mía. Ya es la hora 

de la conciencia y del pensar profundo: 

cesó el trabajo afanador, y al mundo 

la sombra va a colgar su pabellón. 

Sacude el polvo el árbol del camino, 

al soplo de la noche; y en el suelto 

manto de la sutil neblina envuelto, 

se ve temblar el viejo torreón. 

 

¡Mira! su ruedo de cambiante nácar 

el occidente más y más angosta; 

y enciende sobre el cerro de la costa 

el astro de la tarde su fanal. 

Para la pobre cena aderezado, 

brilla el albergue rústico; y la tarda 

vuelta del labrador la esposa aguarda 

con su tierna familia en el umbral. 

 

Brota del seno de la azul esfera 

uno tras otro fúlgido diamante; 

y ya apenas de un carro vacilante 

se oye a distancia el desigual rumor. 

Todo se hunde en la sombra: el monte, el valle, 

y la iglesia, y la choza, y la alquería; 

y a los destellos últimos del día 

se orienta en el desierto el viajador. 
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Naturaleza toda gime; el viento 

en la arboleda, el pájaro en el nido, 

y la oveja en su trémulo balido, 

y el arroyuelo, en su correr fugaz. 

El día es para el mal y los afanes: 

¡He aquí la noche plácida y serena! 

El hombre, tras la cuita y la faena, 

quiere descanso y oración y paz. 

 

Sonó en la torre la señal: los niños 

conversan con espíritus alados; 

y los ojos al cielo levantados, 

invocan de rodillas al Señor. 

Las manos juntas, y los pies desnudos, 

fe en el pecho, alegría en el semblante, 

con una misma voz, a un mismo instante, 

al Padre Universal piden amor. 

 

Y luego dormirán; y en leda tropa, 

sobre su cuna volarán ensueños, 

ensueños de oro, diáfanos, risueños, 

visiones que imitar no osó el pincel. 

Y ya sobre la tersa frente posan, 

ya beben el aliento a las bermejas 

bocas, como lo chupan las abejas 

a la fresca azucena y al clavel. 

 

Como para dormirse, bajo el ala 

esconde su cabeza la avecilla, 

tal la niñez en su oración sencilla 

adormece su mente virginal. 

¡Oh dulce devoción, que reza y ríe! 

¡de natural piedad primer aviso! 

¡fragancia de la flor del paraíso! 

¡preludio del concierto celestial! 

 

 

II 

 

Ve a rezar, hija mía. Y ante todo, 

ruega a Dios por tu madre; por aquella 

que te dio el ser, y la mitad más bella 

de su existencia ha vinculado en él; 

que en su seno hospedó tu joven alma, 

de una llama celeste desprendida; 



y haciendo dos porciones de la vida, 

tomó el acíbar y te dio la miel. 

 

Ruega después por mí. Más que tu madre 

lo necesito yo... Sencilla, buena, 

modesta como tú, sufre la pena, 

y devora en silencio su dolor. 

A muchos compasión, a nadie envidia, 

la vi tener en mi fortuna escasa; 

como sobre el cristal la sombra, pasa 

sobre su alma el ejemplo corruptor. 

 

No le son conocidos... ¡ni lo sean 

a ti jamás!... los frívolos azares 

de la vana fortuna, los pesares 

ceñudos que anticipan la vejez; 

de oculto oprobio el torcedor, la espina 

que punza a la conciencia delincuente, 

la honda fiebre del alma, que la frente 

tiñe con enfermiza palidez. 

 

Mas yo la vida por mi mal conozco, 

conozco el mundo, y sé su alevosía; 

y tal vez de mi boca oirás un día 

lo que valen las dichas que nos da. 

Y sabrás lo que guarda a los que rifan 

riquezas y poder, la urna aleatoria, 

y que tal vez la senda que a la gloria 

guiar parece, a la miseria va. 

 

Viviendo, su pureza empaña el alma, 

y cada instante alguna culpa nueva 

arrastra en la corriente que la lleva 

con rápido descenso al ataúd. 

La tentación seduce; el juicio engaña; 

en los zarzales del camino deja 

alguna cosa cada cual: la oveja 

su blanca lana, el hombre su virtud. 

 

Ve, hija mía, a rezar por mí, y al cielo 

pocas palabras dirigir te baste: 

«Piedad, Señor, al hombre que criaste; 

eres Grandeza; eres Bondad; ¡perdón!» 

Y Dios te oirá; que cual del ara santa 

sube el humo a la cúpula eminente, 

sube del pecho cándido, inocente, 



al trono del Eterno la oración. 

 

Todo tiende a su fin: a la luz pura 

del sol, la planta; el cervatillo atado, 

a la libre montaña; el desterrado, 

al caro suelo que le vio nacer; 

y la abejilla en el frondoso valle, 

de los nuevos tomillos al aroma; 

y la oración en alas de paloma 

a la morada del Supremo Ser. 

 

Cuando por mí se eleva a Dios tu ruego, 

soy como el fatigado peregrino, 

que su carga a la orilla del camino 

deposita y se sienta a respirar; 

porque de tu plegaria el dulce canto 

alivia el peso a mi existencia amarga, 

y quita de mis hombros esta carga, 

que me agobia, de culpa y de pesar. 

 

Ruega por mí, y alcánzame que vea, 

en esta noche de pavor, el vuelo 

de un ángel compasivo, que del cielo 

traiga a mis ojos la perdida luz. 

Y pura finalmente, como el mármol 

que se lava en el templo cada día, 

arda en sagrado fuego el alma mía, 

como arde el incensario ante la Cruz. 

 

 

III 

 

Ruega, hija, por tus hermanos, 

los que contigo crecieron, 

y un mismo seno exprimieron, 

y un mismo techo abrigó. 

Ni por los que te amen sólo 

el favor del cielo implores: 

por justos y pecadores, 

Cristo en la Cruz expiró. 

 

Ruega por el orgulloso 

que ufano se pavonea, 

y en su dorada librea 

funda insensata altivez; 

y por el mendigo humilde 



que sufre el ceño mezquino 

de los que beben el vino 

porque le dejen la hez. 

 

Por el que de torpes vicios 

sumido en profundo cieno, 

hace aullar el canto obsceno 

de nocturno bacanal; 

y por la velada virgen 

que en su solitario lecho 

con la mano hiriendo el pecho, 

reza el himno sepulcral. 

 

Por el hombre sin entrañas, 

en cuyo pecho no vibra 

una simpática fibra 

al pesar y a la aflicción; 

que no da sustento al hambre, 

ni a la desnudez vestido, 

ni da la mano al caído, 

ni da a la injuria perdón. 

 

Por el que en mirar se goza 

su puñal de sangre rojo, 

buscando el rico despojo, 

o la venganza crüel; 

y por el que en vil libelo 

destroza una fama pura, 

y en la aleve mordedura 

escupe asquerosa hiel. 

 

Por el que sulca animoso 

la mar, de peligros llena; 

por el que arrastra cadena, 

y por su duro señor; 

por la razón que leyendo 

en el gran libro vigila; 

por la razón que vacila; 

por la que abraza el error. 

 

Acuérdate, en fin, de todos 

los que penan y trabajan; 

y de todos los que viajan 

por esta vida mortal. 

Acuérdate aun del malvado 

que a Dios blasfemando irrita. 



La oración es infinita: 

nada agota su caudal. 

 

 

IV 

 

¡Hija!, reza también por los que cubre 

la soporosa piedra de la tumba, 

profunda sima adonde se derrumba 

la turba de los hombres mil a mil: 

abismo en que se mezcla polvo a polvo, 

y pueblo a pueblo; cual se ve a la hoja 

de que al añoso bosque abril despoja, 

mezclar las suyas otro y otro abril. 

 

Arrodilla, arrodíllate en la tierra 

donde segada en flor yace mi Lola, 

coronada de angélica aureola; 

do helado duerme cuanto fue mortal; 

donde cautivas almas piden preces 

que las restauren a su ser primero, 

y purguen las reliquias del grosero 

vaso, que las contuvo, terrenal. 

 

¡Hija!, cuando tú duermes, te sonríes, 

y cien apariciones peregrinas 

sacuden retozando tus cortinas: 

travieso enjambre, alegre, volador. 

Y otra vez a la luz abres los ojos, 

al mismo tiempo que la aurora hermosa 

abre también sus párpados de rosa, 

y da a la tierra el deseado albor. 

 

¡Pero esas pobres almas!... ¡si supieras 

qué sueño duermen!.. su almohada es fría; 

duro su lecho; angélica armonía 

no regocija nunca su prisión. 

No es reposo el sopor que las abruma; 

para su noche no hay albor temprano; 

y la conciencia, velador gusano, 

les roe inexorable el corazón. 

 

Una plegaria, un solo acento tuyo, 

hará que gocen pasajero alivio, 

y que de luz celeste un rayo tibio 

logre a su oscura estancia penetrar; 



que el atormentador remordimiento 

una tregua a sus víctimas conceda, 

y del aire, y el agua, y la arboleda, 

oigan el apacible susurrar. 

 

Cuando en el campo con pavor secreto 

la sombra ves, que de los cielos baja, 

la nieve que las cumbres amortaja, 

y del ocaso el tinte carmesí; 

en las quejas del aura y de la fuente, 

¿no te parece que una voz retiña, 

una doliente voz que dice: «Niña, 

cuando tú reces, ¿rezarás por mí?» 

 

Es la voz de las almas. A los muertos 

que oraciones alcanzan, no escarnece 

el rebelado arcángel, y florece 

sobre su tumba perennal tapiz. 

Mas ¡ay! a los que yacen olvidados 

cubre perpetuo horror; hierbas extrañas 

ciegan su sepultura; a sus entrañas 

árbol funesto enreda la raíz. 

 

Y yo también no dista mucho el día 

huésped seré de la morada oscura, 

y el ruego invocaré de un alma pura, 

que a mi largo penar consuelo dé. 

Y dulce entonces me será que vengas, 

y para mí la eterna paz implores, 

y en la desnuda losa esparzas flores, 

simple tributo de amorosa fe. 

 

¿Perdonarás a mi enemiga estrella, 

si disipadas fueron una a una 

las que mecieron tu mullida cuna 

esperanzas de alegre porvenir? 

Sí, le perdonarás; y mi memoria 

te arrancará una lágrima, un suspiro 

que llegue hasta mi lóbrego retiro, 

y haga mi helado polvo rebullir. 

 

 

 

MOISÉS SALVADO DE LAS AGUAS 

 

(Imitación de Víctor Hugo) 



  

«¡Compañeras, al baño! alumbra el día 

la cúpula lejana; 

duerme en su choza el segador, y enfría 

las ondas la mañana. 

 

«Menfis apenas bulle; hospedadora 

nos da la selva abrigo; 

y, tendremos, amigas, a la aurora 

por único testigo. 

 

«De Faraón, mi padre, el jaspeado 

palacio al mundo asombra; 

a mí del bosque el pabellón, del prado 

me agrada más la alfombra. 

 

«¿Qué son las fuentes en que el oro brilla, 

y el mármol de colores, 

a par del Nilo, y de esta verde orilla 

esmaltada de flores? 

 

«No es tan grato el incienso que consume 

en el altar la llama, 

como entre los aromos el perfume 

que el céfiro derrama. 

 

«Ni en el festín real me gozo tanto, 

como en oír la orquesta 

alada, que esparciendo dulce canto 

anima la floresta. 

 

«¿Veis cuál se pinta en la corriente clara 

el puro azul del cielo? 

El cinto desatadme, y la tïara, 

y el importuno velo. 

 

«¿Veis en aquel remanso trasparente 

zabullirse la garza? 

Las ropas deponed; y al blando ambiente 

el cabello se esparza. 

 

«¡Ea! trisquemos en el fresco baño, 

alzando blanca espuma... 

Mas ¿qué objeto descubre tan extraño 

la fugitiva bruma? 
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«Mirad: enfrente al sicamor sombrío, 

que verdes arcos tiende 

sobre la playa, un bulto por el río 

lentamente desciende. 

 

«No temáis: de una palma el tronco anciano, 

que en demanda navega 

de las altas pirámides, liviano 

sobre las ondas juega. 

 

«¿O es de Hermes por ventura el carro leve? 

¿O es la concha divina 

de Isis, que con suave aliento mueve 

la brisa matutina? 

 

«¿Qué digo? es tierno niño, que en ligera 

barca duerme al sereno 

arrullo de las olas, cual pudiera 

en el materno seno. 

 

«Arrastra el Nilo la flotante cama, 

cual nido de avecilla 

que arrebatado hubiese a la retama 

de su silvestre orilla. 

 

«¡Qué de peligros corre a un tiempo mismo! 

¿Cuál puerto de salud 

lo aguarda? ¿Mece el proceloso abismo 

su cuna o su ataúd? 

 

«¡Los ojos abre, hijas de Menfis! llora 

¿Pudo una madre, ¡oh cielo!, 

al agua abandonar devoradora 

el hijo pequeñuelo? 

 

«Tiende los brazos, ¡ay!, cual si supiera 

su malhadada suerte; 

y son frágiles cañas la barrera 

que presenta a la muerte. 

 

«Es de la raza de Israel, sin duda, 

que mi padre sentencia 

a proscripción... pero ¿qué ley sañuda 

proscribe a la inocencia? 

 

«¡Pobre niño! su llanto me conduele; 



a su madre afligida 

sucederá otra madre; salvarele; 

me deberá la vida». 

 

Ifisa hablaba así, joven princesa; 

y dócil al consejo 

de la piedad, acometió la empresa; 

y el juvenil cortejo 

 

A la virgen, que presta se adelanta, 

de confïanza llena, 

sigue, estampando con ligera planta 

la movediza arena. 

 

Semejaba, depuesto el blanco lino, 

revolando las blondas 

madejas por el hombro alabastrino, 

la hija de las ondas. 

 

El blanco pie con círculos de plata 

el espumoso río 

le ciñe; y ya a las olas arrebata 

el pequeño navío. 

 

Palpita con la carga que suspende, 

alegre y orgullosa; 

y en sus mejillas el color se enciende 

de la temprana rosa. 

 

Bullente espuma hendiendo, que se irrita 

y la presa reclama, 

el peso que la agobia deposita 

sobre la verde grama; 

 

y del recién nacido alegremente 

cercan todas la cuna; 

y sonrïendo, la asustada frente 

le besan una a una. 

 

Mas ¡oh tú, que de lejos a tu hijo 

por la playa desierta 

seguiste desolada, el rostro fijo 

en su carrera incierta! 

 

Llega; el hinchado seno da al infante; 

tu llanto ni su risa 



revelarán en ti la madre amante, 

pues aun no es madre Ifisa. 

 

En los brazos maternos, rocïado 

con lágrimas de duelo 

y de gozo a la par, dulce cuidado 

de la tierra y del cielo, 

 

El pequeño Moisés iba seguro; 

de Faraón crüel 

hospeda el regio alcázar al futuro 

caudillo de Israel. 

 

Y ante el trono de Dios, la faz velada 

con las alas, el coro 

que ve a sus pies la bóveda estrellada, 

pulsaba liras de oro. 

 

«Alégrate, Jacob, en el asilo 

de tu destierro el canto 

así sonaba, y no al impuro Nilo 

se mezcle más tu llanto. 

 

«El Jordán a sus campos te convida; 

te oyó el Señor; Egipto 

marchar verá a la tierra prometida 

tu linaje proscripto. 

 

«Ese niño que virgen inocente 

salvó de olas y vientos, 

es el profeta del Horeb ardiente, 

rey de los elementos. 

 

«Humillaos, mortales insensatos, 

que al Eterno hacéis guerra; 

he ahí el legislador, que sus mandatos 

promulgará a la tierra. 

 

«Cuna humilde, baldón de la fortuna 

juguete del profundo, 

ha salvado a Israel; humilde cuna 

ha de salvar al mundo». 

 

 

 

LA COMETA VOLANTÍN 



 
 Una bella Cometa se encumbraba 

tanto, que ya de vista se perdía. 

Reina se imaginaba 

de la región del viento; 

y no cabiendo en sí de la alegría 

y el envanecimiento 

y orgullo que sentía, 

al mirarse tan alta, 

ora danza, ora salta, 

ora se contonea, 

la larga cola ondea; 

y en susurro parlero, 

su dicha exprime... ¿Pero qué fortuna, 

qué estado venturoso y placentero, 

no empalaga por fin, y no importuna? 

¿Quién es aquel que dice: 

A mí nada me falta; soy felice? 

A madama Cometa 

asalta un pensamiento, 

que la turba y la inquieta, 

y acibara su gozo en un momento. 

Viendo que su carrera un hilo ataja, 

y que al arbitrio ajeno sube y baja, 

con voces tales entre sí murmura: 

 

«¿Por qué razón me quita 

esta cuerda maldita 

la dulce libertad y la soltura 

dada a toda volátil criatura? 

¿Por qué el hombre se ha hecho, 

contra todo derecho, 

dueño de mi albedrío, 

sagrado, imprescriptible patrimonio 

de lo viviente?... ¡Oh qué destino el mío, 

si pudiese correr exenta y vaga 

por ese mundo, en brazos de Favonio, 

que amoroso me halaga; 

y ya a guisa del águila altanera 

remontarme a las nubes, ya rastrera 

andar de prado en prado, 

cual suelto pajarillo, 

picando aquí la rosa, allá el tomillo! 

¿A qué el instinto volador me es dado, 

si he de vivir encadenada al suelo, 

juguete de ese imbécil tiranuelo, 
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que según se le antoja, 

o me tira la rienda o me la afloja? 

¡Pluguiese a Dios viniera 

una ráfaga fiera, 

que os hiciese pedazos, 

ignominiosos lazos!» 

 

Escuchó Jove el temerario voto. 

Viene bufando el Noto. 

La cuerda silba, estalla. ¡Adiós Cometa! 

La sin ventura da una voltereta; 

cabecea ya a un lado, 

ya al otro; al fin trabuca, y mal su grado, 

entre las risotadas y clamores 

de los espectadores, 

que celebran su mísero destino, 

fue de cabeza a dar en un espino. 

 

Eres vivo retrato 

de esta pandorga, tú, pueblo insensato, 

que llamas a la ley servil cadena; 

y en licenciosa libertad venturas 

y glorias te figuras. 

Eso mismo te ensalza, que te enfrena. 

 

 

 

LA COMETA 

 

Por la región del viento, 

una bella Cometa se encumbraba; 

y ufana de mirarse a tanta altura 

sobre el terreno asiento, 

que habita el hombre y el servil jumento, 

de esta manera entre sí misma hablaba: 

 

¿Por qué la libertad y la soltura, 

dada a toda volátil criatura 

esta cuerda maldita, 

tan sin razón me quita? 

¡Ah; qué feliz estado fuera el mío, 

si espaciarme pudiese a mi albedrío 

por esa esfera luminosa y vaga 

del aire, imprescriptible patrimonio 

de lo volante, en brazos de Favonio, 

que amoroso me halaga; 



y ya, a guisa del águila altanera, 

al sol me remontase, ya rastrera 

girase, como suelto pajarillo, 

de jardín en jardín, de prado en prado, 

entre el nardo, la rosa y el tomillo! 

¿A qué el instinto volador me es dado, 

si he de vivir encadenada al suelo, 

juguete de un imbécil tiranuelo, 

que, según se le antoja, 

o me tira la rienda, o me la afloja? 

¡Pluguiese a Dios viniera 

una ráfaga fiera 

que os hiciese pedazos, 

ignominiosos lazos!» 

 

Oyó el Tonante el temerario voto. 

Viene bufando el Noto. 

La cuerda silba, estalla... ¡Adiós, Cometa! 

La pobrecilla da una voltereta; 

cabecea, ya a un lado, 

ya al otro; y mal su grado, 

entre las risotadas y clamores 

de los espectadores, 

que celebran su mísero destino, 

de cabeza fue a dar en un espino. 

 

De esta pandorga, tú, vulgo insensato, 

eres vivo retrato, 

cuando a la santa ley, que al vicio enfrena, 

llamas servil cadena; 

y en licenciosa libertad, venturas 

y glorias te figuras. 

 

 

 

LA MODA 
  

Quise más de una vez, en mala hora, 

escribir una página, Isidora, 

que detener tu vista mereciera. 

Desoyome mi Musa. Toda entera 

me pasé, te lo juro, esta mañana, 

hilando coplas con tenaz porfía. 

-Musa, son para el álbum, le decía, 

de una joven beldad. -¡Plegaria vana! 

No me salió una sola ni mediana. 
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-Para este bello altar que se atavía 

con tanta flor de amena poesía, 

entretejer una guirnalda quiero, 

digna de la deidad que en él venero. 

Es tú lo sabes cosa 

de obligación forzosa. 

Si agradable te fue mi culto un día, 

te ruego, te conjuro, te requiero, 

amada Musa mía, 

que lo muestres ahora; y si ya cesas 

de mirarme propicia, este postrero 

favor te pido sólo. -¡Ni por ésas! 

 

Despechado, el papel hice pavesas; 

al tintero, la pluma consignaba; 

y ofrecerle pensaba, 

por único tributo, humilde excusa 

la culpa echando a la inocente Musa, 

como es costumbre en semejantes casos; 

cuando acercarse miro a lentos pasos 

una, no sé si diga ninfa, diosa, 

aparición, fantasma: caprichosa 

forma que cada instante 

de color, de semblante, 

y de tocados, y de ropas muda: 

ora triste, ora alegre, ora sañuda; 

ya pálida, ya rubia, ya morena. 

Tan presto por el cuello y las espaldas 

derrama en ondas de oro la melena; 

tan presto, en trenzas de ébano cogida, 

adórnala de joyas y guirnaldas; 

y tan presto ¡qué horror! encanecida 

la lleva; o sin piedad la troncha y tala, 

y de prestados rizos hace gala. 

Ora el ropaje en anchuroso vuelo 

desplega; y va arrastrando luenga falda 

verde, azul, carmesí, purpúrea, gualda, 

de gasa, de tisú, de terciopelo. 

Señala luego en mórbido relieve 

su figura gentil basquiña leve. 

Sus ojos aprisiona en blanco velo, 

pudibunda beata, 

que hace de más valor lo que recata. 

Y un momento después, traviesa niña, 

ríe, retoza, guiña; 

no sabe tener quieta 



su pupila de fuego; 

busca y rehuye luego: 

cuanto más melindrosa, más coqueta. 

 

Suspenso, absorto estaba yo pensando 

si era ilusión aquello; y lo estuviera, 

sabe Dios hasta cuándo, 

si ella misma por fin no me dijera: 

-Nadie puede sacarte del empeño 

en que te ves, sino mi numen solo. 

El arte de agradar yo sola enseño. 

Ríete de las Musas y de Apolo. 

Si aplaudido un poeta en boga está, 

y ante los ojos de las damas brilla, 

y con el loro, el gato y la perrilla, 

divide los honores del sofá, 

débelo todo a mí, que, cuando tomo 

esta mágica vara, lo más pobre 

hago rico, y trasmuto el oro en cobre. 

Sea su entendimiento agudo o romo, 

tosco o pulido, vista larga o corta, 

ingenio estéril o feraz, no importa, 

todo aquel que se viste mi librea, 

altivo, ufano, espléndido campea. 

Y a más de cuatro orates 

coronas di tempranas, 

que, a despecho de críticos embates, 

durarán no lo afirmo tres semanas. 

Por no cansarte más, yo soy la Moda. 

Oye; y aprenderás mi ciencia toda. 

En tres o cuatro prácticas lecciones, 

voy a especificar mis opiniones; 

y podrás expedirte en el presente 

caso, y en los demás, gallardamente. 

 

-¿Una leyenda o cuento 

es a lo que dedicas el intento? 

Manos a la labor; o da principio 

con gran proemio de elegante ripio; 

o si te place, empieza 

con esa nonchalance de buen tono, 

con ese aire de lánguido abandono 

de quien al despertar se despereza, 

como si del lector no hicieses caso, 

ni de la historia; y cuando paso a paso, 

por entre mil rodeos, 



ambages y floreos, 

llegue al fin el momento de contarla; 

y ya el lector dé al diablo tanta charla; 

allá como a la octava ciento y cuatro, 

mudarás de teatro, 

y en una digresión... importa un pucho 

que no tenga que ver poco, ni mucho, 

con el sujeto, porque, amigo, hoy día 

¿qué es para un escritor de fantasía, 

en resumidas cuentas, el sujeto? 

Es una percha cómoda, de donde 

cuanto en su seno tu cartera esconde; 

estudio, ensayo, informe mamotreto, 

puedes colgar sin el menor empacho. 

Uno de mis pupilos, 

excelente muchacho, 

ha escrito en diversísimos estilos 

composiciones vastas, panteísticas, 

escépticas, católicas y místicas, 

patrióticas, y báquicas, y eróticas, 

miríficas y exóticas; 

y se propone hacer una leyenda 

en que bonitamente las ensarte 

todas, sin que aparezca en nada el arte 

que es lo que más a un genio recomienda, 

dando en ella a lectores eruditos, 

que tengan razonables apetitos, 

una merienda monstruo, una merienda 

con variedad de platos estupenda. 

Pues, como digo, en una 

digresión... cuanto menos oportuna 

mejor; produces de esa 

suerte mayor sorpresa, 

que es en el arte un mérito sublime, 

a que debe aspirar todo el que rime. 

Era una transición obra de suma 

dificultad para la inhábil pluma 

de aquellos escritores desdichados 

de los tiempos pasados. 

Era, como ponerlos en un potro, 

el tener que pasar de un tema a otro, 

de modo que el lector inteligente, 

con movimiento el más süave y blando, 

se hallara, sin saber cómo, ni cuándo, 

arrebatado a un mundo diferente. 

En esto, como en todo, 



los modernos han dado 

un paso agigantado. 

Hácese de este modo: 

¿hay que pasar de un baile, por ejemplo, 

a una batalla, de un mesón a un templo, 

de una choza a un palacio soberano? 

Se pone en medio un número romano. 

Por tan sencillo arbitrio, como ése, 

al discreto lector, mal que le pese, 

en menos de un segundo, 

se le dispara a donde tú le mandes, 

desde los Pirineos a los Andes, 

desde la tierra al Tártaro profundo, 

o al bañado de luz coro seráfico, 

con más velocidad que va un aviso 

por el alambre electro-telegráfico; 

y sin que de antemano, o al proviso, 

se tome la fatiga 

de preparar la cosa; 

y gruña cuanto quiera y lo maldiga 

el bueno de Martínez de la Rosa; 

y hágalo con el clásico areopago. 

Pero yo mismo sin pensar divago; 

de uno en otro paréntesis, me pierdo. 

Lo que quise decir, si bien me acuerdo, 

es que la línea recta, cuanto puedas, 

evites; tortüosas las veredas 

son que prefiere el consumado artista 

para el placer del alma o de la vista. 

Como sobre un terreno, 

de matorrales y malezas lleno, 

un raudal serpentino 

va abriéndose camino 

lenta y difícilmente; 

y aquí desaparece de repente 

bajo el tupido monte; 

y en lejano horizonte, 

vuelve a mostrar su clara o turbia onda 

para que, a poco trecho, 

cuando algunos pantanos haya hecho, 

bosque denso otra vez su curso esconda; 

no de modo distinto, 

aunque el fino lector se desanime, 

el sujeto camine, 

y por entre el espeso laberinto 

de las enmarañadas digresiones, 



se hunda, reaparezca, se zabulla 

de nuevo, y nuevamente salga y bulla 

hasta llegar al fin que te propones. 

Mas ora en filosóficos zigzagues 

teológicos, políticos, divagues, 

o en un rocín aprietes los talones, 

lanzándote a remotas excursiones, 

o vía recta el argumento vaya, 

y la locomotiva, 

potencia de no fútil inventiva, 

quieras tener a raya, 

lo que, si mis preceptos obedeces, 

harás muy pocas veces 

haya sin falta alguna 

en tus poemas luna, 

que esplendorosa o pálida rïele. 

¡Oh de la noche solitaria reina! 

¿cuál hay que a ti no apele, 

vate, que canas peina, 

o que rubio mostacho apenas hila? 

Pero tan socorrida como ahora 

nunca fuiste. Vigila 

todo autor, toda autora 

que a veces aúlla o canta, ríe o llora, 

porque la bella luz con que plateas 

el universo, irradie sus ideas, 

desde el que hijo mimado de la fama 

ciñe a su frente inmarcesible rama, 

hasta el que dice veya por veía 

en tosca jerigonza todavía. 

No deje, pues, de rïelar la luna, 

o en el cristal de límpida laguna 

que el aura arrulle y que entre sauces duerma. 

o en el follaje oscuro de una yerma 

cumbre, recién mojada de rocío, 

o en bullicioso río 

que al voraz oceano, 

en que se abismará, corre anhelante, 

¡imagen, ay, del existir humano! 

 

Un ay de cuando en cuando es importante. 

Por lo pronto, hará ver que tienes hecho 

de hebras delicadísimas el pecho, 

blandas en sumo grado y sensitivas; 

y no será preciso que te afanes, 

y los sesos que tengas los devanes, 



buscando frases nuevas, expresivas 

con que secretos íntimos reveles 

del corazón. Atente a tus rïeles; 

y pon de trecho en trecho uno o dos ayes, 

cuando la cuerda del dolor ensayes. 

 

Tras un cuadro de vívidos colores 

en que retrates lúbricos amores, 

encaja bellamente una homilía 

contra la corrupción social; y luego 

que a la ya inaguantable tiranía 

de este gobierno jesüita, godo, 

que lo Inficiona y lo agangrena todo, 

lances una filípica de fuego, 

llora la servidumbre de la prensa, 

que prohíbe decir lo que se piensa, 

 

y por ninguna hendrija 

permite que respire uno siquiera 

sábenlo los lectores demasiado, 

útil verdad, de tantas que cobija 

en sus profundidades tu mollera; 

es el cuadro encantado 

que se descubre en más dichosa era. 

Leyendo tan espléndida bambolla, 

habrá mil que suspiren por el día 

en que eches a volar la fantasía 

que tu medula cerebral empolla. 

 

Si el tono blando tomas, 

conviene que derrames 

profusamente aromas, 

y que todas las voces embalsames 

de azahares, jazmines y azucenas, 

y que de olores la nariz abrumes. 

«Sacudir las alillas pueda apenas 

el céfiro, agobiadas de perfumes. 

Bello concepto, a que echarás el guante, 

aunque no faltará tal vez pedante 

que a Byron lo atribuya. 

¡Necios! ¡cómo si fuera culpa tuya 

que, cuando para ti del cielo vino, 

Byron lo interceptase en el camino! 

 

Es de rigor que llores 

alguna pobre niña arrebatada 



en verdes años ¡ay! a los amores. 

Su imagen adorada 

de tu memoria un punto no se aparte; 

y para más desgracia atormentarte, 

y de esas penas aguzar la punta, 

dirás que la difunta 

era un ángel de amor, era un modelo 

de perfección, en que vació natura 

toda virtud, y gracia, y hermosura; 

divina joya, incomparable perla, 

que, para tu regalo y tu consuelo, 

quiso envïar expresamente el cielo 

a un mundo vil, indigno de tenerla; 

y con estos elogios, y otros tales, 

conocerán las damas lo que vales, 

y el tuyo propio harás sin que te cueste 

una sola palabra 

que tu modestia en lo menor moleste, 

¡Sólo con un diamante otro se labra! 

 

Tenga abundante acopio 

de ensueños tu paleta. 

Nada más de mi gusto, ni más propio. 

Cual suele de abejillas tropa inquieta 

volar entre el tomillo y la violeta, 

así acudir se ve legión alada 

de ensueños en la silla o la almohada 

de todo aquel que el inspirado pecho 

a su pupitre arrima, 

o se desvela en solitario lecho, 

dándole caza a la difícil rima. 

 

Pero lo que en el día 

logra aplauso mayor, es una cosa 

que se suele llamar misantropía. 

Huye a la selva umbrosa, 

o más bien a la selva que desnuda 

de su follaje la estación sañuda; 

oculta allí el hastío que devora 

tu gastada existencia; el negro tinte 

que los odios fantásticos colora, 

de cada objeto alrededor se pinte. 

Huye a donde jamás hiera tu oído 

el eco envenenado, aborrecido, 

de humana voz; allí donde la roca 

amortaja de nieves su cabeza 



titánica; o allí donde bosteza 

de apagado volcán lóbrega boca. 

¿Ves cómo ya el postrero 

rayo del sol expira en el otero, 

y al entreabrirse cárdenos nublados, 

de tempestad preñados, 

lámpara sepulcral arde el lucero 

sobre la tierra que la sombra enluta? 

Huye al amigo seno de la gruta. 

Medita allí, cavila; 

y de tu pecho el negro humor destila 

sobre todos los seres gota a gota; 

y llama al mundo en que naciste, infierno, 

de que fue a Lucifer dado el gobierno 

para jugar con él a la pelota, 

y con este menguado, pobre, triste, 

infinitesimal átomo humano, 

discorde unión de espíritu y materia, 

que monarca se cree de cuanto existe, 

porque le cupo el privilegio vano 

de conocer él mismo su miseria. 

Todo allí muerte, esplín, hondo fastidio, 

no el que con el champaña se disipa, 

o con el humo de cigarro o pipa, 

sino el que pensamientos de suicidio 

engendra; y logren sólo distraerte 

impresiones de horror, de duelo y, muerte. 

O el ronco trueno música te sea, 

y de encontrados vientos la pelea, 

y de natura atormentada el grito 

cuando sobre sus bases de granito 

el bosque secular se bambolea; 

o el esquilón distante 

que llora la agonía 

del moribundo día, 

aunque de plagio se te queje el Dante; 

o del buho el fatídico graznido, 

que por la soledad pavor derrama: 

o el gemir de la tórtola que llama, 

y llama sin cesar... y llama en vano, 

en el desierto nido, 

al esposo querido, 

que presa fue de cazador villano. 

 

Pero no es bien que mucho te demores 

en silvestres y rústicas escenas, 



que huelen a la edad de los pastores, 

cuando andaban Belardos y Filenas 

cantando a las orillas de los ríos 

insulsos inocentes amoríos. 

¿Inocencias ahora? Nada de eso 

en un siglo de luz y de progreso. 

Loca algazara aturda 

en infernal zahurda, 

do el adusto Timón, medio beodo, 

haga de todo befa, insulte a todo; 

y brillen entre copas las espadas, 

y se mate, y se ría a carcajadas; 

y retumbe en satánicos cantares 

audaz blasfemia, horrífica, inaudita, 

que es para ejercitados paladares 

una salsa exquisita. 

 

Mucho más dijo la parlera Diosa, 

sin que de tanto embrollo 

de lindos disparates, otra cosa 

engendrarse pudiera en mi meollo, 

que confusión, y vértigo, y mareo. 

En el estado que me vi, me veo; 

impotente la voz, el alma seca, 

y por añadidura, una jaqueca. 

Pero, para decir, bella Isidora, 

que eres un ángel que la tierra adora, 

que sabes ser honesta y ser amable, 

¿ha de ser necesario que me empeñe 

por selvas y por riscos, que me ensueñe, 

que me arome, y por último, me endiable? 

Antes seguro estoy de que sería 

imperdonable insulto 

el ofrecerte semejante culto. 

Si ya no soy ni aquello que solía, 

pues de la frente que la edad despoja, 

huye, como el amor, la poesía, 

puedo hablar a lo menos el lenguaje 

de la verdad, que, ni al pudor sonroja, 

tu hacer procura a la razón ultraje. 

Aunque de la divina lumbre, aquella 

que al genio vivifica, una centella 

en mi verso no luzca, ni lo esmalte 

rica facundia, y todo en fin le falte 

cuanto en la poesía al gusto halaga, 

lo compone benigna una alma bella 



que de lo ingenuo y lo veraz se paga. 

 

 

 

LA CORTE DE AMOR 

 

(Texto A) 
  

Solemne audiencia un día 

daba el Amor; servía 

Capricho de portero 

y a Dama y Caballero 

que de su gusto era 

fácil entrada abría. 

Con los demás hacía 

de diversa manera. 

Vestida entró de gala 

Juventud en la sala 

y ocupó la testera. 

Entraron Risa y juego 

y se salieron luego. 

La Gracia a la Hermosura 

llevaba de la mano, 

y le alcanzó Ventura. 

Llega con gesto ufano 

Necedad, y se engríe 

porque el Amor se ríe. 

Mas ya del Chisme aleve 

se oye el susurro leve, 

y van tras él llegando 

en bullicioso bando 

Sospechas y Recelos 

y pendencieros Celos. 

La Lisonja apercibe 

su más meliflua charla, 

y gran placer recibe 

Amor al escucharla, 

Triscaban la Alegría 

y la Coquetería, 

y con semblante huraño 

acecha el Desengaño. 

Va el Rendimiento tímido, 

que aún del desdén se paga; 

va la Traición que pérfida 

a los que vende halaga. 

Fe, Modestia, Inocencia 
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lograron corta audiencia; 

y avergonzadas salen 

de lo poco que valen. 

La Locura no falta, 

que de Cupido era 

antigua consejera 

y tiene allí vara alta. 

Alrededor del trono 

Querellas y Suspiros 

cantando en flébil tono 

hacen variados giros, 

y mézclanse en la Danza 

Consuelo y, Esperanza. 

 

Falta entre tanta gente 

la Razón solamente, 

porque el Ujier Capricho 

que es un perverso bicho 

no está en buena harmonía 

con la señora mía, 

y anunciarla rehusa 

con una y otra excusa. 

Al cabo fue preciso. 

«La Razón allí fuera 

dice su turno espera, 

y si le dais permiso 

hablar con vos querría 

antes que se haga tarde». 

Responde Amor: «Que aguarde, 

o que vuelva otro día». 

 

 

 

LA CORTE DE AMOR 

 

(Texto B) 

 

Solemne audiencia un día 

daba el Amor; servía 

Capricho de portero 

y, solamente abría 

a Dama o Caballero 

que bien le parecía. 

Juventud en la sala 

vestida entró de gala 

y ocupó la testera. 



Entraron Risa y juego 

y se salieron luego. 

Llevó de compañera 

la Gracia a la Hermosura, 

y le alcanzó Ventura. 

Esperanzas, temores, 

ilusiones que ostentan 

del Iris los colores, 

deseos que atormentan 

placeres que embriagan. 

Requiebros y suspiros 

en torno el numen vagan 

en fantásticos giros. 

Mas hete al Chisme aleve, 

que todo lo remueve; 

tras su susurro blando 

llegan en fiero bando 

Sospechas y Recelos 

y pendencieros Celos. 

Fe, Constancia, Inocencia 

lograron corta audiencia. 

Ruborizadas salen 

viendo cuán poco valen. 

La Locura no falta, 

que de Cupido era 

antigua consejera 

y tiene allí vara alta. 

Y el traidor Fingimiento 

que a los que muerde halaga, 

y el fino Rendimiento 

que aun del desdén se paga, 

el presumido Entono 

que del triunfo se precia, 

el pérfido Abandono, 

la Confianza necia 

cercan el áureo trono. 

 

Falta entre tanta gente 

la Razón solamente, 

y fue que el tal Capricho 

que es un perverso bicho, 

nunca en buena harmonía 

con la señora mía, 

dar al Amor no quiso 

de su llegada aviso. 

Al fin, como precisa 



cosa «Una noble dama» 

con solapada risa 

le dijo «aguarda afuera. 

Doña Razón se llama 

que la admisión espera». 

 

Cuando hubo el nombre oído 

turbose el tiranuelo; 

confuso y amorrido 

los ojos baja al suelo: 

¿Pero por qué cobarde 

le he de temer?» decía. 

«Entre... mas no... ya es tarde. 

Di que venga otro día». 

 

 

 

A PEÑALOLEN 
  

Boscajes apacibles de la Hermita , 

¡oh cuánto a vuestra sombra me recreo, 

y con qué encanto celestial poseo 

lo que en vano se busca y solicita 

en el bullicio corruptor del mundo: 

el sosiego profundo, 

la deliciosa calma, 

la dulce paz!... Que al alma 

de sí propia contenta, 

y de cuidados míseros exenta, 

le hace el silencio plácida armonía, 

y hasta la soledad le es compañía. 

Ni enteramente solitario vivo; 

que cuando, embelesado y pensativo, 

en vuestro grato asilo, me paseo, 

la cara imagen veo 

de aquel que lo formó, de aquel que un día 

de la insana inquietud del vulgo vano, 

móvil veleta con que juega el viento, 

a vosotros huía, 

y de su propia mano 

elevó este sencillo monumento 

a la sola veraz filosofía. 

 

Sí; que en este retiro 

que amaste, inseparable me acompaña 

tu venerada sombra, ilustre Egaña, 
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y en tu semblante miro, 

como cuando la vida lo animaba, 

de la virtud la estampa y el talento; 

y escucho aquel acento, 

que, mientras los oídos halagaba 

abundoso vertía 

provechosas lecciones de experiencia, 

concordia, universal filantropía, 

política sensata, gusto y ciencia. 

 

Yo que de ellas saqué no escaso fruto 

oso ofrecerte, Egaña, 

este humilde tributo 

de amor y admiración. Tú lo recibe, 

ya que no puede ser por lo que vale, 

porque de un pecho agradecido sale, 

en que indeleble tu memoria vive. 

 

 

 

EN EL ÁLBUM DE LA SEÑORITA DOÑA MERCEDES MUÑOZ 
  

La joven beldad que quiera 

ceñir su frente de flores, 

pídalas a la pradera, 

cuando de varios colores 

la esmalta la primavera. 

 

Mas no vaya al bosque yerto 

que el crudo invierno despoja, 

árido y triste desierto, 

do arenas de mustia hoja 

está algún ramo cubierto. 

 

¿Ves aquel árbol que escrita 

lleva en sí la edad inerte 

que lo postra y debilita? 

¿Qué don pudiera ofrecerte?... 

Una guirnalda marchita. 

 

Pero en ese tronco exhausto 

que sin sombra y sin verdor 

es del tiempo estrago infausto, 

puede tal vez el amor 

encender un holocausto; 
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no aquel amor, niño ciego, 

que de centellas armado, 

para turbar el sosiego 

de un corazón descuidado 

prende en tus ojos su fuego; 

 

sino aquel que en poesía 

pintan sin alas ni redes, 

misteriosa simpatía, 

blando cariño, Mercedes, 

que arrastra a tu alma la mía; 

 

que, con poder halagüeño, 

me aficiona a la dulzura 

de ese humor jovial, risueño, 

que trasparenta la pura 

felicidad de su dueño. 

 

Sí; me arrastra, y me enamora 

la hija tierna, y tierna hermana, 

y la amiga encantadora, 

que, en su juventud temprana, 

tantas prendas atesora. 

 

 

No te ha dado el cielo en vano 

ese admirado talento 

que vierte, bajo tu mano, 

alma, vida y sentimiento 

sobre las teclas del piano; 

 

porque cuando con la grata 

magia de acordados sones 

los sentidos arrebata, 

las amables emociones 

de tu alma bella retrata. 

 

Mas al estro que me excita, 

debo ya tener la rienda... 

Falta el papel, Mercedita... 

Acepta la humilde ofrenda 

de esta guirnalda marchita. 

 

 

 

¿PARA QUÉ EL ODIO MUTUO ENTRE LAS GENTES? 



 

(Traducción de Lamartine) 
  

¿Para qué el odio mutuo entre las gentes? 

¿Para qué esas barreras, 

que aborrecen los ojos del Eterno? 

¿Hay acaso fronteras 

en los campos del éter? ¿Vense acaso 

en el inmenso firmamento vallas, 

linderos y murallas? 

¡Pueblos, naciones, títulos pomposos! 

¿Qué es lo que dicen? ¡Vanidad, barbarie! 

Lo que a los pies ataja 

no detiene al amor. Rasgad, mortales 

Naturaleza os grita, 

las funestas banderas nacionales; 

el odio, el egoísmo tienen patria: 

no la fraternidad. 

 

 

 

EL TABACO 

 

(Epigrama) 
  

Epigrama me titulo; 

no soy enigma, ni quiero; 

no me precio de difícil, 

porque repugna a mi genio. 

 

Tres partes iguales forman 

mi todo, ni más ni menos; 

y de dos en dos unidas, 

hacen seis pares completos. 

 

Es él un par de gallinas; 

lo otro un divertido juego; 

al otro el celeste Olimpo 

le dio lugar en su seno. 

 

Otro es cómplice inocente 

del estrago carnicero 

que al hombre más fuerte postra, 

y alcanza al ave en su vuelo. 

 

Otro en edades pasadas 
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fue defensivo ornamento 

que el feudal barón llevaba 

al combate y al torneo. 

 

El otro, en fin, elegante, 

estrafalario o modesto, 

es gala del tocador 

y atavío del enfermo. 

 

Y con todo lo que digo, 

soy un tirano hechicero, 

un encanto indefinible, 

un delicioso embeleso. 

 

Me buscan ricos y pobres, 

eclesiásticos y legos, 

el que huelga, el que trabaja, 

el estudiante, el zopenco. 

 

Sólo ¡ay triste! las hermosas 

me miran con vilipendio, 

si bien algunas conmigo 

se solazan en secreto. 

 

¡Oh! tú que contemplas 

con ojo sereno, 

hollado, insepulto, 

mi frío esqueleto, 

 

Llévale te pido 

a su mausoleo 

de metal dorado, 

o de vidrio terso; 

 

y por epitafio, 

ponle este letrero, 

en grata memoria 

de dichas que fueron: 

 

«¡Me dio el ser la tierra, 

me da vida el fuego, 

y entre vagos giros, 

en el aire muero!» 

 

 

AL BIOBÍO 



 

(En el álbum de la señora doña Delfina Pinto de Rosas) 
  

¡Quién pudiera, Biobío, 

pasar la existencia entera 

en un boscaje sombrío 

de tu encantada ribera! 

 

Una cabaña pajiza, 

donde viese tu onda pura, 

que callada se desliza 

entre frondosa verdura, 

 

donde, en vez del movimiento 

de políticos vaivenes, 

susurrar oyese el viento, 

entre robles y maitenes, 

 

Y escuchase la alborada 

que en no aprendida armonía, 

canta el ave en la enramada 

saludando al nuevo día; 

 

una pajiza cabaña, 

en que gozase el reposo 

de la paz que nunca engaña, 

ni envidiado ni envidioso; 

 

más grata, en verdad, me fuera 

que una confusa Babel, 

donde en pos de una quimera 

corren todos en tropel, 

 

do deslealtad y falsía 

cercan el trémulo altar 

que a los ídolos de un día 

alza el aura popular. 

 

¡Oh feliz, oh dulce calma, 

paraíso de la tierra! 

¿vale más que tú la palma 

del saber o de la guerra? 

 

Verdad, no lisonja, quiero; 

verdad sencilla, desnuda; 

no el aplauso vocinglero, 
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que a la fortuna saluda; 

 

quiero en mis postreros años 

decir a ese bien fingido: 

¡Adiós! no más desengaños; 

a los que olvidan, olvido. 

 

Otros en loco tumulto 

llamen dicha al frenesí; 

yo en el rincón más oculto 

quiero vivir para mí. 

 

Pero ¿a dónde en arrebato 

impensado me extravío? 

Para otro asunto más grato 

te invocaba, Biobío. 

 

Por tus verdes campos gira 

una amable forastera, 

y los aromas respira 

que embalsaman tu ribera. 

 

Cerca de ti su mansión 

tiene la bella Delfina; 

la de noble corazón, 

la de gracia peregrina. 

 

Yo la vi, pimpollo hermoso, 

que, con su beldad temprana, 

tuvo a Santiago orgulloso, 

en su primera mañana. 

 

Vila en cerrado vergel 

joven planta, que atesora 

lozano brillo, y con él 

a los vientos enamora. 

 

Vino tormenta sañuda, 

corro la que en duro embate 

al verde bosque desnuda, 

y hermosa arboleda abate. 

 

Casi ¡ay Dios! su primavera 

la vio morir, y agostada 

la tuvo la Parca fiera, 

y la lloré malograda. 



 

Pero al modo que se eleva, 

cuando el huracán se calma, 

con vigor y vida nueva, 

una destrozada palma, 

 

Volvió mi Delfina así, 

a beber el aura pura; 

y correr las Gracias vi 

a retocar su hermosura. 

 

Hija la he visto amorosa 

en la morada paterna, 

y luego adorada esposa, 

y madre ya, dulce y tierna; 

 

y siempre cabal modelo 

de amabilidad serena, 

ángel bajado del cielo 

a nuestra mansión terrena. 

 

Tal es la beldad que ahora 

gozas, orgulloso río, 

y la que Mapocho llora 

en ajeno poderío. 

 

Que te desveles por ella 

te ruego; en diario tributo 

ríndele la flor más bella, 

y el más sazonado fruto. 

 

Al llevarla el blando ambiente 

del jazmín y el azahar, 

de su viejo amigo ausente 

hazla el nombre recordar. 

 

Pero no con lazo eterno 

presumas que la encadenes; 

la llama el hogar paterno; 

prestado tesoro tienes. 

 

Y harás de la deuda pago, 

y volveremos a verla, 

y se gozará Santiago 

en su enajenada perla. 

 



 

 

EN EL ÁLBUM DE LA CANTATRIZ DOÑA TERESA ROSSI 
  

Hay una magia en tu cantar, Teresa, 

que deliciosamente me embelesa. 

¿Gimes? traspasa el alma tu gemido; 

¿lloras? me arranca lágrimas tu llanto. 

No sé decir si alegre o dolorido 

tiene en mi pecho más poder tu canto. 

Cuando ingenua aldeana 

te burlas del amor y de la vana 

charla que hechizos vende 

y avasallar la voluntad pretende, 

que tú sola lo tienes imagino 

el elixir que busca Nemorino. 

Si amorosa Lucía, 

víctima triste de ambición impía, 

te exhalas en acentos moribundos; 

o si Julieta arrodillada invocas 

la paternal piedad, ¡oh, cómo tocas 

del corazón los pliegues más profundos! 

¿Y qué diré de ti, sensible Amina? 

Yo también al oírte, en vago sueño 

me pierdo, y un fantástico diseño 

de ilusión peregrina 

me arroba, y de mí misma me enajena... 

¿Pero qué alegre música resuena? 

¿Quién es la que cantando se engalana? 

¡Cómo tu voz me hechiza y me trasporta, 

Elvira, encantadora puritana! 

¿Vezzosa te llamaste? Quedas corta; 

llámate de las almas soberana. 

Oyéndote, diviso 

solitario encantado paraíso, 

donde ninfa celeste al aura envía 

cánticos de inocencia y de alegría. 

 

Mas no pienses que sólo con prestadas 

formas, Teresa, agradas, 

ni que hablo sólo a la admirable artista 

que los afectos con su voz conquista; 

hablo a la amiga; y declararle quiero 

el cariño sincero 

de una alma fiel. ¡Jamás con pena alguna 

acibare tus dichas la fortuna! 
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¡Dondequiera que mores, 

a manos llenas sobre ti las flores 

de la felicidad derrame el cielo! 

Y si tal vez pisando extraño suelo, 

o atravesando dilatados mares 

de Chile te acordares, 

y a mi memoria un breve instante dieres, 

¡una amable sonrisa 

te merezcan los rudos caracteres 

que traza en estas páginas tu Luisa! 

 

 

 

SEÑALES DE LA MUERTE 

 

(Traducción) 
  

No habrá pulso que siga su carrera; 

cesarán sus latidos; ni el aliento 

revelará que vives, ni del cutis 

el natural calor; mustia la rosa 

en los helados labios y carrillos 

tendrá el color de pálida ceniza; 

las movibles cortinas de los ojos 

caerán, como en la muerte, cuando cierra 

la usada puerta al esplendor del día; 

cada parte, privada del gobierno 

que la regía, rígida, inflexible, 

fría estará, como la muerte misma. 

 

 

 

ALECCIONADO POR EL ALMA FUERTE 

 

(Traducción de Pope) 
  

Aleccionado por el alma fuerte 

y por el cuerpo exhausto: ¡bien venida! 

dicen mis fríos labios a la muerte; 

y siento en blanda calina irse la vida. 

 

 

 

A LA SEÑORA DOÑA JULIA CODECIDO DE MORA 

 

(Suplica el autor se sirva escribir estos versos en su álbum) 
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Si es humilde homenaje, si es tardío, 

encantadora Julia, el que te envío, 

perdona a la aflicción, perdona al duelo 

en que abrumó mi corazón el cielo. 

 

Tú supiste la causa de mi lloro , 

y también la lloraste, lo aseguro, 

que, de cuanto es amable, y tierno, y puro, 

tu pecho es el santuario y el tesoro. 

 

Como tu padre en ti se goza y place, 

tal me gozaba yo, tal me placía 

en la que ahora helado polvo yace, 

presa inmatura de la Parca impía. 

 

Tú sabes qué celajes de esperanza, 

tal vez a un padre el porvenir figura; 

celajes ¡ay! que en súbita mudanza, 

se me tornaron luego sombra oscura. 

 

Pues, en ese horizonte arrebolado, 

hoy a mis ojos, noche opaca y triste, 

verte me parecía, y a tu lado, 

la que para su padre ya no existe. 

 

Creíla a conocerte destinada; 

y si permites, Julia, que lo diga, 

creíla de tus prendas adornada, 

merecedora de llamarte amiga. 

 

No quiso que lo fuese, concederme 

el cielo; a mi ternura arrebatola, 

y a tu cariño; muda, yerta, sola, 

mi hija querida en el sepulcro duerme. 

 

Que así tu tierno corazón lastime, 

perdona. ¿Puede dar dulces acentos 

un alma que, en dolor profundo, gime? 

De ayes sólo es capaz, y de lamentos. 

 

Colgué en un árbol mustio de la selva 

mi destemplada lira envuelta en luto; 

y si me pides que a pulsarla vuelva, 

¿cómo negarte, Julia, este tributo? 
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¡Feliz, si la memoria que grabada 

llevo, le vale, y Julia lo recibe, 

y el nombre de mi Anita malograda, 

que pongo en él, su bella mano escribe; 

 

Y en este libro, en que, con larga vena, 

derrama sus halagos, Poesía, 

le da lugar, y lúgubre elegía 

entre armoniosos cantos, no disuena! 

 

Sí, le darás lugar; no el que se debe 

al noble ingenio, al inspirado numen 

tanto mis toscos versos no presumen, 

sino, en secreta hoja, espacio breve. 

 

Así tal vez en un recinto ameno, 

brillan a competencia Arte y Natura; 

el aire está de mil aromas lleno; 

onda argentina acá y allá murmura. 

 

Entre marmóreos arcos, se divisa 

bello pensil de espléndidos colores; 

y en torno de la ninfa que lo pisa, 

brotan del suelo enamoradas flores; 

 

Y en una parte solitaria, inculta, 

do apenas lleva el aura silenciosa 

ecos lejanos, débiles, oculta 

un sauce llorador funérea losa. 

 

 

 

A LA VIRGEN DE LAS MERCEDES 

 

(Traducción de una sequentia, o himno eclesiástico) 
  

Saludad, pobres cautivos, 

a la Virgen redentora; 

alce cánticos festivos 

la devota cristiandad; 

¡oh, qué hermoso brilla el día 

en que el mundo su bandera, 

que a los cielos da alegría, 

tremoló la caridad! 

 

Oyó el cielo vuestros votos; 
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cese el mísero gemido; 

vuestros hierros serán rotos; 

libertados vais a ser. 

¡Virgen Madre! tú a la vida, 

tú a la fe, que desfallece 

de peligros combatida, 

te dignaste socorrer. 

 

Llegó a ti la queja triste 

del esclavo encadenado, 

y apiadándote quisiste 

poner fin a su dolor; 

coronada de luz bella 

de los cielos descendiste, 

y la noche vio la huella 

del celeste resplandor. 

 

Abrasado en santo celo 

se desvela el gran Nolasco; 

y postrado ruega al cielo 

por la opresa humanidad, 

cuando ve tu faz serena, 

y tu dulce voz le envía 

al que yace en vil cadena 

para darle libertad. 

 

Orden nueva, en honra tuya 

y de tu Hijo soberano, 

le has mandado que instituya, 

y le ofreces ayudar; 

orden santa que socorra 

al cautivo, y le conforte 

en la lóbrega mazmorra, 

y le vuelva al patrio hogar. 

 

Virgen Santa, tú proclamas 

la embajada bienhechora; 

en las almas tú derramas 

de piedad heroico ardor; 

a tus hijos se encomienda 

afanar por el cautivo, 

y aun dejar la vida en prenda 

a su bárbaro señor. 

 

Siempre pía, enjuga el llanto 

del que gime en cárcel dura; 



dale alivio en su quebranto; 

fortalece en él la fe; 

mueve el pecho compasivo 

de la grey cristiana toda, 

y los medios, al cautivo, 

de romper sus grillos dé. 

 

En la orden que fundaste, 

alimenta la encendida 

caridad con que abrasaste 

de Nolasco el corazón; 

y en el lance pavoroso 

de la hora postrimera, 

danos ver tu rostro hermoso, 

prenda fiel de salvación. 

 

 

 

EN EL ÁLBUM DE LA SEÑORA DOÑA JOSEFA REYES DE GARMENDIA 

 

(Texto A) 
  

Amable Pepa, en esa edad florida, 

risueña, encantadora, 

es la vida 

una aurora 

cuyo esplendor ninguna nube empaña; 

cuando todo es verdor de primavera 

en montaña 

y pradera, 

y todo alrededor es poesía, 

y todo pensamiento, fantasía, 

todo suspiro, amor, bellos reflejos 

de esperanzas alegres a lo lejos 

doran el porvenir; el alma crea 

de la belleza la divina idea 

en los objetos que la mente acopla, 

y hace del mundo una encantada utopia. 

 

Mas para aquel que como yo la vea 

desde el confín opuesto 

del opaco horizonte, consumida 

en afanes, dolores, desengaños, 

cuando es un breve resto 

lo que falta a la suma de los años, 

es una sombra pálida la vida, 
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una tarde fugaz, descolorida, 

do del pasado entre la niebla oscura, 

lo que esperanza fue, placer, ventura, 

todo ya se deslustra y desencanta, 

y en lívidos espectros se levanta. 

 

Soy como el caminante fatigado 

que va cruzando con medrosa planta 

el bosque, verde ayer, hoy, deshojado, 

cuando el lucero su fanal suspende 

entre nublados, y la noche tiende 

su negro manto. ¡Qué de penas graves 

mi corazón aquejan, 

qué de pérdidas lloro, tú lo sabes, 

y la huella profunda ves que dejan 

el dolor y, los años juntamente 

en mi marchita frente! 

¿Será, pues, Pepa hermosa, lo que escribe 

el que esta vida de amargura vive, 

digno de ti, poético homenaje? 

¿Dará el sauce que cuelga su ramaje 

sobre las tumbas, bella flor ni fruto, 

o canto alegre la mansión del luto? 

 

Pero aun en este mísero desierto, 

a la alegría, a la esperanza muerto, 

halaga entre malezas y entre abrojos 

algún objeto los cansados ojos, 

alguna rosa que embalsama el aura 

y el falleciente espíritu restaura: 

la tierna madre, la leal esposa, 

que guarda su entereza generosa, 

y en este siglo de licencia y crimen 

en que las leyes conculcadas gimen 

y el modesto pudor se vitupera 

como tosco resabio de otra era, 

del vicio la influencia pestilente 

no contamina su virtud severa, 

como la sombra de la nube oscura 

pasa veloz sobre la fuente pura, 

y no le enturbia su onda trasparente. 

Esa madre y esposa, 

de que yo admiro en ti noble modelo, 

es del desierto la nativa rosa 

con que embellece alguna vez el cielo, 

para ejemplo fecundo 



y para adorno de tu sexo, al mundo. 

 

 

 

En el álbum de la señora doña Josefa Reyes de Garmendia 

 

(Texto B) 
  

Amable Pepa, en esa edad florida 

risueña, encantadora, 

es la vida 

una aurora, 

cuyo esplendor ninguna nube empaña 

cuando ostenta sus galas Primavera 

en montaña, 

y pradera. 

¿Qué pensar no es entonces fantasía? 

¿Qué sentir no es amor? ¿Qué lontananza 

no dora en el futuro la esperanza? 

¿Dónde no ven los ojos poesía. 

 

Mas ¡ay! al que la ve desde el opuesto 

lado del horizonte, consumida 

en dolores, acerbos desengaños, 

cuando es un breve resto 

lo que falta a la estima de los años, 

¿qué es la vida? 

Sombra de lo que fue; vislumbre aciaga 

de una antorcha que trémula se apaga; 

ya el luto se desvuelve que atavía 

a la Naturaleza 

viuda del Sol; aun no fenece el día 

y ya el imperio de la noche empieza. 

 

¿Qué musa alienta el ánimo cobarde 

que ante su obra mira 

esta fugaz, descolorida tarde 

de que el último rayo se retira? 

¿Qué inspirador acento 

lleva a su oído el viento? 

¿Qué escucha en la aspereza 

de la escarpada roca 

morada del invierno, o en la boca 

que lóbrega bosteza, 

de apagado volcán; en el sombrío 

seno del hondo valle, en la llanura 
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do se desliza solitario el río, 

que a perderse en la ola se apresura 

del inmenso oceano? 

 

Algún rumor lejano, 

que se repite en eco dolorido. 

Un aquilón que llora la agonía 

del moribundo día; 

o el gemir de la tórtola que llama, 

y llama sin cesar, y llama en vano 

la prole implume que sacó del nido 

el cazador tirano; 

o del ave nocturna que derrama, 

por el mustio boscaje 

lúgubre cantilena, 

fatídico mensaje, 

que de medroso horror el aire llena. 

 

Tales, amiga mía 

son mis inspiraciones; ésta la escena 

que a ver en torno alcanza 

esta edad, como sorda a la harmonía, 

difunta a la esperanza; 

esta vida, preludio de la muerte. 

Pero aún en este mísero desierto 

A la alegría, a la esperanza muerto, 

halaga entre malezas y entre abrojos 

algún objeto los cansados ojos. 

 

 

La tierna madre, la leal esposa, 

que guarda su entereza generosa, 

que no desmiente su virtud severa, 

ante la causa altanera 

de ejemplos seductores, 

ni el acento halagüeño, fementido, 

de ociosos amadores, 

si hiere el casto oído, 

deja en el alma bella 

la más ligera mella, 

como la sombra de la nube oscura 

pasa veloz sobre la fuente pura, 

y no le enturbia su onda cristalina 

o como el viento leve 

que en la verde colina 

endebles cañas mueve, 



impresión no hace alguna 

en marmórea coluna. 

 

Esa madre, esa esposa 

es entre abrojos la nativa rosa; 

que al fatigado viajador ? restaura 

y alegra el bosque, y embalsama el aura; 

y a la estéril floresta 

acá y allá engalana. 

Nativa rosa que entreabrió modesta 

de tu amoroso seno el oro y grana, 

y tú, Pepa, el modelo 

de aquella que da Dios para consuelo, 

para ejemplo fecundo, 

y para adorno de tu sexo, al mundo. 

 

¿Cómo pues ofrecerte 

versos dignos de ti? Vibra dudosa 

la cuerda en la vihuela, 

y contra la rugosa 

entumecida mano se rebela. 

Alentada, fogosa, 

juvenil fantasía, 

merece que tú escuches, no la mía. 

 

 

 

LA ARDILLA, EL DOGO Y EL ZORRO 

 

(Imitación de Florián) 
  

Madama Ardilla con un Dogo fiero, 

compadre antiguo suyo y compañero, 

salió al campo una tarde a solazarse. 

Entretenidos iban en gustosa 

conversación, y hubieron de alejarse 

tanto, que encapotada y tempestuosa 

los sorprendió la noche a gran distancia 

de su común estancia. 

Otra posada no se les presenta 

que una alta encina, añosa, corpulenta; 

el hueco, tronco ofrece albergue y cama 

a nuestro Dogo; la ligera Ardilla 

se sube de tres brincos a una rama, 

y, lo mejor que puede se acuclilla. 

Danse las buenas noches, y dormidos 
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quedaron luego. A lo que yo barrunto, 

eran las doce en punto, 

hora propicia al robo y al pillaje, 

cuando aportaba por aquel paraje 

uno de los ladrones forajidos 

de más renombre. Un Zorro veterano, 

terror de todo el canino comarcano 

en leguas veinte o treinta a la redonda, 

en torno al árbol ronda, 

alza el hocico hambriento 

de palpitante carne, atisba, husmea, 

y ve a la Ardilla en su elevado asiento; 

ya en su imaginación la saborea, 

y la boca se lame, 

y la cola menea; 

mas ¿cómo podrá ser que a tanta altura, 

si no le nacen alas, se encarame? 

Iba casi a decir: «No está madura», 

cuando le ocurre una famosa idea. 

-«Bella señora mía, 

vuesa merced perdone le decía 

si interrumpo su plácido reposo. 

Después de tanto afán, cuando el consuelo 

de hallarla me concede al fin el cielo, 

no puedo contener el delicioso 

júbilo que de mi alma se apodera. 

¿No me conoce usted? Su buena madre 

hermana fue de mi difunto padre. 

Tengo el honor de ser su primo hermano. 

¡Ay! en su hora postrera 

el venerable anciano 

me encomendó que luego en busca fuera 

de su sobrina, y la mitad le diera 

de la hacenduela escasa 

que al salir de esta vida 

nos ha dejado. A mi paterna casa 

sea usted, pues, mil veces bien venida, 

y déjeme servirla en el vïaje 

de escudero y de paje. 

¿Qué es lo que duda usted? ¿Qué la detiene, 

que de una vez no viene 

a colmar mi ventura, en lazo estrecho 

juntando el suyo a mi amoroso pecho?» 

Ella, que por lo visto era ladina, 

a par que vivaracha y pizpireta, 

y al instante adivina 



la artificiosa treta, 

así responde al elocuente Zorro: 

-«Fineza tanta, mi querido primo, 

y el liberal socorro 

del piadoso difunto, 

que en paz descanse, como debo, estimo. 

Bajar quisiera al punto; 

pero, ya veis... ¡Mi sexo!... A la entrevista 

es menester que asista, 

si lo tenéis a bien, un deudo caro, 

que de mis años tiernos fue el amparo; 

es persona discreta, 

a quien podéis tratar sin etiqueta, 

y que holgará de conoceros. Vive 

en ese cuarto bajo; 

llamadle». Don Marrajo, 

dándose el parabién de su fortuna, 

que le depara, según él concibe, 

dos presas en vez de una, 

con la mayor frescura y desahogo 

fue en efecto, y llamó. Pero la suerte 

se vuelve azar. Despierta airado el Dogo, 

se abalanza, le atrapa y le da muerte. 

 

Esta sencilla historia nos advierte 

a un tiempo, hija querida, 

tres importantes cosas: 

de un seductor las artes alevosas, 

de la maldad el triste paradero, 

y lo que vale en lances de la vida 

la acertada elección de un compañero. 

 

 

 

EL HOMBRE, EL CABALLO Y EL TORO 
  

A un Caballo dio un Toro tal cornada, 

que en todo un mes no estuvo para nada. 

Restablecido y fuerte, 

quiere vengar su afrenta con la muerte 

de su enemigo; pero como duda 

si contra el asta fiera, puntiaguda, 

arma serán sus cascos poderosa, 

al Hombre pide ayuda. 

 

-«De mil amores, dice el Hombre. ¿Hay cosa 
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más noble y digna del valor humano, 

que defender al flaco y desvalido, 

y dar castigo a un ofensor villano? 

Llévame a cuestas tú, que eres fornido; 

yo le mato, y negocio conclüido». 

 

Apercibidos van a maravilla 

los aliados; lleva el Hombre lanza; 

riendas el buen rocín, y freno, y silla, 

y en el bruto feroz toman venganza. 

 

-«Gracias por tu benévola asistencia, 

dice el corcel; me vuelvo a mi querencia; 

desátame la cincha, y Dios te guarde». 

-«¿Cómo es eso? ¿Tamaño beneficio 

pagas así?»-«Yo no pensé...»-«Ya es tarde 

para pensar; estás a mi servicio; 

y quieras o no quieras, 

en él has de vivir hasta que mueras». 

 

Pueblos americanos, 

si jamás olvidáis que sois hermanos, 

y a la patria común, madre querida, 

ensangrentáis en duelo fratricida, 

¡ah! no invoquéis, por Dios, de gente extraña 

el costoso favor, falaz, precario, 

más de temer que la enemiga saña. 

¿Ignoráis cuál ha sido su costumbre? 

Demandar por salario 

tributo eterno y dura servidumbre. 

 

 

 

LAS OVEJAS 
  

«Líbranos de la fiera tiranía 

de los humanos, Jove omnipotente 

una oveja decía, 

entregando el vellón a la tijera; 

que en nuestra pobre gente 

hace el pastor más daño 

en la semana, que en el mes o el año 

la garra de los tigres nos hiciera. 

Vengan, padre común de los vivientes, 

los veranos ardientes; 

venga el invierno frío, 
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y danos por albergue el bosque umbrío, 

dejándonos vivir independientes, 

donde jamás oigamos la zampoña 

aborrecida, que nos da la roña, 

ni veamos armado 

del maldito cayado 

al hombre destructor que nos maltrata, 

y nos trasquila, y ciento a ciento mata. 

Suelta la liebre pace 

de lo que gusta, y va donde le place, 

sin zagal, sin red y sin cencerro; 

y las tristes ovejas ¡duro caso!, 

si hemos de dar un paso, 

tenemos que pedir licencia al perro. 

Viste y abriga al hombre nuestra lana; 

el carnero es su vianda cuotidiana; 

y cuando airado envías a la tierra, 

por sus delitos, hambre, peste o guerra, 

¿quién ha visto que corra san~re humana 

en tus altares? No: la oveja sola 

para aplacar tu cólera se inmola. 

Él lo peca, y nosotras lo pagamos. 

¿Y es razón que sujetas al gobierno 

de esta malvada raza, Dios eterno, 

para siempre vivamos? 

¿Qué te costaba darnos, si ordenabas 

que fuésemos esclavas, 

menos crüeles amos? 

que matanza a matanza y robo a robo, 

harto más fiera es el pastor que el lobo». 

 

Mientras que así se queja 

la sin ventura oveja 

la monda piel fregándose en la grama, 

y el vulgo de inocentes baladores 

¡vivan los lobos! clama 

y ¡mueran los pastores! 

y en súbito rebato 

cunde el pronunciamiento de hato en hato 

el senado ovejuno 

«¡ah! dice; todo es uno». 

 

 

 

MISERERE 

 



(Traducción del salmo) 
  

¡Piedad, piedad, Dios mío! 

¡que tu misericordia me socorra! 

Según la muchedumbre 

de tus clemencias, mis delitos borra. 

 

De mis iniquidades 

lávame más y más; mi depravado 

corazón quede limpio 

de la horrorosa mancha del pecado. 

 

Porque, Señor, conozco 

toda la fealdad de mi delito, 

y mi conciencia propia 

me acusa, y contra mí levanta el grito. 

 

Pequé contra ti solo; 

a tu vista obré el mal, para que brille 

tu justicia, y vencido 

el que te juzgue, tiemble y se arrodille. 

 

Objeto de tus iras 

nací, de iniquidades mancillado; 

y en el materno seno, 

cubrió mi ser la sombra del pecado. 

 

En la verdad te gozas, 

y para más rubor y afrenta mía, 

tesoros me mostraste 

de oculta celestial sabiduría. 

 

Pero con el hisopo 

me rociarás, y ni una mancha leve 

tendré ya; lavarásme, 

y quedaré más blanco que la nieve. 

 

Sonarán tus acentos 

de consuelo y de paz en mis oídos, 

y celeste alegría 

conmoverá mis huesos abatidos. 

 

Aparta, pues, aparta 

tu faz ¡oh Dios! de mi maldad horrenda, 

y en mi pecho no dejes 

rastro de culpa que tu enojo encienda. 
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En mis entrañas cría 

un corazón que con ardiente afecto 

te busque; un alma pura, 

enamorada de lo justo y recto. 

 

De tu dulce presencia, 

en que al lloroso pecador recibes, 

no me arrojes airado, 

ni de tu santa inspiración me prives. 

 

Restáurame en tu gracia, 

que es del alma salud, vida y contento; 

y al débil pecho infunde 

de un ánimo real el noble aliento. 

 

Haré que el hombre injusto 

de su razón conozca el extravío; 

le mostraré tu senda, 

y a tu ley santa volverá el impío. 

 

Mas líbrame de sangre, 

¡mi Dios! ¡mi Salvador! ¡inmensa fuente 

de piedad! y mi lengua 

loará tu justicia eternamente. 

 

Desatarás mis labios, 

si tanto un pecador que llora alcanza, 

y gozosa a las gentes 

anunciará mi lengua tu alabanza. 

 

Que si víctimas fueran 

gratas a ti, las inmolara luego; 

pero no es sacrificio 

que te deleita, el que consume el fuego. 

 

Un corazón doliente 

es la expiación que a tu justicia 

víctima que aceptas 

es un alma contrita y humillada. 

 

Vuelve a Sión tu benigno 

rostro primero y tu piedad amante, 

y sus muros la humilde 

Jerusalén, Señor, al fin levante. 

 



Y de puras ofrendas 

se colmarán tus aras, y propicio 

recibirás un día 

el grande inmaculado sacrificio. 

 

 

 

JERUSALÉN LIBERTADA 

 

(Fragmento. Traducción de Tasso) 
  

Canto las armas de la fe, y al héroe 

que del gran Redentor la santa tumba 

libró de servidumbre. En los consejos 

sabio, como esforzado en las batallas, 

trabajos ni peligros le arredraron, 

ni el infernal poder, ni coligadas 

el Asia y Libia en poderosa lucha, 

que le acorría el cielo.............. 

 

 

FIN 
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