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INTRODUCCIÓN  

 

(A un «álbum religioso») 

 

Los dioses ya no son. Asaz vivieron 

del encumbrado Olimpo en las alturas, 

y en grotescas figuras. 

Ya del hombre remedo, ya del bruto, 

como el mármol, inmobles, recibieron 

del Polo helado a las indianas zonas 

sanguinoso tributo, 



del miedo altares, del error coronas. 

 

Aquí de Egipto el Anubis monstruoso, 

que el sacerdote entre misterios vela, 

del africano vil la sangre hiela 

con ladrido espantoso; 

o el padre Nilo, al derramar fecundo 

sobre los campos su feraz tesoro, 

pasmado escucha de la plebe el coro 

que Dios le aclama y salvador del mundo. 

 

Allí de Grecia el morador dichoso 

y rico en vena de ficción, el cielo 

pobló de vicios, la cerviz altiva 

ante la estatua del placer sin velo 

postró insensato, y la canción lasciva 

de su labio ardoroso, 

el himno fue con que su labio impuro 

a una impura deidad rogó seguro. 

 

El centelleante acero 

mira de Odín en la potente mano, 

cual se ceba inhumano 

en la sangrienta lid, como el guerrero 

tan solo premia que matando expira; 

y del bardo la lira, 

y del supremo Walhalha la gloria 

reserva injusto a su feral memoria. 

 

¿A deshora el gemido 

no escuchas de los niños que degüella 

al pie de infando altar el druida fiero, 

de la remota selva guarecido; 

y el horrible alarido 

con que acompaña el homicida acero 

sacerdote de sangre, sangre huella, 

y de su Dios con sangre el pacto sella. 

 

Mas fue Jesús. En majestad y gloria, 

era de nueva historia, 

cual salvador a nuestro mundo vino; 

y a su aspecto divino 

templos, altares, ídolos perecen, 

como la noche umbría, 

y sus sombras horribles desaparecen 

al puro rayo del ardiente día. 



 

Mas fue Jesús. Su sangre derramada 

desde el Gólgota infiel baña los mundos, 

y en la tierra asombrada 

gérmenes de su amor crecen fecundos. 

Los pueblos por la cruz ya son hermanos; 

el hombre es libre, y las sagradas leyes, 

que odiaron los tiranos, 

iguales son a súbditos y a reyes. 

 

No hay más que Dios. Ante su trono augusto, 

que el amante querube imprime susto, 

la caridad y la justicia mora: 

nada se oculta a su mirada ardiente 

que el mar, los cielos y el Averno explora; 

calla a su voz el huracán rugiente; 

nace a su voz el florecido mayo; 

su corona es la luz, su cetro el rayo. 

 

¿Quién como el Dios en el Sinaí se muestra, 

y hondo terror al gran profeta inspira? 

¿Quién como el Dios que en el Calvario expira, 

hostia sublime del linaje humano? 

Con su invencible diestra 

al joven puro que adoró el pagano 

vencido aterro, y su inefable nombre 

en el alma inmortal lo graba el hombre. 

 

Cantadle, ¡oh vates!, que la santa musa, 

que al rey profeta en la Sión sagrada 

himnos sublimes inspirara un día, 

del almo fuego creador profusa, 

con vosotros será, y en acordada 

métrica voz el arpa resonante 

ensalzará las glorias de María, 

las de Jesús, las de Jehová tronante. 

 

Nunca a los hombres el amor del cielo 

más bello reveló misterios santos; 

nunca el poeta a sus divinos cantos 

mayor asunto apropiará en el suelo 

cuando en su raudo vuelo, 

de la mente fogosa conducido, 

estrecho y reducido 

contemple el orbe a su glorioso anhelo. 

 



¡Cantad, cantad!, y en arrebato pío 

las sonorosas cuerdas en el río 

del amor del Señor bañad copioso. 

Del poeta cristiano 

el Pindo es el Calvario luctuoso; 

musa, la Virgen que el dragón tirano 

venció animosa, y su castalia fuente, 

del sagrado Jordán la ancha corriente. 

 

¡Cantad, cantad!, que vuestra fe sincera 

bendecida será cual fue de Herrera 

bendito el numen; de León divino 

el canto sin modelo, peregrino; 

del santo Juan el de la Cruz la pluma; 

y de virtud la suma, 

Teresa invicta, cuyo excelso nombre 

ha de durar mientras durare el hombre. 

 

¡Oh quién pudiera la gloriosa palma 

y el místico laurel ceñir triunfante, 

a vuestro lado en la cristiana liza, 

y en visiones del alma 

que en un mundo de arcanos se desliza, 

mirar del orbe al inefable Atlante, 

y del labio divino 

oír del hombre el inmortal destino! 

 

¡Adiós, adiós! Inmoble en la ribera 

vuestros bajeles con el alma sigo 

en el mar de la gloria proceloso. 

Seguid, seguid, y que a mi ruego, amigo 

se muestre el viento y con veloz carrera, 

desplegando gallardas banderolas, 

al abrigo lleguéis de puerto hermoso 

triunfante de las sirtes y las olas. 

 

 

 

A DIOS (I) 

 

Perlas son de tu manto las estrellas; 

tu corona los soles que al vacío 

prendió tu mano, y de tu imperio pío 

espada y cetro al par son las centellas. 

 

Por el éter y el mar andas sin huellas; 



y cuando el huracán suelta bravío 

sus mil voces de un polo al otro frío, 

con tu voz inmortal sus labios sellas. 

 

Do quiera estás; do quier llevan tu nombre 

mares, desiertos, bosques y palacios, 

cielos y abismo, el animal, el hombre; 

 

Aunque estrechos la mente y los espacios 

te llevan, ¡oh Señor!, sin contenerte, 

te adoran, ¡oh Señor!, sin conocerte. 

 

 

 

A DIOS (II) 

 

Cielos, orbes y abismos reverentes 

narran tu gloria, ¡oh Dios!, y tu grandeza; 

y ante el sol inmortal de tu belleza 

postran los santos las radiosas frentes. 

 

Materia y forma, especies y vivientes 

sacaste a luz con próvida largueza; 

y bebe, sin cesar, naturaleza 

copiosa vida en tus eternas fuentes. 

 

Diste al hombre tu imagen, y un destello 

es su razón de tu razón sublime, 

con que pusiste al gran prodigio el sello; 

 

Pues sólo aquel es digno de adorarte 

que en libre estadio el pensamiento esgrime, 

y libre puedo, aunque en error, negarte. 

 

 

 

A LA SANTA CRUZ 

 

Fuiste suplicio en que a morir de horrenda 

muerte de oprobio y de dolor profundo 

el hombre a sus esclavos, iracundo, 

en su justicia condenó tremenda. 

 

Y ora, contrito, religiosa ofrenda 

de amores rinde ante tus pies el mundo 

y de ti brota en manantial fecundo 



consuelo al justo, al pecador enmienda. 

 

¿Por qué trocado tu baldón en gloria, 

y en júbilo por qué tu pesadumbre, 

y en santo libro tu infernal historia? 

 

Porque el Venido de la excelsa cumbre 

dejó en tus brazos su feliz memoria 

y de su amor inextinguible lumbre. 

 

 

 

OTRA VERSIÓN DEL MISMO 

 

Suplicio fuiste en que a morir de horrenda 

muerte afrentosa, y con valor profundo, 

el hombre a sus esclavos, iracundo, 

con su justicia condenó tremenda. 

 

Purificada por Jesús, ofrenda 

de amor y cultos te consagra el mundo; 

y hallan en ti consuelo el moribundo, 

el justo premio, el pecador enmienda. 

 

¿Por qué trocados tu baldón en gloria, 

en dulce libertad tu servidumbre, 

en santo libro tu infernal historia? 

 

Porque el Venido de la excelsa cumbre 

dejó en tus brazos su feliz memoria, 

y de su empírea majestad vislumbre. 

 

 

 

AL MISMO ASUNTO 

 

 Alto portento del amor divino 

tus oprobios, ¡oh Cruz!, torna en blasones 

y el suplicio de esclavos y ladrones 

de Dios a la mansión abre el camino. 

 

Lábaro fuiste al magno Constantino 

y por ti victoriosas sus legiones 

anunciaron a pueblos y a naciones 

nueva luz, nuevo altar, nuevo destino. 

 



Entre cielos y tierra lazo fuerte, 

del orbe antorcha; de la historia guía 

en quien eterna la verdad reposa; 

 

Cuando vive y respira vendrá a muerte; 

Tú con Jesús en el postrero día 

asistirás triunfante y gloriosa. 

 

 

 

LUZBEL EN LA REDENCIÓN 

 

I 

 

Muere Jesús y al punto estremecida 

siente crujir la esfera su cimiento; 

enmudece la mar, párase el viento; 

viste de luto el sol su luz querida. 

 

Los muertos en sus tumbas por la vida 

asaltados se ven, y hondo lamento 

mustia levanta al alto firmamento 

la tierra toda en su Hacedor herida. 

 

Del Redentor la sangre gota a gota 

se derrama en Luzbel, y su tortura 

descubre y su terror así el precito. 

 

Nunca, ¡oh Dios!, tu bondad el hombre agota 

tan sólo mi dolor por siempre dura 

inmortal como tú, cual tú infinito. 

 

 

II 

 

Y una voz le responde: «En medio al coro 

de los benditos ángeles un día, 

tu belleza sin par resplandecía 

como en lóbrega noche ígneo meteoro. 

 

Fugaz como él, riquísimo tesoro 

perdió de gracia y luz tu rebeldía; 

y el que al trono de Dios cortejo hacía 

bajó al abismo en sin igual desdoro. 

 

Allí tu reino; allí de tu delito, 



y del antiguo honor cruda memoria: 

allí eterno dolor, eterno llanto. 

 

De tu rabia feroz vano es el grito: 

venció la cruz, y su inmortal victoria 

para el hombre es salud, para ti espanto. 

 

 

III 

 

 Ni de sangre siquiera horrible llanto 

en los ávidos ojos: embargada 

yace la lengua, y la feroz mirada 

fija y sin luz, revela su quebranto. 

 

Así en presencia del Madero Santo, 

su primera sentencia renovada 

oye Luzbel, y con la faz velada 

lloran los justos infortunios tanto. 

 

Blasfemando de Dios alzan empero 

«Derribaré la Cruz, dice, y triunfante 

en trozos mil la arrojaré al profundo...» 

 

Mas, ¿cómo, ¡ay me!, sin arrancar primero 

de sus eternos quicios de diamante 

al alto cielo, el anchuroso mundo? 

 

 

 

LA REDENCIÓN 

 

Cuando del pecho a la garganta helada 

sube de Cristo el postrimer aliento, 

paran los orbes su feliz concento 

y absortos miran la fatal jornada. 

 

Del impío Lucifer en la morada 

suena aquel grito en tremebundo acento 

y el rayo vengador penas sin cuento 

fija en su mente de terror postrada. 

 

Mas luego alzando la incendiada frente 

de sierpes nido y de furor insano: 

«¿De qué os sirviera maldecida gente, 

 



La fruta de Eva, que os brindó mi mano? 

Dijo y bramando, en su dolor profundo, 

al Dios maldice Redentor del mundo. 

 

 

 

ADÁN EN LA REDENCIÓN 

 

(Imitación del italiano) 

 

Cuando al morir Jesús, en su cimiento 

retiembla el orbe, y con fragor y susto 

se abren las tumbas, soñoliento, adusto, 

Adán en pie se pone al caso atento. 

 

Mira absorto en redor, mira al portento, 

e inquiere con afán quién es el justo 

que en medio a chusma vil, sublime, augusto. 

Así se ofrece en sacrificio cruento. 

 

Sábelo, en fin, y al punto la rugosa 

frente, y el rostro, y los cabellos canos, 

con rudo brazo arrepentido hiere. 

 

Y mostrando la Cruz, dice a la esposa: 

«Yo recibí la muerte de tus manos, 

y Él por tu culpa y por mi culpa muere.» 

 

 

 

LA ANUNCIACIÓN 

 

(A mi amigo don Aureliano Fernández Guerra Orbe) 

 
¿Qué nuncio divino 

Desciende veloz, 

Moviendo las plumas 

De vario color? 

–Leandro F. de Moratín. 

 

 

Musa, ¡al Numen implora! 

La mansión del Eterno en nueva llama 

arde y brilla a deshora; 

«¡Victoria!», el cielo clama 

y el tartáreo querube horrendo brama. 

 



En canto, di, süave, 

cómo Gabriel en su veloz carrera 

más que del Arca el ave 

hiende raudo la esfera, 

nuncio de paz del que en el cielo impera. 

 

Y en el éter flotante 

las ígneas alas desplegando vuela, 

como en la mar sonante 

nave de inflada vela, 

en pos dejando nacarada estela. 

 

Nunca vertió lucero 

más puro en la alta bóveda su lumbre; 

nunca midió agorero 

astrólogo en su cumbre 

de cometa mayor la pesadumbre. 

 

No brilla tan hermoso, 

rey del cerúleo campo tachonado, 

Héspero glorïoso; 

no tan bello, inflamado, 

relumbra el sol en el cenit rosado. 

 

Y va de serafines 

cercado en torno y de sus arpas de oro; 

alados querubines 

en refulgente coro 

lanzan al aire cántico sonoro. 

 

Los espacios celestes 

leve, rápido, ardiente cruza y dora; 

mil angélicas huestes 

su marcha vencedora 

celebran, del ocaso hasta la aurora. 

 

Mensajero divino, 

aromas, canto y luz al puro cielo 

desparce en su camino; 

y el flamígero vuelo, 

mudo el orbe de asombro, abate al suelo. 

 

Si no vienes de guerra, 

¿Del reino de la luz por qué declina 

tu marcha hacia la tierra, 

do la virtud camina, 



ausente de su patria, peregrina? 

 

¡Teme, arcángel radioso, 

del ángel de Sodoma la impía suerte; 

al cielo presuroso 

los pasos, ¡ay!, convierte 

y deja al hombre en brazos de la muerte! 

 

Mas no; que va guiado 

por el que en noche oscura rige el freno 

del rayo desatado; 

cuando al fragor del trueno 

tiembla de Atlante el cavernoso seno. 

 

Ni en su diestra la espada, 

de Adán azote en la mansión serena, 

resplandece irritada: 

luce, de mancha ajena, 

en la siniestra cándida azucena. 

 

Y entre vivos fulgores 

que de zafiro y púrpura y topacio 

multiplican colores. 

y embalsaman espacio, 

en pobre estancia, para Dios palacio, 

 

El paraninfo hermoso 

inclinándose a ti, dulce María, 

prorrumpe armonïoso 

en canto que decía, 

igual al de tu voz en melodía: 

 

¡Salve, de mancha pura, 

de gracia llena y del Señor amada! 

Bendita criatura, 

en la tierra apartada 

para ser de Jesús madre adorada. 

 

Dijo, y los montes, 

las selvas y los antros repitieron 

su voz; los horizontes 

en dulce llama ardieron; 

los demonios en ira se encendieron. 

 

Las empíreas regiones 

flores envían; ondeante nube 



de argentados vellones 

hierve, se esparce, sube 

y púdico cendal viste al querube. 

 

Y las auras rompiendo 

voz que a los hombres redención augura, 

doquier va repitiendo: 

«¡Gloria a Dios en la altura; 

paz en la tierra a la conciencia pura!» 

 

¡Virgen que coronada 

de estrellas junto a Dios reinas dichosa, 

sobre soles sentada; 

medianera piadosa, 

que su cólera aplacas temerosa! 

 

¡Tú, que del monstruo horrendo 

vencedora inmortal, con firme planta; 

el dardo reblandiendo, 

oprimes la garganta, 

de la tierra deidad que el cielo canta! 

 

Al nuncio te postraste 

absorta y muda sobre el suelo frío. 

Y purpúrea, exclamaste 

en arrebato pío: 

«¡Cúmplase en mí tu voluntad, Dios mío!» 

 

Y no tan pronto ofrece 

salida el labio a tu divino acento, 

cuando el fulgor acrece 

y da su blando aliento 

la mística paloma al vago viento. 

 

Y llega ya y suspende 

las albas plumas sobre ti amorosa, 

y tal volcán desprende 

sobre la casta esposa 

de la fecundidad llama gloriosa, 

 

Que con la faz velada 

los ángeles se inclinan reverentes 

y al ver la unión sagrada 

que es salud de las gentes, 

baten al polvo las radiosas frentes. 

 



Así por siempre unida 

quedó la tierra al cielo y cesó el llanto 

en que vivió sumida. 

Forma el iris, en tanto, 

en arco inmenso una diadema al Santo. 

 

Borre el hombre infamante, 

de la primera culpa el fallo escrito 

en su frente arrogante: 

más que el de su delito 

el raudal de perdón es infinito. 

 

Del numen poderoso 

que no cabe en el tiempo ni en el mundo 

y se encarna piadoso 

en el seno fecundo 

de casta Virgen con amor profundo. 

 

Venciste, ¡oh Dios!, venciste. 

Por frágil mano de mujer victoria. 

De Luzbel obtuviste: 

¡Cielo y tierra en memoria! 

¡Himnos te canten de alabanza y gloria! 

 

Nunca mejor corona 

ciñó a una sien la musa que descuella 

en profano Helicona, 

que la que adorna bella 

su majestad de Madre y de Doncella. 

 

¡Madre de la esperanza! 

¡Pura estrella del mar que en blando giro 

anuncias la bonanza! 

Yo, náufrago, te miro, 

y envuelto va tu nombre en mi suspiro! 

 

 

 

ODA 

 

Al señor don Germán Hernández, con motivo del cuadro que sobre la desesperación de 

Judas presentó en la última Exposición 

 

Su luz serena el cielo 

y soles rutilantes encubría 

con funerario velo, 



y en palpables tinieblas envolvía 

de las calladas selvas la espesura; 

el sublimado monte; la llanura; 

y el mar inmenso que de horror mugía. 

 

Sus alas replegaba 

con frémito medroso el rudo viento: 

la tierra suspiraba 

con angustia y terror, y ronco acento 

cual de lejana tempestad undosa, 

que estrago anuncia y muertes, espantosa, 

tal vez sonaba misterioso y lento. 

 

Ni murmurio suave 

se oye de fuente en bosque o en pradera, 

ni canto alguno de ave, 

ni clamor de torrentes o de fiera, 

arden las nubes, hierven, se propagan, 

y en silencio relumbran, y se apagan, 

llamas do quier por la anchurosa esfera. 

 

Y al fulgor de sus lampos, 

tremente el corazón, vieron mis ojos 

en los desiertos campos 

desnudas rocas y áridos abrojos: 

de vengadora cólera divina 

indelebles señales, y ruina 

de la mano del hombre y sus enojos. 

 

Y vi tus negros muros, 

triste Jerusalén, patria de llanto 

y corazones duros; 

y de nube sangrienta rojo manto 

sobre el excelso Gólgota pendiente: 

padrón de infamia a tu marchita frente: 

perpetua casa a tu inmortal quebranto. 

 

¡Noche de hondos misterios 

cual la que en pasmo ayer y horror profundos 

sumió los hemisferios, 

cuando con férreos brazos iracundos 

al Ungido, Sión, crucificaste, 

y su sangre preciosa derramaste 

que en divino raudal bañó los mundos! 

 

¿Llegó acaso el momento, 



maldecida ciudad, y la venganza 

que Dios acopia lento, 

menor que tu delito, al fin te alcanza; 

y, sorda al ruego, de la Cruz en pago 

dolor te envía y funeral estrago, 

negada a tu clamor dulce esperanza? 

 

¡Oh!, duerme todavía 

libre, Sión, mientras sus rayos Roma 

y su dogal te envía: 

¡miseria, más que al parecer Sodoma!, 

y al despertar, adorna en adulterio 

al impío tus doncellas, y el salterio 

a Tito cante y al infiel Mahoma. 

 

¿Cuál, pues, duro castigo, 

si el tuyo no, Jerusalén, se apresta 

de Dios al enemigo? 

¿Contra quién el Señor su brazo asesta? 

¿O a nuevo crimen preparado el hombre, 

con su justicia que a la tierra asombre 

irritado y piadoso le amonesta? 

 

Alegre está el averno: 

su rey sobre el abismo se levanta; 

blasfema del Eterno; 

y esperando su triunfo altivo canta. 

Y entre las voces del tartáreo coro, 

acento horrible de furor y lloro, 

jamás oído, el corazón espanta. 

 

Al pie de árbol añoso 

que sin hojas, señero, se divisa 

en alto pedregoso, 

a la luz del relámpago indecisa, 

a Judas miro: del desnudo cuello 

un lazo pende: mésase el cabello, 

y al cielo insulta con feroz sonrisa. 

 

La luenga vestidura 

en desorden está: muéstrase el pecho 

latiendo con presura 

cual ola brava en reducido lecho: 

salidos de sus cuencas, ambos ojos 

en alto fija, con la saña rojos, 

y a Dios amaga en su infernal despacho. 



 

El ala recogida, 

junto a él de espaldas su custodia llora: 

al alma ya perdida 

el arcángel rebelde vengadora 

llama dispone en el sulfúreo abismo; 

y el tormento de Judas en sí mismo, 

doblado siente que su ser devora. 

 

Y el apóstol perjuro 

la vista tiende y mano fulminada, 

mientras el ángel puro 

sus ojos vela, y con la diestra alzada 

último ruego al Hacedor envía, 

y triste, a paso lento, se desvía 

de horror la mente y de piedad turbada. 

 

Y entonces sobrevino 

oscuridad mayor, y pavoroso 

silencio repentino. 

La tierra absorta al caso lastimoso 

enmudece temblando: en sus regiones 

de cándidos querubes las legiones 

se estremecen al fallo temeroso. 

 

Súbito el estampido 

del trueno horrisonante se desata, 

y el intenso bramido 

de la tormenta al aire se dilata. 

Rompe el rayo las nubes: piedra y fuego 

con él caminan, y en su furia ciego 

campos incendia y montes arrebata. 

 

Blanca, suave lumbre 

sobre el Calvario sacrosanto esplende, 

y triunfante en su cumbre 

en luces mil el Lábaro se enciende. 

Como lluvia de sangre roja llama 

sobre Sión horrenda se derrama, 

y a pueblo y valle rápida desciende. 

 

Del arduo monte erguido 

cayó el traidor descoyuntado y roto 

el lazo al cuello asido; 

y cual suele fragor de terremoto 

subir al cielo y conmover el mundo, 



así al caer, rodando hasta el profundo, 

gimió el empíreo y el confín remoto. 

 

No a su presa más listo 

acude el tigre, que de mal sediento 

al vendedor de Cristo 

Luzbel sañoso con legión sin cuento; 

y allí le abraza, y en la torva frente 

su garra imprime, y el agudo diente: 

signo de alianza en el común tormento. 

 

A la mansión precita 

luego le arrastra del cordel atado 

con afrenta infinita; 

y al orbe como el trueno dilatado 

un acento infernal: «¡Maldito!», exclama, 

maldito el viento en los espacios brama; 

maldito el mar en ronco son airado. 

 

Mientras el ángel bello 

las alas tiende hacia el «Calvario» santo, 

suelto el rubio cabello, 

mustio en el rostro y desceñido el manto; 

y allí ante Dios doblada la rodilla 

de la divina Cruz al pie se humilla, 

el suelo besa y lo humedece en llanto. 

 

 

 

A LA MUERTE DE JUDAS 

 

(Traducción de Vicenzo Monti) 

 

De su traición el precio infame a tierra 

Judas arroja, al árbol se abalanza 

y de un ramo oscilando el cuerpo lanza 

pendiente al lazo que su cuello cierra. 

 

El alma en su prisión, contra sí en guerra, 

se agita y ruge y blasfemando alcanza 

los cielos aterrar y de esperanza 

hendir el antro en que Luzbel se encierra. 

 

De su cárcel al fin sale bramando; 

y entonces la justicia, en la inocente 

sangre de Cristo el índice empapando, 



 

Al Gólgota la arrastra y en su frente 

sentencia escribe de penar eterno 

y, vuelto el rostro, lánzala al infierno. 

 

 

 

A UNA SEÑORITA 

 

(Con motivo de haber entrado en religión) 

 

En la cándida frente el sacro velo 

muestras como señal de la victoria 

que sobre el mundo y su falaz memoria 

consiguió tu virtud, hija del cielo. 

 

Así burlaste mi amoroso anhelo 

palma inmortal labrándote de gloria; 

cuando, ausente de ti, será mi historia 

llamarte en vano y sin cesar con duelo. 

 

¡Espíritu feliz! de la clausura 

del cuerpo desatado, alegre, altivo, 

libre de tu prisión miras la altura; 

 

Mientras con mi pasión el alma enclavo 

en este oscuro suelo, donde vivo 

del ya imposible amor mísero esclavo. 

 

 

 

EL ÚLTIMO DÍA DEL MUNDO 

 

(Poemita fantástico en dos cuadros y precedido de un prólogo) 

 

Prólogo 

 

¡Si por el rubio Apolo arrebatado 

y en aquel buen Pegaso caballero, 

seguir pudiera el surco ya trazado 

por el sublime y celestial Homero! 

Mas Apolo es un viejo, y resfriado 

ya está Pegaso de su ardor primero. 

Así que es bueno para hallar ventura 

mudar de pedagogo y de montura. 

 



Yo quisiera también, ¡oh musas bellas! 

(por ser de toda falda tan devoto) 

con vosotros subir a las estrellas 

y allí el empíreo contemplar remoto: 

y de los astros proseguir las huellas, 

y ver del sol el manantial ignoto, 

y de santo temor la alma embargada 

de Júpiter mirar la paz airada. 

 

Y del inmenso piélago profundo 

el fondo ver y la inexhausta fuente, 

y en sus entrañas invisible mundo 

do nace y reina el huracán rugiente; 

y en sucesión perpetua el iracundo 

empuje de las olas, y el doliente 

son que a la tierra en su perenne orgía 

el lloro anuncia del postrero día. 

 

O el sonoroso plectro manejando 

que tanta gloria a vuestros hijos diera, 

a las futuras gentes enseñando 

cantar las glorias de la edad primera; 

ora el valor o la virtud loando, 

ora de amor la llama lisonjera; 

y acatando tan solo vuestro ejemplo 

de la inmortalidad llegar al templo. 

 

Mas para no intentar tamaña empresa, 

asístenme, señores, mil razones, 

de inmensa monta la que menos pesa 

que expresaré con pocas digresiones; 

porque pensar que la mi cholla obesa 

pueda sin digresar formar borrones, 

fuera pensar que una mujer callara 

porque un infierno con su lengua armara. 

 

Y pues de infierno y de mujeres hablo 

(sin confundir con una la otra cosa) 

quiero deciros, Musas, como el diablo 

siempre me tienta con mujer hermosa, 

aunque, a decir verdad, amor no entablo, 

siento tan cruel mi suerte caprichosa 

que por más que me afano en esa caza 

siempre por liebre encuentro calabaza. 

 

Es la mujer como la selva umbría 



en jarales fecunda y en maleza, 

do bien entre de noche, bien de día 

vacila el hombre, cuando no tropieza. 

Apuesto una mujer de gran valía 

del seso digo con feliz llaneza, 

y yo que en la mujer siempre confío, 

la regla adopto, y del demonio fío. 

 

¡Ojalá siempre cauto hubiera sido, 

yo que sólo a gemir acierto agora, 

ajado corazón que el bien perdido, 

y su ilusión y su inocencia llora: 

marchita flor que sobre el tallo erguido 

rica de olor no mira ya la aurora, 

sino por tierra, en lastimoso estado, 

el cáliz roto y con desdén pisado! 

 

Mas vive Dios que en estas digresiones 

el tiempo pierdo y la paciencia acaso, 

cuando exponer debiera las razones 

que me prohíben el haceros caso; 

pero no me culpéis si en ocasiones 

adelanto camino, o bien lo atraso 

si así lo quiero y si con ello gozo; 

que en esto de caprichos soy un pozo. 

 

Hubo, Musas, un tiempo en que el imperio 

de las preciadas artes soberano, 

con maternal y justo ministerio 

rigió vuestra feliz con sabia mano; 

mas invadido luego el magisterio, 

do reinó la razón manda tirano 

de ciega plebe el irritante orgullo, 

sorda del verso el armonioso arrullo. 

 

De Virgilio y de Homero el alto ejemplo, 

delicia y ley de los insignes vates, 

yace olvidado, y de la fama el templo 

en jaula convertido está de orates, 

y algún Dios de saber ora contemplo 

a quien sientan muy bien dos acicates: 

Dios que el gran Lope o si Cervantes vieran, 

por juguete de barro lo tuvieran. 

 

Y así como está el habla está el invento, 

pues sólo goza en lo espantable el alma, 



y tanto, que será buen argumento 

el vuelo de un borrico con su enjalma. 

De vestiglos y diablos un buen ciento 

al talento embrollón darán la palma, 

y es la transpirenaica pepitoria 

sano potaje de esplendente gloria. 

 

También vosotras la inmortal corona 

que el genio premia y la virtud alaba, 

al héroe disteis, y a la fiel matrona, 

y al vate ilustre que en su honor cantaba; 

mas ora que la lira sólo entona 

himnos al oro que antes despreciaba, 

fuerza será que al lauro empacho tenga, 

y ochavo a ochavo su renombre obtenga. 

 

Y por buscar tal gloria y conseguilla 

al pueblo halaga y a su instinto bruto, 

cultivando del mundo la mancilla 

como del suelo el labrador el fruto; 

mal de su agrado el yugo que le humilla 

de su pluma y conciencia da tributo, 

y el siglo aplaude, y con su aplauso infunde 

su propia infamia al vate, y le confunde. 

 

Así con Dios quedad bellas que un día 

con tanto halago acarició mi mente, 

y en cuyos brazos caminar quería 

del austro al bóreas y del ocaso a Oriente: 

bellas que en la vigilia y sueño veía, 

y en todas partes con amor ferviente, 

como allá el alma en su ilusión constante 

goza en la imagen de soñado amante. 

 

Mas ya que el mundo en su turbión envuelva 

de mi fortuna la infeliz barquilla, 

no permitáis que en su furor disuelva 

el casco frágil o la endeble quilla, 

pues aunque esclava mi razón resuelva 

partir con él la gloria o la mancilla, 

por vuestro amor, mi amor siempre suspira 

y luz tan sólo en vuestros ojos mira. 

 

 

Cuadro primero 



 

I 

 

Salud mundo dichoso 

que en perpetua alegría 

recorres triunfador el firmamento; 

ora guiado por la luz del día, 

ora por el fanal que silencioso 

su tibia luz de plata reverbera 

en la callada esfera, 

dando a la noche umbría 

alma, tristeza y dulce poesía; 

o si de luto se reviste el cielo, 

dirigido en tu vuelo 

por fúlgidas centellas 

que acaso, como tú, tienen estrellas, 

y soles de otros mundos sin guarismo 

vida dan al espacio y al abismo. 

 

Salud mundo dichoso 

que el sol enamorado en torno ciñe 

como a la esposa el brazo del esposo; 

que ardoroso y lascivo tu sien tiñe 

con los blandos colores de la aurora; 

y con los rayos de su luz fecunda 

de amor y de vida fecunda 

cuanto en tu seno y superficie mora. 

 

Salud a ti que unido 

con lazo eterno al piélago profundo, 

expirar a tus pies lo ves rendido 

de su lucha cansado, 

y en acento iracundo 

a par que dolorido tu victoria, 

y su anhelo engañado; 

y el gran poder divino 

canta y llora contino, 

encadenado heraldo de tu gloria. 

 

Salud a ti que en el profundo seno 

mil metales preciosos atesoras, 

que cual dioses adoras. 

Por ellos la virtud sumida en cieno 

de los vicios aspira el aire impuro 

y el crimen vive de temor seguro. 

 



Salud a ti que en tanto vario clima 

como la luz del sol fecundo anima, 

vas tus llagas sin cuento 

perfumado de olores ocultando; 

al placer convidando 

con lascivo ardimiento: 

mintiendo el corazón dulce contento. 

 

Así va la mujer, cuando marchitos 

el alma y los colores 

por la vida estragada, 

se finge enamorada 

remedando de un ángel los amores, 

cuando el infierno en las entrañas lleva 

y en la torva mirada se trasluce, 

y en la hundida mejilla 

que en afeites reluce 

mostrando su torpeza y su mancilla. 

 

Así va el hombre en bacanal sombría, 

perdida la razón, turbios los ojos 

y el paso vacilante 

con el vapor del vino, radiante, 

alegre y sin enojos 

la paz mostrando y loca fantasía, 

mientras que, lento roedor gusano, 

en afanar insano, 

busca del pecho la escondida llaga, 

y allí se ceba y con furor la estraga. 

 

Así muestra la mar su faz serena 

como un espejo de bruñida plata 

que al blando aliento de la dulce brisa 

se ruga en torno con falaz sonrisa, 

y en voz armoniosa de sirena 

por la sonante orilla se dilata, 

el furor ocultando con que luego, 

espumosa y bravía, 

lleva sus olas a las altas nubes 

y el rayo del Potente desafía 

del ángel, con pavor, y del Querube. 

 

Así un prado de mil flores, 

y de mullido césped esmaltado 

al parecer formado 

para el juego lascivo y los amores 



bajo la verde alfombra acaso encierra 

mina de ardiente lava que algún día 

con miedo de la tierra 

en yermo trocará su lozanía; 

y los pueblos, los campos y los montes 

hasta los apartados horizontes 

cual mar de fuego inundará sañudo, 

sordo a tu ruego y a tu espanto mudo. 

Por eso tus loores 

ha de cantar y suerte peregrina, 

mundo por Dios lanzado, 

como cosa divina, 

a vivir condenado 

fantasmas viendo y ensalzando errores; 

mundo que a Dios vendiste, 

mundo que a Dios mataste 

y con sus vestiduras te cubriste 

cuando en su alma piedad quiso abrazarte. 

¡Tú eres bueno y te sigo! 

Mas la suerte maldigo 

que a unir me fuerza en insoluble lazo 

al mal de conocerte el de cantarte. 

 

 

II 

 

Cantarte, sí, como su muerte canta 

con tristes notas su canción postrera 

llorando el cisne, o cual su voz levanta 

soberbio el indio en la voraz hoguera, 

y un himno entona, y con serena planta 

la saña excita en su contrario fiera. 

Así cantaba cuando el ronco acento 

zumba del rayo en la región del viento. 

 

Y luego en pos de la fatal vislumbre, 

por la cóncava esfera resonando, 

del silboso Aquilón a la alta cumbre 

vuela confuso el formidable bando: 

nublos sin cuento la vivace lumbre 

van de los astros sin cesar volando, 

cual a cadáver mísero, protervos 

cubren graznando denegridos cuervos. 

 

De nuevo el rayo fragoroso estalla; 

y una vez y otra vez, áspero y rudo, 



mezclado al trueno en la común batalla 

ruge silbando el huracán sañudo. 

Braman los mares; con pavor se calla 

el acento del hombre, y triste, y mudo, 

el viejo Atlante de terror vacila 

y el peso siente que en el hombre oscila. 

 

Nunca tiniebla tal ni tal pavura 

la mente humana concibió en el suelo: 

es del abismo la infernal negrura: 

es de la Nada el espantoso velo; 

y el alma entonces a su pena dura 

bálsamo encuentra de sin par consuelo: 

¡es en los mares de la vida una ola, 

y va a perderse ya, náufraga y sola! 

 

¡Sola!... Sin los ensueños de esperanza 

que al palpitante corazón sencillo 

el goce muestren que jamás se alcanza, 

y fuera en vano a su ilusión pedillo: 

en honda soledad; que allí no lanza 

el desengaño su traidor cuchillo 

al alma incauta que el amor abriga 

y a un ser humano su existencia liga. 

 

Por eso, acaso, a compasión del ruego 

movido el cielo y del continuo llanto, 

templa del alma el devorante fuego, 

la angustia acerba, el sin igual quebranto; 

y a la alta cumbre transportada luego 

en dulce arrobo y celestial encanto, 

rápida hiende la tupida nube 

como leve vapor que al cielo sube. 

 

Y así como de Júpiter el ave 

remontada al empíreo, de repente, 

antes que junto al sol su vuelo acabe 

fija en el suelo su mirada ardiente, 

y del mar del espacio excelsa nave 

se columpia en el éter blandamente, 

quedando luego inmóvil como herida 

de un rayo de la luz que le da vida. 

 

Del mismo modo el alma, que en su idea 

finge el empíreo remontar segura, 

al suelo por mirar que señorea 



detiene el vuelo entre la niebla oscura, 

que así suspensa saludar desea 

con afectuoso adiós en su ternura, 

la tumba que a su amor suerte inhumana 

abrió de la existencia en la mañana. 

 

¡Tan cierto es que el dolor en su cadena 

de mágico metal, lleva la vida 

de lloro en lloro en la terrestre escena, 

y aun es al hombre por su mal querida! 

Por eso el corazón vive en la pena 

como un ave en el lecho en que se anida; 

y por eso doquier junto a la fosa 

más perfume y color tiene la rosa. 

 

Tal era su pensar cuando en la altura, 

de la pasada vida, reverente, 

olvido a Dios le pide en la amargura, 

y un rayo de su luz resplandeciente. 

¿Es esta oscuridad la de dulzura 

eterna gloria tuya refulgente, 

y estos recuerdos que doquier me siguen 

lazos serán, Señor, que a ti me liguen? 

 

De esta manera enardecida, en vano 

(tal era su ilusión) quiere la mente 

de Dios sondar el insondable arcano 

juzgando ante su trono estar presente; 

y luego en alas del delirio insano 

sueña ver en el cielo de repente 

espectáculo tal, que acerba pena 

de otro nuevo gemir abre la vena. 

 

Para cantarlo, ¡oh Musas!, lira de oro 

dadme que pulse, do en sublime acento 

acorde al son del Apolíneo coro 

el vuestro imite celestial concento; 

que si persigo rebosando en lloro, 

en extraviada senda, sin aliento, 

de fantástica gloria el gran vestiglo, 

no me culpéis a mí, culpad al siglo. 

 

Obscuro siglo que por luz clamando 

la luz apaga con su boca impura; 

siglo de ateos a Jehová llamando 

y al diablo a un tiempo con sin par locura; 



confuso siglo por do quier mostrando 

de oro y de harapos hórrida mixtura, 

siglo de ciencia que al error camina, 

y al vicio triunfador la frente inclina. 

 

Y cual la tierra madre que a su infante 

cuidosa alimentó con dulce anhelo, 

y le ve, ya crecido, que inconstante 

sus brazos deja por extraño suelo; 

y entonces redoblando la incesante 

plegaria que por él dirige al cielo, 

la vida ofrece por tornarle grato, 

que más le quiere cuanto más ingrato. 

 

Así piadosas me acorred agora 

uniendo a mi razón la fantasía 

que a Homero dio y Virgilio voz canora 

para llenar el mundo de armonía; 

o la terrible voz que en Dante llora, 

o de Milton la voz fuerte y sombría; 

y aunque llegar debiese a su locura, 

la voz del Tasso cadenciosa y pura. 

 

¡Oh sacrosanto Numen que al poeta 

humo vano o ciprés das por corona! 

El hado envidio del valiente atleta 

que himnos de triunfo al expirar entona. 

Parta mi voz cual rápida saeta; 

cual rayo truene en abrasada zona; 

y desde el fondo de la tumba fría 

seré del mundo vencedor y guía. 

 

 

III 

 

Sordo rumor lejano se difunde 

que creciendo veloz los aires llena: 

viva llama también se eleva y cunde 

del ruido en pos que el firmamento atruena. 

 

Si el undísono mar mugiendo airado 

en su ancho seno como el Etna hirviese; 

y del abismo el Bóreas desatado 

las espumantes olas revolviese; 

 

Y en su insano furor osara al cielo 



subir con ellas rebramando impío, 

tras sí, yermo dejando el triste suelo, 

y el hondo lecho de la mar vacío; 

 

Si a un tiempo mismo en nuestro valle oscuro, 

presa de nuevo y sin igual tormento, 

vieran los hombres de su trance duro 

llegar veloz el postrimer momento; 

 

Y un grito solo en su dolor alzaran, 

de mil dolores expresión siniestra; 

ni el mar ni el hombre en su furor lograran 

de tan bronco estridor darnos la muestra. 

 

La llama en tanto rauda trascendía 

en movible espiral el cielo hendiendo, 

y con mil lenguas rápida lamía 

las nubes que su luz iba encendiendo. 

 

De infinitos celajes luminosos 

(cual viste el campo y le concede olores) 

el almo sol con juegos amorosos 

las nubes tiñe y las convierte en flores; 

 

Más de un incendio el resplandor sombrío 

matices sólo de siniestra lumbre 

brota, que manchan con afán impío 

el hondo espacio de la excelsa cumbre. 

 

Tal era el fuego que hacia mí volaba 

de humo torrente alrededor lanzando, 

y el grande abismo que detrás dejaba 

en profunda tiniebla al par dejando: 

 

Como incendiada nave en noche oscura 

vuela a merced del vendaval furioso, 

y trocada en pavesas su hermosura 

el mar alumbra que la sorbe ansioso. 

 

 

IV 

 

En el mundo que incendiado 

su ancha elipse recorría, 

y por el cielo esparcía 

nuevo cometa crinado 



su luz cárdena y sombría. 

 

Eran nobles mausoleos, 

columnas, arcos triunfales, 

academias y liceos 

(de la ciencia devaneos) 

entre ardientes espirales. 

 

Diamantes, oro y topacios 

por la llama derretidos: 

ricos templos y palacios 

alumbrando los espacios 

con sus atrios encendidos. 

 

Grandes reyes y guerreros, 

prelados de alta virtud, 

los Virgilios, los Homeros, 

y los sabios altaneros 

en un ardiente ataúd. 

 

Pobres siervos y señores, 

en abrazo fraternal, 

depuestos ya los rencores 

confundiendo sus dolores 

en una hoguera infernal. 

 

Las altivas hermosuras 

y los galanes dorados, 

con sus livianas ternuras, 

y con su amor y locuras 

en vil ceniza trocados. 

 

Ya la belleza inocente 

de fragancia virginal, 

dulce, pura y refulgente, 

como el destello riente 

del lucero matinal. 

 

Con la mujer confundida 

que el mal prefiriendo al bien, 

trocó de un ángel la vida 

por la senda maldecida 

que la apartó del Edén. 

 

Eran restos calcinados 

de difuntos en sus huesas, 



allí por burla mezclados 

en los cuerpos animados 

convertidos en pavesas. 

 

Tanta ambición, tanta gloria, 

tanto crimen y virtud, 

que conservara la historia 

como dignos de memoria, 

y en sus cantos el laúd. 

 

En la misma sepultura 

con los vicios perecieron, 

que por ser de fama oscura 

a la par que la locura 

al mundo desprecio fueron. 

 

Mas de célica armonía 

una voz creí escuchar 

hablando al mundo que ardía, 

y estas palabras decía 

que calmaron mi penar. 

 

«No murieron en el suelo 

los que salvaron el alma; 

murieron los que su vuelo 

no alzaron jamás al cielo 

en busca de eterna palma.» 

 

«Morir es cambiar la vida 

de un instante, amarga y dura, 

por aquella indefinida 

en el cielo establecida 

por Dios, para el alma pura.» 

 

Morir es viaje que al puerto 

del claro cielo nos sube, 

nos da la forma de un muerto, 

y del hombre el paso incierto 

cambia en alas de Querube. 

 

Así, cual leve suspira 

el niño que a un niño llora, 

sin pesadumbre, sin ira, 

aquella voz vaga, y gira, 

y en los aires se evapora. 

 



Y entonces juzgué que os veía, 

dulces prendas de mi amor, 

mientras el orbe gemía 

subir llenas de alegría 

hacia el trono del Señor. 

 

Allí, si tenéis memoria, 

de lo que fuera el vivir, 

recordad mi triste historia, 

y ante el ara de su gloria 

rogad por mi porvenir. 

 

 

V 

 

 ¡Oh mundo, y cuán trocadas 

tu antigua gallardía y tu hermosura 

las vido entonces, demandando al cielo 

con llanto de amargura 

en vano compasión el alma mía! 

Velado el Sol yacía, 

y del abismo el tenebroso velo 

la luna y las estrellas, 

que con fúlgidas luces y centellas 

denante en tu camino, 

cortejo al triunfador, te acompañaban, 

también cubrió con espantoso luto. 

Mustias y tristes, tu maldad lloraban 

y su terrible fruto: 

o en tu desgracia su final destino 

temblando acaso con terror miraban. 

 

Los fuegos que dormían 

en tu profundo seno sosegados, 

aguardando que opimos 

de tu maldad creciesen los racimos, 

del sueño despertados 

fueron en la vendimia los primeros. 

Y con rugidos fieros 

por infinitas bocas respiraron, 

y hasta el cielo llevaron 

tus blasfemias y lloro, 

entre espirales mil, sus lenguas de oro. 

 

El undísono mar las crespas olas, 

no ya zafíreas revolvió en su lecho, 



negruzcas sí como la muerte sangre 

que de un cadáver expeliera el pecho; 

y con terrible calma, 

más temerosa al alma 

que de sus iras el terror y estruendo, 

las fue lentas subiendo; 

y a lento paso y movimiento blando 

con ellas inundado 

palacios y cabañas, 

los campos, los volcanes, las montañas. 

 

Los ríos y las fuentes 

que en su sencillo y armonioso canto 

las puras aguas con placer vertían 

ledas corriendo con florido manto, 

en tempanosa sangre se tiñeron; 

que en sangre convertidas 

las linfas transparentes, 

para mojar tus fauces rojecidas 

por el Dios vengador al punto fueron. 

 

Los vientos se pararon: 

tus infinitas voces y ruidos 

de miedo enmudecieron: 

sus males y sus penas olvidaron 

los hombres pavoridos, 

que sanos se juzgaron y felices 

cuando la muerte tan cercana vieron. 

Entonces los matices 

todos en miedo en sucesión horrenda 

los descompuestos rostros demudaron: 

tiembla su corazón: su entraña tiembla: 

tiemblan sus huesos con chasquido horrible: 

niega a su labio la oración al cielo, 

y por la boca vomitando enojos, 

cubierta el alma de espantoso velo 

alzan al cielo, sin llorar, los ojos. 

 

 

Cuadro segundo 

 

I 

 

No es raro ver en abrasadas zonas 

que un sol de fuego sin cesar inflama, 

del claro día la esplendente llama 



súbitas nubes el fulgor velar. 

 

Entonce el aire con pavor se para; 

ninguna voz en los espacios suena; 

todo en el orbe con profunda pena 

siente la muerte sobre sí pesar. 

 

Medrosa el ave los hijuelos deja, 

el dulce nido, y la región del cielo, 

y busca al hombre en congojoso anhelo 

con el miedo olvidando su rigor. 

 

Vanse las fieras al hogar del hombre 

con tardo paso y lagrimantes ojos, 

y en el peligro deponiendo enojos 

lamen sus manos demandando amor. 

 

Y el hombre mismo soñoliento y triste 

la noble frente hacia la tierra inclina, 

y sofocado a la piedad divina 

pide auras frescas, movimiento, luz. 

 

Y hay un momento de suprema angustia 

en que la tierra al parecer expira, 

y agonizante sin dolor suspira 

envuelta en negro funeral capuz. 

 

Luego del cielo desprendidas bajan 

tibias y escasas transparentes gotas, 

que suenan sordas cual terribles notas 

del concierto que anuncia el temporal. 

 

Y al estampido horrisonante y fiero 

del ígneo rayo que las nubes parte, 

se abre la esfera y sin piedad reparte 

piedras, y lluvia, y recio vendaval. 

 

Y mil acentos la tormenta al aire 

esparce loca en confusión extraña, 

y corre, y vuela, y la profunda entraña 

tiembla del mundo, al sin igual fragor. 

 

Mezcla confusa así de varias voces 

claras y sordas de la tierra veía: 

otras formando extraña algarabía: 

hijas todas de rabia o de dolor. 



 

 

II 

 

Unas eran cual rugidos 

de leones 

sorprendidos 

en sus lóbregas mansiones: 

roncos, fieros, 

lastimeros. 

 

Otras al tigre imitaban 

de sangre humana sediento, 

y con feroz ardimiento 

lúgubres, como él, aullaban: 

con tal son 

que en agonía, 

de escucharlos 

o nombrarlos, 

fallecía 

el corazón. 

 

Allí se oyeron gemidos 

que, cual débiles mujeres 

los humanos confundidos 

exhalaban, ya perdidos 

sus impúdicos placeres. 

 

Y allí también el rugido 

que la ambición en su despecho lanza, 

cual suelo embravecido 

el tigre su gemido 

la presa al ver que a devorar no alcanza. 

 

Y allí también de dolor 

indescriptibles acentos 

se elevaban, 

que causaban 

en el alma mil tormentos 

de angustia, pena y terror. 

 

Ora lentos y profundos, 

de tan triste entonación 

cual si fueran de mil mundos 

los gemidos 

reunidos 



en su solo corazón. 

 

Ora agudos, vibradores, 

blasfemantes; 

como rayos serpeadores, 

flameantes. 

 

Ora dulces y sin ira, 

como gira 

y suspira, 

requerido por las flores, 

con olores 

sus ardores 

aplacando, 

el cefirillo volando: 

con blando 

murmullo 

y arrullo 

gentil; 

huésped 

alegre 

de abril. 

 

Y allí los duelos que amor 

al ver su fin malogrado 

exhalaba despechado 

de su destino al rigor, 

y a la Parca, en su dolor, 

un instante le pedía 

retardase su agonía, 

mientras el labio sediento 

en el raudal un momento 

amor y muerte bebía. 

 

O el fragor de los rayos remedando 

cuales con bronco estruendo 

iban cielos y abismos atronando 

más que todas subiendo y más que el fuego; 

y por doquier creciendo 

de ellas en pos iba el espanto ciego. 

 

 

III 

 

Y en confusión tan extraña 

todo aquello resonaba, 



que la mente vacilaba 

en distinguir la expresión 

de las voces que sin cuento 

ya vagaban confundidas, 

ya trastornadas, perdidas, 

en tan cruel desolación. 

 

 Eran voces de demonios 

y angelicales acentos: 

de animales los lamentos 

y del hombre el sollozar: 

eran quejas, maldiciones, 

y carcajadas, y llanto: 

eran risas y quebranto 

con plegarias del altar. 

 

Y de beodos festines 

la algazara y la tormenta 

y el ruido que fermenta 

en impura bacanal, 

y relinchos, y baladros, 

y de sierpes los silbidos, 

y de toros los bramidos 

con estrépito infernal. 

 

De animales inocentes 

el lamento: de las fieras 

y las aves carniceras 

el grito agudo y feroz; 

que del mundo presintiendo 

el postrero triste día, 

al festín que prometía 

se apretaban con furor. 

 

La campana de difuntos 

y el repicar de las fiestas: 

suspiros, risas honestas, 

risas de impura beldad: 

y el concierto de los templos, 

y la música acordada 

del baile, en que solapada 

tiende su red la maldad. 

 

Voces de niños y ancianos 

y de vestales el canto: 

de fieras lides el llanto 



al retumbar del cañón; 

y de espadas y fusiles 

el estruendo, confundido 

con el son que ha producido 

del trovador la canción. 

 

Dulces plantas y zampoñas 

en el campo, entre las flores, 

con que requirió de amores 

a la zagala el zagal; 

de trompetas y clarines 

la fatídica armonía 

al pecho infundiendo impía 

de sangre la sed marcial. 

 

De un beso puro el chasquido 

y el dulcísimo concento 

de suspiros que sin cuento 

lleva el labio al corazón, 

con los besos confundidos 

de rameras degradadas, 

o de esposas abrasadas 

en adúltera pasión. 

 

El dulcísimo murmullo 

de los ríos y las fuentes; 

de arroyuelos transparentes 

el dormido susurrar, 

y los tumbos atronantes 

del torrente que, bramando, 

va los campos asolando 

y los pueblos a la par. 

 

De mugiente catarata 

los raudales despeñados 

de alta cumbre, y transformados 

en espumas y en vapor; 

y el rugir de los volcanes 

que brotando del profundo 

lanzan fuego contra el mundo 

con horrísono estridor. 

 

Blanda el aura en leve giro 

con arrullo armonioso 

bebe el néctar aromoso 

de las flores el vergel: 



mientras fieros aquilones 

van con hórridos bramidos 

azotando encruelecidos 

la ancha frente de Babel. 

 

Los mil sonidos confusos 

de esos vastos hormigueros 

en que nobles y pecheros 

gozan de santa igualdad: 

los unos en artesones 

dorados, y en muelles lechos, 

cuando los otros por techos 

del cielo han la majestad. 

 

Y las voces bramadoras 

de los mares irritados 

en su asiento revolcados 

con pavoroso mugir; 

que en su anhelo furibundo 

por asaltar sus riberas, 

llevaban a las esferas 

sus montañas de zafir. 

 

Mas después de este concierto 

que la mente percibía 

con misteriosa armonía 

en su mágica ilusión, 

sólo escuché del incendio 

el espantoso crujido 

y el lamento que afligido 

exhalaba el corazón. 

 

Y en intervalos iguales 

los sonidos atronantes, 

monótonos, desgarrantes; 

de trompeta funeral, 

y entre sonido y sonido 

humanas voces y llanto, 

y en los aires dulce canto 

de blandura angelical. 

 

Y también roncos acentos 

que en el éter revolaban, 

y del hombre se mofaban, 

con irónico gemir; 

o reían, y era entonces 



el sarcasmo tan pugnente, 

que para el alma doliente 

preferible era morir. 

 

 

IV 

 

Voz de la vana conciencia 

 

«Yo con sublime ardor, ciencia divina, 

en la cerúlea esfera dilatada 

de fuegos tachonada, 

vi las manchas del sol que la ilumina; 

medí los mundos, descubrí planetas: 

en su callado curso a los cometas 

de crines rutilantes, 

doquier seguí, que errantes, 

cual reyes del espacio, 

del Orbe visitaban el palacio. 

Yo predije el eclipse: yo seguro 

en atrevido vuelo 

osé subir al cielo, 

de la tierra salvando el fuerte muro. 

Yo a la nube fatal de fuego henchida 

la prole maldecida 

de flamígeros rayos inhumanos, 

y vio la tierra, ante mis pies postrada, 

inerme de Jehová la diestra airada.» 

 

«Un hora más el mundo, 

y en raudo vuelo el pensador profundo; 

escalando del cielo el alta cumbre, 

verá de Dios la sempiterna lumbre; 

contará las estrellas: 

conocerá del sol las vivas fuentes: 

porque marchan sin huellas 

flotando con éter puro 

los astros refulgentes: 

quién habita sus orbes dilatados: 

quién puebla los espacios que injoneados 

cubre el abismo con su velo oscuro; 

y el alfabeto, en fin, de la gran ciencia 

con que el libro divino 

escribió del SEÑOR la omnipotencia 

en la tierra, en el mar, en la alta esfera, 

descifrará triunfante. 



Entonces, revocada 

la maldición primera, 

en vida sosegada 

se tornará el anhelo delirante 

de la débil criatura, 

que de Dios será igual siendo su hechura.» 

 

 

Voz de la hermosura 

 

«La flor que en el crudo estío 

se marchita y descaece, 

halagada del rocío 

otra vez con nuevo brío 

se colora y reverdece.» 

 

«Pero no hay resurrección 

para el que tu mano fiera 

hundió en la negra mansión; 

que no tiene tu estación 

auroras ni primaveras.» 

 

«Detén, muerte, tus rigores: 

deja que del mundo aspire 

los olores: 

deja, aunque después expire, 

que el perfume de mis flores 

él respire; 

y que en uno confundidos 

sus olores y mi olor, 

los sentidos 

en atmósfera de amor 

vaguen luego embebecidos 

sin dolor.» 

 

Así dijo la hermosura 

trocado en nieve el carmín; 

y la muerte a la criatura, 

mostrando la sepultura: 

da tu aroma a mi jardín. 

 

 

Voz del materialismo 

 

«Desde el átomo al Sol, que en regia pompa 

de luz formado sobre el orbe impera, 



soberbio rey de la celeste esfera: 

desde la piedra que jamás palpita 

con vida generosa, 

hasta la planta hermosa 

que, sensible al placer, de amor se agita: 

desde el pólipo vil que en peña dura 

busca sustento y lecho, 

hasta el Ser pensador que mira estrecho 

el ámbito del mundo 

a su anhelar profundo, 

y otra vida mejor, en su locura, 

y otros espacios, y otros cielos sueña: 

todo el sentido a la razón lo enseña.» 

 

«Un siglo más, y el pensamiento humano 

en su vuelo esplendente, 

de la materia al escondido arcano 

verá claro y patente. 

Sin más luz que la ciencia, 

de la tierra y los cielos 

descorrerá los velos; 

y el orgullo del hombre, rebajado, 

verá la inteligencia 

surgir del barro con que fue formado.» 

 

 

Voz del ateísmo 

 

«En su ambición insana 

el hombre que del lodo fue nacido 

para vivir tan sólo una mañana 

de nieblas circuido, 

y de error y mentira 

en un oscuro abismo 

donde sin luz delira 

de los otros esclavos y de sí mismo: 

el hombre, en sus ensueños 

de ventura halagüeños, 

no queriendo morir, desde la huesa, 

(que no vuelve su presa), 

hallar pensó camino 

a nueva vida de mejor destino, 

de engaño aleve y de pesar exenta: 

puerto libre de escollos y tormenta.» 

 

«Y en su loco pensar olvidó, necio, 



que la muerte es el precio 

de nuestra corta vida trabajada, 

a la tierra lanzada 

sin memoria y sin huella, 

como perdida estrella, 

entre la noche que al nacer precede 

y la más triste que al morir sucede.» 

 

«Olvidó que del mundo 

la portentosa máquina sublime, 

condenada a morir, también un día 

con horrible agonía 

roto el seno profundo 

y el eje destrozado 

tendrá, cuando lanzada 

a los campos del éter, sin camino, 

cumpla en la Nada su fatal destino. 

Entonces desprendido 

de su alto asiento el luminar fulgente, 

dislocará la esfera; 

y de su lumbre la copiosa fuente, 

cual si fuego lloviera, 

en el espacio volcará perdido.» 

 

«¿Y el Dios, dónde estará que en ese templo 

de pavor y ruina, 

su clemencia divina 

muestra en grande y celestial ejemplo? 

¿O el Hossanna sagrado 

será de su alta gloria, 

el himno funeral de la agonía 

que el orbe destrozado 

lance en el crudo día, 

único de los tiempos sin memoria?» 

 

«Si fue el mundo su hechura 

y de su viva luz claro destello; 

si de hombre, fuerte y bello, 

dio al lodo la figura 

en que su propia imagen retratada 

miró después ufano, 

del hombre satisfecho y de su mano: 

¿por qué luego quisiera 

volviéndole a la nada, 

deshecho ver lo que potente hiciera? 

O cabe en Él venganza: 



o fue su previsión un mero nombre 

cual la virtud del hombre: 

o sujeto a mudanza 

vaga incierta su mente en las tinieblas, 

como entre espesas nieblas 

la fosfórica luz que se desprende 

de las tumbas infectas: 

o acuso de imperfectas 

sus obras portentosas 

que del capricho en alas vagarosas 

hoy eleva su diestra, 

y entre el polvo mañana nos la muestra.» 

 

«¡Alma filosofía! a ti sea dada 

la empresa generosa 

de abrir al hombre la mansión oscura 

de la ciencia y del bien, que en vaporosa 

atmósfera de errores infestada, 

cierra a los hombres su sin par locura. 

Viva dichoso el mundo a la vislumbre 

de tu sacra aureola refulgente; 

y el trono que el mortal puso demente 

de aéreo cielo en la empinada cumbre, 

derrocado por ti se humille y caiga, 

y el de pura verdad tu luz nos traiga. 

 

 

Coro de demonios 

 

«¡Sigue raudo así, triunfante, 

las entrañas abrasadas 

y tus gentes calcinadas, 

luminar de maldición, 

yo me lanzo en tu carrera 

a recoger tus gemidos, 

de tus miembros encendidos 

al funesto resplandor!» 

 

«Quiero ver cómo se agitan 

en tu hoguera las criaturas; 

quiero al hombre y sus hechuras 

en tu gran conflicto ver. 

Y ese orgullo que insensato 

del Eterno blasfemara 

si entereza conservara 

en las ruinas de Babel.» 



 

Cómo el miedo se retrata, 

quiero ver en tu semblante 

¡hombre!, y tu pecho anhelante 

al escape palpitar. 

¡Sigue, mundo, sigue ardiendo, 

que al crujir de tus torreones 

quiero oír tus maldiciones, 

y tus dientes rechinar! 

 

«Si otros mundos, esplendente 

miran tu ígnea vestidura, 

dirán, mundo, que en la altura 

a festín célico vas. 

Corre, vuela, presuroso, 

que al final de tu carrera 

con su fiesta ya te espera 

la tremenda eternidad.» 

 

 

Voz del escepticismo 

 

«¡Oh Dios que en toda lengua, en todo clima, 

con nombres varios y diverso culto, 

incomprensible y santo, 

de misterioso encanto 

rodeado al par que de inefable lumbre, 

el hombre adora; y en la excelsa cumbre, 

y de este valle en la profunda sima, 

doquier estás presente 

al que humilla su frente 

ante tu faz velada, 

y para el alma de impiedad cercada 

severo en la tiniebla estás oculto! 

¡Oh Dios! en sed ardiendo 

de mejor vida que a tu ser me uniese 

por siempre en lo futuro 

luego que el peso duro 

de este cuerpo mortal se disolviese, 

doquier vagué pidiendo 

tu voz al negro abismo, 

y a las pujantes olas, y a la tierra, 

y a los remotos cielos sin guarismo; 

y a cuanto el mundo encierra 

en el profundo seno y superficie; 

y al blando sueño en su feliz molicie; 



y a la razón, cuando despierto sueña 

virtud el hombre y venturosos años, 

mientras, el mundo, sin piedad engaños, 

vicios y crimen retozando enseña.» 

 

«Doquier ¡oh Dios! te veía 

la mente absorta al contemplar tus obras, 

y entre duda y zozobras 

deseaba creer, y no creía; 

que el corazón empedernido y ciego, 

calcinado en el fuego 

de hondas pasiones, y de ciencia vana, 

perdido el jugo de la edad lozana, 

perdió el amor con él, perdió la vida; 

y la fe que atesora 

el noble pecho en quien lució tu aurora, 

tan sólo a amar con su virtud convida.» 

 

«¡Oh Dios! a mí te muestra: 

si no quieres piadoso 

en diamantino trono esplendoroso, 

de inefables aromas entre nubes, 

de ángeles circuido y de querubes: 

con encendidos rayos en la diestra.» 

 

«Cese la duda cruel que en inhumano 

tormento causa al corazón desvelos, 

aunque después tu mano 

airada contra mí lance los cielos.» 

 

 

Voz del arrepentimiento 

 

¡Oh tú de cuya luz la luz es sombra! 

Ojo que con virtud que nos asombra 

ves clara la mancilla, 

y aun en el cieno de maldad que impura 

lleva de muerte la señal segura 

distingues de virtud noble semilla: 

¡Señor! pues que miraste 

cuán frágil de mi suerte el hilo caro 

al golpe fue del padecer sañudo, 

sirva a mi crimen tu piedad de escudo; 

y el ya sufrido mal, Señor, te baste, 

y torne el pecho en tu presencia claro.» 

 



 

Voz del fatalismo 

 

«¿De qué sirven los lamentos, 

y los ayes, y el llorar, 

si el Destino los momentos 

ha contado, y tus acentos 

son en vano y tu pesar?» 

 

«A sus ojos valen tanto 

tus glorias y tu alegría 

como tu mal y tu llanto: 

de la virtud el encanto 

como tu maldad impía.» 

 

«¡Hombre! tu ley es morir 

y el Dios del orbe es el hado; 

pues aún antes de vivir, 

al tormento de sufrir 

fue tu ser predestinado.» 

 

«Rey vencido, en los combates 

de la vida, tu diadema 

del dolor a los embates 

es cual fuego de un Orates: 

menos alumbra que quema.» 

 

«Dichoso sí en la ancha frente, 

para calmar tu dolor, 

la bella por ti demente 

virtió con mano clemente 

la dulce gota de amor.» 

 

«Qué clamor es en la vida 

el ministro del Destino: 

mago que al placer convida, 

o hace la muerte querida: 

astro infernal o divino.» 

 

 

Voz de un esclavo 

 

«Esclavo del hombre su dura cadena 

entera una vida paciente sufrí: 

justicia en la tierra no obtuvo mi pena: 

justicia tan solo se obtiene al morir.» 



 

 

Voces de africanos 

 

 

a) Primera voz 

 

Como mágica figura 

el mundo ante mí pasó: 

él pasaba y se reía, 

¿porque con él no iba yo? 

 

Él de sus galas vestido: 

él palpitante de amor; 

y con iras en el pecho, 

y sucios harapos yo. 

 

Fue su vida regalada 

un magnífico festín. 

Yo ni a sus restos tocaba; 

sólo oía su reír. 

 

Como esclavo mi cadena 

por los suelos arrastré. 

Cuando libre de sus hierros 

las señales conservé. 

 

Y fue eterna mi deshonra, 

y fue eterno mi dolor, 

que Dios mismo, de tinieblas 

con un sello me marcó. 

 

 

b) Segunda voz 

 

De las playas, ¡ay!, queridas 

en que mi cuna arrulló 

a la sombra de palmeras 

el rugido del león. 

 

Y entre sierpes y panteras 

libre anduve y vencedor, 

pisando tostada arena, 

mirando de frente al Sol. 

 

Arrancáronme tiranos 



hombres de nieve y carmín, 

que en el rostro ángeles eran, 

sierpes en el pecho vil. 

 

Y dijeron: Rey salvaje, 

tu corona perderás, 

y de esclavo al hombre culto 

degradado servirás. 

 

Y tu origen será un crimen, 

una afrenta tu color; 

y nosotros reiremos 

cuando brames de dolor. 

 

Y arrancado al patrio suelo 

su memoria retendrás, 

y con ella a todas partes 

el infierno llevarás. 

 

 

Voz de la esclava africana 

 

Y tu empero si perdiste 

dulce y noble libertad, 

no lloraste, madre triste 

como yo, lo que tuviste, 

«de la entraña una mitad». 

 

Hombre al fin, el duro pecho 

para el odio te bastó. 

Yo mojé de llanto el lecho, 

y para mi alma fue estrecho 

de odio solo el torcedor. 

 

¡Yo envidiaba! Yo envidiaba 

de otras madres los cariños, 

y en mi mente desgarraba 

a las madres y a sus niños 

y en su sangre me bañaba. 

 

 

Voz del eunuco 

 

Insensatos, nunca visteis 

de un serrallo el esplendor, 

ni de Tántalo el martirio 



excitó vuestro furor. 

 

Nunca visteis la belleza 

tan de cerca, tan desnuda; 

ni la lengua, siempre muda, 

ocultó vuestra tristeza. 

 

En tan terrible atavío 

nunca visteis la mujer 

dominando el albedrío 

y la sangre haciendo arder. 

 

Ni en lascivas posiciones 

muchas juntas retozar, 

ensayando las maneras 

de a sus dueños agradar. 

 

Ni supisteis que esos juegos 

que delirios parecían, 

a vuestros ojos se hacían 

porque no erais hombre, no. 

Ni de una mujer la risa 

 

que excitó vuestra impotencia, 

os condujo a la demencia 

y renegasteis de Dios. 

 

Ni a los hombres despreciando 

vuestra humilde condición, 

visteis luego que sin ojos, 

os creyeran mi razón. 

 

Ni confiado a vuestra guarda 

afrentosa su tesoro, 

mojasteis con triste lloro 

las alfombras del harem. 

 

Ni avarientos sin riquezas 

y guardosos del bien de otro, 

fue vuestra existencia un potro 

y vuestro infierno su Edén. 

 

 

Coro de demonios 

 

¡Delicia es ser libre! ¡Delicia es ser hombre! 



Igual al de padre, ¿qué orgullo será? 

Igual al de madre, ¿qué orgullo, qué nombre? 

¡Esclavos! ¡Eunucos!, a Dios alabad. 

 

Él solo ha sabido, 

partiendo su herencia 

con regia equidad, 

mostraros la ciencia 

y el bien prometido 

de santa igualdad. 

 

 

Coro de esclavos y de eunucos 

 

De la vida a los banquetes 

otros fueron los llamados; 

y nosotros cual juguetes, 

a sus burlas condenados. 

 

Leve arena regada en las calles 

como alfombra tendida a sus pies; 

sucio estiércol que abona los valles; 

vaso inmundo de barro soez. 

 

 

Coro de demonios 

 

De Dios empero criaturas 

como los otros nacisteis: 

¿por qué, sin crimen, tuvisteis 

herencia tal de amarguras. 

 

 

Coro de ángeles 

 

Ninguno del sufrimiento 

se vio exento: 

todos ellos, ¡ay!, lloraron 

vida y muerte; 

mas si el cuerpo esclavizaron, 

otra suerte, 

al alma libre en su vuelo 

diera el cielo. 

 

 

Voz del mendigo 



 

Regado fue con mi llanto 

el pan que a veces me dieron: 

pan de oprobio, escaso tanto, 

que mis hijos perecieron 

por él clamando transidos, 

con gemidos 

que mi pecho 

maceraban 

y del rico no llegaban 

al artesonado techo. 

 

Un mendrugo que el esclavo 

con desprecio rechazara, 

de la muerte los salvara, 

y a su boca no llegó. 

Mas en cambio, de los nobles 

a caballos y jauría 

no faltó cubierta un día 

y el alimento sobró. 

 

Yo a cabañas y palacios, 

sólo armado de tu nombre 

reclamé, Señor, del hombre 

una fácil caridad. 

Y el que en hartura vivía 

me concedió algunas veces 

una parte de las heces 

movido de vanidad. 

 

Y también en ocasiones, 

en tu nombre soberano 

me expelió con dura mano 

y esas heces me negó: 

que el placer era primero, 

y estaba sola conmigo, 

sin más que Tú por testigo, 

que eres padre de los dos. 

 

 

Coro de demonios 

 

La gloria, mendigos, del mundo ensalcemos, 

sus galas, sus pompas, sus armas, sus reyes. 

¡Cuán grandes sus artes! ¡Cuán justas sus leyes! 

De Dios, ¡oh mendigo!, la hechura cantemos. 



 

 

Un demonio 

 

¡Hombre sublime!, tu espaciosa frente 

do plugo al Hacedor la diva llama 

de inextinguible luz grabar potente, 

eleva al cielo que en ardor te inflama. 

¿Por qué la inclinas con mirar doliente? 

¿No existe el orbe que por rey te aclama? 

¡Imagen del Eterno! Tu destino 

lo lleva el mundo en su fatal camino. 

 

 

Coro de demonios 

 

Mendigos, cantad, 

que el mundo insonoro 

fuera sin el lloro 

que implora piedad. 

 

También de los siglos audaz navegante 

cansada la tierra se acoge ya al puerto: 

¿Fue corto su viaje? ¿Fue largo? ¿Fue cierto? 

¿Qué suerte a la nave reserva el Tonante? 

 

 

Coro de ángeles 

 

¡Feliz el que llora! 

¡Feliz el que espera! 

Su llanto atesora 

riqueza postrera: 

es llanto de aurora 

vertido en pradera. 

 

 

Coro del pueblo 

 

Tú hiciste, Señor, que el lloro 

de nuestros ojos vertido, 

por milagro convertido 

fuese para el rico en oro. 

 

 

Voz de un demonio 



 

¿Y qué importan tu rabia y duros males, 

si en regia tinta los dorados mantos 

tus sudores sangrientos a raudales 

tiñeron, y tus llantos? 

 

¿Cúya la mano fue que al polvo diera 

de dioses la figura, 

y a su mísera hechura 

de imaginarios dones revistiera? 

 

¿Cúya la mano que al tocar se pasma 

sus propias obras luego, 

y eleva triste ruego 

de su locura al terrenal fantasma? 

 

Sufre, cuitado en tu dolor paciente, 

que al cielo elevas la plegaria en vano: 

el hado contra ti rige tirano, 

y el brazo de tu Dios es impotente. 

 

Y el coro de demonios repetía, 

remedando la angélica armonía: 

¡Feliz el que llora! 

¡Feliz el que espera! 

Su llanto atesora 

riqueza postrera: 

es llanto de aurora 

vertido en pradera. 

 

Así de pobres la falange inmensa 

que en medio al fausto vegetó perdida, 

al cielo levantaba queja intensa 

del odioso afanar que fue su vida. 

Y ser llegada en su amargura piensa 

del alto premio la ocasión debida; 

y de Sodoma la poluta gente 

alegre deja sin volver la frente. 

 

Yo a quien de llanto y pesadumbre, y queja, 

nutrió en buena hora de su madre el seno, 

y acíbar sólo, maldecida abeja, 

libé del mundo en el pensil ameno: 

yo que la tierra cual villana reja 

rompí contino en el sembrado ajeno, 

y a ajeno carro con desdoro uncido 



mostré mis hierros como rey vencido. 

 

El pensamiento enderezando al cielo 

con impía duda al Hacedor decía: 

«De cuantos seres tu poder el suelo 

pobló, Señor, en venturoso día, 

del dulce hermano con salvaje anhelo 

ninguno sangre en su furor bebía: 

tan sólo el hombre racional, al hombre 

la vida quita y desfigura el nombre. 

 

Y el don mejor de tu bondad suprema: 

la libertad que a la familia humana 

ceñir debió como triunfal diadema 

la pensadora frente soberana; 

la libertad, que de ti mismo emblema 

triunfar debió de la maldad tirana, 

hubo tan pobre y tan escasa suerte 

que su victoria se alcanzó en la muerte.» 

 

Empero apenas la blasfemia impía 

rasgó bramando la región del viento, 

de blanca nube que hacia mí venía 

llegó a mi oído un inefable acento: 

del siempre vivo amor al alma mía, 

fatal recuerdo conmovió al momento; 

y al recuerdo querido la memoria, 

de lo pasado renovó la historia. 

 

Era tan vago, y fugitivo, y breve 

aquel acento que el espacio hendía, 

que no sonido, sino espíritu leve 

de humana voz que llora parecía; 

y de improviso cual puñal aleve 

el corazón con su metal partía. 

Amor, remordimiento, cruda pena: 

todo en un punto a padecer condena. 

 

 

La voz misteriosa 

 

¿Visteis jamás del sol la viva lumbre 

dorar constante la sublime esfera, 

y del cenit suspenso la inexhausta hoguera? 

 

Siempre en la tarde con desmayo triste 



llega al ocaso en funeraria pompa: 

vencido atleta de la lid desiste, 

rota del triunfo la encantada trompa. 

 

Así es la dicha que en mortal desvelo 

codicia el hombre y por lograr se afana; 

lumbre pura tan sólo en la mañana; 

cuanto más grande más cercana el sueño. 

 

Mas debajo al horizonte 

hay para el sol otra vida 

en que su luz bendecida 

a otro mundo da calor. 

Así el alma de los justos, 

la del pobre, la del triste, 

en la muerte se reviste 

de los fuegos del Señor. 

 

Y esos fuegos son el día 

de perpetua claridad, 

sin tinieblas que sombría 

robe a Dios su majestad. 

 

Allí la vida sin luto: 

la ilusión es realidad, 

y desear es ser dueño 

de mayor felicidad. 

 

Allí la vida es sin luto: 

es amor 

sin dolor, 

sin desengaños por fruto. 

 

¿El bien que te diera el mundo 

por ventura fue un placer? 

De tu pecho en lo profundo 

gozar no fue padecer 

los fantásticos ardores 

de otros placeres mayores? 

 

Y el dolor que deploraste, 

bien mirado, ¿fue un dolor? 

Mayor siempre un mal miraste 

de tu hermano en derredor, 

y el placer en lontananza 

te mostraba la esperanza. 



 

Así dijo y calló: 

todo a mi vista desapareció. 

 

................................. 

 

 

VI (y último) 

 

Aquel dichoso a quien jamás embiste 

de ambición o de amor el fuego ardiente, 

o que con duro corazón resiste 

de la traidora Musa al aliciente: 

ese tan sólo de ventura viste 

dulces colores sobre la alta frente: 

ese tan solo en envidiable calma 

libre de duelos manifiesta el alma. 

 

Del guerrero clarín la voz sonora 

que en ardimiento el corazón inflama. 

La sed de amor que en las entrañas mora, 

de honor y prez la generosa llama, 

y esa diadema de ambición que adora 

postrado el mundo y reverente aclama, 

para él son humo en que el dolor se encierra 

y el hombre incauto entre sus brazos cierra. 

 

Las mil visiones que la mente evoca 

como en su selva prestigiosa Armida, 

y en juegos mil y en algazara loca 

forman el sueño en que se va la vida; 

dorada red que la ilusión coloca 

de aérea lumbre mágica tejida, 

entre el fogoso corazón que anhela 

y la esperanza que en los aires vuela. 

 

Delirios son de que se mira exento 

el diamantino corazón constante, 

que de austera razón sigue contento 

la celestial lumbrera rutilante; 

y al mal resiste y grave sentimiento 

en lucha fiera y sin cesar triunfante, 

como de airadas olas combatido 

resiste enhiesto el farallón temido. 

 

Y si este no feliz quien en su pecho 



la fe conserva generosa y pura, 

que en dorado artesón y en pobre lecho 

igual reparte su celeste cura: 

fe venturosa a la que viene estrecho 

de lágrimas el valle triste, oscura 

fe que Jacob representada un día 

viera entre el cielo y la mansión umbría. 

 

Que si la vida es sueño, blandamente 

adormida en la fe, con vago vuelo 

transita el alma, de su patria ausente, 

acá en la tierra, y se remonta al cielo; 

y al despertarse, con absorta mente 

rompido mira el tenebroso velo 

detrás del cual la eternidad se esconde, 

que habla a los muertos y a su voz responde. 

 

Ellos tan sólo cuando el mundo ardiendo 

cual luminaria funeral corría 

no más pudieran, en valor creciendo, 

mirar serenos su postrero día; 

y con el alma a la región subiendo 

donde segura la virtud los guía, 

cantar alegres, en Sublime coro 

libres del suelo y su perenne lloro. 

 

¡Oh cuán distintos los que dando al mundo 

la vida, el alma, el pensamiento mismo, 

buscaron gloria entre su cieno inmundo 

y hallaron muerte en su espantoso abismo. 

 

Estos del mundo en la espaciosa arena 

cual indomados potros se lanzaron, 

y antes del hora que el destino suena 

vejez o muerte con infamia hallaron. 

 

Una tras otra en la veloz carrera 

hojas y flores de la dulce vida 

cayeron tristes y en su edad primera, 

el cáliz roto y la color perdida. 

 

A par del cuerpo el alma sin aroma 

pálida luz en su prisión refleja, 

como la luz que en la tiniebla asoma 

y más oscura la tiniebla deja. 

 



De la humana razón la luz divina, 

destello hermoso de la excelsa mente 

profanada en su templo no ilumina 

el ara rota con raudal fulgente. 

 

El inspirado ingenio en su ala de oro 

ya no refleja misteriosos mundos, 

y en sangre y lodo envueltos infecundos 

son los acentos del celeste coro. 

 

El refulgente sol que sin ocaso 

la dulce aurora de la vida alumbra 

y de la muerte en el tremendo caso 

entre la llama del blandón relumbra. 

 

La que en su alma piedad nos diera el cielo, 

fe de mística luz por nuestro guía, 

para que el hombre en sempiterno día 

hasta su cumbre remontase el vuelo. 

 

Con el ingenio y la razón perece 

del que escuchando el mundanal murmullo, 

no vio jamás cual la virtud se mece 

blanda en el pecho con divino arrullo. 

 

Así apagados con su propio aliento 

los tres fanales que el amor divino 

puso del hombre en el fatal camino 

porque anduviese de temor exento. 

 

Tarde llorando su ominosa suerte 

como nave perdida, sin estrella, 

en ignoto confín hallaron muerte 

sin lágrimas de amigos y sin huella. 

 

Yo les vi, yo les vi cuando su vida 

amenazada se miró y en duelo, 

un rayo solo de la luz perdida 

buscar doquiera en congojoso anhelo. 

 

Y hallar el pecho oscuro, y ciega el alma, 

y maldecir el maternal cariño 

que no hizo de la cuna al dulce niño 

lecho de muerte y de perpetua calma. 

 

 



FIN 


