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I 

 

En una selva umbría, 

a donde llega perezosamente 

la luz del claro día 

y de la clara fuente, 

no más que el blando susurrar se oía; 

 

en medio la espesura 

de árboles mil, que en dulce maridaje 

enlazan su verdura 

hurtando su ramaje 

del sol los rayos al la fuente pura, 

 

hay una pobre casa, 

pobre no más en mundanal orgullo, 

a cuya sombra escasa 

se oye sólo el arrullo 

de alguna alondra que gimiendo pasa. 



 

Y en paz no interrumpida 

ocupan ese albergue delicioso 

que al retiro convida, 

un hijo cariñoso 

y la mujer a quien debió su vida. 

 

Y entre las gayas flores 

que ornan el valle cuando abril empieza 

ostenta sus primores. 

La flor de una belleza 

blanca aurora de cándidos amores. 

 

¡Flor hermosa y lozana 

donde alientan los céfiros sutiles, 

azucena temprana! 

¡Niña de quince abriles, 

pura como la luz de la mañana! 

 

Ambos viven dichosos, 

que aún no cruzaron de la triste vida, 

los mares procelosos 

y en ventura cumplida 

vivieron ni envidiados ni envidiosos. 

 

Casi juntos nacieron, 

y con el mismo amor siempre se amaron, 

¡siempre unidos gimieron! 

¡Juntos siempre cantaron! 

¡Tórtolas dulces de la selva fueron! 

 

Ella Isabel se llama 

y a él le pusieron de David el nombre; 

el mismo ardor inflama 

el corazón del hombre 

que el pecho amante de la tierna dama. 

 

Sola y pobre en la tierra, 

a la infelice huérfana trajeron 

de una cercana sierra, 

y el uno al otro fueron 

único bien de cuanto el mundo encierra. 

 

¡Cuántas horas la fuente 

retrató sus miradas seductoras! 

Que al pasar dulcemente 



tan apacibles horas 

¡breves minutos las creyó su mente! 

 

Cuántas veces la dijo: 

«Blanca paloma, de mi vida aliento, 

y luz por quien me rijo, 

tu amor es mi contento, 

y en el mar de mis glorias norte fijo!» 

 

Pero, ¡ay! que todo pasa, 

y hasta del bien nos fastidiamos luego. 

¡Si el amor nos abrasa 

con devorante fuego; 

también el tiempo sus hogueras tasa! 

 

David enamorado 

con Isabel en dulce desvarío 

vagaba por el prado, 

y hoy va solo, sombrío, 

¡y en hondos pensamientos abismado! 

 

Todo le causa enojos, 

del valle ameno las pintadas flores, 

del monte los abrojos, 

de Isabel los favores 

¡y hasta la luz de sus divinos ojos! 

 

¡De aquel semblante bello 

amó las rosas, encendidos labios 

y ojos, del sol destello! 

¡Y hoy le causan agravios 

ojos, mejillas, labios y cabello! 

 

A su mal nunca ajenas 

Isabel y su madre doloridas 

reparan en sus penas, 

¡y por él afligidas 

lloran las dos de pesadumbre llenas! 

 

Mas ninguna se atreve 

a preguntar lo que alteró su calma, 

aunque un dolor las mueve 

¡que si a una debe el alma 

a la otra el alma y existencia debe! 

 

Y es que en un viejo estante 



algunos libros encontró el mancebo 

que desde el mismo instante 

en aquel mundo nuevo 

la vista ceba ansioso y anhelante. 

 

De espíritu elevado 

lo que a gusto leyó fácil comprende; 

de un pensamiento aislado 

un millar se desprende 

que al fin despierta el corazón osado. 

 

Y cuando está leyendo 

dice Isabel sin que a su voz se alarme, 

¡de amor estoy muriendo, 

y el modo de olvidarme 

en los libros, cruel, vas aprendiendo! 

 

Leyó historias y cuentos 

que después repasó con ansia loca 

y ya en sus pensamientos 

afanoso provoca 

planes sin fin que ayuden sus intentos. 

 

¡Ya al monte se encumbraba, 

ya los vecinos campos recorría, 

y al volver sollozaba, 

que cuanto más veía 

más de su pena el círculo ensanchaba! 

 

La causa verdadera 

de tan hondo dolor le preguntaron, 

y de su pena fiera 

el motivo escucharon 

lamentándose al fin de esta manera: 

 

«¡Madre de mi querer! ¡Dentro del pecho 

siento abrasar la devorante llama, 

a cuya luz en llanto voy desecho 

y a cuyo fuego el corazón se inflama! 

¡A su fulgor me lanzo satisfecho 

sus luces en mi espíritu derrama, 

y hora vago al ardor de tanto fuego 

con él y mi pesar dos veces ciego! 

 

Sueños serán del pensamiento loco; 

mas si otro mundo el pensamiento crea 



dejad que tenga mi ventura en poco 

y dejad madre mía que le vea. 

Vivo deseo que jamás sofoco, 

encendida ambición a cuya idea 

mido el confín del piélago profundo 

y el eje colosal del ancho mundo! 

 

¡Quiero ver otra luz! Tierras lejanas, 

campos sin fin a mi ambicioso anhelo. 

¡Quiero ver otras flores más lozanas 

y las estrellas de distinto cielo! 

Ver del mundo las pompas soberanas, 

respirar el ambiente de otro suelo, 

y sepultando en ellas mis pesares, 

surcar las olas de los anchos mares! 

 

Yo no tengo un instante de solaz, 

quiero volar en alas del placer, 

y alentando mi pecho en dulce paz 

los límites del orbe recorrer: 

a mi loca ambición giro fugaz 

y os deja en estos valles su querer 

al deciros quizá: ¡por siempre adiós! 

¡El alma dividida entre las dos! 

 

¡Pobre Isabel! Medio muerta 

sólo a suspirar acierta; 

mientras la madre afligida 

sollozando su partida 

le dijo con voz incierta: 

 

Ves a vengar los enojos 

que te robaron la calma, 

y nos dejan por despojos 

dolor amargo en el alma 

y acervo llanto a los ojos. 

 

¡Mi corazón afligido 

lamentará tus pesares, 

que aunque todo lo he perdido 

aún me queda su latido 

para arrullar mis cantares! 

 

¡Lloras! ¡Mañana tal vez 

de tus lágrimas te rías! 

¡Pues alientan a la vez 



del corazón al doblez 

pesadumbres y alegrías! 

 

¡Tras ilusiones corriendo, 

al irte desengañando 

del mundo en que estás viviendo, 

lo que en él vas aprendiendo 

después irás enseñando! 

 

¡Vuela en alas de ese ardor 

que tristemente deploro! 

¡Y no gimo tu rigor... 

adivino tu dolor 

y de antemano le lloro! 

 

En tu mal mi llanto fundo 

que has de sentir el estrago 

de un desengaño profundo; 

¡¡anda, vete por el mundo 

que el mundo te dará el pago!! 

 

 

 

II 

 

¡Horrible noche! Los vientos 

por el ancho espacio zumban, 

y las apiñadas nubes 

arremolinan y empujan; 

no se distingue una estrella 

entre las sombras confusas, 

y únicamente iluminan 

las densas nieblas oscuras 

exhalaciones fugaces 

que el negro horizonte cruzan. 

Los preñados nubarrones 

lanzando sus aguas turbias 

en desecho remolino 

sierras y valles inundan. 

¡Triste David! que girando 

vaga sin luz y sin ruta 

vil juguete a los rigores 

de la tempestad sañuda. 

 

Salió al despuntar el alba 

caminando a la ventura, 



que aunque tras ella camine 

bien desdichada es la suya, 

y se lo revelan harto 

y con sobrada amargura 

las lágrimas de los ojos, 

del corazón las angustias. 

 

Salió; y a pocos instantes 

el sol sus rayos oculta 

entre mil nubes sombrías 

que la tempestad conjuran 

pasa la noche corriendo 

tras una luz insegura 

cuyos pálidos reflejos 

siempre lejanos fulguran. 

 

¡Ay! ¡Lo mismo de la vida 

allá en la noche confusa 

tras la luz de una esperanza 

corremos hasta la tumba! 

El Dios de los desvalidos 

no niega su amparo nunca, 

y al fin tropezó el mancebo 

con una cabaña inculta: 

llamó a su puerta, y un viejo 

 

le ofreció amparo y ayuda. 

 

Al ofrecerle el anciano 

alivio a su desventura 

parece que el alto cielo 

le dice en su voz oculta: 

que en la borrasca desecha 

que a la vida nos empuja 

bogando tras ilusiones 

y sin alcanzar ninguna, 

al cabo el norte nos fija 

la vejez cansada y mustia 

que mira tranquilamente 

como a los otros impulsan 

al puerto del desengaño 

las olas de la amargura. 

 

«¿Dónde vais, pobre mancebo, 

el anciano le pregunta, 

atravesando esos campos 



con una noche tan cruda?» 

¡Otra tempestad más grande 

a mi corazón abruma! 

 

¿Dónde venís? Del desierto. 

¿Sois peregrino? Sin duda. 

¿Cómo vinisteis? No sé. 

¿Dónde vais? Tras la fortuna. 

¡Y a qué correr tras la rueda 

que por el mundo circula, 

y no alcanza quien la sigue 

y encuentra quien no la busca! 

 

Pero con qué fin... Buen viejo 

seré lacónico, escucha: 

yo he nacido en una aldea, 

y allí encontrara mi tumba 

a no despertar los libros 

mil deseos que me abruman; 

dejé con mi amor primero 

mi madre de edad madura, 

y me lanzo a ver el mundo 

que esos libros me dibujan 

 

Por ese mundo a que corres 

esa verdad no descubras. 

¡Que te llamarán mal hijo 

y es la peor de las culpas! 

¿Y he de mentir?... Nada cuesta, 

que allí la verdad es muda. 

Infeliz del que ignorante 

su pensar no disimula! 

¡Triste cosa! ¡Apenas salgo 

de ese mundo a la llanura, 

a su dintel me aconsejan 

que la verdad lleve oculta! 

 

Yo soy un pobre labriego 

que al vecino campo cuida; 

si ningún placer liviano 

a mis sentidos ofusca, 

tampoco pesar ninguno 

la paz de mi vida turba, 

poco que ofreceros tengo 

y mi voluntad es mucha; 

pero si os quedáis conmigo 



a surcar estas llanuras, 

fiel hermano, dulce padre 

os amaré con ternura. 

 

Acceded por vuestra dicha 

de mi cariño a las súplicas, 

y no perdáis vuestros años 

por esas montañas rudas. 

Quédate, pobre labriego 

cavando tu sepultura, 

y lo que tu frente riegue 

con mano cansada surca, 

que más altos pensamientos 

en mi corazón fecundan; 

vegeta cuidando el polvo 

que ayer te sirvió de cuna, 

grano invisible en la arena 

que al mísero ser te anuda; 

sobre las nubes altivas 

¡sólo el águila se encumbra! 

 

Y adiós: que ya el sol naciente 

iluminó las alturas, 

y rasgando de la aurora 

los cortinajes de púrpura, 

con sus radiantes destellos 

montes y valles se inundan. 

El Cielo mi bien te pague. 

El Cielo te dé su ayuda 

 

 

 

III 

 

Caminando siguió; después rendido 

a la sombra de un álamo frondoso 

en dulce calma se quedó dormido, 

alimento al espíritu angustioso. 

A la sombra también un desvalido 

vino a alentar el ánimo afanoso; 

¡tal cruzamos los males de la vida 

del bien hacia la sombra apetecida! 

 

Gozó bien poco de la paz dichosa 

pues a breves instantes le despierta 

el sonido de trompa belicosa 



que hiende el aire con su voz incierta; 

gente marcial, guerrera y numerosa 

corre los campos en carrera abierta, 

resonando del valle en los confines 

el eco de los cóncavos clarines. 

 

Partiendo la vastísima llanura 

mil escuadrones de metal vestidos 

reverberan del sol la lumbre pura 

rayos a nueva luz enriquecidos: 

ya ostentan de sus armas la espesura, 

ya por el campo corren divididos, 

o unida la falange se dilata 

cual línea extensa de brillante plata. 

 

Dos ejércitos son; con alma ardiente 

la señal aguardando del combate 

quema en sus venas ya la sangre hirviente 

del vivo corazón que ansioso late; 

al brillar el acero refulgente 

el brioso alazán la tierra bate, 

y al resonar el grito de la guerra, 

devora el viento por cruzar la tierra. 

 

Si al estallar del trueno el estampido 

 

breves instantes por el orbe zumba, 

aún más sus ecos prolongó el sonido 

de aquel encuentro que veloz retumba; 

en sangre el verde campo enrojecido 

¡a cuántos héroes le sirvió de tumba! 

¡sembrados de cadáveres el suelo! 

¡Luto a la humanidad! ¡Almas al cielo! 

 

¡Ya todo es confusión: con más coraje 

el brazo fuerte sin cesar pelea, 

rota la malla que del cuerpo ataje. 

La roja sangre que brotando humea; 

primero que rendirse a vasallaje 

muere el caudillo cuyo ardor flaquea, 

luchando confundidas de esta suerte 

con el breve vivir la eterna muerte! 

 

Admirando David cuadro tan fiero 

con estas voces de entusiasmo estalla: 

«¡Pronto una cota y alazán ligero; 



vista mi cuerpo la luciente malla, 

yo en los combates lidiaré el primero, 

y veré vencedor en la batalla 

adornando el alcázar de mi gloria 

el triunfante laurel de la victoria! 

 

»Miro elevarse los pendones varios, 

¿a dónde la razón tendrá su asiento? 

¿A cuáles elegir por mis contrarios, 

o voy con todos a luchar sangriento? 

¡Quiénes son de la ley los adversarios! 

Dónde me arroja mi atrevido aliento 

si miro al ondear los estandartes 

escrita LA RAZÓN en ambas partes!» 

 

Modera ese valor, joven bizarro, 

le dijo el hombre que a su lado estaba, 

no ayudes a encender el frágil barro 

y a convertirlo en devorante lava; 

de la ambición al ominoso carro 

no humilles nunca la cerviz esclava, 

por ambas partes la razón se ostenta 

y en ambas sólo la ambición alienta. 

 

¡Bien se defiende la justicia humana! 

 

¡Bien de sus leyes la balanza inclina! 

¡Ay de la gloria, tras la sombra vana 

por un río de sangre se encamina! 

¡Por ornar el sepulcro de mañana 

hoy provoca la cólera divina!... 

¡A vengar los ultrajes de la tierra 

lanzaron el arcángel de la guerra! 

 

¿Te dijeron los hombres por ventura 

que la justicia y la razón se alcanza 

con la sangre que riega esa llanura, 

o de medrar te alienta la esperanza? 

¿Quieres medir de la ambición la altura, 

o la fe nada más a ello te lanza? 

¡De la maldad ignoro los amaños! 

¡De la fe sentirás los desengaños! 

 

Si el globo sin cesar gira rodando 

por los espacios de la azul esfera, 

la humanidad a un círculo girando 



nunca rompió su colosal barrera; 

revoluciones mil irán pasando 

y en esa lucha que el ingenio altera, 

sólo del mundo el inmortal coloso 

podrá romper el círculo vicioso. 

 

¡Tal de la humanidad es el destino! 

Y al dirigir las leyes de la tierra 

olvida lo que tienen de divino 

y al mundo enciende en ominosa guerra. 

¡Siempre de la ambición por el camino 

en la ambición sus límites encierra, 

y derramando sangre y luto y muerte 

es la razón del que venció más fuerte! 

 

¡Velos allí! ¡Contempla su agonía! 

¡Tales son de esa gloria las grandezas; 

ve cuál maldicen la fortuna impía 

rodando por el suelo sus cabezas! 

¡Campos de execración! ¡Funesto día! 

¡Al mundo entero fuente de tristezas! 

¡Tal vez disputan con furor insano 

la negra esclavitud de algún tirano! 

 

¿Quién es el que me habló de esa manera? 

 

Un hijo de ese pueblo que oprimido 

voló al combate y de la lucha fiera 

tan sólo trajo el corazón herido; 

¡de las leyes alzando la bandera 

yo mi sangre por ellas he vertido!... 

¡Que se ocultaba entonces no sabía 

bajo el nombre de ley la tiranía! 

 

Siempre los mismos en el mundo imperan, 

que si los pueblos oprimidos gimen 

a nombre de la ley, leyes alteran 

y otros nuevos tiranos los oprimen. 

Libres serían cuando justos fueran, 

justos, ahogando la traición y el crimen. 

¡Cuándo al hacer de su justicia alarde 

romper sabrán su esclavitud cobarde! 

 

Gracias te da mi corazón rendido 

que nunca supo lo que al mundo pasa, 

a su dintel apenas he salido 



y un desengaño el corazón traspasa. 

¡Huye la gloria! Su fulgor mentido 

ciega la vista cuando el pecho abrasa, 

¿ves el humo cercando la victoria?... 

Tal es del hombre la anhelada gloria. 

 

Me lanzo al mundo por la vez primera. 

¡Huye por Dios y vuélvete conmigo! 

Todo es en él afanes y quimera... 

Verlo deseo. ¡Por tu bien lo digo! 

¡Y cuánto ignoras lo que allí te espera! 

Do quier y siempre me tendrás amigo. 

Corro tras él en pos de una esperanza. 

¡Un desengaño desde allí me lanza! 

 

 

 

IV 

 

«¡Arre burro!... ¡que te eztreyas 

cuando te mira la gente!... 

¡Qué has jecho d' aquel repente! 

¿Más velós que las senteyas? 

 

»Pues por vía e mi maire 

que la causa no adivino 

de que así mida el camino 

quien se deja atrás el aire. 

 

»Cabayero... güenos días. 

Felices.¿Aónde se va? 

¡Y qué larga es la jornáa! 

¡Qué tierras tan maldesías!... 

 

»¿Aónde va de esa manera? 

¡Irá esmorrungao!... por Dios 

venga osté aquí, que a los dos 

nos pué yevar esta fiera. 

 

»Gracias...¿Qué?... sin sercunloquio. 

¿No ve ayí mis camarás? 

Los dejé solos, no más 

que por su dulse coloquio. 

 

»Alante los he dejao, 

no porque no ande mi bestia, 



que me tomo esa molestia 

por si hay algún resagao.» 

 

Ya sospechará el profano 

que los que así se explicaban 

y que juntos caminaban 

eran David y un gitano. 

 

Conversando a troche y moche 

en el burro caballeros, 

si hasta entonces compañeros 

los hizo amigos la noche. 

 

Por si alguno lo extrañase 

diré una verdad muy rancia: 

la igualdad de circunstancia 

es de la amistad la base. 

 

Juntos pasaron el día 

marchando sin rumbo fijo, 

hasta llegar a un cortijo 

que entre montes se escondía. 

 

Luego allí con los demás 

alegres ambos cenaron, 

mil canciones entonaron, 

beber vino... hasta no más. 

 

De un candil a los destellos 

gozan en báquica lid, 

y el amigo de David 

resalta entre todos ellos. 

 

Ojo audaz, ceja poblada, 

rostro barbado y pequeño, 

ancha boca, torvo ceño, 

morena tez y arrugada. 

 

Y aunque en sus riñas feliz 

no ha de extrañarnos que ostente 

algún rasguño en la frente 

y algún chirlo en la nariz. 

 

Que por vengar un agravio 

de algunas mojáas a trueque 

le pintaron un javeque 



entre la barba y el labio. 

 

Viviendo con bajos seres 

usó sus acciones blandas, 

dime niña con quién andas 

y yo te diré quién eres. 

 

«¡Oyes! Carroñas, le dijo 

a un viejo enjuto y canoso 

que parece en lo oficioso 

ser el dueño del cortijo: 

 

»Di un romanse de memoria. 

Estoy pronto a contentaros, 

Mas ya podéis presinaros 

que vais a escuchar mi historia. 

 

»Quién son mis padres no sé, 

que nunca curioso fui: 

inora dónde nasí, 

y con bestias me crié. 

 

Entre bestias y gitanos, 

o debí ser hijo de ellos, 

o de algún burro de aquellos, 

 

que toos son cuerpos humanos. 

 

A la edad de la rasón 

vi por casa el ancho suelo, 

Teniendo por manta el sielo. 

Y la tierra por colchón. 

 

Me contaba una mujer, 

que nunca faltan comadres 

la historia de toos mis padres 

que muchos debieron ser. 

 

Uno murió... ¡Probesiyo! 

En un palo espirrabao, 

el otro murió ajorcao, 

y el último en un presiyo. 

 

No sé más de mi asendensia, 

seguí con aqueya gente 

que me crió ricamente 



entre ayuno y penitensia. 

 

Me criaban delgadiyo 

para ayudar a sus fines 

saltando por los jardines 

o colando algún portiyo. 

 

Así mi infansia pasó 

y en años y en picardía, 

rápidamente cresía 

hasta ser hombre de pro. 

 

Me cansé de robar pa otros 

pues a mí náa me dejaban 

y una noche en que roncaban 

me largué con toos sus potros. 

 

Sufrí grandes aflisiones 

pero gané la bataya, 

aunque en lo imposible taya 

el robar a los ladrones. 

 

Echarla quise e magensia, 

con una chay m'achanté, 

y al instante me queé 

a la luna e Valensia. 

 

¿Qué resolusión tomar? 

Vivir en paz no podía 

que la jambre me comía, 

con que... de nuevo a robar. 

 

Proseguí con mi carrera 

y... Carroñas, no te asombres 

si fui donde van los hombres... 

Al peñón de la Grumera. 

 

Pa siempre fue mi peyejo 

y no sufrí la condena 

porque me dijo mi pena 

¿qué más prisión que ser viejo? 

 

Por no abandonarme al osio 

tiré mis planes ligero, 

y yo y otro compañero 

hisimos un gran negosio. 



 

Como calés no sobraran, 

por no andar con partisión 

le hise al otro una traisión 

y ayudé pa que lo ahorcaran. 

 

Dempués no queriendo más 

de aquellas tierras traspuse, 

y en este ofisio me puse 

pa servir los camarás. 

 

Esta es mi vía, señores, 

sus milagros no los digo, 

porque morirán conmigo 

como el aroma en las flores.» 

 

¡A la salú e Pilatos! 

Brindemos por sus jasañas. 

¿Por qué no canta unas cartas 

el compaire Pelagatos? 

 

Subiose el vino a la parra 

dijo un hombre rechonchillo; 

pero darme el estribillo 

que ya apandé la guitarra. 

 

Venga la pena cumplía, 

que no temo 

de mi desdicha la suerte, 

alma y remo 

que más serca que la vía 

tenemos siempre la muerte. 

 

Venga vino y pesaumbres, 

las caenas 

para los jombres se han hecho, 

vengan penas 

que en teniendo media asumbre 

toas me caben en el pecho. 

 

«¡¡Que viva!! Y por él brindaron 

y bebían, y cantaban, 

y los vasos apuraban 

hasta que al fin se cansaron. 

 

Desde los pies a las moñas, 



todos se arrastran beodos, 

y el más sereno de todos 

es el compadre Carroñas. 

 

Y es que quizás harto ducho 

no está de bebida loco 

por haber bebido poco, 

sino porque bebe mucho. 

 

Cerró la puerta al cortijo 

y a David con mansedumbre 

llevó al amor de la lumbre, 

y estas palabras le dijo: 

 

«Me lastima, probe moso, 

el que vagues por la tierra 

sin saber lo que eya ensierra 

cuando aún no te apunta el boso. 

 

Si al fin te lo he de desir, 

bueno será comensar, 

échate amigo a penar 

si la suerte has de seguir. 

 

Pero no, que pa remedio 

de la pena que te aguarda 

como el ángel de tu guarda 

me puso a mi Dios por medio. 

 

Si no es verdá, no t'aflija 

jamás arrugues la cara, 

que lo que Dios desampara 

el demonio lo cobija. 

 

Quisás esto no te cuadre 

que eres un probe jilí: 

gitano y ladrón nasí, 

lo jue mi agüelo, y mi padre. 

 

Y no imagines que es visio, 

es la mejor de las artes, 

porque siempre y en toas partes 

estuvo en moda este ofisio. 

 

¿Quién eres? ¡Adónde vas, 

si no yevas un calé! 



Toos te darán con el pie 

como a un piyuelo quisás. 

 

Pero si gastas dinero 

aunque no sepan de dónde, 

te halagarán como a un conde 

y serás too un cabayero. 

 

Si en esta rasón me fundo 

convénsete, y a vivir, 

mi refrán debes seguir: 

a robar, que ancho es el mundo. 

 

Tendrás cabayos, mujeres, 

grandes destinos y honores, 

y señor entre señores, 

podrás gosar mil plaseres. 

 

No lo jusgues disparate, 

roba, que aún eres novisio, 

y puedes mudar de ofisio, 

mientras líe yo el petate. 

 

¡Y si te cansa tal vía 

tiempo tienes de variar, 

con el parnés, a josar, 

gran pecho, y alma cumplía! 

 

¿T' avienes? Lo pensaré. 

Ha de ser ahora. ¡Ay de mí! 

Por convenio, que sí, 

hoy mesmo te ensayaré. 

 

Ea, al avío muchachos 

les dijo a sus compañeros, 

¡arriba! vamos ligeros, 

no os cansáis de estar borrachos. 

 

La ocasión la pintan calva, 

ya pronto deben pasar, 

con que, ¡presto, a navegar, 

antes que despunte el alba!» 

 

Y todos se levantaron; 

y aparejando afanosos, 

unidos y silenciosos 



por cien veredas cruzaron. 

 

Luego... entre la niebla umbría 

se oyeron quejidos mil, 

quizás el aura sutil, 

que en las flores se mecía... 

 

Nada se vio: solamente 

ya del sol a los destellos, 

con David reparten ellos 

caballos, y oro esplendentes. 

 

Y cuando todos se van 

con el viejo se quedó 

que estos consejos le dio 

ya montado en su alazán. 

 

«Pa navegar viento en popa 

la mujer es mala nave, 

no la creas, porque sabe 

naár y guardar la ropa. 

 

Y no te causa peniya 

que como es ave de paso, 

si la marras tu flechaso 

otro casaor la piya. 

 

Que no conosga jamás 

que causa tu esventura, 

cuando más amor te jura 

es cuando te engaña más. 

 

Y no extrañes su interés 

que toos en el mundo amamos, 

ay... lo que nesesitamos... 

gloria y vía son parnés. 

 

De too habrá como te sobre, 

tendrás honores también; 

no es a gusto hombre de bien 

el que nase feo y pobre. 

 

En la amistad nunca creas, 

el mejor amigo un duro, 

y has de tener por seguro 

solamente lo que veas. 



 

Jamás sirvas de peana 

q'al verse en la cumbre ya 

t'arrian una patá; 

quien más sua, menos gana. 

 

A naide sirvas de lus, 

ni tomes na con calor; 

no olvíes que al reentor 

lo enclavaron en la crus. 

 

Si te dan las tentasiones 

jamás robes pa ti solo, 

recuerda que el protocolo 

lo has de tapar con doblones. 

 

De las jembras los halagos 

gósalos, mas no te líen; 

unos yoran, otros ríen; 

y pasar la viá a tragos. 

 

¡Un secreto no es pa dos, 

jabla poco y al revés, 

no hay más ley que el interés, 

 

y justisia la é Dios! 

 

No te siegue la fortuna 

si en sus enrreos te sampas; 

el que juega a muchas trampas 

es fásil que caiga en una. 

 

Te guelves loco te ensierran, 

y desde el rey hasta el quián, 

cuando se ausenta lo olvían, 

cuando se muere lo entierran. 

 

En el mundo náa es verdaá 

pos toó en el mundo lo ves 

con los nombres al revés, 

y detrás d' ezto no hay naá. 

 

No olvíes mis vasiedaes 

que aunque no son por entero 

las verdaes del Barquero, 

a la proste son verdaes. 



 

¡Y salú! ¡Y hasta más ver!» 

Y aprieta a David la mano, 

y como el aire liviano 

dio su caballo a correr. 

 

 

 

V 

 

¿Quién es aquel que por los campos corre 

ligero como el aire en su alazán? 

David, que altivo la gigante torre 

de su ambición empieza a edificar. 

 

David, que un tiempo caminó afligido, 

solo, sin ruta y mendigando a pie; 

David, que dio sus penas al olvido 

al despuntar la aurora de su bien. 

 

Vedlo cual cruza la campiña extensa 

sin ver la tierra que detrás dejó; 

tal en los goces venideros piensa 

sus males olvidando el corazón. 

 

Va del placer tras la escondida lumbre 

y ve dichoso con ardiente afán 

del alto monte la elevada cumbre, 

del ancho campo la extendida faz. 

 

Ve de los ríos las inquietas ondas 

que retratan las flores del pensil, 

redes de plata sus ligeras blondas 

en su espejo ostentando otro jardín. 

 

Ve de la noche las calladas horas 

cuando la luna su argentada luz, 

las ráfagas que cruzan brilladoras 

convierte en velos de ligero tul. 

 

Y si al cansancio la cabeza inclina 

cien ilusiones a halagarle van, 

y en sus felices sueños imagina 

mirar un ángel que a su lado está. 

 

Quiere tocarle, con afán despierta 



y ve una sombra de su mano huir 

entre las gasas de la aurora incierta, 

o en las alas del céfiro sutil. 

 

Cruza caminos, y ciudades pasa; 

templos grandiosos admirado ve, 

y más anhela cuanto más le abrasa 

de la ambición la devorante sed. 

 

Por fin un día en el lejano oriente, 

a los destellos del primer albor, 

de una ciudad magnífica y potente 

las altas torres dibujarse vio. 

 

Llegó hasta allí; lo que contempla ignora; 

¿es de Venecia la ciudad tal vez, 

reina del mundo, universal señora, 

o de la tierra el paraíso es? 

 

Cada edificio vanidoso tiene 

un espejo de límpido cristal; 

su clara linfa sin cesar sostiene 

barcas ligeras que a cruzarse van. 

 

Y viendo una mujer a la ventana 

la barquilla paró con rapidez, 

creyendo de la hermosa veneciana 

tener el rostro de su barca al pie. 

 

La luz contempla cuando mira al cielo, 

si al suelo mira mirará la luz; 

o esa ciudad carecerá de suelo, 

o habrá dos cielos con el mismo azul. 

 

Si al uno nace la luciente aurora 

el otro ostenta su purpúreo albor; 

si en uno el sol resplandeciente mora 

mas en el otro resplandece el sol. 

 

Si tal el día la ciudad retrata 

hay más encantos por la noche allí; 

tranquilo espejo de brillante plata, 

cielo bordado de luceros mil. 

 

Si una barquilla con su blanca vela 

riza las olas que intentó cruzar, 



es cual paloma que en su espacio vuela, 

cándido cisne que cruzando va. 

 

Tierna armonía que los aires hiende, 

y agita el alma su sonora voz; 

voz celestial que el ánimo suspende, 

músicas dulces de variado son. 

 

¿De dónde parten los sonidos huecos 

a cuyas voces se agitó David? 

Ved cómo busca los sentidos ecos, 

y a ellos se acerca, y los encuentra al fin. 

 

Anchos salones, reluciente plata, 

bellas mujeres, trasparente tul, 

de mil antorchas el fulgor dilata 

ricos tesoros de brillante luz. 

 

¡Pasad, mujeres, del placer destellos; 

ángeles puros, cándidos querubes, 

rostros divinos, ademanes bellos, 

a la aurora del bien lucientes nubes! 

 

¡Corred! ¡Volad! y en caprichosos giros 

rápidas id en alas del contento; 

no resuenen del alma los suspiros, 

del corazón ahogad el sentimiento. 

 

Todo es gala y placer, luz y armonía; 

al sentido solaz al pecho amores; 

y por do quier la plácida alegría 

va derramando sus hermosas flores. 

 

David gozoso cuanto ve desea, 

corre anhelante con delirio loco, 

sueña venturas, ilusiones crea; 

tanto placer a su ambición es poco. 

 

«¡Ay madre mía!» con dolor exclama; 

«¡sólo pesares gozarás! dijiste, 

¿y esta ventura que mi pecho inflama? 

¡Que no hay placer! en tu aflicción mentiste. 

 

Al mirar mi grandeza y regocijo, 

¡quién me tendría por ladrón inmundo! 

Bien haya aquel que por mi bien me dijo: 



«¡Ánimo y a robar, que ancho es el mundo!» 

 

Cual leve sombra por su lado gira 

cubierta en su disfraz una mujer; 

en todas partes ante sí la mira, 

cuerpo gentil y blanca palidez. 

 

Siempre mirando quién le causa enojos 

sin encontrar el ángel que soñó; 

do quier le buscan sus inquietos ojos; 

tal vez escucha su sonora voz. 

 

«Ven», le decía con amable acento 

una mujer hermosa, celestial; 

«vamos», murmura perfumado el viento, 

y pronto lejos del bullicio están. 

 

Ya solitarios en lejana estancia 

David gozoso con placer la mira, 

de su aliento respira la fragancia, 

y sólo fuego el corazón respira. 

 

Negro cabello, que en rizadas ondas 

vaga sin ley, y al aire va desecho; 

lúbrica espalda y trasparentes blondas 

velando apenas su nevado pecho. 

 

Todo lo ven sus abrasados ojos 

cuando hace todo enmudecer sus labios; 

labios contempla del carmín enojos, 

ojos admira de la luz agravios. 

 

«Llega, hermosa veneciana, 

que te adora el alma mía 

desde el día 

que crucé por tu ventana!» 

 

Y en tanto una voz lejana 

Repetía: 

¡Ay! ¡Lo mismo me decía! 

«Yo vagaba sin camino 

del mal por la niebla umbría; 

¡luz y guía 

serás tú de mi destino!» 

 

Y aquel eco peregrino 



Repetía: 

¡Ay! ¡Lo mismo me decía! 

 

«¡Dulce ilusión de mi mente 

y aurora de mi alegría, 

sin falsía 

te adoraré eternamente!» 

 

Y aquella voz tristemente 

repetía: 

¡Ay! ¡Lo mismo me decía! 

 

«Mi corazón suspirando 

al sepulcro bajaría 

si tú ¡impía! 

¡fueras su amor desdeñando!» 

 

Y aquel eco sollozando 

repetía: 

¡Ay! ¡Lo mismo me decía! 

 

¿Quién exhala ese lánguido clamor? 

¡Amor!... el eco prolongado exclama. 

¿De quién, dice David, parte el rumor 

que por los aires triste se derrama? 

 

¿Qué me quiere decir en su dolor 

la voz oculta que mi pecho inflama? 

¡Ama!... vuelve a decir la voz aquella, 

¿Quién? y los aires murmuraban: ¡ella!... 

 

¡Mío es, David, el dolorido acento: 

y era Isabel que entre los dos se lanza; 

ese gemido que repite el viento, 

es el último adiós a mi esperanza; 

 

de su tierna ilusión fuiste el aliento 

y otra las flores de tu amor alcanza!... 

¡Infeliz si arrullada a tus amores 

creyéndolos se aduerme entre sus flores! 

 

¡Isabel! ¡Isabel! huye te ruego; 

tu pobre corazón no me comprende, 

yo necesito un corazón de fuego, 

sólo tu halago mi desdén enciende. 

Ni mi cariño ni amistad te niego 



pero el recuerdo de tu amor me ofende; 

ya mi voz acusaste de perjura, 

¡huye sombra fatal de mi ventura! 

 

¡Sí, responde Isabel: yo soy la sombra 

que te siguió desde lejana tierra, 

y el eco soy que sin cesar te nombra, 

y la voz de aquel crimen que te aterra; 

voz que la calma de tu dicha asombra, 

y hace a tu paz aborrecida guerra; 

yo que te sigo en mi dolor profundo 

regando con mis lágrimas el mundo! 

 

¡Tu madre un día en su pesar me dijo: 

corre tras él por prados y montañas, 

dile que vuelva, que aunque fue mal hijo, 

un pedazo es al fin de mis entrañas: 

más que por mí, por su dolor me aflijo, 

ya que mi amor y su querer extrañas 

dime primero que cruel te crea 

lo que la he de decir cuando la vea! 

 

Di que siempre la amé; si tierna llora 

enjuga el llanto de sus tristes ojos; 

 

y huye por Dios, que a la que el alma adora 

tu presencia tal vez la cause enojos; 

no estorbes más mi dicha encantadora 

que el alma la he rendido por despojos, 

y al oír Isabel su extraño acento 

tal le dijo con hondo sentimiento: 

 

«Si he de ir de tu amor detrás 

sin alcanzarlo jamás, 

torno a mis días serenos 

con cien esperanzas menos, 

con cien desengaños más. 

 

¡Adiós! y quieran los cielos 

que cual me tratas te traten, 

y tus amantes desvelos, 

paguen ingratas con celos 

y con desdenes te maten. 

 

Y más se acrece mi mal 

al mirar que desleal 



tanto mi desdicha alientas, 

cuanto la ventura aumentas 

de aquella feliz rival. 

 

Goza su amor, virgen pura; 

tú no sabes la amargura 

con que mi vida envenenas; 

la fuente de tu ventura 

es manantial de mis penas! 

 

Donde tu dicha mirares, 

yo desengaños traidores; 

y en tan opuestos azares, 

es el fin de tus pesares 

principio de mis dolores. 

 

Adiós, David; y al perderte 

sólo un recuerdo te pido: 

¡más quiere un pecho rendido 

el sepulcro de la muerte 

que la tumba del olvido! 

 

Y no extrañes que llorase 

tu desdén y tu falsía, 

si en mi dolor extrañase 

que quien alma no tenía 

así el alma me robase. 

 

¡Si he de ir de tu amor detrás 

sin alcanzarlo jamás, 

torno a mis días serenos 

con cien esperanzas menos, 

con cien desengaños más! 

 

¡Y huyo veloz, y acongojando el viento 

si una palabra de cariño oía, 

parece murmurar en blando acento! 

«¡Triste Isabel! ¡Lo mismo la decía!» 

 

Vuelve David junto a su bien querido, 

tierno la abraza, su constancia jura, 

y dando sus pesares al olvido 

en brazos se durmió de su ventura. 

 

¡Todo es silencio, misteriosa calma!... 

¡Dos corazones al amor suspiran; 



de ambos se queja cariñosa el alma, 

no cabe en ellas el placer que aspiran! 

 

Del cielo descended, bellos querubes, 

y su amor cobijad en vuestras alas, 

mientras la aurora sus purpúreas nubes 

sale a ostentar entre lucientes galas. 

 

¡Guarda, Isabel, tu angelical pureza; 

y si por otra tu pasión olvida 

deja que goce su pasión mentida: 

quizás bajo la flor de su belleza 

manantial de una fuente corrompida! 

 

 

 

VI 

 

Ved la densa neblina 

como al impulso leve 

del aura matinal, en blando vuelo 

agitada se mueve. 

 

Ya en medio la campiña 

sus trasparentes ráfagas apiña, 

o ya eleva hasta el cielo 

la inquieta blonda de su oscuro velo. 

 

Ya los espacios hiende, 

ya sus fugaces alas 

por los campos extiende, 

o en giros caprichosos 

al columpiarse por el ancho espacio 

ligera se divide 

dibujando fantásticos colosos. 

 

Ved cual de nuevo crece, 

o dejando la tierra 

al empuje del céfiro se mece; 

mirad cómo aparece 

despejando las márgenes del río 

la encina de la sierra, 

y del jardín la fuente 

y del valle el lejano caserío. 

 

Vedla otra vez vagando dividida 



de la aurora naciente 

en purpúreos celajes convertida; 

y ya el oscuro manto 

que la luz envolvió de la mañana 

es tul luciente de encendida grana. 

 

Cercado de grandiosos edificios 

hay un alcázar bello 

que se distingue apenas 

de la mañana al pálido destello. 

 

Allí el señor descansa 

de pueblos mil que enderedor se extienden, 

y postrados, sumisos, 

sólo por ley su voluntad entienden. 

 

Habita del palacio en una estancia 

do compiten el gusto y la elegancia; 

cortinajes bordados 

en oro recamados, 

y grandiosos espejos 

que de la luz retratan los reflejos 

que en su límpida luna vivifican, 

y sombra, y luz, y adornos multiplican. 

 

Todo respira calma; 

sólo se oye en un lecho 

una voz cariñosa 

y es de David que con su bien reposa 

contando los latidos de su pecho. 

 

«¡Ven» la dice amoroso, 

«ven a mis brazos, cándida María; 

no ves cómo despierta 

la clara luz iluminando el día, 

pues lo mismo del alma medio muerta 

los sombríos pesares se ahuyentaron 

cuando mis tristes ojos 

en la luz de tus ojos se miraron! 

 

¡Vuelve a mis brazos... mira los fulgores 

de la aurora naciente, 

mira el cenit iluminarse en ellos, 

aduérmete en mi seno, encantadora, 

mientras del día el resplandor avanza... 

deja que goce al recordar mi mente 



que a la luz de la aurora 

la aurora vi nacer de mi esperanza!... 

 

Di que me adoras tierna 

y de tu amor la llama va creciendo, 

pero no, ya no dudo 

que me lo está diciendo 

con doble acento tu silencio mudo. 

Llega, y entre mis brazos 

la historia cuéntame de tus amores. 

 

¡Ay! ¡Qué mujer pudiera 

la historia de su amor contar sincera! 

¿Lo pasado qué importa? ¡Yo te adoro 

más que el primer amor, e inagotable 

para ti de querer tengo un tesoro! 

 

Siempre dudando de mi amor sincero; 

¿no te rendí con él mi señorío? 

¡No mandas por entero 

al rico y al pechero 

y eres también señor del pecho mío! 

 

¿En medio la grandeza 

que halaga la ambición de tu deseo 

no inclina la cabeza 

al grandioso trofeo 

de tu poder la plebe numerosa? 

 

¿Qué anhelas? ¡Qué te falta, 

si a la del Dux se iguala tu grandeza! 

«Gracias, tierna María; 

su dicha toda el corazón te debe.» 

¡Y loco en su alegría 

 

ya tierno la abrazaba, 

ya triste suspiraba 

y los halagos de su amor huía, 

que delirante bebe 

fuego su labio cuando besa nieve! 

 

«¿Qué más? Tienes razón, mi loco anhelo 

que otros placeres codiciar pudiera 

si no cabe más dicha en este suelo... 

¡Ay! por mucho que vuele 

el águila altanera 



nunca sus alas llegarán al cielo. 

 

¿Qué más? ¡Tienes razón; ricas orgías, 

esplendente grandeza y poderío! 

Ya del invierno helado 

en los oscuros días 

junto al hogar contigo recostado 

miro cómo desciende 

la blanca nieve que encapota el prado. 

 

¡Ya del placer mintiendo vanidades 

en tanto que retumba 

el trueno de la tierra en los confines, 

los ecos de las recias tempestades 

pasan despercibidos, 

o cruzan confundidos 

con las risas de báquicos festines! 

 

Llega el abril hermoso, 

y en medio de magníficos jardines 

mecidos muellemente 

en la hamaca ligera 

se deslizan las horas dulcemente, 

tu mano lisonjera 

mi rostro acariciando, 

yo tus mejillas con amor libando. 

 

¡Cuando falta el ambiente 

con abanicos de pintadas plumas 

tú refrescas mi frente; 

y si al arroyo miro 

buscando de solaz nuevos antojos 

mi lánguido suspiro 

ahuyenta sus espumas 

y en su limpio cristal te ven mis ojos! 

 

¿Qué más? ¡Tienes razón; loco deseo! 

Límites tiene el sol en su carrera, 

de los aires el límite es la esfera 

también los tiene el anchuroso mundo, 

pero ¡ay! ¡que nunca veo 

de mi ambición el limite profundo! 

 

 

 

VII 



 

«¿Están los espías? Sí. 

¿Hay algún peligro? No. 

¿Do acude la gente? Aquí. 

¿Quién ha de matarle? Yo. 

 

¿Y saldremos bien? Quizás. 

Tienen sospechas. Ninguna. 

¿Y la voz?... Tú la darás. 

¿Quién me ampara? La fortuna. 

 

Entre todos te escogí 

y eso que los hay atroces, 

porque siempre miré en ti 

el mejor para dar voces. 

 

Con sigilo y con prudencia 

¿quién nuestro plan desbarata? 

El crimen a la conciencia, 

y a los bolsillos la plata. 

 

En la victoria no hay duda, 

se grita muera el tirano, 

y la plebe nos ayuda 

siguiendo puñal en mano. 

 

Yo mismo sembré el dinero 

que ha de florecer tan pronto: 

los halagué lisonjero, 

y no temo, hay mucho tonto. 

 

Y ayudarán mis intentos 

a más de los que compré 

los ingratos, descontentos 

y los traidores sin fe. 

 

Yo les dije que David 

contra su bien conspiraba, 

y al pueblo en traidora lid 

codicioso esclavizaba. 

 

Como me finjo su amigo 

pinto de otros la doblez, 

y de ese modo consigo 

los traté con altivez. 

 



Siendo su impaciencia mucha 

se desesperan, se agitan; 

el pueblo su voz escucha 

y «muera el tirano» gritan. 

 

Que a esa voz siempre se inflama 

y dócil a oculta mano, 

por libertador proclama 

al que es luego su tirano. 

 

Hay tiranos verdaderos 

y al engaño lo son otros; 

sin su nombre, a los primeros 

hemos de imitar nosotros. 

 

De este modo satisfago 

dos venganzas a la vez; 

de mi pasión el estrago, 

de la ambición la altivez. 

 

Que no puedo ver con calma 

que el ángel por quien deliro, 

rinda a David con el alma 

de amor el dulce suspiro. 

 

El que llore mi amargura, 

y ella su fiero desdén; 

en armas de su hermosura 

se hieran los dos también. 

 

Amigo fui, soy rival, 

afectos contrarios son; 

pero esta balanza igual 

viene a inclinar la ambición. 

 

Antes que amanezca el día 

tanta arrogancia humillando 

en la red de mi falsía 

iré sus glorias matando. 

 

Y no ha de salirme mal 

que a la astucia no hay valor, 

«ni vive más el leal 

que lo que quiere el traidor.» 

 

Esto dos hombres decían 



de la luna a los destellos, 

y tal los aires oían 

al ausentarse uno de ellos: 

 

Confundiendo en su balanza 

engaños y engañadores, 

tanto su poder alcanza 

que hay traición para traidores. 

 

Yo voy a venderte a ti 

como vendiste a tu amigo, 

y algo has de aprender de mí, 

cuando tus máximas sigo. 

 

Y no ha de salirme mal 

que a la astucia no hay valor, 

«ni vive más el leal 

que lo que quiere el traidor.» 

 

 

 

VIII 

 

Aún gozaba David en su contento 

dormido a los halagos de María, 

cuando en la estancia lúgubre un acento 

vino a nublar la luz de su alegría; 

«David despierta» murmuraba el viento, 

«oye mi voz...» el eco repetía, 

o teme que del sueño te despierte 

el último gemido de la muerte.» 

 

«¿De quién parte el acento que inhumano 

llega a turbar mi plácida ventura? 

Desprecia de él el misterioso arcano 

y piensa en el peligro que te augura. 

¡Quién mi contento con traidora mano 

quiere anegar en olas de amargura! 

Aquel que siempre se albergó contigo 

y amaste siempre cual mejor amigo. 

 

¡Julián!... ¡Mentira! con furor exclama 

de David una voz aterradora; 

«Si agradecido mis favores ama 

por qué alentar en rabia vengadora? 

¿Yo convenir en tan horrible trama 



dudando del amigo que me adora? 

Ven, y pronto David serás testigo 

de las traiciones de tu ingrato amigo. 

 

Yo tu gente avisé desprevenida, 

yo en contra de su plan, planes previne; 

yo redoblé tus guardias, y en seguida 

el aviso fatal a darte vine; 

y envuelta en tu poder caerá tu vida 

como él los planes que dispuse atine... 

Vamos, dijo David, y antes advierte 

que tu mentira sellará tu muerte.» 

 

Todos se van en fuga presurosa; 

yace la estancia en soledad tranquila; 

¿mas quién turba la paz en que reposa? 

¿O es que ya el crimen su puñal afila? 

¿Dónde cruza esa sombra misteriosa 

a la luz escondiendo su pupila? 

Es de Julián cuya traición prepara 

muerte cruel a quien su vida ampara. 

 

Desencajado el lívido semblante 

mira do quiera con inquietos ojos; 

se oye latir su pecho palpitante 

del vivo corazón a los enojos; 

el paso mide inquieto y anhelante 

cual el descalzo pie que pisa abrojos, 

y hasta azaroso al divisar su sombra 

con espanto la ve, tiembla y se asombra. 

 

Su izquierda mano el corazón cubriendo 

cual moribundo sus latidos cuenta, 

el aire que respira comprimiendo 

que aun el ruido más leve le amedrenta. 

La diestra mano su puñal blandiendo 

prepara el golpe que medroso intenta, 

y decidido al fin, el brazo mueve 

en vano el golpe descargando aleve. 

 

«¡Se fueron! dice, maldición, se fueron!» 

Y ya el cobarde cual sangrienta hiena 

que al devorar las presas se le huyeron 

se abandona al furor que le enajena. 

«Aquí su lecho está, por ahí salieron.» 

Y recorriendo la callada escena, 



pues alienta en el crimen su esperanza 

en pos del crimen tras David se lanza. 

 

¡Tente traidor! pues que a mi muerte vuelas 

traspase tu cuchillo mi garganta; 

yo soy David: pues que mi sangre anhelas 

salgo veloz a detener tu planta. 

¿Por qué al mirarme tus furores hielas? 

¿Por qué mi acento tu valor espanta? 

¡Hiere! ¡que siento más tu vil amaño 

cuanto miro mayor mi desengaño! 

 

Si ambicioso mi muerte preparabas 

de la traición por los senderos fijos, 

¿qué te faltaba, di? ¡Qué ambicionabas! 

¡Del negro corazón viles alijos! 

¡Tú de mi amor, y mi poder gozabas!... 

¡Partí mi pan con tus hambrientos hijos!... 

¡Y al apagar la sed de tus placeres 

nada te basta que mi sangre quieres!... 

 

¡Sangre se verterá! la sangre impura, 

la negra sangre que circula el seno 

del que a favor de la tiniebla oscura 

mi sangre a derramar viene sereno. 

Mi corazón llenaste de amargura, 

el tuyo aspirará todo el veneno 

con la muerte vengando una esperanza. 

¡Si es que tu muerte su valor alcanza! 

 

¡No aguardes el perdón de tus amaños, 

ni tus desdichas ni tus males siento, 

que vendavales son los desengaños 

que marchitan la flor del sentimiento! 

Su hiel derramas en mis tiernos años, 

en otros vengaré mi sufrimiento; 

al que probó dolores tan fatales 

no le lastiman los ajenos males. 

 

Yo malvado seré; no es culpa mía 

que puro el corazón al mundo traje; 

sigo el impulso de su mar bravía, 

sigo el rumbo fatal de su oleaje. 

Yo en el amor de la amistad creía... 

¡Engaño vil que alienta mi coraje! 

¡Si a la amistad el corazón se inclina 



el egoísmo al corazón domina! 

 

¡Triste recuerdo!... ¡La ambición ha sido 

quien elevaba contra mí tu brazo, 

ella también a un crimen me ha impelido, 

víctimas fuimos en su oculto lazo! 

Si los dos hacia un fin hemos corrido 

aunque desde ahora tu amistad rechazo. 

De tu traición olvidaré el encono; 

¡huye lejos de mí; yo te perdono! 

 

Y tú, malvado, que a Julián vendiste, 

huye también donde jamás te vea; 

si al evitar un mal malvado fuiste 

poco en tu abono tu saber se emplea; 

ganar con él mi voluntad quisiste, 

mas de ese crimen desprecié la idea. 

¡Infeliz del que fía en los favores 

de los que son a la amistad traidores! 

 

¡Un desengaño más! Triste ventura 

la que alcanzan los míseros mortales, 

que cruzando caminos de amargura 

bienes piensan hallar do encuentran males. 

De la grata amistad la antorcha pura 

 

me cegó con sus rayos celestiales 

y al cobijarme a su fulgor extraño 

¡sólo la sombra vi de un desengaño! 

 

¡Poco en los brazos del placer dormimos! 

¡Poco se goza lo que mucho amamos! 

¡Nada de nuestros males aprendimos! 

¡Siempre a mañana nuestro bien fiamos! 

¡¡Si remotos placeres conseguimos 

otros nuevos placeres anhelamos, 

y sin lograr jamás lo que queremos 

entre ayes a la tumba descendemos!!» 

 

 

 

IX 

 

Pasó un día, y otro día, 

y algunos meses pasaron, 

y desdeñosa María 



ya los halagos huía 

que otro tiempo la encantaron. 

 

Y quién extrañar pudiera 

se apagase su ilusión, 

si una tras otra pasión 

fueron gastando la hoguera 

de su amante corazón. 

 

Al cabo llegó el momento 

en que David sospechase 

su enojoso descontento, 

y con dolorido acento 

de esta manera la hablase: 

 

«¿Ya te cansaste? Cabal. 

¿Y ya no me quieres? No. 

Calle tu labio fatal: 

para serme desleal 

responde, ¿qué te hice yo? 

 

Dime, ¡a qué nuevos antojos 

ha rendido tu falsía 

mi corazón por despojos, 

que ahoga la esperanza mía 

 

en el llanto de mis ojos! 

 

¡Ay! debiera aborrecerte 

y al matarme tu rigor, 

si por ella he de perderte 

más que el dolor de la muerte 

siente el alma otro dolor. 

 

Y no acierta el corazón 

cuál el motivo será 

de que en su loca ilusión, 

suspire con tal pasión 

por quien la muerte le da. 

 

Y está ignorando también, 

el que ciega mucho ignora, 

como menguando su bien 

cuando crece tu desdén 

con más delirio te adora. 

 



Quizá envidiosas las flores 

de tu encantada belleza 

anhelando sus favores 

marchitaron con fiereza 

a la flor de mis amores. 

 

Quizá viendo mi ventura 

imaginó su venganza, 

sirviendo de sepultura 

el jardín de tu hermosura 

a la flor de mi esperanza. 

 

Y hace mi pena cumplida 

tu desdeñoso desaire, 

que al mirarla desprendida 

toma tu desdén más vida 

de mis suspiros al aire. 

 

¡Hay desdicha más cabal 

y que tenga menos medio 

en su infortunio fatal, 

que halle al poner el remedio 

en el remedio otro mal! 

 

¡María! por compasión 

oye mis quejas aquí, 

y que tan amargas son 

porque antes las escribí 

con hiel en mi corazón. 

 

El llanto del alma advierte, 

porque en su voz dolorida 

está repitiendo al verte: 

¡qué de tan amarga muerte 

la que dio tan dulce vida! 

 

¿Tras qué vamos? ¿Qué queremos? 

De la dicha al placer sumo; 

a su lumbrera corremos 

y si cercana la vemos 

¿qué es lo que tocamos? ¡Humo! 

 

Si mintiendo resplandores 

esa luz nos esclaviza, 

y entre sombras de dolores 

llegamos a sus fulgores 



¿qué es lo que vemos? ¡Ceniza! 

 

Pues bien, David, yo presumo 

siendo ilusión el bien sumo 

que en vano tras él corremos; 

si no existe, ¿qué perdemos? 

Un poco ceniza y humo. 

 

A qué tu desdicha vana, 

y a qué soñar ilusiones 

de felicidad mundana, 

si hoy adoran corazones 

lo que desprecian mañana. 

 

En esa traidora lid 

en que un día lucharás, 

es más dichoso David 

el más hábil adalid 

y no quien batalla más. 

 

Alma, destreza y falsía, 

todo lo demás es cuento 

y si vivimos un día, 

¿a qué nublar su alegría 

con nubes de sentimiento? 

 

Con suspirar, ¿qué se gana? 

¿Quién imposibles allana? 

Tú me quieres, pues yo no; 

y si hoy no te dejo yo 

tú me dejarás mañana. 

 

Suspiros al aire van 

porque aire suspiros son, 

hoy me adoras con afán 

y otras mujeres vendrán 

a ocupar tu corazón. 

 

Tu mal mis verdades siente, 

luego tal vez las ostente, 

porque tu edad sin amores 

es como jardín sin flores 

o esfera sin luz ni ambiente. 

 

Nunca dudes que te amé, 

de pensamiento mudé, 



más adora el menos cuerdo, 

me gustaste, me cansé, 

y si te vi no me acuerdo. 

 

Sin duda te tratarían 

otras de distinto modo, 

mas todas te engañarían 

por que infieles te serían, 

y la verdad sobre todo. 

 

Desde esta ventana advierte 

contra las olas bogando 

de ese mar soberbio y fuerte. 

Entre la vida y la muerte 

aquel bajel zozobrando. 

 

Mira cuán poco adelanta 

aunque de valor presume; 

mira el agua a su garganta 

cuál le vuelca, y le levanta, 

y entre las olas le sume. 

 

Pues bien, al mar de la vida 

quien su corriente no sigue, 

irá cual nave perdida 

que necia a morir se obligue 

bajo las olas sumida. 

 

Tú en la aurora de tus años 

hallarás tal sepultura, 

si con afanes extraños 

vas buscando desengaños 

por el mar de la amargura. 

 

¿En el corazón mandamos 

o sus mandatos oímos? 

¿A ese mar en que nacimos 

el curso veloz paramos 

o su corriente seguimos? 

 

David, mi consejo atiende 

que en la experiencia le fundo, 

esa pasión que te enciende 

es porque otra no comprende 

el que vio tan poco mundo. 

 



Quien aprisionado está 

y entre tinieblas vivió, 

tan sólo querer podrá 

la única luz que miró 

que si más ve, más querrá. 

 

Que me ha sucedido a mí 

lo que hoy te sucede a ti. 

Y unos con otros luchando 

nos vamos desengañando, 

y pasa la vida así. 

 

Quiero, y no puedo adorarte; 

en ablandar mi rigor 

no debes atormentarte, 

y siempre es un gran favor, 

David, el desengañarte. 

 

Usa del tiempo más bien, 

guarda esas frases sentidas 

y esos recuerdos también, 

que serán horas perdidas 

querer rendir mi desdén. 

 

Responde, mujer liviana. 

¿Por qué tal no me dijiste 

de la condición humana, 

en el momento que viste 

nacer mi pasión tirana? 

 

¿Por qué di, no hiciste alarde 

de esos resortes y amaños 

y me das cuando ya es tarde 

para que de ellos me guarde 

tan traidores desengaños? 

 

¿Qué me dejó tu pasión? 

Tan sólo amargos enojos, 

fue mi dicha una ilusión, 

porque son fuego tus ojos 

y nieve tu corazón. 

 

¿Quién a aclararme se atreve 

las dudas en que me anego? 

¿Cómo un corazón de nieve 

en mi corazón, aleve 



pudo encender tanto fuego? 

 

Huyeron ya las auroras 

que me halagaron serenas; 

¡cuándo volverán sus horas 

a iluminar brilladoras 

la oscuridad de mis penas! 

 

¡Y al contemplar mis dolores, 

me recuerdan sus estragos 

tus lisonjeros favores, 

y tus fingidos halagos, 

y tus mentidos amores! 

 

De mi mal la culpa tienes 

pues de amargura me llenas 

trocando males por bienes; 

por cada halago cien penas, 

cada favor mil desdenes. 

 

Si canto más dulces fueron 

debieron ser más fingidos 

favores que me adurmieron, 

también del alma debieron 

ser doblemente sentidos. 

 

Que si el águila altanera 

a los cielos no subiera, 

cuando en el polvo expirara 

si tanto bien ignorara, 

tanto pesar no sintiera. 

 

¡Ay! ¡Como el águila fui; 

de tu divina hermosura 

hasta los cielos subí, 

y ya cual ella sentí 

a tal bien, tal desventura! 

 

Adiós...Teme su venganza 

que ya en ese acento extraño 

miré tu fiera mudanza; 

¡Ay! ¡de la última esperanza 

nace el primer desengaño! 

 

 

 



X 

 

«¿A dónde llevas corazón herido 

en triste llanto tu pesar deshecho? 

¿Dónde no llorarás, cuando en tu pecho 

el amargo dolor tiene su nido? 

 

¡Si perdisteis mis ojos 

la plácida alegría 

llorad vuestros enojos 

porque es eterna la desdicha mía! 

 

Seca el estío las tempranas flores 

y su esmeralda roba a la pradera, 

mas torna la fecunda primavera 

derramando a torrentes sus colores. 

 

¡El árbol reverdece 

en la floresta umbría 

y de nuevo florece, 

nunca florece la esperanza mía! 

 

¡Llega la noche soñolienta y triste 

desplegando sus sombras misteriosa; 

pero viene detrás el alba hermosa 

y su radiante luz las sombras viste; 

cuando de mis dolores 

la oscuridad sombría 

rasgarán tus albores, 

hermosa luz de la esperanza mía! 

 

Con el tiempo fugaz sobre este suelo 

todo cambia, se muda y desparece, 

pero mi pena con el tiempo crece, 

y se aumenta con él mi desconsuelo. 

Si contempláis mis ojos 

mi desventura impía 

llorad tantos enojos 

porque es eterna la desdicha mía!» 

 

¿Quién esos gemidos lanza? 

¿Esas quejas dónde parten? 

¿Qué corazón dolorido 

pudo exhalar tantos ayes? 

¿Quién por las selvas incultas 

apenas la aurora nace 



los sollozos de su pecho 

va a ocultar en su ramaje? 

 

Es una flor delicada 

que entre las flores de un valle 

apenas brotó sus hojas 

ya las miró marchitarse, 

desprendidas y juguete 

de encontrados huracanes. 

 

Rica en primores y esencia 

blando la besaba el aire, 

bajo su sombra solían 

cantar las pintadas aves, 

y la luz en sus colores 

ostentaba sus esmaltes. 

 

Perdidos hoy sus encantos 

suspira viendo trocarse 

el abril de sus delicias 

en ivierno de sus males. 

 

Es Isabel, que afligida 

corre a esconder sus pesares, 

cual tórtola solitaria, 

paloma sin maridaje; 

es la alondra que corría 

detrás de su infiel amante 

con una mitad del alma 

volando tras la otra parte 

y no pudo imaginar 

que sin ninguna tornase. 

 

Dejó a David, y volviose 

y esto le dijo a su madre. 

 

«Le encontré; pluguiera el cielo 

que ya nunca le encontrase, 

si hora además de perdido 

le he de llorar inconstante. 

Sólo me encargó señora 

que vuestro llanto enjugase, 

y de abrazar vuestro seno 

anhela el feliz instante.» 

 

Tal la dijo, y ocultose 



para sí las duras frases, 

de su desdén los desvíos 

de su enojo los ultrajes, 

que el cáliz del infortunio 

cuando se colma bastante, 

ve indiferente las gotas 

que en él van a derramarse. 

 

Desde aquel día, vagando 

va Isabel por los lugares 

donde gozó sus delicias 

y allí calma sus afanes, 

que amamos hasta los sitios 

que vieron nuestros solaces. 

Así cruzaban los días, 

y los campos y los árboles 

por dos veces florecieron 

y dos veces marchitáronse. 

 

Por fin, una horrible noche 

en que zumbaban los aires 

de la tempestad rasgando 

los oscuros cortinajes, 

se vio cruzar las tinieblas 

 

una mujer delirante 

que atravesando las sombras 

desafió en su coraje 

a la tormenta, y al genio 

de las recias tempestades. 

 

¿Quién es? ¿Dónde va? ¡Infelice! 

¡Fue Isabel! Dos años hace 

que huyó David de su seno 

una noche semejante, 

y ella acordose, y sin juicio 

por aquellos campos sale; 

que en su delirio imagina 

que le está viendo ausentarse. 

 

«¡Detente, dice, detente, 

primero la muerte dame 

que vivir sin esperanza 

a llorar tus falsedades! 

¡Ay... le sigo y no le alcanzo! 

¡Oye mis quejas... aguárdate!... 



Pero aún su sombra distingo... 

aún le veo... aún... ¡ay! engáñome, 

que es sombra de mi deseo 

la que miro dibujarse!!» 

 

Y allí quedó desmayada 

y sin ampararla nadie 

hasta que nació la aurora 

a alumbrar tantos azares. 

Desde entonces los colones 

que aquellas campiñas parten, 

«¡infeliz!» dicen al verla, 

¡quién pudiera imaginarse 

que la que tanto sentía 

sin sentido se quedase!» 

 

Y sus hijuelos la siguen, 

y van diciendo ignorantes 

«¡Ahí va la loca! ¡la loca!» 

Y la paran, y la abaten, 

y por David la preguntan. 

Y si doliente callase 

contestaciones la piden 

cual si no fueran bastantes 

las lágrimas que descienden 

por su afligido semblante. 

 

Hay horas en que ella misma 

se ríe de sus pesares, 

y entonces viéndola alegre 

dicen los chicos tenaces: 

«¡ahí va la loca! ¡la loca!... 

¡que sus desventuras cante!...» 

Y estos acentos les canta 

que ya de memoria saben: 

 

El amor y la locura 

se juntaron; 

y cavaron 

de mi bien la sepultura. 

¡Niña triste 

da esa vida 

sin ventura, 

pues la viste 

ya perdida 

y náufraga en el mar de la amargura! 



 

¡Las huellas de aquel que adoro 

señaladlas, 

que al buscarlas 

su senda borró mi lloro, 

y no espero 

ya encontrarle, 

pues ignoro 

el sendero 

do buscarle; 

reparar que del alma es el tesoro! 

 

¡Yo camino por abrojos 

y dolores, 

que no hay flores 

para quien suspira enojos; 

voy sin puerto 

tras el alma 

de mis ojos; 

del desierto 

triste palma 

al huracán rendida por despojos! 

 

¡Infeliz el que suspira, 

si no alcanza 

la esperanza 

del amor por quien delira; 

y en el suelo 

que aborrece 

vive y gira 

sin consuelo: 

que más crece 

el mal del pecho, cuanto más respira! 

 

Si el amor y la locura 

se juntaron 

y cavaron 

de tu bien la sepultura, 

niña triste, 

da esa vida 

sin ventura, 

pues ya viste 

¡qué perdida 

náufraga cruza el mar de la amargura! 

 

 



 

XI 

 

Llora Isabel sus amores, 

y David de sus pesares 

los rigores; 

y su madre dolorida 

llora de ambos los azares; 

¡triste vida! 

 

Nuestra misión ignorando 

entre tinieblas nacemos 

sollozando, 

y bañan la sepultura 

las lágrimas que vertemos 

de amargura. 

 

Si es penar nuestro destino 

reguemos con nuestros ojos 

el camino; 

quien de su fin nos aleja 

mas acrece los abrojos 

que nos deja. 

 

Males tras bienes girando, 

 

lo que unos adoran, otros 

despreciando; 

tal del placer y la pena 

vamos formando nosotros 

la cadena. 

 

Sus eslabones temidos 

aprisionando del pecho 

los latidos; 

siempre en opuesta balanza, 

nunca gozó satisfecho 

su esperanza. 

 

Ved a Isabel que suspira, 

y por su traidor amante 

cual delira; 

ved a David suspirando, 

y al desdén de una inconstante 

sollozando. 

 



Muere David por María 

mientras Isabel le adora 

sin falsía; 

y quizás otro la quiera 

y de sus ensueños llora 

la quimera. 

 

Males tras bienes girando 

lo que unos adoran, otros 

despreciando; 

tal del placer y la pena 

vamos formando nosotros 

la cadena. 

 

Así hacia la muerte vamos 

y nunca nuestros anhelos 

alcanzamos: 

por una ilusión florida 

tan azarosos desvelos... 

¡Triste vida! 

 

¡Pobre David! ¿Qué no viste? 

¿Tras qué esperanza halagüeña 

no corriste? 

¡Hay un placer más fecundo, 

otra dicha más risueña 

en el mundo! 

 

Si a la amistad te faltaron 

y creyendo en los amores 

te engañaron, 

¿qué halagará tu memoria? 

¿Tal vez serán los albores 

de otra gloria? 

 

Pero ¡ay de ti! si ligera 

ves trocarse tu esperanza 

lisonjera, 

en acervos desengaños 

que atormenten la bonanza, 

de tus años. 

 

Tuviste honores, riquezas 

y de tu ambición gozaste 

las grandezas; 

sólo te queda un encanto, 



si en él también te engañaste... 

¡sólo llanto! 

 

Ayes del mundo suspiras 

cuando apurando placeres 

por él giras, 

¡qué de ese mundo pensaras 

si mayores padeceres 

contemplaras! 

 

Tus ojos sólo lloraron 

el recuerdo que tus dichas 

te dejaron; 

¡ay del infeliz que cura 

con recuerdos de desdichas 

su amargura! 

 

Canta Isabel sus dolores, 

David de su pena llora 

los rigores, 

y su madre dolorida 

por ambos al cielo implora; 

¡triste vida! 

 

Adurmiendo su quebranto 

aún espera ver los ojos 

que amó tanto; 

¡y David soñando bienes 

vencer de otra los enojos 

y desdenes! 

 

Nadie en el mundo su esperanza agota 

ni bien cumplido de ventura alcanza; 

el ¡ay! postrero que del pecho brota 

¡es el último adiós a la esperanza! 

 

 

 

XII 

 

«Adiós ligera nave 

que por siempre te alejas 

al aire de mis quejas 

en rápido volar. 

¡Feliz arriba al puerto, 

tras horas de bonanza, 



que yo de mi esperanza 

el puerto perdí ya! 

 

¡Corre! ¡Mientras retraten 

las argentadas olas 

tus gayas banderolas 

sobre su espejo azul, 

yo miraré tu rumbo 

como la estrella mía, 

que en ti de mi alegría 

se atesora la luz! 

 

Si tú surcas los mares 

no te envidio ese encanto, 

que también con mi llanto 

el rostro surco yo; 

Tú por ondas rizadas 

al impulso del viento, 

yo al aire de un lamento 

por olas de dolor. 

 

Guarda velera nave 

ese bien que atesoras, 

no nuble sus auroras 

la recia tempestad: 

y si la estrella pierdes 

no mires a esta parte, 

o teme el encontrarte 

con la estrella del mal. 

 

Bien hizo en desecharme 

la ingrata de su lado, 

que hubiera naufragado 

en calma su bajel; 

Pronto lo anegaría 

el raudal de mis ojos, 

al llorar los enojos 

de su fiero desdén. 

 

Adiós, velera nave 

que con mi dicha vuelas, 

lleve el viento tus velas 

muy lejanas de mí. 

Quizás nos encontremos... 

esperanzas fatales, 

que van bienes y males 



hacia opuesto confín. 

 

A ti, nave dichosa 

como el aura ligera, 

te aguarda una rivera 

y un puerto de solaz; 

¡ay del que va cruzando 

solo, con rumbo incierto, 

sin riveras, ni puerto 

de la vida en el mar! 

 

¿Qué me queda en el mundo? 

Amistad... Negro amaño. 

Amor... Vil desengaño. 

Riquezas... Ansia cruel. 

¡Sólo queda una gloria 

tras amargura tanta: 

la que más nos encanta, 

la gloria del saber! 

 

Tal David en las playas 

de la mar extendida 

del alma dolorida 

da a los vientos la voz, 

viendo ausentarse ingrata 

la mujer cuyo encanto 

un tiempo gozó tanto 

felice con su amor. 

 

 

 

XIII 

 

«¡Quiero saber! ¡Mientras vegeta el mundo 

yo veré de ese mundo los arcanos, 

y elevándome a un orbe más fecundo 

los misterios leeré de los humanos! 

 

Goce el hombre sus horas indolentes; 

mientras cruza su vida transitoria 

yo a otro cenit elevaré mi frente 

con fe en el corazón, y ansia de gloria. 

 

Mas no la gloria que el guerrero alcanza, 

si unos de flores su camino riegan 

maldicen otros su triunfante lanza 



y aquellas flores con su llanto anegan. 

 

Mas no la gloria que los hombres mienten 

en sus victorias ostentando ufanos 

negros despojos que su triunfo alienten, 

en las sienes laurel, sangre en las manos. 

 

¡A más alta región se eleva el alma, 

en más alta virtud la gloria estriba; 

doble florece su gigante palma 

entrelazada con la verde oliva! 

 

¡Quiero saber! ¡Y por la ciencia un día 

mediré espacio y luz, y sombra oscura, 

las recias olas de la mar bravía, 

también del cielo la ignorada altura! 

 

¡Comprenderé de Dios el poderío, 

tal vez acierte su divina esencia, 

que ha de elevarse el pensamiento mío 

hasta del alto Dios sobre la ciencia! 

 

Y aquese mundo que vegeta ciego 

despertarán mis cantos divinales; 

de mi saber el esplendente fuego 

 

la mente inundará de los mortales. 

 

Sabré algún día cuanto el Orbe encierra, 

y en recorriendo desde el mar profundo 

hasta el confín de la anchurosa tierra, 

leeré en la inmensa eternidad del mundo. 

 

Me lanzo de otro espacio a las regiones, 

con su laurel la gloria me convida 

a gozar ignoradas sensaciones, 

encantos nuevos, y doblada vida.» 

 

Tal exclamó David; con ansia loca 

mil libros repasó rápidamente, 

que otra ilusión de nuevo le provoca, 

y es la que halaga más a nuestra mente. 

 

Así pasaba un día y otro día 

y nunca el lauro de la ciencia hallaba, 

su negra cabellera encanecía, 



los libros con sus lágrimas regaba. 

 

¡Triste David! Contempla al alto cielo 

entre otras del saber la lumbre bella; 

¡la encontramos... morir! ¡Nos falta el vuelo! 

Quien de la ciencia alcanzará la estrella. 

 

Descubre una verdad, tras otra corre, 

y siguiendo afanoso la cadena 

nunca imagina que sus huellas borre 

la ley horrible que a morir condena. 

 

Por fin estas verdades conociendo 

se fue de su ilusión desengañando, 

de esta manera con dolor diciendo 

sus libros tristemente deshojando: 

 

«Haces bien, corazón, si al aire lanzas 

esos libros fatales que deshojas: 

tal vuelan de mis dulces esperanzas 

secas al llanto las nacientes hojas. 

 

Cenizas han de ser vuestros renglones, 

¡ni una palabra! ¡que os abrase el fuego! 

¡Tal brillasteis hermosas ilusiones 

todas en humo convertidas luego! 

 

¿Qué supe? ¿Qué logré? ¡Sólo pesares! 

En vano el hombre con la ciencia lidia, 

¡qué inquietud! ¡cuántas dudas ¡qué de azares! 

¡Hasta mi sueño acibaró la envidia! 

 

De la ciencia corrí tras los acasos; 

pero ¡ay! ¡si el hombre su camino advierte, 

apenas sienta sus primeros pasos 

en los muros se estanca de la muerte! 

 

¡De qué sirve esa ciencia, si perdida 

con el breve vivir su vuelo tasa, 

y negando sus luces a otra vida 

señala un punto que ninguno pasa! 

 

¿De qué sirve esa ciencia lisonjera? 

Ni podrá iluminar el caos profundo, 

ni detener del tiempo la carrera, 

ni elevarnos al cielo de otro mundo. 



 

¡Ni alargar nuestra vida transitoria, 

ni gozar de otros orbes la belleza, 

ni ver en las regiones de la gloria 

del rojo sol la espléndida grandeza! 

 

Sólo al mal sus laureles nos acercan, 

y que angustiado el corazón deplore 

los eternos pesares que le cercan: 

¡más dichoso será quien más ignore! 

 

¿Qué te sirve esa gloria tan querida? 

Amargar los instantes que apeteces 

por las dulzuras de ilusoria vida, 

no vivir nunca por vivir dos veces. 

 

Nada existe que al tiempo no sucumba, 

todo perece a su poder rendido; 

el hombre de la nada hacia la tumba, 

sus glorias al sepulcro del olvido. 

 

¡Tal vez donde la mar tiene su asiento 

se ostentaron magníficas ciudades, 

sepultos bajo el líquido elemento 

lauros sin fin de incógnitas edades! 

 

Tal vez de los desiertos las arenas 

los despojos serán de mil naciones, 

un tiempo de esplendor y gloria llenas, 

hoy juguete a sus recios aquilones. 

 

¡Necio del que inmortal juzgue la gloria! 

¿A qué tras ella con afán corremos? 

Del mundo por vivir en la memoria 

no gozar de la vida a que nacemos. 

 

¡Adiós mis anheladas ambiciones, 

que ya miro en la aurora de mis años 

la fuente de mis dulces ilusiones 

en manantial de acervos desengaños! 

 

 

 

XIV 

 

«¡No puedo más! ¡detén, detén tu vuelo 



ave ligera de encantadas plumas 

que supiste elevar mi fantasía 

de la dicha inmortal al alto cielo; 

detén felicidad mi loco anhelo 

si he de ver en un día 

nacer y marchitarse, 

secas al fuego de mi amargo llanto 

de la dulce ilusión que amaba tanto 

mágicas flores que el placer vestía! 

 

¡Detente por piedad! ¡Oye mis quejas!... 

¡Ay! ¡por qué me enseñaste 

ilusión tan gloriosa, 

si después enojosa 

de sueño tan feliz, de tal ventura 

el bien me robas y el pesar me dejas! 

 

Yo vi de un ángel bello 

la plácida sonrisa, 

besé sus labios, y ceñí su cuello... 

mas luego desmayose 

en letargo profundo, 

y llorando me dijo: 

mi pureza empañaste, 

tú me lanzas de aquí, tú me mataste 

 

después bajo las alas 

de otro arcángel divino 

de la ambición soberbia y poderosa 

vi relumbrar las seductoras galas; 

a su sombra orgullosa 

el alma cobijé por un instante, 

y ¡ay! ¡cuán poco reposa! 

¡qué inquieta y anhelante 

sin cesar suspiraba congojosa! 

 

Quise partir de allí, vano deseo; 

de las guirnaldas bellas 

con que adorné mis brazos 

vi desprenderse las pintadas hojas, 

y convertidas luego 

¡ay! ¡en cadenas de encendido fuego! 

¡Quise huir, pero en ellas 

mi triste corazón dejé en pedazos! 

 

Desgarrando 



las cadenas 

terrenales, 

fui cruzando 

las regiones 

divinales. 

 

Una nube 

refulgente 

me elevaba, 

y un querube 

con su mano 

me guiaba. 

 

Y la tierra 

se perdía; 

breve punto 

parecía. 

 

Y los mares 

de estos suelos, 

breves perlas 

de los cielos. 

 

Y campos 

floridos 

con mares 

unidos, 

 

un ramo 

que se ata 

con cintas 

de plata. 

 

Después gota 

de rocío 

sobre el cáliz 

de una flor, 

que remota 

disminuye 

lentamente 

su grandor. 

 

Ya tocando 

de otros orbes 

el celeste 

claro tul, 



se ve apenas 

nuestro globo, 

cual lejano 

punto azul. 

 

Mas ya 

se fue, 

por fin 

huyó; 

quizás 

lo ve 

no más 

el sol. 

 

Esferas 

corriendo 

a un punto subí, 

do el alma 

divina 

se parte de mí. 

 

Surcando 

torrentes 

de vivo arrebol 

un ángel 

del cielo 

las puertas la abrió 

 

En mares 

se inundan 

de mágica luz, 

sus alas 

flotantes 

cual ligero tul. 

 

Acentos 

sonoros 

resuenan do quier, 

que otra alma 

del cielo 

las regiones ve. 

 

Y las auras 

la adormían, 

y mecían 

por el celeste confín 



o libaba 

con sus huellas 

las estrellas 

por alfombras del zafir. 

 

En los aires 

bullidores 

crecen flores 

de purpurino color; 

cuando el alma 

va girando, 

va cruzando 

aromas, luz, aura y flor. 

 

Los delicados sonidos 

que los céfiros derraman 

hacia otra región la llaman: 

sigue los ecos perdidos 

y va a buscar en su vuelo 

los encantos de otro cielo. 

 

Un mar apacible 

que sereno mueve 

sobre olas de fuego 

espumas de nieve. 

 

Que tiene por playa 

el céfiro puro, 

y bordan luceros 

el diáfano muro. 

 

En medio del lago 

de opuesto elemento 

que es luz sus esferas 

y aire su cimiento. 

 

Reverbera 

de una lumbre 

esplendente resplandor; 

alta hoguera 

cuya cumbre, 

es el templo del Señor. 

 

Columnas sin cuerpo, 

con almas divinas 

engastada; 



de aureolas purpúreas, 

y estrellas lucientes 

coronada. 

 

Las gasas de fuego 

que forman las ondas 

trasparentes blondas 

de otros orbes son; 

do en onda tiniebla 

tan sólo derrama 

su luz una llama 

de rojo fulgor. 

 

El Dios de los mundos 

tranquilo se asienta; 

el sol es un rayo 

de su gloria excelso; 

luceros brillantes 

ornan su diadema, 

y la luz sin fuego 

de Dios reverbera 

el purpúreo manto 

bordados de estrellas. 

 

Bellos serafines 

cantando le cercan: 

«Gloria al Dios potente, 

Dios de las alturas, 

de delicias fuente 

y mar de venturas... 

gloria al Dios clemente!» 

 

En globos de fuego 

y límpida nieve 

sus alas ligeras 

los ángeles mueven; 

ni el hielo les daña, 

ni el fuego les hiere, 

cruzando las olas 

del mar transparente. 

 

Arriba se ostentan 

brillantes luceros 

que cruzan ligeros 

por la esfera azul; 

abajo entre sombras 



tan sólo destella 

rojiza centella 

que muere en su luz. 

 

Arriba las auras 

aliento divino, 

el globo argentino 

recorriendo van; 

el fuego debajo 

abrasa el profundo, 

al soplo iracundo 

de recio huracán. 

 

En lo alto resuenan 

los ecos sentidos, 

los dulces sonidos 

de algún serafín, 

que a Dios adorando 

sus fines predice, 

y en calma bendice 

sus glorias sin fin. 

 

¡Debajo resuenan 

eternos quejidos 

de pechos heridos 

por fiero dolor, 

que la eterna gloria 

que el malo no alcanza, 

ve, sus esperanzas 

maldiciendo a Dios! 

 

Los que el cielo habitan 

bendecidos seres. 

¡Más dulces placeres 

no podrán gozar; 

los que ven su gloria 

en llamas ardiendo 

dolor más horrendo 

no pueden penar!.. 

 

¡El Dios soberano 

con tranquila calma 

la región del alma 

contemplando está; 

con ojos de fuego 

que el rayo fulgura 



su región impura 

contempla Satán! 

 

Al Señor le cercan 

Ángeles, querubes, 

esplendentes nubes, 

purpúreo arrebol. 

La virtud llorosa 

del mundo lanzada 

allí coronada 

de vivo esplendor. 

 

El saber ornado 

de lauro y venturas, 

las vírgenes puras 

fuente de placer, 

que elevan triunfantes 

las gloriosas palmas, 

templos de sus almas 

y almas de su bien. 

 

Arcángeles puros 

meciendo su cuna, 

y estrellas, y luna, 

 

luceros y sol; 

de luz y alegría 

eternos raudales, 

ricos manantiales 

de dichas y amor. 

 

De Satán el templo 

la rabia sostiene, 

y a su lado tiene 

la venganza vil; 

sierpes iracundas, 

hidras rencorosas, 

fuentes venenosas 

de males sin fin. 

 

¡Doliente agonía, 

manantial de llanto, 

raudal de quebranto 

y de angustias mar; 

torrente de fuego 

do el alma penando 



vive contemplando 

el bien divinal! 

 

Allí la ignorancia 

de su densa niebla 

los ámbitos puebla 

ornada la sien, 

del crimen sangriento 

manchadas sus flores; 

seguida de horrores 

estragos y hiel. 

 

El vicio triunfante 

sus hazañas cuenta, 

sus lauros ostenta 

la infame traición; 

la maldad y el dolo 

la siguen do quiera; 

la envidia rastrera 

marchita el dolor. 

 

Parodia del cielo 

la música tierna 

cuya voz eterna 

se oye sin cesar, 

Un ¡ay! dolorido, 

¡angustiado acento 

que el remordimiento 

lanza en su penar! 

 

Yo miré sus ojos 

por el llanto secos; 

sus acentos huecos 

dicen... ¡maldición! 

Y extiende una mano 

que sangre derrama, 

y hacia sí me llama 

con incierta voz. 

 

Por do quier me sigue, 

¡ay!... ¡que a mí se avanza! 

¡ay!... ¡que ya me alcanza...! 

¡Que me abraso ya! 

¡Perdón, cielo santo, 

mis angustias calma!... 

¡¡Detente, que mi alma 



bendecida está!! 

 

¡Sí, que ese Dios clemente me amparaba, 

que cuando al mundo vino a redimirme; 

dijo que mis pecados perdonaba 

dejándome lugar de arrepentirme! 

 

¡Fui pecador! ¡En su bondad confío! 

¡Adiós campo fatal en que corría 

de la maldad el ominoso río 

do el vendaval del crimen me impelía!» 

 

¡Ay del mortal, si pierde esa esperanza 

bálsamo dulce a su dolor profundo! 

¡Ay del día en que caiga a su asechanza 

la magnífica fábula del mundo! 

 

 

 

XV 

 

«¡Adiós! ¡Por siempre adiós, mundo maldito! 

¡Que si gocé tu fausto y tu riqueza 

la base de mi dicha fue el delito, 

y él las puertas me abrió de tu grandeza! 

¡Por él vi de tus glorias lo infinito, 

sin él la humillación de la vileza... 

hice cual muchos, su virtud deprimen 

al ver en ti santificado el crimen! 

 

¡Qué pesa de un mortal la villanía 

de tu maldad sin fin en la balanza 

si plaza de engañosa mercancía 

quien en ti arriesga más, menos alcanza; 

si el corazón que en tus halagos fía 

víctima viene a ser de tu asechanza, 

y si brota un placer tu inmundo, cieno 

lo marchita el raudal de tu veneno! 

 

Dime, mundo cruel, ¿qué te debí? 

¡Un desengaño a mi sincera fe, 

las lágrimas acerbas que vertí, 

los dolientes suspiros que exhalé, 

los intensos dolores que sentí 

cuando ilusiones de placer soñé, 

pena por gloria, cambio por favor, 



guerra por paz, desdenes por amor!» 

 

Tal exclama David, en su tormento: 

«¡Ay del que vaga por la niebla oscura 

buscando con la luz del pensamiento 

el anhelado puerto de ventura! 

¡Ay del que fía su vivir al viento 

tras una estrella que brilló insegura, 

y sólo alcanza sollozando enojos 

el llanto acervo de sus tristes ojos! 

 

¡De qué sirve el saber! ¡De qué la gloria, 

si del tiempo el poder todo lo entierra 

cuanto dura en el mundo esa memoria 

en que el renombre su laurel encierra, 

si hasta del tiempo la remota historia 

tendrá su fin sobre la frágil tierra, 

cuando sepulte Dios omnipotente 

mundo, tiempo y esfera eternamente! 

 

Este es el mundo. Si riquezas tienes, 

¿qué te contrista di? Más oro anhelo. 

Y tú magnate que afligido vienes... 

Quisiera más poder... Tú que en el suelo 

con mil conquistas tu esplendor mantienes, 

¿qué mas anhelas? ¡Extender su vuelo!... 

¿Con que nadie hay feliz sobre la tierra? 

¡Nadie feliz en cuanto el Orbe encierra! 

 

Triste es decir un alma enamorada 

«¡Adiós mujer por siempre te he perdido!» 

Cuando ella de su dicha idolatrada 

único aliento y esperanza ha sido. 

¡Ay! ¡Despedirse de la gloria amada! 

¡Llora a torrentes corazón herido! 

¡Nave infeliz que surca entre pesares 

y es viento su dolor, su llanto mares! 

 

¡Bella mujer que idolatraba un día 

al cielo de mi bien blanco querube, 

adorada mitad del alma mía 

si algo del alma al adorarte tuve! 

¡Sueño fugaz de ardiente fantasía, 

de mi gloria al cenit brillante nube, 

Arcángel celestial, dulce paloma, 

y al pensil de mi amor mágico aroma! 



 

¡Adiós María! ¡El ánima doliente 

al partir de ese mundo acongojada, 

aun ausentarse de su halago siente 

a ti volviendo la postrer mirada! 

Única estrella que brilló esplendente 

en medio la tormenta encapotada; 

¡qué importa que su luz fuera fingida 

si lumbre fue de mi apagada vida! 

 

¡Arroyo cristalino que escuchaste 

de nuestro amor los dulces juramentos 

y del alma el suspiro murmuraste 

al resonar del alma los acentos, 

y a tus claros espejos enturbiaste 

al raudal de mis hondos sentimientos, 

nunca mi voz en murmurar te ensayes 

si ya no quieres murmurar mis ayes! 

 

¡Mas no! ¡Sigan tus hondas susurrando, 

que si mis ojos lágrimas vertiendo 

han ido sus caudales aumentando 

y mis ayes tus linfas recogiendo, 

debes correr mi pena contemplando 

lágrimas y ayes tu caudal uniendo; 

que juntos los arrastre la corriente 

pues juntos brotan de la misma fuente! 

 

Árboles cuya sombra cobijaba 

dos corazones que el amor unía, 

fuente cuyo cristal nos retrataba, 

aura que nuestro acento recogía, 

jardín cuyas esencias aspiraba 

si el céfiro sus hálitos bebía, 

árboles, fuente, céfiros y flores 

¿Qué hicisteis de mis plácidos amores? 

 

¡Caen del árbol las hojas desprendidas, 

de la fuente se enturbian los cristales, 

las auras por los vientos combatidas 

huyen a los desiertos arenales, 

de la selva las flores más queridas 

son juguete de airados vendavales; 

árbol y fuente, céfiros, y flores 

todos remedo sois de mis amores! 

 



¡Es adorno del árbol su verdura, 

de la fuente la linfa cristalina, 

el céfiro respira en la espesura 

la esencia de esmaltada clavellina; 

árbol, céfiro, flor y fuente pura 

despejad que el ivierno se avecina 

como mi amor huid! ¡también son flores 

del jardín de la vida los amores! 

 

Ella ha sido el raudal de mi contento, 

de sus tiernas caricias al arrullo 

se adurmió mi agitado pensamiento, 

de mi vida a la flor dulce capullo; 

al escuchar su enamorado acento 

soñó mi corazón con su murmullo 

quiso tocarle, pero huyó liviano, 

¡quién las huellas tocó del aire vano! 

 

¡Aire! ¡Viento no más esos sonidos 

que con mágico son parten vibrando, 

de las cuerdas del alma desprendidos 

en el centro del alma resonando! 

Del corazón suspenden los latidos, 

el vuelo a sus pasiones agitando... 

¡No es aire nada más, no es sólo viento 

esa voz, manantial del sentimiento! 

 

¡No! que ese acento que del alma brota 

y de otras almas en el centro suena, 

del divino saber es una nota 

que espíritus distintos encadena; 

ya el triste corazón la ve remota, 

su voz sólo en los ámbitos resuena 

do quier la busco, en mi pesar deliro, 

¡no hay nadie que responda a mi suspiro! 

 

¡Ay madre mía! ¡Si mi llanto vieras 

con tierno afán aunque causé tu llanto 

las lágrimas dolientes recogieras 

de aquel hijo cruel que adoras tanto! 

A su triste gemido respondieras 

por el suyo olvidando tu quebranto, 

y si calmar su pena no podías 

con el suyo tu llanto verterías. 

 

¡Sí madre, sí, que tu perdón me espera; 



el cariño de un padre nunca muere 

goza un placer si un hijo le ofendiera 

la culpa al perdonar que cometiere; 

cuanto mayor su desventura fuera 

con más delirio el corazón le quiere... 

en cuanto abraza el universo entero 

sólo el amor de un padre es verdadero! 

 

Pronto a tus brazos volveré anhelante; 

pronto en tu seno mi cariño fijo 

faltas resarciré de mal amante 

perdonándome culpas de mal hijo; 

yo como nunca os amaré constante 

tórtolas tristes por quien hoy me aflijo, 

y los tres gozaremos amorosos 

bienes sin fin, tranquilos y dichosos. 

 

 

 

XVI 

 

Blanca paloma 

que vas rasgando 

la azul esfera, 

vuelve a tu nido 

que en él te espera 

arrullando 

tu compañero querido. 

 

¡Vuelve a tu selva 

tórtola triste 

que vas gimiendo 

ayes de amores, 

torna corriendo 

que sufriste 

de la ausencia hartos rigores! 

 

Nave que surcas 

sin rumbo cierto 

la mar bravía, 

sin una estrella, 

tu noche umbría, 

hacia el puerto 

dirige la incierta huella. 

 

David se alejaba 



del mundo engañoso 

do un tiempo soñaba 

el bien más cumplido, 

así cual paloma 

que vuelve a su nido 

del arpón herida; 

 

cual tórtola triste 

que torna al desierto 

donde fue dichosa; 

cual nave perdida 

que encuentra afanosa 

al ansiado puerto. 

 

¡Y es dura pena 

volver llorando, 

por los lugares 

donde otro tiempo 

fuimos cantando! 

¡Ay mariposa! 

Eres dichosa 

porque tu vuelo 

nunca reposa; 

libas las flores 

y huyes ligera; 

nunca te acojas 

a sus colores 

si ver no quieres 

aquellas hojas 

secas, marchitas, 

a los rigores 

del sol tirano, 

después juguete 

de aire liviano. 

 

Quien de la vida 

tras los placeres 

corre anhelante, 

¡ay! ¡que no apure 

el deleitoso 

cáliz dichoso; 

que de besarse 

las tiernas flores 

suelen secarse!... 

 

¡De la esperanza 



al tierno tallo 

nunca te acojas; 

liba ligero 

sus dulces hojas; 

el vuelo sigue, 

a otras avanza, 

si no en tu daño 

verás trocarse 

de la esperanza 

la flor querida, 

en tronco seco 

de un desengaño! 

 

David con ansia 

sigue el camino, 

amarga senda 

de su destino. 

Cruzando fueron 

soles, y sales, 

y ya cercano 

al fin que anhela 

halló al anciano 

que a su partida 

con voz dolida 

de dio un consejo. 

¿Al fin volviste? 

(Le dice el viejo.) 

¿Qué es de tu gloria? 

Mentira fue. 

 

¿Y la fortuna? 

¡No la encontré! 

¿Y los placeres? 

¡Su hiel bebí! 

¡Serás un sabio! 

 

¡Sólo aprendí 

que nada sé!... 

¡A mi retiro 

me vuelvo ya!... 

¡Conque a tu dicha 

todo ese mundo 

te sobrará!... 

 

Aquí a mi lado 

quedarte puedes. 



No, que aún espero 

la última dicha, 

junto a una madre 

bálsamo dulce 

de mis dolores; 

y allí se mece 

la flor primera 

de mis amores. 

 

¿Conque aún espera?... 

La triste calma 

del infortunio 

gozar el alma. 

¿Y esos placeres 

no te dirán, 

que más pesares 

te aguardarán? 

 

¡Aun has pensado 

que en el reposo 

serás dichoso: 

eso hace ver 

que aún puedes ser 

más desdichado! 

 

¡De todas las ilusiones 

que sueña el alma importuna 

la peor 

es pensar 

que no nos queda ninguna! 

 

¡Cuán tristes fueron mis perdidas horas! 

¡Ni un momento feliz gocé de calma, 

brota mi pecho el llanto que atesoras, 

fuente del corazón, raudal del alma! 

 

¡Ay madre mía! En plácido reposo 

los días vi cruzar en mi floresta, 

no me faltaba para ser dichoso 

más que saber lo que la dicha cuesta. 

 

¡Yo soñé en la ventura y la esperanza, 

y de la gloria estuve a los umbrales; 

sombras no más que el pensamiento alcanza, 

que sombras son las pompas mundanales! 

 



Con corta vida, mas con largos años, 

me ausento de ese mundo arrepentido, 

lleno mi corazón de desengaños... 

tantos como ilusiones he tenido. 

 

¡Tras una estrella, mas con rumbo incierto 

náufrago fui que en alterados mares 

bogué sin norte y al dichoso puerto 

me acompañaron sólo mis pesares! 

 

Y así como recuerda el marinero 

con placer la tormenta ya pasada 

lo mismo, salvo ya, recordar quiero 

¡Ay! ¡de mi vida la tormenta airada! 

 

¡Pues ellas son del infeliz aliento 

me alejo solo con las penas mías, 

cavando, Cenovita, en mi tormento 

la eterna tumba de mis breves días! 

 

¡Lloraremos los dos nuestra amargura 

cual pájaros que hirió la misma flecha, 

y van a derramar en la espesura 

su pesadumbre en lágrimas desecha! 

 

Recordando los días de bonanza 

contaremos también sus desacuerdos... 

Suele a veces perderse la esperanza 

pero nunca se pierden los recuerdos. 

 

 

 

XVII 

 

¿Qué melancólico son 

al toque de la oración 

tristes murmuran los ecos? 

¿Por qué esos sonidos huecos 

penetran el corazón? 

 

¿Qué fiero pesar oprime 

a aquella pobre aldeana 

y religiosa, cristiana, 

por qué arrodillada gime 

al doblar de esa campana? 

 



¿O está anunciando algún mal 

el resplandor funeral 

de melancólica luz, 

que ilumina desigual 

la efigie de aquella cruz? 

 

¿Y las mujeres, y ancianos 

de la comarca habitantes, 

por qué llegan anhelantes 

ocultando entre sus manos 

los afligidos semblantes? 

 

El llanto ocultan; y ¿a qué? 

O es que temen aumentar 

de esa mujer el pesar, 

que está de una caja al pie 

¡sollozando sin cesar! 

 

¿Qué deuda de gratitud 

van a pagar afligidos 

a los pies del ataúd? 

¡O es que riegan doloridos 

la palma de su virtud! 

 

¡De quién serán los despojos 

en que la muerte se ostenta, 

reflejando con enojos 

esa luz amarillenta 

la muerta luz de sus ojos! 

 

Su cándida frente liba 

una corona que enlaza 

pensamiento y siempre viva, 

que así a su muerte lo emplaza 

y nadie su gusto esquiva. 

 

Sin más gala que una perla 

que aún de sus párpados pende 

y triste dijo al verterla; 

sólo podrá recogerla 

quien de mi llanto se ofende. 

 

Vela su ajada hermosura 

del pecho a la planta breve 

ligero cendal de nieve, 

que envidiando su blancura 



sólo a esconderla se atreve. 

 

A falta de otros primores 

orna sus muertos colores 

de adelfas una guirnalda, 

que está embozando flores 

en los pliegues de su falda. 

 

La luz sus fulgores niega, 

la flor su belleza esconde, 

la gente en llanto se anega 

y a oculto dolor responde 

aire, flor, y luz y vega. 

 

No es de extrañar su tormento, 

sus primores aumentaban, 

las flores que la adornaban, 

bebió su perfume el viento 

y las gentes la adoraban. 

 

¿Por quién el llanto se vierte? 

¿Por quién desdenes gemía 

y fue su pesar tan fuerte, 

que sólo el mal que sentía 

acabar pudo la muerte. 

 

Tal moribunda decía 

con voces desgarradoras 

cuando la aurora nacía, 

y a sus luces, despedía 

de su vida las auroras: 

 

«¡Ay luz que el espacio anegas!... 

¿Por qué si tanto te adoro 

la luz de mis ojos ciegas, 

y su brillante tesoro 

a mí tan sólo me niegas? 

 

¡Ya no te veré jamás 

rayo que me alumbras hoy, 

y en el mundo brillarás 

más esplendente quizás 

mientras del mundo me voy! 

 

Yo me voy con mis dolores, 

tú te quedas con tu encanto, 



tú entre rayos brilladores, 

yo cegando a los rigores 

de la niebla de mi llanto. 

 

¡Ay!... ya el alma desprendida 

quiere a su centro volar, 

que viniste luz querida 

con tu destello a apagar 

el resplandor de mi vida. 

 

¿Qué me dejas vida ingrata? 

¡Una caja y una cruz! 

¡Bello es ver cuál se dilata 

aunque creciendo nos mata 

del mundo la última luz! 

 

Ya no veré de ese sol 

los destellos esplendentes, 

ni los celajes lucientes 

entre el purpúreo arrebol 

de las auroras nacientes. 

 

Ni de los mares las brumas, 

ni de las aves las plumas, 

ni de los ríos las ondas; 

ni las trasparentes blondas 

de sus nevadas espumas. 

 

¡Pero ay! cambiará dichosa 

los encantos que deploro, 

por una voz cariñosa, 

una mirada amorosa 

del ingrato a quien adoro. 

 

Hermoso el cielo será 

mas no calma mi desvelo, 

que al desprenderme del suelo 

en el mundo quedará 

de mis venturas el cielo. 

 

¡Ay! ¡que ya la muerte esquiva 

mi respiración muriente!... 

Guardadle si a tiempo arriba 

esta flor que orna mi frente, 

cual mi pasión siempreviva! 

 



¡Dad otra flor a mi bien 

de las que ciñen mi sien 

y pensamiento se llama, 

el fecundizó su rama, 

recoja el fruto también! 

 

¡Y al regalarle esa flor 

que no extrañe tal favor, 

que hasta el último momento 

guardamos un pensamiento 

a quien nos mata de amor! 

 

¡Las adelfas me he guardado 

porque amarga su verdura, 

y hasta la honda sepultura 

galas son del desdichado 

las flores de la amargura! 

 

¡Ay! Por allí se marchó 

y a mis suspiros cruel 

sollozando me dejó, 

tras glorias mentida él 

con ciertos pesares yo. 

 

¡Ya estoy viendo confundida 

en las sombras de la muerte 

la lumbrera de mi vida, 

y aún no he pensado en perder 

dulce asperanza querida! 

 

Con afán la muerte espero, 

con ella el pesar sucumba, 

que es un dolor harto fiero 

en el dintel de la tumba 

vivir diciendo: ¡me muero! 

 

¡Con cuánta opresión respiro! 

¡Adiós luz! ¡En vano miro! 

¡Todo es sombra! ¡Ya no viera 

si amante y tierno volviera 

el mortal por quien deliro! 

 

¡Vanos mis esfuerzos son 

aunque mi pecho se inflama 

quiero llorar mi pasión 

y su llanto se derrama 



en mi herido corazón! 

 

¡Dónde más fiero sufrir 

si en mi angustiado pesar 

suspirando he de vivir, 

con alma para sentir, 

sin ojos para llorar! 

 

¡Una lágrima y dos flores 

he dejado a tu memoria, 

esencia de mis dolores, 

lágrima de mis amores 

de penas mil clara historia! 

 

¡Que la lágrima postrera 

que en el mundo derramamos 

brota del alma sincera, 

y el mal de la vida entera 

en su espejo retratamos! 

 

¡Y esa perla que se vierte 

del estertor en la calma 

a opuesto fin se convierte, 

es la gala de la muerte 

por la libertad del alma! 

 

Por eso sois tan sentidos, 

signos que de almas a vidas, 

sois los ecos doloridos, 

que se rinden confundidos 

las eternas despedidas. 

 

¡Ya no puedo... en vano lucho! 

Aunque a mi amante no viese 

feliz si su acento oyese... 

Pero ¡ay! ¡ni mi voz escucho! 

Ni aun le oyera si volviese. 

 

¡Ya... ni hablar... triste deseo! 

Esta lágrima para él, 

que en Dios y en él solo creo... 

aunque me engañó, ¡cruel!... 

¡Ya ni hablo... ni oigo, ni veo!...» 

 

Esto dijo; y cual la llama 

que al dar el postrer fulgor 



con doble rayo se inflama, 

y más luciente derrama 

el incierto resplandor. 

 

Lo mismo Isabel moría, 

y cuando al cielo subía, 

sobre su semblante bello 

con más resplandor lucía 

de su hermosura el destello. 

 

¿Mas quién sus plantas besando 

al pie de la caja reza? 

¡Otra infeliz que penando 

fue, sus ayes parodiando 

compañera de tristeza! 

 

Todos ven su contrición 

y acompañan su aflicción: 

Mas... por qué huyen de repente 

diciendo con voz doliente: 

«¡su sombra! ¡condenación!» 

 

Haciendo cruces se fueron, 

y el vulgo todo se asombra, 

que sin cesar repitieron 

por los sitios que corrieron: 

¡Maldición de Dios, su sombra! 

 

Y así en rápido correr 

huye la gente afanosa; 

sólo queda una mujer 

que está mirando doquier 

admirada y silenciosa. 

 

De pronto se estremeció, 

un hondo grito lanzó, 

y con espanto se asombra, 

«¡habla, David!» exclamó, 

«respóndeme... o es tu sombra.» 

 

Y a no saber la virtud 

de aquel corazón tan tierno, 

creyera al ver su actitud 

que viene por su ataúd 

un arcángel del averno. 

 



Pálido rostro, alterado, 

mirada sañuda y fiera, 

cabello desordenado, 

muda voz, faz altanera, 

y respirar angustiado. 

 

Mas rompe el silencio mudo 

que el corazón le acongoja, 

y lanzando un ¡ay! agudo, 

entre afligido y sañudo 

sobre el cadáver se arroja. 

 

¡Es David!... ¡A ella se lanza! 

¡Mas quién a expresar alcanza 

el sentimiento cruel, 

con que abrazando a Isabel 

llora su muerta esperanza! 

 

¡Ay! ¡respetad sus enojos, 

que hay en la vida un momento 

en que del dolor despojos, 

todo es lágrimas los ojos 

y el corazón sentimiento! 

 

¡Todo es silencio y pavor! 

David en el suelo inerte, 

su madre en hondo estupor: 

es la imagen del dolor 

que está velando la muerte. 

 

 

 

XVIII 

 

«¡Tierra de maldición! abre un camino 

que fuera de tus ámbitos me aleje, 

primero que sucumba 

y entre tu cieno mi cadáver deje: 

¡cárcel del orbe, aborrecida tumba! 

 

¡Si he de mirar mientras respire el pecho 

a la cadena de tu barro inmundo 

la vida aprisionada, 

o hacia la nada descender del mundo, 

mejor que el mundo anhelaré la nada! 

 



Arrastre el hombre la existencia triste 

y abortado reptil lama la tierra, 

sufran otros en calma 

del alma y corazón la ardiente guerra, 

¡fuego es el corazón! ¡aire es el alma! 

 

¡Fuego que alienta nuestra breve vida, 

aire que agita nuestro ser liviano 

y a la par mueren luego; 

su espíritu desecho en aire vano, 

en vil ceniza convertido el fuego! 

 

¡Todo ilusión! ¡Tras de la tumba nada! 

¡Y a que ese Dios cuyo saber se admira 

lanzándonos al suelo, 

de otro mundo halagó con la mentira 

fingiendo glorias de ignorado cielo! 

 

¿A qué ese Dios cuyo poder asombra 

un poder inmortal al hombre niega? 

¡Hay solamente un rayo 

de esa luz divinal que en Dios se ciega 

o es de otra luz un lánguido desmayo! 

 

¡Por qué temiendo la altivez del hombre 

su ser maldice, y al dolor le lanza 

siendo sólo su hechura, 

a que luego mentir una esperanza 

de mal mayor o de mayor ventura! 

 

A qué la duda del infierno, y gloria 

¡sufre! le dijo, de mi enojo el yugo; 

¡mientras dure tu aliento, 

enlutará tus glorias un verdugo!» 

¡Y le dio por verdugo el pensamiento! 

 

¡Sufre! le dijo, mi venganza fiera; 

ojos te doy para admirar mi altura, 

y doy a tu desvelo 

sueños dorados de feliz ventura; 

pena al sentido, al corazón anhelo!» 

 

Sufra su enojo quien cobarde nace 

temiendo más la eternidad mentida 

que el dolor de la muerte, 

otro Dios es mi Dios, sólo una vida, 



y es viento nada más, ¿o polvo inerte? 

 

Y si ese Dios altivo y poderoso 

el aliento nos da que respiramos 

no es su poder bastante; 

si él dijo al hombre: sea, y alentamos, 

su obra puede romper en un instante. 

 

¡Y si he de ver mientras respire el pecho 

a la cadena de su barro inmundo. 

La vida aprisionada, 

o hacia la nada descender del mundo 

mejor que el mundo anhelaré la nada! 

 

Y al darse muerte con su propia mano, 

«detén la diestra murmuró un acento 

a esta voz que te llama; 

¡voz divinal del alto firmamento! 

¡oculto rayo que la fe derrama! 

 

Quién eres tú que de la nada naces 

pobre gusano de la tierra inerte, 

que tu ser olvidando 

la cólera provocas de la muerte 

que el sueño de tu vida está velando. 

 

Tu espíritu inmortal, ¿a quién le debes? 

Solo en despojos a la infausta tierra 

deja el polvo que habita; 

si vil gusano el corazón se entierra 

a otra región su ser vuela y se agita. 

 

Maldito está quien a mi voz rebelde 

ante mi rostro la cerviz levanta; 

¿no sabes que a su acento 

se humilla de ese Dios bajo la planta 

hasta el sol que ilumina el firmamento? 

 

¡Ignoras que ese Dios a todo alcanza, 

y están do quier sus invisibles huellas, 

del cielo que te asombra 

ornando su corona las estrellas, 

sus luceros sirviéndole de alfombra! 

 

¡Ignoras de ese Dios el poderío 

que el orbe cimbra si la planta mueve, 



que es la gloria su cuna, 

y ve cual ruedan a su impulso leve 

el rojo sol y la argentada luna! 

 

¡Ignoras que la luz, mar, cielo y tierra, 

respetan de ese Dios divino y fuerte 

el misterioso arcano, 

que a cielo, tierra y luz, da vida y muerte, 

y un mundo abarca su potente mano! 

 

¿Qué del tiempo fugaz las horas mide, 

qué los tranquilos mares embravece, 

qué lanza la tormenta, 

del orbe los cimientos estremece 

y en él sepulta cuanto en él alienta? 

 

¡De los aires el ímpetu detiene, 

y ni una letra su saber olvida, 

de la eternal historia; 

brota su aliento gérmenes de vida, 

tiene a sus pies el templo de la gloria! 

 

¡Qué viste al mundo con encantos nuevos 

qué ciega el manantial de sus placeres, 

qué sepulta, y envía 

nuevos objetos y distintos seres, 

generaciones mil en sólo un día! 

 

¿Quién te dio esa razón con que enloqueces? 

¿Quién la antorcha te dio del pensamiento; 

y qué ley te esclaviza? 

¡La lumbrera apagar en un momento 

quién es de esa lumbrera la ceniza! 

 

¡Dudas de su saber y su grandeza 

porque ese mundo de miserias lleno 

no halagó tu memoria, 

y hallar quisistes en su inmundo cieno 

del bien la dicha, del saber la gloria! 

 

¿Ignoras que esta vida es el camino 

que nos conduce a la eternal morada, 

o a eterno desconsuelo; 

que ese mal o esa gloria ambicionada 

son las columnas del divino cielo? 

 



No vienen de ese Dios tus desventuras, 

él te dio una razón, un albedrío 

y libre pensamiento; 

¿por qué culpar tu ciego desvarío 

al que vida te dio, luz tierra y viento? 

 

¿O en el valle del mal la dicha esperas? 

Del altivo valor que hiciste alarde 

es miedo solamente, 

la justicia de Dios temes cobarde 

y buscas una duda que te aliente. 

 

Tal vez el mundo te lanzara al crimen, 

pero aún es tiempo de enmendar tus daños, 

¡que si Dios ofendido 

del pecado maldice los amaños, 

al pecador perdona arrepentido!» 

 

Y despertó David, así diciendo 

la voz oculta por doquier buscando: 

«¿Do estás luz escondida? 

Yo soy, dijo su madre sollozando, 

quien dio ser a tu ser, dos veces vida. 

 

¡Madre mía! ¡Llorad entre mis brazos! 

Perdona, ¡oh Dios! si te ofendí ligero, 

y mira mi mudanza, 

sólo en tu gloria mi ventura espero: 

¡¡aún tiene el corazón una esperanza!! 

 

 

 

XIX 

 

De una selva en la espesura 

forma un dosel su enramada, 

do solo a una fuente pura 

y del aire a la frescura 

deja su ramaje entrada. 

 

Y su sombra no importuna 

del mando lumbre ninguna; 

ni los destellos del sol, 

ni los rayos de la luna 

ni del alba el arrebol. 

 



El vulgo supersticioso 

de la comarca habitante, 

contempla en aquel reposo 

el alberge misterioso 

de un espíritu anhelante. 

 

Y allá en la noche callada 

el tierno infante se asombra 

junto a su madre adorada, 

que le repite alterada: 

¿Te acuerdas hijo? ¡su sombra! 

 

Cruzaban años tras años, 

y más tiempo pasaría 

sin aclarar los engaños 

que pueblan su fantasía 

de pensamientos extraños; 

 

A no haber un caminante 

que por la selva cruzara 

llegando al albergue errante, 

y así del vulgo ignorante 

el misterio disfrazara. 

 

«En el pabellón entré, 

un viejo me recibió, 

su tranquilidad turbé, 

de esta manera le hablé, 

cual sigue me respondió: 

 

¿Qué hacéis? Llorando tormentos. 

¿Por qué regáis esas flores? 

¿Flores?... ¡son mis pensamientos! 

¡Tan sólo!... sin alimentos... 

Me acompañan mis dolores. 

 

Antes regaban mis ojos 

esas flores adoradas, 

los secaron mis enojos... 

¡Y aún dirán perlas amadas 

que sois del alma despojos! 

 

¿Y por qué con tanto afán 

cuidáis esos pensamientos? 

Es... porque debajo están 

otros que me matarán 



si reparo en sus acentos.» 

 

Y aquellas flores desvía. 

«¡Ved! ¡Esa losa cruel 

sepulta a la madre mía, 

junto a ella el placer de un día!... 

¡Sólo tu nombre Isabel! 

 

¡Mirad si tuve razón! 

Dejadme con mis tormentos 

a que riegue el corazón 

esas tumbas, porque son 

flores de mis pensamientos. 

 

Por piedad, no os marchitéis 

hermosas flores queridas, 

y al dolor me abandonéis, 

y contando me dejéis 

mis tristes HORAS PERDIDAS. 

 

 

 

XX 

 

¡Horas perdidas! ¡Os pasé gimiendo! 

¡Algo te queda corazón que lloras! 

¡Ay! ¡quién no puede su dolor sintiendo 

gemir cantando sus perdidas horas! 

 

¡Ay del día en que caigan 

del tiempo a los rigores 

las encantadas flores 

que teje la ilusión, 

 

y sus guirnaldas bellas 

los desengaños sequen, 

y en cadenas se truequen 

del triste corazón! 

 

Por eso en tanto que la vida avanza 

sigue esas flores corazón regando; 

¡si brota de esas flores la esperanza 

mientras os guarde gemiré cantando! 

 

Luego veré secos 

al llanto mis ojos, 



del mal los enojos 

callará mi voz; 

y serán mis sueños 

de venganza fiera, 

que de esta manera 

me hablará el dolor: 

 

EL RENCOR. LA VIDA. 

 

¿Quién eres? ¿Dónde vas? Yo soy la vida. 

¿Y qué fiero pesar causó tu daño? 

¿Por qué riegas con llanto la partida, 

que alienta tu dolor? ¡Un desengaño! 

 

Fui buscando la dicha lisonjera, 

pero al tocar a su dintel florido 

del desengaño vil la mano fiera 

traidoramente sin piedad me ha herido. 

 

Ya no me queda ni placer ni gloria, 

brota del pecho manantial fecundo, 

que ni un recuerdo halaga mi memoria 

en cuanto abraza el anchuroso mundo. 

 

¡Mientes! yo puedo si gozar anhelas 

trocar tu pesadumbre en alegría, 

si a las regiones de mi espacio vuelas 

parto contigo la ventura mía! 

 

Tan sólo yo de cuanto el orbe encierra 

puede darte placer, cumple mi ruego; 

yo lanzo al hombre en iracunda guerra 

y al mundo abraso con devorante fuego. 

 

De Satanás mantengo las regiones, 

mi hálito son los recios huracanes, 

hijo del tiempo, arraso las naciones; 

eterna llama, enciendo los volcanes. 

 

Del extendido mar en la corriente 

sepulto sin cesar glorias sin cuento; 

todo se humilla a mi valor potente, 

Es la venganza soplo de mi aliento. 

 

La pena amarga me sirvió de cuna, 

¿no hay dicha para ti, no hay esperanza? 



¡Sólo te brindan a gozar alguna 

unidos el rencor y la venganza!» 

 

¡Al rugir de mis bravos aquilones 

tragué a Abirón, a Coré, y a Datán! 

Al señor arrastré de mil naciones 

sirviéndole de estribo a Tamorlán! 

 

La luz en las tinieblas espirando 

alumbrará del orbe la agonía, 

y saldrán de su cauce rebramando 

¡las recias olas de la mar bravía! 

 

Los altos montes, la empinada sierra 

cuya cresta no más huellan los vientos 

rodarán hasta hundirse por la tierra 

del mundo a los recónditos cimientos. 

 

Y yo entre tanto de placer henchido 

sobre las ruinas me alzaré triunfante, 

y por los vientos se izará extendido 

cubriendo el orbe mi pendón flotante. 

 

¡Sigue mi ruego, si gozar anhelas 

trocaré tu dolor en alegría, 

si a la región de la venganza vuelas 

parto contigo la ventura mía! 

 

¡Bien! ¡pues el mundo me robó el contento, 

y luz ninguna de placer me alcanza, 

si tras la dicha voy desde que aliento 

la dicha iré a buscar en la venganza! 

 

Y el alma envejecida, 

de sus floridos años 

los fieros desengaños 

venga sin compasión, 

y de rencor henchida 

si algún suspiro lanza 

son ecos de venganza 

sus ayes de dolor. 

 

¡Ay! ¡quién sus glorias a probar comienza 

y ya la vida le parece amarga! 

¡Que de la vida los umbrales toca, 

y ya la vida le parece larga! 



¡Horas perdidas! ¡os pasé gimiendo! 

¡Algo te queda corazón si lloras! 

¡Ay! ¡quién no puede su dolor sintiendo 

gemir cantando sus PERDIDAS HORAS! 

 

 


