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PRELUDIO 

 

Voy recorriendo pensativo y mudo,  

Con paso lento, la esmaltada falda 

Por do el Cauca, entre ribas de esmeralda,  

Palpita su rápido caudal. 

De lo pasado en el abierto libro  

Mis ojos por las páginas errantes  

Leyendo van de los que fueron antes  

La virtud; el delito, el bien, el mal; 

 

Y los siglos, que ruedan envolviendo  

Hechos y nombres en común ruina, 

Cuya planta pesada peregrina 

Dejando en pos olvido y destrucción;  

Los siglos se presentan apiñados, 



Leve punto en el tiempo do se hundieron,  

Y donde, en su naufragio, confundieron  

Nombres, timbres, historia, y gloria y tradición. 

 

¿Dónde están ¡ay! los ínclitos varones  

Que cansaron la fama, á cuyos hechos  

Los limites de un siglo eran estrechos,  

Que, abrumado, á su peso se rindió? 

El más feliz al tiempo lanzó un nombre, 

¡Un nombre! ¡una palabra sin sentido,  

Esparto leve al huracán cedido! 

¡Ligero corcho que á la mar cayó! 

 

Mas á tu voz, ¡oh patria! cuyos ecos  

Repite el corazón, la débil mano  

Extiendo (y por ventura extiendo en vano)  

Y tras un nombre me verán correr.  

¡Esfuerzo inútil, desigual combate 

De endeble enano con gigante atleta!  

Mas ¡ay! ¡sucumba el mísero poeta,  

Y pueda el nombre vida merecer! 

 

¡Ven, pues, memoria, ven ! Tú eres tormento  

Del desgraciado á quien tu peso oprime; 1 

A tu lúgubre aspecto, el hombre gime  

Viendo surgir el olvidado mal. 

Eres, memoria, espejo donde arde  

El sol de la desdicha concentrado; 

¡En un foco, en un rayo, lo pasado  

Reflejas sobre el tímido mortal! 

 

¡Ven, oh memoria, ven! La patria mía  

Es semejante á su infeliz poeta 

La desgracia también, con mano inquieta,  

Meció su cuna, marchitó su sien; 

Y hoy la insigne ciudad que yace sola,  

Camello abandonado en el desierto,  

Sigue abatida su destino incierto,  

Cual, en su última edad, Jerusalén. 

 

Desterrados sus hijos, sus laureles  

Secos, y uno por uno deshojados;  

Crujen sus torreones encumbrados,  

Tristes sus lindas vírgenes están;  

Y combatido de las recias olas 

Que la barbarie por do quier subleva,  



Su glorioso estandarte, en vano prueba  

El soplo á resistir del huracán. 

 

Y allí mis hijos, de la madre en torno,  

Lloran sin quién á consolarlos vaya,  

Vuelta la vista á la remota playa 

A do el común tirano me arrojó;  

Y allí mi madre su viudez arrastra, 

Y el flujo mira, sin apoyo, sola,  

La náufraga infeliz, que á cada ola 

Siente irse el bajo donde el pie afirmó. 

 

¡Payán! ¡Payán! en tus anales veo  

Siempre la flor guardada por espinas;  

Al roce de sus hojas purpurinas  

Punzante abrojo con mi mano da. 

Si las dispersas, mutiladas hojas  

Tímido exhibo sin color ni vida,  

Es que mi mano, ¡oh patria! dolorida,  

Es que mi mano sin vigor está... 

 

¡Mas ven, memoria! y atrevida arranca  

De las hojas del libro del olvido 

Una desgracia más. Prestad oído 

A mi canción, vosotros que lloráis... 

Pero no; no me es dado las desgracias  

De Gonzalo cantar, porque la lira  

Mejor no pulsa quien mejor suspira;  

Mas lloraré si al llanto acompañáis. 

 

 

 

CUADRO PRIMERO 

 

 

PUBENZA 

 

El héroe ibero con prudente tino  

Lo que al valor debió, guardar sabia;  

De Payán el imperio obedecía 

A Benalcázar, lidiador tenaz; 

Y las tribus de bárbaros errantes,  

En torno unidas de la cruz izada,  

La cara independencia abandonada  

Osan apenas deplorar en paz. 

 



Era muerto Pubén, sostén y gloria  

Del cacicazgo; el hijo generoso  

Entre suplicio bárbaro, espantoso,  

Rindió la vida á su Criador también;  

Y no quedada de la clara estirpe, 

Para baldón de un héroe y su vergüenza,  

Sino la hermosa, angelical Pubenza,  

Vástago tercio del mayor Pubén. 

 

Dulce como la parda cervatilla, 

Que el cuello tiende entre el nativo helecho, 

Y a la vista del can, yace en acecho, 

Con sus ojos de púdico temor; 

Pura como la cándida paloma 

Que de la fuente límpida al murmullo, 

Oye, al beber, el inocente arrullo, 

Primer anuncio de ignorado amor; 

 

Bella como la rosa, que temprana, 

Al despuntar benigna primavera, 

Modesta ostenta, virginal, primera, 

Su belleza en el campo, sin rival; 

Tierna como la tórtola amorosa, 

Que arrulla viuda, y de su bien perdido 

La dura ausencia en solitario nido 

Llora, y lamenta su incurable amor; 

 

Brillante como el sol, cuando refleja 

Sus rayos el cristal de la montaña, 

Si ni la lluvia, ni la nube empaña 

Su naciente purísimo esplendor; 

Majestuosa cual palma que se eleva, 

Y ostenta en la vastísima llanura 

Su corona imperial y su hermosura, 

Desafiando el rayo del Señor. 

 

Pero en su frente pálida vagaban 

El dolor y la negra pesadumbre, 

Y de sus ojos la apacible lumbre 

Empañaba una lágrima fugaz; 

Y la vida arrastraba silenciosa 

Devorando su mísero tormento, 

Porque al alma gentil ¡ay! ni un momento 

Otorgó Dios de plácido solaz. 

 

He aquí a Pubenza; en ella el alma, todo 



Respira amor, pureza y hermosura; 

El hechizo en sus ojos, la dulzura 

Vaga sobre sus labios de clavel; 

Juega el blando placer modestamente 

Con las esbeltas formas de la indiana; 

India en amar, en resistir cristiana, 

Era en su pecho la virtud dosel. 

 

¡Malhadada belleza! ¡malhadada  

Aun la heroica virtud de la princesa!  

Nada han valido, que sobre ella pesa  

El yugo de despótico señor. 

Padre tuvo Pubenza, y no le tiene;  

Hermano tuvo, mas también ha muerto;  

Y el mundo para ella es un desierto,  

Sin amigos, sin deudos, sin amor. 

 

Pubenza es infeliz. Tiempos mejores  

Paz y felicidad le prometieron; 

Pero esos tiempos rápidos huyeron;  

¡Huyeron, sí, no volverán jamás!  

Huyeron, cual la nube del desierto  

Al ígneo soplo de huracán airado;  

Y quedóle el recuerdo del pasado, 

¡Ay! ¡tan sólo el recuerdo, y nada más! 

 

Entre las huestes que la madre España  

Desbordó sobre un mundo de relente; 

Vino Gonzalo, el joven, el valiente,  

De amor y gloria espléndido adalid.  

Clara es su raza en bélicas hazañas,  

Que en esos tiempos la virtud guerrera  

Temprana herencia de los hijos era  

Llevábanlos sus padres á la lid, 

 

Como el ave marina, que el polluelo,  

Desnudo aún de la flotante pluma,  

Precipita de lo alto hasta la espuma, 

Que hierve abajo en el bramante mar;  

O cual león que por la selva ruge 

Con el cachorro al lado, y se embelesa  

Viéndole abalanzar sobre la presa 

Y refrescar con sangre el paladar. 

 

No era esta raza enferma, degradada,  

Que aspira, entre perfumes y mujeres,  



El aire enervador de los placeres, 

Sin fe, sin ley, sin Dios, sin corazón  

Una piedra la almohada del guerrero,  

La tierra era su lecho suntüoso; 

Su alma en la gloria hallaba su reposo,  

Y su brazo en las armas, diversión. 

 

Ya don Gaspar, el padre de Gonzalo,  

Dejó do quier los rastros de su gloria,  

Sin que un recuerdo diese á su memoria  

De la Historia veraz la gratitud; 

Y á su lado también lidió valiente, 

Alvar de Oyón, del buen Gonzalo hermano, 

Que fue después, y se llamó el Tirano,  

Porque al crimen pidió reino y salud. 

 

Viendo á su padre entre cadenas preso,  

Álvar del mundo injusto separóse, 

Pero su pecho de venganza hinchóse  

Contra España, sus leyes y su rey.  

Júzganle muerto, y solitario estáse,  

Víctimas señalando á su alto enojo,  

Cual de águila real certero el ojo  

Su presa elige entre la incauta grey. 

 

Y el buen Gonzalo, huérfano, inocente,  

No halla, en el mundo nuevo Americano,  

Sino el vago rumor de que el hermano  

Yace en la tumba al par del genitor.  

Álvaro en tanto, cual taimada fiera 

Que escapó de reciente cautiverio,  

Desde el triste cubil mira el imperio  

Como premio futuro á su valor. 

 

Sigue Gonzalo la paterna huella; 

Lidia de honor sediento, y por do quiera  

El entusiasmo de la hueste ibera 

Le captan su prudencia y su virtud.  

De Pasto por las bélicas legiones  

Es debelado el escuadrón hispano;  

Gonzalo acorre, anima al castellano,  

Vuelve, y vence á la ufana multitud. 

 

La capital del Payanés imperio  

Mirase á fuego y sangre acometida; 

Cede la turba bárbara vencida,  



Cede el Cacique á la imperiosa ley  

Del vencedor sacrílego la espada 

Ya á mancharse en la sangre del anciano,  

Pero Gonzalo la alevosa mano 

Castiga, y salva de Payán al rey. 

 

En la cruda campaña, cuando el fuerte  

Valor desmaya y la constancia falta;  

Cuando el sueño los párpados asalta,  

Y sucumbe la hambrienta desnudez;  

Cuando el corto escuadrón tiembla, sitiado,  

De estéril roca en la tostada cima, 

Gonzalo vela, calla; y si habla, anima,  

Ora modesto, intrépido á su vez. 

 

Bozo süave le esmaltaba apenas,  

Cual leve sombra, el labio delicado, 

Y en el rostro infantil ya era el soldado,  

El consejero, el héroe, el capitán; 

Ídolo de las huestes vencedoras,  

Amparo al infeliz americano,  

Éste la vida débele á su mano,  

A ésas sus armas la victoria dan. 

 

Y en medio de esos héroes con que marcha  

Sus páginas la historia de la tierra, 

Máquinas de exterminio, que la guerra  

Brota y el mundo adora en la abyección,  

Aquella alma gentil, aquel Gonzalo, 

La frente alzaba cándida y serena, 

De deber y de honor el alma llena,  

De piedad y de amor el corazón... 

 

¡Flor solitaria en espantoso yermo, 

Que Dios puso entre espinas y entre abrojos  

Por dar alivio á los cansados ojos 

Heridos del calor del arenal!  

Única fuente en árido desierto  

Que refresca al sediento peregrino  

¡Sola enseña de bien en el camino  

Por donde siembra la conquista el mal! 

 

Cual su aroma á la flor, así á Gonzalo  

Sigue Manuel, cuya agitada vida 

Está con la del héroe confundida,  

Y con él sufre, y gózase con él  



Amigos en la infancia se abrazaron,  

La gloria y los trabajos los unieron,  

Y jamás los peligros sorprendieron  

Al buen Gonzalo lejos de Manuel. 

 

A la voz del honor atentos ambos,  

Éste de aquél admira el heroísmo,  

Y casi tiene celos de sí mismo 

Sí logra en la virtud sobresalir 

Se atribuyen su gloria; sus hazañas  

Están, como sus nombres, enlazadas,  

Y las dos existencias separadas 

No puede el pensamiento concebir. 

 

Del Payanés imperio era heredero 

Payán, hijo del rey: su estirpe clara 

Cualquiera fácilmente adivinara 

De su rostro en la augusta majestad;  

Mas al regio donaire del guerrero,  

Al valor, y á la atlética estatura 

Une una alma gentil, cándida y pura,  

Inagotable fuente de piedad. 

 

Le ama Gonzalo; y él, agradecido,  

Da por afecto, afecto más ardiente 

Le ama Manuel; y el príncipe valiente  

Paga amor con amor, con fe la fe 

Los tres unidos por los dulces lazos  

De la amistad, el siervo americano 

Ve como hermano al vencedor hispano,  

Y éste á su hermano en el vencido ve. 

 

Digno es de dicha el ínclito Gonzalo,  

Digno de que la suerte le bendiga...  

Mas ¡ay! no; ¡que la suerte es enemiga  

Del genio, de la gloria y la virtud! 

¡La suerte agosta con su soplo ardiente  

En nuestros pechos la mejor semilla,  

Porque la suerte próspera no brilla  

Jamás sobre la incauta juventud! 

 

Gonzalo vio á Pubenza, y en sus ojos  

Buscó amor, halló amor: el rey anciano  

Bendijo al par, y el héroe castellano 

Cifró su dicha en la alma bendición  

Y bajo un techo el par feliz vivía,  



Amándole ella candorosa y pura, 

Él bebiendo la vida en su hermosura;  

 

Los dos un ser, una alma, un corazón. 

¿Quién al doncel heroico predijera  

De su inocente amor la desventura,  

Al contemplar vencida á la hermosura  

Sobre su pecho reclinar la sien?  

¿Quién á la virgen casta que se entrega  

Al honor del doncel enamorado,  

Hubiera dicho entonces: Desgraciado  

Será Gonzalo, y lo serás también? 

 

¡Nadie! ¡nadie! ¡En su púdico semblante  

Juegan las ilusiones adoradas! 

Flor virginal, sus hojas delicadas 

No abrasa el sol, ni turba el huracán.  

Y cual agita el céfiro süave 

El tierno cáliz de naciente rosa,  

Su mejilla, con púrpura gozosa,  

Amor colora en su inocente afán. 

 

Y el dichoso doncel goza á su lado;  

Y el doncel es mayor; pero él no mira  

Por sí, ni alienta solo, ni suspira;  

Ella suspira, alienta y ve por él; 

Él no tiene más vida ni ventura, 

Que ella, principio y fin de sus acciones,  

Y ella, en todas sus tiernas emociones,  

Por su principio y fin tiene al doncel. 

 

¡Los une la virtud! Brillan las horas  

De grata luz, de paz y venturanza, 

Que acompaña el placer de la esperanza,  

Que anima el sol radiante del amor...  

¡Par infeliz! ¡contempla delirando 

En la dicha futura, en la presente,  

Y descuidado en su virtud, no siente  

La tempestad que ruge en su redor! 

 

Fernando Benalcázar, el soberbio,  

Ama á Pubenza, adórala; alimenta  

Su alma altanera, indómita, violenta,  

La inextinguible, la feroz pasión; 

Y de todo es capaz: un pensamiento  

Ocupa entera su existencia amarga,  



Y del funesto amor bajo la carga,  

Se agita su rebelde corazón. 

 

Y poderoso, del poder abusa;  

Y celoso corteja á la venganza;  

Y furioso de amor sin esperanza, 

 

Busca en el crimen su único sostén  

Su carácter de fuego no permite  

Contradicción ni leve resistencia,  

Y en su absurda despótica potencia  

Busca el camino de un soñado Edén. 

 

Cetro de hierro empuña; vida y honra,  

Todo está á su capricho encadenado 

En el imperio vasto conquistado 

No hay más ley que su firme voluntad;  

Ella manda, ella impera, ella se cumple,  

Ni hay donde huir del lúgubre tirano; 

Que se siente do quier su férrea mano  

Cual vasta, universal calamidad. 

 

Un día vino, cuyo albor primero  

Halló de Dios el templo profanado,  

Y vio caer, de labio desmayado,  

Cabe el altar un funerario sí; 

Y al pie del ara, sin color, sin vida,  

Una virgen modesta y hechicera...  

De cien caciques la última heredera,  

Pubenza yace desmayada allí. 

 

Ella, que por salvar al padre anciano,  

Ella, que ya privada de su amante, 

Al resplandor de lámpara oscilante,  

Esposa de Fernando se juró. 

Y el tirano cruel llevó contento 

La carga leve en sus robustos brazos,  

Y volvióla á la vida, entre los lazos  

Que su pasión sacrílega forjó. 

 

¡Desgraciada mujer! y desgraciado  

Aquel que arroja en desigual balanza  

El amor de la virgen, su esperanza, 

de la hija el último deber: 

¡Su padre aquí! ¡su amor allá! Batallan  

La hija piadosa, la mujer que ama, 



Y, á la voz del deber que adentro clama,  

La hija piadosa vence á la mujer. 

 

Corre la nueva en alas de la fama,  

Y el Cacicazgo entero se estremece, 

Gonzalo, el buen Gonzalo no parece,  

¡Ay! ni parece el destronado rey,  

Ni Manuel, ni Payán. El hecho horrendo  

Tolerá y calla el pueblo americano, 

Que donde impera el bárbaro tirano,  

Hablar es crimen, el silencio es ley. 

 

¡Ah! ¡Pubenza! ¡Pubenza! ¿conque el fuerte  

Hijo del gran conquistador, te ha hecho 

Desleal á tu amor? ¿Mintió tu pecho?  

¡Ay! mísera, ¿qué hiciste? ¿dónde estás?  

¿Dónde tu amante?... Un velo tenebroso 

Aun oculta el sacrílego misterio...  

Llora Pubenza en duro cautiverio  

¡La mano ha dado, el corazón jamás! 

 

¡Vive Fernando! ¡vive! de su suerte  

La estrella brilla, plácida y tranquila; 

Mas llega un tiempo en que su luz oscila,  

Y parece apagarse para él. 

Vago rumor de crímenes le acusa  

Indignos ¡ay! de su elevada cuna,  

Y en medio del poder y la fortuna,  

Aspira ambiente emponzoñado y hiel. 

 

La frente clara, la cabeza erguida  

Ya no sostiene el cuerpo vigoroso  

Clava en tierra los ojos, temeroso  

Del hombre no, del justiciero Dios; 

Y embozado en su manto, y solitario,  

Ora con paso mesurado, lento, 

Se inclina ante el atroz remordimiento,  

Ora de él huye, que le sigue en pos. 

 

Al rumor que le acusa, con la muerte  

Sale al encuentro, y de la sangre vive,  

Y en medio de los crímenes percibe  

Que es imposible detenerse ya; 

Y por la suerte mísera empujado  

Matar pretende al pensamiento mismo,  

Y de crimen en crimen, al abismo  



Rodando á su pesar, rápido va. 

 

Es el primer delito como el lurte  

Que el huracán de los nevados lanza  

¡Rueda! y en cada giro crece, avanza,  

En mole, y movimiento y solidez. 

¡Rueda! - de cumbre en cumbre despeñad  

Las selvas sordo, con estruendo, arrasa,  

Hasta que al fin le rompe y despedaza  

Con estrago, su propia rapidez. 

 

Busca alivio Fernando, ¿pero dónde?  

Del cielo aparta los enjutos ojos 

En el jardín de amor sólo hay abrojos;  

En la tierra hay esclavos, soledad.  

Pero nada le abate; solo y fiero,  

Amor y tierra y cielo desafía 

En su pasión, en su valor confía, 

Y desprecia á la abyecta humanidad. 

 

Tan sólo con un fin humillaría 

La frente altiva, el alma de diamante; 

Y vaga eterno el pensamiento errante  

De aquel objeto idolatrado en pos. 

Es amor su fantástico delirio 

Ama, aborrece, y amenaza, y ruega,  

Y desoído, de su ser reniega, 

gloria, y cielo, y religión, y Dios. 

 

Siete veces el sol trajo el estío,  

Y siete veces le encontró penando,  

Porque el dolor se sienta con Fernando,  

Y vive con Fernando el padecer. 

La octava vez... ¡Silencio! que ha sonado  

Bélica trompa cuya voz retumba... 

Busca ¡oh guerrero! ¡una gloriosa tumba!  

¡Llama el clarín!... ¡Silencio á la mujer! 

 

 

 

CUADRO SEGUNDO 

 

LA NUEVA PATRIA 

 

Voy, por el campo que agostó el olvido, 

Recogiendo, con mano reverente, 



Las hojas secas del laurel perdido.  

Diré tus hechos, infeliz, valiente 

Gonzalo, amante, amado, perseguido;  

Pero los busco entre el voraz torrente  

De los siglos, que ruedan, se confunden,  

Y en la infinita eternidad se hunden. 

 

Así, cuando por prados de esmeralda  

El ardiente volcán su lava arroja,  

Mírase al ciervo por la ardida falda,  

Lentamente paseando su congoja,  

Escarbar y buscar la seca y jalda  

Hierba, y la rota solitaria hoja, 

Tristes reliquias del nativo prado  

En negra lava y en ceniza ahogado. 

 

Como vasta pirámide, arrojada 

De Norte á Sur en medio al Océano,  

La cúspide, en el choque, despuntada,  

Derrüídos los lados por la mano 

Del tiempo, por la obra perennal cansada,  

Mírase al continente colombiano; 

Y, cual del cuerpo astillas desprendidas,  

Se ven sus islas, por el mar, tendidas. 

 

Andes, en forma de melena densa,  

Sus altas sierras sobre el Norte extiende;  

Luego reduce su expansión inmensa, 

Y en larga línea para el Sur desciende;  

Deja al Oriente la llanura extensa 

Que hasta el remoto Atlántico se tiende,  

Y, la frente imperial en fuego ardiendo,  

Ve los dos mares á sus pies rugiendo. 

 

Esa es la cordillera á cuya cumbre  

No alcanza del condor el raudo vuelo;  

La fábrica de enorme pesadumbre  

Donde, entre algas y témpanos de hielo,  

Nace la pura y limpia muchedumbre  

De aguas que riegan. nuestro fértil suelo, 

Brotando, entre el misterio, tras la niebla  

Vertiginosa que el abismo puebla. 

 

Al Norte, al Sur, y en curvas, al Oriente,  

De las gélidas fuentes desprendidos,  

Arroyos mil, con pródiga corriente, 



Enriquecen la tierra: entretejidos,  

Cual vasta red, por todo el continente 

Discurren : luego, en masas recogidos,  

Van á pedir al piélago profundo 

Para su tierra paz, comercio al mundo. 

 

Y arrastran al Atlántico sonoro  

Sus ondas, y al Pacífico suave,  

Corriendo por las selvas sobre el pro 

Que brilla terso entre la arena grave.  

Y son prendas de unión; mas su tesoro  

No está en el oro vil: está en la nave  

Que surcando sus útiles raudales 

Dé industria y libertad á los mortales. 

 

De Granada, la Nueva, el Virreinato  

Departe el Marañón de sus vecinos;  

Interno y noble mar, donde el aflato  

No alcanza de los recios torbellinos,  

Y de futura unión vínculo grato 

Entre los industriosos granadinos,  

Aorta de este mundo colombiano,  

Y ríos de los ríos soberano. 

 

Y de Granada en la región do gira,  

Sin jamás apartarse, el sol amante, 

Y con süave hálito respira, 

Arrullada entre palmas, la aura errante,  

Y el tagüijó monótono suspira, 

Del marjal melancólico habitante;  

Entre el Ande y el mar, que la mejilla  

Recuesta en paz á la escarpada orilla, 

 

Hay un valle feliz: su tierra ondula  

En continuas y plácidas colinas 

Que la brisa al pasar besa y adula  

Por ese valle en ondas cristalinas  

El agua precipitase y circula  

Serpeando entre flores purpurinas;  

Y al fin de aquel Edén verde y riente  

La ilustre Popayán alza la frente. 

 

De sus colinas altas amparada,  

Como la tigre que asechanza teme  

Y espera el can al árbol recostada,  

Detrás del corvo cerro de la Eme  



Se la mira de lejos engastada 

Desde el Cauca, á la luz del sol que treme  

Sobre la alba ciudad, en grupos varios 

Se ven surgir sus pardos campanarios 

 

Al Oriente Belén, donde el devoto  

Pueblo va á celebrar el nacimiento  

De Jesús, su Señor, y cumple el voto  

Año por año, en santo arrobamiento;  

En la blanca. capilla mudo, inmoto,  

Contempla aquel buen pueblo el gran portento, 

Y en silencio solemne recogido,  

Adora al Salvador recién nacido 

 

Alumbra la capilla el sol naciente  

Dando en el monte verde y escarpado,  

Do un camino en figura de serpiente  

Gira, y le va subiendo por un lado;  

Y á este camino agólpase la gente, 

Y de vivos colores matizado, 

Como una sierpe enorme se estremece  

Y en gayas ondas sus anillos mece. 

 

Y más allá, como inmortal gigante,  

Alza la frente el Puracé sublime; 

A veces terso, cándido, brillante,  

Sus anchas basas en silencio oprime;  

Otras, envuelto en nubes, retumbante,  

Arroja el fuego que en sus antros gime,  

Y en sus esfuerzos, ó estremece el suelo,  

O incendia en llamas la extensión del cielo. 

 

Al Sur se encrespa en rocas y montañas,  

Y ora se encumbra el desigual terreno,  

Ora se mecen las silvestres cañas 

De contrapuestos riscos en el seno;  

Y nacen del calor plantas extrañas,  

Que guardan de la víbora el veneno,  

Cabe el torrente bramador y estrecho 

Que ha cavado por siglos su hondo lecho. 

 

En los montes, que ya süavemente  

Hasta besar la linfa, enamorados 

Descienden, ó ya suben de repente  

En riscos pintorescos, escarpados,  

Sus frutos cada zona diferente 



Ve con los de otra zona entrelazados;  

Todos iguales, todos juntos crecen 

Y á un tiempo se maduran y florecen. 

 

Tal es la tierra. El cielo encapotado  

Pierde por tiempos el azul sereno  

Entonces, de relámpagos preñado,  

Recorre el horizonte el ronco trueno;  

Por el ímpetu eléctrico turbado,  

Brota el aire huracanes de su seno; 

Cae la lluvia, crujen las montañas,  

Se eclipsa el sol, se inundan las campañas; 

 

Mas la negra tormenta que oscurece 

Y asorda en torno al mundo y le conturba,  

Y del cielo la bóveda estremece  

Lanzando rayos por su inmensa curva, 

A la vuelta del sol desaparece,  

Pasa de nubes la apiñada turba,  

Y ante la luz pacifica y tranquila,  

Ni se mece la flor, ni el aire oscila. 

 

Aquí la vasta cordillera empina  

En fantásticos riscos su cadena;  

Allí en vaivén, elástica se inclina  

Sobre el tallo gentil de la azucena,  

La flor, ante la brisa matutina;  

Acá el arroyo por la selva suma; 

Y vese el llano y su pintada alfombra 

¡Que interceptan los montes con su sombra; 

 

Y la fruta silvestre, donde toma  

Su grato olor la brisa pasajera 

Para mezclar al de la flor su aroma;  

Y el canto de la tórtola agorera, 

Cuando la noche en el Oriente asoma;  

Y el variado matiz de la pradera, 

Que gusto, olfato, oído, vista halagan,  

Y, deleitando el cuerpo, el alma embriagan; 

 

Y el Cauca, que entre enormes pedrejones  

Sus ondas bramadoras alborota, 

O preso por altísimos peñones,  

En vano el dique de granito azota;  

Y del ronco volcán las convulsiones,  

Y el muelle junco que en el lago brota,  



La calva roca, la aromosa planta, 

Todo, en contraste seductor, encanta. 

 

No es éste el clima delicioso, blando,  

Que al ocio sólo y al placer convida;  

Ni su habitante gozará, pasando 

En pereza monótona la vida. 

Para quien nace en su redor mirando  

La gigante natura estremecida 

En contraste magnífico y eterno,  

La quietud, la inacción, es el infierno. 

 

En la vasta extensión que el Cauca baña,  

Desde que asoma la modesta frente 

Entre el musgo glacial de su montaña,  

Hasta que, unido con su hermano, siente  

Del bramador Atlántico la saña  

Oponerse al poder de su corriente, 

Si, cuanto riega su raudal bendito, 

Es alto y gigantesco: ¡hasta el delito! 

 

Así como él, extraño en su carrera,  

Crece y retumba amenazando estrago,  

O besa manso la feraz pradera  

Mecido en hondo y cristalino lago,  

O desciende, en magnifica chorrera,  

Tendiendo el iris por el aire vago;  

O sus olas espléndidas de plata,  

Rueda de catarata en catarata; 

 

Así su hijo entusiasta, en las regiones  

Que él con sus ondas ácidas satura,  

Creciendo entre las recias convulsiones  

De la inquieta y terrífica natura; 

En medio de contrastes y emociones,  

Pasa la vida borrascosa, dura; 

Y es héroe, santo, mártir, delincuente;  

Todo, menos cobarde, ¡indiferente! 

 

¡Yo te saludo, Popayán insigne!  

¡Salve! ¡cuna de mártires y sabios!  

Haz que el genio á mi canto se resigne;  

Inspira un son armónico á mis labios.  

¡Y que tu historia algún lugar asigne  

Al infeliz cantor de tus agravios! 

¡Que Dios tu nombre, en su piedad, enalbe!  



¡Salve! Payán, tres veces, ¡salve! ¡salve! 

 

¡Y salve! tú, mi patria granadina,  

Querida al corazón, grata á la mente!  

¡Si en exilio tu bardo peregrina, 

No se ha secado del amor la fuente 

En su pecho filial; y aunque él inclina  

Al extranjero la humillada frente, 

Aun no ha amellado tu injusticia inmensa  

El fierro que blandiera en tu defensa! 

 

¡Yo te amo, aunque tu mano me arrojara,  

Madre! ¡como á reptil, de tu regazo! 

Si más me persiguieras, más te amara  

Y bien por mal volviérate mi brazo.  

¡Ah! ¡quisiera tener voz alta y clara 

Sólo para ensalzarte; y que ese lazo  

Cuando yo pase, cual pasó tu gloria,  

Nos uniese en la muerte y en la historia! 

 

Y viera el mundo al hijo maldecido,  

Honorando á la madre con su llanto,  

Arrancarle su féretro al olvido 

Con el viril esfuerzo de su canto;  

Y al mirar sobre el tiempo remecido  

Redentor de tu gloria, mi himno santo,  

A mi ferviente súplica propicia 

Perdonara la historia tu injusticia. 

 

No sé por qué, de mi existencia dueño, 

Si velo, siempre asaltas mi memoria; 

Si duermo, siempre con tu imagen sueño;  

Si pienso, siempre aflígeme la historia  

De esos tus ambiciosos, cuyo empeño  

Es devorarte sin honor, sin gloria,  

Gusanos de un cadáver, que se gozan,  

Aunque mueran después, mientras destrozan. 

 

 

 

CUADRO TERCERO 

 

EL TRAIDOR 

 

¡Y tú, mi Popayán! ¡noble y valiente  

Madre del patriotismo acrisolado! 



Ni de tus hijos la virtud ardiente  

Bastó á dorar tu tétrico pasado; 

Y triste es ver tu lúgubre presente,  

Triste es ver tu futuro revelado;  

Que para ti ¡oh Patria! ¡todo es triste,  

Lo que serás, lo que eres, lo que fuiste! 

 

Fue un tiempo en qué, la invicta frente orlada  

De bélico laurel, tu dura mano 

Arrojó el guante, apercibió la espada,  

Árbitro y fiel del mando Colombiano; 

Y joven, pero sabía, respetada,  

Desde el valiente y último Araucano,  

Hasta el Muisca, tuvieron su fortuna  

Pendiente de los mimbres de tp cuna. 

 

De desgracias sin término en la escuela  

Aprendiste lealtad, y tus legiones 

Contra Pizarro enviaste. Núñez Vela  

Halló con tus gallardos campeones 

Si no triunfo, honra y muerte. Centinela  

Tú fuiste del imperio y sus blasones; 

Y en la abyección universal, tú sola  

Quedaste libre, honrada y española. 

 

Pero nada ganaste; pues se extiende  

De tu valor indómito la fama; 

Luego en un pecho vengativo enciende  

La soberbia ambición su ardiente llama,  

Y la importancia altísima comprende 

De la ciudad que invicta se proclama,  

Álvaro, de Pizarro compañero, 

En valor su rival, mejor guerrero. 

 

Y aquel varón, con voluntad de hierro,  

De Carvajal las máximas pesando, 

Se viene á madurar en el destierro 

Su plan de imperio, su ambición de mando  

Activo, emprendedor, desde su encierro  

Forma de amigos poderoso bando; 

Los arma, los instruye, los prepara,  

Y señor de estos reinos se declara. 

 

Ya por cien veces alumbrado había  

El sol tus campos, Popayán, floridos,  

Y a cada vuelta con que trajo el día,  



Halló á tus hijos mustios, abatidos 

De la discordia el frémito se oía  

Entre lágrimas tristes, y alaridos, 

Que á cada nueva hora se aumentaba  

El poder que don Álvaro usurpaba; 

 

Don Álvaro de Huelva, belicoso  

Hijo de España, y su enemigo crudo;  

Don Álvaro, rebelde y orgulloso  

Nieto de Oyón el comunero rudo;  

Don Álvaro, enemigo del reposo,  

En cuyo pecho empedernido, mudo,  

Arde perenne de ambición la tea, 

Y en la sangre y la muerte se recrea. 

 

Su amor, la guerra; el pabellón del cielo  

Su mejor techo; el césped esmaltado 

Su lujoso sillón; su lecho, el suelo,  

Y su festín el campo ensangrentado  

Su deleite las armas, el desvelo,  

El peligro afanoso y angustiado  

Ávida sed de imperio y de renombre  

Su mundo él, y su juguete el hombre. 

 

Es su estatura la de trunco roble  

Que, entre altos olmos, sobre su ancho asiento, 

Burla robusto, silencioso, inmoble,  

Del huracán el ímpetu violento 

Boca de león, y la imponente y noble  

Voz del rey de las selvas en su acento  

De águila el ojo, la actitud serena;  

Híspida barba, y recia la melena. 

 

Piedad abriga el pecho adamantino  

Cuando yace á sus plantas la fortuna 

Ira sólo, si el rígido destino 

En su carrera obstáculos aduna, 

De la ambición cerrándole el camino:  

Al ruido del cañón rodó su cuna,  

De la muerte entre bárbaros despojos  

Abrió á la luz los infantiles ojos. 

 

Y no reprime su ánimo guerrero  

Santo temor de Dios: nació cristiano;  

Luego cayó del Turco prisionero,  

Y acompañó en su rito al Mahometano;  



Tornó después á España aventurero,  

Y dio al desprecio el culto del pagano.  

Es tráfico su fe: la conveniencia 

Arregla su conducta y su conciencia. 

 

Aunque albergaba la virtud su pecho,  

Se apoderó el rencor de su alma fuerte  

Fue su dios la Venganza, y su derecho.  

Cual fuente impura, que veneno vierte  

De limpio arroyo en el fecundo lecho  

Y trueca así la vida por la muerte,  

El genio para César le destina, 

El delito le torna en Catilina. 

 

Sólo una alta virtud su seno abriga  

Inextinguible, como el puro fuego.  

Que conservaba la Vestal amiga; 

Y arde su llama en plácido sosiego 

Sin que del mundo injusto la enemiga,  

Ni el furor de ambición violento y ciego, 

Su luz apaguen. A sus padres ama 

Aun más que trono, y vida, y dicha, y fama; 

 

Pero no se hallará la complaciente  

Caricia, la sumisa reverencia 

En el inculto ser, su afectó ardiente  

Se parece á la rábida vehemencia  

Con que la tigre por su prole siente.  

Sus pasiones con ímpetu y violencia  

Brotan, como las ondas que desata  

En hirviente tropel la catarata. 

 

Rebelde, y de rebeldes hijo y nieto,  

Su casa es de rebeldes madriguera 

Que siempre la ambición hirvió en secreto  

En esa raza noble y altanera; 

Y jamás á la ley tuvo respeto, 

Que es, según él, la autoridad quimera,  

Lantejuela de teatro, cuyo precio  

Ignora el débil y deslumbra al necio. 

 

Hijo del infortunio; de la suerte  

Amo, no siervo, su postiza calma  

No perturba el peligro, ni la muerte  

Cierta pudiera estremecer su alma.  

Tal es el hombre, denodado, fuerte,  



Que corre en pos de inmarcesible palma,  

Que entre el trono y la muerte no halla nada  

Digno de su valor y de su espada. 

 

Y cerca está de la ciudad doliente  

Por sus huestes feroces escoltado. 

De sus hechos la fama sorprendente,  

El terror que sus armas han sembrado  

En su marcha triunfal de gente en gente,  

Y el haber á Pizarro aconsejado, 

Le hacen temer más que una peste, y gime  

El vasto imperio, que su nombre oprime. 

 

La Plata por asalto sometida,  

Y la provincia de dorada arena,  

Do entre fértiles ribas contenida  

Rueda su linfa el manso Magdalena;  

La nación de Huanacas sustraída  

A la pesada Ibérica cadena;  

Delgado y sus legiones debelados,  

Villas, fuertes y campos arrasados; 

 

Esos son sus blasones. La victoria  

Obedece á don Álvaro: la muerte  

Acompaña á don Álvaro: la gloria  

Don Alvaro desprecia: de la suerte 

Don Álvaro se burla. Ésta es su historia.  

Lleno de audacia, en alianzas fuerte,  

Persigue con esfuerzo y esperanza 

Un objeto tan sólo - la venganza. 

 

Álzate, ¡Popayán ! ¡valor! ¡alerta!  

¡Conjura la vergüenza y la ruina! 

La venganza te asecha: está á tu puerta,  

Y el oprobio en herencia te destina.  

¡Apercibe la espada descubierta!  

¡Yergue la sien, que la desgracia inclina! 

¡Lidia! no por la vida o la victoria;  

Mas ¡lidia por tu honor, salva tu gloria!  

 

¡Perece! pero deja una honda llaga  

Que recuerde tu fin, y marque el seno  

Del opresor injusto que te amaga!  

Perece como el rayo, cuyo trueno  

Anuncia al mundo que su luz se apaga,  

Y consagre la gloria tu terreno  



Dejando, de su templo en los umbrales, ¡ 

Tu nombre entre los nombres inmortales! 

 

 

 

CUADRO CUARTO 

 

EL PIRATA 

 

Entre las rocas del helado Huila,  

Como el aura carnívora en su breña,  

Una tribu antropófaga se asila. 

Esa tribu misántropa desdeña 

Las artes gratas de la paz tranquila,  

Y á sus duros mancebos sólo enseña  

Feroz desprecio de las propias penas,  

Y salvaje deleite en las ajenas. 

 

De sus chozas escuálidas en torno,  

Guardan aquellos bárbaros crüeles, 

Al cañizo prendidas, como adorno,  

De sangrientos cadáveres las pieles.  

Y suelen los ancianos, en contorno  

Reunidos, ver lidiar á sus donceles,  

Y con la sangre que la riña brota  

Paladear los hacen gota á gota. 

 

Es fama que el pacífico monarca,  

Pubén el sabio, desde tiempo antiguo  

Purgó de aquellos monstruos su comarca,  

Y arrojólos al Huila por castigo,  

Señalando en su limite una marca 

Á su eterno furor. Allí al abrigo 

De sus rocas lidiando entre ellos mismos,  

Atronaban rugiendo los abismos. 

 

Más de una vez el bárbaro inhumano  

Quiso volver al valle de las flores, 

Y trocar el desierto comarcano 

Por el grato jardín de sus mayores;  

Y venciéronle el indio y el cristiano  

De la región feliz habitadores; 

Mas Álvaro la alianza solicita 

De esa tribu sacrílega y maldita. 

 

Rila, cacique impávido y esbelto,  



De enorme talla y fuerza gigantea,  

De torva faz y corazón resuelto, 

A quien la destrucción goza y recrea,  

Manda á los Huilas; y á la guerra vuelto  

El ánimo feroz, sangre desea; 

Y á dejar se resuelve sus abrojos  

Por recoger del reino los despojos. 

 

Y cuando hubo los términos reglado  

Del pacto, y sus inicuas condiciones  

Con el nuncio por Álvaro mandado,  

Convoca sus sacrílegas legiones 

Claman éstas rompiendo el dique helado,  

Abandonan sus lóbregas prisiones 

Y se despeñan como lurte horrendo,  

De disonantes trompas al estruendo. 

 

Luego, con paso cauto, misterioso,  

Llega de noche al campo fratricida, 

Y entre las quiebras del terreno undoso  

Queda la hueste bárbara escondida:  

Después se acerca al bosque silencioso  

Que circuye á Belén, y protegida 

De la alta selva por la sombra fosca,  

Con sospechosa precaución se embosca. 

 

Tal de hienas la tropa carnicera,  

Al sentir del combate el son distinto  

Entre fuerte león y ágil pantera,  

Deja el cubil llevada del instinto, 

Y en la ceja del monte oculta espera  

Lamer el prado en roja sangre tinto;  

Y al verla, sus pupilas se iluminan,  

Y siniestros relámpagos fulminan. 

 

Como aletea el buitre, en lenta espire,  

Por encima del león agonizante, 

Así, sobre los cerros, cauta, gira  

La turba de antropófagos errante; 

Y su ojo hambriento, Popayán, te mira,  

Y aguarda, acecha, el decisivo instante  

De acometer con Álvaro la empresa, 

Y saborearse en la vencida presa. 

 

Quién fue el ministro vil de mal tamaño;  

Quién apeló del bárbaro sañudo, 



Al degradante auxilio; quién el daño  

Aconsejar y el sacrilegio pudo; 

Quién se atrevió á llamar al pueblo extraño  

A ser de tantos crímenes escudo, 

Refiere, y sus delitos cuenta, historia,  

Para que el mundo execre su memoria. 

 

Bajo pretexto vario y embustero  

La tierra de Colón reconocía 

Un hombre, en apariencia misionero,  

Súbdito de la inglesa monarquía, 

Que en fuerza de larguezas y dinero  

Al rebelde don Álvaro servía 

Wálter se llama el raro peregrino:  

Anarquizar el mundo es su destino. 

 

Monarca audaz de una velera nave,  

Por el bramante mar paseó su saña;  

Y más de un pueblo le conoce, y sabe  

Cómo ofende su brazo y cómo daña.  

Fingiendo ahora ministerio grave, 

A los rebeldes sirve en odio á España, 

Cuyo poder y espléndidos destinos  

Dan el cetro del mundo á los latinos. 

 

En la vida marina embebecido 

Hizo su patria el mar, su dios del viento  

Ve, de febril deleite estremecido, 

La lid á muerte, el huracán violento  

Diestro en el mal, y para el mal nacido,  

Imita el traje ajeno y el acento, 

Y, camaleón social, la forma toma 

Del indio en Indias, del romano en Roma. 

 

Cuando la noche al orbe cobijaba,  

Busca al rebelde, Wálter disfrazado  

Colgada al hombro la provista aljaba,  

Y de bija fantástica pintado, 

Trae en la diestra la nudosa clava,  

Tinto en negro el cabello desgreñado,  

Y el ojo azul, indómito y despierto  

Entre pendientes pámpanos cubierto. 

 

Era triste la noche: no se oía  

Más señal de existencia, más sonido,  

Que el silbido fugaz que respondía  



A otro fugaz monótono silbido; 

Y de la turba vil, que obedecía  

Lejos, y en sitio oscuro y escondido,  

A un corpulento roble se reclinan  

Los dos, y así conversan y maquinan: 

 

WALTER. 

¡Salud, Alvar! 

 

ALVARO. 

¡Wálter, salud ! ¿Qué has hecho?  

Esta mañana cuando vi al espía 

Respiré al fin. Perdido te creía. 

 

WALTER. 

Pero espero dejarte satisfecho. 

 

ÁLVARO. 

¡Habla! ¡Habla, que yo escucho! 

 

WALTER. 

Da un momento: 

Deja que me repose y cobre aliento... 

 

Este sitio apartado y solitario,  

La noche tenebrosa, hasta la rama  

Cuya lúgubre sombra se derrama  

Sobre mí como manto funerario, 

Y la prisa, y los riesgos que he vencido,  

A mi pesar me tienen sorprendido. 

 

La hora, el asunto, tu actitud, mi traje,  

Dan a este encuentro un aire misterioso,  

Que unido al melancólico reposo 

De la escena tristísima y salvaje, 

Me estremecen... Parece que hasta el viento  

Calla, como rondando nuestro acento... 

 

¿Sólo estás? 

 

ALVARO. 

Como Adán, antes que fuera  

La mujer. ¡Ay del hombre que atrevido  

Prestara á nuestra plática el oído! 

Quedará muerto aquí. 

 



WALTER. 

Lo mereciera.  

Dejar en estos casos un testigo 

Equivale á dejar un enemigo... 

Todo para servirte lo he arrostrado.  

Ya están aquí los bárbaros; y Rila  

En posesión pacifica y tranquila 

De la selva vecina, preparado  

Para invadir á Popayán, espera  

Tan sólo que don Álvaro lo quiera. 

 

ÁLVARO. 

¡Hola! ¡has hecho un milagro! la alta empresa, 

Gracias á tu valor, gana y mejora. 

Ya es tiempo. Preparémonos ahora  

Para ocupar la plaza por sorpresa.  

Grande es la acción, y su éxito fecundo  

En dicha ó en desgracia para el mundo. 

 

WALTER. 

Si Pizarro, cual tú, pensado hubiera  

Cuando el solio del Inca pretendía, 

Lo que, en la guerra, Popayán valía,  

¡Cuán diferente nuestra suerte fuera!  

Venguémonos en ella: que sucumba 

halle en su ruina España infamia y tumba. 

 

ALVARO. 

La causa de Pizarro, el gran soldado,  

No está perdida: aun guarda la semilla  

De su ambición la raza de Castilla; 

Yo sé, por su ejemplo adoctrinado, 

Que quien dar puede un mundo al Rey Ibero,  

Para privarle de él tiene su acero. 

 

Prontos están á desnudar la espada  

Todos esos valientes, que sirvieron  

La causa de Pizarro, y padecieron  

La crüeldad de Gasca inveterada: 

Sí, todos me han escrito: el continente  

Quieren nuestro, feliz, independiente. 

 

WALTER. 

Mas no te ayudarán, harto lo temo,  

Si esa altiva ciudad no conquistamos,  

Y es necesario que un esfuerzo hagamos,  



Para ocuparla, espléndido y supremo.  

No repares en medios, y te juro 

Que será el triunfo rápido y seguro. 

 

ÁLVARO. 

Wálter, nada me arredra. En el sendero  

Por donde marcho, sólo la victoria 

Me hará admirar: sin ella, en mi la historia  

Verá, en lugar de un héroe, un bandolero.  

Yo soy rebelde; en nada espero, en nada,  

Sino en el filo agudo de mi espada. 

 

¿Qué hizo Pizarro? Sordo á los clamores   

De Carvajal, que le empujaba al trono, 

De la súplica vil tomando el tono,  

A sus amigos convirtió en traidores,  

Que al jefe vacilante abandonaron 

Y en los brazos de Gasca se arrojaron. 

 

Yo soy rebelde: no pretendo necio  

Un perdón imperial, ni me conviene;  

Un rebelde humillado sólo tiene  

Que esperar de los reyes el desprecio.  

No busco más que la victoria: el modo  

Me importa poco: la victoria es todo. 

 

¿Cuento con tu valor?... 

 

WALTER. 

Cuando exigiste  

De mí que me pusiera á tu servicio, 

Al imponerme el duro sacrificio,  

Explicar tus proyectos me ofreciste 

Ya es tiempo de que cumplas tu promesa  

Y sepa yo mi parte en la alta empresa. 

 

Oro no quiero: yo no he sido en vano  

De esta tierra opulenta el peregrino:  

Sabes que soy el único marino 

Que  habita el vasto imperio colombiano,  

Y mi sangre es caudal de que dispone  

El que mejores términos propone. 

 

ALVARO. 

¡Ven! los sabrás. Discípulo de hombres  

Que el mundo con sus hechos ensancharon,  



Mezquino no he de ser: no me legaron  

Su ejemplo en vano, y sus excelsos nombres.  

¡Ven! y escúchame, pues, para que veas 

Que han crecido también nuestras ideas. 

 

 

 

CUADRO QUINTO 

 

EL MAPA 

 

Callan los dos. Acércanse á una hoguera  

Que brilla sola en la campiña oscura; 

En ráfagas la llama reverbera  

De Oyón sobre la atlética figura: 

Extendido en la húmeda pradera,  

Sobre la izquierda sostener procura,  

La sien, mientras recorre con la diestra  

Un mapa enorme que al pirata muestra. 

 

El bretón sobre el pecho reclinado,  

Fijos los codos trémulos en tierra,  

Descansa el rostro enorme y atezado  

Sobre ambas manos, cuyos dedos cierra;  

Con su cabello suelto y desgreñado  

Juguetean las brisas de la sierra; 

Mientras sus miembros, por el frío heridos,  

Tiritan, levemente estremecidos. 

 

Oyón dice: Aquí Arauco: aquende linda  

Con la última región del hemisferio, 

El Perú y luego Quito. ¡Vasto imperio  

Que hombres, tesoros y poder nos brinda!  

Toda esta tierra pertenece á España, 

Y toda el mar Pacífico la baña. 

 

¡Mira! éste es el San Juan, que va torciendo  

Su noble lecho hasta quedar enfrente 

Del rico Atrato, cuya igual corriente  

La comarca de Antioquia va barriendo,  

Y cada cual de un mar las ondas bebe,  

Y sus aguas separa un istmo breve. 

 

Ya de Colón el genio sin segundo,  

De una idea profética inspirado, 

Y de su audacia y su saber llevado, 



Buscó un estrecho para unir el mundo,  

Que paso entre los trópicos le diera  

Y en uno los dos mares confundiera. 

 

No existe, no; pero en la tierra adentro,  

No lejos del escudo de Veragua, 

Manso se extiende el lago Nicaragua 

Del istmo estrecho carcomiendo el centro,  

Y arroja un río sobre el mar de Oriente,  

Y enlázase al Managua hacia el Poniente. 

 

Que nos sirva el Atrato, ó ese lago,  

Si al fin nuestro dominio establecemos,  

Justo será que el sueño realicemos  

De tanta dicha y de poder presago, 

Y que de Asia y de Europa el rico fruto  

Pase, y pague al pasar, pingüe tributo. 

 

Vencido aquel obstáculo liviano,  

Desde el país do Cartagena eleva,  

Flotando sobre el mar, su forma nueva,  

Hasta el campo del último Araucano,  

Dando las alas húmedas al viento,  

Las ondas surcarán naves sin cuento, 

 

Roto en el istmo el vínculo que liga  

Los dos grandes Gemelos con su lazo.  

Puesto entre ellos del mar el hondo brazo,  

Que cada cual su pensamiento siga, 

Y el uno al otro, por su bien, aliado,  

Tenga gobierno propio y separado... 

 

Ve esta rada pacífica y segura  

Donde aportando el español devoto,  

Dejó el bajel desmantelado y roto 

Y llamóla, al saltar, Buena-Ventura.  

Cerca está del San Juan; y aquella rada  

Nos da al Cauca sequísimo la entrada. 

 

Es la costa prolífica vecina  

Criadero de aromáticas maderas,  

Fuertes, flexibles, leves, duraderas,  

Que la broma voraz jamás arruina  

Allí tener un fuerte, un astillero,  

Para ofender y defenderme espero: 

 



Allí de Orquijo y Villagrau, lo sabes,  

Barroso y Castro con su gente armada,  

Tendrán mi flota en breve preparada,  

Pues sólo esperan del Perú las naves,  

Cuyo envío Fernández me ha ofrecido,  

Que es varón de cumplir lo prometido. 

 

Ya lista allí mi armada, por la vía  

Que transita el activo mercadante,  

Bajará al mar mi ejército triunfante,  

Y hará la costa independiente y mía;  

Mía, porque mi flota irá ligera, 

De puerto en puerto, izando mi bandera. 

 

Cuando mis quillas sobre el mar extiendan  

Cual blancos cisnes, sus flotantes galas,  

Abriendo al viento bienhechor las alas; 

Cuando de Arauco á Nicaragua asciendan,  

¿Quién de España vendrá que no sucumba  

Y halle en el mar, que esclavicé, su tumba?... 

 

¡El mar! ¡el mar!... si hubiera asegurado  

Mejor Pizarro sus veleras proras; 

Si criaturas imbéciles, traidoras 

No le hubiesen por Gasca abandonado,  

Del Istmo hubiera vuelto el mercenario  

A atormentar á Dios con su rosario. 

 

Tenga yo naves, y disponga á miles  

El Rey de armas, tesoros y guerreros.  

Amellará la brisa los aceros 

De sus esclavos pérfidos y viles. 

Nos separa un abismo: el mar le inunda,  

Y protege mi imperio y le circunda. 

 

Si pretenden osados el estrecho  

Franquear de los hórridos volcanes,  

Que honró con su alto nombre Magallanes,  

Quedará en breve su poder deshecho. 

Si al Atlántico escapan, los espera  

De este lado mi escuadra toda entera. 

 

Ya poseedor del Occidente, 

De la costa narina hasta la Sierra 

Abriré rutas anchas por la tierra, 

Y uniré el corazón del continente 



Con el ancho Océano: éste el camino 

Que lelvará mi imperio a su destino. 

 

Obra es ésta más útil y hacedera  

Que aquella vía nivelada y grande,  

Con que hizo el Inca faldear el Ande,  

Monumento de gloria duradera, 

Que partiendo del Cuzco, llega á Quito  

Sobre basalto y sólido granito. 

 

Dueño del mar, de aquella ruta vasta,  

Que al impulso recórrese del viento,  

Deberé mi poder al movimiento. 

Un puñado de fieles: eso basta;  

Ese puñado, con honor, do quiera  

Tremolará, triunfando, mi bandera. 

 

Brazos me sobrarán. Ya con decoro  

Al italiano, al portugués invito, 

Y la nativa emulación excito 

Con regia pompa, y con honores y oro,  

Que así la ciencia me enviará su tropa,  

Que los reyes desprecian en Europa. 

 

Nos guarda allá el Atlántico sonoro  

Los altos Andes luego hacia el Oriente,  

Muros que el cielo tocan con su frente  

Y arrulla la tormenta en ronco coro;  

Besa acá y guarda el suelo Colombiano  

El inmenso Pacífico Oceano... 

 

Mira esta curva costa Granadina,  

Do innumerables puertos dan abrigo  

Seguro y eficaz, al barco amigo; 

Y donde, superiores á la encina,  

Árboles gigantescos, seculares, 

Nos brindan el dominio de los mares. 

 

Maracaibo está aquí: su lago claro  

Tras del puerto magnífico se extiende,  

Do la natura por la noche enciende  

Relampagueante, misterioso faro, 

Y al timonel, que el mar apesadumbra,  

El rumbo enseña y su carrera alumbra... 

 

Acá como una sierpe enorme gira,  



De verdes selvas entre extensas zonas,  

Manso, tranquilo y hondo el Amazonas:  

De su masa espantado se retira 

Atlante, y lejos va á ocultar la frente  

Huyendo del poder de su corriente; 

 

Y el Casiquiare, en gigantesca vuelta,  

Del Orinoco al Marañón entrando, 

Tres colosales ríos enlazando,  

Deja la fértil y espaciosa delta  

En que el cedro aromático se inclina  

Sobre la onda tersa y cristalina. 

 

Aquí, en Granada, el hábito guerrero,  

Aquí la planta atlética, enseñada 

A correr, por la selva enmarañada,  

Tras de ágil pardo ó tápiro ligero:  

Aquí el pecho esforzado, la pujanza 

Que al oso vence y á la cierva alcanza; 

 

De aquí parten los ríos principales  

Que yendo á Oriente la ancha tierra lavan  

Cuyos lechos se acercan y se traban 

En hondos y benéficos canales, 

Que serán, en los tiempos venideros,  

De poder los fecundos semilleros... 

 

¡Repara! Aunque la América recuesta  

Sus sierras y sus montes al ocaso, 

Y sus ríos mayores buscan paso 

Al mar, que brama en la ribera opuesta,  

Ésta es la sola tierra conocida 

Que al uno y otro mar les dé salida. 

 

Busca el Poniente de Izcuandé la ría,  

Y riegan del Pacífico las playas 

San Juan, Micay, el caudaloso Guayas.  

Cajambre, Saija, Anchicayá, Patía, 

Y otros ríos tan nobles como grandes,  

Que todos se desprenden de los Andes. 

 

Y del flanco oriental la cordillera  

El Cauca brota, el Meta, el Casanare,  

Y el Yizpura y el Zulia y el Guaviare,  

Que corren á la atlántica ribera... 

¡Oh! ¡parece que el Ande me adivina  



Y ante mi voluntad el lomo inclina! 

 

Si ante el Inca infeliz la cordillera  

Someter pudo la empinada espalda,  

Ante el Genio Español la dura falda 

También someterá, cuando se quiera 

Unir con anchas vías militares 

Las corrientes que van á opuestos mares. 

 

Y cuando llegue el día señalado 

De hacer una nación del continente,  

Poderoso auxiliar en su corriente  

Tendrán el estadista y el soldado;  

Porque este mundo, Wálter, le domina  

El primero que tenga una marina. 

 

Probara acaso estéril nuestro empeño  

De crear y guardar fuerzas navales, 

Si al Perú y á sus yermos arenales  

Pidiéramos el cáñamo y el leño 

Es de puertos escasa, es imperfecta 

La costa al Sur, desabrigada y recta. 

 

El mismo mar, cuyo cristal suave  

Terso de nuestra playa se desliza, 

Como avanza hacia el Sur sus ondas riza,  

Va hasta en los puertos á asaltar la nave  

Y hierve hinchado, horrísono, iracundo,  

Al tocar con los términos del mundo. 

 

Todo es propicio aquí: las ensenadas,  

Las islas protectoras y bahías, 

Los esteros innúmeros, las rías,  

Brindan seguro asilo á las armadas,  

Que esperan de las selvas su sustento,  

Y su fácil y rápido incremento. 

 

Sureste el Paraná la tierra baña,  

Y á la verde campiña da la vida,  

Do el avestruz indígena se anida, 

Y el hijo del corcel de nuestra España,  

En torno unido á la yeguada inmensa,  

Burla del tigre la sagaz ofensa. 

 

En aquel vasto llano trasandino 

Ya hay florecientes pueblos, ricas gentes,  



Pidiendo á sus pacíficas corrientes 

Para sus frutos tráfico y camino; 

Pero entre tanto que en el Norte brego,  

Perturbar no pretendo su sosiego. 

 

La noticia de triunfos oportuna,  

Esparcida con tino por el llano,  

El dominio eficaz del Oceano 

Mucho harán: dejo el resto á la Fortuna.  

La opuesta costa toda subyugada 

Será por mí, y el reino de Granada. 

 

En el mar que otros temen, mar potente,  

Que abarca el orbe con abrazo estrecho,  

Tendiendo el hondo y ondulante lecho  

De Norte á Sur y de Poniente á Oriente;  

En ese mar, ¡oh Wálter! y en su giro  

La cadena de unión del mundo miro. 

 

El que domine el piélago profundo,  

Y en su furor se extasíe y se divierta;  

El que poblando su extensión desertia, 

Se adueñe de ese vínculo del mundo,  

Ese, por las tormentas arrullado, 

Tendrá en su diestra el orbe encadenado. 

 

Y no será europeo, que sus reyes 

Son muchos, fuertes son sus disensiones;  

Se espían, se aborrecen las naciones;  

Tienen distintos usos, varias leyes, 

Y la unidad de acción y pensamiento  

Es base del poder y su elemento. 

 

Si la parte mejor del continente  

Logramos ocupar, no temeremos  

Enemigo ninguno: no tendremos  

Credo, ni ley, ni lengua diferente,  

Y fuertes en la unión, del mundo aislados,  

Tendrán paz y poder nuestros Estados... 

 

¡Alega el Rey de España sus derechos  

A este nuevo y magnífico hemisferio!  

¿Qué derecho tiene él sobre un imperio 

que han conquistado nuestros altos hechos?  

Colón le halló, y á su hijo el grande hombre  

Sólo legó sus grillos y su nombre. 



 

Cual pordiosero vil, Colón pedía,  

Arrastrando su genio al pie del trono,  

De los monarcas, con humilde tono,  

Que aceptasen un mundo que tenía; 

Pero ellos, con desprecio soberano,  

Decían á Colón: ¡Perdona, hermano! 

 

Al fin aquel intrépido marino, 

Pesar sintiendo en su cerebro el mundo,  

Se abrió por entre el piélago profundo  

A su creación fantástica el camino; 

La halló; y mi padre, de Colón amigo,  

¡Le vio morir la muerte del mendigo! 

 

Sin embargo, mi padre generoso  

Volvió á verter su sangre en esta tierra  

Por el Rey, para el Rey hizo la guerra  

Sacrificó familia, hogar, reposo,  

Todo para ser muerto oscuramente, 

¡Ay! y dejar la infamia en nuestra frente. 

 

Sus canas, sus servicios, no pudieron  

Redimir el honor del buen anciano.  

¡Así nos paga el Español tirano! 

Ése fue el premio que las leyes dieron  

Grillos para Colón, para mi padre  

Infamia, y orfandad para mi madre... 

 

¡Ah! ¡mas la mancha que dejó en mí  

De un déspota cobarde el anatema, 

La cubriré con la imperial diadema, 

Y nadie la verá, si alguien la siente!...  

¡Padre! ¡tengo tu espada! ¡Tu apellido  

Será y tu honor, con sangre redimido! 

 

Sí; ¡yo te vengaré!.. ¡Wálter! espero  

Que tú, cual siempre, inteligente, astuto  

Cojas también de mi victoria el fruto, 

Prestándome tus luces y tu acero.  

Ayúdame á vencer, y el mar profundo  

Te tendrá por señor... de árbitro el mundo. 

 

 

 

CUADRO SEXTO 



 

EL JURAMENTO 

 

WALTER.  

Te felicito, Alvar: has sido franco;  

Y no te pese, que la artera maña  

No puede alucinarme, ni me engaña.  

Al decir la verdad, diste en el blanco;  

Y pues la has dicho sin disfraz y entera,  

Mi respuesta también será sincera. 

 

¿Qué somos? - ¡Dos bandidos - no te asombres!  

Llevamos nuestros rótulos escritos 

Sobre la frente: infames y proscritos,  

El Pirata, el Traidor, son nuestros nombres.  

Mas de la empresa el éxito sublime 

Borrar puede el baldón que nos oprime. 

 

Yo, que á la humanidad juré la guerra;  

Yo, del mundo en justicia aborrecido;  

Yo que ando disfrazado, perseguido, 

Peregrino y errante por la tierra,  

Yo contemplo con júbilo la puerta  

Por tu ambición á mi ambición abierta. 

 

Ofrecerte morir vano sería 

Bien sabes tú que mi existencia amarga  

Es una grave, insoportable carga,  

Que al infierno con dote ofrecería  

Juégola con desdén, ora en las olas,  

Ora contra las armas españolas. 

 

Esos que entre oro y púrpura se mecen;  

Esos cuyo instrumento infame he sido,  

Esos reyes, Álvar, que yo he servido, 

Y no saben cumplir ni lo que ofrecen;  

Esos que me buscaron por discreto,  

Matándome, mataran su secreto. 

 

Yo desconfío de ellos. Por el mundo  

Vago, cual ave que extraviada y sola  

No ve otra cosa que la hirviente ola  

De un mar sin horizontes é iracundo...  

Así estoy... ¡Ah! ¡mi situación me espanta!  

¡Huye entera la tierra de mi planta! 

 



Soy tuyo, Álvar; ¡soy tuyo! y á tu lado,  

Lejos de toda inspiración perversa, 

De tu fortuna, próspera ó adversa,  

Me convierto en partícipe y aliado.  

Oro tengo, y nobleza... compraría;  

Quiero gloria, poder y nombradía; 

 

Quiero que una mujer á quien adoro,  

De mi desgracia heroica compañera, 

Sea de mis hazañas la heredera, 

Y que, de hijos y nietos el tesoro, 

En sucesión perpetua, mi alto nombre,  

A los pueblos conmueva y los asombre. 

 

De todo soy capaz: sé tú primero,  

Que nadie sino yo será segundo. 

¡Yo en el mar, tú en la tierra! Verá el mundo  

Si puedo ser tu digno compañero. 

Arregla tú la tierra, que yo solo 

Me basto para el mar de polo á polo. 

 

Hora mándame, Álvar: ordéname algo  

Extraordinario, y peligroso, y grande:  

Quiero que un imposible se me mande  

Para que tú conozcas lo que valgo, 

Y sepas que no hay riesgo, empresa ó lance,  

Que á detener mi atrevimiento alcance. 

 

ALVARO. 

Voy á explicarte... 

 

WALTER. 

Explicación no cabe 

Del superior al inferior: disuena 

Esa frase en tu labio: impera, ordena  

Tu situación, mi situación es grave;  

Y que uno mande la victoria espera,  

Que el resto calle, y obedezca, y muera. 

 

ALVARO. 

Con esa decisión y esa doctrina  

Por pocos y valientes profesada,  

Cediera el universo ante mi espada  

Y ante su irresistible disciplina. 

Te reconozco, heroico compañero,  

Segundo en mando y en virtud primero. 



 

Te voy á complacer; mas parte ahora,  

De misionero el venerable traje...  

Cambia por aquel hábito salvaje...  

¡Oye! mañana, al despuntar la aurora  

Debo tenerte preso, encadenado, 

Y á suplicio infamante condenado. 

 

La turba imbécil rogará entre tanto  

Por ti, inocente, mártir, prisionero;  

Y luego penetrando al campo ibero  

Con el prestigio y el poder de santo,  

Víctima amada, tenderás el lazo;  

Guerrero fuerte, vencerá tu brazo. 

 

Confiada á tu lealtad mi estratagema,  

Prepárate á vencer, Wálter; y sabe  

Que del humano corazón la llave 

Es de oro; y que yo tengo por sistema  

Comprar ó destruir á mi enemigo.  

Así, ó deja de obrar, ú obra conmigo. 

 

Pero el oro no basta: que el acero  

La confusión, el fuego, la sorpresa  

De un ataque imprevisto en esta empresa  

Me den un triunfo inevitable, quiero.  

¿Tendrás valor? 

 

WALTER. 

Le tengo, castellano;  

Venza ó perezca en el combate, gano. 

 

ÁLVARO. 

¿Puedo confiar en que el metal impuro  

Corra, y de la traición riegue el veneno? 

 

WALTER. 

Lo juro. 

 

ALVARO. 

¿Incendiarás, si te lo ordeno,  

El almacén de pólvora? 

 

WALTER. 

Lo juro. 

 



ALVARO. 

¿Harás que Rila se retire, y luego  

Sorprenda, ataque, al divisar el fuego? 

 

WALTER. 

También lo juro, Álvar; y ante mi saña  

Servida por mi brazo en ese día, 

Cederá la vil turba en su agonía,  

Como cede la espiga á la guadaña  

Del segador. Atiende mi promesa  

Te daré la ciudad vuelta pavesa. 

 

Si no lo hiciere, Álvar, puedes buscarme  

Do haya mayor estrago, muerto al lado  

Del más valiente, y en su sangre ahogado.  

Júrame tú que irás á rescatarme, 

Y que del Cauca en la corriente pura  

Me darás una digna sepultura. 

 

Yo le tengo un horror supersticioso  

Del polvo vil al ávido gusano. 

Lego mi cuerpo al mar: que al Oceano  

Le lleve aquel torrente poderoso; 

Que las ondas, objeto de mi culto,  

Mis átomos reciban en tumulto. 

 

No exijo más; éste es mi testamento.  

Quede á la muerte la elección del día,  

Siempre que sea corta mi agonía. 

¡Mi cuerpo! Álvar, ¿con tu palabra cuento? 

 

ALVARO. 

Tu cuerpo... ¡Qué! ¿de perecer se trata? 

 

WÁLTER. 

Eso no es contestar. Di ¿quién rescata 

El cadáver de Wálter, que á la muerte  

Se va á precipitar, ó á la victoria, 

Á quien infamia eterna ó alta gloria:  

Puede igualmente deparar la suerte?  

Es posible morir; vencer espero 

Di ¿mi cadáver salvarás si muero? 

 

¿Si o no? 

 

ALVARO. 



¿Y qué importa, compañero mío,  

Del barro vil la degradada escoria? 

 

WALTER. 

¡Álvaro! ¡escucha y calla! Hay una historia  

Que revelará mi cadáver frío. 

Una familia, un nombre que reclama 

De mí, que salve, aun al morir, su fama. 

 

Si triunfamos, mis hechos redentores  

Digno me harán del ínclito apellido;  

Mas ¡ay! si fuere por mi mal vencido,  

Quiero dejar en paz á mis mayores,  

Ya que el éxito sólo hace propicia 

Eso que el hombre llama su justicia... 

 

Hay en mi cuerpo sendas inscripciones,  

Motes, armas... ¡juguetes de marino!  

Que revelan mi nombre, mi destino 

Mis abuelos, mis padres, sus blasones:  

Y á Satán doy el alma, pero al hombre  

Ni confío mi cuerpo, ni mi nombre. 

 

Si quieres de mi brazo estar seguro  

Presta, Álvar, el solemne juramento.  

O juras rescatarme, ó no consiento  

En vencer ni en morir. 

 

ALVARO. 

Pues sí lo juro  

Por las cenizas de mi padre, ofrezco  

Que rescato tu cuerpo, ó que perezco. 

 

WALTER. 

Todo está hecho. 

 

ALVARO. 

Al despuntar la aurora  

Estarás preso; parte sin demora  

Urge el tiempo; mañana en la ribera  

Del Cauca, vaga errante y conturbado,  

Como quien busca titubeando un vado. 

 

WALTER. 

Hasta mañana al alba... 

 



ALVARO. 

¡Pero espera! 

Lleva este anillo: ¡es prenda de respeto! 

 

WALTER. 

Mi sólo talismán es el secreto. 

... 

 

¡Se fue! La guardia ronda, Álvaro vela;  

Y apenas raya el esperado día, 

A vista del despierto centinela  

Wálter por la ribera aparecía.  

Detenido, á las súplicas apela;  

Juzgado, es condenado como espía.  

Así disfraza el déspota discreto 

De mártir á su cómplice secreto. 

 

Aquel tirano suspicaz y grave 

Las duras artes del gobierno entiende;  

Rebelde antiguo, demasiado sabe 

Que del secreto su éxito depende.  

Al vulgo sólo obedecer le cabe,  

Y de su labio y de su ceño pende  

La armada multitud, que su absoluta  

Voluntad ni resiste, ni disputa. 

 

Él solo el premio y el castigo ordena,  

Junta, altera, disuelve las legiones; 

Su voz urge á la turba, ó la refrena,  

Excitando ó templando sus pasiones  

Su voz remacha ó rompe la cadena, 

Y su voz abre ó cierra las prisiones:  

Así, cuando don Álvaro lo quiere,  

Fúgase el preso, el centinela muere. 

 

La fama de que un pobre misionero  

Está expuesto á la muerte y á la afrenta,  

Cunde por la ciudad: el pueblo entero  

De la noticia tiembla y se lamenta; 

Y el prestigio del falso prisionero  

Con romancescas fábulas aumenta  

La víctima futura, que al santuario  

Va á orar por el futuro victimario. 

 

Tal es el mundo: nunca conocemos  

Á quién hemos de odiar, ni á quién amamos;  



En pos del mal sin término corremos,  

Y necios ir detrás del bien pensamos;  

Rogamos por el mártir que no vemos,  

Y al amigo mejor sacrificamos; 

Fiamos en la hipócrita apariencia,  

Y sólo para errar tenemos ciencia. 

 

 

 

CUADRO SÉPTIMO 

 

EL ERMITAÑO 

 

Entre la sombra solitaria y fría  

De la apartada y secular montaña,  

Sin más bienes que el cielo y su cabaña,  

Vive un varón en honda soledad. 

La férrea mano del dolor marchita  

Los blancos lirios de su clara frente,  

Mas su mirada reverbera, ardiente  

Con el vigor de la primera edad... 

 

Tal vez su vida el porvenir encierra;  

Tal vez de Dios la previsión divina 

A cumplir sus decretos le destina; 

Y tiene su arma y su instrumento en él.  

¿Quién comprende al Señor? Él eslabona  

Nuestras acciones; y su diestra lanza 

Ya un esparto, ya un mundo, en la balanza  

Del Universo, y equilibra el fiel. 

 

Ora ante el cesto en que Moisés naufraga  

Un leve junco sobre el Nilo tiende, 

Y de ese junco el porvenir suspende  

De la raza bendita de David; 

Ora parece deteniendo el astro  

Que dirige al ocaso su carrera,  

Porque su luz derrame en la pradera,  

Y el pueblo de Israel siga en la lid. 

 

Dios, que esconde su origen, no en el tiempo,  

Que el tiempo está por lindes circunscrito; 

Dios, para quien lo eterno y lo infinito  

Sólo atributos de su esencia son; 

Dios, que esconde su fin, no en lo futuro,  

Que lo futuro á ser para Él no alcanza; 



Dios, en quien no hay memoria ni esperanza,  

Que sólo hay presente para Dios; 

 

Sí; Dios se digna gobernar al hombre,  

Porque todo lo abarca: Él es perfecto,  

Y da leyes al sol como al insecto, 

Y cuida al ángel y al gusano vil; 

Todo lo crea, y lo gobierna todo  

Ya de mundos innúmeros tachona 

El cielo, ya los reinos eslabona 

Á la suerte de un hombre ó de un reptil. 

 

Muerda á Colón un áspid, y el destino  

Cambia del Universo: los millones 

Que han venido á poblar nuestras regiones  

No serían siquiera los que son. 

Rómpase el débil cáñamo en que cuelga  

La madre á Fulton en su pobre cuna,  

Y la industria del mundo, y su fortuna,  

Quedan, porque él no piensa, en la inacción. 

 

Como al contacto eléctrico se cimbra  

Una cadena de extensión inmensa, 

Del genio al soplo se despierta, y piensa,  

Y obra, y corre al poder la humanidad.  

Para toda medita Galileo, 

Y el ciego Homero para toda canta, 

Y Saulo y Pedro, en su doctrina santa,  

Enseñan para toda, la verdad. 

 

Una es la humanidad. Ibero y chino  

Y colombiano y tártaro remoto  

Navegan juntos; mas del mar ignoto  

Dios sólo el rumbo y los escollos ve;  

Y porque Él solo es sabio, y Él conoce  

Solo del puerto el último reparo, 

Alza en la mar, por nuestro bien y amparo,  

El faro inextinguible de su fe. 

 

Entre tanto el filósofo presume  

Que la dicha con números calcula, 

Y en balanza sin fiel pesa y regula  

Los átomos de bien y de salud.  

¡Necio! sólo una regla hay para el hombre  

E1 crimen siempre á la desgracia induce,  

Siempre á la dicha la virtud conduce,  



Siempre la fe conduce á la virtud. 

 

Con la fe vuela Codro al matadero  

A salvar á su pueblo del doriano; 

Con la fe vence al persa el espartano,  

Resiste á Roma el scita con la fe.  

Sócrates, al sentir el zumo ingrato 

Del veneno mortal helar sus venas,  

Ríe dejando á su querida Atenas, 

Porque otra patria tras la tumba ve. 

 

Ante los doce de Yatreb, que anuncian  

De un Dios único y grande la doctrina,  

La muchedumbre idólatra se inclina 

Cual se inclina la espiga al huracán;  

Y al brillo de sus corvas cimitarras,  

Y pidiendo á la muerte el paraíso, 

Entre Brahma y el Cristo, de improviso,  

Le alzan su trono anchísimo al Corán... 

 

¡Salve! ¡insigne virtud! Tú, que pudiste  

Obrar tantos milagros de pagana, 

¿Qué no harás, si pacífica y cristiana  

Iluminas al mundo con tu luz? 

¡Tú, que al Dios bueno á conocer enseñas,  

Tú, que pudor y caridad inspiras, 

Tú, que arrancando al corazón sus iras,  

Unes al Universo con la Cruz!  

 

Sin ti se agita estacionario el chino  

Entre mares de oprobio y de riqueza;  

Sin ti levanta apenas la cabeza 

El polígamo y laso musulmán; 

Y los indos, en castas separados,  

Desconociendo tu igualdad sublime  

So el peso del bretón que los oprime,  

Bárbaros son, y en la ignorancia están. 

 

¡Oh! Si el pueblo de Cristo es solo grande  

Si para hacer viajar su pensamiento  

Ha arrebatado el rayo al firmamento;  

Si puede al mar y al huracán vencer;  

Si el Universo entero se somete 

Al vigor de su espíritu fecundo, 

En tu doctrina santa ¡oh luz del mundo!  

El secreto ha de estar de su poder. 



 

¡Ven, por piedad! ¡No dejes de mi patria  

El verde valle, la tendida loma;  

Guárdale su pureza de paloma 

A la nación cristiana en que nací!  

Guárdala, y en las ondas bienhechoras  

De tu corriente pura y cristalina,  

Purifica á la, raza granadina, 

Para que medre deleitada en ti. 

 

Sí, ¡ven! De Dios en el designio sabio  

Nada hay desordenado ni violento 

El progreso del hombre es un portento  

De tu tranquila y natural acción.  

¡Ven! inspira á este mísero ermitaño,  

Que su dolor y lágrimas oculta 

En esta selva solitaria, inculta, 

Para que salve al mundo de Colón. 

 

¡Pobre eremita! La aflicción agobia  

Su frente melancólica y sombría, 

Y hasta su risa, cuando asoma, es fría  

Como la luz de hoguera funeral; 

Y vive como el águila, alcanzada 

De flecha aguda, que orgullosa emprende  

Su vuelo al monte, y solitaria tiende 

Al punzante dolor su ala imperial. 

 

Su mirar, ora vago, y ora fijo, 

Y el amargo sarcasmo de sus labios  

Revelan su pesar por los agravios 

Que de su hermano, el hombre, recibió;  

Pero sólo es pesar: noble en su orgullo,  

Huyó el placer de la venganza impía;  

apartado del mundo, en su agonía, 

A Dios por sólo protector buscó. 

 

Odio no siente: el odio le atormenta;  

Por placer ama, por virtud perdona; 

Y hasta al amigo infiel que le abandona,  

Recuerda compasivo en su desdén 

De la Natura admirador, en ella  

Busca de su conducta el alto ejemplo, 

Y es su inocente corazón un templo 

Que el mal no mancha y que perfuma el bien. 

 



Tienen á veces lágrimas sus ojos,  

Y por su grave rostro buscan paso  

Cuando, con el crepúsculo al ocaso,  

Entona el toche su postrer canción;  

Al pajarillo huérfano, al insecto  

Protege y cuida su piadosa mano,  

Y ataca al tigre de su fuerza ufano,  

Y roba sus cachorros al león. 

 

Hay en su albergue rústico y angosto,  

Tallado en bronce, un santo crucifijo,  

A cuyos pies el solitario fijo 

En ferviente oración postra la faz.  

Sin obtener alivio, ó sin pedirle  

Quizá con fe sincera y esperanza, 

Dos sentimientos á hermanar no alcanza:  

Guerra consigo, y con el cielo paz. 

 

Porque extraviado por la ciencia vana  

Interrogó la misteriosa y muda  

Verdad del Increado, y de la duda  

Hundióse en el abismo aterrador.  

Rota la fe, no hay vinculo bendito  

Que á Dios nos una: sin piloto vamos,  

Y del delito en los escollos damos,  

Que oculta el mar funesto del error. 

 

Penden á un tronco, de diversas ramas,  

Quizá objetos de culto á su memoria, 

Quizá recuerdos de pasada gloria,  

El terso casco y el bruñido arnés  

El arcabuz y la templada espada,  

Con solícito esmero aparejados  

Están en cruz, á la pared colgados,  

Bajo un negro y espléndido pavés. 

 

Pace un potro robusto en la explanada  

Frente á su choza, y sobre el tronco inmoble 

La da su sombra protectora un roble, 

Del huracán y el tiempo vencedor  

Y libros tiene, y el papel amigo 

En que la hiel del ánima derrama,  

Pensando acaso que á la eterna fama  

Legará con su nombre su dolor. 

 

Las aves libres, que del hombre evitan 



El sanguinario destructor instinto, 

De su choza al pacífico recinto  

Suelen albergue y protección pedir;  

Y el ermita acaricia deleitado 

Aquellos seres, que en su torno vuelan,  

O, en sus hombros sentados, no recelan  

Que él los pretenda esclavizar ni herir. 

 

Sin más consuelo, en soliloquio eterno  

El solitario se habla y se responde; 

Huye del mundo en la selva esconde  

De la enemiga humanidad su hiel. 

Y les habla á los árboles, y goza  

En hacer que repliquen á su acento 

Los ecos, que, en fantástico contento,  

Cambian sus notas rústicas con él. 

 

A veces suele armarse, y cabalgando  

El noble potro á su querer sumiso,  

Por la selva se interna de improviso  

Abandonando su mezquino hogar; 

Y veredas incógnitas trillando,  

Visita precipicios y torrentes,  

Cuyos arroyos túrbidos é hirvientes  

Se deleita en vencer y atravesar. 

 

Alta es su frente, su ademán resuelta,  

Ancha su espalda, leve su cintura;  

Descúbrese en su elástica figura 

La agilidad robusta del león; 

Velan su rostro, en rizos de azabache,  

La escasa barba y luenga cabellera;  

Lanzan sus negros ojos la certera 

Y atrevida mirada del halcón. 

 

Hicieron ya las armas su embeleso;  

Mas de su vida el misterioso hilo,  

Por qué le niegue la ciudad asilo,  

Nadie saber pretende ni inquirir. 

Ser generoso, el bárbaro le admira  

Y cuida con benévolo respeto,  

Que de su vida el mísero secreto  

No llegue el vencedor á traslucir. 

 

¡Precaución vana! La hora se aproxima  

De prueba para él, no hay paz ni calma 



Cuando la espina del amor del alma  

No abandona á su víctima jamás. 

Él ha servido á su opresor, y al malo  

Ningún favor ni beneficio liga 

Con más tesón que el mal, el bien castiga  

La ingratitud, porque le pesa más. 

 

 

 

CUADRO OCTAVO 

 

LA CARTA 

 

Era la tarde. Pálido teñía 

La selva el sol con su postrera lumbre,  

Y con sentida y blanda pesadumbre  

Gorjeaba el ruiseñor su último adiós.  

La leve brisa apenas susurraba;  

Murmuraba tranquilo el arroyuelo; 

Y el puro azul del infinito cielo,  

Presentaba un dosel digno de Dios. 

 

Ya la tórtola amante y soñolienta  

El postrimer arrullo despedía, 

Y al arrullo, arrullando respondía  

El compañero oyéndola quejar. 

Cantó ya el toche el himno de la tarde;  

Blanda bajó la mirla al grato nido; 

Y despidióse el cóndor afligido 

Del sol que se hunde en el lejano mar. 

 

¡Escuchad! ¡Una planta misteriosa  

Resuena de la selva en la espesura!  

¿Quién huella osado la montaña oscura  

Al despedirse el último arrebol?  

Cuando, en el horizonte adormecido,  

Luenga dibuja la expirante sombra,  

Sobre la verde y esmaltada alfombra  

Lánguido y tibio el desteñido sol. 

 

¿Quién turba el melancólico reposo  

De la desgracia? - De sorpresa herido,  

Deja escapar un tétrico bufido 

Sonoro y ronco el ágil alazán;  

Luego, trotando en torno, las orejas  

Perfila hacia adelante, y enarbola  



Tendida en pluma la poblada cola  

Al partir con atónito ademán. 

 

Se inclina en tanto el solitario absorto  

A la lumbre del rayo vespertino, 

Sobre un apolillado pergamino, 

En el umbral de su mezquino hogar.  

Vuelve al rumor insólito, ve un hombre  

Y oye decir: - ¡Gonzalo!... te lo ruego,  

¡Huye! -¿Y porqué he de huir?- ¡Toma! Este pliego 

Te va el secreto horrible á revelar. 

 

- ¡Paz! - replica el ermita; el pliego toma  

Y á la llama oscilante y mortecina 

De solitaria lámpara, se inclina, 

Ve el sello, y se estremece de terror. 

¡Qué recuerdo fatal le sobrecoge!  

¡Y cuántos ¡ay! se agolpan repentinos,  

Vivos, abrasadores y continos, 

Cual lavan de volcán abrasador! 

 

Su mano tiembla. El hombre generoso  

Que á buscar vino la infeliz morada, 

En él fija la atónita mirada  

Y parécele sueño lo que ve. 

- ¿Es éste - exclama - es éste, por ventura,  

Aquel Gonzalo de invencible lanza, 

De nuestras armas lustre y esperanza  

En los combates cuya gloria fue? 

 

Mírame: soy el que salvaste en Pasto  

Cuando por Rumipamba sus campeones,  

Escoltados de innúmeras legiones, 

Nos agobiaron en sangrienta lid.  

Yo soy aquel Hernán, Hernán, tu amigo.  

Yo sé, Gonzalo, tu infeliz historia, 

Y tengo corazón, tengo memoria,  

Y eso y la vida te lo debo á ti. 

 

¿No te acuerdas de mí? Di, ¿no recuerdas  

Que sólo al enemigo te lanzaste, 

Y que mi cuerpo al bárbaro arrancaste,  

Dándome á mí la vida, el triunfo al Rey?  

¡Mírame aquí! Mi deuda pagar quiero,  

Vengo á seguir ó á mejorar tu suerte.  

Vida por vida doy, muerte por muerte 



Gratitud y venganza, ésta es mi ley. - 

 

Sí - repone Gonzalo; - ya recuerdo  

El día triste, la batalla fiera, 

Pero el que cumple su deber, no espera  

Ni se le debe gratitud. ¿Por qué? 

Era yo el jefe y responsable solo 

Tú perdiste el caballo... ¡Oh ! no te asombre  

Que por primera vez sepa tu nombre,  

Antes por él jamás te pregunté.- 

 

- Pues soy Hernán: te debo la existencia.  

Hora ¿puedes dudar que soy tu arraigo?  

¡Ea! ya me conoces. ¡Ven conmigo,  

Voy á ser tu guardián y tu sostén. 

Allá está tu opresor, acá tu hermano;  

Ven al campo de Álvar! - ¡Fuera delito!  

- No lo es que busque el infeliz proscrito  

Vida y venganza... ¡Ven! - No puedo. - ¡Oh, ven! 

 

¡Hernán! ¡Hernán! ¡y juzgas por ventura  

Que cuando es perseguida la inocencia, 

La venganza, la infamia y la violencia, 

Se pueden oponer á la opresión! 

¡Soy español! Mi honor, mi Rey, mi Patria  

Antes que todo. De escuchar me indigno  

Tu idioma, Hernán. A todo me resigno  

Antes que descender á la traición. 

 

¡Déjame! ¡Adiós!- Hernán avergonzado 

Deja la choza, y el ermita exclama 

¡Oh España! ¡España! ¿Dónde están tu fama,  

Y de honor y lealtad tu gran caudal? 

¿Dónde están, cuando un hijo de tu suelo  

Osa invitarme al crimen, porque piensa  

Que para mi venganza y mi defensa 

Aun la traición es justa y natural? - 

 

Y los ojos en lágrimas bañados  

Puso en la carta, y trémulo la vía;  

Pero el sello á romper no se atrevía,  

Cual si á la realidad tuviese horror.  

Rómpele al fin, y lee, y ardiendo en ira  

Repítese cien veces la lectura, 

Y apura ciento el cáliz de amargura,  

Que es un placer jugar con el dolor. 



 

Hay un lujo en sufrir: es grato hartarse  

De la angustia que punza y atormenta, 

Y á cada nueva faz que nos presenta  

Meditar más para mejor sentir. 

El corazón convulso, en su despecho,  

Renovando sus penas se embelesa,  

Como la tigre, que al soltar la presa,  

Sólo la suelta por volverla á herir. 

 

... 

 

«A GONZALO. 

 

«¡Huye!... Mi mano trémula, la pluma 

No acierta á gobernar, y estremecida 

Tiembla sobre el papel, cual ave herida  

Bajo la flecha aguda que la abruma.  

Nunca quise escribirte: hoy te escribiera  

Si el universo entero se opusiera. 

 

»¡Figúrate cuál es mi pesadumbre!  

Traidor una sentencia te proclama,  

Traidor todo el ejército te llama; 

Y antes que el sol el horizonte alumbre,  

Al sepulcro que te abre tu enemigo  

Bajará el nombre de traidor contigo. 

»¡Ay! Aquel bando infame y temerario  

Hace saltar mi corazón de enojo, 

Y al lado de la víctima me arrojo, 

Sin pensar en quién es el victimario...  

Y nada temo ya... de cualquier modo  

¡Vive!... con esta voz lo digo todo. 

 

»Mientras pensé que muerto te creía  

Nuestro opresor cruel, yo respiraba 

Y, sin amarte, á solas envidiaba  

La montaña feliz que te escondía...  

Ojalá desde entonce hubieras muerto,  

Y hoy no te viera de baldón cubierto. 

 

»No sé qué me sucede... Me parece  

Esta carta un delito, aunque no quiero  

Sino salvarte, y nada más espero...  

Tal vez estaré loca. Se estremece  

Todo mi cuerpo. Yo no sé qué siento.  



Amor... no puede ser, pero es tormento. 

 

»Tu existencia es el mar donde termina  

De todos mis recuerdos la corriente 

Yo soy el triste sauce, tú la fuente  

Que me refleja en su onda cristalina;  

yo te busco como busca el cauce, 

Ay! de su arroyo el solitario sauce. 

 

»¡Gonzalo! al contemplarte deshonrado  

Yo me olvido de todo y de mí misma;  

En ti me ser, á mi pesar, se abisma, 

Y en tu desdicha inmensa concentrado,  

A ti sólo te busca, sí, á ti sólo 

Yo soy como el imán; tú eres mi polo. 

 

»¡Ah! quizá las mujeres españolas  

Que el bautismo reciben en la cuna,  

Tendrán más fortaleza y más fortuna;  

Pero nosotras, bárbaras y solas, 

Sin auxilio en la infancia, no logramos  

Olvidar nunca al que una vez amamos. 

 

»Te veo herido en sueños, y me inclino  

A restañar la sangre de mi dueño, 

Y al compás de tu voz late en el sueño  

En convulsión mi seno femenino, 

Y me duermo por verte, sin pecado,  

Porque dormida sueño en lo pasado. 

 

»Salvador de mi Carlos, nunca olvido  

Que arrancaste á mi hijo de la hoguera.  

¿Qué fuera yo sin ti? ¿Dónde estuviera 

Sin ti, su redentor, mi hijo querido? 

¡Oh! ¿cómo ha de ser crimen escribirte,  

Ni por el bien que hiciste bendecirte? 

 

»Que me calumnie el mundo: no me importa.  

Que dude tu opresor de mi inocencia  

Hay una voz secreta en mi conciencia  

Que á agradecer y redimir me exhorta.  

Un poder invisible en tu camino 

Me arroja, y obedezco á mi destino. 

 

»Antes me estremecía el pensamiento  

De escribirte, Gonzalo; y hoy en suma  



No tengo más consuelo que mi pluma;  

Y aunque mil veces arrojarla intento,  

Es imposible. Mi existencia entera,  

¡Ay! derramar sobre el papel quisiera. 

 

»Mas no pienses por eso que te quiero;  

Si agradecida soy, no soy liviana;  

Conozco lo que exige el ser cristiana, 

Y ante mi dulce Redentor espero  

Dejar el alma, de su mano hechura,  

Sensible sí, pero inocente y pura. 

 

»Hernán lleva esta carta, y yo me quedo,,  

Lejos de ti, temblando por tu suerte. 

Me cambiara por él, ¡que puede verte!  

¡Ay! pero apenas envidiarle puedo.  

Sálvate, aunque Fernando me convenza  

De haberte escrito... ¡Oh, sálvate! 

 

Pubenza» 

 

 

 

CUADRO NONO 

 

EL CABALLO 

 

Mientras Gonzalo la aflictiva carta 

Con voz cortada y trémula leía,  

Hernán abandonarle parecía 

En el delirio de su acerbo afán.  

Lee, y dejando atónito su albergue,  

¡Hernán! ¡Hernán! gritando, el monte atruena,  

Mas sólo el eco, que le burla, suena 

De lejos repitiendo: ¡Hernán! ¡Hernán! 

 

¡Pubenza! iba á decir; mas la palabra  

Muere en su labio, cual la pura gota  

Que, entre la escarcha, del peñasco brota  

Y se hiela al salir del manantial. 

Se arma maquinalmente, y dando fuego  

Asu cabaña mísera y pajiza, 

Goza en ver reducidas á ceniza  

Trovas, historia y gloria terrenal. 

 

Entonces por su mente trastornada  



Cruza un desesperado pensamiento,  

Y concibe frenético el intento 

De morir y dar fin á su dolor. 

¡Yo traidor! dice; el eco le remeda;  

¡Traidor! el desdichado repetía; 

¡Traidor! el monte á repetir volvía  

Entre sus rocas ásperas, - ¡Traidor! 

  

Sintió dolor, sin obtener alivio; 

Ardió en rencor, sin pretender venganza;  

Lloró de amor, sin fe, sin esperanza;  

Llamó á su Dios, su Dios le desoyó. 

La gloria cortejó, le huyó la gloria;  

Al hombre condolió, y él le maldijo;  

Buscó un asilo entre la selva fijo, 

Y el eco de la selva le infamó. 

 

Y ya gastada en la perpetua lucha,  

Desmaya al fin la humanidad vencida,  

Arrastrando en su rápida caída 

El alma que sucumbe á su pesar;  

El alma, por el polvo gobernada,  

Que se deja llevar lánguida y floja  

Cual por el huracán la seca hoja,  

Como el alga liviana por el mar. 

 

- ¡Ven, mi alazán! - prorrumpe el desdichado,  

- Ven por la última vez, sírveme ahora, 

Y este cancro mortal que me devora  

Hunde conmigo en los infiernos ya.  

Tú eres mi único bien; yo nada tengo,  

Nada que me detenga aquí en el mundo,  

Y si contigo en los infiernos me hundo,  

Ningún pesar el alma llevará. 

 

Ya es inútil luchar: es imposible  

Sufrir la ingrata, abrumadora carga 

De esta existencia degradada, amarga,  

Que no puede á la infamia resistir.  

Ante el soplo del viento del delito 

Mi virtud como lámpara se apaga. 

Ya que sólo al delito el mundo halaga 

Huyamos de él; dejemos de vivir. 

 

La calumnia me asalta como Anteo.  

En vano con mis hechos la confundo;  



Al caer, nuevas fuerzas la da el mundo  

Y vuelve más pujante á aparecer. 

Adiós, ¡oh Patria! Por haberte amado  

He perdido mi honor, ¡estoy proscrito!  

Sí; amarte demasiado es el delito 

Que me hace hasta la infamia merecer. 

 

¡Todo cede á la astucia! El vulgo es eco  

¡Ciego como esa roca que me infama; 

Me oye llamar traidor, traidor me llama  

Y calumnia porque oye calumniar. 

Mi nombre está manchado sin remedio... 

Va á maldecirme España... Eso es la historia;  

Eso vale tu infamia, eso tu gloria; 

Esos tus fallos son, ¡Humanidad! 

 

¡Ven, mi alazán! - Y rápido se arroja 

Sobre el corcel; le aguija con fiereza, 

Y atraviesa veloz por la maleza, 

Desesperado y de la muerte en pos. 

Por sobre arbustos, zarzas, ramas, troncos, 

El caballo frenético se lanza. 

En alas del temor y la esperanza 

Van corcel y jinete. ¡Adiós! ¡Adiós! 

 

Salva el caballo a saltos los arroyos 

Llevando entre los dientes el bocado, 

Y, del rudo acicate atormentado, 

Va su escape aumentando sin cesar: 

La rienda tiesa con entrambas manos 

Lleva el jinete; la entreabierta boca 

Del fogoso animal los pechos toca, 

Y su hirviente nariz se oye tronar. 

 

Hay en el corazón de la montaña 

Raudo torrente, que de breña en breña, 

De una sima a otra sima se despeña, 

Y como en un sepulcro va a correr. 

Ronco, rodando, y turbulento siempre, 

Estrella sus hirvientes borbotones 

Sobre enormes y negros pedrejones, 

y conviértese en nieblas al caer. 

 

Ante la masa de sus turbias ondas 

Que al abismo frenéticas descienden, 

Aquellas nieblas móviles extienden 



Un velo denso de flotante tul; 

Y al través de sus pliegues misteriosos 

Vese relampaguear la catarata 

Cuando, en rápidas ráfagas, desata 

Y mece el viento el cortinaje azul. 

 

Del hondo lecho, al uno y otro lado 

Alzan dos rocas sus excelsas crestas, 

Ocultando sus frentes contrapuestas 

De nubes tempestuosas al vapor: 

El águila imperial la cima alcanza, 

Y en sus cavernas lóbregas anida: 

En el bajo peñasco halla acogida 

Para su prole impávido, el condor. 

 

En la inferior región, el triste búho, 

Cual visión vaga que la noche exhala, 

Leve despliega de fantasma el ala, 

Y halla en las sombras lóbrego solaz. 

Y hacia el borde empinado de esa roca 

Que la profunda cavidad domina, 

El español frenético encamina 

Del noble potro la carrera audaz. 

 

Álzase entre la selva estéril risco 

Desprovisto de arbustos y de grama, 

Do, por senda torcida, se derrama 

La arena, y forma vasto caracol. 

Por allí va Gonzalo, y con esfuerzo 

Súbito al potro en la pendiente para, 

Y cual si un enemigo divisara 

Lleva la diestra al sable el español. 

 

Al rayo de la luna que dibuja 

Su luenga sombra en la pardusca roca, 

Vese mover su convulsiva boca, 

Y su faz cadavérica vibrar. 

Mas luego con desdén suelta el acero, 

Al estrellado firmamento mira, 

Y con la mano trémula de ira 

A los cielos parece amenazar. 

 

¡Mas vedlo allí!¡Que ya otra vez asoma 

Dominando el altísimo peñasco! 

¡Oh! ¡Cuál relumbra el argentado casco 

Sobre el manto de negro vellorí! 



¡Adiós! ¡Adiós! ¡que rápido galopa, 

El corcel empujado hacia el abismo! 

¡Adiós! ¡Adiós! ¡que en un instante mismo 

Muerte y alivio va a buscar allí! 

 

Ya llega al precipicio, ya en la orilla 

Contempla ufano el vórtice profundo 

De la sima espantosa, do iracundo 

Hierve el torrente en turbio borbotón 

- ¡A morir! - grita en éxtasis demente; 

Pero ante el borde, que a su peso cede, 

El caballo espantado retrocede 

Sordo a la brida, sordo al aguijón: 

 

Saltado el ojo, eriza la melena, 

La espesa cola encoge zozobrado; 

Tiembla de pies y manos azogado; 

Bufa poniendo en arco la cerviz: 

La inquieta oreja hacia el peligro vuelta, 

Y el ancho pecho cándido de espuma, 

Brota de fuego una radiante pluma 

De la convulsa, anchísima nariz. 

 

Las ijadas rasgándole a espolazos, 

- ¡Oh! mil veces cobarde y maldecido 

- Exclama el castellano enfurecido: 

- ¡Quieras o no, conmigo morirás! 

- Y al acero llevando la impía diestra 

Va a desnudarle, el alazán lo siente, 

Y partiendo al sonido, de repente, 

Salta a derecha, a izquierda, al frente, atrás. 

 

Ya en el pie sostenido, ya en la mano, 

En corcovos listísimos se mueve; 

No hay posición que rápido no pruebe; 

Siempre en el aire estremecido va: 

Contra la roca, el pedrejón, el tronco, 

Se azota y se alza, y clávase, y palpita, 

Y bufa ronco, y la cerviz agita; 

Mas siempre a plomo el castellano está. 

 

En la izquierda la rienda, en el estribo 

Firme la planta, amargo sonreía, 

Y con la diestra la cerviz le hería 

Despreciando su vano frenesí... 

Mas ¡ay! la planta en una grieta oscura 



Hunde el caballo, y se desploma, y rueda, 

Y herido, opreso, ensangrentado queda, 

Bajo su peso, el caballero allí. 

 

Rueda por largo trecho enmarañado 

Entre el arzón y estribo maldiciendo; 

Sordo retumba el monte al bronco estruendo, 

Y húndese el mundo en sepulcral pavor. 

Las alas leves al silencio extiende, 

Sobre él desciende a guisa de fantasma, 

Y acento, aliento y pensamiento pasma, 

Ahogando entre la síncope el dolor. 

 

¡Hele allí bajo el manto de la noche! 

¡Entre el ser y la nada suspendido! 

¡Sin el corcel, que en libertad ha huido! 

¡Con la vida! ¡no ha podido ni morir! 

¡Sin orgullo! ¡que el alma está marchita! 

¡Sin descanso! en desmayo solamente; 

¡Que no descansa quien dolor no siente, 

Sin morir, sin pensar y sin vivir! 

 

 

 

CUADRO DÉCIMO 

 

LA VISIÓN 

 

Entre diáfanas nubes columpiada  

La luna solitaria, reverbera,  

Como la blanca virgen prisionera  

Al través de la reja del harén. 

Los juguetones céfiros süaves,  

La cubren luego con flotante velo  

De móvil gasa, que el cristal del cielo  

Va empañando con trémulo vaivén. 

 

Desparece su disco lentamente  

Entre nieblas sin formas ni colores, 

Y muertos sus postreros resplandores  

Se condensa doquier la oscuridad. 

Ya de luz vaga entre las turbias olas  

El hondo espacio apenas se columbra,  

Cual tras del tiempo el corazón vislumbra,  

Sin principio, sin fin, la eternidad. 

 



Y ora las nubes, que amontona el cierzo,  

De aquí, de allí, se buscan y se hallan, 

Se apiñan, se condensan, y amurallan  

Negras, cielos y tierra en derredor.  

Recoge entre sus alas tenebrosas 

La noche al mundo; crujen con estruendo  

En el monte los árboles, cediendo  

Al ímpetu del viento zumbador. 

 

Y reina luego la presaga calma:  

Que asume la tormenta pavorosa  

Cuando en quietud solemne se reposa,  

Cual queriendo sus iras concentrar.  

Y el aterrado mundo aguarda el rayo,  

Como, en silencio, el botafuego ardiente, 

Aguardan el combate, frente á frente,  

Dos escuadras tendidas sobre el mar. 

 

En el breve paréntesi, aun la brisa  

Quieta y suspensa entre las hojas calla;  

Pero parte el relámpago, y estalla 

El trueno, y zumba el huracán del sur:  

Tierra, aire y cielo abarca en su carrera;  

El cóndor se horripila en su peñasco; 

Busca el león del monte el hondo casco;  

Entra á su cueva el escamoso albur. 

 

Brama rodando á la merced del viento,  

De la noche en el negro y hondo seno,  

Sobre el carro arrastrado por el trueno,  

Lanzando rayos, la alta tempestad.  

Restallan rotas con fragor las nubes; 

De su seno el granizo se desploma,  

Y ni vampiro, ni reptil asoma  

Del mundo á perturbar la soledad. 

 

Forma la lluvia rápidos torrentes  

Que hirviendo ruedan sus bramantes ondas;  

Ya despeñados en cascadas hondas, 

En crespos lagos detenidos ya; 

Y venciendo el furor de sus raudales,  

Y las rocas atlético escalando, 

Entre la espesa oscuridad errando,  

Hernán de prisa por la cuesta va. 

 

Por la luz del relámpago alumbrado,  



Envuelto entre el furente torbellino,  

Del peligroso y áspero camino 

Los obstáculos vence por doquier;  

Y sigue, y sigue impávido la senda  

Que ya salvó Gonzalo en su carrera;  

Cual si el dedo de Dios le condujera,  

Sigue sin vacilar y sin temer. 

 

Arriba el choque eléctrico del rayo  

Rompe las rocas, y á la luz del lampo, 

Cunden piedras y troncos por el campo  

Retumbando del monte en el confín;  

Y al estrépito horrendo, y al azote 

De la lluvia, constante y borrascoso,  

Alza como un espectro doloroso  

cabeza, el caído paladín. 

 

Y apoyado en la izquierda estremecida,  

Y la faz levantando macilenta, 

Si escucha, oye el bramar de la tormenta;  

Si mira, ve del rayo el resplandor. 

Y aunque su estoico espíritu relucha  

Contra las iras del revuelto mundo,  

Vuélvese á hundir en vértigo profundo  

Vencido por la fiebre y el dolor. 

 

Puéblase entonce el aura de figuras,  

Y el espacio de insólitos sonidos, 

Y oyen extrañas veces sus oídos,  

Y extraña aparición sus ojos ven.  

Tal vez de aquellas mágicas visiones  

En la forma fantástica, inquieta,  

Estén los raptos santos del profeta,  

Y del mártir los éxtasis estén... 

 

Si las vagas visiones de la mente  

Nos parecen ensueños y quimeras,  

Esas sombras errantes, pasajeras,  

Forman parte también de la Creación;  

Y al surgir, como larvas misteriosas  

Ante la voluntad que las envía, 

Á Baltasar sentencian en la orgía,  

Y aperciben soñando á Faraón. 

 

Abre Gonzalo atónito los ojos, 

Y se los frota con la diestra inerme,  



Y se pregunta si delira ó duerme, 

Y volviendo á mirar, vuelve á dudar.  

Dos mujeres de formas celestiales  

Álzanse ante sus ojos fascinados, 

Que, en arroyos de luz casi abrasados,  

No pueden su presencia soportar. 

 

Viste la una de blanco; y una antorcha  

Lleva en la izquierda, y con la blanca diestra  

Al adalid incrédulo le muestra 

El cielo, única patria en que ella cree.  

Llevada sobre el cóncavo arco-iris,  

Que á sus costados en creciente asciende,  

En él la forma virginal suspende, 

Sobre el liviano y empinado pie. 

 

Sus entreabiertos y rosados labios  

Orar parecen: por su sien tremola  

De luz inquieta mística aureola  

Que anima y baña su radiante faz.  

Piensa Gonzalo que en su rostro encuentra  

Los rasgos de Beatriz, su dulce hermana,  

Virgen bendita en quien la forma humana  

Fue de un ángel purísimo el disfraz. 

 

Y una casta matrona va siguiendo  

De aquella virgen la oscilante estela, 

Que entre las sombras plácida riela,  

Y disipa la noche con su luz; 

Grave es su traje, su ademán humilde;  

Mientras camina, lágrimas derrama,  

Y de oliva de paz lleva una rama, 

Y la sirve de báculo la cruz. 

 

Reman en torno al aura iluminada  

Con sus alas de púrpura y de oro,  

Tiernos infantes, y en acorde coro  

Hacen vibrar las arpas de marfil; 

Y como en ondas de apacible lago  

Que agita apenas, sin rizar, el viento,  

Van; y al compás del blando movimiento  

Al aire dan su cántiga infantil. 

 

Tiende la mano el adalid caído 

Y muévela diciendo: - En nada creo  

Esas formas fantásticas que veo 



De mi delirio los abortos son. 

¿Quiénes sois? ¿ Qué queréis? Si existe el alma,  

La mía nada teme y nada espera. 

- Yo soy tu Fe - contesta la primera;  

Y la segunda: - Soy tu Religión.- 

 

GONZALO. 

 

¡Ea! ¡pasad, imágenes vacías  

Que mi débil espíritu burláis!  

Nada sois vos sino ilusiones mías  

Que á vuestro mismo autor atormentáis. 

 

Sois de la fiebre el engañoso invento,  

Quiméricos delirios; nada más;  

Abortos de algún vil remordimiento,  

Que oculto mina mi valor quizás... 

 

¡Ea! Pasad, fantasmas hechiceras,  

Ayer buscadas, desechadas hoy;  

Disipad vuestras formas embusteras,  

Dejad que muera: ¡sin honor estoy! 

 

Años enteros, á los pies del Cristo,  

Perdón y gracia férvido imploré; 

Pero venir, cual hoy, nunca os he visto  

A sostener mi vacilante fe. 

 

Mientras pasaron esos largos años,  

De esta selva en la oscura soledad  

Me oculté, y oculté los desengaños  

Con que me atribuló la humanidad. 

 

Y todo ser viviente ha recibido 

De mi entusiasmo, admiración, amor;  

Y á mi mismo opresor he redimido  

Por hacerme propicio á mi Criador. 

 

Entonces ¡ay! necesité de ayuda,  

De auxilio superior necesité; 

Mas la deidad á mi oración fue muda  

Mientras sus pies con lágrimas bañé. 

 

¡Oh! ¿por qué, para aliviar mi duelo,  

No os presentasteis, sombras, como aquí? 

¿Por qué no me mandó su auxilio el cielo  



Cuando yo por piedad se lo pedí? 

 

Decid, por qué, para agravar mi yugo,  

Para afligirme, atribularme más, 

El ser á quien más amo, es el verdugo 

Que ha de decirme - ¡Deshonrado estás!... 

 

¡Disipaos, fantasmas vengadoras,  

Que venís á insultar la adversidad!  

Sí; ¡pasad de tropel, como las horas  

Que lanza el tiempo á la honda eternidad. 

 

Antes pude creer, pero ya es tarde  

Sin riego ha estado el árbol de mi fe,  

Y, seco ya, del corazón cobarde 

Yo con mi propia mano le arranqué. 

 

La injusticia del hombre ha conseguido  

Matar cuanto hubo generoso en mí 

He invocado á mí Dios; me ha desoído;  

Quiero morir, pues todo lo perdí. 

 

CORO. 

 

Si mueres, en tu tumba maldecida  

Tus enemigos grabarán Traidor, 

Y Réprobo, en el alma del suicida  

Escribirá la mano del Señor 

 

GONZALO. 

 

¡Traidor! ¡siempre traidor!... ¡Ah! yo sediento  

Gloria y honor busqué con frenesí, 

Y conseguí la infamia y el tormento  

En lugar de la gloria que pedí... 

 

Si el suicidio es la puerta del infierno,  

Tormento por tormento trocaré, 

Y de un gran Dios bajo el castigo eterno  

Al hombre vil siquiera escaparé. 

 

Venga el infierno, y venga de otro modo;  

No puedo el de la infamia soportar.  

Ya de mi ser no queda más que lodo; 

No tengo honor; no tengo qué guardar. 

 



Hasta Jesús en su virtud ileso,  

¿Y de mi qué se dice? preguntó.  

¿Cómo no ha de agobiar al hombre el peso  

Que pudo casi estremecer á Dios? 

 

CORO. 

 

¡Virgen angélica 

Del alba túnica, 

Al hombre mísero 

Ve por piedad! 

 

Benigna muéstrale 

Su senda única  

Á la luz célica 

De tu verdad. 

 

¡Ven, ser magnánimo! 

Disipa el vértigo, 

Que agita trémulo 

Su corazón; 

 

Y vuelva su ánimo; 

Del vicio émulo, 

Sano y enérgico 

A la oración! 

 

GONZALO. 

 

¡No, no más oraciones humillantes!  

Yo he sabido adorar, no sé temer; 

Hoy ni temo ni adoro como antes  

¡Disipaos, dejadme perecer! 

 

LA FE. 

 

No: yo jamás consentiré en que mueras.  

Dios á alumbrar me manda tu camino;  

Sigue, hermano, la senda que ilumino. 

Yo soy feliz, y al bien te llevaré.  

Vengo del cielo, donde el alma, libre  

Del peso vil de la materia grave,  

Todo lo puede ver, todo lo sabe, 

Lo que será, lo que es; y lo que fue. 

 

Ten, Gonzalo, valor: mi Dios protege  



Al infeliz que en su justicia espera 

Y persiste en la senda verdadera  

Que de la fe conduce á la salud.  

Si tu opresor se obstina en degradarte,  

No le temas por más que te persiga,  

Porque el crimen se gasta, se fatiga,  

Y sucumbe en la lid con la virtud. 

 

De embriagarse en la sangre de un infante  

Los primeros cristianos acusados, 

Fueron por el tirano deshonrados, 

Que muerte infame en su furor les dio;  

Y reos del fantástico delito 

Los creyó el mismo veleidoso mundo,  

Que de amor luego en éxtasi profundo  

Altares á su gloria levantó. 

 

Con agua de la fuente de su ciencia  

¡Oh! lava de tus párpados la duda,  

Para que puedas ver limpia y desnuda  

La gloria mundanal de su oropel, 

Y entrar libre en el templo de la vida,  

Donde el honor jamás se menoscaba,  

Donde jamás nuestro deleite acaba,  

Y reina Dios y la virtud con Él. 

 

Inmortal eres, inmortal el hombre 

Que te calumnia. Hay Dios: si no existiera,  

Impunemente perseguir pudiera 

A la inerme inocencia el opresor; 

Mas no lo hará; que el poderoso muere  

Como el pobre mendigo, en su abandono;  

Y el rey en el sepulcro deja el trono,  

Como su choza el tímido pastor. 

 

No, no lo hará; que en su balanza justa  

Pesa mi Dios virtudes y delitos, 

Y á los que fueren por su amor proscritos,  

Por cima de los reyes alzará. 

Del Edén en las puertas deliciosas  

Cesan las jerarquías mundanales 

Allí todos los hombres son iguales,  

Y premio sólo á la virtud se da. 

 

¿No es tu propia desgracia un argumento  

Contra la fama que dispensa el hombre? 



Di ¿quiénes manchan, sin rubor, tu nombre,  

Sino la envidia vil y el interés? 

Y, si en lugar de infamia, honor te dieran,  

Fuera también el interés su guía, 

Que la versátil muchedumbre impía,  

Aun siendo justa, interesada es. 

 

¿Y quieres gloria, hermano? ¡Oh! ¿qué es la gloria  

Que el mundo puede dar? ¡Ruido de un día!  

¡Pide á la inmensa fábrica sombría 

De Asirio, Medo, Egipcio, una verdad!  

Reyes, historia, pueblos perecieron;  

El torrente del tiempo con sus olas  

Lavó las letras, y en las piedras solas  

Queda apenas soberbia y vanidad. 

 

Breves siglos bastaron: en la arena  

Yace sepulto el místico alfabeto 

Huella el camello el ara, que el respeto  

Quizá del orbe entero consagró. 

Sobre la vasta mole derruida  

Tiende el olvido el ala silenciosa,  

Y epitafio elocuente es cada losa  

Del orgullo infeliz que la labró. 

 

¿Y aquí qué queda? Un pueblo de gigantes  

La América adornó de polo á polo, 

Y hoy las rüinas entre el monte solo  

Cuentan apenas que ese pueblo fue.  

De la raza de Cíclopes que puso 

En tantas Babilonias su grandeza  

Nada queda, y el bárbaro tropieza  

Con la fábrica muda, y no la ve. 

 

Tal es la gloria humana. Los imperios  

Del tiempo entre los pliegues arrastrados  

Los unos por los otros empujados,  

Brillan, pasan, se olvidan sin cesar; 

Y la gloria del hombre es lantejuela  

Por el orgullo el arenal fiada, 

Cabe un mar borrascoso abandonada,  

Y ahogada por la arena y por la mar. 

 

¡Hermano! y tú, para probarte digno  

De esa vana apariencia transitoria 

Que el lenguaje del mundo llama gloria,  



¿Vas del suicidio desalado en pos? 

¿No ves que justificas, desgraciado, 

El mismo bando que tu nombre empaña,  

Y que bien pudo renegar de España 

El que se atreve á renegar de Dios? 

 

Si murieras, tu cínico verdugo 

Dijera: - Le venció el remordimiento,-  

Y hallará en tu suicidio el argumento 

Que hora falta á su negra acusación...  

¡Oh! si no puedes defenderte vivo 

Y el campo del honor dejas desierto, 

¿Quién la defensa emprenderá del muerto  

Que agregara el suicidio á la traición? 

 

¡Pobre Gonzalo! aunque al honor del mundo  

Aspires sólo, tu cobarde muerte 

En la opinión del mundo irá á perderte,  

Que él al temor su admiración no da.  

Ni el cielo tiene caridad que alcance  

Para el cobarde, ni piedad el hombre;  

Y si viviere del suicida el nombre,  

Entre risa y sarcasmos vivirá. 

 

Muera el estoico en duda de si el alma  

Tiene otro estado próspero y dichoso,  

diga : - O en la nada está el reposo,  

O en la inmortalidad la Libertad. -  

Pero viva el cristiano en la desgracia 

Por la inicua calumnia perseguido,  

Diciendo : - Mi deber no está cumplido  

Mientras pueda servir la humanidad. – 

 

Huya aquél del dolor, y en su egoísmo  

Lance el sarcasmo á la familia humana,  

Y á los tiranos, cuya fuerza vana 

Reduce á la impotencia con morir.  

Corteje éste al dolor: perdone, y ame  

La mano del traidor que le maltrata,  

Y bendiga al llorar su raza ingrata 

Que el mismo Dios le enseña á redimir. 

 

Si la virtud nadara en el deleite;  

Si el justo con su mérito proscrito 

No fuese por el vicio y el delito,  

Y no odiasen los hombres la verdad, 



La virtud, sin dolor, ni sacrificio,  

Ya no fuera virtud, cálculo fuera; 

Y en seguirla magnánimo no hubiera,  

Ni heroísmo, ni honor, ni aun libertad. 

 

La misión de los buenos en la tierra  

Es hacer bien al hombre mientras vivan,  

Y bendecir el mal que de él reciban, 

Y con amor su ingratitud pagar,  

Para que al fin la humanidad rebelde  

Por el constante ejemplo entusiasmada,  

De tanto ser amada y perdonada  

Pueda aprender a perdonar y amar. 

 

Porque sin fe, del interés movida  

Y obedeciendo á su razón espuria,  

El mérito detesta, y en la injuria  

Se deleita la humana multitud...  

¡Contempla en aquel breve panorama  

De tu linaje la infeliz historia! 

Ésos son los anales de la gloria 

Con que premian los hombres la virtud. 

 

¡Mira! - 

Y ante sus ojos como en confusa fila  

Los siglos van pasando de crímenes preñados, 

Y muéstranle los hombres que fueron calumniados,  

Y atribuló demente la ciega humanidad. 

Los unos perseguidos por bárbaros monarcas,  

Otros por las repúblicas burlados y malditos, 

Y todos infamados y muertos ó proscritos 

Tan sólo porque osaron dar culto á la verdad. 

 

De Fidias el ingenio en cárcel tenebrosa  

La veleidosa Atenas mantiene aprisionado. 

Ladrón le llama el pueblo, y el hombre inmaculado  

So el peso del oprobio perece de aflicción. 

Arísstides y Sócrates y el triunfador Milcíades  

Padecen por el pueblo, y el pueblo los castiga,  

Y Corbulón, y Séneca, y Tráseas, enemiga  

Encuentran ¡ay! la mano del déspota Nerón. 

 

Allí, de harapos sucios cubierto el cuerpo apenas, Homero 

Arrastra su desgracia un ciego pordiosero,  

Y ese hombre anciano, trémulo, ese hombre ¡ay! es  

Que va de puerta en puerta solicitando un pan. 



Acá el divino Saulo su forma descarnada 

Estoico yergue y noble en calabozo estrecho,  

Y más allá Camoens en el pajizo lecho 

Alcanza ¡ay! una muerte que desdijera á un can. 

 

Aquí en destierro duro, el vate peregrino  

Ausente de su patria idolatrada gime. 

Y ¿quién es ése? - El Dante, el épico sublime  

Que el Cielo y el Infierno y el Purgatorio vio.  

Colón á España vuelve cargado de cadenas, 

Y fijos en la tierra los humillados ojos, 

Se postra ante sus reyes, y pídeles de hinojos 

Perodón por su pecado - el mundo que les dio. 

 

Los quince siglos últimos descúbreme sus senos,  

Y en ellos, como de árboles, en densa palizada, 

Nadar ve los cadáveres de aquella bienhadada  

Familia de los mártires, ministros de Jesús;  

Y ve que el orbe entero aplaude su suplicio,  

Y ve que el orbe entero los juzga criminales 

Y luego ve que el orbe, lavado en los raudales  

De su bendita sangre, conviértese á la cruz. 

 

Y el mundo con su historia parécele una vasta  

Picota donde el genio y las virtudes gimen, 

Y do el rencor, la fuerza, los vejan, los oprima  

Porque del vulgo ínvido los bienhechores son.  

Y sin embargo atónito observa que ellos solos  

Alumbran de sus siglos el seno tenebroso, 

Y son como pirámides, que en plácido reposo  

Del tiempo mismo burlan la destructiva acción. 

 

Luego le muestra en masas al Griego y al Romano;  

Que hicieron de la guerra su Dios y se negocio  

Y en siervos y señores entre el dolor y el ocio,  

Tuvieron dividida la abyecta humanidad; 

Y sobre un mar de sangre el edificio vano 

De su grandeza alzaron. Y tiembla y se desploma  

Bajo el Romano, Grecia; bajo los cascos, Roma  

Del bárbaro caballo que holló su majestad. 

 

Y en pos los siguen rápidos, millones y millones  

De asiáticos idólatras, fanáticos y viles, 

Que pérfidos se arrastran, cual míseros reptiles,  

Esclavos de otras castas, esclavas á su vez. 

Y luego entre mullidos, bordados almohadones  



Los hijos de Mahoma, polígamos sensuales, 

entre hembras escogidas, en danzas orientales,  

Olvidan de sus pueblos la indigna estupidez. 

 

Luego la escena cambia. De Egipto en las arenas  

Contempla las pirámides que levantó el orgullo.  

La soledad vastísima no tiene ni un murmullo 

Silencio, muerte, olvido, sólo hay en derredor.  

Y aquí y allí la critica descubre á duras penas,  

Entre dudosas sílabas, los restos de algún nombre,  

Que a pronunciar no atina, ni á descifrar el hombre; 

Y ésa es la gloria única que queda al constructor. 

 

Y ve á Palenque y otros escombros portentosos,  

Que fueron de la América el gigantesco ornato,  

Y ocultan en las selvas su espléndido boato 

En sus palacios tienen los lobos su cubil; 

Entre los pardos musgos y cactos espinosos,  

Las víboras enroscan sus gélidas sortijas,  

Y trepan descuidadas las verdes lagartijas 

Do alzó algún rey su trono de nácar y marfil. 

 

Luego la escena cambia. Las máximas fecundas  

Del Cristianismo infíltranse en la familia humana,  

Y va despareciendo la crüeldad pagana 

Por la obra de los mártires magnánima y tenaz.  

Minóranse los crímenes: el déspota impotente  

Sin conocerlo cede á la feliz doctrina, 

Y reformado el hombre, la sociedad se inclina  

Ante una ley benévola dé caridad y paz. 

 

El lóbrego futuro descúbrele su seno, 

Y ve que el orbe entero el Cristianismo abraza, 

Y á impulsos de su espíritu nuestra bendita raza  

El mar y el rayo lleva esclavos á sus pies. 

Va dando al ancho mundo industria, dicha y leyes 

De Cristo el pueblo: le abre la tierra sus entrañas;  

Somete el mar su mente, y allana las montañas,  

Y le aman Indo, y Chino, y Alarbe, y Japonés. 

 

Del hondo, inquieto, líquido y borrascoso  

Sembrarle ve de redes el cavernoso asiento,  

Por do fulmina eléctrico su excelso pensamiento  

Que va relampagueando el mundo á iluminar.  

De la opulenta América sentado sobre el Itsmo,  

Descubre un niño tierno, cuya pequeña mano,  



Cual registrando un órgano, al Chino y Circasiano  

Impárteles sus órdenes confiándolas al mar; 

 

Y ve de nuestras selvas los ríos caudalosos  

Surcados contra vientos y rápidas corrientes,  

Por naves mil, que en hornos, de líquidos hirvientes,  

Derivan la potencia que vence al huracán. 

Y en el amor unidos los pueblos industriosos  

Como á enemigo tienen al déspota egoísta, 

Y en paz y unida marcha del mundo á la conquisto  

La raza redimida del infeliz Adán. 

 

Y mil Palenques nuevos esmaltan las praderas  

De América, y agítanse cual ágiles hormigas,  

Unidas y felices, Repúblicas amigas, 

Potentes y pacificas bajo el poder de Dios. 

La Europa va á sus playas floridas, hechiceras,  

A mendigar los frutos de su bendito suelo, 

Y de uno al otro polo, bajo el cerúleo cielo,  

Hay libertad, industria, sosiego y religión. 

 

Pasó el confuso y raudo panorama  

Y continuó la virgen: - ¿Viste, hermano, 

La huella sanguinaria del pagano,  

Y mi huella de paz y de humildad?  

Elige entre la gloria y el oprobio,  

Y si siembras amor, amor espera;  

Que así como el rencor, rencor genera,  

La caridad engendra caridad. 

 

Sólo mi Dios es sabio: de su ciencia  

Dan triste testimonio Egipto, y Roma,  

Y Zoroastro, y Brahma, y aun Mahoma  

Que vio y no pudo comprender la luz.  

De las naciones que fundó su orgullo, 

La más feliz de todas, la primera,  

Mendigará su ciencia á la postrera  

De las naciones que fundó Jesús. 

 

 

PRIMER CORO.  

 

¡Como el relámpago 

Viaje tu espíritu 

Pueblo cristiano! 

¡Cese la guerra; 



Crea el pagano; 

Sea una en la tierra 

La Humanidad! 

 

SEGUNDO CORO.  

 

Si la obra es lenta 

No desmayemos. 

Dios nos alienta, 

Y triunfaremos 

Con la verdad. 

 

COROS UNIDOS. 

 

Si aun sangre y lágrimas  

Piden las gentes, 

Dios, á torrentes  

Las de tus mártires  

Se verterán. 

 

GONZALO. 

 

¡Oh! ¡Dadme, dadme el redentor martirio!  

¡Mas antes escuchad mi confesión! 

Puro estoy de traición; pero el delito  

Se eleva entre el altar y mi oración.  

De una mujer el tentador he sido  

Ella es ajena, adúltero mi amor 

Su virtud asechando ¡ay! he vivido,  

Y me reprueba la virtud de Dios. 

 

CORO. 

 

¡Religión! ¡pensamiento del Eterno!  

¡Una, sabia, benéfica como Él, 

Á cuyos melancólicos acentos  

El corazón se anega de placer;  

Tú, que llevas contigo siempre el premio  

Porque haces bien y te deleita el bien,  

Inspira al infeliz; dale consuelo,  

Completa la obra que empezó la fe! 

Por una oveja sola descarriada  

Puede el pastor abandonará mil;  

Que fue siempre de Dios privilegiada  

La que llegó á apartarse del redil. 

Todos tus hijos son; pero el que gime  



Mayor derecho tiene sobre ti; 

Háblale, pues, ¡oh Religión sublime!  

Y hazle esperar y para Dios vivir. 

 

LA RELIGIÓN. 

 

Ten valor, hijo mío: Dios es bueno  

Él no persigue, salva al pecador. 

¡Vden! reclina la sien sobre mi seno, 

Y espera en el Señor. 

 

Porque en Él no hay venganza ni amargura;  

Él es todo clemencia, amor y luz 

El dolor es crisol en que depura 

Y prueba tu virtud.  

El que llora una culpa cometida 

De aquel buen padre alivia el corazón,  

Que busca en cada lágrima vertida  

Pretexto de perdón, 

Y que por no agravar la culpa ajena  

Quiso hasta á su verdugo redimir, 

Y oró por él, y al consumar su pena,  

No le enseñó á matar - sino á morir. 

 

Ten en valor, y la América inocente  

Quizá mi triste llanto enjugará, 

Cuando comprenda al fin su buena gente  

Al Dios de caridad, 

En cuyo nombre ¡ay hijo! encadenado  

Al pobre pueblo idólatra encontré,  

Por la guerra y la fuerza, derribado 

A los pies de la fe.  

Y lloré, y de mi llanto se burlaron;  

Y del incendio á la siniestra luz, 

Erré, hasta que mis ojos te encontraron  

Y á ti arrime mi cruz.  

Y tú, tú eres el mártir que mi imperio  

Predicarás de amor y abnegación, 

Y al pueblo enseñarás de este hemisferio  

Cuál es mi Dios, y cuál tu Religión. 

 

Y que no es Dios el que, lascivo, en Roma  

Me asoció á Venus y á Mercurio y Pan,  

Ni tampoco el tirano que á Mahoma 

Dio el sable y el Corán;  

Ni es el Dios del adúltero, que ciego  



Aparta á la Inglaterra de mi fe 

Y á la hembra mancha, y al verdugo luego  

Se la echa con el pie;  

Ni el del Germano apóstata, que el templo  

De mi unidad se atreve á combatir, 

Y el poder de mis pueblos, con su ejemplo,  

Se expone á destruir.  

No, no es Dios la deidad de aquella gente,  

Sin piedad, Purgatorio, ni unidad, 

Que entre Cielo é Infierno está, impotente  

Privado del placer de perdonar. 

 

CORO. 

 

Dios es orden, amor, sabiduría,  

Indivisible, eterna omnipotencia;  

En la unidad consiste su armonía,  

En el perdón consiste su clemencia;  

Y una es su fe sin variedad alguna;  

Porque la inspira su verdad, que es una. 

 

GONZALO. 

 

Y yo por Él derramaré mi sangre 

Le ofrezco humilde mi ferviente fe...  

Mas del funesto amor líbrame, ¡oh madre!  

Y haz que pueda el martirio conocer! 

 

LA RELIGIÓN. 

 

¡No temas! Rota la prisión terrena  

Esa á quien amas volará al Edén;  

Y allí de Dios en la mansión serena,  

Siempre los justos á los justos ven.  

Aguarda á que ella rompa su cadena 

Y triunfará tu amor 

Cuando deje por fin de ser ajena, 

Te la dará el Señor. 

 

GONZALO. 

 

Deliciosas y plácidas visiones 

Que dais formas y música á los vientos, 

Si son ecos de Dios vuestros acentos,  

¡Llevadle en cambio á Dios mi corazón!  

¡Sueño de muerte y dicha venidera!  



¡Promesa de fantástica ventura!  

¡Mensajera del bien! ¡En mi amargura  

Me llamas, y te sigo, Religión! 

 

Sostenme, ¡oh Madre! De tu voz piadosa  

Ante la melancólica armonía 

Se disipa el dolor. La fe nos guía,  

Madre, ¡sigamos su divina luz!  

Como la roca que Moisés hiriera  

Dio vida y agua al arenal tostado,  

Siéntome redimido y anegado 

En deleite, al contacto de la cruz.  

 

¿De dónde vine yo? Mi pensamiento  

Mide siglos sin fin; y en vano pausa,  

Y busca en vano la ignorada causa 

De mi existencia: yo no sé cuál es.  

Término ha de tener esta cadena  

De mil y de otras mil generaciones  

A un primer eslabón sus eslabones 

Se van prendiendo innúmeros después. 

 

¿Quién lanzó al tiempo el eslabón primero?  

¡Naturaleza, te interrogo en vano! 

El gran misterio, el insondable arcano  

Nada puede explicar sino la fe.... 

Si hay criatura - hay Creador - hay Dios. ¡Oh, Virgen!  

Tu generoso imperio en bien fecundo, 

Que civiliza redimiendo al mundo,  

Pobre ignorante á disputar no iré. 

 

¡Y he podido dudar!... ¿Quién es el hombre?  

Ignora al mundo; ignórase á si mismo, 

Y esclavo del error de un silogismo,  

Con hilar una frase niega á Dios.  

Envuelto en el mecánico sofisma,  

Y entre la red del método encogido,  

De vocablo en vocablo conducido,  

Flota á merced del ruido de su voz.... 

 

Soy inmortal: un infalible instinto  

Gritándomelo está; su voz vehemente  

Mejor vida me ofrece: hay en mi mente  

Esa confianza que se llama fe....  

¡Morir! ¡aniquilar del mismo modo 

Vicio y virtud!... ¡Que páginas de gloria  



Conceda al crimen la parcial historia, 

Y ni un recuerdo á la virtud se dé!... 

 

No; no es posible.... Aun cuando eterna fuese  

La gloria, y gloria la virtud tuviera,  

Todos no pueden alcanzarla, y fuera 

Con la virtud injusto el Criador,  

Si no la reservase una corona 

Más allá de la tumba, y si lanzada 

De la Nada al dolor, de allí á la nada,  

No existiese sino para el dolor; 

 

Idea melancólica y terrible  

Que del orbe al eterno soberano 

Hiciera aparecer como un tirano  

Deleitado en crear y hacer el mal. 

Pero hay Dios, y Dios es omnipotente;  

Y es incapaz del mal la omnipotencia.  

Porque es invulnerable; y por su esencia  

Es bueno Dios, y el hombre es inmortal. 

 

La virtud pobre, oscura, perseguida,  

Que paga el mal con bien, sin duda siente:  

Su destino inmortal, cuando consiente  

En dar por odio caridad y amor....  

¡Oh Cristianismo! ¡Tú eres el apoyo 

De la inocencia! De la ley humana,  

Tú con tu eternidad ¡oh Ley cristiana  

Reparas la injusticia y el error! 

 

Nuestra inmortalidad es necesaria 

A la justicia eterna: ella es quien vela  

El lecho de la virgen; centinela,  

Guarda el honor del tálamo nupcial  

Ella contiene al poderoso; al débil  

Ella alienta y sostiene; en su camino  

Guarda al rico del pobre; al asesino  

Sorprende, y le arrebata su puñal... 

 

Que observando las fórmulas del foro  

Pille el ladrón y goce del pillaje; 

Que mintiendo virtud mofe y ultraje  

El hipócrita al Dios de la verdad;  

Que el vil calculador de su provecho  

Discordia y guerra en la nación encienda, 

Y á su indigna ambición le dé en ofrenda  



La sangre de la pobre humanidad; 

 

Que al que rehusó ser cómplice en su crimen  

Vaya á acusar la adúltera burlada, 

Y haga caer del déspota la espada  

Sobre el honor que reventó su red;  

Que la avaricia y el orgullo, heridos  

Por la actitud estoica del patriota,  

Leguen su fama, por la envidia rota,  

De la feroz calumnia á la merced; 

 

Que triunfe, en fin, cual suele, sobre el mundo  

La hábil perversidad, y á la mentira 

Dé honor la historia y cánticos la lira;  

¡Dios no por eso deja de existir! 

Tras del poder del mundo y su apariencia  

Está ese Dios de la verdad amigo, 

Y está la eternidad de su castigo, 

Y está su premio espléndido y sin fin.... 

 

¡Santa inmortalidad! ¿Qué fuera el hombre  

Si no oyese tu voz? Sin ti el delito 

Fuera del orbe el posesor maldito,  

Odiado siempre, pero siempre rey;  

Y aquel valor y caridad sublimes  

Que sólo inspiras tú, y el mundo admira,  

Se trocaran en cálculo y en ira, 

Y el egoísmo universal en ley.... 

 

Y el enemigo peor del egoísta  

Es su egoísmo: el daño propagado 

Vuelve hacia el individuo, rechazado  

Por la herida y doliente sociedad. 

¿Qué fuera el mundo al cálculo sujeto  

De todos sobre todos? ¿Quién creyera  

A su hermano jamás? ¿Á dónde fuera,  

Oh Religión, sin ti, la Humanidad? 

 

Tus grandes resultados milagrosos, -  

He aquí tu prueba, ¡Religión divina!  

Quien niega tu benéfica doctrina, 

A su patria y al mundo hace traición; 

¡Necio infeliz, que en su insensato orgullo,  

Sus palabras ensarta en argumento, 

Y opone sólo frases al portento 

De quince siglos de virtud y acción!  



 

Sostenme, ¡oh, Religión! ¡Al que, contrito,  

Posa la mustia sien en tu regazo,  

Siempre para hacer bien sóbrale el brazo,  

Siempre le falta para el mal valor.  

Seguirte es hacer bien á mi enemigo,  

Darle de honor y caridad ejemplo, 

Y hacer del limpio corazón un templo  

Digno de dar albergue al Criador! 

 

CORO. 

 

¡Gloria á Dios en los cielos y á su nombre;  

Que es justicia y piedad!  

¡Paz en la tierra y bendición al hombre 

De buena voluntad! 

 

 

 

CUADRO UNDÉCIMO 

 

LA ORACIÓN 

 

Reventó un rayo con fragor horrendo,  

Cruzó el espacio negro, serpeando, 

Y los vestidos húmedos tocando  

Del español, su cuerpo estremeció.  

Volvió á la vida: el huracán rugía,  

Y la lóbrega noche le arropaba, 

Y todo aún en confusión estaba,  

Menos su corazón, que era de Dios. 

 

La tempestad, dejando las alturas,  

Concéntrase en el lecho del torrente,  

Que hinchado por la insólita creciente,  

Bate la roca y la hace retemblar; 

Y ora sobre la rauda catarata, 

Ora en las crespas ondas que se alejan,  

Los frecuentes relámpagos reflejan 

Su luz, reverberando sin cesar. 

 

Hállase, al despertar, el caballero 

Sobre la orilla del abismo hirviente,  

Arrodíllase al borde del torrente, 

Y así prorrumpe, en éxtasis, después: 

 



«Sabio eres, Dios, en permitir que el hombre  

De su dolor el término columbre. 

¿Quién sufriera, sino, su pesadumbre,  

Viendo este abismo provocar sus pies? 

 

»¿Quién, viéndose á la orilla de la Nafa  

No salvara de un salto, en su despecho,  

Este mezquino y envidiable trecho,  

Diciendo al mundo un eternal adiós?  

Mas, ¿qué es la muerte? ¡Un cambio!  

Leyendo siempre su pasada historia, 

Y llevando tal vez en la memoria, 

Con el recuerdo, el látigo de Dios.... 

 

»Soy inmortal, Pubenza; y yo no puedo  

Resolverme á perderte. Si muriera, 

Tal vez tu forma mágica, hechicera,  

¡Ay! fuera á atormentar mi esclavitud.  

A ti te llama Dios; y ya que el mundo  

Nos separa, mi bien, será preciso  

Viajar, para buscarte, al paraíso, 

A donde sólo lleva la virtud. 

 

»¡Dulce será, sin pena, sin deseo,  

La medida colmar de mi esperanza,  

Y contigo, en eterna bienandanza, 

Ir en concierto celebrando á Dios;  

Y ver tus labios sonreír conmigo, 

Y mi ser á tu ser por siempre aliado,  

Por la verdad eterna iluminado, 

Y uno en cuerpo y espíritu los dos! 

 

»¡Ah! ¡yo estoy delirando!... Me ha me ha extraviado,  

Sí, me ha extraviado el corazón impío.... 

¡Satánica pasión!... Perdón, ¡Dios mío!  

¡Sí, por piedad, perdona mi pecado!...  

Si iba á seguir de la virtud la huella, 

No era por ti, Señor; era por ella. 

 

»Y esta profanación es la que impide  

Que se desprenda mi ánima del suelo,  

Porque la gloria, el porvenir, el cielo,  

Y cuanto existe, mi pasión lo mide  

Por su imagen sacrílega y terrena, 

Que á mi pesar el universo llena. 

 



»¡Haz, Señor, que la arranque de mi seno,  

Y la destierre al fin de mi memoria, 

Para servirte, y consultar tu gloria,  

Libre de todo pensamiento ajeno  

A aquella santa inspiración divina  

Que hacia Ti nos dirige y encamina! 

 

»Quiero borrar del alma la criatura  

Para admirar al Criador bendito;  

Librarme del martirio del delito 

Para hacerme capaz de tu hermosura, 

Y en mi fe ciega, incontrastable, ardiente;  

Nada sino á mi Dios tener presente. 

 

Dios y Señor del mundo, á quien eché en olvido,  

mi pasión adúltera vencido y arrastrado, 

Ante tu Ser benéfico me postro y anonado,  

E imploro por mis crímenes tu lástima y perdón.  

¡Señor! atiende al hombre proscrito y desvalido, 

Sin deudo, hogar, ni patria, que en su aflicción  

Doblando ante tu trono la trémula rodilla, 

Y dándote, á Ti solo, su fe, su corazón. 

 

»¡Artífice dichoso, cuya infinita mano  

Recoge entre su palma los orbes rutilantes,  

Guardián á cuyo aliento se mueven, y constan  

Sus giros portentosos sin encontrarse dan!  

¡Conservador del mundo, que al tímido gusano  

Por entre el polvo mísero le trazas su camino,  

Cual trazas entre el hórrido, inmenso torbellino,  

Las infinitas órbitas por do los astros van! 

 

»¡Criador, en cuya ciencia la eternidad futura  

Existe, cual existe la eternidad pasada!  

¡Principio fecundante, en cuyo seno nada 

Lo que el futuro guarda con lo que ha sido ya!  

¡Poder que de tu trono, radiante de hermosura,  

La infinidad dominas con tu asombrosa mente!  

¡Señor para quien sólo existe lo presente, 

Porque en tu seno el tiempo recopilado está! 

 

»¿Es cierto? ¿No me engaño? ¿Tus ojos paternales  

Escudriñar se dignan al ente desvalido,  

Habitador del átomo que rueda confundido  

Con miles de millones de mundos á tus pies? 

¿Es cierto? ¿No me engaño? ¿Alcanzan los umbrales  



Del hombre tu mirada, tu excelso pensamiento,  

¡Oh Dios! que con quererlo, el ancho firmamento  

Poblado de universos bajo tus plantas ves? 

 

»¡Ah1 sí; que si es inmensa tu creación bendita  

Si innúmeros se mueven bajo tus pies los orbes, 

inertes masas tu actividad no absorbes;  

Lanzástelos, y siguen esclavos de tu ley; 

Mas diste al hombre el alma, do el pensamiento habita,  

Sedienta de adelanto, de eternidad, de ciencia, 

Y le dejaste libre para adorar tu esencia,  

E hicístele con eso del Universo rey. 

 

»Do quiera está tu Espíritu de caridad escrito,  

sobre mi especie tu Inteligencia vela;  

Hasta el dolor la diste, que, eterno centinela, 

Del vicio la escudase, probando su valor.  

Sí, ¡la virtud es hija de tu dolor bendito!  

Que, sin dolor, ni lucha ni libertad habría,  

Y el hombre, como el árbol monótono, vería  

Moverse indiferente el mundo en su redor. 

 

»Mas tú, Señor benévolo, á su virtud le trazas  

Entre tormento y luchas heroicas su camino;  

Las pruebas, la confortas, y del Edén divino 

A su constancia ofreces el inefable don. 

Y al justo y al perverso, con premios y amenazas,  

A amarse mutuamente, o á respetarse, obligas,  

Y mientra el bien del hombre á la justicia ligas,  

Por norte á la justicia le das tu Religión, 

 

»Religión, que sólo de Ti venir podía;  

Que inspira al individuo el propio sacrificio, 

Para que, por su ejemplo, avergonzado el vicio, más guía 

A su destino deje llegar la Humanidad.  

¡Fe ciega! ¡no hay más ciencia! ¡Martirio! ¡no hay  

uno por los muchos trabaje, sufra, muera, 

Y que á unos pocos mártires la Humanidad entera  

Les deba su progreso, su bien, su libertad. 

 

»En tanto de la víctima la sociedad se olvida  

No hay premio para ella, su mérito se ignora  

Calumnia acaso al mártir la turba pecadora,  

Mientras la sirve el mártir por el amor de Dios...  

¡Señor, bendito seas! ¡Compláceme la vida!  

Por Ti doblar quisiera mis penas y mi afrenta  



Vosotros ¡oh filósofos! ¡si el mal os atormenta  

Mirad que son deleites la angustia y el dolor! 

 

»¡Señor! ¡que así en el mundo cultivas la justicia!  

Que la ventura humana bajo tu egida labra!  

Tu código de gracia, tu imperio, tu palabra, 

Extiende, ¡oh Dios! del orbe al último confín!  

Y que á tu yugo leve la Caridad propicia  

Con su paciencia y lágrimas someta la ancha tierra, 

Y entre hombres y naciones acábese la guerra:  

Para que te ame próspera la Humanidad por fin. 

 

»Eres activo, sabio, benévolo, fecundo;  

Tu amor no tiene límite, descanso ni mesura;  

El Universo vasto, la mísera criatura, 

Lo inmenso y lo mezquino te debe el ser á Ti. 

Quizá más ciencia y tiempo que en el inerte mundo  

Gastaste en el insecto que imperceptible vive.  

Pues todo cuanto alienta, de Ti su bien recibe. 

¡Señor! ¡mi Dios! ¡mi Padre! ¡apiádate de mí. 

 

»O si te ofendo, hiéreme, pero á mi patria,  

En tu piedad redime de la hórrida anarquía, 

Y vuélvela, benévolo, la paz y la armonía  

Para que el orbe atónito su admiración la dé; 

Y de uno al otro polo, cuanto el Océano baña, 

Ame, por el bien que hagan, su nombre y su bandera,  

Para que extienda rápida por la poblada esfera, 

Con su poder süave, tu redentora fe.» 

 

La oculta luna con su rayo opaco  

Del español la forma medio alumbra 

Hernán, llegando entonce, le columbra,  

Y párase, escuchando su oración. 

Y de su ejemplo y actitud movido,  

Detrás del castellano cae de hinojos,  

Y húmedos siente en lágrimas los ojos, 

Y eleva á Dios también su corazón; 

 

Gonzalo, en tanto, atribulado y mudo,  

Cruza los brazos sobre el ancho pecho,  

Y lanza una mirada de despecho 

Hacia la negra y honda cavidad.  

Absorto sobre el borde del abismo,  

A la luz del relámpago sombría 

El genio de la noche parecía,  



Viendo á sus pies rodar la tempestad. 

 

-¡Gonzalo! - exclama Hernán. - ¡Señor! - contesta,  

Volviendo el otro atónito la frente,  

Y arrodillado orillas del torrente 

Se encuentra cara á cara con Hernán.  

El uno frente al otro, sorprendidos,  

De hinojos ambos sobre el frío suelo, 

Bajo el oscurro pabellón del cielo,  

Mudos como dos árboles están. 

 

Míranse de hito en hito, sin hablarse,  

En solemne y simpático reposo, 

Y de amistad un pacto generoso  

Forma el silencio, intérprete á los dos. 

La gratitud le dicta, el cielo le oye, 

Le alumbra el rayo, le celebra el trueno,  

Y viendo que es magnánimo y que es bueno,  

Le bendice el Espíritu de Dios. Así hablan luego: 

 

HERNÁN. 

Por piedad, amigo  

Perdona... te he injuriado... si... mi labio;  

Mas no mi corazón, te hizo un agravio,  

Cuando de Álvaro al campo te llamé...  

Pero... ¡ah! traidor te proclamaban todos...  

De Álvaro hermano, prófugo, proscrito,  

Al verte entre la muerte y el delito, 

¡Pobre de mí! de tu virtud dudé. 

 

Pero ya creo en ella... ¡Ah! tú salvaste  

Mi vida en otro tiempo. Hoy has salvado  

Mi alma, mi honor. Al verte tan honrado  

Y llamarte mi amigo, soy mejor. 

 

GONZALO. 

¡Dios te protege, España!... Su estandarte  

Juremos defender de los traidores... 

 

HERNÁN. 

Y de sus mismos torpes defensores. 

 

GONZALO. 

Con lealtad. 

 

HERNÁN.  



Con valor. 

 

GONZALO. 

Y con honor. 

 

HERNÁN. 

Si, por el Rey, por ella venceremos. 

 

GONZALO. 

O moriremos mártires. 

 

HERNÁN. 

Sí, amigo 

 

GONZALO. 

¡Ven, generoso Hernán, yo te bendigo!  

Hasta en la humanidad ya tengo fe. 

¡Ven! Abrázame, Hernán. Un hombre solo  

A su raza infeliz salva y redime, 

Y del oprobio y del baldón la exime  

Siempre que Dios un corazón le dé. 

 

HERNAN. 

Basta, basta, Gonzalo. ¡Tus verdugos  

Pueden llegar... De la naciente aurora.  

La tibia luz los horizontes dora... 

De la selva apresúrate á salir. 

Sólo una senda hay libre... Tu caballo  

Está del monte en la vecina orilla...  

¡Qué ! ¿lloras?... No... no enjugues la mejilla, 

Que no es vergüenza en el varón sentir. 

 

Deja correr la lágrima bendita,  

Palabra melancólica del alma  

Corriendo el lloro, el corazón se calma;  

El lloro apaga el fuego del dolor... 

¡Presto! ¡á caballo! ¡parte! Ésa es la senda  

Toma á la izquierda, atravesando el río...  

¡Líbrete Dios del opresor impío! 

¡Sea contigo el brazo del Señor! 

 

Volvía dulce la tranquila hora 

En que la lluvia, el viento, el trueno, callan,  

Y brillan las estrellas, y no hallan 

Nube que eclipse su argentada faz.  

Ya la luna hacia el fin de su carrera  



Iba lenta bajando al horizonte, 

Y vertía en la cúspide del monte  

Un rayo melancólico de paz. 

 

Hernán, en tanto, desde el alto pico  

De un calvo risco, sirve de atalaya; 

Ve al proscrito bajar, cruzarla playa,  

Y vadear el torrente bramador; 

Y - ¡adiós! - dice, agitando el blanco manto,  

Dos y tres veces, desde la alta cresta; 

Y una, dos, y tres veces le contesta 

El proscrito infeliz: - ¡Adiós! ¡Adiós! 

 

 

 

CUADRO DUODÉCIMO 

 

ESPADA A ESPADA 

 

Aplazado el combate, Álvaro piensa 

En don Pedro tan sólo: el buen anciano  

Está tendido en la mitad del llano 

Bajo su tosco manto militar; 

Su espada al lado, sobre el seno el brazo,  

Las recias piernas juntas y tendidas; 

A no verse en su pecho las heridas, 

Pareciera don Pedro descansar. 

 

Flotan del casco en profusión espesa  

Los rizos de su cándido cabello, 

Y al uno y otro lado de su cuello  

Se agrupan como lirios á su sien  

Velados por los párpados sus ojos  

En su entreteja pálida y extinta 

Su postrer lucha con la muerte pinta.  

Cierto gesto de orgullo y de desdén. 

 

Llora a su lado un niño, cuyos ojos  

Azules contarán catorce abriles; 

En sus tiernas facciones infantiles  

Parecen las del viejo revivir; 

¡Tan semejantes son! ¡Álvar se llega,  

Ante el cadáver póstrase de hinojos,  

Y, al besarle la diestra, de sus ojos  

Vese una enorme lágrima salir. 

 



Luego se aparta á recorrer el campo  

Cuando llega la noche, y sepultura 

Da á don Pedro; en silencio á la amargura  

De la venganza entrega el corazón. 

Y en su corcel de guerra cabalgando  

Sale á dar nuevo pábulo á su duelo,  

Buscando él mismo en el sangriento suelo  

Quiénes los muertos enemigos son. 

 

Por cinco caballeros escoltado  

De la alta luna á la dudosa lumbre,  

Busca alivio á su inmensa pesadumbre  

Entre los muertos, con deleite atroz.  

En puntos varios sus oídos hieren 

La queja ronca, el grito gemebundo,  

Y deléitale el ¡ay! del moribundo  

Y del herido la doliente voz. 

 

En medio de ese fúnebre concierto,  

A mirar los cadáveres se inclina, 

Y sus rostros é insignias examina  

Con bárbara y feroz curiosidad.  

Al terminar la falda se detiene 

Y dice: - ¡Adiós, don Pedro! ¡Te he perdido,  

Pero al sepulcro que te encierra han ido  

Muchos a consolar tu soledad! – 

 

Luego avanza, dejando de su escolta  

El importuno, innecesario apoyo, 

Y solitario, al borde del arroyo  

Siéntase, en una piedra, á meditar.  

Asido por la rienda su caballo, 

Sobre el izquierdo muslo afirma al codo,  

En la mano la frente. De ese modo  

Venganzas sueña y burla su pesar. 

 

Estaba así, cuando del lado opuesto  

Mover las ramas siente. Un personaje  

De la sombría selva entre el follaje  

Emboscado descubre; - ¡Alto! ¿Quién va? –  

Exclama, ya á caballo, y al oírle 

Fulmina el arcabuz entre las ramas, 

Y - Va la muerte, pues la muerte llamas –  

Una voz hueca le contesta allá. 

 

Mas huyen sin herirle. - ¡Haz alto, espera! –  



Dice Álvar, persiguiéndole - ¡cobarde! 

¡Vuelve á mirar siquiera, que ya es tarde,  

Y á ti el valor te falta, á mí la luz! –  

Sigue la escolta á Álvar, y él grita siempre –  

¡No huyas así de una caricia pía; 

Ven á probar tu lanza con la mía, 

ó toma tiempo y carga el arcabuz! – 

 

Súbito el fugitivo se detiene, 

Y dice: - ¡Ven á ver si soy cobarde;  

Y aunque tienes escolta que te guarde,  

Y no hay ninguna que me guarde á mí,  

Aquí os espero, á ti y á tus amigos!  

Venid uno en pos de otro, ó todos juntos,  

Que si en la liza no quedáis difuntos 

No será, no, porque te tema á ti. 

 

- Si solo estás á fe de caballero,  

No he menester, para vencerte, ayuda;  

Retiraré la guardia que me escuda, 

Y quedaremos en el campo dos. 

- ¡Venid, todos venid, me basto á todos! -  

¡Idos! - dijo don Álvaro. Se fueron,  

Y ya él y el incógnito tuvieron 

Sólo testigo de su duelo á Dios. 

 

Viajeras nubes con su tardo paso  

Los rayos de la luna interrumpían,  

Y á la dudosa lumbre se veían  

Las bruñidas corazas centellar. 

Un ágil alazán gobierna el uno; 

Leve es su cuerpo, negra su armadura,  

Y columpia su elástica figura 

Como junco ante el viento, al cabalgar. 

 

Su cuerpo de castillo ostenta el otro,  

Y sus brazos atléticos y diestros, 

En ejercicios bélicos expertos  

Y, en manejar indómito bridón.  

Éste revuelve el animal macizo,  

Mientras la luna con su luz platea  

La roja pluma que en su casco ondea  

De leve brisa al soplo juguetón. 

 

Páranse frente á frente, y el de negro  

Dícele antes cortés: - ¡Oh! no te asombre  



Que yo me atreva á preguntar tu nombre...  

Y Álvaro, - De vencido lo sabrás. 

- Siento haber sido tan cortés contigo  

Si me protege Dios, en breve espero  

Saber tu nombre, ¡oh fuerte caballero!  

Y no vencido... vencedor quizás. 

 

- Un temor excusable... ¡Basta, basta!  

Cuando yo quiero plática y placeres,  

Graciosos busco, y necios, y mujeres,  

Que me diviertan, enemigos no. 

- Silencio, pues, y guárdate - replica  

Con lanza en ristre el caballero airado,  

Y alzó la rienda, y el caballo hincado  

Fue con furor, y con furor partió. 

 

Álvaro, en tanto, que su lanza había  

Abandonado con segundo intento,  

Haciendo un repentino movimiento  

Evitó el choque y le dejó pasar.  

Rózase el asta de la luenga lanza  

Apenas con su cuerpo. Acorto trecho 

Paró aquél su caballo con despecho  

Cuando del otro se sintió burlar. 

 

- No tengo lanza - díjole el tirano -  

Vuelve á enristrar, y vente, que te espero.  

- Pienso - repuso el otro caballero -  

Que á probar lanzas me retaste á mí.  

¿Cuál es tu arma? - La espada. No acostumbro  

Hacer de mi caballo una armería... 

- Tu lengua ofende más que tu osadía...  

Puesto que espada quieres, ¡hela aquí! – 

 

Y, así diciendo, con desdén arroja  

Lejos la luenga y ponderosa lanza,  

Con tal destreza y varonil pujanza  

Que el aura surca de fulgente luz. 

- ¡Hola! - observa don Álvaro; - parece  

Que sí eres digno de lidiar conmigo 

Algo mejor maneja mi enemigo 

La lanza y el bridón que el arcabuz. – 

 

Y á la par desnudando los aceros  

Con mano firme lentos se acercaron,  

Y con gracia y donaire saludaron,  



Como lo exige del honor la ley.  

Cada cual al principio con sosiego  

La defensa, el ataque, al arte ajusta,  

Cual dos mancebos que á amigable justa  

Llama y observa su señor y rey. 

 

Ambos se buscan y se evitan ambos  

Con la aguzada punta y dura hoja; 

Ora se aparta diestro, ora se arroja  

Éste, y el otro prevenido está. 

Ya los golpes mentidos son, ya ciertos;  

Ya por los pomos quédanse trabadas 

En ángulos salientes la espadas,  

Y el puño duro con el puño da. 

 

Todo es arte y destreza, - que el despecho  

No ha venido á animarlos todavía; 

Ni con rencor el corazón latía, 

Ni abrigaba venganza el corazón.  

Sonríen los hidalgos combatientes, 

Y se aman casi, porque ya se admiran;  

Si á la victoria y á la vida aspiran, 

No es odio, no es temor, es diversión. 

 

Después de largo batallar se quedan 

En solemne reposo, deseado 

En silencio por ambos. Apoyado 

Cada cual del bridón en la cerviz, 

Los dos descansan pomo sobre pomo, 

Y con noble descuido se reclinan, 

O en los estribos sin temor se empinan  

Pidiendo al aura aspiración feliz. 

 

A una señal simpática, tornaron  

Ambos á prepararse: no se oía  

Sino el rudo frotar con que corría  

De cabo á punta el fierro matador,  

Uno y otro pretende que su espada  

Obtenga la ventaja en la salida, 

Tiene el aliento, y atisbando cuida  

De no perder la palma del honor. 

 

Mas siente Álvar su acero aprisionado  

En el arriaz de la contraria espada,  

Donde la punta aguda está trabada  

Con arte en la enredada guarnición 



- ¡Necio! ¡Tú desarmarme! - airado exclama,  

Y el brazo fuerte con desdén retira. 

De punta el otro, al descubrirle, tira,  

Asesta al rostro, y hiere al campeón. 

 

Salta rota en pedazos la visera,  

La sangre tibia de la herida frente,  

Atorméntale el párpado doliente,  

Y casi ciego lidia el infeliz. 

Mas no se guarda ya, que la vergüenza  

Le pide sangre, y el sediento acero,  

Y marcar logra al ágil caballero 

Con repetida y honda cicatriz. 

 

Heridos ambos con furor se atacan,  

Sus aceros se chocan y golpean, 

Y en loca actividad relampaguean,  

Bajan, suben, rechinan sin compás.  

Ya estocadas violentas, ya fendientes,  

Se dan; van, vienen, vuelven y rebotan,  

O en remolinos anulares rotan  

Relampagueando en convulsión tenaz. 

 

Es la lid espantosa: ya la sangre  

Del esbelto adalid el peto empaña; 

Y se acercan, se juntan, y en su saña  

Golpes sin arte y sin piedad se dan.  

Con los brazos tendidos, los corceles  

Se olvidan de regir, y en su despecho  

Se abrazan, y luchando pecho á pecho  

A la merced de los bridones van. 

 

Los animales lasos se aproximan,  

Del natural instinto gobernados, 

Y dándose los húmedos costados  

Tienden los cuellos afirmando el pie;  

Y hacen del lomo generoso un campo  

Donde el rencor por el rencor se encienda,  

Mientras la inútil, la flotante rienda 

Entre sus crines ondular se ve. 

 

Cuatro veces Álvar á su enemigo  

Creyó tener seguro entre su abrazo,  

Y cuatro veces del estrecho lazo  

Soltóse con destreza y rapidez. 

Y siempre que él con ansia le aferraba,  



Del nudo fuerte estotro se escurría,  

Cual de la mano que apretarle ansía 

Se escapa en agua resbalando el pez. 

 

Saltan los petos de ambos, y se erizan  

De agudos y punzantes gavilanes, 

Que de la recia lucha en los afanes  

Hieren al uno y otro campeón. 

Pero ellos no lo sienten; están sordos  

Sus cuerpos al dolor, y su existencia 

Cobra nuevo vigor en la violencia  

De una insana y febril exaltación. 

 

De Álvaro en tanto la melena espesa,  

De negra sangre y de sudor cuajada, 

A la rota visera está enredada 

Y adherida á las llagas de su sien;  

Y los pedazos de metal pendientes  

Sobre sus ojos húmedos golpean, 

Y les impiden que al contrario vean,  

Mientras colgando por su frente estén. 

 

Por el móbil estorbo fatigado 

Lanza una maldición: entrambas manos  

Lleva iracundo á sus cabellos canos 

Y va á arrancarlos con rabioso afán;  

Mas pierde el equilibrio - y se despeña  

Del caballo don Álvaro rendido, 

Que en el arzón con furia sacudido  

Cede como la encina al huracán. 

 

Vencido yace: el cuerpo está vencido,  

Pero el orgullo no. Si el barro inerte  

Sucumbe, el alma, respirando muerte,  

Muerte le pide en gracia al vencedor. 

- ¿Quién eres? - le pregunta. - Soy cadáver,  

Porque vencido estoy. - ¡Por Dios, responde!  

Algún misterio tu existencia esconde; 

Yo te miro con lástima y dolor. 

 

- Corona tu victoria; da la muerte, 

¡No me importunes más!... - ¡Por Dios, contesta! 

- No, no contestaré; que esa respuesta  

Me degradara; en mi derecho estoy. 

- ¡Te lo ruego! Tu sangre derramada,  

Me inspira horror - Para eso la he vertido...  



Pero ¿quién eres tú que me has vencido? 

- Yo, Gonzalo de Oyón. - ¡Tú hermano soy! 

 

- ¡Hermano! ¡hermano! ¡Y yo tu seno amigo  

He herido!... ¡Yo!... ¡Y también está mi mano  

Teñida con la sangre de mi hermano!... 

Piedad, ¡oh Dios!... ¡Don Álvaro, perdón!  

Sí, perdona á tu hermano; da la diestra  

En prenda de amistad al delincuente...  

¡No, delincuente no! Soy inocente,  

Limpio de crimen tengo el corazón... 

 

Pero di, ¿me perdonas? - Nada tengo  

Que perdonar. Has hecho justo alarde  

De tu valor. Si fueras un cobarde 

Me avergonzara de tu raza en ti. 

Contra ti no hay venganza: eres el hijo  

De mi padre y señor... Dame la mano...  

Al fin vencido estoy; pero es mi hermano  

El único rival que hay para mí. 

 

Siempre es Oyón el vencedor... ¡No importa!  

¡Hieres bien, mi Gonzalo! No creía 

Tan robusto ese brazo todavía;  

Eres muy joven, pero hieres bien. 

Sí; con más años, tu victoria hubieras  

Con mi muerte infalible señalado... 

Aun no es firme tu pulso... Me has dejado  

Con vida y sangre... y con vigor también. 

 

Mis labios arden... Llégate al arroyo  

Y dame agua, Gonzalo... Montaremos  

Después nuestros caballos, y estaremos  

Juntos, del día hasta el primer albor.  

Dale agua á mi bridón... ¡Fuerzas me sobran!  

Vuelve... quiero saber tu desventura...  

Somos en todo hermanos: ¡en bravura,  

En desgracia, en destierro, y en dolor! – 

 

Brotan dos gruesas lágrimas los ojos  

De Gonzalo, y le bañan la mejilla;  

Corre del limpio arroyo hacia la orilla  

Y de agua llena el casco, y se la trae.  

Y con tierno interés, gota por gota,  

La bebida benéfica derrama 

En esos labios que la sed inflama  



Y que el agua deleita cuando cae. 

 

Busca luego las hierbas generosas  

Que cierran, cicatrizan las heridas,  

Del bárbaro nativo conocidas, 

Y que él ya sabe distinguir también.  

Y le venda solícito, y le arrima 

A la sombra de un roble. Fueron lecho  

A su cuerpo las hojas, y en el pecho  

Del enemigo reclinó la sien. 

 

Cuando ya el sueño plácido y quieto  

Y el confortante bálsamo del aura 

La fiebre aplaca y su vigor restaura, 

Salta Álvaro en sus pies diciendo – ¡Adiós!  

¡Adiós, Gonzalo! Cuando el sol tres veces  

Haya girado en su carrera diaria, 

En esta misma vega solitaria 

Nos volveremos á encontrar los dos. - 

 

Y como avergonzado, con viveza, 

Y casi erguido hacia el bridón avanza,  

Y ostentando vigor sobre él se lanza  

De un salto, con esfuerzo varonil; 

Y parte á escape; - pero á corto trecho  

Suspende del caballo la carrera, 

Y vésele pasar por la trinchera, 

Lento, á la luz del alto fogaril. 

 

 

 

CUADRO DÉCIMOTERCIO 

 

LA DISPUTA 

 

Todo es silencio. La rojiza luna 

A  hundirse va en el pálido horizonte  

Y columpia su disco sobre el monte  

Que yergue ante ella el cuerpo de titán.  

Con su frente argentada y su melena  

De negras selvas, la empinada cumbre 

Animada parece á la vislumbre 

Que aquellos rayos moribundos dan. 

 

Desde el arroyo con declive lento  

Hasta el reducto, poco á poco empina  



Su verde falda la feraz colina 

Por do el camino serpeando va; 

Y allí á la sombra de un añoso roble 

Se oye él murmullo de un humano acento  

Que no interrumpe ni el lejano viento,  

Porque hasta el viento enmudecido está. 

 

Los dos hermanos á la sombra amiga  

Están sentados cabe el duro tronco, 

Y el uno débil y en acento ronco  

Al otro dice, que le escucha, así: 

- Y yo también te compadezco, hermano:  

¿De qué te sirve tu virtud querida? 

Yo con mi triste borrascosa vida  

No me trocara, á la verdad, por ti. 

 

Lejos del mundo en solitario albergue  

Aun sufre y tiembla el pobre anacoreta;  

Pero del tigre á la caverna quieta 

No lleva el hombre su inmortal furor.  

No perseguida, por los aires libre 

El águila caudal cierne su ala,  

Y cébase sangriento y se regala  

En su expirante víctima el condor. 

 

Y tú, que paz á la inocencia pides,  

Tú, que reposo en la virtud buscaste, 

Tú, que al amor y al mundo renunciaste  

En la flor de tu ardiente juventud, 

Tú no has hallado ni la paz que encuentra  

La hiena en su descanso tenebroso  

Persigue el hombre hasta el febril reposo  

En que delira, triste, tu virtud. 

 

¿No quisieron matarte? - Sí. - Y entonces 

¿Qué hiciste? - Me escapé: fuíme al desierto. 

- ¿Y allá te persiguieron? - Todo es cierto. 

- Y te asecharon por doquier. - También. 

- Y las antiguas selvas que guardaban  

La paz del oso y tigre carnicero, 

¡No pudieron guardar al caballero  

Defensor de la patria y su sostén! 

 

- Todo es verdad, hermano. - ¡ Bien! Tornaste,  

Y en pago de su cólera y su saña, 

Bien por mal les volviste, y nuestra España  



Debió su salvación á tu valor. 

Luego ¿qué sucedió? - Fui perseguido 

De nuevo, porque el odio es por esencia  

Implacable y activo, y la inocencia, 

Fuera de Dios, no tiene defensor. 

 

- ¿Y quién te ha perseguido? ¡El egoísta  

Que entre la patria y la traición fluctuaba,  

El que huyendo cobarde, el triunfo espiaba  

De los tiranos para ser traidor! 

¡Y hoy tu único derecho es el destierro!  

Tu refugio, ¡vivir como el bandido!  

Tu único premio, ¡verte aborrecido! 

Tu honrosa cruz, ¡la infamia y el baldón! 

 

- Por desgracia así es. - ¡Y tú me llamas 

Rebelde, hermano! - ¡Sí! - Pues juro al cielo 

Que si contra estos hombres me rebelo  

Quiero vengar mi sangre y nada más;  

Vengar la sangre que en tus venas corre,  

Tu honor, y el de tu padre, de aquel hombre  

Que nos legó con su valor un nombre  

Que no debemos desmentir jamás. 

 

- ¡Oh! ¡qué escucho, don Álvaro! Mi padre  

No murió... - Sí, murió, murió; no hay duda;  

Y á sus verdugos don Gonzalo ayuda 

¡Á sus verdugos! ¿Lo has oído bien!  

¡Á sus verdugos! - ¡Por piedad, no sigas!  

¡Tu espantoso sarcasmo me estremece!  

Ah! ¡todos los de Oyón, cierto parece 

Que condenados á exterminio estén! 

 

Y nuestra muerte no, nuestra deshonra  

Les deleitara más: ellos quisieran 

Que los hijos de Oyón eternos fueran  

Si en ellos fuera eterno el deshonor.  

Burlemos sus esfuerzos: vendrá un tiempo  

En que la historia nuestros hechos diga,  

Y en que la Patria atónita bendiga 

La víctima, y maldiga al opresor. 

 

- Escúchame, Gonzalo: soy tu hermano,  

Y tú has lidiado sin piedad conmigo 

Sólo para salvar á un enemigo  

Que para ti ha abolido toda ley.  



Tu martirio, el martirio de tu raza  

¿No te incita á venganza? - No me incita  

De mártires mi Patria necesita; 

Mis enemigos sirven á mi Rey. 

 

ALVARO. 

 

- Esa es lealtad, hermano; pero atiende,  

Porque la sombra de tu padre inulta 

Tenaz me sigue, bárbara me insulta,  

Y su desgracia á referirte voy. 

Sí, me parece que su sombra errante  

Me llama eterna con su voz de trueno,  

Y vierte en mi alma este letal veneno  

De la venganza, en que empapado estoy. 

 

Partió Gaspar de nuestra patria España,  

Dejando en ella un párvulo en la cuna  

Ése eras tú: no quiso la fortuna 

Que á tu padre siguieras como yo.  

Él á su fiel esposa, á su María,  

Dejó el niño, depósito sagrado,  

Fruto de la vejez inesperado 

Que al noble anciano nuestra madre dio. 

 

Yo á mi padre seguí. La sed de gloria  

Nos empujó á los dos. Cuando salimos  

Tan sólo á España en nuestros sueños vimos,  

Servirla era deleite, no un deber. 

España entonces, respetada, unida,  

Llenaba el mundo con su claro nombre,  

Debiendo al genio y al valor de un hombre  

Su espléndida fortuna y su poder. 

 

El más brillante título en el orbe  

Era ser español. Colón vivía; 

Yo al Almirante conocer quería  

Y por doquiera le buscaba á él.  

Supe al fin de Colón. Estaba preso  

De Vallejo en la antigua carabela.  

Iba á zarpar, izaba ya la vela,  

Ocupaba su puesto el timonel. 

 

No volveré á encontrarle, entonces dije.  

Volé á la nave, le tomé la diestra, 

Y de respeto y entusiasmo en muestra  



Lloré, y la mano de Colón besé. 

Y por eso, Gonzalo, me acusaron;  

Luego prendieron á Gaspar por eso,  

Y muchos días con mi padre, preso,  

por mi cariño hacia Colón, pasé. 

 

Y vi después atónito que todos  

Al ilustre Almirante aborrecían,  

Y tanto mal del genovés decían,  

Que de él yo mismo comencé á dudar.  

Los primeros caudillos de Española  

En secreto concilio se reunieron; 

Y allí se conjuraron, y ofrecieron  

Su fortuna y su crédito arruinar. 

 

Y veinte y tres hidalgos (¡oh! ¡qué hidalgos!)  

Dijeron bajo santo juramento 

Que de esta tierra espléndida el invento  

No era obra del piloto genovés. 

Y cual nublo ante el sol, ante esa nueva  

Feneció mi ilusión: yo no dudaba 

Del juramento entonces, ignoraba 

Lo que puede en el hombre el interés. 

 

Y el que dobló la dimensión del orbe,  

El que, solo, luchó contra la Europa,  

El que, por fuerza, la cobarde tropa  

Trajo de España hasta la verde Haití, 

Ese vio por perjuros y escribanos  

En pocos pliegos de papel escrito  

Disipada su gloria ante un delito  

En que yo actor involuntario fui. 

 

Y ¡oh vergüenza! esos actos oprobiosos  

De ingratitud flagrante y cobardía  

Los inspiraba el Rey, los protegía  

Con una vil y sórdida intención.  

Romper quiso el tratado concluido  

Con su gran bienhechor, y como España  

Pudo oponerse á ingratitud tamaña  

Hizo á España enemiga de Colón. 

 

Su rey, para robarle impunemente,  

Enajenarle nuestro afecto quiso 

A un crimen otro crimen fue preciso,  

Pero el segundo crimen fue mayor.  



Colón había visto con desprecio 

Del mundo entero acumulado el oro;  

Mas murió de dolor cuando el tesoro  

Pretendieron robarle de su honor. 

 

Aquella vil calumnia y á otras muchas 

Yo, y otros de mi edad, de ecos servimos  

Hijos de España, al genovés hicimos  

Una guerra crüel y popular. 

¿Quién me hubiera predicho que más tarde  

La calumnia á mi padre alcanzaría, 

Y que la envidia que á Colón hería  

Sería matadora de Gaspar? 

........................................... 

........................................... 

 

¡Perdón te pido, gigantesco mártir!  

Si un momento dudé de tu inocencia;  

Mi tierna juventud, mi inexperiencia,  

Ante tu genio mi disculpa son.  

Unido al grito universal, es cierto,  

Seguí de todo un pueblo el extravío,  

¡Ay! y asociado al delincuente impío  

Fui en tu martirio cómplice, ¡Colón! 

 

Pero sigamos. De mi padre adusto  

Seguí las huellas de entusiasmo lleno.  

La dura liza, del cañón el trueno,  

Fueron mi diversión y mi placer. 

La guerra fue mi Dios. Nunca la frente  

He humillado á los pies de la belleza;  

Nunca olvidé mi natural rudeza 

Por alcanzar favor de la mujer. 

 

¡No conozco el amor! Seguir del padre   

La mirada de fuego y el acento, 

Adivinar su excelso pensamiento  

Y sus severas órdenes cumplir;  

Seguir entre el tumulto del combate,  

Como al león el cachorro, al padre amado  

Verle, admirarle, estar siempre á su lado,  

¡Eso sí que era para mí vivir! 

 

Yo contemplaba en éxtasis sus ojos,  

Que en rayos el peligro convertía, 

Y entre el polvo y la grita distinguía  



De su voz hueca el eco atronador.  

Cuando como huracán él arrasaba 

La opuesta innumerable muchedumbre,  

Era mi norte el lampo de la lumbre  

Que esparcía su acero en derredor. 

 

¡Le adoraba! Su pecho generoso  

Fue muchas veces á mi vida escudo  

Sí; siempre, siempre en el combate rudo,  

A quien herirme quiso, él muerte dio.  

Sólo al valiente por puntillo hería; 

Mas nadie al golpe de su brazo fuerte  

Pudo jamás librarse de la muerte  

Cuando ese brazo sin piedad cayó. 

 

Pronto á los altos grados militares  

Le hizo elevar su victorioso acero;  

Primero en armas y en virtud primero,  

Fue la gloria del trono y su sostén.  

Su cuerpo era flexible y vigoroso,  

Recta su boca, su mirada llena,  

Flotaba espesa en rizos su melena,  

Como la del león, sobre su sien. 

 

Y tu misma sarcástica sonrisa 

Tuvo mi padre. En tu mejilla izquierda  

Hay también un lunar que me recuerda  

En la suya una idéntica señal. 

Fue su nariz de halcón como la tuya...  

¡Qué semejanza! la estatura... el cuello...  

¡Todo! Hasta en tu mirada hay un destello  

De dominio, del ojo paternal. 

¡Oh! ¡déjame olvidar entre tus brazos  

Un instante su muerte! - Enmudecido, 

Por un momento se fingió el olvido,  

(Que fingirse el placer es un placer);  

Y de la luna el rayo postrimero  

Iluminó la fraternal escena 

Breve eslabón robado á la cadena  

Inmensa del humano padecer.  

Álvaro continuó: 

 

 

ALVARO. 

 

Mi pobre padre 



Era sencillo, generoso, abierto 

Jamás su albergue se encontró desierto,  

Porque en él se iba el pobre á refugiar.  

Y como muchos míseros había 

Y teníanlo todos como amigo,  

Era muy popular, y daba abrigo  

Y pan á todos su modesto hogar. 

 

El simple y oprimido americano  

Respetaba á mi padre, le quería;  

Y sin otra razón, le suponía 

En oro rico el ávido español... 

¿Te inmutas? ¡Oye!... al español detesto,  

Aunque lo soy, Gonzalo. ¡No es delito  

Que odie á sus compatriotas el proscrito  

A quien niegan la luz del patrio sol! 

 

¡Déjame hablar! Mi padre en la opulencia  

Veía sólo la insufrible carga, 

El vil estorbo que la vida amarga,  

Enerva al héroe, enferma su virtud.  

Y así nada tenía, hermano, nada;  

Que por orgullo sobrio y por costumbre,  

El agua pura, la frugal legumbre  

Guardaban su robusta senectud. 

 

Hora ya le conoces. Pues á ese hombre  

Poseedor de tesoros le creyeron, 

Y luego le acusaron, le prendieron,  

Prestándole proyectos de ambición.  

La codicia á matarle preparóse, 

La envidia á calumniarle; y corrompidos  

De mi padre los mismos protegidos  

Dieron la convenida delación. 

 

¡Por Dios y por su honor! Esos perjuros  

Junto en una cámara trataron, 

Y allí se convinieron y ensayaron  

Para dar testimonio contra él. 

Y el que había vencido mil legiones,  

Víctima de una intriga meditada 

Vio manchado su honor, rota su espada  

Contra unos pocos pliegos de papel. 

 

Diéronle defensor, y él dijo: - Inútil  

Fue siempre defenderá la inocencia 



Y más cuando está escrita la sentencia  

Antes que el reo sumariado esté. –  

Luego, para que de algo se acusase,  

Pusiéronle al tormento muchas veces,  

Pero él por toda réplica á sus jueces  

Dijo : - ¡Yo sé morir, mentir no sé! – 

 

Su altivez los hirió. Fue condenado;  

Le aconsejaron que pidiese gracia,  

Pero él inalterable en la desgracia 

Preguntóles tranquilo: - ¡Gracia! ¿á quién?  

- Al Rey - le contestaron. - ¿Qué derecho  

Tiene el Rey sobre mí? Soy inocente;  

Otorgo mi perdón al delincuente 

Que me asesina - dijo con desdén. 

 

Fui hasta entonces leal. Mas cuando al hombre  

Más valiente y veraz vi calumniado,  

-¿De qué sirve -me dije- ser honrado?  

¿Qué valen la honradez y la lealtad? 

Don Gaspar y Colón fueron leales; 

¿No triunfó de ellos siempre la mentira?  

¿No puede más el crimen que conspira,  

Que la sencilla y débil probidad? 

 

¿A qué, pues, ser leal? Esos malvados  

Con el foro y la ley sólo especulan. 

Si ellos giran libranzas y calculan  

Con tinta, yo con sangre pagaré.  

El mundo es del que vence. Hay dos caminos  

Que llevan al poder: -la hipocresía; 

De ese soy incapaz; mas la otra vía  

Se corta con la espada - ¡la abriré! 

 

El día en que Gaspar fue condenado 

A muerte en nombre del Señor de España,  

Me fui solo á llorar en mi cabaña,  

Nuestra pobre y modesta habitación. 

Allí se presentaron sus verdugos  

Armados á pedirme su tesoro 

Con sólo verlos se secó mi lloro  

Al fuego de una justa indignación. 

 

Y tomando su espada - Ésta - les dije –  

Fue de mi padre la única riqueza. –  

Uno quiso tomarla, y la cabeza 



Le bajé al suelo del primer revés.  

Pretendieron prenderme; defendíme.  

Diez eran ellos: todos me atacaron, 

Y uno en pos de otro todos diez quedaron  

Exánimes tendidos á mis pies. 

 

Y volé á la prisión. Mas nuestro padre  

Estaba muerto ya... Y abandonado 

Y huérfano en el mundo yo he quedado...  

Él era todo para mí... ¡murió! 

¡Murió! ¡ Y el asesino vive, impera,  

Y castiga, y perdona!... Su tesoro  

Poco les servirá, que en vez de oro  

Dieron con esta espada - ¡esto dejó! – 

 

Al decir las dos últimas palabras  

Álvar la firme diestra llevó al pecho;  

Luego el acero por el puño estrecho  

Sacó del forro y le empezó á vibrar,  

Diciendo: - He aquí el tesoro que mi padre  

Le dejó por legado á la Corona; 

El gran Rey que castiga y que perdona  

Aquí tiene el tesoro de Gaspar. 

 

- ¿Y á qué intento destinas esa espada? -  

Interrumpió Gonzalo. - Al exterminio.  

- ¿A dónde te encaminas? - Al dominio.  

- ¿Qué buscas, infeliz? - ¡Trono ó baldón!  

- ¡Oh! no, por Dios, ¡no cubras nuestro nombre,  

Hermano, de baldón! - ¡Hermano ingrato! 

Eres de nuestro padre infiel retrato  

¡Tienes la faz, te falta el corazón! 

 

- ¡No, no me falta el corazón, por Cristo!  

¿Quién deshonró á mi padre? ¿Muchos fueron?  

¡Pues á cuantos el crimen cometieron 

En lid abierta yo los mataré!  

- Fácil es prometer... - Yo no prometo  

Lo que cumplir no quiero. - En la promesa 

No es querer, es poder lo que interesa.  

-¿Qué? ¿Dudas de mi brazo ó de mi fe?  

 

De mi brazo tal vez... - Aquí Gonzalo  

Dejó de ser, cual de costumbre, humano,  

Porque vio con desdén al fuerte hermano  

Y con sarcasmo amargo se rió. 



Notólo el otro, y con la mano amiga  

Acarició del joven la alta frente, 

Y le dijo: -Sí, hermano; sí es valiente  

El noble brazo que al de Álvar rindió. 

 

Escúchame. Yo te amo, hermano mío  

Hay en ti algún misterio que fascina; 

Tu voz conmueve, tu mirar domina,  

Te reconozco superior á mí. 

Mas guarda tu sardónica sonrisa; 

¡No me atormentes! Si otro tal hiciera,  

Por Dios, que de reír se arrepintiera,  

Y lo tolero, sin embargo, en ti... 

 

¡Ah! yo no me conozco... Te pareces  

Tanto á mi padre, tanto, que me siento  

Estremecido al escuchar tu acento, 

No sé si... de placer... o de dolor. ¡Hermano! 

- ¡Hermano! - Y simultáneamente  

Ambos correr las lágrimas dejaron, 

Aunque ambos por orgullo se ocultaron  

El noble llanto de filial amor. 

 

Luego dijo Gonzalo: - Álvar, la guerra  

No daña á los perversos: su venganza  

Al, pobre, al inocente sólo alcanza,  

Mientras de ella se burla el criminal. 

¿Al huérfano, á la viuda, y al anciano,  

Y á la plebe infeliz castigaremos, 

Y sin discernimiento mataremos  

Dejando libre y sin castigo el mal?... 

 

¿Esa es justicia, hermano? 

 

 

ALVARO. 

 

- ¡Esa es justicia! 

¡Yo soy hijo y soy súbdito: un delito  

Me privó de mi padre, y fue maldito  

El pueblo que lo quiso consentir.  

Verdugos fueron jueces y testigos;  

Mas cuantos el delito permitieron 

A par de los verdugos delinquieron,  

Y deben por sus crímenes morir! 

 



¡Morir! Que el juez responda por sus hechos,  

Y por el juez responda el pueblo todo 

Es ley inexorable. De este modo  

La pública. justicia entiendo yo 

Si el juez tuerce las leyes, la venganza  

Se sustituye al juez, y la anarquía  

Azotar debe á la nación impía 

Que la infame opresión autorizó. 

 

La autoridad, cuando en su nombre imperan  

La envidia vil y la cobarde intriga, 

Es un mal, no es un bien: es la enemiga  

Del hombre, y él la debe derrocar.  

Contra los fuertes se inventó el gobierno  

Para dar protección al desvalido 

Contra el malvado aleve y atrevido,  

Para dejar al bueno descansar. 

 

Mas ¿quién se atreve á sostener que el hombre;  

Renunciase á su dulce independencia 

Para entregar la cándida inocencia  

Al perjuro, al falsario, al impostor?  

Más vale la elevada tiranía 

Que ejercen los valientes con la espada, 

Que esta coyunda vil que nos degrada  

Haciendo al más cobarde el opresor. 

 

«¿Quién es el asesino de mi padre? 

Me acabas de decir: «si muchos fueron  

Los que el crimen cobarde cometieron,  

En lid abierta yo los mataré.» 

Pues España, su rey y sus tenientes,  

La sociedad entera degradada,  

Aquella informe máquina, gastada  

Ya por el uso, el asesino fue. 

 

A destruirla vamos, y otra nueva  

Sobre cimientos sólidos alcemos,  

Y en este mundo virgen levantemos  

Un monumento á la filial piedad.  

Apartemos la vista y pensamiento 

De ese mundo caduco y de sus reyes,  

Cuyos bárbaros hábitos y leyes  

Envilecen la triste humanidad. 

 

Erijamos un trono á la justicia 



Con los escombros del imperio hispano, 

En este mundo nuevo colombiano, 

Viva fuente de gloria y de poder. 

¡Ven! ¡derribemos fábrica de oprobio!  

¡Ven! ¡ayuda á tu hermano y á tu amigo!  

Y un mismo trono ocuparás conmigo  

Después que hayas cumplido tu deber. 

 

¡Ven! Los jueces no lidian. Esas hienas 

Togadas, sólo con la pluma tratan.  

Cuando ellos nos deshonran y nos matan  

Es porque está á cubierto su maldad,  

Los jueces son invulnerables. Ellos 

No tienen quien los hiera ni los veje;  

Si el malo los corrompe y los protege,..  

Los tolera la imbécil sociedad. 

 

¡Ven, ven, hermano! La virtud vencida  

Mísera y pobre por la tierra vaga,  

Mientras el mundo en su abyección halagas  

Premia y corona al crimen vencedor. 

A la espada apelemos como todos 

Los que han vencido imperios, y ante el trono 

Vendrán á arrodillarse sin encono 

Los mismos que hoy maldicen al Traidor. 

 

El poder es justicia. Sí, es preciso  

Que hoy le deje un rótulo á la historia,  

Que le cambie y le dore la victoria;  

Rey, no Traidor, don Álvaro será. 

Los que hoy llaman perverso al que conspira,  

Santo al que venza llamarán mañana, 

Y entre el oro y el nácar y la grana  

El crimen en virtud se trocará. 

 

Porque ante el brillo y majestad del trono 

Se ocultan los delitos: cuantos fueron  

Monarcas al principio, lo debieron 

A su fortuna, audacia y ambición.  

Y seremos como ellos, y fundando  

Un reino unido, poderoso y grande, 

No habrá, en el orbe, rey que nos demande  

Homenaje de amor y admiración. 

 

¡Ven, pues, hermano, ven! - Y con la diestra  

De su campo mostrábale el camino. - 



Desde allí se castiga al asesino; 

- Ven, pues, conmigo, á castigarlos; ¡ven! -  

Y de su ojo entusiasta parte un lampo 

De viva luz que el rostro le ilumina  

Es su actitud la de ángel que domina  

Al proscrito en las puertas del Edén. 

 

Habló Álvar, y á su campo dirigióse,  

Pensando que su hermano le seguía;  

Mas al verle quedar, en furia impía  

Trocó todo su afecto, y preguntó: 

- ¿Vienes, o no? - ¡No voy! - Pues desde ahora  

Yo reniego de ti, no soy tu hermano; 

No; que tú eres el cómplice inhumano  

Del asesino que á tu padre hirió. 

 

¡Quédate, pues, con él; presta tu brazo  

Al vil traidor, al bárbaro verdugo;  

Besa sus pies, inclínate á su yugo;  

Defiende todo cuanto ataco yo! 

¡Y que la sombra de mí-padre se alce  

De su sepulcro, cárdena y sangrienta,  

Y al hijo vil que consintió en su afrenta  

Siempre sus ayes maldiciendo estén! 

 

¡Ó eterna unión, ó división eterna! 

¡Ó alianza fraternal, ó guerra á muerte!  

¡ Eh ! ¡decide tú mismo de tu suerte!  

Mi postrera palabra es ésta : ¡Ven! - 

En la mano convulsa sostenida  

Tiene Gonzalo la espaciosa frente.  

Cual si agobiara el pensamiento ardiente  

La mente con su peso abrumador.  

 

Fijos los ojos en el verde suelo, 

Sin ver y sin sentir, está ocupado  

Revolviendo en el cerebro abrasado  

Del hermano el discurso aterrador. 

Y meditó un instante. Luego alzando.  

La noble frente sobre el cuerpo enhiesto,  

Hace brillar en su ademán y gesto  

Imponente y severa majestad. 

 

De pie y erguido, en sus radiantes ojos  

Dilátase la cóncava pupila, 

La frente ostenta cándida, tranquila,  



Mientras fulmina el labio la verdad. 

 

GONZALO. 

 

-¿Y hacia dónde he de ir? ¿Quieres llevarme  

Á aquel reducto en que descansa ahora  

La soñada potencia, protectora 

De tu delito horrendo y tu poder?  

¡Bien! suponlo; ya estoy entre los tuyos.  

O vences o sucumbes en la lucha 

¿Estás vencido? Pues la voz escucha 

Del mundo, que maldice hasta tu ser. 

 

¿Estás triunfante? Pues el brazo fuerte  

Extiende, manda, recompensa, ordena;  

Castiga, si lo puedes; ¡doma, enfrena  

Aquella turba que á tus pies está! 

La turba de sacrílegos bandidos 

Que al resplandor de la incendiaria tea,  

En salvaje algazara se recrea 

Con esa sangre en que embriagada va... 

 

¡Tú levantar á la justicia un trono!  

¡Tú vindicando el filial cariño! 

¡Tú que en la sangre de inocente niño  

Has empapado tu puñal, crüel! 

¡Tú que la Plata en báquica alegría  

Diste al cuchillo y á voraces llamas;  

Tú vengador del hombre te proclamas,  

Tú que eres un azote para él! 

 

Di, ¿qué tienen que ver tus bandoleros  

Con la venganza que Gaspar reclame?  

¿Es por ventura el asesino infame 

El que debe á mi padre vindicar?  

¡Pues yo te digo que Gaspar reniega  

De la venganza bárbara, infelice! 

Y desde el cielo, donde está, maldice  

Al que intenta su nombre profanar. 

 

Y yo te digo que quien busca ayuda  

Para vengar á un padre calumniado, 

Ya degenera del valor fiado 

Por padre á hijo, de uno en otro Oyón;  

Y que si el noble hidalgo en este finge  

Se levantará de su tumba fría, 



Sobre tu crimen, Álvaro, echaría  

Su justa, abrumadora maldición. 

 

¿No tuvo padre el inocente infante  

Que asaste en el incendio? ¿No tenía  

Hijos el magistrado que tu impía  

Mano de un golpe y sin razón mató?  

¿Conque la humanidad es tu juguete?  

¿Conque es tu diversión el sacrilegio?  

Tienes de amar al padre privilegio 

Tú solo... ¡y ya, por ser tu hermano, yo! 

 

¡Torna la vista, Álvar! ¡Mira tus huellas!  

!Oh! donde quiera que posó tu planta  

Hay sangre y duelo... Tu grandeza espanta;  

¡Estremecen tu nombre y tu poder! 

¿Qué hay en tu campo, Álvar? Sólo asesinos,   

Y antropófagos bárbaros, sedientos 

De sangre. ¿Y ésos son los elementos  

Con que va la virtud á renacer? 

 

Dame hechos, no palabras. Tus delitos  

Están contradiciendo la mentira 

De esa elocuencia que á tu labio inspira  

Un instinto perverso y seductor. 

Dame hechos, no palabras. Con traidores  

No se lava el honor amancillado, 

Ni se reforma el hombre, Tú inmolado  

Serás de esos malvados al furor. 

 

Mientras la destrucción rija tu brazo,  

Aquella turba vil que se divierte 

En medio del incendio y de la muerte  

Tendrá tu genio y tu poder por ley.  

Mas si quieres fundar, si buscas puerto  

Para escapar al piélago infinito 

De la maldad, el hijo del delito  

A su interés inmolará su rey. 

 

Roto el encanto que sujeta al hombre  

Al poder que por hábito venera, 

En multitud sin freno y altanera  

Todos ya tras el cetro correrán.  

Cual tú, querrán ser reyes, y en perpetua  

Sucesión opresores a opresores, 

Y traidores infames á traidores,  



Y á bajezas, bajezas seguirán. 

 

¡Por medios tales elevar pretendes  

Con los escombros del imperio hispano  

En este mundo nuevo americano 

A la justicia espléndido dosel! 

¡Sí, el traidor de lealtad dará lecciones,  

De lástima y piedad, el asesino, 

Y del derecho enseñará el camino  

El bandolero bárbaro y cruel! 

 

¡Quien degüella á los párvulos; su ofrenda  

De piedad y de amor enviará al cielo; 

Quien profana el altar, dará consuelo  

Al trémulo ministro del altar! 

¡Y así tu sociedad regenerada 

Y llena de virtud y bienandanza,  

Dejará satisfecha tu esperanza 

Y honrada la memoria de Gaspar ! 

 

¡Bien! Álvaro, ¡muy bien! ¡Tus forajidos  

Van á hacer de la tierra un nuevo cielo;  

Tu nueva sociedad será modelo 

La escuela es nueva, santa la lección!... 

¡No! Jamás el delito regenera; 

Que está en el cielo y en la tierra escrito,  

¡Ay! ¡que el delito engendrará delito,  

La infamia, infamia, la traición, traición! 

 

Y aunque logres vencernos, nunca, hermano,  

Conocerás la paz ni la ventura 

Dolor interminable, honda amargura  

Tus hechos y doctrinas brotarán. 

Los que á vencer por interés te ayuden  

También por interés te harán la guerra,  

Y aspirando al dominio de la tierra,  

Como calculas tú, calcularán. 

 

Y se equivocarán, cual se equivoca 

El hombre siempre en su opinión falible;  

Y en desorden satánico y horrible, 

La ambición empujando á la ambición,  

A la envidia, la envidia, el lucro, al lucro,  

Y el egoísmo torpe al egoísmo, 

La sociedad sin fe, sin patriotismo,  

Hervirá en loca, eterna confusión, 



 

En caos espantoso, donde el crimen  

Con que pretendes dominar el mundo,  

Será tan sólo en crímenes fecundo,  

Tanto que de tus obras temblarás. 

Y en lugar de juntarse, separados  

Los pueblos por la fuerza del delito,  

Cada cual contra ti lanzará el grito  

Que con tu ejemplo autorizado habrás. 

 

Y en lugar de virtud, el crimen sólo  

Del crimen que le engendra renaciendo,  

En perpetua cadena irá prendiendo 

Al delito, el delito, al mal, el mal.  

Y en lugar de riqueza, la miseria  

Será sombra del crimen y su precio,  

Y, en lugar de poder, tendrá el desprecio  

Del universo el pueblo criminal. 

 

¡Apóstol del terror! Sueñas en vano  

¡Ay! has de verte debelado, herido  

Por el mismo sacrílego bandido 

Que tu mano al delito acostumbró.  

Escorpión que la prole maldecida  

Del crudo seno arroja emponzoñado  

Para ser por la prole devorado 

A quien la vida y la ponzoña dio. 

 

Tal eres tú. No pienses que á la lumbre  

De sacrílega espada parricida 

Cobre vigor la sociedad herida;  

Al vicio le corrige la virtud 

La virtud, que redime y no esclaviza,  

Que resiste con Fabio y con Leonidas,  

Que eleva á las naciones abatidas  

Con Sócrates muriendo y con Jesús. 

 

ALVARO. 

 

Aguarda... ¿Qué es virtud? 

 

GONZALO. 

 

- El sacrificio 

Del yo por lo demás: el santo olvido 

Que hace del hombre calumniado, herido;  



Un héroe en el amor y en el perdón. 

 

ALVARO. 

 

- ¿Y qué gana con eso? 

 

GONZALO, 

 

- Hacer la dicha  

De todas las naciones, que se extiende  

Como el ejemplo se propaga, y prende  

El bien de corazón en corazón... 

¡Ser mártir y hacer bien! ¡Tal es la santa  

Ley del linaje humano redentora: 

 

Imitar la paciencia bienhechora 

Del que bajó á morir por la verdad.  

Eso es virtud: el interés no dicta  

De su alto ministerio el ejercicio;  

Ella se da á sí misma en sacrificio  

Y muere por salvar la humanidad. 

 

¡Oh, España! Si en las aras de tu gloria  

Nuestras viles pasiones deponemos, 

Al bien del Rey y al nuestro atenderemos  

Llenando con lealtad nuestro deber. 

Así la noble inspiración siguiendo  

Con que la fe nos liga á la palabra,  

La mutua dicha el patriotismo labra  

Y así de la virtud nace el poder. 

 

AL VARO 

 

- ¡Y aun veneras al Rey! 

 

GONZALO 

 

Sí, le venero 

Como útil y benéfica barrera 

Ante la cual se estrella en su carrera,  

Para bien de mi Patria, la ambición.  

Quítala - y tu derecho y mi derecho,  

Y el derecho de todos es el mismo;  

La única ley, la ley del egoísmo, 

Y el estado normal, la rebelión. 

 



ALVARO. 

 

- ¿Y quién premia el dolor de los leales  

Que sufren como tú? 

 

GONZALO. 

 

- Dios 

 

ALVARO. 

 

- Del Dios dudo  

Que abismado en su gloria, inerte, mudo,  

Deja precipitar la humanidad 

De delito en delito desbocada, 

De servidumbre en servidumbre ciega, 

O de la duda en sempiterna brega,  

Siempre de tempestad en tempestad. 

 

¡Dios! ¡Religión! ¡Deber! De esos fantasmas  

Siervos son tus imbéciles hermanos;  

Siempre, para oprimirlos, sus tiranos  

Invocan Religión, Dios y Deber. 

¡Y es deber perdonar al asesino,  

Besar la mano al déspota sangriento,  

Y humillarse cobarde ante la afrenta,  

Y sufrir el baldón, y perecer! 

 

¡Perecer calumniado! ¡Y en la tumba,  

Aquel postrero y misterioso asilo 

Donde el delito mismo está tranquilo,  

Aun no encontrar de la ignominia el fin!  

Sobre el frío sepulcro del anciano 

Que fue mi padre, la deshonra vive,  

Y me rechaza, ó en mi frente inscribe  

La marca odiosa que llevó Caín. 

 

Si sufrirlo es deber, ¡venga el delito!...  

¿Cuál puede ser el medio reprobado, 

Si es un triunfo feliz el resultado,  

Y si ese triunfo la ventura da? 

El bandido y el bárbaro destruyen,  

Y quien la libertad busca y promete,  

Tiene que usar el destructivo ariete  

Que al fiero despotismo aterrará. 

 



Deja, ¡oh Gonzalo! escrúpulos indignos  

De tu elevada mente y fuerte brazo; 

¡Vence! De la Victoria en el regazo  

Hasta los Huilas te verán lucir. 

Eres único estorbo en mi camino  

Une tu brazo al mío, y triunfaremos,  

Y pueblos y cronistas formaremos,  

Prontos á creer y prontos á mentir. 

 

La humanidad es vil, Gonzalo: el hombre  

Sólo admira lo próspera fortuna, 

La riqueza, el poder... virtud ninguna  

Alcanza compasión, si es infeliz. 

Que venga el antropófago, y entonces  

Ya su respeto el hambre no rehúsa; 

Con la victoria la maldad excusó,  

E inclina ante la fuerza la cerviz. 

 

GONZALO. 

 

- ¡Oh, piedad! ¡Tus doctrinas estremecen! 

 

ALVARO. 

 

- Y la muerte de un padre. 

 

GONZALO. 

 

- Te comprendo;  

Pero yo no lo vengo ni defiendo 

Con que nos manche un crimen á los dos.  

Con eso su deshonra crecería, 

Y viera España con los ojos fijos  

En los tristes delitos de sus hijos  

Más que la ley, ¡la maldición de Dios! 

 

ALVARO. 

 

- Venzamos; y el poder nos hará santos.  

El mundo teme al que el peligro arrostra 

Y vence. 

 

GONZALO. 

 

¡Ay, sí! ¡La humanidad se postra 

A adorar el poder, no la virtud! 



Sé que al brillo del oro, y al reflejó  

De la grandeza múdanse los hombres;  

Y á los delitos dan brillantes nombres  

Que engañan á la imbécil multitud. 

 

Porque todo es mentira acá en la tierra  

Nos miente la criatura á quien amamos,  

Miéntennos los objetos que miramos,  

Nos miente y nos engaña el corazón.  

Miéntenos la esperanza que nos guía,  

Nos miente la lisonja y nos asecha,  

Miéntenos la venganza, aun satisfecha,  

Nos miente, aun victoriosa, la ambición. 

 

Y aunque todo es hipócrita mentira,  

Y todos la mentira conozcamos, 

¡Ay! todos la mentira cortejamos, 

Por amor - por rencor - por vanidad.  

Sólo la Fe se opone á la mentira  

Cuando mintiendo el mundo nos aflige  

Ella sola nos alza y nos dirige 

A Dios, única fuente de verdad. 

 

Fue la Fe santa quien habló á mi padre  

Cuando, ya al perecer, siendo inocente,  

Prodigó generoso al delincuente 

El tesoro cristiano del perdón.  

Ella fue la que viendo perseguido  

Y encadenado al mártir de los reyes,  

Inspiróle respeto por sus leyes 

É hizo un héroe cristiano de Colón: 

 

Con tan nobles ejemplos ¿qué me importa  

Que el hombre adule al vencedor presente,  

Si el hombre en su odio y su alabanza miente  

Según se lo aconseja el interés? 

El poder no es justicia, aunque los hombres  

Al vencedor adulen. Yo no quiero 

Más favor que el de Dios, y sólo espero  

Tener á Dios de amigo, á Dios por juez. 

 

Quiero la libertad entre los hierros  

Que el mismo Dios solivia y aligera,  

No la dorada esclavitud que impera  

Rodeada de pompa y vanidad. 

Los que sirven al mundo, y se apasionan  



Del funesto oropel de su alabanza,  

Siguen también del mundo la mudanza  

Y malos son si él premia la maldad. 

 

Los que sirven á Dios, en sus verdugos,  

En la calumnia vil y sus furores 

Ven ignorancia, ceguedad, errores,  

Que inspiran, no venganza, compasión. 

Vale más arrastrar una cadena  

Impuesta por la intriga y el delito,  

Vale más con Colón andar proscrito,  

Que dictar á dos mundos nuestra ley.  

 

So el peso de los grillos duerme y sueña  

El justo en libertad: tras la cortina 

De púrpura del trono, está la espina  

Que oprime y punza el corazón del rey. 

Buscando á Dios, con libertad al cielo  

Se encumbra nuestro espíritu sublime,  

Y del delito que á la tierra oprime  

Ve con noble desdén la presunción. 

 

Y ante ese Dios cuya piedad imploro,  

Sometido á su ley y á su doctrina, 

Don Álvaro, mi espíritu se inclina  

Anegado en deleite y gratitud. 

Ama á tus padres, dice Dios; los amo:  

Obedece á tu rey, y le obedezco;  

Perdona al que te ofende; y paz le ofrezco,  

Y rindo vasallaje á la virtud. 

 

Es la tierra que vio mecer mi cuna,  

Sagrada para mi. Tu injusta saña  

Ofenda sola á nuestra patria España,  

Y de alterar mi fe cese tu afán. 

¡Mira esta mano: ¡la señal del crimen 

No la ha manchado! ¡Es digna de mi padre;  

Digna de sostener á aquella madre 

A quien tus tristes hechos matarán! 

 

Pero tú no la amas, ni te importa  

¡Ay! agravar su mísero destino 

De esa madre infeliz el asesino  

Tú serás, y baldón de su vejez. 

 

ALVARO. 



 

- ¡No, por piedad!... - 

 

Y el hombre empedernido 

Sobre la hierba se postró de hinojos,  

Y volvió al cielo los llorosos ojos  

Y pensó en Dios por la primera vez. 

 

ALVARO. 

 

- Dime que vive aún, y que recuerda  

A este infeliz... ¡Mi madre! ¡Mi María!  

Por ahorrarle una lágrima yo haría  

Cuanto exigiese en su viudez de mí.  

Fue de Gaspar la heroica compañera, 

Y yo en el campo, del cañón al trueno,  

Al desprenderme del materno seno,  

Miré la luz y el atambor oí. 

 

Ella por mi velaba; ella en sus brazos  

Mi zozobrada infancia protegía 

Del sol abrasador, del aura fría, 

Del hambre, del cansancio, de la sed.  

Y ayudábame tierna, ora arrojando  

La bola grave sobre el verde prado,  

O ya tendiendo al colorín pintado  

Entre las ramas la encubierta red. 

 

GONZALO 

 

- Ahora reconozco, amado hermano,  

Al hijo de Gaspar y de María; 

Sábelo, pues: la anciana en su agonía  

Al mar se entrega, y se dirige aquí. 

Ya la llama el sepulcro... ¡Oh! ¡no dejemos  

De recibir su bendición postrera! 

¿Querrás, Álvar, que consolada muera?  

Dime, ¿querrás que le bendiga? 

 

ALVARO. 

 

- Si. 

 

 

 

CUADRO DÉCIMO CUARTO 



 

EL ESPECTRO. 

 

Es lóbrega la noche: nublo oscuro  

De lluvias y relámpagos preñado  

Parece haber el mundo sepultado  

En abismo de espanto y soledad. 

De mi bridón el cuello generoso  

Percibo solamente, y el chillido  

Por búho misterioso despedido  

Al lanzarse en la triste oscuridad. 

 

Los árboles, las piedras y las nubes  

Cual temibles fantasmas se presentan, 

Y sus formas grotescas me amedrentan,  

Y temo al sitio no llegar jamás. 

Ya sujeto al corcel y ya le animo, 

Y lo tengo otra vez, porque me espanta  

En tierra al asentar la recia planta, 

Y vuelvo á ver si alguno viene atrás. 

 

¿Esto senda será, camino aquello?  

A cada parte el alazán dirijo, 

Y en ninguna persisto ni me fijo, 

Y no sé á dónde ni por dónde voy.  

Incierto vago por la gran llanura  

Que del Quindío cierra la montaña  

Y manso el Cauca con sus aguas baña,  

Pero no sé ni en qué paraje estoy. 

 

La rápida y escasa luz del rayo  

Sólo me muestra el agua cristalina  

Que inunda la llanura y la domina  

Y borra los caminos por doquier. 

¡Y estoy yo solo! ¡Y nadie se presenta!  

Vano el clamor, y vano el alarido; 

Que al que en tal confusión se halla perdido  

¡Sólo el ojo de Dios le puede ver! 

 

Cánsome al fin: del duro peso alivio  

A mi alazán, mi amigo y compañero;  

Siéntome sobre un tronco, y aquí espero  

Con ansia el sol que ha poco me hostigó;  

Y en mis propias memorias embebido,  

Entre las mil imágenes del sueño 

De golpe vi la imagen de mi dueño, 



Y extendí el brazo, y el fantasma huyó. 

 

Llorando desperté; pero abrumada  

El alma por contrarios pensamientos,  

Para velar faltaron los alientos, 

Y volvime en el sueño á sepultar.  

Entonces mil espectros se cruzaron  

Ante mi vista, y uno de ellos era  

Mayor que todos, y su faz más fiera,  

Y ése en mi mal se pareció gozar. 

 

Y se llegó do mi alazán estaba,  

Y mirólo primero, y con la mano  

Cerrada dióle un golpe á mi alazano,  

Y derrumbó del golpe á mi corcel.  

El infeliz á mí volvió los ojos 

Cual para suplicar que le ayudara;  

Mas yo, como si alguno me amarrara,  

Sólo con gritos le ayudaba a él. 

 

Y cuando ya angustiado le vela  

Entre las duras ansias de la muerte,  

Vi una mujer dolida de mi suerte  

Llegar, y darle alivio á mi alazán.  

Idolatréla, y en su rostro bello 

El rostro conocí de mi adorada,  

Y largo rato túvela abrazada, 

De noble gratitud lleno y de afán. 

 

Entre su dulce seno, confundido  

Mucho tiempo me estuve sollozando 

Esas formas amadas contemplando  

Que fueron ya mi dicha y mi placer,  

Su mano angelical me agasajaba, 

Y por dolor mis lágrimas vertidas  

En los hermosos labios recogidas  

Fueron de aquella celestial mujer. 

 

No fue, empero, durable mi consuelo;  

Que de repente escucho un alarido, 

Y veo entre mi seno sumergido  

De mi adorada el rostro angelical;  

Entreabierta la boca, las miradas  

Fijas, dados al viento los cabellos,  

Estúpidos están sus ojos bellos 

Y ella cubierta de un sudor mortal. 



 

Vuelvo á mirar la causa de mi espanto,  

La descubro, y aférrome á mi amada,  

Sin atreverme á echar otra mirada; 

¡Tanto me asusto y sobrecojo yo!  

Así permanecimos largo espacio,  

Ella asida de mí, yo asido de ella,  

Hasta que de valor una centella 

El cielo en mí, de lástima, infundió. 

 

Entonces pude hablar. Mi pensamiento  

Siempre en mi dulce protectora fijo,  

Más que por mí, por ella, me dirijo 

Al gran fantasma con incierta voz.  

Tiene el pecho de heridas lacerado,  

De todas las heridas sangre vierte; 

De la triste mujer temo la muerte 

Cuando á ella torna su mirar feroz. 

 

«¡Espectro horrible! ¡horrible! ¿Quién te envía?  

Si te ofendí, ¡perdón!... ¡Ah! no, ¡detente!  

Hiere al culpado, y deja á la inocente; 

Hiéreme á mí que sólo te ofendí.  

Hiéreme á mí, que idolatrarla supe,  

A mí, que su virtud he profanado...  

Ella, ¡por Dios! en nada te ha faltado...  

¡Descarga tu venganza sobre mí!» 

 

Él por respuesta ordéname seguirle,  

Y tras sí deja emponzoñada huella 

De sangre, que las plantas me desuella,  

Me despedaza, y llena de dolor. 

Pero el crüel en mi dolor se goza, 

Y me hace otra señal, yo le obedezco,  

Hasta que al fin me rindo y desfallezco  

Abrumado de angustia y de terror. 

 

Ni pude hablarle; que mi pecho ronco  

Rehúsa la expresión al pensamiento, 

Y en vano quise huir de mi tormento  

El ojo temeroso con cerrar. 

Delante tengo el colosal fantasma,  

En vano vuelvo la cabeza, en vano,  

Y los ojos me cubra con la mano;  

No, su imagen no puedo desechar. 

 



Todo es hora silencio: el viento calla,  

Y yo no oigo en el mundo otra ruido 

Que el fuerte palpitar no interrumpido  

De mi pobre afligido corazón. 

Ríese el crudo espectro de mi pena,  

Y el eco de su horrible carcajada  

Retumbar hace en torno la llanada  

Cual hórrido estallido de cañón. 

 

Y las dos manos, al reírse, cierra,  

De rabia inmensa todo poseído, 

Y en el lívido labio enfurecido  

El diente agudo clava con furor.  

Hiérele el labio el afilado diente,  

Y de sangre cuajada gruesa gota  

Gélida y negra de la herida brota,  

Y él no hace ni un gesto de dolor. 

 

Luego agarrando á la infeliz señora,  

Arrástrala al lugar en que he caído 

Y mándame sentar, y un alarido  

Despide en su iracundo frenesí. 

Y mírame el espectro de hito en hito,  

Y arranca sus cabellos desgreñados,  

Y con los duros brazos descarnados  

Empuja la mujer cerca de mí. 

 

Y luego en calma así prorrumpe - ¡Vamos!  

Siéntate... allí... y abrázale... te quiere...  

Ve, ¡pobrecita!.... Sí, por ti se muere...  

Quiérelo bien, y bésale, mujer. 

¡Cuán dulce es el amor! También yo he amado  

¿No? ¿no habré amado yo? ¿qué te parece? 

Mírame bien... ¿Tu labio así enmudece?  

Y con mi amor ¿qué tienes tú que hacer? 

 

Dime, ¿no será dulce ser amado  

Cuando uno ama? Y di, mujer infame,  

¿Habrá jamás quien como yo te ame?  

¿Habrá jamás quien sufra como yo?  

Yo: á ti te idolatré; yo trabajaba 

Por hacerte feliz... Y tú ¿qué has hecho? 

¡Sembrar el crimen en mi noble pecho  

Que Dios piadoso á la virtud formó! 

 

Eras todo mi bien sobre la tierra;  



Yo era feliz, el mundo me quería,  

El Eterno en mi amor se complacía,  

En el amor que á ti te profesé. 

¡Yo era feliz! ¿También tú no lo fuiste?  

¿No bendecía el cielo tus caricias? 

¿Y tus hijitos, que eran mis delicias,  

Di, no bastaron á afianzar tu fe? 

 

- ¡Piedad, señor, piedad! Recuerda al menos  

Que la vida de un padre... Yo le amaba...  

Esposa me quisiste, fui tu esclava; 

Tu sierva fui, pero tu amante ¡no! 

¿Querías más? ¿Que el corazón te diera,  

Cuando otro ya mi corazón tenía? 

¡Oh! ¿y un tirano pretender podía  

El sólo bien que el cielo me legó? 

 

Por tiempo asaz en calabozo estrecho,  

Blanco de tu odio y tu feroz venganza, 

Mi anciano padre, mi última esperanza,  

Al fin salió, pero salió á llorar.  

Porque con sus angustias angustiada,  

Mi madre en lecho de dolor yacía...  

Tal vez el cielo en su piedad quería  

Verla en sus tiernos brazos expirar. 

 

Así entre el lloro del anciano esposo  

Y el lloro amargo de su sola hija, 

Mi madre, su alma en el Eterno fija,  

Entre los brazos muere de los dos.  

Duraba aún la luctuosa escena,  

Cuando llegaste al chozo desolado  

Donde el arcángel de la muerte airado  

Ministro inexorable era de Dios. 

 

Lleno de orgullo y de poder te muestras;  

Burlas, señor, mi pena y mi amargura;  

Me hablas, yo no respondo; y aun tu impura  

Lengua tenaz me insulta en mi dolor.  

Aquel santo dolor que me agobiaba  

También te ofende: en orfandad gemía, 

Y porque á mi orfandad sólo atendía  

Te estremeces horrendo en tu furor. 

 

Y á un anciano amenazas: á ese débil,  

A ese infeliz, desventurado anciano,  



Que hace temblar la vista del tirano,  

Que no puede á su furia resistir. 

Y él, que á su esposa en su desgracia llora,  

Me lleva amedrentado al aposento 

En que mi madre el postrimer aliento  

A su Dios acababa de rendir. 

 

Y allí, y ante la imagen prosternado  

Cuya planta al morir besó mi madre,  

Cógela, y dice: «¡Oh hija, salva al padre!  

Y que de Éste el poder te salve á ti». 

Y besó humildemente el Crucifijo, 

Y contra el pecho lo estrechó el anciano,  

Y con su mano trémula mi mano  

Tomó, y helada y yerta la sentí. 

 

Enjugué yo su llanto, y de rodillas  

Ante él y ante la imagen que invocaba,  

Yo por salvarle me juré tu esclava, 

Y fui tu esclava, mas tu amante ¡no!  

Éste me amaba entonce, y yo le amaba,  

Pero no le hablé más desde ese día,  

No; que si algo mi llanto le decía, 

Mi labio siempre en su dolor calló. 

 

Yo te juré de Dios ante las aras 

Tu esclava ser, y firme lo he cumplido  

Testigo Dios de que tu esclava he sido;  

Testigo Dios de que tu esclava soy.  

¡Piedad, señor, del infeliz que llora! 

Él nada pudo hacer... que... te ofendiera.  

Culpable fuera yo, si culpa hubiera; 

¡Pura me encuentras, inocente estoy! 

 

- ¡Pura! ¡inocente! ¡la mujer que impía  

Enfureció al esposo!... ¡Y está pura! 

¡Maldecida mujer cuya hermosura  

Inquietudes sembró en mi corazón!  

¡Y cuánta iniquidad! Mis hijos eran  

Y tus hijos también; y tú, señora,  

Amaste á otro, y á otro amas ahora,  

Y á mí no me otorgaste ni el perdón. 

 

Sí, porque tú le preferiste á ellos  

Eran hijos tan sólo, y yo era esposo;  

Nuestra felicidad, nuestro reposo,  



Con tal de amarle, poco te importó.  

Y tuviste razón; ¡es tan gallardo!  

¡Y ellos eran mis hijos, mi consuelo,  

Y me los daba la piedad del cielo,  

Y con razón su madre los odió! 

 

Mas pregúntame ahora qué se han hecho  

Yo los llevé allá arriba á las montañas;  

Que eran fruto pensé de tus entrañas 

Y los aborreció mi corazón. 

En vano en sus caricias inocentes 

Me quise complacer: todo era en vano;  

Que el pensamiento crudo é inhumano  

Al verlos, inflamaba mi pasión. 

 

Y tú tienes la culpa. Si no hubiera  

Yo de tu fe dudado, aquí estarían.  

Pero ¡ay! que mientras ellos me reían  

Parecíanme fruto de otro amor. 

Y sucedió una tarde que, llevando  

En brazos al menor de mis hijitos, 

Los otros dos me echaron los bracitos  

Como sobrecogidos de temor. 

 

Volviendo á ver noté que una serpiente  

Iba jugueteando por el prado, 

Y entonces el mayor todo asustado, 

«¡Ay!» gritaba: «¡defiéndeme, papá!»  

Y yo no le atendí, y él se echó encima  

De la serpiente, y la cogió en la mano;  

Hincóle el diente el animal tirano, 

Y él ya sólo gritó: «¡Mamá, mamá!» 

 

Y tú, dura mujer, tú no escuchabas 

Los clamores que un hijo despedía;  

Y la que él invocaba yo sabía 

Que se gozaba en verme padecer.  

Sin poder dar alivio al inocente 

Le hice comer las hierbas que encontraba,  

Y él á la madre siempre preguntaba, 

¡Y amaba á otro la infernal mujer! 

 

Mi pobre hijo murió. Yo enfurecido  

Ya no vi, no sentí, no me movía, 

Como una piedra en mi aflicción me hundía,  

Sin gemir, sin llorar, sin respirar. 



¡Ay! al tornar en mí vilos á todos  

Muertos, fétidos ya, despedazados  

Sus miembros por el suelo dispersados,  

Y su sangre en las rocas relumbrar. 

 

Me estremecí: la vista oscurecida  

A cubrir fui con mano acelerada, 

Y al retirarla la noté manchada, 

Sucia de sangre ¡oh Dios! mi mano vi.  

Y mis ojos del miedo se cerraron,  

De ellos huyó la sanguinaria mano,  

¡Y de mis hijos el verdugo insano 

En mí mismo, mujer, reconocí. 

 

Yo mismo los maté; yo fui, yo propio,  

De mi estirpe inocente el asesino, 

Y aun al dolor la altiva frente inclino,  

Aun venzo y sobrevivo á mi aflicción.  

Yo los así en un rapto de locura,  

Yo los despedacé contra las peñas...  

Y ya, mujer, no quedan ni las señas  

De nuestra siempre maldecida unión. 

 

¡Yo los maté, yo!... ¡Carlos! ¡Sinforoso!  

¡Pepe, hijo del alma idolatrado! 

¡Pepe mío, infelice cuanto amado,  

La vida te robó tu genitor! 

¡Pepe querido! ¡Sinforoso! ¡Carlos!  

Carlos mordido fue de la serpiente,  

Y á Sinforoso tierno é inocente 

Muerte le dio mi mano... ¡Horror! ¡horror! 

 

Y murieron los tres... Yo no los hallo...  

¿Vivirán? ¡Oh Dios mío! ¡qué se han hecho!  

¿En dónde están los hijos de mi pechó? 

Tan amados... tan lindos... ¿Dónde están?  

¡Mujer! ¡mi bien! ¡señora!... No responde  

¡Mira! ¡responde!... Ya también se ha muerto. 

¡Alza! ¡despierta!... Está el cadáver yerto.  

¡Oh, si hasta mis palabras matarán! 

 

- La mató tu venganza abominada.  

Mira, mírala allí; que allí está ella 

La madre de tus hijos es aquélla  

Que exánime por ti delante ves. - 

Dije, y no pude más, porque tremendo  



Descarga sobre mí la dura mano; 

Pero salta brioso mi alazano, 

Y, el golpe al recibir, muere á mis pies. 

 

Quiso Dios que yo entonces despertase  

Y que el velo fatal se rasgue ahora 

¡Ay infeliz del que á mujer adora 

Que á otro el Eterno en sus decretos dio!  

¡Ay infeliz del que á piedad movido  

Llama de amor antiguo resucita! 

¡Ay infeliz del pecho que palpita  

Por un bien que la suerte le robó! 

 

 


