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VISIÓN 

 

I 

 

Iba la más oscura taciturna 

y triste Hora nocturna 

moviendo el tardo soñoliento vuelo 

por el dormido cielo, 

cuando, dejando mi alma 

en brazos del hermano de la Muerte 

a su cansado compañero inerte, 

libre de su cadena, 

voló a su patria desde el turbio Sena. 

 

Y toda en breve punto recorriola, 

desde el postrero linde Ecuatoriano 

hasta la gran laguna, 

de los hijos del sol sagrada cuna, 

y desde el océano 

hasta el inmenso río 

que entre todos merece el señorío: 

así en el breve Mapa retratada, 

la recorre la rápida mirada. 

Mas ¡ay! que por do quiera 

que el vuelo dirigiera, 

de pasadas contiendas las señales 

y aprestos encontraba 

de futuras contiendas fraternales, 

y de discordia que jamás acaba. 

 

Al fin rendido me senté y doliente 

en un profundo valle que, a la falda 

de los Andes tendido, en noche doble 

se envolvía a la sombra de su espalda: 

de aquel salvaje natural retiró 

era el silencio dueño, 

y sólo de mi pecho algún suspiro 

tal vez interrumpía con son blando 

de la naturaleza el hondo sueño. 

 

En tal estado ignoro 

cuanto tiempo pasé, mi faz regando 



con encendido lloro, 

cuando llegó a mi oído 

desde el confín del cielo 

como el rumor que alzara de distante 

ejército de cóndores el vuelo: 

los ojos alzo, y miro tan radiante 

blanca figura descender ligera, 

cual si astro rutilante 

despeñado bajase a nuestra esfera; 

las débiles pupilas, deslumbrado, 

fuerza cerrar me fue, y cuando las hube 

de nuevo abierto, ya encontré a mi lado 

a celestial querube. 

 

Tan alta remontaba su estatura, 

que ni cerca del Ande 

se olvidaban los ojos de su altura; 

no de la Tierra la soberbia prole 

que al magno Jove pudo dar asombros 

alzaba al cielo tan gigante mole; 

aún tremolaban en sus altos hombros 

sonantes alas, en grandeza tales, 

que con alas rivales 

nunca los ojos míos 

volar miraron sobre el mar navíos. 

Era su cuerpo deslumbrante nieve, 

Y de su rostro la beldad tan rara, 

Que mi estro no se atreve 

de su pintura a acometer ensayos; 

y cual del Sol la rutilante cara 

en la mitad del día, 

derramaba ancho círculo de rayos, 

sol portentoso de la noche umbría. 

 

A vista tal, lleno de asombro y miedo, 

con las manos cubriéndome los ojos, 

caí sin voz, helado, fiel remedo 

de mortales despejos; 

entonces a mi oído aquestas voces 

llegan, cual si del cielo descendieran: 

«Yo soy el genio del Perú, el arcángel 

a quien el sumo rey del Universo 

encargó de esta tierra la custodia; 

yo, a pesar del perverso 

ángel que la verdad y la luz odia, 

ciego rey de las indias muchedumbres, 



a los míseros Incas 

de la fe verdadera di vislumbres: 

yo vi, como falange del Averno, 

inundar las riberas perüanas 

negra nube de iberos asesinos, 

y mis ojos divinos 

verter pudieron lágrimas humanas; 

yo acompañaba al mísero Atahualpa, 

al último suplicio, 

donde, a la luz que le mostré propicio, 

la vanidad de sus creencias palpa; 

yo, desatando de su error la venda, 

el agua santa que las culpas lava 

y del glorioso cielo abre la senda, 

hice que recibiera, y consolaba 

del imperio perdido la amargura 

con la promesa del que nunca acaba; 

yo en las heroicas vengadoras lides 

de Junin y Ayacucho 

estuve con los libres, y delante 

de los dos inmortales adalides, 

iba sus nobles pechos resguardando 

con el escudo de tenaz diamante 

que en los combates embrazaba, cuando 

en los campos celestes 

desbaratamos de Luzbel las huestes. 

Mas tú ¿por qué a estas horas 

en tan desiertas soledades lloras? 

Desata el labio, y sin tardanza dime 

qué congoja te oprime.» 

 

Alcé a estas voces la abatida frente, 

y, mirando al arcángel cara a cara, 

que el fulgor igualó que despedía 

con la flaqueza de la vista mía, 

respondí de esta suerte, 

que, al solo nombre de la patria cara, 

se despejó mi corazón de miedo: 

 

«Celeste ciudadano», ¿cómo puedo 

no penar y gemir constantemente, 

cuando el hado consiente 

tantos desastres a la patria mía, 

de la Discordia y Ambición teatro? 

Como el inquieto imperio en que a los cuatro 

elementos indómitos gobierna 



la Discordia bëoda, 

mírala en honda confusión eterna, 

segundo caos, agitarse toda. 

Cual se disputan en porfiada riña, 

con pico agudo y garra carnicera, 

hambrienta turba de aves de rapiña 

el gran cadáver de enemiga fiera, 

así un puñado de ávidos caudillos 

por los despejos de la patria triste 

esgrimen los sacrílegos cuchillos. 

 

«Mas ¿qué digo un puñado? 

Si ya no hay ruin soldado, 

ni vil cabeza de más vil pandilla, 

que a la suprema silla 

no ambicione subir, y al más indigno 

tal vez da el triunfo nuestro adverso signo; 

y en vano de la insignia blanca y roja 

el uno al otro sin cesar despoja; 

que nunca, por cambiar eternamente, 

fue mejor nuestro estado; 

antes siempre nos hizo lo presento 

extrañar, cual dichoso, lo pasado; 

ni porvenir aguardo diferente; 

que entre cuantos la atenta 

mirada en torno a divisar alcanza, 

ni uno, ni uno tan sólo se presenta 

en quien ponga la patria su esperanza. 

 

«¿Cuándo el Señor nos enviará piadoso 

el heroico varón, digno del Tibre, 

amador de la patria verdadero, 

que por solo su amor el noble acero 

do quier triunfante vibre, 

y cuando de famélicos millares 

de pretendientes nuestro suelo libre, 

volver anhele a sus modestos lares? 

Mas, ¿qué profiero insano? 

¡Hechos espero de valor romano 

adonde sombra no hay de patriotismo, 

sino abyecto interés, duro egoísmo! 

Bailes, palacios, coches, pingüe mesa, 

esa, de cada cual la patria es ésa; 

la patria, el bien primero, 

el dios universal es el dinero, 

que aún por infames modos 



alcanzan muchos y codician todos. 

La Justicia comprada 

deja dormir la vengadora espada, 

sin que supla siquiera 

su venganza, con oro adormecida, 

el castigo del público desprecio; 

antes a aquel que el robo no enriquece, 

y a quien en vano la ocasión convida 

con risa infame lo apellidan necio: 

y lo que escapa a tan rapaces manos 

de mar y tierra la milicia sorbe, 

y hambriento enjambre de empleados vanos. 

Y en tanto ¡cuánta aldea, 

sumergida en tinieblas de ignorancia, 

la luz primera del saber anhela, 

sin que a su tierna infancia 

abra sus puertas solitaria escuela! 

 

Y en tanto, ¡entre las penas del camino, 

por montañas y selvas y el desierto, 

para el viajero, de su senda incierto, 

o del bruto a merced vaga sin tino! 

Y echando menos el seguro puente, 

¡tienta el difícil peligroso vado, 

do perece tal vez, arrebatado 

del ímpetu veloz de la corriente! 

Y en tanto ancho arenal, cuya encendida 

sed no alivia ni el llanto del rocío, 

¡espera en vano que distante río 

venga a llenarle de verdor y vida! 

 

«De los jueces la hidrópica codicia 

convierte en compra y venta la justicia; 

no Jesucristo, Satanás modela 

el vivir del indigno sacerdote; 

y es la milicia de traición escuela 

y de la patria el más crüel azote; 

el tierno joven en la mente abriga 

torpes sofismas, y en el pecho bajo 

el ardiente deseo, 

(Pues el paterno ejemplo es bien que siga, 

no de honroso trabajo, 

sino del sueldo y del ocioso empleo; 

y ansiando todos del Estado oficios, 

la industria nacional yace desierta, 

y a objetos que fomentan lujo y vicios 



abre solo el Comercio fácil puerta; 

las ciencias y las nobles liberales 

artes que el mundo acata, aquí de franco 

menosprecio son blanco; 

y a los hijos de Apolo, 

que la presencia de tamaños males 

a sacrosanta indignación provoca, 

torpe escarnio y baldón les cabe solo. 

 

«Por eso ¡ay Dios! con arrogante boca, 

bien como a gente bárbara o inculta, 

nos befa el extranjero y nos insulta; 

y los Peruanos defender no pueden 

en ajenas orillas 

a su patria afrentada, y sus mejillas, 

(Pues fuerza es siempre que verdad tan clara 

sus amorosos argumentos venza, 

se tiñen del color de la vergüenza; 

y así de nuestras armas la divisa 

que a mísera, discorde, débil gente 

Feliz y firme por la unión declara 

es un sarcasmo que provoca a risa... 

Pero de nuestros males ¿quién contarte 

podrá jamás más que una breve parte? 

en turba tan crecida, 

por uno que relata cien olvida 

el labio, y aún mil bocas 

con que hablarte pudiese fueran pocas. 

 

«Y a tal estado, celestial mancebo, 

dime, ¿hasta cuándo nos condena el hado? 

¿O es maldito de Dios nuestro linaje, 

que en él castiga sin piedad, cual nuevo 

original pecado, 

la inaudita traición que cometieron 

esos que un día al crédulo hospedaje 

del Inca generoso respondieron 

con robo, estupro, llamas y matanza 

y cuanto daño a imaginar se alcanza? 

¿Y nosotros, remotos descendientes 

de tan bárbaras gentes, 

de sus delitos fieros 

y del castigo somos herederos? 

 

«¡Con que no hay de esperanza luz alguna! 

Y, sin vivir, perecerá mi patria, 



niña a quien sirve de ataúd la cuna! 

Naciones mil la Fama nos recuerda 

que sepultó en su ocaso la Fortuna; 

mas murieron decrépitas ancianas, 

de más lauros cubiertas que de canas: 

mas ¿cuál hubo jamás como la nuestra 

que, ayer no más nacida, 

dando está clara muestra 

que se le acaba la doliente vida? 

Y, como muchos de sus propios hijos, 

niños de edad y en corrupción ancianos, 

ningunos vicios ya le son extraños 

de cuantos manchan en crecida tropa 

de Asia las sociedades y de Europa, 

ya mayores en siglos que ella en años. 

 

«¿Y a quién pues que esto mira 

del hondo corazón lágrimas rojas 

no exprimen sus fierísimas congojas, 

su generosa cuanto inútil ira? 

Dadme, dadme la lira 

con que el triste profeta Jeremías 

de Sión cantaba los postreros días, 

y vierta en cantos de tristeza suma 

el duelo inmenso que mi pecho abruma, 

viendo a fatal inevitable ruina 

mi infortunada patria ya vecina!» 

 

 

II 

 

Así dije, y el llanto y los sollozos 

mi discurso acabaron, mas el hijo 

del cielo esto me dijo: 

 

«Hombre de poca fe, bien sé que es cierto 

cuanto con voces de dolor me dices; 

mas no por eso es bien que llores muerto 

el último consuelo de infelices; 

que, aunque el mal, en tan hondo desconcierto, 

echara profundísimas raíces, 

para la fuerte voluntad sagrada 

es el mayor impedimento nada. 

 

«Dios del abismo de la negra pena 

sacar la dicha y el contento sabe, 



y el mal más fiero, si morir le ordena, 

antes fenece que su voz acabe; 

corta de su ira y su furor la vena, 

y ya en la palma de un infante cabe 

el mar que, derramado y furibundo, 

bajo sus ondas sepultaba el mundo, 

 

«Aquel en cuyo pecho halla cabida 

la desesperación cobarde y ciega, 

mientras aún dura la mudable vida, 

no merece la dicha, que al fin llega: 

la merece tan sólo quien anida 

la fe en el suyo, y siempre espejea y ruega; 

que todo, todo del Señor se alcanza 

con oración, con fe, con esperanza. 

 

«Abrigad firme fe; ved que sin ella 

todo falta, con ella todo sobra; 

y quien la abriga, mientras más le huella 

el hado, más aliento y fuerzas cobra; 

vence el influjo de contraria estrella 

y maravillas o imposibles obra; 

manda al sol que al ocaso no descienda, 

y abre en el océano enjuta senda. 

 

«De esperanzas, oh jóvenes, colmaos, 

que como al huracán cuya pujanza 

hunde o estrella las endebles naos 

sucede placidísima bonanza, 

como al confuso alborotado caos 

siguió la creación, tened confianza 

que, madre de mil bienes, la paz leda 

a la discordia bárbara suceda. 

 

«Concordia tal, de la del cielo emblema, 

ha de enlazar a todos los Peruanos, 

que de sus armas ya no mienta el lema, 

y sean todos con verdad hermanos 

firme estado fundando que no tema 

extranjeros audaces ni tiranos, 

cuya amistad y alianza Europa pida, 

hoy con él tan injusta y engreída. 

 

«Del negro Averno a los profundos senos 

volverá de los vicios la cohorte 

que a cada estado, y a ninguno menos, 



visiblemente hoy amancilla el porte; 

de esa feliz república de buenos 

será la santa ley único norte, 

y la Justicia romperá su espada, 

en sola su balanza confïada. 

 

«Las que hoy son espantosas soledades, 

océano de plantas o de arenas, 

serán grandes magníficas ciudades 

de población y de bullicio llenas; 

y el que desierto fue tantas edades 

podrá en sus senos abrigar apenas 

la gente innumerable pobladora 

que abunde entonces cual arenas hora. 

 

«Los monstruos, del espacio vencedores, 

que del vapor el alma inquieta mueve, 

escalarán del Ande las mayores 

cumbres que ciñe sempiterna nieve; 

recorrida de carros voladores, 

tan inmensa región ya será breve, 

y rival el vapor del pensamiento, 

difundirá sus luces al momento. 

 

«El mar, hoy de bajeles tan escaso, 

de tantas naves se verá cubierto 

que manden Norte, Sur, Este y Ocaso, 

que ostente dos ciudades cada puerto; 

y abriéndose en las ondas libre paso 

vuestros bajeles hasta el polo yerto, 

sin que su hielo, perennal lo estorbe, 

descubrirán los límites del orbe. 

 

«De Europa abandonando las orillas, 

donde siglos su luz resplandeciera, 

las Artes nobles sus doradas sillas 

trasladarán a esta feliz ribera: 

y pródigas, aquí de maravillas, 

audaces moles hasta en alta esfera 

verán erguirse los nocturnos soles 

que venzan griegas o italianas moles. 

 

«Las ornará la pródiga Escultura 

de estatuas que parezcan animadas, 

y de frescos y telas la Pintura 

que persuadan vivir a las miradas; 



y se verán do quier con tal hartura 

estatuas y pinturas derramadas, 

que parezcan artísticos museos 

palacios, templos, plazas y paseos. 

 

«De tan sublimes vuelos Poesía, 

digno amor tuyo, entonces hará muestra, 

que igualar mi logre su osadía 

el alto numen de la estirpe nuestra; 

no se disputen ya la primacía 

Roma, Florencia y quien les fue, maestra, 

y a la Atenas mayor del Mundo Nuevo 

concordes rindan el laurel de Febo. 

 

«Y con artistas sumos y poetas 

florecerán filósofos y sabios, 

que ahonden las verdades más secretas 

y eternos hagan al error agravios; 

y en espaciosas academias quietas 

verás colgada de sus doctos labios 

inmensa juventud, cuya impaciente 

sed de saber con el saber aumente. 

 

«Ni en extranjero labio ya el idioma 

molestará, Peruanos, vuestro oído, 

por el que ardiente a vuestro rostro asoma 

de la amarga vergüenza ecolorido; 

y, como el hijo de la antigua Roma 

con patria tan magnánima engreído, 

así vosotros donde quier ufanos 

ya podréis exclamar: somos Peruanos. 

 

«Y, como hoy vais, llevados del deseo, 

de Europa a visitar las capitales, 

os vendrá a visitar el Europeo 

a quien la sed hoy trae de caudales. 

vencer en fin por todas partes veo 

futuros bienes a pasados males, 

y ser tu patria, en hado tan diverso, 

modelo, asombro, luz del Universo.» 

 

Así decía el celestial gigante, 

y de extraña alegría 

que renueva el recuerdo a cada instante, 

me colmaba la dulce profecía 

de tiempo tan glorioso y tan risueño; 



y mientras nuevamente hablarle fío, 

en menos que lo dice el labio mío, 

se van juntos el ángel y mi sueño. 

. 

 

 


