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PRÓLOGO 

 

Este volumen contiene, con algunos cambios y bastantes supresiones, las «poesías 

patrióticas y religiosas», publicadas en parís el año de 1862, y las «poesías varias»; tomo 

este último que, publicado el mismo año que el anterior, puede sin embargo considerarse 

todavía como inédito, pues ni lo puso el autor en venta, ni repartió sino un escasísimo 

número de ejemplares del escaso que hizo imprimir. 

 

Contiene también muchas de las composiciones, patrióticas o no, publicadas por él desde 

entonces en el comercio y otros periódicos, y además un gran número de trabajos inéditos 

del todo y pertenecientes a diversos géneros, entre los cuales hay dos leyendas, un drama, 

y algunas sátiras literarias y políticas. 

 

Por último, el autor se ha determinado a dar esta vez cabida entre sus obras a algunas de 

sus antiguas poesías escritas antes del año 1855 y excluidas de sus anteriores colecciones. 

Las hubiera podido corregir harto más de lo que Lo ha hecho; pero ha creído que pasar de 

pocas y ligeras enmiendas era exponerse a quitarles la fisonomía propia de aquel tiempo 

y, por decirlo así, infantil, que a su juicio debían conservar, y que probablemente 

constituye su único mérito. Serán las primeras que halle el lector, pues el orden seguido 

en la colocación de estas poesías es el de sus fechas, las cuales comienzan el año de 1852 

y acaban el de 1871. 

 

Presento pues a mis paisanos, reunidas en un volumen, las obras que he compuesto en el 

espacio de casi veinte años que ha que cultivo la poesía: conviene a saber, la parte de 

ellas que reputo menos indigna de la luz pública, pues otro tanto, por lo menos, como lo 

publicado aquí será lo desechado o reservado. 

 

Era mi ánimo escribir un largo prólogo en el que hubiera hablado con la conveniente 

extensión acerca de lo que entiendo por poesía y del alto ministerio civil y moral que 

tiene para mí esta reina y señora de las artes de lo bello; contestando asimismo al cargo 

de no haber sido hasta aquí más que poeta que me hacen muchos de los que juzgan que 

la poesía es una vana gracia, un frívolo adorno, y a quienes la misma belleza y hechizo de 

la forma hace desconfiar de la gravedad e importancia del fondo. 

 

Pero no me consienten realizar mi propósito, por una parte, la flaqueza presente de mi 

salud y el deseo, por otra, de que no se dilate por más tiempo la publicación de esta obra. 

Me limito pues a llevar al pie del ara santa de mi patria mi humilde ofrenda, templando el 

temor reverente del que se dirige a un objeto tan grande con la conciencia de haber 

cumplido con ella en la corta medida de mis fuerzas. 

 

Mis continuos achaques me obligan a suspender por ahora mis trabajos literarios y 

poéticos; pero, después del descanso necesario, espero volver con mayor empeño al 



ejercicio de lo que ha sido a la vez el deleite y tormento de mi vida. Y quizá entonces, 

restauradas mis fuerzas y refrescada mi mente, al cantar de nuevo a dios, la naturaleza, la 

libertad, la patria, serán mis acentos menos indignos de la majestad de tan augustos e 

inspiradores temas. 

 

Lima, 15 de enero de 1872. 

 

 

 

OBRAS POÉTICAS 

 

CANCIÓN DE CORALAY 

 

Tendió lla noche su manto 

sobre el mundo silencioso, 

y el desëado reposo 

suspende penas y llanto. 

 

La clara luna se mira 

del mar en la linfa pura, 

y apenas lla onda murmura 

y el aura apenas suspira: 

todo en paz yace sumido, 

y del universo dueño, 

vierte su bálsamo el sueño 

y su benéfico olvido. 

 

En el monte misterioso, 

y en la floresta sombría, 

y en la verde pradería, 

y en el azulado mar, 

todo calla, todo olvida 

su fatiga y su quebranto, 

y mi sollo triste canto 

hace el eco resonar. 

 

Depone el león su saña, 

y en lla quieta selva muda 

hasta lla tórtola viuda 

al sueño da su dolor: 

sollo yo, al placer extraña, 

solitaria gimo y vello, 

y en vano demando al cielo 

tregua un instante a mi amor. 



Luna, del amor testigo 

con que al extranjero adoro, 

duélate mi amargo lloro 

y mitiga mi pasión: 

no te pido, casta diosa, 

que cese la llama mía: 

sin ese amor moriría 

mi desierto corazón. 

 

Tampoco que, más dichosa 

que la que reina en su pecho, 

consiga yo ver deshecho 

el juramento nupcial: 

Goce la virgen hermosa 

de su amor puro y entero, 

que ninguna dicha quiero 

que se compre con su mal. 

 

Solo quiero una sonrisa 

ver vagar en su semblante 

y solo por un instante 

su puro aliento aspirar; 

y cuando lleve lla brisa 

mi triste queja a su oído, 

su corazón condolido 

sienta por mí palpitar. 

 

Más no, que en su altivo pecho 

la tímida queja mía 

acaso solo hallaría 

un injurioso desdén; 

y no merece esta humilde 

India, en su amor tan osada, 

que una piadosa mirada 

sus bellos ojos lo den. 

 

Orgulloso castellano, 

para las dichas nacido, 

no hiera nunca tu oído 

de mis pesares el ay: 

y mientras consuelo en vano 

pido a la luna serena, 

ignora siempre la pena 

de la triste Coralay. 

 



 

 

ADIOSES 

 

¡Qué dulces pasan los días 

a tu lado, Magdalena! 

quién consolará mi pena, 

¿cuando tú no estés aquí? 

Prométeme no olvidarme 

en tierra alguna lejana, 

que yo te prometo, hermana, 

nunca olvidarme de ti. 

 

Si alguna vez me olvidaras, 

el dolor me mataría, 

y sin tu amor, alma mía, 

No podría vivir, no: 

En ta amor está mi vida, 

tu olvido será mi muerte; 

donde te lleve la suerte, 

¿quién te amará como yo? 

 

Cuando pienso que mañana, 

al asomar en oriente 

la aurora su blanca frente, 

en vario te he de buscar, 

y que, si alguien me pregunta 

por mi dulce compañera, 

le diré: la suerte fiera 

hoy la arrastra por el mar; 

 

a tan triste perspectiva, 

a tan crudo pensamiento, 

desmayar la vida siento, 

cual si fuera, ya a morir; 

y en contraste con los días 

que pasé a tu dulce lado, 

se me ofrece el enlutado 

solitario porvenir. 

 

Adiós pues: cuando la tarde 

comience a esparcir sus sombras, 

mis pies las verdes alfombras 

de la playa pisarán; 

y anegados en el llanto, 

del sol a la luz viajera 



por mi dulce compañera 

mis ojos preguntarán. 

 

Y recorrerá las ondas 

después mi vista anhelante, 

por si una vela distante 

consiguen mis ojos ver, 

que de la nave en que vengas 

anuncie la cercanía; 

porque ¿no es verdad que un día, 

Magdalena, has de volver? 

. 

 

 

LAS CAUTIVAS DE ISRAEL 

 

I 

 

Junto a los ríos de Babel sentadas, 

fijos los tristes ojos en el cielo, 

al acordarse de, su patrio suelo, 

lloraban las cautivas de Israel; 

y al ver volar en el azul espacio 

las aves de la tarde plañideras, 

«id, les decían, dulces mensajeras, 

»y llevad nuestros votos a Salen: 

 

»saludad por nosotras esos campos 

»donde natura prodigó sus galas, 

»¡ah! quién tuviera vuestras libres alas, 

»para partir de vuestro vuelo en pos 

»felices las que van, como vosotras, 

»a ver de nuestra infancia los hogares! 

»nunca se calmarán nuestros pesares 

»hasta pisar la tierra del Señor.» 

 

Y así diciendo, las cautivas míseras 

las seguían con lánguida, mirada, 

y mil recuerdos de la patria amada 

agitaban sus mentes en tropel; 

y cuando las veían alejarse 

del moribundo sol a los reflejos, 

y entre las negras nubes, a lo lejos, 

las miraban al fin desparecer, 

 

bajaban silenciosas la cabeza, 



se cubrían el rostro con las manos, 

y después exclamaban: «Señor, danos 

»volver a nuestra patria alguna vez.» 

Y como si el dolor más las uniera, 

se abrazaban llorando con ternura; 

¡Quién librará la turba prisionera! 

¡Cuando a sus campos volverá Israel! 

 

Y se quedaron luego anonadadas 

en el silencio triste del recuerdo, 

fijas las melancólicas miradas 

del sordo río en el raudal veloz: 

pero se levantaron de repente, 

de vértigo divino poseídas, 

e irguiendo al cielo la inspirada frente, 

alzaron este canto de dolor: 

 

 

II 

 

«Nos sentamos orillas de estos ríos, 

»y lloramos pensando en nuestro suelo 

»y en ese verde campo, en ese cielo 

»llenos del esplendor de Jehová: 

»y hemos colgado nuestras dulces harpas 

»de los sauces que cubren la ribera, 

»que la mano cautiva no pudiera 

»sino sones dolientes arrancar. 

 

»Cuando los que cautivas nos trajeron 

»quisieron recrearse con sus sones, 

»diciéndonos: cantadnos las canciones 

»que en un tiempo solíais entonar, 

»respondimos: los cantos de la patria 

»¿cómo cantar en extranjera orilla? 

»y donde el sol de libertad no brilla, 

»¿cómo cantar la dulce libertad? 

 

»¿Cómo entonar cantares de ventura 

»en medio del dolor que nos abisma? 

»Olvídese mi diestra de sí misma, 

»si me olvido de ti, Jerusalén: 

»péguese al paladar mi lengua muda, 

»si no hablo siempre de la patria amada, 

»y si a su santa maternal morada 

»no anhelo siempre en mi dolor volver. 



 

»Desde que vine de Sïón cautiva, 

»su memoria es mi solo pensamiento, 

»y a cada hora, en todas partes siento 

»de los recuerdos el crüel pesar: 

»cuando cierra mis parpados el sueño, 

»volver creo a los campos de mi infancia, 

»y estar venciendo la postrer distancia 

»que me separa de mi dulce hogar; 

 

»y llegar creo y reposar al cabo 

»cubierta por las ramas de una palma, 

»a cuya sombra en otro tiempo el alma 

»soñaba en un sereno porvenir: 

»¡Cuan venturosa soy! pero mi sueño 

»pasa, y con él se aleja mi ventura; 

»de nuevo me hallo en servidumbre dura 

»y soy, al despertar, más infeliz. 

 

»Señor, Señor, que en extranjera tierra 

»no abra el destino mi sepulcro helado; 

»que repose mi cuerpo ya cansado 

»en el bello país donde nací: 

»allá donde los huesos de mis padres 

»reposan ya, donde mi madre un día 

»con canciones de amor me adormecía, 

»allá, gran Dios, allá quiero morir.» 

 

 

 

III 

 

Y aquí cesó la voz de las cautivas 

y el eco triste repitió su canto, 

y sus mejillas el amargo llanto 

de los recuerdos a regar volvió; 

mas un presentimiento misterioso 

se hizo oír en sus almas desoladas, 

y se vio relucir en sus miradas 

de la esperanza el dulce resplandor. 

. 

 

 

A UN VIAJERO 

 

Tu existir agitado y vagabundo 



recuerda nuestro frágil existir: 

todos somos viajeros en el mundo, 

todos andamos por llegar al fin. 

 

Pero a veces retorna el marinero 

al duce puerto que le vio pasar; 

mas ¡ay! el hombre, mísero viajero, 

a las playas que amó no volverá. 

 

Nadie puede pararse en el camino, 

porque es preciso eternamente andar: 

nos obliga a seguir nuestro destino 

el ciego impulso de la ley fatal. 

 

Si algo encontramos que la vista encante 

y que halague y deleite el corazón, 

al querer detenernos -«¡Adelante!»- 

nos grita fiera irresistible voz. 

 

También en mi alma soñadora existe 

una sed misteriosa de viajar, 

y al mirarte partir, quédome triste: 

yo también te quisiera acompañar. 

 

Quisiera visitar esas regiones 

donde las ruinas que ama el trovador 

se levantan pobladas de visiones 

que nos hablan del tiempo que pasó. 

 

¡Ah! ¡quién contigo visitar pudiera 

aquella Roma que tan grande fue, 

y esa Grecia tan bella y hechicera, 

maestra de las artes y el saber! 

 

¡Quién pudiera en tu nave voladora 

pasear de sus deseos la inquietud, 

del Occidente a la brillante Aurora 

y del helado Septentrión al Sur! 

 

Mas ya movidas del propicio viento, 

se ven las blancas velas desplegar: 

éste es, amigo, el último momento: 

¡adiós! es fuerza separarnos ya. 

 

Cuando interponga la distancia un velo 

que las costas te vede distinguir, 



y cuando solo mires mar y cielo, 

entonces ¡ay! acuérdate de mí: 

de mí que quedo en este triste mundo, 

negro e inquieto y borrascoso mar, 

mar más embravecido y más profundo 

que el que tú te preparas a surcar. 

 

 

 

LAS AVES DE LA TARDE 

 

¿A dónde partís tan lejos, 

tristes aves de la tarde, 

que a los cansados reflejos 

del día que va a expirar, 

atravesáis en bandadas 

el firmamento sombrío, 

y atrayendo mis miradas, 

me hacéis de pena llorar? 

 

¿Por qué en contemplaros hallo 

una dulzura secreta 

y agitan mi mente inquieta 

mil recuerdos en tropel? 

¿Por qué de deseos vagos 

el corazón siento lleno, 

y estremecido, mi seno, 

gimo sin saber por qué? 

 

Cuando se pierde en las nubes 

vuestro plañidero canto, 

siento un misterioso encanto 

de placer y de dolor: 

¿Por qué así vuestro gemido 

me entristece y me consuela? 

¿Quién hace que así se duela 

y se alegre el corazón? 

 

Decid, ¿qué secreto instinto 

os mantuvo siempre errantes, 

siempre inquietas y anhelantes 

de otro mas bello lugar? 

¿Nada amáis tal vez vosotras 

que detenga vuestro vuelo? 

¿En el anchuroso suelo 

no tenéis patria ni hogar? 



 

En mi alma también existe 

un instinto misterioso 

que me tiene siempre ansioso 

de otro mundo, otra región: 

cual huracán prisionero, 

dentro del pecho se agita 

esta ansiedad infinita 

que me llena el corazón. 

 

Cuando en occidente muere, 

el sol en su lecho de ondas, 

y nuestros oídos hiere 

de la campana el clamor; 

cuando la noche se acerca 

con sus sombras silenciosas, 

y mil voces misteriosas 

forman un vago rumor; 

 

entonces yo me entristezco 

y gimo profundamente, 

y empiezan mi triste mente 

mil recuerdos a agitar, 

y mi alma intenta lanzarse 

hacia un bien desconocido 

cuyo instinto habrá nacido 

en otro mundo quizá. 

 

¡Ah! yo soy tan desgraciado 

como el triste prisionero 

que, a su alta torre asomado, 

ve el suspirado país 

donde nació, dibujarse 

en la vasta lejanía, 

y mira el distante día 

en sus montañas morir. 

 

Sin cesar, do quiera pienso 

en ese lugar dichoso 

donde el ansiado reposo 

encontrar al fin podré. 

Este mundo no es mi patria; 

de esas nubes tras el velo 

está; mi patria es el cielo: 

¡cuándo allá podré volver! 

Peregrinas del espacio, 



deteneos un momento: 

¿no me oís? el raudo viento 

muy lejos os arrastró. 

Si escuchasteis mis gemidos, 

tristes aves plañideras, 

sed vosotras mensajeras 

de mis votos al Señor. 

 

 

 

RECUERDOS 

 

(Fragmento) 

 

Me acuerdo siempre: era una tarde triste 

el sol se hundía entre las olas ya: 

y tú ya no te acuerdas? me dijiste 

que nunca te podrías olvidar. 

 

La brisa suspiraba tristemente 

sobre las aguas del dormido mar, 

y las sombras confusas de la tarde 

sobre ellas se apiñaban más y más. 

 

¡Cuánto amor se leía en tu semblante! 

¡Cuánta tristeza en tu pupila azul! 

¡Y no te acuerdas ya de aquella tarde! 

Nunca creí que la olvidaras tú. 

 

Dime, tu pecho, tan ardiente un día, 

tanto la vida con su soplo heló, 

¿que no escuchas jamás en tus ensueños 

de lo pasado la doliente voz? 

 

Al expirar el sol en occidente, 

mientras las nubes siguen en tropel 

su lúgubre carera por el cielo, 

¿no te entristeces, como yo, mujer? 

 

¿No piensas ver en la expirante hoguera 

la imagen moribunda de tu amor? 

¿No recuerdas que así también moría 

entre las nubes esa tarde el sol? 

 

¿No piensas ver las sombras de otros tiempos 

riendo tristes acercarse a ti? 



¿No escuchas sordas y dolientes músicas 

vagar por los espacios y morir? 

 

¿Se agotaron tus lágrimas acaso, 

de nada te entristeces, y jamás 

en lo pasado? ¡Ah! ¡quién pudiera! 

¡Ah! ¡quién pudiera, como tú, olvidar! 

 

No te amo ya; mas la profunda herida 

que me hizo tu amor siempre está aquí; 

y aunque quiero olvidarte, noche y día 

miro do quier tu aparición gentil. 

 

¡Ah! ¡cuando pienso que de aquellas horas 

ni una tan solo volverá jamás, 

que ya no habré de verte enamorada 

mirarme largamente y suspirar; 

 

entonces siento inmensas amarguras 

y mi alma se estremece de dolor, 

y en el desierto porvenir no encuentra 

ni un consuelo mi triste corazón! 

 

Te amo como eras en aquellos días, 

dulce, tierna, purísima, idëal, 

¡ángel hermoso que bajó del cielo 

para venir mi vida a consolar! 

 

Es tu imagen en mi bello retrato 

que, aunque el modelo envejecer se ve, 

siempre lozano y juvenil se muestra, 

que eterna juventud le dio el pincel. 

 

Y ahora te aborrezco: con sus brazos 

ciñeron tu beldad amantes mil; 

aun es bello tu rostro, mas el alma..... 

y el alma fue lo que yo amaba en ti..... 

........................................................... 

No, ya no más acuerdate del cielo 

y a é levanta tus alas, corazón: 

sólo allá, sólo allá podrá apagarse 

la sed que sientes de infinito amor. 

 

 

 

LA CAUTIVA 



 

«En vano a mis plantas veo 

desparramado un tesoro, 

en vano de piedras y oro 

resplandece mi prisión: 

el recuerdo de otros tiempos 

entristece el alma mía, 

y tenaz melancolía 

Me consume el corazón. 

 

Aves que cruzáis el cielo 

al oscurecerse el día, 

y que en anheloso vuelo 

a otras regiones partís, 

descended a la ribera 

desde las etéreas salas, 

y llevadme en vuestras alas 

al lugar donde nací. 

 

Y vosotras, oh viajeras 

rápidas olas sonantes, 

que a ignotas playas distantes 

miro partir sin cesar, 

reventad en la ribera 

de los lugares amados 

donde mi madre me espera, 

presa de inmenso pesar. 

 

Decidle que siempre lloro 

tan larga prolija ausencia, 

y que al cielo siempre imploro 

que me devuelva a su amor; 

contadle que con vosotras 

se mezcló mi triste llanto, 

y decidle mi quebranto 

y mi infinito dolor. 

 

Cuando salí de mi patria, 

sólo diez años tenía: 

¡Oh triste y amargo día 

de eterna recordación! 

Los piratas me arrancaron 

de los brazos de mi madre, 

y mataron a mi padre 

que me defendió cual león. 

 



Recuerdo que cuando el buque 

de la orilla se alejaba, 

a mi madre oí que enviaba 

su despedida postrer: 

corí a la popa, y entonces 

la vi ondear su pañuelo, 

y luego mirar el cielo, 

y desmayarse, y caer. 

 

¡Cuán en vano pedí entonces 

que hicieran parar la nave, 

y por los aires, cual ave, 

hasta mi madre volar! 

Mirando estuve la costa 

con ojos húmedos, hasta 

que no vi sino la vasta 

circunferencia del mar. 

 

A un príncipe de estas tierras 

por los piratas vendida, 

doliente paso mi vida 

llorando el tiempo que fue: 

¡Ah! ¡quién pudiera gozarte 

otra vez, tiempo dichoso! 

¡Quién tus montes, pueblo hermoso, 

trepar con ligero pie! 

 

¡Quién pudiera allá en la tarde, 

de la solitaria estrella 

reflejada la luz bella 

en tu puro lago ver! 

Y cruzando la pradera, 

cuando la noche llegara, 

madre mía, ¡quién pudiera 

a tu regazo volver! 

 

En lágrimas me deshacen 

mis dulces memorias tristes: 

tiempo feliz, ya no existes 

y no volverás jamás: 

al menos, aunque pasado, 

nunca pierdas tus encantos, 

nunca tus recuerdos santos, 

me permitas olvidar. 

 

Un dulce presentimiento 



que nunca en el alma muere 

me dice que espere, espere 

volver a mi patria al fin: 

pise yo la tierra amada, 

bese el rostro de mi madre 

y el sepulcro de mi padre, 

y podré después morir. 

 

Como un ángel, acompáñame 

oh esperanza, mientras viva:» 

y de la triste cautiva 

aquí el acento expiró; 

a una roca su cabeza 

apoyó en su mano fría, 

y la inmensa mar sombría 

contemplando se quedó. 

 

 

 

 

A MI PADRE 

 

Si justo elogio sincero 

escucho en ajeno labio, 

que alaba en ti al caballero, 

al padre, al esposo, al sabio, 

al amigo y al guerrero; 

 

Con justa causa me aflijo, 

viendo que a extraños la suerte 

dio la dicha y regocijo 

de tratarte y conocerte, 

y no a mí que soy tu hijo. 

 

No, no hay desdicha ninguna 

como que la Parca aleve 

del tierno padre desuna 

a niño que aun duerme en cuna 

y humano alimento bebe. 

 

Dígalo yo, pues aun no 

hube el mes cuarto cumplido, 

cuando mi padre murió: 

todos le habéis conocido, 

¡Oh hermanos, excepto yo! 

 



Al dolor que el pecho siente 

creces el recuerdo da 

de que, al nacer tu Clemente, 

estabas en viaje ausente 

de que no volviste ya. 

 

Y así jamás tierno beso 

en mi faz, oh padre, fue 

por tu amante labio impreso, 

ni en ser nunca me alegré 

de tus brazos dulce peso. 

 

Y agonizaste, lejano 

de tus hijos y tu esposa; 

ni cerrarte amiga mano 

los ojos, pudo amorosa, 

que nos buscaban en vano. 

 

Moriste entre extraña gente, 

a tu muerte indiferente: 

¡Ah! ¡cuánto mas te valiera 

lidiando en batalla fiera, 

sucumbir gloriosamente! 

 

Si para consuelo nuestro 

existieras todavía, 

fuérasme en la vida diestro, 

amoroso, experto guía, 

y dulcísimo maestro. 

 

¿Qué reprensión blanda y pía 

no me sonara en tu labio? 

Justo exceso, demasía 

del mismo amor, que no agravio, 

tu castigo me sería. 

 

¡Con qué atención y placer 

las inmortales hazañas 

con que el antiguo poder 

y yugo de las Españas 

pudo América romper, 

 

Fuérame dado escucharte! 

Hazañas de que testigo 

mereciste ser y parte 

(con noble orgullo lo digo) 



por el denuedo, y el arte. 

 

Mas ¡ay de mí! que, en lugar 

de tan feliz y süave 

vida que pude gozar, 

odiada orfandad me cabe: 

¡Desdicha inmensa y sin par! 

 

Que hizo más extraña y fuerte 

el que entonces no pudiera 

llorar, oh padre, tu muerte, 

que ni ese alivio siquiera 

quiso dejarme la suerte. 

 

Pues tan tierno simple infante 

preciar ni entender podía 

desventura semejante; 

y ¡acaso entonces reía 

mi ledo infantil semblante! 

 

¡Ah! por qué la muerte en mí 

no se cebó, y el desierto 

de la vida huyendo así, 

¡ah! por qué no te seguí, 

¡apenas nacido, muerto! 

 

Por desgracia tan impía, 

sirve solo de consuelo 

pensar, oh padre, que un día 

te conoceré en el cielo. 

 

 

 

LA ORACIÓN 

 

Ya de suena de la santa Ave María 

la solemne campana, que el ocaso 

llorar parece del lejano día: 

 

Como de encanto súbito por caso, 

Sucede hondo silencio de repente, 

al urbano bullicio; el presto paso 

 

detiene al son la pasajera gente, 

que con rápida mano la cabeza 

a os cielos descubre reverente; 



 

y la salutación gloriosa reza 

con que el arcángel anunció a María 

que, sin perder su virginal pureza, 

 

en sus entrañas Dios encarnaría; 

y Lima toda, de silencio llena, 

en su santo pensamiento se une pía. 

 

Mas rápida cambiar se ve la escena, 

cuando cesan las santas campanadas; 

y ya de nuevo donde quiera suena 

el rumor de coloquios y pisadas. 

. 

 

 

A ESPAÑA 

 

Un día, España, en tu anchuroso imperio, 

moviendo el sol el refulgente paso, 

jamás hallaba tenebroso ocaso 

al ir de un hemisferio a otro hemisferio; 

 

cual ya al romano, así al valor iberio, 

el ámbito del orbe vino escaso: 

mas a tu antigua majestad, acaso 

iguala tu presente vituperio. 

 

De tal altura a sima tan profunda 

te hizo caer del hado la inconstancia, 

que Roma el mundo te llamó segunda: 

 

Dad escarmientos a Inglaterra y Francia, 

y teman que en abismo igual las hunda 

su proterva ambición y su arrogancia. 

. 

 

 

DESEO 

 

Pláceme contemplar desde la playa 

el infinito mar que me convida 

a que del patrio suelo me despida 

y a otras riberas venturosas vaya. 

 

Del lejano horizonte tras la raya, 



al umbral de otro mundo parecida, 

tal vez mas dulce placentera vida 

y mas felices moradores haya. 

 

Oh naves que a la aurora, al occidente, 

al sur partís y al septentrión, ¡quién fuera 

con vosotras! Mas ¡ay! que solamente 

 

me es dado vuestra rápida carrera 

seguir con la mirada y con la mente: 

¡Y la dicha tal vez allá me espera! 

 

 

 

A UN NIÑO 

 

En el puro azul de cielo 

de esos ojos que en mí fijas, 

en las doradas sortijas 

de tu finísimo pelo, 

y de tu corpóreo velo 

en las otras ricas galas, 

hermoso niño, te igualas 

con los ángeles de modo, 

que para serlo del todo 

solo te faltan las alas. 

 

¡Cuan dulce descanso son; 

de mis pensamientos graves 

tus palabras que aun no sabes 

decir con entero son; 

tu infantil conversación, 

tu preguntar inocente, 

tu labio que nunca miente, 

y la consonante fe 

que a cuanto dicho te fue 

concede fácil tu mente! 

 

¡Goza, goza, rubio infante, 

de tu ventura presente: 

ríe, core, juega, aumente 

tus contentos cada instante; 

nunca de noche te espante 

medroso duende, y tus sueños 

de ángeles cual tú pequeños 

te ofrezcan la grata imagen, 



que a jugar contigo bajen 

Cariñosos y risueños! 

 

Pero ¿por qué de repente, 

y cuando más me recrea 

tu vista, importuna idea 

viene a entristecer mi mente? 

como tú, feliz, rïente, 

era yo en aquellos años 

al mal y al dolor extraños; 

mas sueño los juzga ahora 

mi alma que sin cuento llora 

dolores y desengaños. 

 

¿Con que te habrán de afligir 

los que a mí me afligen hoy? 

Temblando, al pensarlo, estoy, 

niño, por tu porvenir. 

Y ¿habrá de ser tu vivir 

como mi vivir? ¡Ah! ¡no! 

Y, si ya Dios decretó 

días negarte serenos, 

¡nunca te veas al menos 

tan infeliz como yo! 

 

 

 

A LA QUINA 

 

Febrífuga corteza, de la humana 

enferma gente celestial tesoro, 

por el que más que por su plata y oro 

el mundo debe a la región peruana: 

 

¡Cuántas gracias te rinde el alma ufana! 

Por ti se enjuga mi encendido lloro; 

tú vuelves la salud a la que adoro, 

y a su semblante la nativa grana. 

 

Por ti de nuevo blancos velos viste, 

y sus divinas perfecciones muestra 

a Lima, con sil ausencia sola y triste; 

 

por ti en el baile alegre con su diestra 

mi diestra junto, y venturoso enlazo 

su talle estrecho con mi amante brazo. 



 

 

 

AL PERÚ 

 

No tanto el rico abono te insolente 

que hoy tan famosa te hace cual ya el oro, 

que no es eterno, oh patria, tal tesoro 

y su fin aceleras imprudente. 

 

De haberlo poseído vanamente 

te ha de quedar entonces el desdoro, 

y la miseria y el inútil lloro 

del que en hora tardía se arrepiente. 

 

Que, aunque mil fuentes de riqueza tienes, 

todas por ésta tu confianza olvida, 

con que justo será que luego penes: 

 

Teme que cuenta el Creador te pida 

de tantos raros malogrados bienes 

de que indigna la tierra te apellida. 

 

 

 

A ROSSINI 

 

Después de haber oído por primera vez la plegaria del «Moisés» 

 

Aún me parece que en el Cielo santo 

con desusada gloria 

en medio de los ángeles estuve 

a donde de tu canto 

la constante memoria 

de nuevo el alma estremecida sube: 

mas di Rossini, dime 

si propicio querube, 

celeste amigo que tu canto inspira, 

en noche solitaria 

te enseñó el más ardiente y más sublime 

himno que sabe su divina lira, 

en esa pura celestial plegaria; 

o si tú mismo al cielo suspendido, 

al angélico coro 

¿la escuchaste cantar en harpas de oro, 

con ella absorto el soberano oído? 



 

Por esa hora dichosa, 

por el celeste olvido 

del mundo, de mí mismo, de mis males; 

por el alto placer que mi alma endiosa, 

a tu valor divino desiguales, 

estos versos te envío agradecido, 

¡oh delicia y amor de los mortales! 

 

 

 

ROSSINI Y MOZART 

 

A uno que me preguntó cual de estos dos músicos me parecía mayor 

 

Entre Rossini y Mozar 

Sentencie otro la porfía 

por el primero lugar, 

no quien, cual yo, se extasía, 

en lino y otro a la par. 

 

Cada cual es el primero; 

y, sin sentenciar jamás, 

siempre el que escucho postrero 

es el que me gusta más, 

y aquel que entones prefiero. 

 

Si dignos entrambos son 

de que la dulce Cecilia 

cante su música en Sión, 

con la angélica familia, 

de aquellas harpas al son; 

 

si el uno escribió «Don Juan» 

y «Moisés» el otro, ¿vano 

no es inquirir con afán, 

si merece el italiano 

la palma, o el alemán? 

 

¿Quién entre una y otra estrella 

de Géminis luminoso 

dirá cual es más bella, 

si en claro fulgor hermoso 

gemela es ésta de aquélla? 

 

Y así, sin dar el laurel 



a ninguno de los dos, 

baste decir que con fiel 

igualdad no creó Dios 

mas rival de éste aquel. 

 

 

 

MIS SUEÑOS 

 

Cuando abrumado me siento 

con los males de la vida, 

y mi dolor la medida 

excede del sufrimiento; 

 

tú, dulce sueño profundo, 

ser mi único alivio sueles, 

pues traspaso los dinteles 

contigo de aqueste mundo. 

 

¡Cuán dichoso soy, si duermo! 

¡Cuán diverso el paraíso 

que mis dulces sueños piso 

de este tristísimo yermo! 

 

Y sus altos moradores, 

¡Cuánto más bellos y buenos 

y afables que los terrenos, 

y en mente y saber mayores! 

 

Luz que vista y alma alegra 

brilla, allí tan pura y clara, 

que con ella semejara 

triste nuestra luz y negra. 

 

Donde quiera sin cesar 

blanda música se siente, 

que envuelve, cual nuevo ambiente, 

aquel sagrado lugar! 

 

Flores mil veces más bellas 

que las de nuestros jardines, 

lirios de luz y jazmines 

que vencen a las estrellas 

 

cría ese eterno pensil, 

y libres corren por él 



de dulce fragante miel 

y néctar arroyos mil. 

 

Si os sucede vez alguna 

hallarme al sueño rendido, 

no me despertéis, os pido, 

porque el vivir me importuna. 

 

Y me acomete un pesar 

tan hondo, cuando despierto, 

que quisiera haberme muerto 

para nunca despertar; 

 

y por templar mi aflicción, 

en convencerme me empeño 

de que es la verdad el sueño 

y la vida la ilusión. 

 

 

 

A FLÉRIDA 

 

¿Qué has hecho, ingrata Flérida, que has hecho? 

¡Así a tu amante dejas, y a un anciano 

por un vil interés vendes tu mano 

a que solo el amor tiene derecho! 

 

¡Ay! ¡qué vida te aguarda! en mesa, en lecho, 

do quier al lado de ese espectro humano, 

tu dulce amante extrañarás en vano, 

que no se vende con la mano el pecho. 

 

No marmóreo palacio, áurea carroza, 

claros diamantes, ni real boato 

la pena aliviarán que te destroza: 

 

mas que tal vida y el continuo trato 

de tu odiado consorte, en pobre choza 

con tu amante vivir te fuera grato. 

 

 

 

A COLÓN 

 

Descubridor de un mundo y adivino, 

¡quién añade a mi lira cuerdas nuevas! 



¡quién da a mis manos el laúd divino 

del lírico de Tebas, 

o de aquel por quien osa 

la palma a Tebas disputar Venosa! 

¡Lograra entonces con ingenio y arte 

dignos de tu grandeza celebrarte! 

Que igualarla tan solo alcanzaría 

de aquellos dos el portentoso metro 

a quien corona y cetro 

dio del lírico canto Poesía. 

Mas, aunque remontarse no presumen 

de tu grandeza hasta el remoto cielo 

las cortas alas de mi infante numen, 

en entusiasmo tanto 

tu rara celsitud mi pecho inflama, 

que me fuerza a juntar mi humilde canto 

con el sonoro aplauso de tu fama. 

 

Yo, que hijo soy del mundo descubierto 

por tu divino acierto, 

que sin ti de los mares de la nada 

jamás saliera de la vida al puerto, 

mi agradecida voz es bien que añada 

a tan glorioso universal concierto: 

y aunque con verso inculto 

indignamente tu alabanza trate, 

es cantarte, oh Colón, forzoso culto, 

saro deber de americano vate. 

 

Mi amor mi audacia excusa, 

no la ofrenda desdeñes de mi musa; 

que acaso fuerzas y vigor un día 

y en el difícil arte la destreza 

ayuntando a su ingénita osadía, 

podrá, mi numen, que a volar empieza, 

menos indigno canto dedicarte; 

y dilatar así por toda parte, 

tu nombre no, que el universo llena, 

sino el de tu cantor, hoy en olvido 

y odiosa y vil oscuridad sumido. 

 

Pero nunca será el ingenio mío 

el que, igualando tan sublime tema, 

entre los hijos de Caliope y Clio 

logre la palma merecer suprema, 

a más dichoso vate reservada 



que a ti consagre el épico poema 

que ha de vencer a la divina Iliada. 

- 

¿Cuál, entre los varones inmortales 

que, de virtud y de grandeza ejemplo, 

celebran de la tierra los anales; 

cuál hay que en sí reúna 

tantas glorias y tales 

cuantas en ti resplandecer contemplo, 

oh sólo a quien no falta gloria alguna? 

que en ti, de su obra el Creador contento, 

juntó adivinador entendimiento, 

constancia vencedora de fortuna, 

valor de que se espanta el Valor mismo 

y que halla en el peligro su elemento; 

irresistible mágica elocuencia, 

fe de santo y piedad, de rey clemencia... 

Mas ¿dónde así me abismo? 

ni ¿quién sintió jamas vanos antojos 

de contarle a la mar toda su arena, 

o sus hermosos rutilantes ojos 

a la noche de estío más serena? 

 

Tantos semblantes tu grandeza muestra, 

lograr pudiste tan diversas palmas, 

cual si te diera la divina diestra 

en muchas vidas diferentes almas: 

y si en mil y mil héroes te divides, 

cada cual de ellos basta 

A ser de los mayores 

que cantan de la fama los loores. 

¿Qué Teseo ante ti? ¿Qué ante ti Alaídes? 

¿O el que, en busca del áureo vellocino, 

por peligrosos campos de Neptuno, 

nunca surcados antes de otro alguno, 

más avaro que audaz se abrió camino? 

¿Que en fin cuantos endiosa 

remota antigüedad y mentirosa 

en pródigas ficciones lisonjeras? 

Exceden sus fantásticas hazañas 

las tuyas verdaderas: 

que en héroe ideal o semidiós fingido 

la fábula ingeniosa en vano aspira 

a ofrecer tu trasunto y tu figura 

y a igualar tu verdad con su mentira. 

 



Entre las grandes famas de la historia 

resplandece tu gloria, 

bien así cual descuella, 

entro las cinco en que se parte el mundo, 

la región portentosa 

que arrancaste al océano profundo. - 

a la capacidad venía estrecho 

de tu gigante pecho 

el mundo conocido hasta tus días; 

otro mundo mayor necesitabas, 

y así tal vez en tu anhelar decías: 

«será que del planeta, 

de los humanos natural morada, 

la contraria mitad entera invada 

el horrendo océano inhabitable? 

No: mi ambicioso corazón desdeña 

en tierra aprisionarse tan pequeña: 

inmenso solitario continente 

guarda la mar de Atlante prisionero; 

y al que los ojos miran de mi mente 

de cerca osado contemplar espero: 

de la suerte la envidia no lo estorbe, 

y seré yo el primero 

que dé la vuelta, como el sol, al orbe: 

Yo salvaré las lindes y señales 

que de océano incógnito el misterio 

y horror de los mortales 

hoy ponen a la tierra apequeñada, 

y antípoda hemisferio 

sumido dejan en segunda nada.» 

 

Tu patria preferida, 

Venecia rica y en el mar potente, 

y el lusitano y el francés monarcas 

desdeñaron tu espléndido presente 

y el valioso laurel de cien comarcas: 

cual suele, el mundo te llamó demente; 

y los que el mundo sabios denomina 

con su ciencia mezquina 

medir quisieron tu gigante numen 

y mente creadora 

que, sola, sabe lo que el mundo ignora. 

¡Y a punto estuvo la envidiosa huesa 

de hundir contigo tu divina empresa! 

Y por siglos sin cuento 

se dilatará el gran descubrimiento 



que concebir y ejecutar podía 

tu ingenio solo y sola tu osadía! 

 

 

Mas no cedes, y al cabo a la dichosa 

presencia de magnánima princesa, 

que levantarse a comprenderte pudo, 

te guió la amistad; fe generosa 

concede a tu promesa; 

y uniendo en fuerte nudo 

su gloria con la tuya, 

nunca será que el tiempo la destruya.- 

Y a romper de los mares las cadenas 

y descubrir su pavoroso arcano 

de playas españolas al fin sales: 

¡Cuán heroicas escenas 

Mirar pudo el atónito océano, 

que no tuvieron en la tierra iguales! 

 

La chusma, en vano del terror esclava, 

con tempestuosos gritos te intimaba 

que la sonante quilla 

rauda volvieras a la patria orilla: 

¿Rayos brotaba tu semblante augusto? 

¿Hablaba un dios por tu inspirada boca, 

que así la saña y el valiente susto 

domar pudiste de esa turba loca? 

¿Dejaba acaso los felices cielos 

alado mensajero de Dios pío, 

para traerte fuerzas y consuelos? 

Al mirar siempre en torno cielo y onda, 

y eterno centro tu veloz navío 

ser de la mar redonda, 

¿temor no te asaltaba 

que nuca, nunca, de acabar hubiera, 

o allá tan solo donde el orbe acaba, 

aquel trémulo llano y tu carrera? 

¡Y sólo a ti no consiguió vencerte 

el ciego horror que a tantas 

almas amedrentaba, aunque españolas, 

y por do apenas, de pavor confusa, 

osa seguirte la valiente musa! 

Viendo que tan seguro te adelantas 

por medio de aquellas misteriosas olas, 

¿quien no dirá pasmado 

que privilegio celestial consiente 



a tus miradas solas 

América remota estar patente? 

¿O que no es ya para tus plantas nueva, 

y que a su rica playa 

no es hoy cuando te lleva 

por vez primera tu impaciente nave 

que la ancha senda que surcó ya sabe 

y va segura adonde el sol desmaya? 

 

¿Mas no temes que sea 

hija de engaño tu atrevida idea? 

¿Ni un instante la duda 

la fe combate que tu pecho escuda? 

Piensa en el justo escarnio que te espera 

en la hispana ribera, 

si no es tu extraño pensamiento cierto; 

dado que al fin a puerto 

de la distante tierra 

tu nave frágil a llegar acierte, 

y huyas la horrenda misteriosa muerte 

que en los abismos de la mar se encierra... 

Mas mis voces desoyes, y adelante 

tu leve carabela, 

que a tu impaciencia perezosa vuela, 

diriges impertérrito y constante. 

 

Sí, firme sigue, sin reposo avanza, 

no llorarás perdida tu esperanza: 

Constancia tan tenaz, fe tan ardiente 

dignas se ostentan de que Dios por ellas 

mundos al mundo, liberal, aumente 

y al firmamento estrellas; 

y si el mundo que llevas en la mente 

no existiese en la tierra todavía, 

la diestra omnipotente 

tan solo para ti lo crearía. 

- 

Y llega, y llega la anhelada llora, 

y a tu absorta mirada 

se presenta la tierra adivinada, 

al rico albor de tropical aurora; 

verde, feraz, magnífica, opulenta, 

no ajada su beldad por los humanos, 

a tus ojos ostenta 

el virginal semblante 

con que salió de las divinas manos. 



 

Como Dios en el día del reposo, 

al contemplar el universo infante, 

se recreaba en el secreto seno 

de su inmensa grandeza creadora: 

tal de un placer que el pensamiento ignora 

el pecho sientes rebosarte lleno, 

al contemplar el mundo 

del cual tú fuiste creador, segundo. 

 

Gózate, sí, descubridor sublime, 

que has acabado la mayor hazaña 

que vio la edad pasada o ver espera 

la edad advenidera: 

El mundo que hoy arranca al océano 

tu osado numen, tu constancia extraña 

es de todos los mundos soberano: 

sus montañas, del cielo cual pilares, 

de oro se encumbran y de plata llenas, 

y de sus ríos, que semejan mares, 

son oro las arenas; 

son edenes sus vastas praderías 

y son sus noches días: 

cuan bello rico y cuanto rico vasto, 

tres mundos a la par contrapesando, 

del orbe la mitad ocupa sólo; 

su talle en derredor la zona ardiente 

ciñe, cual ancho cinturón de fuego, 

y es un polo corona de su frente 

y estrado de su planta el otro polo. 

- 

Vuele a henchir de profunda maravilla 

la vieja Europa tu triunfal regreso; 

hinche de orgullo la feliz Castilla 

que tu promesa, para el vulgo insana, 

cumplida palpe con inmenso exceso, 

y se engría, de un mundo soberana: 

y arrebatada entonces, 

en celebrar tan único suceso 

canse la Fama sus sonantes bronces: 

La Fama que por ti dilatar pudo 

En ámbito mayor tu excelso nombre, 

sin que a tu nombre baste 

digno de más, el mundo que doblaste. 

 

y cual de hado enemigo, los rigores 



probaron tu invencible sufrimiento, 

en medio de la dicha y los honores 

muestra darás de tu templanza heroica; 

que de la suerte al inconstante, viento 

las grandes almas, de la tuya hermanas, 

no obedecen livianas, 

de escollo empinadísimo al estilo 

que el piélago, ya manso, ya furente, 

encuentra siempre inmóvil y tranquilo 

y a sus mudanzas mil indiferente. 

 

Y te está bien esa igualdad del alma, 

que tardan poco los veloces años 

en darte sus usados desengaños, 

y en olvidar los hombres tus inmensas 

portentosas hazañas 

que jamas igualarán recompensas: 

malvados, viles, envidiosos pechos, 

hombres no, pero monstruos infernales, 

atán con férreos lazos 

tu débil planta y tus ancianos brazos! 

¡Y no ya en triunfo, cual la vez primera, 

que eterno para ti durar debiera, 

mas aherrojado como vil pirata 

o malhechor insano, 

llegar te mira la nación ingrata 

a quien un mundo regaló tu mano! 

 

¡Cual tu vivir entonces lastimero! 

¡Cuán cruda y largamente la Amargura 

apurar te hace su colmada copa 

hasta que el mudo acero 

corta de Atropos tu vital estambre! 

Y ¡oh vergüenza de Europa! 

¡Oh del siglo baldón no encarecido! 

¡A las congojas de miseria y hambre 

gimió tu santa ancianidad sujeta! 

¡Y el más rico varón que el tiempo vido, 

de quien era el caudal medio planeta, 

murió como el postrero desvalido! 

 

- 

Si, que en el mundo que habitar nos cabe 

es la desdicha fiera 

calidad de grandeza verdadera. 

Nada turbe tu paz, oh Dios humano; 



que, si tu mortal vida 

fue por tantas desgracias afligida, 

no habrá edad que la gloria no acreciente 

de aquel que pudo completar la tierra, 

hallando el misterioso continente 

que el porvenir del universo encierra. 

 

 

 

A LIMA 

 

¡Cuánto tus días serenos, 

dulce Lima, echo de menos! 

¡Cuánto extraño 

de tu clima la blandura, 

tu primavera que dura 

todo el año! 

 

En esta región do eterno 

durar anuncia el invierno, 

donde va 

uno de otro día en pos, 

ni asoma el astro que dios 

te fue ya; 

 

y envuelto en oscuro manto, 

derrama el cielo su llanto 

sin cesar, 

y del frío el rigor ciego 

me encadena junto al fuego, 

del hogar; 

 

y en el silencio y la calma 

de mi estancia siento el alma 

siempre triste, 

que de la naturaleza 

la contagiosa tristeza 

me la viste. 

 

Jamás la lluvia iracunda 

en sus piélagos te inunda 

resonantes; 

solo la Noche o la Aurora 

líquidas perlas te llora 

y diamantes. 

 



Nunca brilló a tu mirada 

del relámpago la espada, 

ni a tu oído, 

de blandas músicas lleno, 

sonó del hórrido trueno 

el rugido. 

 

Muy mas claras que los días 

de estas regiones sombrías 

son tus tardes: 

tiempo en que vuelva de Lima 

al templado elíseo clima, 

ven, no tardes. 

 

 

 

A MI HERMANA GRIMANESA, 

 

Con motivo de la muerte de su hija Eufemia, niña de tres años 

 

No desesperada, llores, 

así de tu hija la muerte, 

ni maldigas de la suerte 

los aparentes rigores; 

 

que, siempre que deja un niño 

la dura región del suelo, 

es porque le lleva al cielo 

de Dios piadoso el cariño. 

 

Y en vez de la veste negra, 

indicio del alma triste, 

de blancas galas te viste, 

y en santas fiestas te alegra. 

 

Pues, por merced especial, 

ha sido admitida Eufemia 

a la gloria en que Dios premia 

a los que evitan el mal: 

 

a cuantos. aquí en la tierra, 

con heroicos corazones, 

vencieron de las pasiones 

la dura constante guerra. 

 

El hondo dolor pues calma, 



y no pongas en olvido 

que, sin haber combatido, 

tu hija ha logrado la palma. 

 

Vela en Sïón soberana 

lograr feliz acogida, 

por ángeles recibida 

como una esperada hermana. 

 

Allí suplica al Señor, 

pues ni el cielo te olvida, 

que de la madre afligida 

temple el agudo dolor. 

 

¡Ah! ¡quién tu felicidad 

gozando, Eufemia, estuviera! 

¡Por qué no morí, cuando era 

niño de tu misma edad! 

 

Que no aguardan la enemiga 

tristeza y los desengaños 

al número de los años: 

mi triste pecho lo diga. 

 

Pues desde mi hora primera 

diez giros y diez tan solo 

en torno al dorado Apolo 

cumplió la terrestre esfera, 

 

y tan breve vida ya 

es a mis desdichas larga; 

como a quien pesada carga 

en hombros llevando va; 

 

que, como llegar ansía, 

por verse libre del peso, 

larga y penosa en exceso 

se le hace la corta vía. 

 

 

 

A LA TARDE 

 

¡Yo te saludo, dulce encantadora 

indefinible hora, 

donde se unen y mezclan noche y día! 



¡Hora de suave calma 

y de vaga inefable poesía! 

 

¡Oh romántica virgen sonadora! 

a tu triste beldad ceda la palma 

la rozagante Aurora: 

que su faz leda y su mirada viva 

menos al tierno corazón agrada 

que tu faz pensativa 

y dulce melancólica mirada. 

 

¡Qué bella eres, qué bella, 

ostentando en la frente 

como un diamante, la amorosa estrella, 

mientras el sol que brilla 

con moribunda luz en occidente 

arrebola tu pálida mejilla! 

 

¡Qué bella, cuando a veces sol y luna 

en ti el sereno firmamento aduna, 

cual de un palacio la mansión gloriosa 

junta a un monarca y a su excelsa esposa! 

 

¡Cuánto me plugo siempre en tu reposo, 

de la ciudad huyendo 

la confusión y estruendo, 

irme poetizando silencioso 

a los campos mas tristes y desiertos, 

do sólo llega el son de la lejana 

plañidera campana 

que habla de es ausentes y los muertos! 

Y lejos de los hombres y del vano 

conversar ciudadano, 

las más altas verdades, 

moradoras de augustas soledades, 

allí, vate filósofo, medito, 

y el destino del hombre y lo infinito, 

y en silencio converso 

con el alma que llena el universo! 

 

 

 

EL DESGRACIADO 

 

«Solo me miro en la tierra; 

cual con tenaz enemigo, 



están las cosas en guerra, 

desde que nací, conmigo; 

y un espíritu a mí adverso 

reside en el universo. 

 

»No consiente el mar turbado 

que a surcarle yo me atreva, 

y la tierra mal su grado 

en sus espaldas me lleva, 

y me tienen odio ciego 

aire, tierra, mar y fuego. 

 

»Mujer ninguna me ama, 

ni me es ningún hombre amigo, 

y es; emblema de la llama 

a que da mi pecho abrigo, 

volcán que arde triste solo 

entre las nieves del polo. 

 

»Cual vasta ciudad desierta 

o en el sueño sumergida, 

donde el paso no despierta 

señal ninguna de vida, 

se me ofrece el mundo, donde 

nadie a mi clamor responde. 

 

»Y en vano me agito y ando 

peregrino por la tierra, 

los portentos visitando 

que la vieja Europa encierra, 

y que allí en la patria mía 

por mirar me desvivía. 

 

»Cuando me mezclo en la calle 

con la multitud festiva, 

será me digo, que no halle 

tal vez uno, mientras viva, 

uno entre tantos millares, 

que comprenda mis pesares?» 

 

«No pude en ninguna parte 

del ancho poblado mundo, 

oh mitad de mi alma, hallarte, 

hallarte, oh mi yo segundo; 

y de hallarte ¡oh dolor fiero! 

en la tierra desespero. 



 

»Cual si me hubiera hecho reo 

de algún tremendo delito 

antes de nacer, me veo 

por cielo y hado maldito, 

y de herirme no se sacia 

con sus flechas la Desgracia. 

 

»¡Si en este colmado abismo 

de desventuras, siquiera 

en paz yo conmigo mismo 

interiormente estuviera! 

Pero de mí propio siento 

un profundo descontento. 

 

»¡No, no pose el infierno 

más espantoso suplicio 

que este descontento eterno! 

Quisiera perder el juicio 

y beber de mi amargura 

el olvido en la locura. 

 

»Cuando esta máquina enferma 

en polvo se haya deshecho, 

y mi último sueño duerma 

en hondo y oscuro lecho, 

nadie a llorar irá junto 

a la losa del difunto. 

 

»Ni plantará pía mano 

ciprés que mi tumba asombre, 

ni pasajero en humano 

labio sonará mi nombre, 

ni se hará jamás presente 

mi recuerdo a humana mente. 

 

»Y en su ancho seno profundo 

me esconderá tanto olvido, 

como si yo en este mundo 

no hubiera nunca existido; 

y no resarcirá nada 

vida tan desventurada.» 

 

Así una noche sin luna, 

en mudo ancho despoblado, 

del rigor de su fortuna 



se quejaba un desdichado, 

haciendo a sus quejas dúo 

e triste canto del búho.. 

 

 

 

QUERELLAS 

 

Aun estoy en la aurora de mi día 

y de mi año en la dulce primavera; 

mas la luz no veré del mediodía 

ni a mi verano llegaré siquiera. 

 

¡Un siglo viven otros, y yo muero, 

cual flor nacida apenas y marchita! 

¡Y a otras vidas añade el hado fiero 

tal vez los años que mi vida quita! 

 

Flor que se, abre a la risa de la aurora 

prolongar a lo menos debería 

su frágil existencia voladora 

la corta edad de un fugitivo día. 

 

Más ¡ay! tal vez la cortador reja 

O mordedura de reptil aleve 

cumplir siquiera a la infeliz no deja 

ni el curso entero de vivir tan breve. 

 

Pedí a Europa el alivio para el grave 

oculto mal que lento me devora: 

¡Ay! que remedio para mí no sabe 

su ciencia, para tantos salvadora. 

 

¡Oh amores y placeres de la vida! 

otro os goce y apure largamente, 

que la borde yo de vuestra copa henchida 

apenas puse el de mi labio ardiente. 

 

¡Mágicos sueños de mi infancia leda! 

¡Cuánto me habéis, cuánto me habéis mentido! 

Solo al desierto corazón le queda 

dolor y llanto, soledad y olvido, 

 

dichas, amores, lauros inmortales, 

¡Ay! me pintó vuestra falaz promesa: 

¡y en vez de glorias y venturas tales 



me aguarda el seno de temprana huesa! 

 

Y es mi dolencia cada vez más fuerte, 

y me siento fallecer de modo, 

que poco esfuerzo costará a la Muerte 

para acabarme de vencer del todo. 

 

No te pido vivir, tan sólo espera 

que al seno torne de mi madre amada, 

y descarga después, oh Muerte fiera, 

el golpe postrimero de tu espada. 

 

 

 

A LOPE DE VEGA 

 

¡Salve, gran Lope, de la tierra espanto, 

de España eterno honor, oh el más fecundo 

de cuantos vates vio jamás el mundo 

y la Gloria endiosó en su templo santo! 

 

Si a tu tan fácil vena, a caudal tanto, 

arte correspondiera más profundo, 

sin par te declarara, y sin segundo 

el dios augusto que preside al canto. 

 

¡Cuántas veces tu rica fantasía 

las tres jornadas animó de un drama 

en el pasmoso término de un día. 

 

Y aunque imperfectos la Razón los llama, 

bástele de tu patria a la ufanía 

que de ti sólo lo contó la Fama. 

 

 

 

DESPEDIDA DE UN INDIO AL PARTIR A LA GUERRA CIVIL 

 

Adiós, madre, adiós, esposa, 

hijos de mi vida, adiós; 

¿Os volveré a ver? Lo sabe 

tan solamente el Señor. 

El corazón se me arranca, 

y sin vida y alma estoy, 

no por mí, más por vosotros, 

prendas de mi corazón. 



Mal haya la odiosa leva 

que, al blanco ilustre color 

respetando, prende solo 

a la triste sucesión 

de la gran gente que un día 

estas tierras señoreó, 

o al que arrancado a las playas 

que abrasa africano sol, 

con nosotros a ser vino 

compañero de opresión! 

¡A mis hogares me arranca 

ella con violencia atroz, 

y por homicidas armas 

que jamás mi mano usó, 

me hace trocar el arado 

y la pacífica hoz! 

 

Oh vos, Señor, que mirando 

estáis, mi inmenso dolor, 

vos que de los desvalidos 

tierno común padre sois, 

vele de lo alto del cielo 

vuestra dulce compasión 

sobre las prendas amadas 

cuyo único amparo soy, 

y a quienes pan y sustento 

faltará, Señor, sin vos. 

 

Si de la patria en defensa, 

contra extranjera Nación, 

a combatir nos llevaran, 

¡cuán gozoso fuera yo! 

nada me arredrara entonces 

morir; celeste favor 

antes juzgara mil vidas 

perder de la patria en pro, 

y con más vivo deseo, 

con regocijo mayor 

fuera entonces a la guerra 

que a esperada fiesta voy. 

 

¡Ah! ¡feliz, feliz mil veces 

el soldado que peleó, 

bajo el mando de Bolívar, 

contra ejército español! 

Entonces sí que se daba 



empleo digno al valor; 

pero sólo contra hermanos 

a pelear vamos hoy, 

y Peruanos con Peruanos, 

sin sospechar la ocasión, 

que nos matemos es fuerza 

en bárbara lid feroz. 

Mas ¿cómo sentir podré 

ciego bélico furor, 

 

si sé que en cada contrario 

la muerte a un hermano doy? 

¡No da, no, en contiendas tales 

el triunfo satisfacción, 

y tanto como al vencido 

llorar cumple al vencedor, 

porque fue a común patria 

quien siempre las lamentó! 

Y entretanto al extranjero, 

a quien la fama veloz 

va a contar nuestras discordias, 

de regocijo le son, 

si piensa que nuestras fuerzas 

tesoros, gente, valor 

estarán exhaustos, cuando 

le dé la suerte ocasión 

de invadir la moribunda 

antigua tierra del Sol. 

 

 

 

NOTICIAS DE LA PATRIA 

 

Es dulce a quien habita tierra ajena 

nuevas sabe su país nativo, 

que engaña de la ausencia la gran pena; 

 

mas yo, que ausente de mi patria vivo, 

consuelo ni alegría sentir suelo 

con lo que a todos es grato y festivo. 

 

Antes me oprime grave desconsuelo; 

llanto vierten los ojos, hechos fuente, 

y me lamento al poderoso cielo. 

 

Pero ¿cómo alegrarme? ¿cómo ardiente 



no derramar inconsolable lloro? 

Si es fuerza siempre que la fama cuente 

 

que el dulce patrio suelo a quien adoro, 

y de quien sus miradas Dios aparta, 

hijos pierde, virtud, honra y tesoro; 

 

sin que jamás un punto de él se parta 

la atroz Discordia, como siempre ayuna, 

nunca de presas y de estragos harta. 

 

Tal vez, por excusar tan importuna 

pena, estar anhelé do no pudiera 

de mi patria saber nueva ninguna. 

 

¡Dichoso el hombre que la luz primera 

ver alcanzó de la bondad divina 

en tierra que en sosiego y paz prospera, 

ni a sí propia se labra la rüina! 

 

 

 

YARAVÍ 

 

Cuando doblen las campanas, 

no preguntes quien, murió: 

quien, de tus brazos distante, 

¿quién puede ser sino yo? 

 

Harto tiempo, bellísima ingrata, 

sin deberte ni en sombra favores, 

padecí tus crüeles rigores 

y lloré como débil mujer; 

ya me rinde el dolor y me mata, 

acabárseme siento la vida; 

ya te doy mi final despedida, 

y ya escuchas mi queja postrer. 

 

¡Cuántas veces riendo me has dicho 

que en el mundo de amor nadie ha muerto! 

¡Ya verás, ya verás si no es cierto 

que hay quien muere de pena y amor! 

Ya verás que tu duro capricho 

¡Oh tirana! la vida me cuesta, 

y bien pronto la queja molesta 

cesará de tu odiado amador. 



 

Cuando el doble de lenta campana 

vibrar oigas en son plañidero, 

no preguntes qué humano viajero 

de la vida las playas dejó: 

quién, esclavo de suerte tirana, 

blanco triste de tu odio y tu tedio, 

¿quién, enfermo de mal sin remedio, 

quién ser puede, mi bien, sino yo? 

 

Mas si el largo rigor de tu fiera 

esquivez llega un día a dolerte, 

si al pensar en mi trágica muerte 

y en mi amor y mi inútil afán, 

compasivos derraman siquiera 

una gota de llanto tus ojos, 

en la tumba mis yertos despojos 

de placer y de amor temblarán. 

 

 

 

A LA VIRGEN 

 

 

I 

 

¿Qué loor hay que te cuadre, 

reina de la empírea corte, 

hija del eterno Padre, 

del Paráclito consorte, 

y del Verbo virgen madre? 

 

Tú a quien, aunque hija de Adán, 

de emperatriz nombre te dan 

los nobles hijos del cielo, 

y atentos en santo celo 

a tus preceptos están; 

 

Tú que eres ¡en tal manera 

de Dios la gracia en ti abunda! 

la criatura primera 

de la creación entera, 

y a Dios tan sólo segunda; 

 

sublime María, nueva 

mayor mejorada Eva, 



segunda madre del hombre, 

¿Qué honores hay que a tu nombre 

agradecido no deba? 

 

Rompiendo antiguo contraste, 

tú con Dios emparentaste 

al hombre abatido y siervo, 

hermano por ti del Verbo 

a que fue tu seno engaste. 

Por especial gracia y acto 

de la paloma celeste, 

entra el Verbo a tomar veste 

humana en tu vientre intacto, 

sin que tu candor te cueste; 

 

como, dejándola entera, 

y sin teñirla siquiera, 

el puro rayo solar 

entra a cerrado lugar 

por trasparente vidriera. 

 

De la tartárea serpiente 

la dura soberbia frente 

en triunfo glorioso fue 

quebrantada eternamente 

por tu delicado pie; 

 

pagando así el fiero mal 

que irreparable en Edén 

hacernos quiso, y del cual 

supo sacar mayor bien 

la clemencia celestial. 

 

de ti la mujer se alaba 

que del hombre vil esclava 

y de sus antojos era, 

y por ti de compañera 

derechos recuperaba. 

 

Con Dios piadosa nos vales, 

si justamente se aíra: 

por tantas gracias y tales, 

toda boca, toda lira 

te celebren perennales! 

 

 



II 

 

De los hombres abogada, 

clementísima Señora, 

hasta nuestra postrer hora, 

a la Trinidad sagrada 

por todos nosotros ora. 

 

Nunca a ti se alzan en vano 

nuestras afligidas voces, 

que los más duros y atroces 

modos del dolor humano 

por larga prueba conoces. 

 

Tu ruego, madre, socorra 

a los que, lejos del grato 

humano consorcio y trato, 

en negra húmeda mazmorra, 

del hondo Averno retrato, 

 

viven años prisioneros; 

a los nocturnos viajeros 

que no dan con su camino, 

y del ladrón o asesino 

temen los asaltos fieros; 

 

a los huéspedes del mar 

que, a punto de naufragar, 

al cielo trémulas manos 

y agudos clamores vanos 

alzan todos a la par; 

 

al que desde playa ajena 

mira llorando la nave 

que zarpa a la patria arena, 

a donde destierro grave 

a no volver le condena; 

 

a los pacientes soldados 

que, alegres y denodados, 

en defensa de su tierra, 

van a morir a la guerra 

a millares y olvidados; 

 

Al que en su instante final 

teme del Juez inmortal 



la pavorosa presencia, 

y escucha ya la sentencia 

del último tribunal; 

 

al alma que, acrisolada 

del purificante fuego, 

espera allí que la entrada 

a la celestial morada 

le abrevie el humano ruego. 

 

No te olvides de la viuda, 

de crecida prole ayuda, 

que, en medio a pobreza acerba, 

casto su lecho conserva 

y el antiguo amor no muda; 

 

ni del padre a quien están, 

con voz y ansioso ademán, 

la consorte y el enjambre 

de hijuelos, pálidos de hambre, 

pidiendo un trozo de pan. 

 

Ruega por el ternezuelo 

infante que aún por el suelo 

con manos y pies se arrastra, 

y por rigor de madrastra 

trueca materno desvelo; 

 

Por la simple niña hermosa, 

burlada de amante aleve, 

y que madre, más no esposa, 

ante el mundo no se atreve 

a mostrarse vergonzosa; 

 

Por el triste a quien condena 

un delito, tal vez falso, 

a la irreparable pena, 

y que ya sube al cadalso 

en plaza de gente llena; 

 

por el pueblo donde impera 

la voluntad altanera 

de coronado verdugo, 

y por el que oprime el yugo 

de una nación extranjera. 

 



Débante preces constantes 

las repúblicas infantes, 

de que mi patria ¡ay! es una, 

víctimas desde la cuna 

de discordias incesantes. 

 

Pues todos tus hijos son, 

ruega por los de nación, 

color y culto diversos, 

por los justos y perversos, 

por todos sin excepción. 

 

Todos en igual empleo 

merecen tu ruego pío: 

el inocente y el reo 

el cristiano y el judío, 

el apóstol y el ateo. 

 

 

III 

 

Puerta de los cielos ancha, 

de toda virtud dechado, 

a quien el Terno increado 

sola exentó de la mancha 

del original pecado; 

 

Pura fuente cristalina 

de nuestra vida en los yermos, 

santa alegría divina 

de los tristes, medicina 

y salud de los enfermos: 

 

mi viciosa juventud 

enmienda, y haz que me inflame 

el amor de la virtud; 

contento y paciencia dame, 

y vuélveme la salud. 

 

Mas tu piadosa oración, 

si muero en edad tan tierna, 

me dé el divino perdón, 

y dulce morada eterna 

en los palacios de Sión. 

 



 

 

EN NÁPOLES 

 

 

Entre cien luces y ciento, 

tan clara del firmamento 

resplandece en la mitad 

la blanca hermana de Febo, 

que es la noche día nuevo, 

de más suave claridad. 

 

Tiempo ha que la hermosa fiesta 

no vi de noches como ésta: 

Las noches de mi país, 

rivales del día ufanas, 

Oh noches napolitanas, 

a mi recuerdo mentís. 

 

De las brisas al halago, 

¿No semeja el mar un lago, 

de tormentas incapaz, 

en cuyas aguas serenas 

moran hermosas sirenas, 

amigas de calma y paz? 

 

Se está dormida quedando 

Parténope bella, al blando 

vago arrullo de la mar: 

¡Qué quietud! vosotras solas 

murmuráis, continuas olas, 

apenas, al expirar. 

 

No; que la brisa sonora 

la canción me trae ahora 

de fino amador que al píe 

del usado balcón vela, 

y al son de blanda vihuela 

canta su amorosa fe, 

 

El fresco nocturno ambiente 

todo empapado ¡se siente 

en el aroma sutil, 

que hurta a vecinos jardines, 

de azahar, mirto, jazmines, 

y olorosas flores mil. 



 

Cuanto siento, escucho y veo 

es deleites; el deseo 

anhelar no puede más; 

¿Por qué pues, dime, alma mía, 

llena de melancolía 

aquí y en tal noche estás? 

 

¡Ah! porque ningún amigo 

o amada goza conmigo 

de tal noche la beldad, 

y aun en sitios tan amenos 

mi corazón echa menos 

su otra no hallada mitad. 

 

 

 

CASTIGO 

 

«¿No oyes? la aguda cántiga temprana 

del ave conocida en la ventana, 

oh amado, nos avisa 

que torna la mañana 

con importuna desusada prisa. 

 

»¡Ay! ya de tu partir llegó la hora: 

¡Cuán presurosa fue de la traidora 

breve noche la fuga! 

La diligente aurora 

Hoy ¡qué temprano en nuestro mal madruga! 

 

»Mas deja el lecho, y tus disfraces viste; 

y, aunque me miras congojada y triste, 

parte ya, dulce amigo, 

secreto cual viniste: 

nadie de tu salir sea testigo. 

 

»Mas ni hablas, ni respiras» ¡ay! que nada, 

nada responde el joven; espantada, 

ella le toca y mueve, 

e inmoble inanimada 

masa siente, más fría que la nieve. 

 

¡Ay! ¡qué gritos arroja de hondo espanto! 

¡Qué alaridos! ¡qué voces! ¡y qué llanto! 

La familia despierta 



y acude a rumor tanto, 

y es de todos su infamia descubierta. 

 

Y la culpada que a sus padres mira 

llenos de asombro y de vergüenza y de ira, 

y al que amaba difunto, 

solo a morir aspira, 

que honra, dicha y amor perdió en un punto. 

 

 

 

A LONDRES 

 

En vano, altiva Londres, a porfía 

te enriqueces, te ensanchas y te pueblas, 

si en una nueva atmósfera sombría 

te envuelve el humo y tus eternas nieblas; 

si no difiere lo que llamas día 

de las nocturnas lóbregas tinieblas, 

o, como triste pasajera tarde, 

entre dos noches dilatadas arde. 

 

¿Qué vale tu grandeza y poderío 

y la corona azul del océano, 

Si tiembla en ti junto al hogar el Frío 

tendiendo al fuego la aterida mano, 

si en tus vastos palacios el Hastío, 

roído el pecho de tenaz gusano, 

gime y suspira y sin cesar bosteza, 

sin que el sueño le rinda la cabeza. 

 

Tú no conoces esa indefinida 

dulce tristeza, soñadora y vaga, 

encanto y poesía de la vida 

que en otro clima el corazón halaga; 

sólo conoces el Esplín suicida 

que todo bien con su veneno estraga 

y que o corta la vida o la convierte 

en una lenta prolongada muerte. 

 

 

 

A ELENA 

 

Labios tienes cual púrpura rojos, 

tez de rosa y de fresco azahar, 



y rasgados dulcísimos ojos 

del color de los cielos y el mar. 

 

Oro es fino la riza madeja 

que hollar puede el brevísimo pie, 

y flor tierna tu talle semeja 

que temblar al favonio se ve. 

 

La hija bella del Cisne y de Leda, 

te pudiera envidiar cuerpo tal; 

pero en él más bella alma se hospeda, 

Que no empaña ni sombra de mal. 

 

Prole augusta tal vez me pareces 

de himeneo entre dios y mujer: 

¡ah! ¡dichoso, dichoso mil veces 

quien amado de ti logre ser! 

 

No yo, indigno de tanta ventura, 

a cuya alma pesó, cada vez 

que te viera, no ser ya tan pura 

cual lo fue en su primera niñez. 

 

 

 

EL TEMBLOR 

 

«Temblor» sonó; con subterráneo ruido 

velocísimo llega de repente; 

moverse el suelo, cual bajel, se siente, 

y crujir techo y muro sacudido. 

 

Con voladora planta sin sentido 

la calle ocupa la espantada gente, 

que se humilla confusa y se arrepiente 

y a Dios clama en altísimo alarido. 

 

Pasa el peligro y rápido se olvida; 

al saludable espanto reemplaza 

la viciosa costumbre de la vida. 

 

Mas teme, oh Lima, teme a tu enemigo 

que, si hoy sólo pasó cual amenaza, 

vendrá tal vez mañana cual castigo. 

 



 

 

EL JUICIO FINAL 

 

 

Ya en el postrero universal jüicio 

del Juez supremo a la presencia me hallo, 

y aguardo el justo inapelable fallo 

que eterno espera a la virtud y al vicio. 

 

Mas ¡ay! ¿adverso me será o propicio? 

¿de Cristo o de Satán seré vasallo? 

En duda tan crüel, temblando callo, 

mas digno que de premio de suplicio. 

 

Ya las turbas el Juez ha separado, 

y el rostro favorable o enemigo 

al diestro vuelve y al siniestro lado: 

 

pero yo, justo Dios ¿a quienes sigo, 

cuando a la Virtud abras y al Pecado 

los palacios del premio y del castigo? 

. 

 

 

EL PICAFLOR Y LA FLORECILLA 

 

De un pintado picaflor, 

de los campos maravilla, 

una incauta florecilla 

se prendó con loco amor. 

 

Mas, como es aquél al par 

de mariposa inconstante, 

no tardó la flor amante 

su esquivez en lamentar. 

 

Y al verle pasar a veces, 

en tristes voces así 

se le quejaba: «¡Ay de mí!» 

¿Por qué, mi bien, me aborreces? 

 

¿Qué te hice? ¿Estos desdenes 

te ha merecido mi fe? 

¿Por qué en mis hojas, por qué 

a columpiarte no vienes? 



 

¿Has olvidado que apenas 

abrí mi tierno capullo 

de las auras al arrullo 

que me halagaban serenas, 

 

viniste a posar en él, 

y a besarme, de amor lleno, 

hasta apurar de mi seno 

la sustentadora miel? 

 

¡Ay! no supe qué inconstante 

eras y mudable y leve 

como el aura que me mueve 

y que cambia en cada instante. 

 

No supe que tus amores 

multiplicabas sin cuento, 

y que, más falso que el viento, 

engañabas a las flores. 

 

Hoy de tu odio en el exceso, 

a todas besando vas, 

y a mí triste, a mí no más 

me exceptúas de tu beso. 

 

Deja ya tanto desdén, 

no me des pena tan fuerte, 

y aunque hubieres de volverte 

luego al punto, al menos ven. 

 

Pero desoyes crüel 

mis quejas y vivo anhelo, 

siguiendo tu raudo vuelo 

por el florido vergel. 

 

¡Ah! ¡quién, de hojas en lugar 

alas como tú tuviera 

para seguirte doquiera 

que te pluguiera volar! 

 

¡Mas ay! que tengo infeliz 

inmóvil clavado el pie, 

y aprisionada se ve 

del suelo mi honda raíz. 

 



Cuando me maten congojas, 

¡lleve el viento noche y día 

haciéndote compañía 

mis enamoradas hojas!» 

 

Así la flor se querella 

con modo tierno y sencillo, 

más el crüel pajarillo 

no tornó a acordarse de ella. 

 

Doncella incauta en amor, 

bella y simple cual las flores, 

cuenta, con que te enamores 

de algún galán picaflor, 

 

que, volando sin cesar 

de flor en flor con fortuna, 

sin detenerse en ninguna, 

burla de todas al par. 

. 

 

 

ADELA A CARLOS 

 

Apenas el billete 

recibas, Carlos, de tu amante Adela, 

incansable jinete, 

clava la aguda espuela 

a tu caballo y a mis brazos vuela. 

 

Siglos me son las horas, 

de tu lado distante; considera 

que, si venir demoras, 

de congoja tan fiera 

es fuerza, es fuerza que tu Adela muera. 

 

Que enferma estoy de muerte, 

y mi remedio el físico no sabe; 

mi remedio es el verte, 

y tu beso süave 

será el elixir que mi mal acabe. 

 

Ni un punto a tu violento 

curso descanso des, brutos desboca; 

sus alas roba al viento; 

a mi impaciencia loca 



mira que toda rapidez es poca. 

. 

 

 

L... a E... 

 

No siempre triste al contemplarme y serio 

en los verdores de mi edad florida, 

intentes, bella joven, de mi vida 

penetrar el tristísimo misterio. 

 

De horrendos males cuyo antiguo imperio 

padece un alma que jamás olvida 

sólo me ha de librar la apetecida 

profunda eterna paz del cementerio. 

 

Sí, soy bien desgraciado; más no quieras 

tan extraños pesares roedores 

y desventuras conocer tan fieras: 

 

es bien que para siempre las ignores, 

ni de ellas consolarme tú pudieras, 

que consuelo no admiten mis dolores. 

. 

 

 

VISIÓN 

 

I 

 

Iba la más oscura taciturna 

y triste Hora nocturna 

moviendo el tardo soñoliento vuelo 

por el dormido cielo, 

cuando, dejando mi alma 

en brazos del hermano de la Muerte 

a su cansado compañero inerte, 

libre de su cadena, 

voló a su patria desde el turbio Sena. 

 

Y toda en breve punto recorriola, 

desde el postrero linde Ecuatoriano 

hasta la gran laguna, 

de los hijos del sol sagrada cuna, 

y desde el océano 

hasta el inmenso río 



que entre todos merece el señorío: 

así en el breve Mapa retratada, 

la recorre la rápida mirada. 

Mas ¡ay! que por do quiera 

que el vuelo dirigiera, 

de pasadas contiendas las señales 

y aprestos encontraba 

de futuras contiendas fraternales, 

y de discordia que jamás acaba. 

 

Al fin rendido me senté y doliente 

en un profundo valle que, a la falda 

de los Andes tendido, en noche doble 

se envolvía a la sombra de su espalda: 

de aquel salvaje natural retiró 

era el silencio dueño, 

y sólo de mi pecho algún suspiro 

tal vez interrumpía con son blando 

de la naturaleza el hondo sueño. 

 

En tal estado ignoro 

cuanto tiempo pasé, mi faz regando 

con encendido lloro, 

cuando llegó a mi oído 

desde el confín del cielo 

como el rumor que alzara de distante 

ejército de cóndores el vuelo: 

los ojos alzo, y miro tan radiante 

blanca figura descender ligera, 

cual si astro rutilante 

despeñado bajase a nuestra esfera; 

las débiles pupilas, deslumbrado, 

fuerza cerrar me fue, y cuando las hube 

de nuevo abierto, ya encontré a mi lado 

a celestial querube. 

 

Tan alta remontaba su estatura, 

que ni cerca del Ande 

se olvidaban los ojos de su altura; 

no de la Tierra la soberbia prole 

que al magno Jove pudo dar asombros 

alzaba al cielo tan gigante mole; 

aún tremolaban en sus altos hombros 

sonantes alas, en grandeza tales, 

que con alas rivales 

nunca los ojos míos 



volar miraron sobre el mar navíos. 

Era su cuerpo deslumbrante nieve, 

Y de su rostro la beldad tan rara, 

Que mi estro no se atreve 

de su pintura a acometer ensayos; 

y cual del Sol la rutilante cara 

en la mitad del día, 

derramaba ancho círculo de rayos, 

sol portentoso de la noche umbría. 

 

A vista tal, lleno de asombro y miedo, 

con las manos cubriéndome los ojos, 

caí sin voz, helado, fiel remedo 

de mortales despejos; 

entonces a mi oído aquestas voces 

llegan, cual si del cielo descendieran: 

«Yo soy el genio del Perú, el arcángel 

a quien el sumo rey del Universo 

encargó de esta tierra la custodia; 

yo, a pesar del perverso 

ángel que la verdad y la luz odia, 

ciego rey de las indias muchedumbres, 

a los míseros Incas 

de la fe verdadera di vislumbres: 

yo vi, como falange del Averno, 

inundar las riberas perüanas 

negra nube de iberos asesinos, 

y mis ojos divinos 

verter pudieron lágrimas humanas; 

yo acompañaba al mísero Atahualpa, 

al último suplicio, 

donde, a la luz que le mostré propicio, 

la vanidad de sus creencias palpa; 

yo, desatando de su error la venda, 

el agua santa que las culpas lava 

y del glorioso cielo abre la senda, 

hice que recibiera, y consolaba 

del imperio perdido la amargura 

con la promesa del que nunca acaba; 

yo en las heroicas vengadoras lides 

de Junin y Ayacucho 

estuve con los libres, y delante 

de los dos inmortales adalides, 

iba sus nobles pechos resguardando 

con el escudo de tenaz diamante 

que en los combates embrazaba, cuando 



en los campos celestes 

desbaratamos de Luzbel las huestes. 

Mas tú ¿por qué a estas horas 

en tan desiertas soledades lloras? 

Desata el labio, y sin tardanza dime 

qué congoja te oprime.» 

 

Alcé a estas voces la abatida frente, 

y, mirando al arcángel cara a cara, 

que el fulgor igualó que despedía 

con la flaqueza de la vista mía, 

respondí de esta suerte, 

que, al solo nombre de la patria cara, 

se despejó mi corazón de miedo: 

 

«Celeste ciudadano», ¿cómo puedo 

no penar y gemir constantemente, 

cuando el hado consiente 

tantos desastres a la patria mía, 

de la Discordia y Ambición teatro? 

Como el inquieto imperio en que a los cuatro 

elementos indómitos gobierna 

la Discordia bëoda, 

mírala en honda confusión eterna, 

segundo caos, agitarse toda. 

Cual se disputan en porfiada riña, 

con pico agudo y garra carnicera, 

hambrienta turba de aves de rapiña 

el gran cadáver de enemiga fiera, 

así un puñado de ávidos caudillos 

por los despejos de la patria triste 

esgrimen los sacrílegos cuchillos. 

 

«Mas ¿qué digo un puñado? 

Si ya no hay ruin soldado, 

ni vil cabeza de más vil pandilla, 

que a la suprema silla 

no ambicione subir, y al más indigno 

tal vez da el triunfo nuestro adverso signo; 

y en vano de la insignia blanca y roja 

el uno al otro sin cesar despoja; 

que nunca, por cambiar eternamente, 

fue mejor nuestro estado; 

antes siempre nos hizo lo presento 

extrañar, cual dichoso, lo pasado; 

ni porvenir aguardo diferente; 



que entre cuantos la atenta 

mirada en torno a divisar alcanza, 

ni uno, ni uno tan sólo se presenta 

en quien ponga la patria su esperanza. 

 

«¿Cuándo el Señor nos enviará piadoso 

el heroico varón, digno del Tibre, 

amador de la patria verdadero, 

que por solo su amor el noble acero 

do quier triunfante vibre, 

y cuando de famélicos millares 

de pretendientes nuestro suelo libre, 

volver anhele a sus modestos lares? 

Mas, ¿qué profiero insano? 

¡Hechos espero de valor romano 

adonde sombra no hay de patriotismo, 

sino abyecto interés, duro egoísmo! 

Bailes, palacios, coches, pingüe mesa, 

esa, de cada cual la patria es ésa; 

la patria, el bien primero, 

el dios universal es el dinero, 

que aún por infames modos 

alcanzan muchos y codician todos. 

La Justicia comprada 

deja dormir la vengadora espada, 

sin que supla siquiera 

su venganza, con oro adormecida, 

el castigo del público desprecio; 

antes a aquel que el robo no enriquece, 

y a quien en vano la ocasión convida 

con risa infame lo apellidan necio: 

y lo que escapa a tan rapaces manos 

de mar y tierra la milicia sorbe, 

y hambriento enjambre de empleados vanos. 

Y en tanto ¡cuánta aldea, 

sumergida en tinieblas de ignorancia, 

la luz primera del saber anhela, 

sin que a su tierna infancia 

abra sus puertas solitaria escuela! 

 

Y en tanto, ¡entre las penas del camino, 

por montañas y selvas y el desierto, 

para el viajero, de su senda incierto, 

o del bruto a merced vaga sin tino! 

Y echando menos el seguro puente, 

¡tienta el difícil peligroso vado, 



do perece tal vez, arrebatado 

del ímpetu veloz de la corriente! 

Y en tanto ancho arenal, cuya encendida 

sed no alivia ni el llanto del rocío, 

¡espera en vano que distante río 

venga a llenarle de verdor y vida! 

 

«De los jueces la hidrópica codicia 

convierte en compra y venta la justicia; 

no Jesucristo, Satanás modela 

el vivir del indigno sacerdote; 

y es la milicia de traición escuela 

y de la patria el más crüel azote; 

el tierno joven en la mente abriga 

torpes sofismas, y en el pecho bajo 

el ardiente deseo, 

(Pues el paterno ejemplo es bien que siga, 

no de honroso trabajo, 

sino del sueldo y del ocioso empleo; 

y ansiando todos del Estado oficios, 

la industria nacional yace desierta, 

y a objetos que fomentan lujo y vicios 

abre solo el Comercio fácil puerta; 

las ciencias y las nobles liberales 

artes que el mundo acata, aquí de franco 

menosprecio son blanco; 

y a los hijos de Apolo, 

que la presencia de tamaños males 

a sacrosanta indignación provoca, 

torpe escarnio y baldón les cabe solo. 

 

«Por eso ¡ay Dios! con arrogante boca, 

bien como a gente bárbara o inculta, 

nos befa el extranjero y nos insulta; 

y los Peruanos defender no pueden 

en ajenas orillas 

a su patria afrentada, y sus mejillas, 

(Pues fuerza es siempre que verdad tan clara 

sus amorosos argumentos venza, 

se tiñen del color de la vergüenza; 

y así de nuestras armas la divisa 

que a mísera, discorde, débil gente 

Feliz y firme por la unión declara 

es un sarcasmo que provoca a risa... 

Pero de nuestros males ¿quién contarte 

podrá jamás más que una breve parte? 



en turba tan crecida, 

por uno que relata cien olvida 

el labio, y aún mil bocas 

con que hablarte pudiese fueran pocas. 

 

«Y a tal estado, celestial mancebo, 

dime, ¿hasta cuándo nos condena el hado? 

¿O es maldito de Dios nuestro linaje, 

que en él castiga sin piedad, cual nuevo 

original pecado, 

la inaudita traición que cometieron 

esos que un día al crédulo hospedaje 

del Inca generoso respondieron 

con robo, estupro, llamas y matanza 

y cuanto daño a imaginar se alcanza? 

¿Y nosotros, remotos descendientes 

de tan bárbaras gentes, 

de sus delitos fieros 

y del castigo somos herederos? 

 

«¡Con que no hay de esperanza luz alguna! 

Y, sin vivir, perecerá mi patria, 

niña a quien sirve de ataúd la cuna! 

Naciones mil la Fama nos recuerda 

que sepultó en su ocaso la Fortuna; 

mas murieron decrépitas ancianas, 

de más lauros cubiertas que de canas: 

mas ¿cuál hubo jamás como la nuestra 

que, ayer no más nacida, 

dando está clara muestra 

que se le acaba la doliente vida? 

Y, como muchos de sus propios hijos, 

niños de edad y en corrupción ancianos, 

ningunos vicios ya le son extraños 

de cuantos manchan en crecida tropa 

de Asia las sociedades y de Europa, 

ya mayores en siglos que ella en años. 

 

«¿Y a quién pues que esto mira 

del hondo corazón lágrimas rojas 

no exprimen sus fierísimas congojas, 

su generosa cuanto inútil ira? 

Dadme, dadme la lira 

con que el triste profeta Jeremías 

de Sión cantaba los postreros días, 

y vierta en cantos de tristeza suma 



el duelo inmenso que mi pecho abruma, 

viendo a fatal inevitable ruina 

mi infortunada patria ya vecina!» 

 

 

II 

 

Así dije, y el llanto y los sollozos 

mi discurso acabaron, mas el hijo 

del cielo esto me dijo: 

 

«Hombre de poca fe, bien sé que es cierto 

cuanto con voces de dolor me dices; 

mas no por eso es bien que llores muerto 

el último consuelo de infelices; 

que, aunque el mal, en tan hondo desconcierto, 

echara profundísimas raíces, 

para la fuerte voluntad sagrada 

es el mayor impedimento nada. 

 

«Dios del abismo de la negra pena 

sacar la dicha y el contento sabe, 

y el mal más fiero, si morir le ordena, 

antes fenece que su voz acabe; 

corta de su ira y su furor la vena, 

y ya en la palma de un infante cabe 

el mar que, derramado y furibundo, 

bajo sus ondas sepultaba el mundo, 

 

«Aquel en cuyo pecho halla cabida 

la desesperación cobarde y ciega, 

mientras aún dura la mudable vida, 

no merece la dicha, que al fin llega: 

la merece tan sólo quien anida 

la fe en el suyo, y siempre espejea y ruega; 

que todo, todo del Señor se alcanza 

con oración, con fe, con esperanza. 

 

«Abrigad firme fe; ved que sin ella 

todo falta, con ella todo sobra; 

y quien la abriga, mientras más le huella 

el hado, más aliento y fuerzas cobra; 

vence el influjo de contraria estrella 

y maravillas o imposibles obra; 

manda al sol que al ocaso no descienda, 

y abre en el océano enjuta senda. 



 

«De esperanzas, oh jóvenes, colmaos, 

que como al huracán cuya pujanza 

hunde o estrella las endebles naos 

sucede placidísima bonanza, 

como al confuso alborotado caos 

siguió la creación, tened confianza 

que, madre de mil bienes, la paz leda 

a la discordia bárbara suceda. 

 

«Concordia tal, de la del cielo emblema, 

ha de enlazar a todos los Peruanos, 

que de sus armas ya no mienta el lema, 

y sean todos con verdad hermanos 

firme estado fundando que no tema 

extranjeros audaces ni tiranos, 

cuya amistad y alianza Europa pida, 

hoy con él tan injusta y engreída. 

 

«Del negro Averno a los profundos senos 

volverá de los vicios la cohorte 

que a cada estado, y a ninguno menos, 

visiblemente hoy amancilla el porte; 

de esa feliz república de buenos 

será la santa ley único norte, 

y la Justicia romperá su espada, 

en sola su balanza confïada. 

 

«Las que hoy son espantosas soledades, 

océano de plantas o de arenas, 

serán grandes magníficas ciudades 

de población y de bullicio llenas; 

y el que desierto fue tantas edades 

podrá en sus senos abrigar apenas 

la gente innumerable pobladora 

que abunde entonces cual arenas hora. 

 

«Los monstruos, del espacio vencedores, 

que del vapor el alma inquieta mueve, 

escalarán del Ande las mayores 

cumbres que ciñe sempiterna nieve; 

recorrida de carros voladores, 

tan inmensa región ya será breve, 

y rival el vapor del pensamiento, 

difundirá sus luces al momento. 

 



«El mar, hoy de bajeles tan escaso, 

de tantas naves se verá cubierto 

que manden Norte, Sur, Este y Ocaso, 

que ostente dos ciudades cada puerto; 

y abriéndose en las ondas libre paso 

vuestros bajeles hasta el polo yerto, 

sin que su hielo, perennal lo estorbe, 

descubrirán los límites del orbe. 

 

«De Europa abandonando las orillas, 

donde siglos su luz resplandeciera, 

las Artes nobles sus doradas sillas 

trasladarán a esta feliz ribera: 

y pródigas, aquí de maravillas, 

audaces moles hasta en alta esfera 

verán erguirse los nocturnos soles 

que venzan griegas o italianas moles. 

 

«Las ornará la pródiga Escultura 

de estatuas que parezcan animadas, 

y de frescos y telas la Pintura 

que persuadan vivir a las miradas; 

y se verán do quier con tal hartura 

estatuas y pinturas derramadas, 

que parezcan artísticos museos 

palacios, templos, plazas y paseos. 

 

«De tan sublimes vuelos Poesía, 

digno amor tuyo, entonces hará muestra, 

que igualar mi logre su osadía 

el alto numen de la estirpe nuestra; 

no se disputen ya la primacía 

Roma, Florencia y quien les fue, maestra, 

y a la Atenas mayor del Mundo Nuevo 

concordes rindan el laurel de Febo. 

 

«Y con artistas sumos y poetas 

florecerán filósofos y sabios, 

que ahonden las verdades más secretas 

y eternos hagan al error agravios; 

y en espaciosas academias quietas 

verás colgada de sus doctos labios 

inmensa juventud, cuya impaciente 

sed de saber con el saber aumente. 

 

«Ni en extranjero labio ya el idioma 



molestará, Peruanos, vuestro oído, 

por el que ardiente a vuestro rostro asoma 

de la amarga vergüenza ecolorido; 

y, como el hijo de la antigua Roma 

con patria tan magnánima engreído, 

así vosotros donde quier ufanos 

ya podréis exclamar: somos Peruanos. 

 

«Y, como hoy vais, llevados del deseo, 

de Europa a visitar las capitales, 

os vendrá a visitar el Europeo 

a quien la sed hoy trae de caudales. 

vencer en fin por todas partes veo 

futuros bienes a pasados males, 

y ser tu patria, en hado tan diverso, 

modelo, asombro, luz del Universo.» 

 

Así decía el celestial gigante, 

y de extraña alegría 

que renueva el recuerdo a cada instante, 

me colmaba la dulce profecía 

de tiempo tan glorioso y tan risueño; 

y mientras nuevamente hablarle fío, 

en menos que lo dice el labio mío, 

se van juntos el ángel y mi sueño. 

. 

 

 

A UNA ESPADA 

 

Un tiempo, oh insigne espada, 

en defensa del honor 

y la libertad sagrada, 

te esgrimió el mismo Valor 

con mano jamás domada. 

 

Desde tu primer ensayo, 

fuiste por siniestra lumbre 

relámpago que desmayo 

dio a la opuesta muchedumbre, 

y al herir certero rayo. 

 

Desde el ocaso a la aurora 

celebrada por do quiera, 

Iberia tus danos llora, 

y la Fama pregonera 



te llamó la Vencedora. 

 

Diga su eterno clarín 

cuánta portentosa hazaña 

ejecutaste en Junin, 

y allí do el poder de España 

tuvo ara siempre fin. 

 

Cual degüella inermes reses 

de ayuno león la saña, 

como en los ardientes meses 

del segador la guadaña 

corta las espesas mieses; 

 

regida por mano fuerte, 

asimismo tú veloz 

cuellos segabas de suerte, 

que la misma fatal hoz 

pareciste de la Muerte: 

Y de tu sedienta hoja 

era la sangre enemiga 

una nueva vaina roja, 

sin que sintiera fatiga 

la diestra que así te moja. 

 

¿Ni esto, espada, ni el ser hija 

de las fraguas de Toledo 

bastar pudo a que te aflija, 

dando ya pena y no miedo, 

fortuna menos prolija? 

 

De tu heroico dueño el fin 

te condena a olvido oscuro, 

y en ocio torpe y rüin, 

pendiente de servil muro, 

te envuelven polvo y orín. 

 

Y la ingrata incuria deja 

que en tus embotados filos 

y dorado pomo teja 

t extienda Aracne sus hilos; 

mas quien tan poco semeja 

 

a su padre esclarecido 

y más que al virtuoso Marte 

sigue a Baco y a Cupido, 



es bien que de sí te aparte 

y te condene al olvido; 

 

Y que de verte se ofenda 

quien solo de fácil juego 

lidia en infame contienda, 

en donde, demente y ciego, 

pierde la heredada hacienda. 

. 

 

 

RETO AL DESTINO 

 

No más supliques, corazón, ni llores: 

¿de qué tu llanto te valdrá? de nada; 

de nada humildes ruegos: tus dolores 

sufre de hoy más con altivez callada: 

¿No sabes, di, que el Hado sus rigores 

nunca remite ni jamás se apiada, 

y cuán en vano su nobleza humilla 

quien dobla ante sus aras la rodilla? 

 

De la dura paciencia los diamantes 

te abroquelen el pecho, que no pudo 

quebrantar en sus golpes incesantes 

la clava del destino tal escudo: 

su saña y su tesón se rindan antes 

que tu orgulloso sufrimiento mudo, 

que halle más firme sin cesar y grande 

cada mayor desdicha que te mande. 

 

Del añoso, arraigado, excelso roble 

que crece de una sierra en la alta cumbre 

emblema fiel de la Constancia noble, 

imita la magnánima costumbre; 

al cual nunca hace que la frente doble 

de los vientos la airada muchedumbre 

que nunca aplaca su tremenda guerra 

contra el monarca altivo de la sierra. 

 

Sé como firme escollo cuya planta 

azota el océano eternamente, 

mientras el huracán, si se levanta 

hiere tronando su desnuda frente 

con saetas de fuego; y él aguanta, 

sin parecer siquiera que la siente, 



del mar y el cielo la batalla doble, 

eternamente tácito e inmoble. 

 

Sí, que de hoy mas sin las cobardes preces 

y llantos de la humana criatura, 

que tú siempre o desoyes o escarneces, 

ah Destino crüel, de la amargura 

apuraré la copa hasta las heces: 

tu saña pues en mi constancia apura, 

y contra mí asestándolas, acaba 

de agotar las saetas de tu aljaba. 

 

Dispuesto a todo estoy; desde este día 

entra en combate singular conmigo: 

haz tan extrema la miseria mía, 

que envidia sienta del más vil mendigo; 

me devore en larguísima agonía, 

sin que me dé la caridad abrigo, 

horrible mal, espanto de la gente, 

que aún a la misma Compasión ahuyente. 

 

De mí se aleje la Amistad esquiva 

y me nieguen sus labios desleales; 

como a extraño, mi patria me reciba, 

y ciérreme sus brazos maternales; 

de mí afrentada, mi familia altiva 

me arroje con baldón de sus umbrales, 

y en pos corriendo de mi huella, impía 

la plebe vil de mi infortunio ría. 

 

De la Calumnia pérfida me acierte 

cada tiro traidor; todos estimen 

que por maldad, no por adversa suerte, 

desgracias tantas mi existencia oprimen; 

pena parezcan corta, aunque, tan fuerte, 

a tanto horrendo nunca oído crimen, 

merecedor de justiciera llama, 

con que mancille mi virtud la fama. 

 

Haz por fin que me ponga la Fortuna 

en la parte más baja de su rueda; 

sobre mi frente miserable aduna 

cuanta desdicha imaginar se pueda; 

de ellas no falte a mi aflicción ninguna; 

aún del bien de esperar me deshereda: 

y males para mi tu saña invente 



cuales no puede adivinar la mente. 

 

Ya verás, oh Destino, que mi alma, 

más sufrida que el justo de Idumea, 

de su constancia te opondrá la calma, 

que nunca esperes que domada sea; 

y, aunque no pueda merecer la palma 

en tan tremenda desigual pelea, 

me quedará el consuelo todavía 

de la invencible resistencia mía. 

 

 

 

LA TRANSFIGURACIÓN 

 

Ya la gloriosa cumbre del Tabor 

atrás dejaron los divinos pies; 

nieve la veste, un astro la faz es 

que del sol avergüenza el resplandor. 

 

Así, del alto cielo oh morador, 

a la diestra del Padre arder lo ves; 

y en los aires Elías y Moisés 

ciñen un lado y otro del Señor; 

 

Mientras yacen por tierra, en ademán 

de asombro, de pavor y adoración, 

Pedro, Santiago y el amado Juan: 

 

¡Cuándo, oh Señor, en la celeste Sión 

sin velo así mis ojos te verán, 

si de verte mis ojos dignos son! 

. 

 

 

A JESUCRISTO 

 

¿A quién acudiré, cuando estoy triste, 

en busca de remedio y de consuelo, 

si no a ti, que comprendes nuestro duelo, 

del que experiencia tan crüel hiciste, 

 

Cuando la mortal carne que nos viste, 

te vio vestir el asombrado cielo, 

y las miserias del mezquino suelo 

todas por larga prueba conociste? 



 

Me espanta de tu Padre soberano 

la majestad tremenda; mas contigo, 

que te muestras tan dulce y tan humano, 

 

me es dado hablar cual con estrecho amigo, 

o cual pudiera hermano con hermano, 

y mis dolores íntimos te digo. 

. 

 

 

A DIOS 

 

Tal vez a celebrarte 

me arrastra ardiente irresistible afecto: 

mas, vanos numen y arte, 

remeda mi imperfecto, 

canto el zumbido de volante insecto. 

 

En corto labio humano 

mal el loor de tus grandezas cabe; 

en Sión y a ti cercano, 

el serafín te alabe; 

mas ni él loarte dignamente sabe. 

 

Loores y armonías 

dignas de ti no tiene lo creado; 

solo de ti podrías 

en suficiente grado, 

pues en él te conoces, ser loado. 

 

Mas de tu crïatura, 

que en destierro que alivia la esperanza, 

de tu santa luz pura 

tenue vislumbre alcanza, 

sea humilde silencio la alabanza. 

. 

 

 

A ELENA 

 

Dulcísima virgen, eres 

bella entre cuantas mujeres 

de rara belleza vi; 

ni en el bajo suelo hay cosas 

dignas, por puras y hermosas, 



de que las compare a ti. 

 

Jamás estrellas rivales 

de tus ojos celestiales 

en la tierra contemplé, 

ni les hallo semejantes 

entre los ojos distantes 

con que la Noche nos ve. 

 

Más blanca eres que la luna, 

y no es dado en flor ninguna 

tan fresca púrpura ver, 

que de tu lozana cara, 

que la Salud envidiara, 

no la venza el rosicler. 

 

Si sonríe tu bermeja 

boca, que engañada abeja 

por flor pudiera picar, 

enseñas entre corales 

perlas más blancas e iguales 

que las de rico collar. 

 

Tu dorada cabellera 

que te cubre toda entera, 

suelta al céfiro feliz, 

ya es diadema de tu frente, 

ya te viste un manto ardiente 

de gloriosa emperatriz. 

 

De frente en igual decoro, 

no parte y destrenza el oro 

marfil dentado o carey; 

ni tal ser pudo el cabello 

del tan vano cuanto bello 

hijo del profeta rey. 

 

No a Venus formas envidias, 

ni las ideó tales Fidias; 

ni tanto el gran Rafael 

voló con su ingenio y arte, 

que presuman igualarte 

las hijas de su pincel. 

 

La tierra toca tan blando 

tu breve pie, cual si hollando 



frágil piso de cristal 

con timidez estuvieras, 

o como si a volar fueras 

a tu patria celestial. 

 

Tal, antes de darse al vuelo, 

por sobre el herboso suelo 

andando un pájaro va 

con tan airosa manera, 

que a cada instante se espera 

Verle que se encumbre ya. 

 

Si de beldad tan subida 

es tu cuerpo, en él se anida 

hermosura superior: 

una alma tan noble y pura, 

que recrearse en su hechura 

debió el divino Hacedor. 

 

Luce en ti tan manifiesto 

tu virtuoso ánimo honesto, 

que el mismo impío Don Juan 

hubiera dicho a tu vista: 

«Es imposible conquista 

al más obstinado afán.» 

 

Si a loarte alguien comienza, 

tu faz modesta vergüenza 

tiñe en más vivo carmín; 

y, bajando la mirada, 

muda ruegas y turbada 

de tus loores el fin. 

 

Cuando bordas, sobrepuja 

a diestro pincel tu aguja, 

y en su tarea menor 

representas a Minerva, 

cuando de la gente sierva 

presides a la labor. 

 

Tus músicas y canciones 

aquietan de las pasiones 

el tumulto y fiera lid, 

como de Saúl la ira 

apaciguaban la lira 

y los cantos de David. 



 

Nada dices, no haces cosa 

que no te muestre graciosa, 

y tenga secreto imán; 

la Gracia misma te enseña 

hasta la acción más pequeña 

y descuidado ademán. 

 

No hay matrona que no quiera 

y solicite tal nuera, 

ni tierno noble garzón 

que su esperanza y empeño 

no ponga todo en ser dueño 

de tu mano y corazón. 

 

Por ti el extranjero olvida 

su dulce patria querida, 

y alarga su estancia aquí; 

y en vano de allá le llama 

o madre, o amante dama 

que echó en olvido por ti. 

 

¡Ah! ¡feliz tu noble padre! 

Y tu envanecida madre 

¡Feliz cien veces y cien! 

Y ¡felices tus hermanos, 

y cuantos te están cercanos 

y siempre te oyen y ven! 

 

¡Y tus amigos y amigas, 

y aquellos a quienes digas, 

adiós, al pasar, siquier! 

Y ¡más que todos dichoso 

quien ser el amado esposo 

alcance de tal mujer! 

. 

 

 

A PARÍS 

 

Nada presta tu ruido a mi contento, 

París, de gente y de placeres lleno: 

¡Vasta y altiva capital! no cuento 

ni un solo amigo en tu gigante seno. 

 

Gozan en ti os ojos y la mente 



con lo grandioso y opulento y vario: 

mas siempre gime el corazón doliente, 

en ti sin alimento y solitario. 

 

Con tus fiestas y pompas y placeres 

y vasta agitación que nunca calma, 

Babel segunda a mis sentidos eres, 

pero eres un desierto para mi alma. 

 

 

LA VIRGEN MARÍA 

 

¿Qué digna lengua la alabanza entona 

de la que, siendo madre, fue doncella? 

La adora el ángel, y se mira en ella 

cada divina liberal Persona. 

 

Es diamante sin par de su corona 

cada más pura rutilante estrella; 

luna y sol su triunfante planta huella, 

y es el arco Iris su listada zona. 

 

Alégrate y espera, estirpe humana 

que Ésta, del cielo reina poderosa, 

de los nobles querubes soberana; 

 

Esta, madre de Dios, de Dios esposa, 

no ángel, nació mujer y nuestra hermana, 

y en rogar por nosotros no reposa. 

. 

 

 

A LA VIRGEN 

 

Virgen, ¿por qué, cuando el divino infante 

a la tuya su faz junta risueño, 

o goza entre tus brazos blando sueño, 

cubre grave tristeza tu semblante? 

 

¡Ay! que ya de tu mente está delante 

de sus verdugos el airado ceño, 

y ya pendiente del infame leño 

le ve morir tu corazón amante. 

 

Que es de tu claridad nube sombría 

y a tus placeres todos mezcla duelo 



de Simeón la triste profecía; 

 

mas mirarle te dé justo consuelo 

resucitar en el tercero día, 

y en gloria excelsa remontarse al cielo. 

. 

 

 

LA TARDE A ORILLAS DEL MAR 

 

¡Oh melancólica virgen! 

Cuando el sol se hunde en las olas, 

ve con paso lento a solas 

a la playa a meditar: 

que siempre al incierto rayo 

del agonizante día, 

está la Melancolía 

sentada orillas del mar. 

 

Hela allí -el ebúrneo codo 

apoyado en la rodilla, 

y en la palma la mejilla, 

en pensativa actitud; 

suelto el dorado cabello, 

grave el rostro, la mirada 

en el vasto mar clavada, 

y toda en muda quietud. 

 

Allí soledad, oh virgen, 

allí el sosiego y la calma 

que son tan gratos al alma, 

allí silencio hallarás: 

silencio que sólo turba 

de la onda el lento murmullo, 

y al alma aduerme su arrullo 

y monótono compás. 

 

Cruza las ondas tranquilas, 

que parecen otro cielo, 

el rápido barquichuelo 

del nocturno pescador; 

y al son del pausado remo, 

por aliviar su faena, 

alza en la tarde serena 

un canto consolador. 

 



Más allí donde se juntan 

el cielo y el océano, 

ya busca la vista en vano 

del sol el rayo postrer; 

un crepúsculo dudoso 

de luz y sombra formado, 

como un velo delicado, 

se difunde por doquier. 

 

Goza esta hora indefinible, 

en que con vago lamento 

la tierra y el mar y el viento 

parecen de amor gemir; 

y en que en abrazo amoroso, 

que tan presto ¡ay! se deshace, 

se dan la Noche que nace 

y el Día que va a morir. 

 

Y muere al fin, y se apaga 

su indecisa luz postrera, 

y sola en el orbe impera 

la callada Noche ya; 

y como reina africana, 

en la vasta negra frente 

su corona refulgente 

de estrellas llevando va. 

. 

 

 

LAMENTO DE DAVID POR LA MUERTE DE SAÚL Y JONATÁS 

 

¡Oh montes de Gelboe, nunca caiga 

sobre vosotros celestial rocío, 

mas vuestros campos un eterno estío 

esterilice con sediento ardor! 

que en ellos ¡ay dolor! el rey guerrero 

al par cayo del último soldado, 

como si no le hubiera consagrado 

el óleo del Señor. 

 

¡Cuántas hijas y esposas de Filiste 

huérfanas y en viudez dejo su espada, 

que nunca se envainó sino empapada 

en sangre de los hijos de Belial! 

¿Cuándo exterminador tan formidable 

tendrá la gente de Jehová maldita? 



¿Y a tener volverá el Israelita 

otro caudillo tal? 

 

Y tú, mi amigo fiel, tierno hermano, 

que en la mañana de tu vida mueres, 

más dulce que el amor de las mujeres 

érame tu amistad, oh Jonatás; 

yo, cual ama una madre a su hijo único 

que alivia, amante, su viudez llorosa, 

o ama un esposo a su novel esposa, 

así te amé, ¡y aun más! 

 

Eras amable en la paterna corte 

cual noble virgen que agradar desea; 

mas fuiste como tigre en la pelea, 

y te daba la Muerte su furor: 

jamás partió tu flecha silvadora 

del arco resonante, que certera 

en pecho hostil a terminar no fuera 

el vuelo matador. 

 

¡Saúl y Jonatás! ¡como lëones 

fuertes, raudos cual águilas! -Tan triste 

muerte callad a la crüel Filiste 

y a las plazas de Geth y de Ascalon: 

Por que las hijas y consortes fieras 

de la culpada gente incircuncisa 

no cambien luego en orgullosa risa 

su llanto y aflicción. 

 

¡Saúl y Jonatás! en esta vida 

los enlazaba tan estrecho nudo, 

de mutuo amor, que ni la Muerte pudo 

unión partir tan amorosa y fiel: 

tus vestes rasga, con ayuno y llanto 

tan acerba desgracia solemniza, 

y cubra tu cabeza vil ceniza, 

¡Oh mísero Israel! 

. 

 

 

ROSAURA 

 

Luce del alba el resplandor primero, 

y ya ante el claro tocador se aliña 

Rosaura, hermosa, presumida niña 



que el día en ataviarse gasta entero; 

y, como enamorada de sí propia, 

en su beldad se ufana y se recrea, 

y en el cristal luciente que la copia 

atenta ve el peinado y la presea 

que más el blanco rostro le hermosea: 

De frente ora contempla su hermosura, 

ora entre dos espejos 

su espalda o su perfil mirar procura, 

de cerca ya se mira, ya de lejos; 

y cuanta airosa artística postura 

y ademán elegante 

la Trinidad enseña de las Gracias 

su vanidad ensaya y los apura 

ante el amigo espejo 

adulación pidiéndole y consejo. 

Al verla así, creyeras 

lector, que enamorada está de veras 

de la hermosa que dentro 

habita del espejo y al encuentro 

le sale alegre y presta 

siempre que a verse llega, y la saluda, 

y con amor y con lisonja muda 

sus miradas y risas le contesta. 

 

La Elegante voz pública la llama, 

pues no hay en Lima dama, 

o casada o soltera, 

que le usurpe la fama 

de ser en el vestirse la primera. 

y como entre aves de pintada pluma 

el pavón altanero 

despliega de su falda la ancha rueda 

de piedras salpicada, que remeda 

deslumbrante vidriera de joyero; 

como entre flores mil que del verano 

pinto la rica mano 

se mece al soplo de la plácida aura, 

la presumida rosa, o entre estrellas 

su luz ostenta la serena luna; 

tal descuella Rosaura 

entre mil y mil bellas 

que iluminado ancho salón aduna. 

 

¡Oh doncella feliz, cuyo cariño 

único son las cintas, los encajes, 



las joyas y los trajes 

y los demás ministros de su aliño; 

su afán estar al cabo de las modas 

que nuevas cada día 

al sexo encantador París envía, 

y en Lima ser quien las estrene todas; 

y que, cuando se case, su desvelo 

mayor será el vestido y blanco velo 

que ha de ponerse el día de sus bodas! 

 

Nunca mayor desgracia la molesta 

que dejar de asistir al baile ansiado, 

por no haber acabado el prometido 

esperado vestido 

la modista traidora; 

pero lo que más lágrimas le cuesta 

es que esa noche su rival Aurora 

haya de ser la reina de la fiesta. 

 

 

 

EL HABLADOR 

 

I 

 

Llega, y con tono magistral y grave 

de la palabra al punto se apodera, 

y empieza a disertar sobre cualquiera 

materia, porque todas se las sabe. 

 

No habla más largo ni seguido el ave 

que nuestro idioma imita vocinglera; 

y aunque su voz apague la ronquera, 

ni remota esperanza hay de que acabe. 

 

Crece en tanto el fastidio, el tiempo pasa, 

a despedirse empieza ya la gente, 

y a tanta reunión la antes escasa 

 

sala se desocupa, y solamente 

con la infeliz señora de la casa 

se queda el hablador impertinente. 

 

 

II 

 



¡Ay del que con Don Juan entra en disputa! 

de aquel a quien siquiera se le escapa 

la réplica menor, pues se reputa 

más infalible que el romano Papa. 

 

Cuanto dice verdad es absoluta 

que a la misma Verdad la boca tapa, 

aunque diga que en Francia está Calenta 

y a París ponga en África su mapa. 

 

Materia en todo para eterna plática 

halla, a pesar de su apariencia tísica 

y de su cruel respiración asmática; 

 

y desde rudimentos de gramática 

hasta la más sublime metafísica 

en todo su sentencia da, dogmática. 

. 

 

 

A FRAY LUIS DE LEÓN 

 

Cuando mundano anhelo 

o triste vanidad mi pecho inquieta, 

alivio pedir suelo 

en estancia secreta 

a tu divina musa, oh mi poeta. 

 

Siéntese el alma luego, 

cual si saliera presurosa de éste, 

en mundo de sosiego; 

ni hay ya qué la moleste, 

y va cobrando un no sé qué celeste. 

 

Su alta nobleza entiendo 

y «en suerte y pensamientos me mejoro;» 

de la fama el estruendo 

desprecio, y el vil oro, 

y de mis vicios y defectos lloro. 

 

Y de la «descansada 

vida del que huye el mundanal rüido» 

y mueve la pisada 

por sendero escondido, 

me enamora tu cántico sentido. 

 



Y « ¡oh feliz el viajero 

humano, luego suspirando digo, 

que sigue aquel sendero 

al que Dios es amigo, 

y desdichado yo que no le sigo!» 

 

Mas del mundo la ira 

tú sentiste también, y un lustro entero 

la envidia y la mentira 

en calabozo fiero 

te tuvieron sin culpa prisionero. 

 

Tu ingenio y vasta ciencia 

tus solas culpas fueron, y tu pía 

portentosa elocuencia, 

y, mayor cada día, 

el popular aplauso y nombradía. 

 

De ti el vïudo tracio, 

tu canto al escuchar, se maravilla, 

con Píndaro y Horacio: 

tuya es la regia silla 

entre líricos vates de Castilla. 

 

Fugaz tiempo y escaso, 

antes de que tu luz resplandeciera, 

la ocupó el dulce Laso, 

y destronarte espera 

Rïoja en vano y el divino Herrera. 

 

En tus cantos se hermana, 

con tan estrecho nudo e igual parte, 

la fuerza soberana 

del numen: con el arte, 

que no será jamás que de ellos me harte. 

 

Ni tan solo el divino 

verso hispano por ti competir osa 

con el griego y latino, 

más fulgente y gloriosa 

se alza por ti la castellana prosa. 

 

Tu frecuente lectura 

es plática que tengo yo contigo, 

y me es tanta dulzura 

cual con estrecho amigo 



estar hablando a solas sin testigo. 

 

Pues de los vates uno 

eres, que por amigos he elegido, 

y en mis lares aduno, 

a quienes voy y pido 

consuelo y de mis males el olvido; 

 

Por quienes a la lumbre 

de vigilante, lámpara desdeño, 

por antigua costumbre, 

el tentador beleño 

el reposo blandísimo del sueño. 

 

¡Cuántas veces y cuántas 

me sorprendió contigo el claro día! 

¡Qué inspiraciones santas 

a tu alta poesía 

agradecida debe el alma mía! 

 

El cielo echabas menos, 

como si antes en él morado hubieras, 

y países ajenos 

te eran estos, ni eras 

amigo de las cosas pasajeras, 

 

y por eso, de llanto 

despidiendo tus ojos larga vena, 

desatabas el canto 

de la «Noche serena» 

para engañar así tu santa pena; 

 

o aquel donde interpretas 

el ansia ardiente a tu Rüiz amado 

de saber las secretas 

leyes de lo creado; 

o el que declara tu éxtasis sagrado, 

 

cuando, de tu Salinas 

por la inspirada diestra gobernadas, 

sonaban las divinas 

músicas extremadas, 

cual las que oyen las célicas moradas. 

 

Suspiros son continos 

de quien del mundo en la prisión no cabe, 



son lastimeros trinos 

de dulce canora ave 

que encierra en breve cárcel dura llave. 

 

También yo mis pesares 

aliviar suelo si, pensando cuerdo, 

hallo que son mis lares 

otros cuyo recuerdo, 

aunque antiguo, jamás del todo pierdo. 

 

Y, aunque afectos mundanos 

me rigen, y son paro devaneo 

mis pensamientos vanos, 

también en mí el deseo 

arde de contemplar lo que no veo. 

 

Y a las veces del cielo 

me poseen vivísimos antojos, 

y nada aquí en el suelo 

ven entonces mis ojos, 

que no me sea lágrimas y enojos. 

. 

 

 

A MI PATRIA 

 

De adverso signo mi existencia es hija: 

o de naturaleza, o de fortuna, 

¿qué fiero mal habrá que no me aflija? 

Yo a mi padre perdí desde la cuna. 

 

Mi esquiva fiera condición, que en vano 

quise vencer con imposible hazaña, 

me destierra del dulce trato humano, 

y del amor y la amistad me extraña. 

 

En nada logran encontrar remedio 

y más y más se aumentan cada día 

este mi universal profundo tedio 

y entrañable genial melancolía. 

 

Jamás siquiera de placer asomos 

a mi triste vivir dieron los cielos; 

yo y la Tristeza inseparables somos, 

y de la misma madre hijos gemelos. 

 



Misteriosa dolencia antigua y lenta, 

que combatió la ciencia vanamente, 

sin cesar me consume y atormenta, 

y ni me mata ni vivir consiente. 

 

Ausente me ha tenido el crüel hado 

la mitad casi de mi triste vida 

del patrio suelo y del materno lado, 

que ni un instante mi cariño olvida. 

 

La negra Envidia con traición me acecha; 

y bañadas del Orco en el veneno, 

la Calumnia feroz flecha tras flecha 

lanzando está contra mi inerme seno. 

 

Y aunque me veis en juveniles años, 

anticipada la experiencia amarga, 

padecí más crüeles desengaños 

que contar puede la vejez más larga. 

 

Y aún me falta tal vez el solo escudo 

que me abroquela el combatido pecho, 

pues humillado de mi ingenio dudo, 

y del orgullo la ilusión sospecho. 

 

Y otra desgracia el corazón me abruma, 

mas que todas fatal, extraña y grave, 

que no puede al papel confiar la pluma 

ni al viento el labio, y que ninguno sabe. 

 

Y mi ardiente aprensiva fantasía, 

cual si de males muchedumbre tanta 

no bastase, los dobla todavía, 

y los prolonga todos y adelanta. 

 

Mas tantas penas que me afligen, nada 

son comparadas al dolor de verte 

tan infeliz, oh patria, y humillada, 

y al punto no poder cambiar tu suerte. 

 

Sí, son los tuyos mis mayores males; 

y si fuerte y dichosa y grande fueras, 

los que a mí solo tocan, aunque tales, 

sonrïendo mirara cual quimeras. 

 

Por ti a quien para ti sin fruto adoro, 



mi sangre toda en hiel trueca la ira, 

y me deshace la piedad en lloro, 

y hasta turbada mi razón delira. 

 

Tú el pensamiento eterno de mis días, 

y tú el desvelo de mis noches eres, 

tú el más dulce placer me amargarías, 

si posibles me fueran los placeres. 

 

Y héroe quisiera ser por ti romano, 

y dejando el laúd que en vano agrada, 

en tu defensa armar la fuerte mano 

con la triunfante salvadora espada. 

 

Y en mi extremo amoroso desatino 

de un dios a veces el poder anhelo 

para cambiar la faz de tu destino 

y hacerte reina del inmenso suelo. 

 

¡Ah! ¡con mi sangre toda merecerte 

pudiera al menos la piedad divina, 

y como Curcio a Roma, con mi muerte 

salvarte, oh patria, de inminente ruina! 

 

. 

 

A LA MÚSICA 

 

Noble arte a quien la palma 

otro arte en vano disputar procura, 

por ti se engolfa mi alma 

en un piélago inmenso de dulzura, 

de donde no volviera 

jamás a la tristísima ribera; 

 

mas antes, continuando 

su viaje venturoso en presto vuelo 

por piélago tan blando, 

al fin llegara del distante cielo 

a tranquila ensenada, 

y en ella hiciera su inmortal morada. 

 

Tú manejas las llaves, 

tú los senos más íntimos conoces 

del corazón; tú sabes 

templar mis penas y exaltar mis goces; 



y si con vez frecuente 

abres del lloro la profunda fuente, 

 

las gotas de mi llanto 

mi faz refrescan, de dulzura llenas, 

como rocío santo; 

y si tal vez al corazón das penas, 

no hay placer ni alegría 

que más me halague que la pena mía. 

 

Apenas tu primera 

nota me hiere, me transformo y mudo 

todo yo en tal manera, 

que soy otro hombre que espantarse pudo 

con tu sin par hechizo, 

maga divina, de lo que antes hizo. 

 

Como después me espanto 

de lo que sentir me hizo tu inflüencia, 

tu inflüencia que tanto 

a mí mismo de mí me diferencia, 

y aspecto tan diverso 

a la vida le da y al universo. 

 

Desdén cobra al pecado 

mi alma, y de los suyos se arrepiente 

por ti, y menospreciado 

es de ella el metal vil que ansía la gente; 

los deleites le apocas 

y las mundanas diversiones locas. 

 

Tú su excelso divino 

origen le recuerdas, la celeste 

patria de donde vino 

y a do, dejada la terrena veste, 

volver aspira ahora 

desde el triste destierro donde mora. 

 

Por ti desprecio noble 

los insultos o halagos de la suerte, 

y vida siento doble; 

miro el martirio impávido y la muerte; 

ni ya me son extrañas 

de los mayores héroes las hazañas. 

 

A mi presente estado 



presta me roba tu virtud amiga; 

torna a ser lo pasado, 

que con lazo tan fuerte a ti se liga, 

que tan viva y fielmente 

nada hay que como tú lo represente. 

 

De mis primeros años 

las altas ilusiones infinitas 

y sublimes engaños 

en mi alma desolada resucitas; 

mis ambiciones haces 

y mis proyectos renacer audaces. 

 

Por ti confiado creo 

en la engañosa voz de la Esperanza, 

y presume el deseo 

que alcanza ya lo que ninguno alcanza, 

y aún lo imposible quiero, 

que fácil me parece y hacedero. 

 

Clara sublime prueba 

de la inmortalidad del alma humana, 

que presiente su nueva 

vida cuando te escucha, y de la arcana 

celestïal delicia 

mágica le anticipas la primicia. 

 

Del vivir sobrehumano 

sensaciones me das, que gozar fío: 

mas declarar en vano 

procura con afán el labio mío 

cuánto en mí puede y cuanto 

la fuerza misteriosa de tu encanto. 

 

Mas ¿qué mucho que hieras 

nuestras almas así tan hondamente, 

si hasta las torpes fieras 

sienten todas y entienden tu elocuente, 

universal idioma, 

que su crueldad nativa amansa y doma? 

 

No es ciego devaneo 

ni de griega invención bella mentira, 

que de Cadmo, y Orfeo 

con el divino canto y con la lira, 

fuiste a la estirpe nuestra 



de la vida civil primer maestra. 

 

Ni es fábula que el canto 

y laúd gemidor abrirle pudo 

del sempiterno espanto 

la óbrega mansión al tracio viudo, 

haciendo a los precitos 

olvidar sus tormentos infinitos; 

 

Ni que Plutón avaro 

volvió al esposo fiel la dulce esposa, 

que el aire no vio claro, 

por inquieta mirada y amorosa, 

del Oreo a la salida, 

de nuevo y para siempre ya perdida. 

 

Las selvas y montañas 

tuvieron para ti planta y oído; 

criaturas extrañas 

no hay al poder de músico sonido: 

el fiero mar serenas 

y al raudo río la corriente enfrenas. 

 

Manjar del alma mía, 

néctar del corazón, como el beodo 

más el licor ansía 

mientras le bebe más, del propio modo 

mi deleitado pecho 

nunca de ti se siente satisfecho. 

 

Mas, aunque la dulzura 

cese de tus acentos, no te pierdo, 

pues en mi pecho dura 

el celeste placer de tu recuerdo, 

y sigue tu eco blando 

en el fondo del alma susurrando. 

 

Cual santo monje, absorto 

en éxtasis divino, a quien el día 

es un instante corto, 

tal yo la larga sucesión tardía 

de las horas no siento, 

y huyen mis días cual fugaz momento. 

 

Y «si así en este globo 

la música suspende y da consuelo, 



clamo luego en mi arrobo, 

¡Ah! ¿cuál sera la música del cielo; 

y la angélica orquesta 

que alegra del Señor la eterna fiesta? 

 

»Y si tanto un concento 

de Mozart o Rossini me extasía, 

dime, oh mi pensamiento, 

¿cuál te finges aquella melodía 

que, como mar sonora, 

hinche el alcázar que el Eterno mora?» 

 

Tú, Música, el ambiente 

eres que allí respira el labio santo, 

y de esa noble gente 

es el idioma natural el canto; 

pues sólo tus acentos 

expresarán tan altos pensamientos. 

 

No allí cada voz rota 

suena, cual en mortal idioma muerto, 

mas es viviente nota 

de melodioso universal concierto 

que en consonancia plena 

por la feliz eternidad resuena. 

 

¡Ah! cuando llegue el fijo 

plazo fatal que a mi vivir espera, 

y el santo crucifijo 

levanten a mi triste cabecera 

sacras piadosas manos, 

y lloren junto a mí madre y hermanos; 

 

en tan terrible trance, 

cumplido logre este postrer anhelo! 

Tu acento oír yo alcance 

cual dulce voz con que me llame el cielo, 

para que de la vida 

con menos sentimiento me despida. 

. 

 

 

A MI MADRE 

 

Como en la dura guerra 

del océano y huracán tonante, 



recuerda el navegante 

el quieto asilo de la dulce tierra; 

tal yo, madre querida, 

sola dulzura de mi triste vida, 

en este mar tempestüoso, inmenso 

de tedio y amargura, 

me vuelvo a ti y en tu cariño pienso, 

como en puerto de amor y de ventura. 

 

Y cuando más la pena me castiga, 

t al peso del tormento 

parece que se rinde el sufrimiento: 

¡Ay! ¿dónde, dónde estás, mi única amiga, 

exclamo gemebundo, 

que a tu Clemente a consolar no vienes, 

tú que eres para mí todo en el mundo 

y cifras para mí todos sus bienes? 

Tú que eres de mi suerte en los rigores 

padre, amigos y amores, 

pues de todo me tiene despojado 

la fiereza del hado. 

 

¿Adónde, adónde estás, para contarte 

mis desventuras mil parte por parte? 

Que mal podré, si a ti no lo confío, 

confiar a nadie el sentimiento mío; 

y años ha que me dijo la experiencia 

que no hay quien del que sufre, con espanto 

y presurosa planta no se aleje, 

cual católica turba del hereje 

a quien persigue el anatema santo. 

 

Mas tú que eres mi madre, 

que con ojos serenos 

nunca pudiste oír malos ajenos, 

que de dolor larga experiencia has hecho, 

y a quien no hay alabanza que no cuadre 

por tu sensible generoso pecho, 

leerás sin hastío 

los tristísimos versos que te envío 

desde el lejano suelo donde moro; 

antes los regará tu ardiente lloro, 

y mirarme quisieras a tu lado 

para darme el consuelo demandado, 

y a mi lloroso rostro dulce abrigo 

dar en tu seno amigo; 



como allá en mis niñeces 

cuando, en tu ausencia maltratado a veces, 

a tu encuentro llorando veloz iba 

a decirte mi agravio; 

y tú me consolabas compasiva, 

y mi oído halagabas con aquesos 

dulces acentos de sin par terneza, 

que sólo al dulce labio 

de una madre enseñó naturaleza, 

y mil me dabas regalados besos. 

 

Nací, y aún me arrullaban en la cuna, 

cuando a mi padre me robó la fiera 

enemiga Fortuna, 

cual si darme a entender así quisiera 

que a tan triste partida 

correspondiera el viaje de mi vida. 

 

¡Ay! madre, y el deceno 

año apenas cumplí, cuando el malvado 

destino me arrancó a tu dulce lado, 

levándome a distante suelo ajeno! 

Hoy es, y aún a recordar me aflijo 

que, sin decir adiós a tu pobre hijo 

ni estrecharle a tu seno, 

del bajel con secreto te partiste, 

temiendo el trance de un adiós tan triste. 

¡Cuánto con voces, cuánto 

no te llamé con alarido y llanto, 

al verte de repente en la barquilla 

que tornaba a la orilla, 

el lloroso semblante 

cubriendo, oh madre, con tu blanco lienzo! 

Y en tanto la ligera resonante 

nave iba ya rozando; San Lorenzo 

pronto pasó, doblando su carrera; 

y yo que contemplaba con ansiosa 

vista la costa, al fin no vi do quiera 

sino el cielo y la mar espacïosa. 

 

¡Cuál entonces quedé, al pensar que a un tiempo 

de mi madre y mi patria me alejaba! 

¡Cuánto apuró de aquella doble ausencia 

el profundo pesar! a mi presencia 

la extraña gente, con mi llanto pía, 

con blanda mano hiriéndome la frente, 



«¡pobre niño, decía, 

que de su dulce madre vive ausente!» 

De pueril turba juguetona y leda 

la bulliciosa rueda 

abandonar usaba de repente; 

y a llorar me apartaba, 

a llorar sin consuelo, 

que tu recuerdo y el del patrio suelo 

súbito me asaltaba; 

y recordaba los felices días 

cuando en la tarde ociosa, 

en el abierto corredor sentada, 

jugar con mis hermanos me veías. 

Y un lustro que duró tal pesadumbre 

el estar triste y solo hizo costumbre 

de sociedad esquivo 

y taciturno siempre y pensativo; 

pasó ya la tristeza 

a ser naturaleza, 

y la melancolía más profunda 

de entonces fue mi condición segunda. 

 

Di al fin la vuelta a mi país nativo, 

y de mi vida el júbilo más vivo, 

que, en descuento de tantas aflicciones, 

darme quiso la suerte, 

fue el de volver, tras de la ausencia, a verte: 

¿Quién dirá la dulzura de ese instante, 

del largo abrazo estrecho 

en que a tu pecho confundí mi pecho 

y junté mi semblante a tu semblante; 

y uno y otro deshecho 

en dulcísimo llanto de alegría, 

nada más murmuraron nuestros labios 

que «hijo de mis entrañas», «madre mïa»? 

 

Y cuando de la patria la dulzura 

y el amor de la familia y tu cuidado 

a templar empezaban mi tristura, 

de la vida en la más secreta fuente 

me hirió con cruda saña 

enfermedad extraña 

que a la tumba me arrastra lentamente; 

pues a tornarme la salud primera 

vana la ciencia fue, como fue vano 

de Lima la perenne primavera 



abandonar por climas donde eterno 

extrema sus rigores el invierno. 

Mas con el dulce engaño 

siempre me ha lisonjeado la Esperanza 

de que, al nacer cada año, 

le saludara mi feliz mudanza: 

¡Ay! que los años huyen, y ya el quinto 

empezó no distinto 

para mí de sus tristes compañeros; 

y otros tras él sucederán ligeros, 

sin que ninguno en su fatal hüida, 

me deje o traiga la salud perdida. 

 

Pero tales congojas, y mayores, 

paciente tolerase, si pudiera 

pábulo dar a mi afición innata 

al arte que con voces por colores 

creación retrata; 

pero mi mal lo veda inexorable, 

y, si sus leyes obstinado quiebro, 

agudísima espada 

atravesar parece mi cerebro, 

envuelta en parda nube la mirada, 

llenos de sordo estruendo los oídos, 

y turbadas potencias sentidos: 

tanto que pueden, dulce madre, apenas, 

poetizando mis extrañas penas 

y destino tirano, 

idear la mente y escribir la mano 

estos que a ti dedico versos rudos, 

de primor y elegancia tan desnudos. 

 

Para mayor tormento, se imagina 

donde quiera consuelos y divina 

felicidad mi arrebatada mente, 

que fácil se afervora y alucina, 

y es en todo por ella divisada 

la dicha que jamás encuentra en nada. 

Como goloso infante, viendo henchido 

de licor rubio el cristalino vaso 

que de su audaz inquieta mano acaso 

al alcance dejó servil olvido; 

si engañado le coge y bebe ansioso, 

en lugar de la miel apetecida 

que imaginó gustar, gusta rabioso 

el sabor de amarguísima bebida, 



destinada al provecho 

de enfermo preso en congojoso lecho; 

tal engañada el alma, halla tan sólo 

un sinsabor donde creyó un contento; 

y aunque padece sin cesar el dolo 

de suerte mofadora, 

dolores no le excusa el escarmiento, 

y en cada día un desengaño llora. 

 

Y ¡siempre así será! ¿de la ventura 

nunca veré el semblante? 

Y desde que del sol la lumbre pura 

mis ojos alumbró hasta que en oscura 

eterna sombra se hundan y alto sueño, 

¿no habré de ser feliz ni un sólo instante? 

¿Perenne desamor es mi destino? 

¿Eterna soledad es mi camino? 

¡Ay! tú mi adiós postrero 

sola recibirás, si ya no muero, 

para mi mayor daño, 

de ti distante y en país extraño; 

y solitario partiré del mundo, 

cual de grande ciudad triste extranjero 

parte, sin que de nadie se despida, 

ni brazos le den fieles 

el abrazo postrer de la partida 

de su breve morada en los dinteles, 

ni el usado lenguaje 

de labio alguno amigo 

oiga, que del vïaje 

como augurio feliz lleve consigo. 

 

¡Cuántas veces, como él, solo me alejo 

de alguna gran metrópoli europea, 

y en largo lloro mis mejillas baño, 

al ver que a otras ciudades me encamino 

donde nadie me espera ni desea, 

donde será, como en aquélla, extraño 

el triste peregrino! 

Y este viaje que ignora 

dulce saludo y tierna despedida 

es una imagen fiel y dolorosa 

del viaje solitario de mi vida. 

 

Mas no me niegue el hado 

siquiera este consuelo 



de morir en mi patria y a tu lado, 

y en el regazo amado 

donde durmió mil veces pequeñuelo, 

incline tu hijo y hunda 

su pálida cabeza moribunda. 

 

Cuando, en muerte próxima y temprana, 

en la vecina iglesia triste doble 

de los agonizantes la campana; inmoble 

cuando sin alma esté mi cuerpo 

y cual cera amarillo; 

cuando, al sonoro impulso del martillo 

el postrer clavo mi ataúd taladre; 

cuando por fin con indolente priesa 

escondan mi cadáver en la huesa; 

me llorarás tú solamente, madre. 

. 

 

 

TRISTEZA DE LAURO 

 

«Es tal mi tristeza 

y melancolía, 

la afición al llanto 

en mí es tan nacida, 

que, aunque he padecido 

mil penas prolijas, 

padecer quisiera 

aún mas todavía: 

trabajos de aquellos 

que al mundo lastiman, 

extrañas miserias, 

grandes, inauditas, 

por que se emplease 

la tristeza mía, 

que objeto hoy no tiene 

bastante, en sentirlas, 

y estarlas llorando 

de noche y de día: 

a Orestes, a Edipo, 

a Job tengo envidia, 

al famoso Hebreo 

que siempre camina, 

y a cuantos pasaron 

tremendas desdichas: 

y, así como algunos 



al laurel aspiran 

entre los guerreros 

que el clarín publica 

de la Fama, y otros 

entre los artistas, 

o entre los que pulsan 

melodiosa lira; 

así yo deseo 

con ansia encendida, 

merecer la gloria 

y alta nombradía 

del más desgraciado 

varón cuyas cuitas 

relatan historias 

modernas y antiguas 

 

«Bien sé que es locura 

esta conocida, 

ni dudo que a muchos 

parezca mentira; 

mas no está en mi mano, 

y es vana porfía 

querer que se cambie 

mi condición misma: 

porque siempre extraña 

me fue la alegría, 

ni a mi alma se amolda 

como su enemiga; 

triste por esencia, 

cual nuestra raza india, 

soy; todo lo alegre 

me cansa y hastía, 

y solo en lo triste 

hallo mis delicias.» 

 

Esto muchas veces 

Lauro me decía, 

el hombre más triste 

que traté en mi vida, 

en quien la tristeza 

pasaba a manía, 

y aun era corpórea 

dolencia prolija, 

que en su abril lozano 

sepultó sus días. 



 

 

 

AL SUEÑO 

 

¿Por qué, citando con voz mas dolorosa 

en llamarte me empeño, 

mientras la inmensa creación reposa, 

de mis cansados ojos más te alejas, 

hijo de la tranquila Noche umbrosa, 

blando, plácido Sueño? 

¿Por qué tan sólo a mis dolientes quejas 

negando oído, a los vivientes todos 

en profunda quietud sumidos dejas, 

de tu licor dulcísimo beodos? 

¿Por qué, por qué no vienes 

con ala lisonjera 

a cobijar mi ardiente cabecera 

y a refrescar mis abrasadas sienes? 

Harto estoy de la vida, cuyo peso 

mis fuerzas vence con inmenso exceso; 

ven, pasajera muerte, 

y en tu hondo seno dándome acogida, 

el alma torna vigorosa y fuerte 

para volver o recibir la vida. 

 

A todos nos igualas 

bajo la sombra de tus negras alas, 

y espíritus extraños 

a la ventura no hay de tus engaños; 

el triste amante sueña 

que, grata y halagüeña, 

paga su ardiente llama 

la hermosa que despierto le desama; 

libre se sueña el que suspira preso 

en calabozo lóbrego y profundo; 

poseer imagina el vil mendigo 

de Midas los tesoros y de Creso, 

y dueño ser y emperador del mundo; 

en su patria se sueña el desterrado, 

de su consorte al lado 

y entre los brazos de su fiel familia: 

mas, mientras, gracias a tu error piadoso, 

es cada desgraciado 

el curso de una noche, venturoso, 

yo tan solo, en durísima vigilia, 



siento crecer en las nocturnas horas 

mis ansias y congojas veladoras. 

 

Ve y lleva mi desvelo al centinela 

que, sin salir del puesto, 

al crudo hielo de la noche vela, 

llevando al hombro su fusil molesto; 

o al que en el mar oscuro, de la nave 

donde cien vidas en tus brazos yacen, 

el timón rige a solas, 

y ya a tu halago resistir no sabe, 

pues hasta el ronco arrullo de las olas 

a saborear le brinda 

el licor de tus blandas amapolas; 

o a la humilde doncella, que, aunque linda, 

guarda la flor de su pureza, y gana 

el pan escaso de su madre anciana, 

moviendo diligente hasta la aurora 

la aguja voladora; 

o a la viuda casta, 

que, como a su, trabajo el sol no basta, 

es bien que tu ley viole 

para sustento, de su tierna prole, 

y en su santa tarea 

también las horas de la noche emplea. 

De estos y de otros tales, 

a quienes el deber o la enemiga 

pobreza suma a desvelarse obliga, 

dame el reposo y mi desvelo dales. 

 

Apiádate de mí, que a moribundo 

en la congoja que me aflige copio, 

y dejándome henchido de tu opio 

largo reposo envíame y profundo; 

que si favor tan alto me concedes 

y repites constante tus mercedes, 

coronas de tus flores 

mi agradecida mano a tus altares 

suspenderá a millares, 

y extenderá mi lira tus loores. 

 

¿Cuándo será que, cual beldad ingrata, 

no huyas de aquel que te convida y ruega, 

ni a cuantos te rechazan diligentes 

sities, halagues, tientes, 

hasta quedar de sus sentidos dueño? 



¿por qué te muestras tan crüel y esquivo 

a mí que tanto te codicio, sueño, 

y tan dulce placer de ti recibo? 

Mas ¿cómo desëoso 

no viviré de tu feliz reposo, 

si, como cuando vivo, 

de alma y cuerpo a la vez no gimo enfermo 

cuando en tus brazos amorosos duermo? 

 

Siempre anhelado llegas: ora seas, 

sin visiones ni ideas, 

hondo desmayo, como 

el sueño eterno de pesado plomo 

que en el sepulcro dormiremos; ora 

te acompañe de ensueños voladores 

la turba, encantadora, 

tejiendo danzas y regando flores. 

Tu a las riberas de mi patrio río, 

por sobre montes e interpuestos mares, 

me llevas blando y pío; 

por ti penetro mis remotos lares, 

y a mi madre querida 

mis dulces hermanos reunido, 

La doméstica vida 

ufano vivo en mi dichoso nido. 

 

Por ti tal vez visito 

una región tan bella como el cielo, 

en la cual hallar suelo 

con júbilo infinito 

dulces seres amados 

por muerte o por distancia separados, 

y en hermanable sociedad con ellos 

hallo otros puros nunca vistos seres, 

tan divinos y bellos, 

que dejan de ser bellas a su lado 

las terrenas mujeres. 

Goce pues ya de nuevo dicha tanta, 

y de este triste valle 

a mi dichoso cielo me levanta 

do mis ausentes y difuntos halle. 

Mas, cuanto más te llama mi gemido, 

más apartas de mí tu raudo vuelo, 

y el encendido anhelo 

con que a venir en vano te convido 

más exacerba mi tenaz desvelo. 



 

Depón al cabo tu crueldad avara, 

dolido de mis cuitas, 

excelso dios, que con potente vara 

al cansado mortal tornas difunto, 

y cual mago después le resucitas: 

vénzate al fin mi ruego: ven al punto, 

que del reloj vecino el suspendido 

y dilatado golpe sonoroso 

cuatro veces hirió mi atento oído; 

y si más tu reposo 

en venir se demora 

a mi rendido pecho, 

habré de abandonar el triste lecho, 

duro potro sin ti, cuando el brillante 

tálamo deje la rosada Aurora, 

sin merecer siquiera 

tan sólo breve instante 

disfrutar de tu blanda adormidera. 

 

 

 

A ELENA 

 

¡Cuán vivamente anhelo 

contigo hallarme a solas, sin testigo! 

Mas apenas ¡ay cielo! 

un instante consigo 

quedarme solo faz a faz contigo; 

 

Súbitamente olvido 

¡cuanto decirte mi pasión quería; 

en lánguido gemido 

fenece la voz mía; 

y tú me ves indiferente y fría! 

 

Empaña negra nube 

mis ojos, con tu luz deslumbradora; 

ora a mi rostro sube 

roja vergüenza, y ora 

amarillez de muerte lo colora; 

 

Me ahoga la congoja; 

tiemblo como del cierzo a los furores 

tiembla la débil hoja, 

o cual las leves flores 



se doblan en los tallos tembladores. 

 

A compasión mi estado 

te ha de mover o a risa: ¡trance impío! 

y maldiciendo airado 

el poco valor mío, 

confuso de tu lado me desvío. 

 

De mi amoroso fuego 

por señales clarísimas testigo, 

si con la voz lo niego, 

búrlase algún amigo 

porque nunca cobarde te lo digo. 

 

Cual suele, lo murmura 

hasta la extraña maliciosa gente: 

mi amorosa locura 

a todos es patente: 

Tú, su causa, la ignoras solamente. 

 

o si la sabes, muestra 

tu indiferente rostro que la ignoras: 

¿No sintió ayer tu diestra 

mis manos tembladoras? 

¿No habla de amor mi faz a todas horas? 

 

¿Harto no te declara 

mi palidez y súbitos sonrojos? 

Aunque la voz callara, 

¿no dije mis enojos 

con el idioma mudo de los ojos? 

 

Hermoso ramillete, 

matizado de vívidos colores, 

fue tal vez el billete 

donde escribí con flores 

la vana confesión de mis amores. 

 

¡Y en sus alas ligeras 

usurpándome glorias y alegrías, 

sin que entenderme quieras, 

huyendo van los días 

que tú encantarme con tu amor podrías! 

. 

 

 



A UNA VIUDA 

 

 

En su gruta la fiera, y en su nido 

reposa el ave; yace el mar sin olas; 

vierte el Sueño do quier sus amapolas 

y de los males el sabroso olvido. 

 

Pero, por más que asalte tu sentido, 

cerrar no logra tus pupilas solas; 

tú solamente su precepto violas, 

dando al trabajo lo que suyo ha sido. 

 

Mas de ti vanamente se querella; 

con tan crecida prole, sin esposo, 

es bien que veles sin cesar por ella; 

 

y el insomnio prefieras al reposo 

con que, viéndote aún joven y bella, 

te convida opulento voluptuoso. 

 

 

 

A DIOS 

 

I 

 

Despierta, y apercibe 

la llama toda que en tu pecho vive; 

tu esfuerzo dobla y tu valor, oh Musa, 

por que con canto más sublime y grave 

Hoy a cantar a tu Señor te atrevas: 

¡Quién a mi labio enseña voces nuevas 

dignas de su poder, con que le alabe, 

y cantos no escuchados todavía! 

¡Quién en su vuelo audaz venciendo al ave 

que mas lejos se encumbra 

del cielo azul por la infinita vía, 

y, atrás dejando la inflamada esfera 

del alto luminar que nos alumbra, 

en Sión parara la veloz carrera, 

y, oyendo allí a los célicos cantores, 

del Eterno aprendiera los loores! 

 

O ¡quién hay que la cítara me preste 

con que el real profeta 



las obras del Señor magnificaba 

en número celeste, 

que de igualar soberbio no se alaba 

osado acento de mortal poeta, 

por que también mi verso 

magnificar pudiera tu universo! 

 

Pero ¿cuál, entre tantas que mis ojos 

miran, competidoras maravillas, 

hijas, Señor, de tu creadora mano, 

celebrará mi labio la primera? 

¿Retrataré el vastísimo Océano, 

que ya lame tranquilo sus orillas, 

ya se hincha y se revuelve y ruge insano, 

amagando cubrir la tierra entera? 

¡Inútil amenaza! ¡vano miedo! 

que, como de diamante alta barrera, 

bien le aprisiona la invencible raya 

que tu potente dedo 

a sus furores señaló en la playa. 

 

Y ¿qué inmenso guarismo 

abarcar jamás pudo 

el escamoso mudo 

vulgo que habita su insondable abismo? 

desde el pintado pececillo leve 

hasta el tremendo Leviatán gigante, 

a viviente navío semejante 

o a isla que se mueve: 

arde, a su paso, el piélago, y se altera 

como hirviente caldera, 

y en riza espuma se dilata cano 

como la cabellera de un anciano. 

 

¡Cuán sublime la mar! ¡Cuál, a su abierta 

ancha llanura, en términos incierta, 

de tu inefable inmensidad, Dios mío 

el sin igual concepto se despierta! 

Y siempre que del puerto me arrebata 

el vuelo del alígero navío, 

cuando derrama su creciente velo 

la vasta lejanía, y por doquiera 

me circunda la doble 

azul inmensidad de mar y cielo; 

el interior reposo 

¿Quién describir pudiera 



y el hondo sentimiento misterioso 

de que me siento todo poseído? 

Pues entonces, Señor, en tu recuerdo 

cual pez en ancho piélago, me pierdo, 

y del mundo y de mí me ocupa olvido. 

 

¡Quién como tú, Señor! pues, aunque sea 

grande y ancha la mar a maravilla, 

entre sus playas cabe; 

y toda entorno mídela y pasea 

el hombre osado con la aguda quilla 

de leve frágil nave, 

que a su ribera aborda más remota; 

mas en tu inmensa idea, 

Océano sin fondo y sin orilla, 

con quien es breve gota 

el anchuroso reino de Neptuno, 

naufraga del pensar la navecilla. 

 

Mas ¿de qué material tu mano labra, 

Señor, tales portentos? De ninguno 

has menester: fecunda tu palabra 

el seno oscuro de la Nada inerte, 

que de su seno vierte 

mundos tras mundos, hasta 

que sonar oiga tu imperioso basta. 

Como, al soplo del viento, 

saltan sin cuento mínimas centellas 

de las ardientes brasas, 

así a tu soplo el vasto firmamento 

se tachonó de estrellas 

y fulgentes luceros que no tasas. 

 

Con ellos en el sol creó tu diestra 

tu más sublime espléndido traslado, 

que a nuestros ojos hechizados muestra 

de tus divinas obras la armonía; 

alma, vida, placer de lo criado. 

Y la luna creó, del sol hermana, 

quieta callada lámpara nocturna, 

que en alumbrar la humana 

mansión terrena con su hermano turna: 

al caminante grata 

y a triste solitario peregrino, 

que, en nocturno camino, 

su hermosa faz de plata 



sin cesar considera, 

y la juzga celeste compañera. 

¡De arrobo cuántas horas y consuelo 

mi corazón la debe! 

¡Cuánto mirarla pláceme sin velo, 

de la mitad del cielo enseñoreada, 

vistiendo el llano con su luz de nieve, 

y derramando luminoso hielo 

que penetra hasta lo íntimo del alma 

y del día el ardor serena y calma! 

 

 

II 

 

Y así como crear no fue tarea 

para tu omnipotencia descansada 

y bastar pudo de tu labio un sea 

para que el mundo fuese, 

así fuerza será que de la nada 

al hondo seno maternal regrese, 

cuando falte decir fuere tu agrado; 

pues sólo tu querer omnipotente 

lo creado sustenta eternamente, 

y dél el universo esta colgado. 

 

Como mirar entretenido suelo 

vano aéreo palacio 

que tal vez el acaso caprichoso 

edifica de nubes en el cielo, 

y repentino viento en breve espacio 

lo deshace veloz y desordena; 

o cual frágil arena 

con que levanta torres un infante 

que derriba su mano en el instante, 

así tú el día del final jüicio 

del orbe destruirás el edificio. 

 

Pestes y hambres serán, y universales 

asoladoras guerras, 

de tan tremendo día las señales; 

y, cubriéndose sol y estrellas puras, 

se quedará la Creación a oscuras; 

sus olas empinando como sierras, 

tan horrendos bramidos 

levantará la mar embravecida, 

que de pueblos distantes 



con espanto mortal serán oídos, 

y al fin los lindes le darán salida 

que no salvaron sus furores antes; 

y, en continuo vaivén, de polo a polo 

el globo temblará como un navío 

en mar airada que alborota Eolo; 

y todo habrá de ser horror y asombros, 

hasta que aquel que aquí profetizolo 

baje en toda su gloria y poderío 

del incendiado mundo a los escombros, 

a juzgar a los vivos y a los muertos, 

con la trompeta del querub despiertos. 

¿Quién entonces podrá del juez augusto 

sin mortales desmayos 

el rostro contemplar? de sus giradas 

iracundas miradas 

¿Quién resistir los deslumbrantes rayos? 

A su presencia temblara hasta el justo 

cuya vida jamás manchó pecado, 

y el mártir temblará, de espanto lleno; 

y, si aun él temblará, ¿cuál del malvado 

habrá de ser la confusión y susto, 

cuando a é se vuelva tu furor y le hable 

de aquella voz el espantoso trueno, 

y le lance tu fallo inapelable 

al vengador abismo, cuyas puertas 

jamás serán por tu perdón abiertas? 

 

Mas, mientras llega el postrimero día, 

de tus justicias el rigor tremendo 

tal vez recuerdos suyos nos envía: 

como cuando al ruinoso terremoto 

mandas, que desalado de repente 

llega con sordo subterráneo estruendo, 

cubriendo el alma de pavor ignoto: 

el suelo como el mar se hunde y levanta; 

el polvo entenebrece el aire todo; 

de la cima a la planta, 

cual gigante beodo, 

tiembla y vacila la encumbrada torre; 

huye del muro y suspendido techo 

y a las plazas y campos rauda corre, 

en confuso tropel, la triste gente, 

que, de espanto amarilla, 

y con rápida mano hiriendo el pecho, 

dobla en tierra la trémula rodilla: 



 

O como cuando sueles 

recorrer los espacios celestiales 

en tu ligero reluciente coche 

que arrebatan sonantes vendavales, 

tus alados prestísimos corceles. 

En repentina noche 

cambiar se mira el refulgente día; 

sordo retumba cual cañón el trueno, 

los relámpagos brillan cual espadas; 

rasga el cielo y vacía 

sus hondas cataratas; guarda el seno 

de la tierra a las fieras espantadas; 

mira el villano, de defensa ajeno, 

anegadas, deshechas 

las futuras cosechas, 

que cual presentes la esperanza goza, 

mientras el techo frágil y pajizo 

de su desnuda choza 

apedrean las nubes con granizo. 

Mas, deponiendo tu irritado ceño, 

con la luz nos devuelves la esperanza, 

y en los aires descoges el risueño 

arco listado de colores siete, 

que, recordando la feliz alianza 

que con Noé ya hiciste, nos promete 

que nunca otro segundo 

diluvio de agua ha de inundar el mundo. 

 

 

III 

 

Tuya es, Señor, la tarde, 

cuando, al tocar la cotidiana meta, 

entre las olas arde 

el rojo disco del mayor planeta: 

entonces de la sacra Ave María 

la lenta melancólica campana 

llorar parece el moribundo día; 

cesa el duro trabajo, y al reposo 

se da y al suello la familia humana, 

y queda el orbe oscuro y silencioso: 

tuya es también la aurora, 

cuando del sueño el mundo resucita 

y el santo bronce con su voz sonora 

el hombre llama a tu mansión bendita, 



a darte humildes gracias en tal hora, 

pues en la dulce vida 

aún conservarnos bondadoso quieres. 

y con nuevo vigor a la faena, 

por la pasada noche interrumpida, 

ya torna cada cual; y do quier suena 

el rumor de oficinas y talleres. 

 

Tú en altos montes nuestro globo elevas, 

cual gigante sostén del firmamento, 

y ya en valles le bajas y quebradas, 

por que así con escenas siempre nuevas 

y bellezas sin cuento 

se deleiten del hombre las miradas; 

tú, en las alpestres rocas, 

capaces grutas y profundas cuevas 

abres, cual negras bostezantes bocas: 

tú con puro inexhausto licor frío 

las hondas fuentes cebas; 

por ti nunca de andar se cansa el río 

que viaja sin cesar al océano, 

y nuestra vida rápida retrata; 

por ti, cual sierpe de brillante plata, 

por el herboso suelo 

va jugueteando músico arroyuelo: 

Tú das a las montañas 

marmóreas y metálicas entrañas, 

y alta cimera de perenne hielo: 

tú cubres de la tierra la ancha espalda 

con rico manto de verdor y flores; 

tú el rubí leonado y la esmeralda 

escondes en su seno, y el diamante 

que al sol hurta sus claros resplandores, 

rey de las otras piedras arrogante; 

y cuantas piedras bellas, 

uniendo el resplandor a los colores, 

son rivales en luz de las estrellas 

y en los ricos matices de las flores. 

 

¿A quién, Señor, sino a tu diestra sola 

debe el ave la armónica garganta, 

con que hinche de dulzura la arboleda, 

cuando el alba los cielos arrebola? 

Mas al bello pavón, porque no canta, 

vistes con fina matizada seda, 

y pintas de su cola, 



sembrada de ojos mil, la vasta rueda, 

que se abre cual magnífico abanico 

de pedrería salpicado y rico. 

Mas, aunque tan hermoso, no presuma 

la palma merecer de beldad suma: 

al picaflor la ceda, 

al picaflor que abeja o mariposa 

imita por lo breve y, al par de ellas 

del néctar se sustenta de las flores, 

y en esmaltada pluma 

es, como la menor, la más hermosa 

entre las aves do la tierra bellas. 

 

Por ti, Señor los euros voladores 

el águila soberbia desafía, 

que tan veloz hasta los cielos sube, 

cual baja el rayo de la negra nube; 

y a sus felices ojos solamente 

su faz deslumbradora 

el sol radioso contemplar consiente: 

mas ya cedió el imperio de los vientos 

al cóndor peruviano; 

que a la misma región donde tu mano 

la menor ave cría, 

dar así también sabes 

el gigante monarca de las aves. 

 

Tú armas de agudas astas 

la frente dura del valiente toro, 

a quien provoca el hombre y amenaza 

y vence y mata, de la llena plaza 

entre el tumulto y aplaudir sonoro; 

y entre torcidos cándidos colmillos 

dobla por ti su dilatada trompa 

el enorme elefante, 

que, sustentando torres y castillos, 

de las bélicas marchas en la pompa, 

semeja viva fábrica ambulante. 

 

Das a la hiena temerosos ojos, 

en viva sangre rojos; 

al viajero camello, 

nave de los desiertos, largo cuello, 

y breve monte en prominente giba; 

del tigre y la pantera tus pinceles 

pintan a manchas las hermosas pieles; 



y a ti debe el león su frente altiva, 

y su roja melena, 

de su cabeza natural corona 

que por rey de las fieras le pregona, 

y que, airado, sacude y desordena; 

y a los roncos rugidos 

con que la selva atruena 

tiemblan los animales pavoridos. 

Ligera diste voladora planta 

y de ramosa cornamenta el alto 

adorno al vividor medroso ciervo, 

que de su propia sombra huye y se espanta; 

paciencia de que nunca se vio falto 

en su eterna tarea, 

al torpe asno, del hombre humilde siervo, 

y valor al caballo y hermosura, 

en cuya espalda aquél viaja y pasea, 

y le acompaña en la marcial pelea, 

al freno dócil y a la espuela dura. 

¿Mas qué diré del can, entre animales, 

de tu bondad clarísimo testigo, 

espejo de leales, 

del hombre fiel inseparable amigo, 

y valiente guardián de sus umbrales; 

última compañía 

del solitario mísero mendigo 

y de la noche de sus ojos guía? 

 

Tu poder y sin par sabiduría 

resplandecen do quiera; y a porfía, 

desde el humilde lirio 

que en el valle se oculta hasta el fulgente 

astro remoto, y desde el vil insecto 

al alado cantor del cielo empíreo, 

narrándolas están en elocuente 

sempiterno pregón todos los seres, 

contentos igualmente de tus dones: 

mas tales perfecciones 

la demás perfecciones de que lleno 

estás no eclipsa; y, pues no menos eres 

que poderoso y sabio, dulce y bueno, 

débate mi dolor que escuches pío 

la ferviente oración del labio mío. 

 

 

IV 



 

Los ojos vuelve a mi adorada tierra, 

mansión antigua de fraterna guerra: 

desventurada madre cuyo seno, 

como de sierva ruin, hiere y maltrata 

la torpe mano de su prole ingrata: 

de la Discordia insana pronto freno 

pon a las iras; el Orgullo loco 

e hidrópica Ambición nunca contenta, 

a quien la sed el refrigerio aumenta, 

en este suelo humilla, 

donde la igual República igualmente 

a todos todo ambicionar consiente; 

tu diestra ensalce a la suprema silla 

modesto ciudadano 

que ame la patria con amor romano. 

Con tu ciencia y doctrina 

nuestros legisladores ilumina, 

y santifica con vigor su pecho, 

por que del mando injusto 

al despótico gusto 

no los rinda temor o vil provecho; 

de parecer se afrente compra y venta 

la Justicia avarienta; 

no de las mismas manos desleales 

en que es mengua mayor tanto delito, 

con descaro inaudito 

presa sean los públicos caudales; 

no, como en pueril juego, 

cambie de enseña y parte 

una vez y otra el seguidor de Marte; 

ni, de tu, santa Religión en mengua, 

destruya tu ministro con su ejemplo 

cuanto en el sacro templo 

al pueblo predicó su indigna lengua. 

 

Y, pues fue la familia 

el fundamento siempre del Estado, 

de las mujeres la flaqueza auxilia, 

en que de aquélla el peso esta fundado: 

no, el lecho conyugal amancillando, 

incierta el adulterio haga la prole; 

de la virgen sencilla 

el pudor arrebole 

la modesta mejilla 

a una sola mirada menos casta; 



huya del peligroso galanteo 

y vano juego de vulgar Cupido, 

que la virginidad, del alma gasta 

que celoso reclama el Himeneo; 

y pueda, esposa, recordar un día 

que a un acento amoroso 

jamás abrió el oído 

sino del labio de su dulce esposo. 

 

No al hijo la materna idolatría 

con el regalo engría 

que postra el cuerpo y afemina el alma, 

ni el exceso enemigo 

de su ternura impune deje ahora 

la falta, de otras mil engendradora 

sin el justo benéfico castigo. 

Y, si en el labio maternal aduna 

la dulce persuasión todo su encanto, 

inspírele con él desde la cuna 

el amor de la patria sacrosanto; 

y con las madres de la antigua Esparta 

la alabanza comparta, 

y aun les gane de fuertes la corona, 

cada peruana varonil matrona. 

 

Tú quisiste que grande entre Naciones 

la hermosa tierra de los Incas fuera: 

¿Mas, di, no la colmaste de tus dones 

que otra cualquier región del Nuevo Mundo, 

y aún de la tierra entera? 

¿Claro ingenio no diste a sus varones? 

¿El suelo no blasona más fecundo 

que el sol en ambos mundos considera? 

¿do quier antigua fama no relata 

que inundó su opulencia el universo 

con ríos de oro y piélagos de plata? 

¿No la privilegiaste con tesoro 

que le tributan de la mar las aves 

y cuyo humilde nombre al grave verso 

veda decir poético decoro? 

Mas de tales presentes 

y otros mil, A que el labio viene escaso 

que contarlos procura, ¿te arrepientes? 

¿Cambiarse pudo tu designio acaso? 

De nuestro llanto y aflicción te apiada, 

y compasivo mira 



cuán larga edad el peso de tu ira 

la dejara a sí sola abandonada: 

alárgale, Señor, la diestra fuerte, 

y del profundo abismo 

do la infeliz perece, la levanta; 

deja que cumpla la gloriosa suerte, 

que le quisiste señalar tú mismo, 

al darla dones con largueza tanta. 

 

 

V 

 

Y, si después de haber alzado el ruego 

por la patria infeliz, sin desacato 

me es dado por mí propio alzarlo luego, 

de la muerte, Señor, vivo retrato 

mírame, cuando apenas 

de la mitad primera me despido 

del lustro quinto de mi vida; grato 

tiempo para otros, al amor debido, 

mas, como la vejez, lleno de penas 

para el que lento mal mina y devora: 

de Hipócrates al arte 

demandé en vano mi remedio; en vano 

Lisonjera esperanza engañadora 

me hizo surcar el húmedo océano; 

ni así consigo que de mí se aparte 

mi extraño mal; para tornarme sano, 

dame tu voluntad, sola bebida 

que me pudiera devolver la vida. 

 

Baje a mis preces tu piedad su oído, 

y la salud infúndame tu aliento; 

mas que para mí propio y mi contento, 

para mi cara patria te la pido. 

No me dejes morir tierno mancebo 

que nada hacer en su provecho pudo, 

y en mí, robusto pon un hombre nuevo, 

que en juventud activa 

para el servicio de la patria viva. 

 

Bien sé que estás, Señor, de mí ofendido, 

y son tan numerosos mis pecados, 

vuelta en naturaleza la costumbre, 

que es fuerza que en el seno del olvido 

los sepulte su misma muchedumbre; 



mas ¿qué gran pecador que, arrepentido, 

a ti volviera, halló jamás cerrados 

los brazos que en el áspero madero 

abriste a recibir al mundo entero? 

. 

 

 

NOCHE SERENA EN EL MAR 

 

A que admires extático conmigo 

de estiva noche la beldad extraña, 

con presta planta sube 

al techo de la nave, dulce amigo: 

en la mitad del cielo, que no empaña 

la más delgada transparente nube, 

brilla la blanca luna, 

y en la mar que parece ancha laguna, 

por sosegada y lisa, 

mayor su rostro copia; fresca brisa 

roza apenas la faz, pura y suave, 

como el húmedo aliento de la noche; 

ondas divide la sonante nave 

con ruedas que alzan espumosa nieve, 

como marino gigantesco coche 

que sin caballos por el mar se mueve. 

Al ver tan s o mar y firmamento 

que limitan a vista por do quiera, 

¿no sientes dilatarse tu alma, dime, 

y henchirse del profundo sentimiento 

que engendran lo infinito y lo sublime? 

¿De tu pocho no huyó la pena fiera 

con que tu corazón en tierra gime? 

de nuestra móvil casa de madera, 

apenas el vaivén la planta siente: 

¡Tan rauda a un tiempo y blanda 

sobre las olas adormidas anda! 

Aquí pues, platicando suavemente, 

nos halle el nuevo día 

en dulce compañía, 

que a desdeñar del sueño 

el reposo halagüeño 

la noche nos convida, 

por mirar su hermosura esclarecida; 

y aún ser puede que en noche tan serena, 

según relatan los parleros viejos 

marineros, oigamos a lo lejos 



el canto dilatado en el espacio 

de la dulce Sirena, 

que del divino son con la cadena 

llevar nos quiera a su húmedo palacio. 

. 

 

 

A CLORINDA 

 

Siempre que miro, Clorinda, 

tu hermosura, te cotejo 

con el indio tominejo, 

por lo pequeña y lo linda: 

 

por su pequeñez graciosa, 

entre las flores semeja, 

aún más que pájaro, abeja 

o brillante mariposa. 

 

Es su pico fina aguja, 

dos puntos sus ojos son; 

mas con tanta perfección 

el Creador la dibuja, 

 

que en hermosura rival 

no conoce esta avecilla, 

y a su plumaje se humilla 

el soberbio pavo real. 

 

Hermosura tan extrema 

adorna al pájaro mosca, 

que fuera sin lustre y tosca 

joya de imperial diadema, 

 

que innumerable caudal 

a su noble dueño cuesta, 

comparada con aquesta 

viva joya natural, 

 

do las plumas verdes, gualdas, 

azules y carmesíes, 

topacios son y rubíes 

y zafiros y esmeraldas. 

 

Se esmeró Natura en ella, 

y juzgar así se debe 



que sólo la hizo tan breve 

para formarla, más bella. 

 

Pues, si en el ave menor 

ostentó su mejor obra, 

a la que en belleza sobra 

lo que le falta en grandor, 

 

no te pese no ser alta, 

oh graciosa criatura, 

si te sobra en hermosura 

lo que en tamaño te falta. 

. 

 

 

RETRATO DE ELENA 

 

¿Dónde, Elena, en qué parte 

del tan vario universo, 

hallar podrá mi verso 

bellezas a que pueda asemejarte? 

¿Con qué esfuerzo del numen o del arte 

acertaré a formar tu fiel traslado? 

Entre imágenes tantas que, de aquellos 

y estos objetos bellos 

que ofrece a los sentidos lo creado, 

en sus inmensos senos cada día 

la memoria riquísima atesora, 

¿Cuál tan sublime imagen y tan pura 

elegirá la amante fantasía, 

para pintar ahora 

tu milagrosa y única hermosura? 

Cedan de hoy más la palma y alabanza 

los pardos, negros y celestes ojos 

a los divinos tuyos, que colora 

con su verdor alegre la Esperanza: 

la mejilla lozana 

de la rosada Aurora 

iguala apenas la lustrosa grana 

que en tu fresca mejilla 

aun de la rosa el rosicler humilla; 

humilde tributario 

es de tu blanca tez el mármol pario; 

y al oro envidia diera 

tu riza y abundosa cabellera; 

merecedora de adornar un día, 



coronada de estrellas, 

la vasta frente de la Noche umbría. 

 

De la Ciprina Diosa 

la más bella afamada estatua griega, 

de que hace alarde el orgulloso Louvre, 

a la vista dichosa 

del que anhelante a contemplarla llega, 

más puras bellas formas no descubre 

que las que sufre tu pudor sin velo; 

sirviéranle tus brazos de modelo, 

a escultor que quisiera 

devolver, completando su hermosura, 

a esta de Venus copia verdadera 

los que hoy llora perdidos la Escultura; 

y afrenta son de los rosados dedos 

con que el Alba rïente 

abre las puertas del dorado Oriente 

al sol que vuelve a los mortales ledos, 

los que rematan tu pequeña mano, 

tu linda mano de rosada nieve 

bajo la cual apenas 

el néctar puro a azulëar se atreve 

de las delgadas transparentes venas. 

 

Mas ¿quién dirá la gracia soberana 

que aumenta tus hechizos 

y que en tu acto menor luce patente? 

Cuando, al volver tu majestuosa frente, 

mueves los blondos rizos, 

o las miradas giras suavemente, 

o tu boca risueña 

perlas entre corales nos ensena, 

abierto el mismo cielo se divisa. 

No con tan dulce celestial sonrisa, 

donde aún templar parece Amor su dardo, 

se esta riendo la divina Lisa 

en el lienzo inmortal de Leonardo. 

 

Tu voz tan blanda suena, 

que semeja tu hablar un dulce canto; 

Mas, si cantas, vencida la Sirena 

envidiosa te escucha con espanto; 

y arroja, ardiendo en ira, 

la menos dulce lira, 

cuando, animado por tu diestra mano, 



brota sublimes mágicos acentos, 

y es el rey el piano 

de músicos sonoros instrumentos. 

 

Es tu andar tan airoso y elegante, 

que parece que fueras, escuchando 

de música incesante 

el süave son blando, 

con el que vas acompasando cada 

movimiento y pisada: 

irresistible gracia en todo muestras: 

de cuanto dices o haces las divinas 

gracias te son maestras, 

a ti siempre vecinas; 

la perfección en fin nos pasma y ciega 

que tu persona bienhadada enjoya, 

y la beldad recuerda de la Griega, 

cantada ruina de la excelsa Troya; 

te adora reverente 

quien de mirarte alcanza la ventura, 

como imagen de Dios, que al bajo suelo 

tu beldad estupenda 

conceder quiso, en generosa prenda 

de las que encierra el prometido cielo. 

. 

 

 

SUEÑO DE UN MALVADO 

 

Durmiose; y al profundo abismo luego 

le parece que baja despeñado, 

donde castiga inextinguible fuego 

a cuantos mueren en mortal pecado, 

 

y donde son las penas tan atroces, 

que las mayores penas terrenales 

son ilusiones y parecen goces 

junto a aquellos tormentos inmortales. 

 

Él, a quien enseñó Filosofía 

que mueren alma y cuerpo juntamente, 

él, que del fuego eterno se reía, 

ya, ya se mira en la ciudad doliente. 

 

¡Ay! ¡qué voces extrañas! ¡ay! ¡qué lloro 

desesperado hiere sus oídos! 



¡Ay! ¡qué confuso ensordeciente coro 

de gritos, de blasfemias y gemidos! 

 

De hirsuta cola y retorcido cuerno, 

ya lo circunda enjambre numeroso 

de los feos señores del Infierno, 

más feroces que toros en el coso. 

 

Prueba de ellos a huir; y a cualquier lado 

un furioso demonio ve delante; 

crudos hieren su cuerpo desdichado 

con saetas de fuego penetrante, 

cuyo incendio con tal viveza siente, 

que súbito del sueño se recuerda, 

dando por el terror diente con diente, 

temblando todo cual vibrada cuerda. 

. 

 

 

A LA LUNA 

 

Duerme el anchuroso suelo; 

mas con tristeza importuna 

yo solo gimiendo velo; 

y tú, solitaria luna, 

velas también en el cielo. 

 

Y me parece que, en tanto 

que los ojos fijo en ti, 

tú me miras desde allí, 

y al ver mi copioso llanto, 

te compadeces de mí. 

. 

 

 

A ELENA 

 

I 

 

Contemplando callaba embelesado, 

feliz visitador, a dos doncellas, 

tan puras y graciosas como bellas, 

y bellas ambas en el mismo grado: 

 

mas, apenas llegaste, y el estrado 

alto asiento te diera en medio de ellas, 



como ante el sol se apagan las estrellas, 

así se oscurecieron a tu lado. 

 

que, como el mismo sol humanas teas, 

así tú, Elena, a las demás mujeres 

cubres con tu luz fúlgida y afeas. 

 

Cesan contigo varios pareceres, 

y aunque la sola en ignorarlo seas, 

tú la beldad de las beldades eres! 

 

 

II 

 

Cuando contemplo el delicado velo 

que a tu alma bella da digna morada, 

y pienso que beldad tan extremada, 

de ideal perfección tipo y modelo, 

 

ha de sentir de la vejez el hielo, 

y que la Muerte con su mano airada 

ha de sumirla en espantosa nada, 

de ley tan dura con horror me duelo. 

 

Mas ¿qué diciendo está mi Musa impía? 

¿Alta revelación no me asegura 

que, gloriosa y mas bella todavía, 

 

la de mí tan amada vestidura 

ha de resucitar el postrer día 

para unirse de nuevo a tu alma pura? 

 

 

 

DELANTE DEL CUADRO DE RAFAEL SANCIO 

 

(Conocido con el nombre de «Pasmo de Sicilia») 

 

¡Al fin te miro, oh del divino Sancio 

cuadro sublime, ni al Tabor segundo, 

Pasmo, no de Sicilia, mas del mundo; 

donde rendido al humanal cansancio, 

se ve doblar en tierra la rodilla 

al Dios de quien espántase el profundo 

y a quien la suya el querubín humilla! 

¡Ved al peso doblarse del madero 



al que sustenta el universo entero: 

asida o dura piedra la sagrada 

y creadora diestra omnipotente 

que sacó las estrellas de la nada: 

de espina punzadora 

ved coronada la divina frente 

que a los cielos suspensos enamora! 

 

Allí la amante madre congojada, 

Por Juan y Magdalena sostenida, 

Con sus brazos abiertos le convida 

Y le envía ternísima mirada: 

¿Qué corazón tan duro no se apiada 

y se derrite en llanto 

al ver, oh madre, tan atroz quebranto? 

Esta es aquella dolorosa espada 

que a tu materno pecho 

el inspirado Simëón predijo: 

este el tormento insano 

que acibaró a tu amor desde temprano 

la gloria de ser madre de tal hijo. 

 

Mas no miro, oh Jesús, dolor terreno 

en tu rostro sereno; 

y claro muestra tu mirar divino 

que si las agrias postrimeras heces 

del hondo cáliz del dolor apuras, 

voluntario padeces, 

y que eres aquel Dios que al mundo vino 

a salvar a sus tristes criaturas. 

 

Mas tú, ¿cómo pudiste, ángel de Urbino, 

copiar así el semblante, fiel traslado, 

vivo espejo del Padre enamorado? 

solo tu alma podría 

de un Dios interpretarnos la agonía; 

y como si, doliente 

pío testigo entre la cruda gente, 

el sublime holocausto hubieras visto, 

nos representas el dolor de Cristo. 

 

Do quier se mira respirar la escena, 

de tanta vida y movimiento llena, 

que hasta parece a quien, al ver tan rara 

verdad, se indigna y se estremece y llora, 

que la memoria fiel la retratara 



y no la fantasía creadora. 

 

Ni grito o voces a los labios pido, 

que en cada rostro da tu viva tabla 

más la expresión a las miradas habla 

que hablaran las palabras al oído. 

. 

 

 

EN CÁDIZ 

 

Cuando el sol, al ocaso ya vecino, 

alumbra el mundo con fulgor incierto, 

mis pasos solitarios encamino 

al vasto muro del hercúleo puerto; 

que, triste e ignorado peregrino, 

en Cádiz vivo como en un desierto, 

y de la ausencia la aflicción no engaña 

ciudad tan bella de la bella España, 

 

Y el codo en la muralla y en la palma 

la faz, mirando el océano inmenso, 

que ya sus ondas y murmullos calma, 

en patria y madre enternecido pienso; 

y traspasando arrebatada el alma 

del postrer horizonte el velo denso, 

vuela al suelo natal, y con la mente 

a mi dulce familia estoy presente. 

 

Al contemplarte, Atlántico océano, 

mas el amante corazón extraña 

las dulces playas del Perú lejano; 

que, aunque el mar tú no seas que las baña, 

eres al menos mar americano, 

y senda me será tu azul campaña 

para tornar a su adorado seno 

por el que lloro y sin descanso peno. 

 

Y no miro jamás rápida vela 

Tus ondas navegar hacia occidente, 

Que no imagine que a los puertos vuela 

del dulce suelo que suspiro ausente: 

copioso llanto mis miradas vela, 

y envidia tengo a la dichosa gente 

que a tus orillas anheladas parte 

y en breve, oh patria, logrará mirarte. 



 

Y tú que te despides, a la fría 

luna dando lugar, y al hemisferio 

opuesto occidental llevas el día, 

fulgente rey del celestial imperio, 

saluda, oh sol, por mí a la patria mía, 

y dí que un hijo desde suelo iberio 

tierna memoria le envïó contigo 

y te hizo de sus lágrimas testigo. 

. 

 

 

A LA SRTA. D.ª JUANA Y*** 

 

Adiós, dulce amiga mía, 

mas que mi amiga mi hermana, 

que, aunque hace aún breve tiempo 

que logré la dicha rara 

de conocerte, me debes 

tal cariño, amistad tanta, 

como si te conociera 

desde mi primer infancia; 

si bien el cielo sus dones 

te concedió tan sin tasa 

y en tan alto extremo tel hizo 

afable, modesta, casta, 

de tan süave prudencia 

y agudo ingenio adornada, 

que para adorarte siempre 

verte una vez sola basta: 

omitiendo el verso mío 

tu beldad, aunque extremada, 

pues le sobra el ser hermosa 

a la que prendas y gracias 

en sí atesora, que en vano, 

por ser tales y ser tantas, 

quiere sumar el guarismo 

ni ponderar la alabanza. 

 

Adiós, Juana; acaso nunca 

torne yo a tu bella España; 

tal vez nunca en esta vida, 

la crüel fortuna avara 

me dará que a verte torne 

triste suerte del que viaja. 

Mas cierta está que tu imagen, 



entre las más gratas grata, 

vivirá en mí, vencedora 

del tiempo y de la distancia; 

y cuando mi planta errante 

halle reposo en mi patria, 

con mi idolatrada madre 

y mis hermanos y hermana, 

de ti hablaré muchas veces, 

de ti, y de tu madre cara, 

que el postrer eterno sueño 

duerme ya en la tumba helada. 

Y les diré que mil veces 

con vosotras largas pláticas 

tuve de ellas, y que siempre 

por ellas me preguntabais; 

que largamente la historia 

de mi familia os contaba, 

y que tal vez de mi madre 

me oísteis las tiernas cartas, 

en bello piadoso llanto 

las pupilas arrasadas. 

 

¡Cuánto tengo de acordarme 

de vosotras! ¡Cuantas, cuántas 

veces, al sentir los tiros 

de la fortuna contraria, 

los desengaños del mundo 

y de la envidia la saña, 

a lo pasado volviendo 

las anhelosas miradas 

en busca de algún consuelo 

a mi presente desgracia, 

habré de acordarme que hubo 

dos nobles piadosas damas 

que con el triste extranjero 

fueron benéficas hadas; 

que, indulgentes con mi extraño 

genio y condición extraña, 

cual madre y hermana pueden, 

disimulaban mis faltas; 

a quienes mis tristes quejas 

debieron preciosa lástima, 

y que, si entonces me vieran, 

de mis penas apiadadas, 

como en un tiempo solían, 

afables me consolaran: 



una digo, que la otra 

es presa ya de la Parca. 

 

Mas perdona, dulce amiga, 

si renuevan mis palabras 

en tu tierno filial pecho 

la triste memoria amarga 

de tu antigua compañera 

de tu madre idolatrada, 

que te dejó con su ausencia 

en el mundo solitaria. 

si yo que la traté apenas 

como un hijo llegué a amarla, 

¡Cuánto has de llorar sensible 

a madre tan buena y santa, 

tú que desde que naciste 

nunca de ella te apartaras; 

que nunca con dulce esposo 

quisiste, aunque codiciada, 

partir el inmenso afecto 

que en ella sola cifrabas; 

que, lejos del mundo vano 

y de sus fiestas y galas, 

otra fiesta no tenías 

que estar con tu madre cara, 

para quien ella era todo 

y sin ella todo nada! 

 

¡Cuál me quedé, cuando supe 

de su muerte inesperada 

la noticia que me dieron 

cuando con ligera planta, 

de abrazaros impaciente, 

me acercaba a vuestra estancia! 

¡Qué ajeno mi pensamiento 

del fatal suceso estaba! 

¡Qué alegre día y dichoso 

en la sociedad de entrambas 

a mi amistad prometía 

la lisonjera esperanza! 

Pero le pasé ¡cuan triste! 

contigo y sin ella, Juana. 

Avivose a mi presencia 

de tu dolor la honda llaga, 

y fueron nuestros saludos 

ayes, gemidos y lágrimas, 



¡Cuánto te hallaron mis ojos 

en breve tiempo cambiada! 

¡Cómo tus dolientes quejas 

me traspasaban el alma 

¡Qué suspiros te salían 

de lo hondo de las entrañas! 

De consuelo y sufrimiento 

voces mi labio no hallaba, 

que no pareciesen todas 

en tan grande duelo vanas. 

 

Y cuando, variar queriendo 

nuestra tristísima plática, 

a hablarte empezé del viaje 

que he de hacer presto a mi patria, 

y te encarecí lo recio 

que el paso de la mar vasta 

el pensamiento le pinta 

a mi enferma salud flaca, 

aunque término dichoso 

sean del Perú las playas, 

y dulce madre me espere 

y prendas que adora el alma, 

llorosa me respondiste 

con voz así entrecortada: 

«¡Ojala yo hacer pudiera 

»otro largo viaje, para 

»volver a ver en la tierra 

»viva a mi madre adorada! 

»¡Pluguiera a Dios, aunque fuese 

»doble, triple la distancia: 

»aunque fuese al fin del mundo; 

»aunque sola, a pie, descalza, 

»enferma y mendiga, hubiera 

»de hacer la larga jornada, 

»y cuantos fieros trabajos 

»puede sufrir la constancia 

»fuerza padecer me fuese, 

»con tal que a ver la tornara!» 

Y cuantos asuntos iba 

cambiando piadosa maña 

en tu querida difunta 

todos así remataban; 

como en sabia sinfonía, 

una juntamente y varia, 

donde en el tema que reina 



se convierten y rematan 

todos los nuevos concentos 

con insensible mudanza; 

o como en aquellas tristes 

canciones en donde cada 

estrofa es fuerza que acabe 

con unas mismas palabras. 

Ni fue menos triste día 

el que contigo pasara, 

cuando me brindó tu mesa 

tu suave cortés instancia: 

¡Ah! ¡qué fiesta tan alegre 

la amistad y la confianza 

hubieran tenido entonces, 

si ella nos acompañara! 

Como allá en Madrid un día 

en nuestra común morada, 

do para su dulce Cádiz 

me convidó veces hartas. 

¡Ah! ¡qué placenteras tardes! 

¡Ah! ¡qué agradables mañanas! 

Ah! ¡qué pláticas sabrosas 

sin término prolongadas! 

 

Tú de tu madre quisiste 

cumplirme el convite, Juana; 

pero más valido hubiera 

que tal convite excusaras. 

Pues ¿cómo, dime, pudimos 

tener de manjares gana, 

cuando crüeles recuerdos 

el pecho nos lastimaban, 

viendo el asiento vacío 

de nuestra cara Doña Ana? 

Pudo nuestro labio apenas 

balbucir voces escasas, 

pues el dolor nos ponía 

un dogal en la garganta; 

y, vanos nuestros esfuerzos 

para gustarlas, intactas 

quitó la afligida sierva 

cuantas exquisitas viandas 

fueron por tus manos mismas 

con esmero preparadas; 

y nos levantamos hartos 

sólo de tristeza y lágrimas. 



 

¡Ah! si consuelo en el mundo 

hay para pena tamaña, 

¡Dilatártele no quiera 

la clemencia soberana! 

Yo se lo pido; o al menos 

suave y lentamente vaya 

el tiempo desenconando 

tan viva profunda llaga; 

torne a florecer un día 

el abril de tu esperanza; 

dete el Señor el esposo 

que tú mereces; y en larga 

vida apacible y tranquila, 

de venturas rodëada, 

tan querida esposa y madre 

sé, como fuiste hija cara. 

 

Mi dulce esperanza es ésta; 

éstas mis más vivas ansias; 

y que de mí algunas veces 

te acuerdes, y tus plegarias 

al cielo devota eleves 

para que de mi desgracia 

el fiero rigor se temple, 

y halle al fin salud y calma. 

Mas, si te llegó la nueva 

de que fallecí en temprana 

edad, a manos de antigua 

honda enfermedad extraña, 

que mi juventud florida 

en odiosa vejez cambia, 

de Clemente a la memoria 

piadoso llanto derrama, 

y de tu difunto amigo, 

allá en la noche callada, 

cuando por tu madre reces, 

reza, Juana, por el alma. 

. 

 

 

A MI ALMA 

 

Alma que en cadenas graves 

vives triste o infeliz, 

y ya en tu prisión no cabes, 



como el ave, de las aves 

coronada emperatriz, 

 

que, aprisionada, no deja 

su altivo instinto rëal, 

y aletëando forceja 

por romper la dura reja 

de su cárcel de metal: 

 

de tu triste hermano, a quien 

casi moribundo han puesto 

tu inquietud y tu desdén, 

piedad generosa ten, 

ni quieras romper tan presto 

 

la misteriosa lazada 

con que la mano de Dios, 

al enviarte desterrada 

a esta doliente morada, 

un ser formó de los dos. 

 

Calma ese encendido anhelo, 

sufre esa angustia mortal; 

de Dios aguarda el consuelo 

de desplegar libre vuelo 

a la patria celestial. 

. 

 

 

SANTA TERESA 

 

Con voladora pluma que no cesa, 

y ardiente estilo que las almas doma, 

la divina Teresa 

los conceptos altísimos expresa 

que le dicta la célica Paloma. 

 

Y sobre los sublimes inflamados 

renglones, suspendidos tras la silla, 

dos ángeles callados 

inclínanse curiosos a ambos lados, 

leyendo con placer y maravilla. 

 

Y, cual de aplauso y de contento en muestra, 

se miran sonriendo entre sí a veces, 

con la inclinada diestra 



mostrando de la mística maestra 

cada alto rasgo, los divinos jueces. 

. 

 

 

A ECO 

 

«Infeliz enamorado, 

de la ciudad el estruendo 

vengo solitario huyendo 

a este triste despoblado, 

 

donde tú solo a mi acento 

y alto gemido doliente, 

respondes con balbuciente 

lengua sonora de viento; 

 

repitiendo la postrera 

sílaba de cuanto digo, 

como invisible testigo, 

que remedándome fuera. 

 

Y como en su soledad 

compañía necesita 

mi alma a quien decir su cuita, 

cual histórica verdad 

 

a admitir mi fantasía 

la hermosa fábula llega 

que de ti fingió la griega 

risueña Mitología. 

 

Ni te reputo ya un vano 

compuesto de aire y sonido, 

sino un errante afligido 

viviente espíritu humano. 

 

Sí, tú fuiste ninfa bella 

de locuaz habla ingeniosa, 

a quien de Jove la esposa 

privó para siempre de ella, 

 

cuando, yendo de su infiel 

esposo en busca, su curso 

detuvo tu hábil discurso, 

mientras se escapaba él. 



 

Mas tu desdicha mayor 

no fue tan dura mudez; 

que el que en eterna niñez 

vive, crudísimo Amor, 

 

tu pecho acertó a prender 

en la beldad de Narciso, 

del que a sí mismo se quiso, 

como un hombre a una mujer, 

 

cuando por la vez primera, 

de una fuente en el cristal, 

terso espejo natural, 

vio su figura hechicera. 

 

En mirarse embebecido, 

con clavado inmóvil pie, 

al cabo trocado fue 

en la flor de su apellido: 

 

Del Olimpo vengador 

justo con digno castigo 

al rigor que usó contigo 

y con el vulgo amador. 

 

¡A cuántas ninfas y cuántas 

robado la paz había, 

que iban en pos noche y día 

de sus adoradas plantas! 

 

Mas lo que en ti su desaire 

en ninfa ninguna pudo, 

que te adelgazó el agudo 

dolor trocote en aire. 

 

Desde entonces moradora 

eres de las soledades, 

de Narciso las crueldades 

lamentando a cada hora. 

 

Por la voz tan solo viva, 

con rubor eternamente 

huyendo vas de la gente, 

de todo consorcio esquiva. 

 



Y, si alguien con pie veloz 

por alcanzarte se afana, 

siempre igualmente lejana 

oye tu imperfecta voz. 

 

Pero tus pasos detén 

a mi ruego; sólo intento 

contigo hablar un momento, 

quizá por tu propio bien. 

 

Que, si mis penas crüeles, 

ninfa infeliz, escuchares, 

de tus antiguos pesares 

podrá ser que te consueles. 

 

«Como tú, yo amo también, 

y a una bella el alma di, 

como Narciso a ti, 

me paga a mí con desdén. 

 

Como tu ingrato doncel, 

de sí misma enamorada, 

de la turba no se apiada 

en idolatrarla fiel. 

 

Y a su constante rigor 

no es escarmiento y aviso 

el ejemplo de Narciso 

trocado, por vano, en flor. 

 

Ni, ya que esquive la dura 

pena del que amó su imagen, 

teme que los años ajen 

y marchiten su hermosura; 

 

que cual si toda la vida 

debiera ser bella y moza, 

simple no aprovecha y goza 

su risueña edad florida.» 

 

Así lamenta sus males 

un desdichado mancebo, 

a quien paga hermosa dama 

con desvíos sus obsequios; 

 

y a sus lastimeros ayes 



con humano triste acento, 

como de oírle apiadada, 

sólo tú respondes, Eco. 

. 

 

 

A ESPAÑA 

 

¡Con cuán fiel semejanza, dulce España, 

tú sobretodo, bella Andalucía 

me representas a la patria mía, 

cuyo recuerdo siempre me acompaña! 

 

Tanto tu idioma al peregrino engaña, 

de tus hijas la gracia y gallardía 

y de tu puro cielo la alegría, 

que tal vez no se juzga en tierra extraña. 

 

Mas presto el llanto a su pupila asoma, 

y se aflige de nuevo el pecho amante, 

cuando, advirtiendo en breve su error vano, 

 

ve que, aunque en claro cielo, dulce idioma 

y bellas hijas ¡ay! tan semejante, 

no es este suelo al fin el peruano. 

. 

 

 

A UNA SEÑORITA BELLÍSIMA 

 

Hermosísima reina del sarao, 

con quien apareciera menos bella 

la esposa desleal de Menelao, 

como al rayo del sol la última estrella; 

¡Ay! que mañana voladora nao, 

mientras imprima aún su leve huella 

en la blanda almohada tu mejilla, 

me apartará por siempre de esta orilla. 

 

¡Dichosa danza que tu talle estrecho 

enlazar con na brazo me consiente, 

y que lata de amor mi ardiente pecho 

junto a tu pecho cándido y turgente, 

y que tu aliento beba en quien sospecho 

que Amor respira su vital ambiente! 

¡Ah! de felicidad tan soberana 



solo el recuerdo quedará mañana. 

 

Apenas te conozco, ya te pierdo, 

cuando en mi corazón y en mi memoria 

ha de durar eterno tu recuerdo: 

así tal vez ensueños, transitoria 

visión endiosa el alma que, en su acuerdo 

volviendo al despertar, llora su gloria; 

y yo así lloraré cuando despierte 

sin esperanza de volver a verte. 

 

¡Injustas quejas! vale más que, apenas 

vista, te oculte a mí la suerte avara; 

que por siempre cautivo en tus cadenas, 

si más tiempo te viera, me quedara; 

y, habitando por ti playas ajenas, 

familia, patria, todo lo olvidara, 

y aún la ambición perdiera y sed de fama 

que a grandes cosas mi destino, llama. 

. 

 

 

A LA MUERTE DE D. PÍO DE TRISTÁN 

 

Padre segundo de mi madre y mío, 

que la cumbre ocupaste del Estado, 

luego a lo eterno y santo consagrado, 

viviste de la tierra en el desvío: 

 

tu fin, temprano al mundo, a ti tardío, 

lamenta el pobre a quien contigo el hado 

quitó amparo y sustento y padre amado, 

¡Oh en la virtud, como en el nombre, Pío! 

 

Tu familia a quien fuiste muro fuerte, 

y que eterna anhelara tu existencia, 

su gozo en llanto perennal convierte; 

 

y a mayor duelo el hado me sentencia, 

pues dos años y dos tu acerba muerte 

para mí solo adelantó la ausencia. 

. 

 

 

ANSIA DEL CIELO 



 

Tal vez el cielo, que por noble patria 

confiesa el alma, y sin cesar la llora, 

doloroso contemplo y pensativo, 

desde este triste valle de miseria 

do prisionero vivo; 

cual desde orilla mora, 

en encendidas lágrimas deshecho, 

mirar solía el Español cautivo 

os verdes campos de su dulce Iberia, 

al otro lado del hercúleo estrecho; 

y, cual sus lazos destrozar ansiaba 

para volver nadando a sus hogares, 

las cadenas romper de la materia 

así entonces anhela el alma esclava, 

desnudándose fuerte 

del natural espanto de la muerte. 

 

 

 

A UN RECUERDO 

 

¿Por qué do quiera sin cesar me veo 

de ti, triste recuerdo, perseguido, 

en vano renovándome el deseo 

de volver a gozar el bien perdido? 

 

¡Quién las aguas me diera del Leteo 

donde la paz se bebe del olvido! 

¿De qué horrendo delito me hice reo 

para dolor tan largo y desmedido? 

 

Dulce felicidad desvanecida, 

de mi memoria perenal castigo, 

pues me diste tu eterna despedida, 

 

y lejana esperanza ya no abrigo 

de que te goce aún mi triste vida, 

tu recuerdo perder debí contigo. 

. 

 

 

A LA NATURALEZA 

 

Que fiel logre mi verso retratarte 

consiénteme, inmortal Naturaleza, 



tú que de la verdad y la belleza 

eres madre en la ciencia y en el arte. 

 

Por poco que el mortal de ti se aparte, 

en su profunda ceguedad tropieza; 

mas, nunca escarmentada su flaqueza, 

no cesa en todo tiempo de dejarte. 

 

¡Cuántos vanos errores a porfía 

reinar ves en tus locas criaturas, 

muertos y renacientes cada día! 

 

Pasan ellos: tú sola eterna duras, 

siempre brindando al Arte y a Sofía 

de belleza y verdad las fuentes puras. 

. 

 

 

AL AMOR 

 

(Habla una joven) 

 

Oh de la triste humanidad verdugo, 

de todo mal origen, Amor ciego, 

¿Por qué, di, al que me abrasa en vivo fuego 

no amarraste conmigo al mismo yugo? 

 

¡Ingrato! un tiempo mi beldad le plugo; 

mas por otra mujer me olvidó luego 

y hoy desdeña crüel mi humilde ruego, 

mi ardiente llanto que jamás enjugo. 

 

Y en vano esfuerzos y promesas hago 

de olvidar a tan bárbaro enemigo 

por otro que a mi amor de digno pago. 

 

¡Ay! que adorarle menos no consigo: 

antes le ruego más y más le halago 

mientras más desdeñoso está conmigo. 

. 

 

 

PIGMALIÓN 

 

Duélese Pigmalión, la vista fija 

sin cesar en su amada efigie hermosa, 



de que espíritu humano no la rija, 

y a Venus que la anime pedir osa. 

 

De una pasión tan nueva y tan prolija 

dolida al fin, le concedió la Diosa 

que muerta estatua, de sus manos hija, 

a sus brazos descienda, viva esposa. 

 

Así la imagen que mi mente crea, 

única a quien adora el alma altiva 

y que no hay perfección que no posea, 

 

Divinidad permita compasiva 

que, el ser dejando de impalpable idea, 

en humana mujer se encarne y viva. 

. 

 

 

A *** 

 

Si de cristal transparente 

Fuera el hombre, y si se viera 

por esa viva vidriera 

cuanto quiere, piensa y siente; 

 

¡Cuán crecida turba impía 

de males varios, ahora 

del mundo reina y señora, 

entonces ser no podría! 

 

No hubiera boca embustera, 

ni hubiera hipócrita cara, 

siendo fuerza que igualara 

lo de adentro a lo de afuera. 

 

No fuera un nombre el deber, 

ni fuera el amor un nombre, 

ni fuera juguete el hombre 

de la pérfida mujer. 

 

Ni de su amante cohorte 

se burlara la coqueta, 

ni diera entrada secreta 

al vil galán la consorte. 

 

Ni, como suyo, a su seno, 



erradamente amoroso, 

el triste crédulo esposo 

estrechara al hijo ajeno. 

 

Ni tantos amigos Judas 

prendieran de paz con beso: 

acabáranse con eso 

las sospechas y las dudas. 

 

Fama y vulgar opinión 

no fueran, para ensalzar 

y deprimir a la par, 

tan injustas como son. 

 

De libertad no engañara 

con el nombre y el abuso 

al mísero pueblo iluso 

quien cadenas le prepara. 

 

Ni del culpado la pena 

padeciera el inocente 

que por delito aparente 

el juez a muerte condena. 

 

Y en fin, preciando el mortal 

tanto el parecer ajeno, 

fuerza le fuera ser bueno 

sólo por parecer tal. 

 

Y ¡cuántos también que son 

hoy de nuestra envidia objeto, 

al ver su dolor secreto, 

nos causaran compasión! 

 

Entonces, mortal, supieras 

quién te odia y envidia, quién 

finge que te quiere bien, 

y quién te quiere de veras. 

 

Entonces tu alma desnuda 

mirara yo, prenda mía; 

entonces se apuraría 

esta amarga mortal duda 

 

Con que tal vez deslëal 

y engañosa te sospecho; 



pues, mirando de tu pecho 

por el diáfano cristal, 

 

al punto supiera yo, 

con cuanta certeza sé 

que te adoro y guardo fe, 

si tú me quieres o no. 

. 

 

 

LA ESTATUA DE NIOBE 

 

(Imitación) 

 

De un dios el rigor tremendo 

cambió en piedra a una mujer; 

pero del arte el poder, 

carne la piedra volviendo, 

la restituye a su ser. 

 

 

 

A MI MADRE 

 

Cuando empieza el mundo 

a gozar quietud: 

en aquellas horas 

en que incierta luz 

viste mar y tierra 

aire y cielo azul, 

y no es ya de día 

ni de noche aún: 

yo, triste viajero 

que de Norte a Sur 

y de Oriente a Ocaso 

lleva su inquietud, 

como el que a andar siempre 

condenó Jesús, 

que sólo me veo, 

solo con mi cruz, 

sin ningún consuelo 

ni amigo ningún: 

entonces recuerdo 

mi patrio Perú, 

hermanos, parientes, 

leda juventud 



amiga, y aquellos 

que ya la segur 

hirió de la fiera 

contraria común. 

ero mi más tierna 

memoria eres tú, 

madre idolatrada, 

de mis ojos luz; 

y soy de tu vida 

venturoso augur, 

y cantos te envía 

mi amante laúd: 

¡llevarte éste quiera 

afable querub 

al limeño suelo 

desde el andaluz! 

. 

 

 

ANHELO 

 

Cual de su sombra con locura rara 

va huyendo un niño en rápida carrera, 

mas nunca de la sombra se separa, 

que tras él va, como su pie ligera, 

hasta que al fin, de su tesón cansado, 

se para el niño con la sombra al lado: 

tal con vana porfía 

y malogrado empeño 

huyo de la Tristeza, sombra mía; 

y nunca, nunca de burlar acabo 

a quien me sigue como avaro dueño 

tenaz persigue a fugitivo esclavo. 

 

¡Ay! en vano me trajo mi deseo 

de mi nativo suelo al europeo; 

mi enemiga crüel el océano 

pasó conmigo: en vano 

de ciudad en ciudad voy peregrino, 

y sus nombradas maravillas veo: 

a mí entre absorta multitud curiosa, 

en su hermoso palacio cristalino, 

me vio la grande Londres populosa: 

y en su seno me dio larga morada 

la ciudad celebrada 

que baña el Sena y parte, 



la que en laceres sin cesar rebosa: 

ya visité el divino 

bellísimo país, templo del Arte, 

que el mar circunda y parte el Apenino, 

y que a mi enamorada fantasía 

más que el resto del orbe sonreía: 

Nápoles habité, cuyas amenas 

playas, y de su golfo aguas serenas, 

la antigua Poesía 

morada imaginó de las Sirenas; 

y la ceniza santa 

de la ciudad, del mundo ya señora, 

¡Ay! ¡tan mudada ahora! 

con sagrado pavor holló mi planta; 

y Pisa vi, y artística Florencia; 

y hoy el hispano paraíso moro, 

suspiro eterno del vencido Moro: 

¡Ay! no se diferencia, 

en cuanto ciñe el mar y alumbra el día, 

¡por feliz tierra alguna de la mía! 

 

O ¿será que es acaso la ventura 

fruto de un clima solo? 

¿Ni avara ha consentido la Natura 

del uno al otro polo 

mas que un pueblo dichoso, de manera 

que es buscarla locura 

de esa región privilegiada fuera? 

 

Mas dónde habita aquella 

afortunada gente? 

¿Qué viajador de tan benigna estrella, 

errante de la Aurora al Occidente, 

en su suelo feliz posó la huella? 

O ¿qué bajel, en mar desconocido 

por su dicha perdido, 

de ella nos trajo la gloriosa nueva? 

¡Ah! quién habrá que otra región me muestre 

como el bello jardín, cielo terrestre, 

que habitaron mis padres Adán y Eva? 

 

Oh Sol, ojo del cielo, 

que con tu alta mirada 

todo lo abarcas en el ancho suelo; 

¿Región alguna ignota y apartada, 

isla alguna desierta 



miras, aún negada 

a la humana codicia y encubierta; 

Ángulo ves de nuestro globo donde 

la ventura se esconde 

con el dulce Contento y el Reposo? 

Dímelo, si lo sabes, 

por que vuele en su busca presuroso. 

 

Y vosotras, viajeras 

del espacio infinito, vagas aves, 

que voláis a riberas 

donde nunca llegaron nuestras naves, 

decidme si sabéis dónde la ansiada 

felicidad ha puesto su morada; 

y por el aire leve, 

sobre montañas que corona el hielo 

y mar y selvas, vuestro raudo vuelo 

a sus reinos incógnitos me lleve. 

 

 

 

A MAGDALENA 

 

(Mi nodriza) 

 

No, porque la noche fría 

tu africana faz vistiera 

con el color que la blanca 

altiva estirpe desprecia, 

fue menor nunca el afecto 

con que te amé, Magdalena, 

(que cual la tez no escondías 

el alma por dentro negra,) 

ni es menor mi pena ahora, 

o el llanto es menos que riega 

mi mejilla, y que me arranca 

de tu fin la triste nueva: 

tu fin que un lustro a tu amante 

hijo adelantó la ausencia, 

sin que pudiera volverte 

así en tus horas postremas 

los amorosos cuidados 

que te debí en mis primeras; 

sin que tus amados restos 

a la mansión sempiterna 

acompañara, o en llanto 



bañara tu humilde huesa. 

 

Tú también eres mi madre, 

tú que mi niñez enferma 

sustentaste un año entero 

con la sangre de tus venas; 

tú que, partiendo conmigo 

el amor de tu hija mesma, 

a ella y a mí nos amabas 

con igualdad tan perfecta, 

que tan sólo declaraba 

del color la diferencia 

ser ella hija de tu sangre, 

yo sólo de tu terneza; 

tú, que de la noble y santa 

caridad imagen eras, 

cuando su blanco sustento 

a un pecho yo, mientras ella 

al otro pecho, exprimía 

con boca asida y sedienta, 

o cuando del diestro brazo, 

dándote amor fortaleza, 

era yo peso querido, 

y del otro tu hija lo era. 

 

¡Cuántas veces con mi llanto 

te despertaste inquïeta! 

¡Cuántas de mi cuna al lado 

pasaste la noche entera, 

sin dar al sueño un instante 

tu fatigada cabeza; 

o tal vez entre tus brazos, 

cuna más blanda que aquélla, 

me arrullabas y mecías, 

y antiguas canciones tiernas 

con baja voz me cantabas, 

hasta que yo me adurmiera; 

sin que jamás se agotase 

el caudal de tu paciencia! 

 

Tan solícitos cuidados, 

tal ternura, tantas penas, 

¿Con qué premio jamás pude 

en parte corresponderlas? 

ni ¿qué valió el que la dulce 

libertad luego te diera, 



(que aún afrentaba o mi patria 

de la esclavitud la mengua) 

Si, siendo libre cual todos, 

por ley de naturaleza, 

te volví lo que era tuyo, 

dejando intacta mi deuda? 

estimar tan sólo pudo 

excesiva recompensa 

lo que solo era justicia 

tu gratitud lisonjera. 

 

Ni, porque quisiste un tiempo 

dejar a casa materna, 

de mí te olvidaste nunca, 

ni me faltaron las muestras 

de tu amor: aún me parece 

que con raudos pasos entras, 

y que yo a tu encuentro vuelo, 

y que a tu seno me estrechas 

y me das mil dulces nombres 

que aún hoy en mi oído suenan; 

y luego a mi ansiosa vista 

aún me parece que enseñas, 

ya gracioso juguetillo 

que mis miradas alegra, 

ya sabrosa golosina, 

de menos dulzura llena 

que las caricias y extremos 

con que la das y presentas. 

¡Oh corazón generoso! 

Vez ninguna se me acuerda 

en que, de dones desnuda, 

a tu Clemente a ver fueras, 

que del óbolo postrero 

se privara tu pobreza, 

antes que el presente usado 

faltara a tu larga diestra. 

 

Perdona, oh madre, perdona, 

si mi condición soberbia, 

por tu ternura engreída, 

pudo en su cólera ciega 

olvidar favores tantos 

con la ofensa más pequeña; 

perdona, si tal vez pudo 

la injuriosa fácil lengua 



ser ocasión de tu llanto 

y de tus humildes quejas. 

Sabe el cielo, sabe el cielo 

con cuánto dolor me pesa; 

él es testigo del hondo 

desconsuelo que me aqueja, 

al ver que negarme quiso 

de mis hados la crudeza 

el que, postrado de hinojos 

a tu humilde cabecera, 

te pidiera arrepentido 

el perdón de mis ofensas; 

y de tus amantes labios 

escucharle mereciera, 

de esos labios que no espero 

que jamás a hablarme vuelvan. 

 

Mas, ya que consuelo tanto 

me negó la suerte adversa, 

blandos reciban tus manes 

de aqueste canto la ofrenda: 

él por mi perdón te pida, 

él por mi perdón merezca; 

la antigua deuda del hijo 

pague siquiera el poeta; 

y, si han de pasar mis cantos 

a las gentes venideras, 

en ellos, oh mi nodriza, 

tu humilde nombre se lea. 

. 

 

 

SAFO A FAÓN 

 

¡En amor convirtieras el desvío, 

si acertara a pintarte 

del inmenso amor mío, 

bellísimo Faón, pequeña parte! 

¡Enseñárame Febo 

modo de canto nuevo, 

muy más eficaz arte, 

para expresar pasión tan nueva y rara 

que con pasión ninguna se compara; 

y las penas tan bárbaras y atroces 

que sin descanso siento, 

al ver que con desdén la desconoces! 



Para amor tanto y tan feroz tormento 

fáltanme las imágenes y voces, 

y es helado y escaso 

aún el celeste idioma del Parnaso. 

¡Por qué no sale el fuego 

del furibundo, ciego, 

desesperado amor con que te adoro 

envuelto en mis palabras, 

por que tu alma al amor o piedad abras! 

¡No en licor negro, en encendido lloro, 

o de mi corazón en tinta roja, 

menester fuera humedecer la pluma, 

para decirte la sin par congoja, 

el duelo inmenso que por ti me abruma: 

violento usurpador de mi albedrío 

que, apenas te miré, ya no fue mío, 

quedando de improviso en tanto grado 

la voluntad de tu belleza sierva, 

cual si me hubieras pérfido hechizado, 

con el veneno de amorosa yerba! 

Y ¡si con la voz viva yo siquiera 

significarte tal pasión pudiera, 

y tan prolijas penas! 

Mas llego apenas a tu dulce lado, 

los ojos alzo por mirarte apenas, 

(bien los tuyos lo saben, despiadado) 

cuando la voz me falta y el aliento, 

al paladar mi lengua se encadena, 

y se entorpece tardo el pensamiento: 

cunde llama sutil de vena en vena; 

desampara la sangre mi mejilla 

y al corazón agolpase que el pecho 

rasgar ya quiere, a su latir estrecho; 

negra nube a mis ojos amancilla 

el puro sol; mi oído 

llena sordo zumbido 

un helado sudor toda me inunda; 

me da apenas sostén mi débil planta, 

y difunta semejo o moribunda: 

y es fuerza así que tanta 

furia de amor remita, 

aunque tan muerta, a la palabra escrita. 

Y ¡ojalá que tu mano no se afrente 

de abrir, oh mi Faón, el triste pliego 

de la que siempre te causara enojos, 

ni de leerlo afréntense tus ojos, 



si leer a tus ojos lo consiente 

el piélago de llanto en que lo aniego! 

 

¡Ah! como al viento el humo, 

como al sol nieve, como al fuego cera, 

del amor a las llamas me consumo, 

sin que de cuerpo ni alma se preserve 

mínima parte de la horrible hoguera 

que más y más desesperada hierve. 

No es amor, es la misma Citerea, 

que ya de toda mí se enseñorea, 

y Gnido deja y Amatunta y Pafo 

por el ardiente corazón de Safo. 

No en fuego tan funesto 

ardió la triste furibunda Mirra 

que al burlado Ciniro, en torpe incesto 

gozó, agitada de mortal espanto, 

y aún hoy, trocada en árbol, atestigua 

su desventura antigua 

e infausto amor con oloroso llanto; 

no amaba tanto Fedra al desdeñoso 

casto hijo de su esposo, 

ni la maga de Colcos al perjuro 

robador del dorado vellocino; 

ni Eco al garzón divino, 

de su propio traslado, 

que vio del agua en el espejo puro, 

por celestial castigo enamorado: 

ni con mi ciego loco desatino 

parangonar es dado 

exceso alguno de amorosa llama 

de que se acuerda con horror la Fama... 

Y esa que a mí prefieres ninfa bella, 

¿Piensas que amarte sabe? el amor de ella 

junto al amor de Safo es sombra vana, 

apariencia, ilusión, juego, mentira... 

Mas, si a pintarte aspira 

en vano el labio mi pasión insana, 

¿cómo pintar podré mis celos e ira, 

al mirarte en los brazos de otro dueño? 

Cuando de noche en solo lecho y frío, 

de donde vivo desterrado el sueño 

y que humedece de mi llanto el río, 

revolviéndome inquieta a todos lados 

en los ásperos linos; las almohadas 

teniendo entre mis brazos enlazadas, 



cual no puedo tus miembros adorados, 

espantosa memoria de repente 

viene a asaltar mi mente 

de que en el punto mismo en que me abraso 

con solitario amor no satisfecho, 

y los suplicios del infierno paso, 

os guarda blando lecho 

unificados en abrazo estrecho, 

y que otra goza lo que yo no gozo; 

las negras furias todas del Cocito 

apoderarse siento de mi pecho 

y dél hacer fierísimo destrozo: 

contra las duras gélidas paredes 

que en el rigor excedes, 

alzando ronco dilatado grito, 

mi frente miserable precipito; 

meso mi cabellera; con frecuente 

diestra mi pecho despedazo, muerdo 

entrambas manos con rabioso diente, 

y con blasfemias ásperas irrito 

a los Dioses, perdido todo acuerdo. 

No hay en el Orco mísero precito 

cuyo tormento compararse pueda 

con el que apuro en tan tenaz recuerdo: 

no aquel a quien dentada aguda rueda 

rompe y asierra el cuerpo palpitante; 

ni el que jamás a humedecer alcanza 

su labio en la bullente 

agua que mira sin cesar delante 

y apeteciendo está sin esperanza; 

ni el condenado al perennal trabajo 

de subir a alto monte grave roca 

que, siempre que la cumbre casi toca, 

rueda de nuevo rápida hacia abajo; 

ni el otro de cuyo hígado sangriento, 

inmortal alimento 

que sin cesar renace, 

hambriento buitre sin cesar se pace: 

ninguna de estas penas mi alma arredra, 

mayor que todas ellas es la mía; 

y, si trocarlas diéranos la suerte, 

tu sed, Tántalo, alegre admitiría; 

Yxión, tu rueda; Sísifo, tu piedra; 

y el buitre que no se harta de roerte 

las entrañas, oh Ticio, noche y día! 

Todos juntos tomara vuestros duelos 



como pena ligera, 

y entre vosotros todos repartiera 

el sin igual tormento de mis celos. 

 

¿Cuál encarecimiento habrá expresivo 

de la vida misérrima que vivo? 

Siento en la más secreta 

parte del corazón como escondida 

honda aguda saeta, 

o que mano de bronce, dél asida, 

con sus tenaces garras me le aprieta; 

duéleme el alma, duéleme la vida: 

reposo no me da lugar alguno; 

el manjar aborrece el labio ayuno; 

y, si a gustarle a veces me violento, 

cansada de sufrir ruego importuno, 

me es acíbar y tósigo el sustento; 

en perenne vigilia 

consumo de la noche el giro lento; 

los cuidados y amor de mi familia, 

de mis amigas el sincero trato 

donde las almas liga la confianza, 

la placentera danza, 

las femeniles galas y el ornato, 

la variada belleza 

de la naturaleza, 

y cuanto me halagaba y complacía, 

hoy en el dolor fiero 

de no corresponderme a quien yo quiero, 

todo en rostro me da, tolo me hastía. 

Ni a consolarme parte 

es del divino Homero 

la excelsa poesía, 

ni las bellezas mágicas del arte: 

mi ingenio mismo entorpecido duerme; 

mas, aunque a su primera 

lozanía volviera, 

¡ni aún él pudiera en mi dolor valerme! 

 

¡Ay! en vano es insigne el nombre mío 

entre los claros nombres 

que celebra y pregona 

en áurea trompa por do quier la Fama; 

en vano con la délfica corona 

que circunda mis sienes, a los hombres, 

de mi sexo honra y luz, envidia causo: 



¡Ah! ¿qué me importa la apolínea rama, 

ni qué me importa el lisonjero aplauso 

que ufana rinde la concorde Grecia 

a su gran poetisa, 

si Faón me desprecia 

y los laureles que le ofrezco pisa? 

¡Más me valiera ser hermosa y necia, 

que hospedar alma grande y numen alto 

en cuerpo humilde, de belleza falto! 

 

¡Oh dichosa rival! por tu hermosura 

que en adorada red tiene cautivo 

a mi Faón esquivo, 

Safo su dulce lira te daría 

y su creciente gloria perdurable: 

sí, que no aplaca la congoja mía 

imaginar que en tanto 

que haya en el mundo amor y poesía, 

siglos sin fin después que ya no se hable 

la melodiosa lengua en que los canto, 

en idiomas diversos 

resonarán mis amorosos versos. 

De la gloria el fulgor no me compensa, 

y no pudiera compensarme nada 

la desventura inmensa 

de no haber sido por Faón amada. 

¡Ah! si penar debía como peno, 

¡Por qué, por qué piadosa la Fortuna 

no me dio muerte en el materno seno, 

o mi tumba también no fue mi cuna! 

¿Cuándo tu encono contra mí se aplaca, 

Citerea crüel? ¿Qué desacato 

a tu deidad soberbia jamás hice? 

¿Con qué tremendo crimen esta flaca 

mortal de tu rigor merecer pudo 

amor tan insensato 

por un esquivo corazón ingrato? 

¿Por qué, cuando mi pecho 

Cupido traspasó con dardo agudo, 

no hirió con igual dardo 

el pecho del mancebo por quien ardo? 

Nunca mi labio las debidas preces 

ni las ofrendas olvidó mi mano 

que a tus aras consagra sacro rito... 

Mas, ya que mis plegarias escarneces, 

y el castigo me das sin el delito, 



y en mi mal te recreas, 

¡maléfica deidad, maldita seas! 

 

Bien se declara en mi tormento grave 

que tu bárbaro pecho amar no sabe; 

que, si no, mi dolor te condoliera: 

a ti, insensible Diosa, 

a ti, que madre le eres, 

jamás cautivó Amor a la manera 

que cautiva y acosa 

a nosotras las débiles mujeres, 

atenta solo, oh celestial ramera, 

a tus carnales gustos y placeres. 

no de tus negros cíclopes, Vulcano, 

a la rápida mano 

y golpear redoblado aumentes prisa: 

deja ya, deja el ígneo Mongibelo; 

tiempo es que mofa y risa 

te avergüences de ser a tierra y cielo; 

y, pues miras que Jove, 

en premio de forjarle el rayo ardiente, 

débil sufre y consiente 

que su hija infame así el honor te robe, 

tiempo es que sin tardanza 

ejecutes tú mismo tu venganza; 

tiempo es que, airado justiciero esposo, 

el universo asombres, 

escarmentando con terrible pena 

el torpe adulterar escandaloso 

de la vil que al oprobio te condena, 

y ayuntada con dioses y con hombres, 

cielos y tierra de bastardos llena. 

 

Y tú, Cupido, de tan mala madre 

hijo peor aún, fiero verdugo, 

antigua peste del linaje humano 

que airado el cielo sujetó a tu yugo, 

de sus miserias todas primer fuente; 

tú a quien tu mismo padre, horrendo Marte 

de quien tiembla la tierra, 

en lo sangriento y bárbaro y furente, 

no pudo aventajar, ni aún igualarte, 

siendo sombra la suya de tu guerra, 

sé maldito también: siempre a tu oído 

la música más dulce y dulce canto 

fue de odiados amantes el gemido 



y el sollozo y el llanto; 

y el más grato espectáculo a tus ojos, 

y a tus feroces aras 

las víctimas más caras, 

los helados despojos 

son de cuantos con fuerte 

mano, armada de hierro o de veneno, 

puerta abren a su espíritu indignado, 

o hallan temprana voluntaria muerte 

del ancho mar en el profundo seno. 

 

A trance tal tu crüeldad me lleva; 

pronto, víctima nueva, 

aumentaré tus triunfos, oh Cupido, 

que el sufrimiento a resistir no alcanza 

dolor tan desmedido, 

y es ya la muerte mi única esperanza. 

A mi desesperada furia loca 

ya la pena fatal tienta y provoca, 

de amantes desamados visitada: 

pronto, pronto será que, de su altura 

con intrépido pie precipitada, 

halle en el océano sepultura. 

 

Y tú, Faón, cuando te diga alguno: 

«Duerme en los negros senos de Neptuno 

la triste Safo, por tu amor suicida» 

Merézcate siquiera a la partida 

cortés piadoso llanto 

la desgraciada que te quiso tanto. 

No te lo vedará tu amante esposa, 

que, si hora me odia viva, 

con Safo que en la tumba ya reposa 

ha de ser generosa y compasiva. 

 

 

 

ÚLTIMO CANTO DE SAFO 

 

La excelsa roca pisa, 

de amantes desamados visitada, 

con planta no indecisa, 

la lesbiana divina poetisa 

del ingrato Faón enamorada. 

 

Escucha en lo hondo y mira, 



impávida, agitarse en son horrendo 

del mar la indócil ira; 

y por última vez pulsa la lira, 

al aire estos lamentos esparciendo: 

 

«Adiós por siempre, oh vida; 

adiós, oh mundo; sin dolor ni llanto 

os doy mi despedida, 

que bien sé que en vosotros no se anida 

para Safo infeliz sino quebranto. 

 

»Muerte anhelo y cualquiera 

la pena sea que al mayor pecado 

en el Averno espera, 

jamás las ansias igualar pudiera 

de un furibundo amor menospreciado. 

 

»A los males sin cuento 

con que os abruma el que su eterna fiesta 

halla en vuestro tormento, 

es, oh mortales, único descuento, 

sola ventura que gozáis es ésta: 

 

»que, si del hado impío 

fue decreto fatal el nacimiento, 

es rey vuestro albedrío 

de acelerar, como acelero el mío, 

de vuestras vidas el final momento; 

 

»y que, si fue la entrada 

a la prisión oscura de la vida 

forzosa e ignorada, 

dogal, y salto, y tósigo, y espada 

siempre libre encontraron la salida. 

 

»Tú que las crudas penas 

que lloro lloras, yo a romper te enseño 

tus odiosas cadenas; 

a padecer tú mismo te condenas, 

sabiendo que eres de tu muerte dueño. 

 

»Usa tu alto derecho; 

y o da veneno a la callada boca, 

o el cuello a lazo estrecho, 

o con agudo acero abre tu pecho, 

o ven conmigo a la Leucadia roca. 



 

»No más tu pena aguarde: 

Mas, si escoges vivir, lloro no viertas, 

cesa queja cobarde: 

culpa tuya será que se abran tarde, 

cautivo vil, de tu prisión las puertas. 

 

»Vive, vive, tolera 

tus fieros males, cada vez mayores, 

y la vejez postrera 

haga que apures tu desgracia entera, 

que mal ninguno de la vida ignores. 

 

»Morir, morir escojo, 

y rebelde al tirano omnipotente, 

me burlo de su enojo, 

y de la vida con desdén le arrojo 

El falso funestísimo presente. 

 

»Y tú, mancebo ingrato, 

a quien desesperadamente adoro, 

tú a quien con insensato 

furor mil veces convidé a mi trato, 

pospuesto el casto femenil decoro: 

 

»Vive feliz, si pudo 

Consentirlo a mortal el negro encono 

del destino sañudo: 

tu eterno desamor, tu desdén mudo, 

y mis tormentos todos te perdono. 

 

»No fue amarme en tu mano: 

tuya no fue la culpa; el rigor lo hizo 

de Júpiter tirano 

que, con avara diestra, velo humano 

me dio, desnudo de beldad y hechizo. 

 

»El alma que era bella 

no pudiste mirar; si la miraras, 

te enamoraras de ella, 

menospreciando la beldad de aquella 

por quien a Safo triste desamparas. 

 

«Oh ponto, cuyo asalto 

la excelsa roca azota, hirviente espuma 

arrojando a lo alto, 



no del mortal irrevocable salto 

arredrarme tu cólera presuma. 

 

»Tu amenaza o insulto 

mirando estoy impávida, que calma 

es el ciego tumulto 

de tus olas, al lado del que oculto 

amoroso huracán dentro del alma.» 

 

Dice la triste amante, 

y se arroja veloz: la mar hinchada 

se abre y cierra sonante, 

y, de las ondas a merced errante, 

aquí y allí la leve lira nada. 

 

 

 

A CONSUELO 

 

(Que se quejaba de que nadie la retrataba bien) 

 

Razón, consuelo, has tenido 

al decir que tu traslado 

ningún artista ha logrado 

que te salga parecido. 

 

Pero no es justo que estés 

demostrando airado pecho 

con ellos, por no haber hecho 

lo que posible no es: 

 

ya que cincel y pinceles 

en tu rostro soberano 

probado hubieran en vano 

el claro Fidias y Apeles. 

 

Y si ves de las demás 

los parecidos retratos, 

que a sus modelos son gratos, 

por mejorados quizás, 

 

Es que de la tuya dista 

mucho su beldad, y así 

quéjate sólo de ti, 

pues de que ningún artista 

 



que tu retrato hacer osa 

le pinte bien o le esculpa, 

no tiene el arte la culpa 

sino el ser tú tan hermosa. 

. 

 

 

JUVENTUD ETERNA 

 

A *** 

 

Para tu belleza rara 

vana es del tiempo la fuga: 

que aún no con sus sulcos ara 

la fea enojosa ruga 

tu hermosa frente y tu cara; 

 

De tu purpúrea mejilla 

aún el nativo carmín 

vence al mentido y humilla, 

y la reina del jardín 

de verle se maravilla; 

 

aún no hay blancura tan rara, 

cuajada trémula leche, 

puro mármol, nieve clara, 

que la vista no deseche, 

si con tu albor los compara; 

 

aun en estos años tardos, 

tus hermosos ojos pardos 

despiden por rayos flechas 

que al corazón van derechas, 

como del Amor los dardos. 

 

Aún no al oscuro cabello 

por quien ya no se celebra 

el de Berenice bello, 

se le argenta una sola hebra, 

ni ningún odioso sello 

 

que imprime el tiempo crüel 

tu altiva beldad desdora: 

tu retrato aún copias fiel 

que no ha envejecido una hora 

desde que lo hizo el pincel. 



 

Dice la Envidia que diez 

lustros cuentas si no más; 

y verdad será tal vez; 

mas, si tan joven estás, 

y al mundo pongo por juez; 

 

¿qué vale, di en casos tales 

nacer antes o después? 

Inciertos son tus natales: 

lo cierto tu beldad es 

y tus gracias sin rivales. 

 

Calle pues, y de ofender 

te cese la Envidia osada, 

que es la edad de la mujer 

la que dice a la mirada 

su faz y su parecer. 

 

 

 

VANITAS VANITATUM 

 

En un tiempo envidié la suerte ajena, 

juzgándome yo solo desdichado; 

mas sé que a todos a gemir condena 

la inexorable voluntad del hado: 

arrastra cada cual de la cadena 

que envuelve y aprisiona lo creado 

un eslabón, y por diversos modos, 

todos padecen y suspiran todos. 

 

¿Quién conoció jamás un venturoso? 

Es máscara la dicha solamente; 

el rostro más sereno y más radioso, 

tristeza esconde, regocijo miente; 

como tal vez entre el rosal frondoso 

se anida venenosa la serpiente, 

o al lindo fruto de color lozano 

le roe el corazón negro gusano. 

 

¡Cuántos felices reputé primero, 

por gloria, por riquezas y boato, 

cuyo tedio profundo y dolor fiero 

me descubrió después estrecho trato! 

Oye, oh mortal, mi verso verdadero, 



ni ajena suerte envidies insensato, 

que por diverso modo desgraciado 

fueras quizá, más en el mismo grado. 

 

Es el Dolor un rey, cuyo tirano 

maldecido poder menos no abarca 

que cuanto rige con sangrienta mano 

la universal inevitable Parca: 

a entrambos cuanto el mísero aldeano 

tributo paga el vencedor monarca, 

y hasta hoy las duras inflexibles leyes 

nadie burló de tan tremendos reyes. 

 

Si no mintiera el rostro, o fuera el hombre 

de trasparente cuerpo cristalino, 

se viera que es la dicha un vano nombre, 

y buscarla en la tierra es desatino: 

ya no habrá desventura que me asombre; 

a la coyunda del común destino 

mi frente doblo, y de anhelar sin seso 

terrenas dichas para siempre ceso. 

 

Los bienes a que da tan halagüeña 

bella faz la distancia engañadora, 

¡Cuán distintos de cerca los enseña 

la verdad que su lustre descolora! 

Siempre la hastiada Posesión desdeña 

lo que el Deseo y la Esperanza adora; 

y cuanto más ansió mi desvarío, 

lo envidio, ajeno, lo desprecio, mío. 

 

Oh Salomón, Jehová con larga mano 

te dio infusa sin par sabiduría, 

riqueza, amor, poder, cuanto el humano 

deseo en fin imaginar podría; 

mas de que tanto don a dar es vano 

la ventura, la paz y la alegría, 

con esa triste voz me persüades: 

Es todo vanidad de vanidades. 

 

Y si feliz tú, Salomón, no fuiste, 

y si, cercado de grandeza suma, 

eternamente suspirabas triste, 

¿quién hay que serlo tras de ti presuma? 

Ser vanidad cuanto en la tierra existe 

fue la verdad que tu doliente pluma 



legó a los siglos, cual final sentencia 

de tantas glorias, de tan vasta ciencia. 

 

Tú viste que el saber sólo era viento, 

carga el poder, la majestad vestido, 

El amor la quimera de un momento, 

las riquezas temor, la fama ruido, 

llanto la risa y el placer tormento; 

y que cuanto, con ansia apetecido, 

de lejos nos deslumbra y nos agrada, 

era de cerca dolorosa nada. 

 

Si oro me dan, y gloria, y poderío, 

si dueño me hacen de la tierra vasta, 

se quedará mi corazón vacío, 

que cuanto alcanza, sin llenarse, gasta; 

a lo infinito del anhelo mío 

Dios infinito es quien tan solo basta: 

y hasta que logre su divino objeto, 

suspirará mi corazón inquieto. 

 

Gota sin él en ancho mar vertida 

fueran bienes celestes y terrenos: 

y a Dios es fuerza que sedienta pida 

el alma que le copia, y que con menos 

que con Aquel que la hizo a su medida 

henchir no puede sus inmensos senos; 

y a esa capacidad tan vasta y honda 

es bien que un Dios entero corresponda. 

 

¿Cuándo será, mi Dios, que, al contemplarte, 

en tus inmensos piélagos, sin tasa 

la sed eterna de mis ansias harte 

y el amor infinito que me abrasa? 

¿Cuándo será que tu rigor no aparte 

del santo umbral de tu divina casa 

al que, nacido para estar en ella, 

el ancho mundo desdeñoso huella? 

 

 

 

A FAETÓN 

 

Pudo quitarte el nuevo atrevimiento, 

hijo bello del sol, la dulce vida, 

la memoria no pudo que extendida 



dejó la fama de tan alto intento. 

ARGUIJO. 

 

 

Atrevimiento tan nuevo 

con espantosa caída 

pudo quitarte la vida, 

hijo glorioso de Febo. 

 

Mas la pregonera Diosa 

en edad ninguna cesa 

de encarecer tal empresa, 

cuanto infeliz generosa. 

que, pues la envidia altanera 

negó tu origen divino, 

acreditarlo convino 

por tan singular manera. 

 

Y por las abiertas sendas 

de los celestiales llanos 

fueron rigiendo tus manos 

del sol las doradas riendas. 

 

Y aunque, por la omnipotente 

diestra fulminado, el Po 

helado sepulcro dio 

a tu cadáver ardiente, 

probó al mundo tu carrera 

que hijo eras del mismo Apolo, 

pues de él un hijo tan solo 

tanto favor mereciera. 

 

No con tus tiernas hermanas 

tu amante madre Climene 

siempre sin consuelo pene, 

quejas despidiendo vanas: 

 

Fin a su lamento triste 

pongan, y a aliviarlas baste 

ver que el lauro que ganaste 

excede al bien que perdiste. 

. 

 

 

RISA Y LÁGRIMAS 

 



Como, al rayar primaveral aurora 

derramando levísimo rocío, 

el cielo juntamente ríe y llora; 

así la que gobierna mi albedrío 

que, triste por mi ausencia, 

perlas desperdiciaba cristalinas, 

que rodaban copiosas 

por sus tersas mejillas purpurinas, 

émulas de las rosas; 

al mirarme de súbito a su lado 

volver enamorado, 

si de placer reía, 

lágrimas derramaba todavía, 

de que mi amante corazón se engríe: 

así en niño también se ve la risa 

al llanto sucederse tan aprisa, 

que llorando se ríe, 

cuando su tierna madre y amorosa, 

cuyo piadoso pecho no resiste 

ver a la lumbre de sus ojos triste, 

por que su llanto aquiete, 

le acaricia extremosa, 

y al fin le da el bellísimo juguete, 

ocasión de su llanto, 

que tanto ansiara y le pidiera tanto. 

. 

 

 

A UNA CABELLERA 

 

¿Qué castaña madeja, negra, o de oro, 

loor merece de tan rica y luenga, 

que justa envidia a tu beldad no tenga, 

cabellera feliz de la que adoro? 

Ya desatada caigas, y el pequeño 

pie besando a tu dueño, 

toda la cubras como regio manto, 

y tu dorada seda que envilece 

la que el gusano artífice nos hila 

el aura desordene juguetona; 

ora su frente cándida y tranquila, 

en primorosas trenzas, 

circundes a manera de corona, 

y de las reinas las coronas venzas; 

ya en parte oculta quedes 

en áurea red, juntas así dos redes, 



ya, sembrada de perlas 

y de las ricas piedras del Oriente, 

logres con tu fulgor oscurecerlas; 

ora campestre flor en ti se vea 

por única presea; 

ora te adorne tu hermosura sola 

y el brillo natural con que la aureola 

de un querubín semejas, 

eres la reina tú de las madejas. 

 

No más la fama tu cabello cante, 

aunque del oro del Ofir afrenta, 

Absalón arrogante, 

que en él tuviste inagotable renta, 

y a las damas judías 

sus anuales despojos les vendías; 

mas ¡ay! que, caballero fugitivo, 

perseguido del cielo vengativo, 

árbol copado te retuvo preso 

por las doradas hebras voladoras 

enmarañadas con las altas ramas; 

do, hallándote las huestes vencedoras, 

aquel mismo bellísimo decoro 

que te envidiaban las hebreas damas, 

¡Oh no prevista suerte! 

¡Fue la ocasión de tu temprana muerte 

y del paterno inconsolable lloro! 

 

 

 

EL DESAHUCIADO 

 

¡Ay! que ya el alma conoce, 

por manifiestos indicios, 

que pronto el último sueño 

dormiré en el mármol frío; 

 

que, aunque del sabio piadoso, 

cual tierno padre solícito, 

aún no me lo dijo el labio, 

el rostro ya me lo dijo. 

 

En vano tal vez procura 

hacer con engaño pío 

que dé a la dulce esperanza 

en el corazón abrigo: 



 

que sus palabras desmiente 

el semblante dolorido, 

ahuyentador de esperanza 

que muestra al mirar el mío. 

 

Y aquella expresión le vende 

que mal su grado le espío, 

cuando avecina a mi pecho 

el atento hábil oído, 

mi pecho para el que fiera 

lanzada es cada respiro 

y por donde huye mi vida 

de sangre en copiosos ríos.- 

 

¡Oh Dios mío! ¿qué te hice, 

para que así en lo florido 

de mis verdes años quieras 

cortar de mi vida el hilo? 

 

Si del hado inexorable 

era ya decreto antiguo 

que años tan cortos viviera 

este desdichado niño, 

 

Mas valido a fe me hubiera 

el no haber jamás salido 

de los senos de la Nada 

donde dormía tranquilo, 

 

hasta que tu omnipotencia 

sacarme a la vida quiso, 

sin que yo te lo pidiera 

¡ni pudiese consentirlo! 

 

¿Por qué cumplir no me dejas, 

oh rey del cielo, el destino 

que, al ponerme en este mundo, 

me señalaste tú mismo? 

 

¿Para qué, di, me creaste, 

si para vivir no ha sido? 

Aún no he vivido: consienta 

que viva tu poderío. 

 

No parezca que, insensible 



a mis dolientes gemidos, 

sólo para darme muerte 

me animaron tus caprichos... 

 

Mas de querellarse cese 

mi vano labio atrevido: 

tus juicios, Señor, acato; 

pues lo quisiste, convino; 

en mí tu querer se cumpla, 

cual tuyo, siempre benigno, 

aunque de crudo rigor 

tal vez con disfraz vestido.- 

 

¡Cuánto con la soledad 

y hondo silencio continuo 

de mis estancias, contrasta 

de la ciudad el bullicio! 

 

Desde mis altos balcones 

pasar a mis plantas miro, 

barajándose confusos, 

mares de alegre gentío: 

 

galas ostentan de fiesta, 

pues con ocio y regocijo 

de seis días el trabajo 

hoy paga el día festivo: 

 

De mis ventanas en frente 

se encuentran ya dos amigos, 

y palma a palma juntando 

con pronto mutuo cariño, 

 

traban con risueños labios 

rápido coloquio vivo, 

de que sólo rotas frases 

y sueltas voces distingo. 

 

Mas, si el idioma no alcanzan 

de sus labios mis oídos, 

ven mis ojos el idioma 

de sus rostros expresivos. 

 

Ya numerosa familia 

pasa: de la mano asidos, 

van delanteros dos bellos 



graciosos rientes niños; 

 

uno de pecho en el hombro, 

durmiendo sueño tranquilo, 

lleva la fuerte nodriza, 

pendiendo a un lado el bracito; 

 

y al fin, del brazo enlazados, 

pasan esposa y marido, 

en su idolatrada prole 

los atentos ojos fijos: 

 

y ese gallardo mancebo, 

lleno de lozanos bríos, 

cuyo aspecto bien declara 

que cuenta mis años mismos; 

 

¡Cuanto me alegro al mirarle! 

¡Y cómo después me aflijo, 

cuando con él me comparo, 

y su lozanía envidio! 

 

Con un báculo en la mano, 

pasa ya corvo mendigo, 

que, aunque debió precederme 

en el eterno camino, 

 

verá mis yertos despojos 

llevar al postrer asilo, 

y Dios le dará que sumen 

sus lentos años un siglo.- 

 

Pero ¿qué miran mis ojos? 

¡Valor, oh cielos, os pido! 

Luciendo gracia, belleza 

y virginal atavío, 

 

una hechicera doncella 

alza acaso el rostro lindo, 

de la salud en la viva 

alegre púrpura tinto, 

 

y me mira; mas, al verme 

retrato de aparecido, 

y al ver mis hundidos ojos 

y enjuto rostro amarillo, 



 

los ojos aparta al punto 

en pronto ademán esquivo, 

donde al espanto se mezclan 

de la compasión los visos. 

 

La crüeldad inocente 

de tu horror irreflexivo 

te perdono, bella joven, 

y mi bendición te envío: 

 

Sé feliz, y digno esposo, 

amante amado, contigo 

la excelsa ventura goce 

¡que yo gozar no he podido! 

 

En lloro ardiente deshecho, 

del balcón el pie retiro, 

y mi solitario lecho 

de nuevo angustiado oprimo; 

 

que cuantos miro de pena 

y envidia me son motivo, 

y exacerba mi desgracia 

el ajeno regocijo.- 

 

Nunca como ya que al trance 

de la muerte me avecino, 

pareció tan halagüeña 

la vida a los ojos míos; 

 

nunca la lumbre del sol 

tan dulce de ver se me hizo, 

ni tan hermosa la luna 

cruzó el celeste zafiro; 

 

nunca tuvieron las flores 

tan ledos colores vivos, 

tan bellas graciosas formas, 

aromas tan exquisitos; 

ni en la humana compañía 

hallé jamás tanto hechizo, 

ni tanto mundanas fiestas 

sedujeron mi albedrío. 

 

¡Ah! sí, la tierra es ameno 



encantado paraíso, 

de amores, fiestas, placeres 

y felicidades rico: 

 

¡Felices cuanto; se quedan 

en tan deleitoso sitio, 

y triste de mí que, apenas 

al llegar, adiós le digo! 

 

Mas ¿qué profiero insensato? 

¡Así la alta suerte olvido 

que la Religión promete 

a sus bautizados hijos! 

 

En tan profunda aflicción, 

en tan horrendo martirio, 

tú sola, Religión santa, 

ser puedes mi dulce alivio. 

 

¡Ay de mí! si verdad fuera 

el insensato delirio 

de los que matan el alma 

con el cuerpo fugitivo, 

 

¡que niegan que torne el alma 

a su celestial principio, 

y no consienten más mundo 

que el mundo de los sentidos! 

 

¿Qué fuera de mí en tal trance, 

si a tan triste error impío 

entrada en la ciega mente 

hubiera yo concedido? 

 

¡Desesperado, demente, 

y de mí propio enemigo, 

dando furiosos bocados 

en mis miembros doloridos, 

 

con altos gritos muriera, 

ya desde el mundo precito, 

cual del venenoso diente 

de rabioso can mordido!- 

 

Mas es felizmente un sueño, 

tan mentido como inicuo, 



y tú la verdad eterna, 

sublime dogma de Cristo: 

 

ven pues, y al doliente lecho, 

donde le aguardo contrito, 

del perdón divino envía 

al consolador ministro; 

 

la dulce imagen celeste, 

de moribundos alivio, 

del que, tomando en sus hombros 

nuestras culpas y delitos, 

 

enclavado en un madero, 

lanza el postrero suspiro, 

de su fin con el recuerdo, 

temple y dulcifique el mío. 

 

Consuélame, si del mundo 

tan temprano me despido, 

con la infalible promesa 

de aquel alto globo empíreo; 

 

con ese mundo tan bello 

que, aunque lo es tanto el que piso, 

es, si con él se compara, 

estéril yermo sombrío: 

 

Háblame de la celeste 

Sión, y del gozo infinito 

que será mirar a tantos 

dichosos justos espíritus 

 

irradiar como soles 

con resplandor inextinto, 

siendo de un sol más fulgente 

amantes planetas vivos; 

 

y contemplar rostro a rostro 

al Padre Eterno, y al Hijo, 

del Padre animada imagen 

y fiel espejo purísimo; 

 

y a la celestial Paloma 

que en alas de albor divino 

el único dosel abre 



de tan altas frentes digno; 

 

Y a la Esposa y Madre Virgen, 

a diestra del Uno, y Trino, 

en trono que ornan estrellas, 

no diamantes ni zafiros; 

sonriendo a los loores 

y ferventísimos himnos 

que los angélicos coros, 

en su hermosura encendidos, 

 

rendidamente le cantan, 

mariposas de su brillo, 

dando de su silla en torno 

perennes rápidos giros. 

 

 

 

A UN ATEO 

 

En vano esperas que la oscura nada, 

que invocas como madre compasiva, 

entero en el sepulcro te reciba, 

cuando termines la mortal jornada. 

 

Te alienta alma inmortal que, de la helada 

carne donde reside fugitiva, 

maravillada de sentirse viva, 

de ignoto mundo arrostrará la entrada. 

 

Ya su asombro y espantos imagino, 

cuando, el fallo aguardando que la hiera, 

se encuentre al pie del tribunal divino, 

 

y mirando del Dios la faz severa 

a quien negó su ciego desatino, 

exclame estremecida: Verdad era! 

 

 

 

PLATONISMO 

 

Tus hechizos, mujer, la eterna Suerte 

para blanco creó de mis sentidos: 

los ojos me los hizo para verte, 

y para oír tu acento mis oídos; 



me dio alma para amarte hasta la muerte; 

y aún después que estuvieren desunidos 

mi alma y mi cuerpo para siempre, espero 

que te tengo de amar como primero. 

 

Pienso que te he querido en otro mundo, 

y sentí, al encontrarte en esta esfera, 

que ese placer tan vivo y tan profundo 

yo no sentía por la vez primera: 

sentí que en este mi vivir segundo 

un recordarte el conocerte era, 

y que, tras siglos de una ausencia impía, 

a reunir el cielo nos volvía. 

 

Y cuantas veces por vivir yo muera 

y para morir luego cobre vida, 

volando de una esfera en otra esfera, 

tantas habrás de ser por mi querida; 

yo pasaré la eternidad entera 

en adorarte, sin que Dios divida, 

en su viaje infinito por los cielos, 

tan amantes espíritus gemelos. 

 

 

 

ESCRITO EN NOMBRE DE UNA JOVEN 

 

(Con quien, por haber quedado afeada por las viruelas, rehusaba casarse su novio) 

 

¿La misma ya no soy? Y porque ardiente 

negra viruela mancilló la rosa 

de mi mejilla y la nevada frente, 

¿Ya me huyes y desdeñas por esposa? 

 

De tu injusta mudanza te arrepiente, 

no humillada me dejes y celosa; 

ven; y, aunque la beldad perdí aparente, 

ve que me queda aún un alma hermosa. 

 

Mas que vivir, si fuerza era perderte, 

de tu desdén objeto y de tu espanto, 

¡Por qué mi horrible mal no me dio muerte! 

 

Rogarás por mi paz al cielo santo, 

y te dolieras de mi triste suerte, 

y mi tumba regarás con tu llanto. 



 

 

 

A UN PERUANO 

 

Honra mis lares, cariñoso amigo, 

y pues la lluvia tan tenaz se muestra, 

ven, de la lumbre al amoroso abrigo, 

a hablar conmigo de la patria nuestra. 

 

Ven, y recuerde nuestro labio amante 

su siempre puro transparente cielo 

a quien no cubren el azul semblante 

jamás las nubes con opaco velo. 

 

Y mientras nuestra vida prisionera 

hiela y hastía el europeo invierno, 

soñemos la constante primavera 

y la dulzura de su Abril eterno; 

 

sus campiñas, magníficos jardines 

que flores cuentan cual su cielo estrellas; 

sus mujeres, humanos serafines, 

tan puras y sensibles como bellas. 

 

Hablemos de la espléndida riqueza 

que darle plugo a la bondad divina 

para que ornara su sin par belleza 

y no discordias le trajera y ruina. 

 

Hablemos del amor del océano 

que arrulla y acaricia su ribera, 

y en nombre y olas le presenta en vano 

de la paz una imagen placentera. 

 

¡Ay! que al hablar de nuestro suelo amado, 

tardar no puede la filial tristeza, 

y al recordar su doloroso estado, 

en llanto acaba lo que en risa empieza. 

 

Mas, esquivando tan prolijo duelo 

que el tierno pecho a resistir no alcanza 

hoy remontemos nuestro libre vuelo 

en alas de la mágica esperanza. 

 

Y huyendo sus presentes amarguras 



y sus discordias bárbaras e impías, 

soñémosle grandezas y venturas 

en los futuros suspirados días! 

 

 

 

A MI PATRIA 

 

Ya se acerca el instante bienhadado 

de volver, dulce Patria, a tu ribera, 

que, ha un lustro, a mi profunda 

constante pena siglo dilatado, 

mi planta abandonó por vez segunda: 

¡piadoso el cielo quiera 

que sea de mi vida la postrera! 

Que, aunque de ti destierro no me aparte, 

sin cesar empleado en recordarte, 

de la ausencia el tormento 

al par de triste desterrado siento. 

Y es el cielo testigo 

que sólo aplaca la tristeza mía 

el platicar de ti con dulce amigo, 

hijo tuyo también, y de la propia 

congoja enfermo de que peno y lloro, 

y verte al menos en la breve copia 

del mundo retratada, 

y desde el suelo donde triste moro 

viajar con la prestísima mirada 

a tu playa feliz que tanto dista 

¡Y ojalá que tan vasta lejanía 

vencer pudiera en el veloz momento 

en que anda el mapa la ligera vista 

o la tierra y el mar el pensamiento! 

 

Y todo es ocasión de que a mi mente 

en todos los instantes, 

oh patria, tu memoria se presente: 

si tranquilo y feliz un pueblo miro, 

pensando en tus discordias incesantes, 

exhala el corazón hondo suspiro; 

si artísticas nombradas maravillas 

admirado contemplo, 

trasladarlas quisiera a tus orillas; 

si de virtud y patriotismo ejemplo 

leo o escucho celebrar preclaro, 

le envidio para ti; y heroica hazaña, 



hecho sublime y raro, 

cuanto grande por fin, noble y hermoso 

admira en gente extraña, 

lo anhela para ti tu hijo amoroso. 

 

Mas no por lo que en ti de menos echo, 

y que darte querría, 

tan solamente me enternece el pecho 

tu memoria dulcísima; que al día, 

mil también y mil veces, 

por los dones que encierras te me ofreces. 

¡Cuánto, oh mi Lima, anhelo 

ver de nuevo tu puro alegre cielo! 

¡Cuánto echa el alma menos tus iguales 

serenos días, y tus noches bellas, 

de tus días rivales, 

donde todo su ejército de estrellas 

en campo azul el firmamento aduna, 

y la luz de la luna, 

no en lo claro, en lo suave solamente, 

es de la luz dïurna diferente! 

¡Cuánto extraño tu blanda primavera, 

que alegre persevera 

y el año cambia en sempiterno Mayo; 

tu ambiente puro, sin cesar ajeno 

a la lluvia y al trueno, 

y al siniestro relámpago al rayo; 

tus celestiales hijas, que la fama, 

en elegante aliño, 

Y en gracia y en beldad, únicas llama; 

de tu tan hospital gente y humana 

el genïal agrado y el cariño, 

que el extranjero al natural hermana; 

tus familiares frases expresivas, 

donde nueva mayor dulzura toma 

de Iberia el dulce idioma, 

y su gracia y viveza más avivas; 

tus casas, templos, calles y paseos 

que niño hollé con indecisa planta; 

tus cantos populares 

que la memoria sin cesar me canta, 

y hasta tus dulces frutas y manjares! 

Ni hay en ti, patria amada, cosa alguna 

de las que sólo precia quien te pierde, 

con que mi ausencia no hagas importuna, 

y de que con deseo no me acuerde. 



 

Nunca amarte juzgué con tanto exceso 

como hora que de ti distante vivo; 

cual la preciosa libertad más ama 

el mísero cautivo, 

así hora crece de mi amor la llama. 

¡Cómo, cuando a tu seno dé la vuelta, 

ha de preciar el alma su ventura, 

de la familia la sin par dulzura 

saborëando, y goces mil que encierra 

en sí la propia tierra! 

¡Cómo, feliz viajero, 

visitaré una a una 

tus hermosas ciudades! la ingeniosa 

ciudad valiente, de mi madre cuna, 

que del ardiente Misti al pie reposa; 

Cuzco, que del primer glorioso brillo 

despojó el hado aleve, 

y la noble Trujillo, 

de la opulenta Lima copia breve; 

la triste Cajamarca, 

que de Pizarro la traición aún llora 

y la prisión del infeliz monarca; 

y la heroica Ayacucho, 

de Cajamarca ilustre vengadora, 

cuyo glorioso nombre nunca escucho, 

ni escuchar puede libre Americano, 

sin que palpite el corazón ufano, 

y al cielo gracias rinda el labio ardiente 

de haber nacido en suelo independiente. 

Mas ¿qué digo? no habrá mezquina aldea 

que con ojos no vea 

del que nacido fue en su dulce seno, 

ni habrá pedazo en fin de tu terreno 

que hermoso y santo para mí no sea. 

 

¡Qué gozos tan sublimes me destinas, 

cuando del inca imperio 

huelle las tristes majestuosas ruinas; 

y esas cuyo remoto origen vela, 

en confuso misterio 

que en vano se desvela 

por penetrar el sabio encanecido, 

la antiquísima noche del olvido! 

O al recorrer, clavando aguda espuela 

de generoso bruto en los hijares, 



tus inmensas llanuras y praderas; 

al penetrar tus selvas seculares, 

donde no entra jamás el sol sereno; 

al trepar tus Andinas Cordilleras, 

de los cielos altísimos pilares; 

al ver el breve mar que en tu ancho seno 

encierras y aprisionas, 

y al detener mi planta en las riberas 

de tu caudalosísimo Amazonas 

de los ríos del orbe soberano, 

y orgulloso rival del océano! 

 

Y ¡cuánto escenas tales, 

a la ambición de mi deseo iguales, 

inflamarán mi osada fantasía, 

que, de lo grande y de lo nuevo ansiosa, 

en tu sin par naturaleza, virgen 

al canto todavía, 

nuevo mundo de rica poesía 

conquistará, y laureles que a tu planta 

pondrán mis manos en ofrenda santa! 

 

Y una vana ilusión tal vez me engaña: 

mas espero que el sano 

ambiente, henchido de pureza y vida, 

de perüano valle o de montaña 

al fin me torne la salud perdida, 

 

aquí buscada con afán tan vano; 

y mayor esperanza aún me halaga: 

que la antigua ilusión de inmensa y vaga 

ventura que persigo 

de ti, encarnada, viva, 

en divina mujer tu hijo reciba, 

y en ella encuentre la anhelada calma 

y contra males de la suerte abrigo; 

mereciéndote, oh patria, juntamente 

el cuerpo su salud, su dicha el alma. 

 

Mas ya me la concedas generosa, 

ya de ella seas con mi anhelo avara, 

eternamente habrás de serme cara, 

sin atreverse nunca la querella 

a ti de mi dolor; feliz el hado 

me des o desgraciado, 

de espinas me corones o de flores, 



Tú serás el mayor de mis amores; 

y, hasta el postrer suspiro de la muerte, 

corazón, alma, vida y pensamiento, 

y de mi lira el ardoroso acento, 

no he de cesar un punto de ofrecerte; 

y, si mi alma amorosa 

correspondencia no halla a su deseo, 

y sus goces me niega el himeneo, 

tú mi dama serás y tú mi esposa. 

 

Ni, por verte tan triste y desgraciada, 

de la discordia y ambición teatro, 

menos, oh dulce patria, te idolatro, 

antes crece mi amor piedad sagrada; 

ni, aunque ahora tanto en esplendor te venza, 

pienses que la europea 

tierra, que te desdeña en su ufanía, 

de ser tu hijo me cansó vergüenza; 

que ni a la hermosa celestial idea 

correspondió del alta fantasía, 

que pedazo del cielo la fingía; 

mas, aún cuando excediera 

las esperanzas mías, 

y Edén segundo y mejorado fuera, 

nunca tu hijo de ti se avergonzara, 

ni jamás dejarías 

de ser en sus afectos la primera; 

y, si a nacer tornara yo y del cielo 

la soberana ley a mi albedrío 

elegir consintiera patrio suelo, 

mas suelo no eligiera que el ya mío. 

 

Mas ¿quién nos dice, oh patria, que mañana 

rayos no des de gloria soberana? 

Si es de la vana Europa lo presente, 

es tuyo lo futuro; 

que nada persevera eternamente, 

ni a cambios del destino está seguro; 

y con nación alguna 

hizo pactos eternos la Fortuna, 

que, ministra del cielo, nos gobierna, 

y a cada gente el principado alterna. 

Tal vez no dista el venturoso día 

que, a Europa, demostrando rostro adverso, 

al vasto mundo de Colón sonría. 

Y el imperio le dé del universo, 



y su vez gloriosa le conceda 

a mi dulce Perú su instable rueda, 

que de tanto reyes en desagravio 

con que le aflige y afligió le debe, 

citando yazga quizás inútil plebe 

quien hoy nos befa con soberbio labio, 

 

Mas para idolatrarte 

no ha menester el alma imaginarte 

de excelsa gloria y resplandor cubierta: 

bástame que en tu cielo mis miradas 

alegres saludaron al sol nuevo; 

que en ti mi planta incierta 

dio sus primeras trémulas pisadas; 

que a ti familia y dulce madre debo, 

y de la pura infancia los placeres; 

a ti el primer amor y las sinceras 

amistades primeras: 

bástame en fin que tú mi patria eres, 

que para el tierno corazón del hombre 

todo se cifra en este dulce nombre. 

 

Sí, que en el pecho humano, 

de todos sus afectos soberano, 

de la patria el amor Naturaleza, 

inmortal esculpió, profundo, inmenso, 

del tiempo vencedor y la distancia; 

y de nuevas regiones la grandeza, 

poder, tesoro, amor, nada le entibia; 

y, aunque el más triste páramo de Libia 

te engendrara, y estancia 

te dé en su vasto seno, 

de eternas fiestas y delicias lleno, 

la encantada metrópoli de Francia, 

siempre suspirarás en suelo ajeno. 

 

Aunque terrenos paraísos pises, 

nada el anhelo de la patria aplaca: 

dígalo el sabio pacïente Ulises, 

que, con morar en un Edén pequeño, 

de bella diosa idolatrado dueño, 

sólo anhelaba regresar a Itaca, 

y, como favor sumo, 

a Jove suplicaba queje diera 

vivir donde siquiera 

se divisase de su hogar el humo; 



y, huyendo de la tierna amante diosa, 

sentado tristemente en la ribera 

del inmenso océano, 

pasaba entero el día 

en su patria pensando, hijo y esposa, 

y en Laertes, su anciano 

padre, que acaso ya no viviría. 

 

Y a su lado llegando, se quejaba 

tal vez así la huéspeda divina: 

«¿Por qué me huyes, ingrato? 

¿La soledad prefieres de esta playa 

de una diosa al amor y estrecho trato? 

¿Por qué yaces sentado en la marina, 

desde que el alba sonrosada raya 

hasta que el sol declina, 

en silencio y a solas 

contemplando con lágrimas las olas? 

¿Qué mortal, sino tú, pagar pudiera 

mi amor en tal manera? 

¿Quién en este terrestre paraíso, 

del alma primavera eterna corte, 

quién por mí no olvidara hijos, consorte, 

familia, patria, y cuanto un tiempo quiso? 

en jardín que deleita las miradas 

del que deja las célicas moradas, 

o a visitarme baje, 

o me traiga de Júpiter mensaje, 

¿Quién, dime, el mundo todo no olvidara? 

Mas tú, la dicha rara 

de ser el caro dueño de Calipso 

mal preciando insensato, solo anhelas 

a Itaca desplegar las raudas velas, 

y volver de Penélope a los brazos: 

mas, dime, ¿en hermosura no la eclipso 

y en amor y en ingenio? pues mal puede 

débil humana, que a los años cede, 

a eterna diosa disputar la palma 

en corporales prendas y del alma. 

«Deja pues ese anhelo y largo llanto, 

y mi amor goza en tanto; 

de la inmortalidad con que te brindo 

acepta el alto don, y sé mi esposo; 

tiempo es que de tus viajes el reposo 

quieras aquí gozar; de nuevas penas 

en demanda no vayas, 



libre de tantas por mi amparo apenas. 

¡Ah! si supieses los trabajos grandes 

que te esperan al irte de mis playas, 

cuando por mares y por tierras andes 

errante peregrino, 

sin que un punto reposes, 

juguete del destino, 

y blanco de las iras de los dioses, 

por siempre renunciarás al deseo 

de salir de este plácido Eliseo; 

y tu Itaca pusieras en olvido 

y tu esposa, gozando satisfecho 

de ilustre diosa el venturoso lecho, 

que más de un morador esclarecido 

del bienhadado Olimpo envidiaría.» 

Entre airada y amante, 

se querellaba así la hija de Atlante; 

y el Itacense así le respondía: 

 

«Cierto es, augusta, Diosa, 

cuanto decís, y mal comparar puedo 

mi Itaca pedregosa 

a esta florida, amena, feliz isla, 

de los cielos bellísimo remedo 

(y en el mismo de Jove alcázar alto 

vos con vuestra presencia convertisla;) 

ni soy tan ciego y de sentido falto, 

que no alcance a entender con cuanto exceso 

vence a la de mi esposa y anonada 

vuestra inmensa beldad, que nunca el peso 

del tiempo sentirá, ni de la helada 

enfadosa vejez los graves daños, 

habiendo de volar sin fin los años 

sin que el menor hechizo nunca os roben, 

mas siempre os hallen bella y siempre joven; 

mientras la frágil suya, 

cual flor que vive sólo una mañana 

a marchitarse y fenecer condena 

forzosa ley de nuestra estirpe humana: 

mas Itaca es mi patria, y negra pena, 

que resistir es vano, 

me roe el corazón, de ella lejano; 

a ella de noche viajo, y a su puerto, 

do no puedo despierto, 

abordar en mis sueños me imagino; 

y paso, como veis, del sol el curso, 



mirando el mar inmenso, que el camino 

es de la patria mía, 

y que al alma tristísima consuela 

con la dulce esperanza de que un día, 

si no me abandonó favor divino, 

me ha de llevar por él rápida vela. 

 

«No hay hora, no hay instante en que no piense 

cuando será que al fin suelo itacense 

huelle, y bese con llanto y reverencia; 

y sienta el indecible regocijo 

de ver de nuevo, tras tan larga ausencia, 

a mi tan fiel Penélope querida, 

y a nuestro dulce hijo, 

que tan niño quedara a mi partida; 

y a mis amantes padres, cuyo largo 

vivir prolongue hasta mi vuelta el cielo, 

y a la fiel turba esclava, 

y hasta a mi pobre perro, mi leal Argo, 

¡que por seguirme, a mi partir, lloraba! 

 

«Mi pensamiento sin cesar desvela 

de esposa e hijo la ignorada suerte, 

y tan tenaz recuerdo 

ni en vuestros brazos amorosos pierdo; 

acaso, mientras yazgo en ocio inerte, 

audaces pretendientes codiciosos 

a mi pobre Telémaco dan muerte, 

y a Penélope cercan, ambiciosos 

de su himeneo, con tenaz asedio, 

que a reducir no basta 

el firme pecho de mi esposa casta; 

tal vez, tal vez la dolorida exclama: 

«¿Dónde mi esposo está, que no me auxilia? 

Si en la tumba no duerme, 

¿por qué así deja solitaria, inerme 

tan largos años a su fiel familia?» 

Sí, mi dulce Penélope, tus voces 

escucho, y, pronto dando las veloces 

lonas al viento, volaré en tu ayuda; 

pronto a Plutón mi vengador encono 

la turba loca lanzará, que solo 

falsa esperanza de mi muerte alienta 

a pretender del Laerciada el trono, 

y la mano y el lecho de su viuda. 

 



«Sin que el anhelo del retorno templen, 

que tan ardiente os muestro, 

los males que me anuncia el labio vuestro: 

no son para mí nuevas 

de la suerte las pruebas, 

con las que mi valor más acrisolo; 

diez años en crudísimas batallas 

me miraron de Troya las murallas; 

las iras sé de Eolo, 

y los peligros de Caribdi y Seila; 

y del Cíclope hambriento, 

a quien privé de su única pupila, 

cercano a ser me vi triste sustento: 

del hado a los insultos estoy hecho, 

y así, cuantos añada 

su cólera jamás apaciguada, 

todos resistiré con fuerte pecho. 

 

«Mas no os enojen, Diosa, mis sinceras 

palabras, ni temáis que en tiempo alguno 

olvide ingrato cuán piadosa y noble, 

en vuestras playas dándome acogida, 

me salvasteis de la ira de Neptuno; 

hasta la hora postrera de mi vida, 

en cualesquiera mares o países 

a do el hado me llevó, 

siempre en el alma vivirá de Ulises 

la memoria dulcísima de tantas 

altas mercedes que a Calipso debe, 

y que agradece humilde a vuestras plantas.» 

 

Si pues Ulises, de una diosa amado, 

gozando de su lecho y de su lado, 

en valles siempre amenos, 

en jardín sin cesar florido y verde, 

que bello se mostraba a las miradas 

a contemplar al cielo acostumbradas, 

su patria echaba menos; 

¿cuánto será razón que te recuerde, 

dulce suelo peruano, 

siendo tanto más bello 

de Calipso el imperio sobrehumano 

que la tierra que huello, 

cuanto a ti cede Itaca, la postrera 

hija del Océano, 

de quien ni el nombre recordará el mundo, 



si por aquel no fuera 

a quien tornar a verla costó tanto 

de deseos, de afanes y de llanto? 

. 

 

 

A UN RUISEÑOR 

 

Con gemido tan doliente 

rompes la nocturna calina, 

cual si tuvieras un alma 

que al par de la nuestra siente; 

 

el griego mito no en vano 

te fingió infeliz doncella, 

pues en verdad tu querella 

lamento parece humano. 

 

Y, aunque tu idioma no entiendo, 

harto conocer se deja 

que es sentidísima queja 

esa que estás repitiendo. 

 

En estas tranquilas horas, 

en las que yace la vida 

en alto sueño sumida, 

¿por qué solitario lloras? 

 

¿De qué congoja importuna 

tan sin cesar te querellas? 

¿Qué desdicha a las estrellas 

cuentas, y a la blanca luna? 

 

¿De tu consorte fïel 

te privó plomo encendido? 

O ¿no hallaste, vuelto al nido, 

tus dulces hijos en él? 

 

¡Con tu queja lastimera 

cuánto, cuánto me apiadas! 

¡Quién tus prendas adoradas 

volver g tu amor pudiera! 

 

Mas, como yo de tu pena, 

piedad de mi pena ten, 

que la ausencia de mi bien 



lloro, cual tú, Filomena. 

 

Y, como a mi negro duelo 

piedad no hallo entre los hombres, 

de que venga no te asombres 

a buscar en ti consuelo. 

 

Dolorosa simpatía 

une nuestras almas hoy, 

y, aunque superior te soy, 

quiero hacerte compañía. 

 

Y, pues a ambos nos da Dios 

los mismos males extremos, 

acompañados lloremos, 

oh Filomena, los dos. 

. 

 

 

SUPER FLUMINA BABYLONIS 

 

Junto a tus ríos, Babilonia altiva, 

nos sentamos, mezclando a su corriente, 

a su libre corriente fugitiva, 

un largo mar de nuestro lloro ardiente: 

y en vuestras ramas, sauces lloradores 

que pobláis las riberas, 

las resonantes cítaras colgamos 

con que en días mejores, 

a las orillas de los patrios ríos, 

nuestras dichas y triunfos celebramos. 

 

Y cuando los impíos 

que cautivos allí nos arrastraban 

nos dijeron con bárbara ironía: 

«cantadnos algún canto 

de los que alzabais en la patria un día» 

con voz interrumpida por el llanto, 

nuestro mísero labio respondía: 

«¿Cómo cantar en servidumbre fiera 

los himnos de la patria vencedora? 

¿Cómo cautivos levantar ahora 

los cánticos que al viento 

un día daba nuestro libre acento?» 

 

¡Yerta quede mi mano, 



oh dulce patria, si en comarca ajena 

jamás del harpa los bordones toca! 

¡Muda quede mi lengua, si en mi boca 

tu santo nombre sin cesar no suena! 

De mí se olvide la memoria mía, 

si siempre no alimento 

con tu dulce recuerdo el pensamiento, 

y el triste corazón con la esperanza 

de que a tu seno he de tornar un día, 

cuando aplaquen los cielos su venganza. 

 

¡Ah! ¡quién fuera, quién fuera 

el aura voladora, 

la nube pasajera, 

para volar a tu mansión querida! 

¡Envidio, envidio ahora 

del ágil ave el presuroso vuelo, 

cual envidiaba en mi crüel partida 

la raíz de los árboles felices 

que se quedaban en el patrio suelo! 

¡O patria bella que al Edén te igualas, 

tuvieran ¡ay! tus hijos infelices, 

para volver a ti veloces alas, 

para quedarse en ti, firmes raíces! 

 

¡Hermosos campos del Jordán bañados! 

¡Frescos viciosos prados! 

¿Cuándo os verán mis impacientes ojos? 

¿Cuándo, campiñas santas 

os hollarán mis anhelosas plantas? 

Tierra de la esperanza y del recuerdo, 

que guardas de mis padres los despojos, 

¿Será que nunca he de volver a verte, 

y que en campos ajenos 

mis tristes ojos cerrará la muerte? 

¡Ah! no, jamás, y en mi vejez postrera, 

en mis instantes últimos al menos, 

me dé el Señor que a saludarte torne, 

aunque, al llegar a tus confines, muera. 

 

 

 

LA DESGRACIA 

 

(Del diario de un viajero americano) 



 

Con esa sombra que jamás evito, 

¿en mí castiga el soberano Juez 

legadas culpas, o fatal delito 

que en otra vida me manchó tal vez? 

 

En las partes más solas y calladas 

sus pasos oigo resonar detrás, 

y guardan sin cesar con mis pisadas 

un siniestro monótono compás. 

 

Si tal vez apresuro mi carrera, 

pensando que su alcance burlaré, 

también ella sus pasos acelera, 

e igualmente cercano oigo su pie. 

 

Y cuando más por escaparme peno, 

su acento escucha mi mortal terror, 

su horrible acento que, rival del trueno, 

«sigue, grita, tu curso volador. 

 

»Que sin darte jamás treguas ningunas, 

tras tus pisadas mis pisadas van: 

de Venecia lo saben las lagunas, 

los palacios lo saben de Milán. 

 

»Y los templos lo saben y las ruinas 

de la que fue del mundo emperatriz, 

y las músicas ondas cristalinas 

y jardines de Nápoles feliz. 

 

»Y lo sabe la artística Florencia, 

y Génova, la espléndida ciudad, 

siendo lóbrego velo mi presencia 

que te empañó de Italia la beldad. 

 

»Tajo lo sabe de dorada arena, 

Betis ilustre y diáfano Genil, 

Támesis frío, y cenagoso Sena, 

y mil ríos lo saben y otros mil. 

 

»Busca, busca, insensato, nuevas playas, 

más tristes siempre cuanto ansiadas más: 

a donde quiera que en tu fuga vayas, 

nunca, nunca de mí te librarás. 

 



»Te recibí al nacer: mecí tu cuna, 

y fue mía tu lágrima primer; 

en vano mi presencia te importuna: 

acrece tu fastidio mi placer. 

 

»Para estar en eterna compañía 

el supremo destino nos creó; 

y para hüirme, menester sería 

que de ti huyeras, que otro tú soy yo.» 

 

Y así es seguirme su constante empleo 

de un confín de la tierra a otro confín, 

como tenaz remordimiento al reo, 

cual los divinos ojos a Caín. 

 

¡Ah! por no ver a la que así me aterra 

y acosa y atormenta sin cesar, 

me escondiera en los senos de la tierra 

y en los abismos húmedos del mar. 

 

Si a veces busco compañía humana, 

vanos amigos cariñosos son 

y hasta beldad enamorada es vana 

para ahuyentar tan cruel persecución. 

 

Si en danza busco bulliciosa y leda 

breve instante de tregua y de solaz, 

de blancos rostros entre alegre rueda 

súbito asoma su amarilla faz. 

 

Y cual armada sombra vengadora 

visible sólo al matador, así 

su atroz presencia que el sarao ignora 

solo descubre la feroz a mí. 

 

Y tal vez de improviso entre el rüido 

de la festiva música veloz, 

palabras de terror me habla al oído 

y yo sólo oigo su siniestra voz. 

 

Roba paz a la noche, luz al día, 

blando aroma a las flores del jardín, 

de los frutos aceda la ambrosía 

y emponzoña el magnífico festín. 

 

Yo la siento ceñir mi cabecera 



al dar al sueño mi abrasada sien, 

y al abrirse mis ojos, ¡vista fiera! 

en mí clavadas sus miradas ven. 

 

Ella será quien en la huesa me hunda, 

y su semblante el último será 

que divise mi vista moribunda 

entre las sombras sempiternas ya. 

 

Así se queja; y a su espalda en tanto 

la le tenaz perseguidora 

recorre atenta el doloroso canto, 

y cruda ríe, citando el triste llora. 

 

 

 

A LA SALUD 

 

Virgen celeste, ¿cuándo 

será que, mitigando 

tan severos enojos, 

vuelvas a mí los compasivos ojos? 

 

Ya siete veces el Abril rïente 

de verdes hojas coronó las plantas 

y de pintadas flores, y otras tantas 

cubrió de nieve el suelo tristemente 

el frío primogénito del año, 

y aún gimo y lucho con el mal extraño 

que mi cuitada juventud devora; 

cual mísero doliente, 

a quien lento veneno 

dio en su tierna niñez mano traidora, 

por largos años fallecer se siente, 

tal agonizó y sin descanso peno, 

y en vano, oh Diosa, tu favor invoco; 

cual dura, apenas viva, 

luz a quien va faltando poco a poco 

el licor de la oliva, 

y cada instante la mirada espera 

que ya del todo muera, 

yo así, en mal tan extremo, 

en cada día el de mi muerte temo. 

De él me liberta, Diosa, 

y tu loor divino 

eternamente cantará mi lira, 



dulce ya y melodiosa, 

si la sagrada gratitud la inspira. 

 

Mas ¿quién con dignos labios ensalzarte 

iluso esperar osa? 

De tu inmensa beldad ¿quién dirá parte? 

Tiñe nativa grana tu mejilla, 

que remedar no pudo nunca el arte 

de afeitada beldad artificiosa; 

mármol de Paros, nieve sin mancilla 

es el turgente seno; 

y tu mirada cual lucero brilla 

en el éter sereno: 

siguiendo donde quiera tus pisadas 

van las turbas aladas 

de las felices Risas y Placeres, 

que con extraño error en compañía 

pinta la Poesía 

de la Diosa de Pafo y de Citeres; 

tan bella por fin eres, 

que de la envidia el áspid importuno, 

pudo sentir por tu hermosura sola 

la vencedora de Minerva y Juno, 

y el carmín eclipsó con tu presencia 

que sus blandas mejillas arrebola. 

 

¿Qué sin ti vale el oro, 

que no aprovecha más que al ruin avaro 

su enterrado tesoro? 

¿Qué la suerte más próspera y válida, 

gloriosos lauros y linaje claro? 

Las más alegres animadas fiestas 

tristes son funestas 

para quien llora con tu ausencia impía: 

el sonoro compás de las orquestas, 

las mil luces y mil que en nuevo día 

la oscura noche tornan, la algazara, 

y las sonantes olas del gentío 

fueron siempre sin ti pena y hastío, 

que todo tu enemiga lo acibara. 

 

¡Cuánto te anhelo sin cesar! Contigo, 

oh tú sin quien la vida es larga muerte, 

por la de vil mendigo 

trocará al punto con placer mi suerte; 

Sin ti diademas reales 



despreciaran mis sienes, 

y mis manos del Inca los caudales; 

que fáciles contigo son los males, 

y sin ti males son los mismos bienes. 

 

Ven, y te apiade mi tormento duro, 

desarme tu rigor mi humilde ruego, 

que, si de nuevo a disfrutarte llego, 

eternamente respetarte juro; 

y como virgen pía 

velaba asidua el sacrosanto fuego 

con que la llama de su vida ardía, 

así te he de velar yo sin sosiego: 

no tantos de ti gocen 

que, porque nunca los dejaste esquiva, 

tu valor desconocen, 

y, como ya este triste arrepentido, 

te ofenden o te tratan con descuido; 

y de mí que conozco cuánto vales, 

y el amor te tendré que tú mereces, 

no desoigas las preces, 

y da piadoso fin a tantos males. 

 

 

 

A UN CÓNDOR ENJAULADO 

 

Un tiempo, allá en el suelo americano, 

rey te aclamó la voladora plebe, 

y de los Andes la más alta nieve 

atrás dejabas en tu vuelo ufano: 

 

el espacio sin fin del aire vano 

era tu imperio; mas en cárcel breve 

hoy en vano tus alas alza y mueve 

tu no perdido instinto soberano. 

 

¡Cuánto, al mirarte, oh cóndor, me apïadas 

preso, y en suelo, como yo, extranjero! 

Mas yo pronto a las playas adoradas 

 

de mi dulce Perú tornar espero, 

y tú, blanco curioso a las miradas, 

ausente morirás y prisionero. 

 



 

 

DIDO A ENEAS 

 

Y ¡partes y me dejas, enemigo! 

Y, por más que a tus plantas en un lago 

de lágrimas ardientes me deshago, 

¡ablandar tus entrañas no consigo! 

 

¡Oh de tanta merced inicuo pago! 

Aquí náufrago y prófugo y mendigo 

llegaste, ingrato, y yo partí contigo 

mi lecho y el imperio de Cartago. 

 

¡Ah! pues no basta a detenerte nada, 

permitan las deidades justicieras 

que, al presentarse al fin a tu mirada 

 

de esa tu ansiada Italia las riberas, 

súbita tempestad hunda tu armada, 

y, como yo, desesperado mueras. 

 

 

 

DESCRIPCIÓN DE UN PALACIO 

 

(Fragmento de un poema) 

 

Del encantado celestial palacio 

miro brillar cada anchurosa sala, 

de esmeralda, zafir, rubí y topacio 

con color vario y lumbre, que no iguala 

la luz cambiada en cada breve espacio 

de los mágicos fuegos de Bengala; 

y de una sola fina piedra es hecho 

cada diáfano muro y alto techo. 

 

Y paredes penetra y techos una 

extraña claridad, de otro sol hija, 

que, mas que el nuestro claro, no importuna 

la mirada jamás que en él se fija, 

mas suave siendo aún que nuestra luna; 

que los ojos y el alma regocija, 

y que con rayos siempre iguales arde, 

sin conocer jamás noche ni tarde. 

 



Por natural virtud, tan dulcemente, 

por donde quiera que el pie lleves, suena 

el armonioso musical ambiente, 

que la más dura, antigua, tenaz pena 

aduerme y desvanece de repente, 

y quieta torna el ánima y serena; 

ni vivo, como el agua del Leteo, 

le deja algún recuerdo ni deseo. 

 

Una escondida no visible lira 

en cada blando soplo se dijera 

que amorosa y dulcísima suspira, 

y que vuela una orquesta por do quiera: 

así en la altura etérea donde gira 

en resonante danza cada esfera 

el antiguo Pitágoras creía 

que música es el aire y armonía. 

 

Y un canto aquella música acompaña, 

que de dónde desciende no conoces, 

en que, hermanadas en concordia extraña, 

son una sola voz mil y mil voces: 

voz dulce que de modo el tiempo engaña, 

y hace huir los instantes tan veloces, 

que, oyendo su dulzura arrobadora, 

iguales son un siglo y una hora. 

 

Los que tanto preciáis y os gozáis tanto 

en el canto y la música terrena, 

si esa música oyerais y ese canto, 

lo que hoy tanto os suspende y enajena 

fuera de vuestro oído horror y espanto, 

cual son de nube que, rasgada, truena, 

o estampido de bronce cuyo seno 

al aire lanza el imitado trueno. 

 

Allí Flora y Pomona sus imperios 

tienen, do cuenta el Año doce abriles, 

y que eclipsan y apocan los aerios 

famosos Babilónicos pensiles; 

y aun los huertos fantásticos Hesperios 

fueran con ellos reputados viles: 

dorados frutos su recinto cría 

y flores de variada pedrería. 

 

Embriagadora celestial fragancia 



desprendiéndose va de aquellas flores, 

que no apaga o minora la distancia, 

cual de flores terrestres los olores; 

y en toda aquella venturosa estancia 

música, así, y aromas y fulgores 

compiten, sin que alcances qué sentido 

es de más gloria y más dulzura henchido. 

 

Más suave que la miel y la ambrosía, 

más que el maná de los desiertos suave, 

mil sabores y mil como él varía, 

sin que jamás de deleitar acabe, 

ya lo que el gusto caprichoso ansía 

de cada cual en cada instante, sabe 

el fruto de los árboles de vida 

con que el divino huerto me convida. 

 

Azules y tranquilos cual los cielos, 

lagos miré de transparencia rara, 

y en lecho de oro y perlas arroyuelos 

de pura linfa como el aire clara; 

el agua que al cristal da aquí más celos, 

si a aquélla la memoria la compara, 

con desdén la memoria la desecha, 

cual por arte imperfecto contrahecha. 

 

Mas de lo que me ofrece este universo 

es lo que aquel palacio soberano 

en su seno atesora tan diverso, 

que por pintarlo me fatigo en vano: 

faltan colores al humano verso, 

fáltale vuelo al pensamiento humano, 

y así, desesperando del intento, 

calla el verso, desmaya el pensamiento. 

 

 

 

LA MUJER 

 

Pródiga con el león, Naturaleza 

de soberbia melena le corona, 

y deja sin diadema la cabeza 

 

de la olvidada leona. 

No concede a la frente de la cierva 

de las astas el árbol ostentoso, 



que a la frente magnífica reserva 

 

del engreído esposo. 

Al pavón orgulloso dio la cola 

que de mil ojos deslumbrantes siembra, 

y sin tasa matiza y tornasola, 

y la negó a la hembra. 

 

Mas ¡cuán distinta con la especie nuestra 

plugo a la madre de las cosas ser! 

¡Cuánta, más gracia y hermosura muestra 

 

que el hombre la mujer! 

De sauce babilonio cual ramaje, 

le da rica sedosa cabellera 

que por el hombro tornëado baje 

 

hasta el ancha cadera. 

Apretadas alzó y alabastrinas 

en el turgente dilatado pecho 

dos redondas purísimas colinas 

 

que parte valle estrecho. 

Quiso que al labio colorado y breve 

la grana envidie, y en la faz hermosa 

dulcemente mezcló púrpura y nieve 

y el jazmín a la rosa. 

 

La luz de las estrellas apartadas 

en sus ojos clarísimos encierra, 

que son, en sus espléndidas miradas, 

los soles de la tierra: 

 

añadiendo a beldad tan portentosa 

un dulce hechizo, una inefable gracia, 

que de ella en todo sin cesar rebosa 

y que jamás nos sacia. 

 

Y tú, hombre, al verla tan graciosa y bella, 

al cielo gracias y loores das 

de ser vencido en la beldad por ella 

para adorarla más. 

 

 

 

A MI SOBRINA MANUELITA C. 



 

Cuando en los días primeros 

de tu existencia te vi, 

lunar no hallaban en ti 

ni los ojos más severos. 

 

Y si no me alucinó 

el casi paterno afecto, 

criatura sin defecto 

te jurara entonces yo. 

 

Mas pronto Naturaleza, 

arrepentida de haber 

creado un humano ser 

con tan divina belleza, 

 

dijo: «no es bien que te dé, 

»predilecta criatura, 

«la perfección de hermosura 

»que siempre a todas negué. 

 

»Si signes creciendo así 

»y humillando a las demás, 

»soberbia te engreirás 

»de la beldad que te di. 

 

»Un defecto has menester 

»que sea en ti la señal 

»de tu condición mortal, 

»y te confirme mujer. 

 

»que, si no, supersticiosa, 

»la tierra tributaria 

»criminal idolatría 

»a tu belleza de diosa, 

 

»por quitarte lo soberbio, 

»fiebre tenaz te enviaré, 

»que de tu pequeño pie 

»tuerza el delicado nervio; 

 

»por que, cuando te engrïeres 

»viendo en ti belleza tanta, 

»al sentir tu enferma planta, 

»recuerdes que mortal eres; 

 



»y para que, cuando quieras 

»dejar la tierra afligida, 

»tu planta grave te impida 

»alzar tus alas ligeras.» 

 

 

 

A LA TIERRA 

 

 

I 

 

Sé entre todos los astros tú maldito, 

triste planeta, por mi airado verso: 

de un linaje infeliz cuanto perverso 

¡patria fatal que por desdicha habito! 

 

Entre el número de astros infinito 

que pueblan el vastísimo universo, 

eres, por culpa propia y hado adverso, 

el astro del dolor y del delito. 

 

Antes que suene del querub la trompa, 

el ciego choque de cometa airado 

tu frágil mole estremeciendo rompa: 

 

¡Y siga, sin tu globo, lo creado 

en concertada majestad y pompa 

su eterno movimiento arrebatado! 

 

 

II 

 

Perdona, madre Tierra, si mi inquieta 

alma soberbia, en su ambición osada 

menospreciando un tiempo tu morada, 

quiso por mejor planeta! 

 

Ya la divina voluntad respeta 

que a ti la destinó, viendo humillada 

que no hay mansión ninguna que a su nada 

mas que la que hoy habita le competa. 

 

Y no arde acaso en la celeste altura 

astro ninguno que de ti diverso 

sea en estar negado a la ventura: 



 

acaso en el vastísimo universo, 

donde quiera que esté la criatura, 

la ley la oprime del destino adverso! 

 

 

A mi tío el varón don Augusto Althaus 

 

No expresa mi placer lenguaje humano: 

al fin antiguo anhelo he satisfecho, 

y entre mis brazos vuestro cuello estrecho, 

¡oh de mi padre idolatrado hermano! 

 

Pero de tanto júbilo a un insano 

dolor pasa de súbito mi pecho; 

y, en encendidas lágrimas deshecho, 

pienso en mi padre, y le apellido en vano. 

 

Pienso que, como a vos en este instante, 

nunca abrazarle a su hijo dio la suerte 

ni conocer su voz y su semblante; 

 

pienso que, como vos, anciano fuerte, 

aún hoy, consuelo de su prole amante, 

¡burlar pudiera la terrible muerte! 

. 

 

 

AL CONCEPTO ÍNTIMO 

 

En el rico vastísimo universo 

jamás tu objeto se ofreció al sentido, 

concepto por mí solo producido, 

cuando conmigo en soledad converso. 

 

¡Cuántas veces probó a expresarte el verso, 

por que no yazgas en eterno olvido! 

Mas, apenas te doy forma y vestido, 

eres en todo ya de ti diverso. 

 

Si tal cual te concibo te expresara, 

nada hay que tanto al universo asombre, 

cual lo asombrase tu belleza rara: 

 

vive en lo hondo del alma, sin que el hombre 

te penetre jamás, pues no declara 



tu misterioso ser cifra ni nombre. 

 

 

 

AL ARCO IRIS 

 

A ti mi canto ahora, 

arco inmenso de paz, ansioso grita 

el ala voladora: 

del palacio de Dios, la fantasía 

te finge la magnífica portada, 

de perlas fabricada 

y de varia chispeante pedrería: 

por ella a socorrer del afligido 

el humilde gemido 

al suelo baja celestial querube; 

y abre a los cielos venturosa entrada 

al alma justa que, de Dios llamada, 

a la perenne bienandanza sube. 

 

¿O eres arco triunfal, resplandeciente 

de vivas joyas y celestes flores, 

por donde pasan coronada frente 

los altivos etéreos vencedores? 

 

¿O vastísimo puente 

que sobre el mar del éter te levantas, 

y paso das a gigantescas plantas? 

 

En ti vio la feliz animadora 

griega Mitología 

listada zona, cual ninguna bella, 

que, enviada al suelo por su real señora, 

en los húmedos aires descogía 

de Juno la lindísima doncella. 

 

Mas ya murieron los argivos mitos, 

y sus bellos errores, 

de genios infinitos 

en mar, tierra, aire y cielo creadores: 

ya la esposa de Júpiter no manda 

a la hija de Taumante, 

ni ya eres, Iris, la lujosa banda 

que señala su vuelo rutilante. 

 

Y la Musa suspira 



mirando para siempre disipada 

tan hermosa mentira. 

 

Mas de la fe cristiana la esperanza 

en ti contempla la señal gloriosa 

de la inmortal alianza 

en que Dios a los hombres prometía 

que jamás el furor de su venganza 

a confiar a las ondas tornaría. 

 

Por castigar a las inicuas gentes, 

al Creador ingratas, 

rompió el abismo sus profundas fuentes 

y el cielo desató sus cataratas: 

y quedarse amagaron 

de sus tesoros líquidos vacías, 

lanzando sin reposo sus torrentes 

cuarenta noches y cuarenta días: 

y cubrieron las aguas resonantes 

valles, bosques, praderas, 

y los que nunca las bebieron antes, 

abrasados desiertos: 

a las fuertes ciudades altaneras 

de la mar más distantes, 

la suerte cupo de tragados puertos: 

en vano a sus altivos moradores 

por siempre preservarlos prometía 

de las iras del húmedo elemento 

la vasta lejanía, 

pues portentoso súbito océano 

vieron que del oscuro firmamento 

sobre sus frentes pálidas caía. 

 

Y en vano hasta las cumbres, nunca holladas 

por mortales pisadas, 

de los montes al cielo más cercanos, 

se subieron los últimos humanos: 

como islas eminentes, 

ya sumergida toda humilde playa, 

los Andes y el altísimo Himalaya, 

aun asomaban las enhiestas frentes; 

mas poco resistieron 

al mar que sin descanso los devora, 

y al fin del todo sepultados fueron 

por el agua creciente vencedora: 

y la tierra mar era, 



mar inmenso sin islas ni ribera; 

mar que, azotado de tormenta brava, 

y no contento de invadir el suelo, 

se avecinaba al tenebroso cielo, 

nuevo mar que en el mar se derramaba. 

El sol, oscuro en la mitad del día, 

náufrago parecía: 

y el vengador enojo soberano 

sólo miraba aquí por toda parte 

densa noche en vastísimo océano 

donde alzaba la Muerte su estandarte. 

 

Y salvo la inocente 

familia del Patriarca, 

y cuantos animales escondía 

en su recinto salvador el Arca, 

murió de Adán, el infeliz linaje 

y las especies animadas todas, 

y cuanto, en la ancha tierra sumergida 

y en el leve elemento que la ciñe 

tuvo soplo de vida: 

y en ese nuevo tenebroso caos 

iba moviendo la segura prora 

esa gigante reina de la naos, 

de las aguas impávida señora: 

sola, en tanta rüina, 

que perdonó la cólera divina. 

 

¡Cuán plácido y alegre reirías 

a aquellas almas pías, 

cuando por vez primera, 

tras los largos horrores 

de inundación tan fiera, 

encendiste en el cielo tus colores! 

¡Cuál te enviarían bendición ufana, 

en su primer reposo, 

aquellos solitarios moradores 

del húmedo universo silencioso! 

¡Cuánto, por sus postreros descendientes, 

su corazón colmaba de alegría 

tu vista, ofrecedora de que nunca 

ya con furor tan ciego 

el agua inundadora vencería 

la grave tierra y el ardiente fuego! 

 

Mas hoy, al verte desde playa ajena, 



no asoma al labio placentera risa, 

mas rompe en llanto mi profunda pena 

tú su patria recuerdas al ausente; 

que blasón y divisa, 

cual del astro divino procedente, 

tú de los Incas fuiste, 

antiguos reyes de mi patria triste. 

¡Cuán larga edad, en su feliz carrera, 

los peruanos ejércitos, triunfante 

te pasearon del Sol en la bandera, 

por la mitad de América gigante! 

 

Y en civilizadora 

noble conquista y generosa guerra, 

(¡cuán otras ¡ay! de aquellas que la Aurora 

mandó después a su remoto suelo!) 

grande fuiste por ellos en la tierra, 

como grande te ostentas en el cielo. 

 

Tú en la sagrada Cuzco, en la radiante 

casa del Sol divina, mereciste, 

con singular decoro, 

sacros honores y aposento de oro; 

y allí, de muro a muro dilatada, 

tu imagen fiel resplandeció gloriosa, 

con el propio matiz y la luz misma 

con que hoy a mi mirada 

brillas, del claro Sol inmenso prisma. 

 

¡Ay! Pronto la insaciable 

codicia de los hijos de Castilla 

por tierra echó tan rara maravilla; 

y cuantas plagas vomitó el Averno 

el suelo de los Incas devastaron: 

piedad demuestra y corazón humano 

con inerme rebaño tigre hambriento, 

al lado puesto del león hispano 

que hijos de Manco devoró sin cuento: 

palacios, templos, todo lo derriba, 

la humilde choza y la ciudad altiva, 

con prestas manos el furor hesperio; 

y en sólo un punto el peruano imperio 

se cubre todo de confusas ruinas, 

cual si de furibundo 

terremoto las iras repentinas, 

estremeciendo la mitad de un mundo, 



la tornaran vastísimo desierto, 

de escombros sólo y de pavor cubierto. 

 

La Cruz, ¡oh cielos! instrumento un día 

del más infame bárbaro suplicio: 

la Cruz a quien de un Dios el sacrificio 

en instrumento convirtió de vida 

y en Iris salvador del universo, 

fue por bando tan crudo y tan perverso 

a su primer empleo restituida: 

y el sagrado madero, 

la gloriosa señal de los Cristianos, 

en tan inicuas manos 

fue la sangrienta cruz de un pueblo entero. 

 

Mas ¡oh justicia celestial! no sola 

corrió sangre peruana; pronto a mares 

por do quiera corrió sangre española, 

y españoles cayeron a millares; 

no por la mano de la gente nuestra, 

mas por su propia furibunda diestra: 

cual codiciosos, en infame lucha, 

se acuchillan feroces bandoleros 

por el rico tesoro 

de opulentos inermes pasajeros, 

a quienes su traidora acometida 

con el tesoro arrebató la vida; 

así con viles fratricidas manos 

los ciegos castellanos 

contra sí convirtieron las espadas 

en sangre de los Incas empapadas. 

Y el arma fue la hidrópica codicia 

con que el cielo enemigo, 

vengador de los Incas, los forzaba 

a darse por sí propios el castigo. 

 

Y desde entonces de gemir no cesa 

mi triste patria, de discordias presa: 

que en vano, oh Iris, en combates ciento 

admiró el universo vencedores 

del pendón castellano 

los unidos pendones vengadores 

que ostentaban tus vívidos colores 

y la imagen del astro soberano: 

¡Ah! no siguió la paz a la victoria, 

de la preciosa libertad estraga 



el sumo bien nuestra feroz locura, 

y la tremenda pena expïatoria 

aún en nosotros, con el crimen, dura. 

 

Pero dé ya lugar a la clemencia, 

y nos excuse la última rüina 

la venganza divina, 

con tan largo castigo satisfecha: 

y cual tú sueles, arco lisonjero, 

tras tenebrosa tempestad deshecha, 

asomar, de bonanza mensajero; 

y como ahora sonreír te miro, 

de oro húmedo listado y tierna gualda, 

de puro añil, de viola y de zafiro, 

y de púrpura ardiente y de esmeralda, 

así la Paz alegre y venturosa 

asome al cielo de la patria mía, 

y largos siglos nos consuele y ría, 

madre del Arte y del Progreso esposa. 

 

 

 

A DIOS 

 

Mi triste rostro riego 

de ardiente lloro en incesable río: 

perdona a un flaco y ciego; 

pequé: pecar es mío, 

y es tuyo perdonar, Dios blando y pío. 

 

Que siempre te has preciado 

más que de ser inmenso, omnipotente 

autor de lo creado, 

de perdonar clemente 

al que a tu seno torna y se arrepiente. 

 

No hay madre que así al niño 

único y débil que a sus pechos cría 

con tan tierno cariño 

mime, regale, engría, 

a é sólo consagrada noche y día: 

 

Y llena de desvelo, 

en el nido cubriendo con süave 

ala al dulce polluelo, 

tan solícita el ave, 



tan tierna y amorosa ser no sabe; 

 

como tú al hombre, cuando 

deja sus vicios y sus obras malas, 

dulce, amoroso, blando, 

le acoges, le regalas, 

y cubres con la sombra de tus alas. 

 

Ve, Señor, cuánto peno, 

y que es el vicio mi mayor desgracia: 

sácame de este cieno; 

sienta yo de tu gracia 

la poderosa súbita eficacia. 

 

A salvarse no basta 

el débil, flaco, miserable humano, 

a sí dejado; y hasta 

que tú me des la mano, 

siento todo mi esfuerzo salir vano. 

 

Tan fácil a la muerte 

corro, y de tu ley santa me desvío, 

que, para no ofenderte, 

a mi libre albedrío 

quisiera renunciar, Salvador mío. 

 

¡Cuántas veces propuso 

mi arrepentido corazón la enmienda! 

Mas la fuerza del uso, 

más que de error la venda, 

presto me obliga a que otra vez te ofenda. 

 

Tú, refulgente faro, 

la sombra ahuyenta de mi noche densa, 

y haz que la que hoy declaro 

sea la última ofensa 

que haga, Señor, a tu bondad inmensa. 

 

 

 

RECORRIENDO LAS CAMPIÑAS DE BADEN 

 

Volar parece nuestro leve coche, 

y huir veloces al opuesto lado 

montes, árboles, quintas; y el plateado 

luminar de la noche 



 

presuroso nos sigue por el cielo: 

¡oh! ¡qué placer! mi descubierta frente 

azota el aura fresca blandamente 

en su contrario vuelo. 

 

¿Dónde vamos? no sé, mas imagino 

que a una encantada celestial morada 

a donde nos espera cortés hada 

va a dar nuestro camino. 

 

En vuestra tan querida compañía, 

con vuestra dulce plática sabrosa, 

y en noche recorriendo tan hermosa, 

clara rival del día, 

 

esta amena región, Edén segundo, 

quisiera que este viaje eterno fuera, 

y nos llevara tan veloz carrera 

al término del mundo. 

 

 

 

A LIGURINO 

 

Garzón de tan linda faz, 

que, vestido de mujer, 

nadie pudiera creer 

que fuera el traje disfraz: 

 

al presumido Narciso 

en gracia y beldad excedes, 

y al troyano Ganimedes 

a quien Jove mismo quiso. 

 

No hay en nuestros campos flores, 

ni en el firmamento estrellas, 

como en Lima damas bellas 

que codician tus amores. 

 

Mas las disuade y, arredra 

de decirte su ardor vivo 

ser tú mas fiero y esquivo 

que el casto alnado de Fedra. 

 

 



 

LUCINDA 

 

Aunque tanto Lucinda se arrebola, 

muy bien sabe su espejo que es mulata; 

y así presume, tan jetona y ñata, 

ser de estirpe purísima española. 

 

Cualquiera es a su lado zamba o chola, 

a quien ensalza posición o plata; 

a todas con desdén su orgullo, trata: 

la noble, la señora es ella sola. 

 

A todos sin cesar les cacarea 

que, no sé si de un Tello, o de un Fadrique, 

procede su clarísima ralea: 

 

y aunque tanto su orgullo lo repique, 

unos dicen que vino de Guinea, 

y otros de la lanuda Mozambique. 

 

 

 

SÁTIRAS 

 

I 

 

A SEMPRONIO 

Con tus insulsas y continuas quejas, 

oh llorón insufrible y sempiterno, 

ya no más nos taladres las orejas: 

 

Al páramo me fuera, o al Infierno, 

aunque la pena más atroz y fiera 

allí de Ceres me impusiese el yerno: 

 

no hay donde por no oírte no me fuera, 

y hasta en quedarme consintiera sordo, 

para librarme así de tu, cansera. 

 

Mas, al verte tan fresco y carigordo, 

gozando siempre de salud más rara 

que gozar puede un marinero a bordo; 

 

¿Quién hay, dime, quién hay que sospechara 

los ocultos dolores de tu pecho, 



que nunca se te pintan en la cara? 

 

Tú no eres desdichado: antes sospecho 

que, como a todo necio, a ti la suerte 

insensible y feliz también te ha hecho: 

 

Tú tienes la manía de dolerte 

de males que no sientes, de quimeras 

en que tu tonta Musa se divierte. 

 

Nunca tuviste penas verdaderas: 

son de risa tu llanto y tus dolores, 

que no eres digno de llorar de verás. 

 

Mas aún te puedo consentir que llores, 

dando de tu torpeza testimonio, 

y fiero asesinato a tus lectores: 

 

Pero, dime, ¿por qué, necio Sempronio, 

juntas con tan ridícula manía 

la de insultar a Dios como un demonio? 

 

¿Con moda tan risible como impía, 

a merecer aspira tu conato 

de Byron del Perú la nombradía? 

 

Calla, calla, ni juzgues, insensato, 

que ser gran vate piensas, que consista 

en estar blasfemando a cada rato: 

 

bástete que eres pésimo coplista, 

bástete que eres tonto en todo extremo, 

mas tu torpeza criminal no insista 

en ser a un tiempo tonto y ser blasfemo. 

 

 

II 

 

A SIMPLICIO 

Ya te llegó, ridículo Simplicio, 

la vez en que mi Musa furibunda 

en ti ejecute su sangriento oficio, 

 

y que una fiera soberana tunda 

descargue al fin en tus enormes lomos, 

y de vergüenza y rabia te confunda: 



 

de tus pesados indigestos tomos, 

que no hay cuenta y paciencia que los sumen, 

víctimas tristes los peruanos somos. 

 

No pasa un mes sin que tu fértil numen, 

manchando de papel resma tras resma, 

no para por lo menos un volumen: 

 

y aunque son todos de la laya mesma, 

de tus admiradores el rebaño 

clama, abriendo una boca de una sesma: 

 

«Rara facilidad! ¡ingenio extraño! 

¡feliz fecundidad!» pero yo digo: 

¡fatal fecundidad! ¡notorio daño!, 

 

¡No envidiable favor del cielo amigo! 

¡Vana, inútil, estéril abundancia, 

de los lectores y el autor castigo! 

 

Hija de la audacísima ignorancia, 

¿Quién habrá que, si quiere y si desea 

tu apariencia sin forma y sin sustancia, 

 

No te logre al instante y te posea, 

y escriba tomos ciento, que maldito, 

el prójimo cuitado que los lea? 

 

Pero más vale nunca haber escrito 

que ser autor, si no son ellos buenos, 

de un número de libros infinito. 

 

Y pues tan malos son los tuyos, denos 

pocos siquiera por piedad tu Musa: 

serán mejores cuanto sean menos. 

 

El tiempo que empleaste no es excusa; 

el arte de los versos no es de risa: 

y más tu misma, rapidez te acusa. 

 

Son enemigas perfección y prisa: 

sin tiempo y madurez no hay bueno nada: 

el verdadero vate no improvisa. 

 

Años costó la sin igual Iliada 



de los vates al príncipe y maestro, 

ni fue la clara Eneida improvisada. 

 

No hasta la invención, no basta el estro, 

si afán constante, en tan difícil arte, 

y un estudio tenaz no te hacen diestro. 

 

Mas, ¿para qué me canso en predicarte, 

pues, aunque tú estudiaras, no podrías 

corregirte jamás ni mejorarte? 

 

Sí, vanas fueran todas tus porfías; 

que adelantar no puede el que es tan bolo, 

aunque estudie las noches y los días. 

 

Con el divino ingenio, don de Apolo, 

confundes lo que es hipo y es manía 

y comezón de ser autor tan sólo. 

 

Cual hoja que a los vientos se confía, 

o como aquí y allí vuelan las aves, 

sin seguir en su vuelo cierta vía; 

 

así, Simplicio, ni tú mismo sabes, 

al sentarte a escribir, sobre qué escribas, 

por dónde empiece, ni por donde acabes. 

 

¿Será posible acaso que concibas 

que, condolida de tu ruego ardiente 

y atenta y dócia tus ansias vives, 

 

del encumbrado Pindo refulgente 

bajo la Musa presurosa luego 

a dictarte de versos un torrente, 

 

¿como rápidos dicta un vate ciego 

los versos que uno a uno antes compuso 

de su callada estancia en el sosiego? 

 

Pero de ver me pongo ya confuso 

que en tal bicho mis iras satisfago, 

y de seguir haciéndolo me excuso, 

que está Sergio aguardando mi zurriago. 

 

 

III 



 

A SERGIO 

Y tú que, por haber, sudando el quilo, 

con el empeño más tenaz y fiero, 

escrito en duro trabajoso estilo 

 

allí uno que otro verso pasadero, 

tienes tu miserable personilla 

acaso por igual a la de Homero! 

 

Pero ¡qué digo igual! no, tu pandilla 

sin igual te reputa y sin segundo, 

y al mismo Homero ante tu altar humilla. 

 

Son los vates que más acata el mundo 

poetastros ridículos, respecto 

de vate tan sublime y tan profundo. 

 

¿Quién en é pudo hallar nunca un defecto? 

¿Quién tan bien los afectos interpreta? 

Él sólo realiza lo perfecto. 

 

Febo mismo es con é niño de teta, 

y bien pudiera el coro de las nueve 

tomar lecciones de tan gran poeta. 

 

Pues, ¿cómo así mi Musa se le atreve? 

¿Cómo tan temeraria así blasfema? 

Si el respeto a callarse no la mueve, 

el castigo del dios al menos tema. 

 

 

 

A LIMA 

 

El que perdidos para siempre gima 

el contento del alma y el reposo, 

vuele a tu seno, deleitosa Lima, 

y s ser en breve tornará dichoso. 

 

Tú, cual palacio de potente maga, 

virtud encierras de sin par dulzura, 

que cicatriza la más honda llaga 

y la dolencia más antigua cura. 

 

Tú a memorias acerbas y tenaces 



la paz concedes del sabroso olvido, 

y entre divinas ilusiones haces 

mecerse el corazón adormecido. 

 

De su patria al recuerdo lastimero, 

como yo al tuyo, con dolor no inunda 

en lágrimas su rostro el extranjero, 

que tú eres a su amor patria segunda. 

 

Y si te deja al fin, jamás olvida 

tus blandos usos, tu vivir ameno, 

y la noble dulcísima acogida 

que le brindó tu hospitalario seno. 

 

No hay hora en que tu mágica hermosura 

a mi amante memoria no sonría, 

que en la luz viva que tu sol fulgura 

resplandecer parece la Alegría. 

 

Y tu aire puro, tu apacible viento 

parece, en vuelo perezoso y leve, 

ser del Placer el deleitoso aliento 

donde el anhelo del placer se bebe. 

 

Jamás viste al relámpago temido 

tu cielo iluminar, siempre sereno; 

ni nunca, oh Lima, resonó en tu oído 

la ronca voz del pavoroso trueno. 

 

Ni te hirió con flamígera saeta 

del cielo vengador la justa saña; 

la tempestad tu atmósfera no inquieta 

ni en sus sonantes piélagos te haría. 

 

Tan sólo el Alba nacarada y fría, 

sacudiendo sus húmedos cabellos, 

en líquidos diamantes te rocía 

y blando aljófar que destilan ellos. 

 

No amortaja jamás escarcha o nieve 

tus verdes campos, ni el Invierno frío 

a penetrar tus términos se atreve, 

también cerrados al ardiente Estío. 

 

Y cual del hombre en la mansión primera, 

hoy a tal patria por su culpa extraño, 



para ti la florida Primavera 

es la perpetua juventud del Año. 

 

Sin tempestad que al navegante asombre, 

el Pacífico mar a ti vecino, 

conforme siempre con su dulce nombre, 

semeja inmenso lago cristalino. 

 

Nunca más tarde en ti raya la Aurora, 

ni más temprano se despide el Día, 

ni a su claro enemigo breve hora 

logra nunca usurpar la Noche umbría, 

 

si es bien que llames Noche la que aduna 

toda de estrellas la infinita hueste, 

a quien preside incomparable luna, 

nuevo sol de la bóveda celeste. 

 

Para ornarte el cabello, tus jardines 

bellas flores tributan a millares, 

y adornan tus espléndidos festines 

los frutos más sabrosos y manjares. 

 

Y si la Peste, que te envía ajena 

playa, tu sano cristalino ambiente 

con su aliento mortífero envenena, 

el cielo rara vez se lo consiente; 

 

y en ti la fuerza y el furor declina 

que ciudades despuebla en tiempo breve, 

que el ver tu gracia y tu beldad divina 

a piedad casi y a perdón la mueve. 

 

Fecunda madre de beldades eres, 

que la Fama doquier canta y pregona, 

y rinden a tus mágicas mujeres 

las bellas Gëorgianas la corona. 

 

¿Qué pecho habrá tan recatado y duro 

que la preciosa libertad redima 

de sus ojos que al Sol dejan oscuro, 

de la gracia sin par que las anima? 

 

¿Y quién habrá que se resista esquivo, 

y quién habrá que se rehúse ingrato 

al inefable agrado y atractivo 



de su halagüeño cariñoso trato? 

 

Ni helada nieve, ni insensible peña 

son del que abrasan al gemir doliente; 

cuanto hermosa es sensible la Limeña, 

y si amores inspira, amores siente. 

 

Y así en tu clima voluptuoso y blando 

que a siempre amar el corazón convida, 

ya entre amores eternos resbalando 

el sueño deleitoso de la vida. 

 

Y para ti las Horas indolentes 

se encadenan en danzas amorosas, 

enguirnaldando sus risueñas frentes 

blancos jazmines y purpúreas rosas. 

 

Al ocio, cual las árabes novelas, 

son tus antiguas tradiciones gratas, 

y al viajero suspendes y consuelas 

con las dulces leyendas que relatas. 

 

La flor de España, la feliz Sevilla 

por secular proverbio decantada, 

a ti la frente coronada humilla, 

con sus hermanas Cádiz y Granada. 

 

Al largo cielo en fin eres deudora 

de tal beldad y gracias hechiceras, 

que de toda ciudad reina y señora 

y verdadero Paraíso fueras, 

 

si el odiado sonante Terremoto 

tal vez no fuese a visitar tu suelo: 

tu sola plaga, y humillante coto 

que poner quiso a tu soberbia el Cielo. 

 

Pasa a veces veloz cual amenaza, 

como del cielo saludable aviso, 

soltar haciendo del placer la taza 

a tu trémula mano de improviso; 

 

Con pecho helado, a tu indecisa planta 

sonar escuchas su rumor profundo, 

que al mundo de los vivos se levanta 

como la voz del subterráneo mundo. 



 

Y en el rugido de tu horrendo azote 

breves instantes tu pavor respeta 

acentos de inspirado sacerdote, 

terribles amenazas de profeta. 

 

Y una vez y otra tu perenne fiesta 

vuelve a turbar, y aunque tu enmienda tarda, 

otra vez y otras ciento te amonesta, 

y largamente tu mudanza aguarda. 

 

Ministro en fin de la implacable Muerte, 

y de las iras férvidas divinas, 

con vuelo menos raudo te convierte 

en vasto campo de hacinadas ruinas. 

 

¡Bella hermana de Nápoles que, siendo 

rico jardín del suelo Italïano, 

yace a las plantas del volean tremendo 

que sepultó a Pompeya y Herculano; 

 

con igual riesgo y el olvido mismo, 

al arrullo de cantos seductores, 

duermes al borde de un profundo abismo 

cubierto, todo de verdor y flores! 

. 

 

 

A AMÉRICA 

 

En ti se exceden las divinas manos, 

mundo feliz que adivinó Colon: 

tus mares dos inmensos océanos, 

y tus lagos y ríos mares son. 

 

Altísimas se yerguen tus montañas, 

que el cielo tocan con su blanca sien, 

y es oro lo que esconden sus entrañas 

que arena de tus ríos es también. 

 

Te rinden sus tributos cinco zonas, 

provincias de tu imperio asombrador; 

de ambos polos te calzas y coronas, 

y te ciñes al talle el Ecuador. 

 

Es en ti cada inmensa selva oscura 



un verde laberinto vegetal, 

y el llano es mar de flores y verdura 

que habita primavera perennal. 

 

A ti sola sus cuatro lumbres bellas 

muestra del Sur la refulgente cruz, 

y de los cielos todas las estrellas 

regocijan tus noches con su luz. 

 

Ostente Europa a la extasiada vista 

los milagros que el Arte ejecutó, 

que los milagros del divino Artista 

en tu suelo mirar prefiero yo. 

 

Tú henchiste de oro el universo pobre, 

y no hay en suma codiciado bien 

que a tu opulencia virginal no sobre, 

imagen bella del perdido Edén. 

 

Pero el bien de que más te regocijas, 

y que tu justo orgullo hace mayor, 

es que tantas Repúblicas tus hijas 

ardan de libertad en el amor. 

 

Juntos están los otros Continentes, 

y un hemisferio son; pero tú estás, 

por dos grandes océanos potentes 

separado de todos los demás. 

 

Y en opuesto hemisferio, isla gigante, 

entre uno y otro dilatado mar, 

del resto de la tierra estas distante, 

formando como un mundo singular. 

 

El providente Creador aislarte 

quiso tal vez, para evitar así 

que el contagio que reina en cada parte 

del mundo antiguo, penetrará en ti. 

 

Por eso tantos siglos, en profundo 

misterio, a aquéllas te ocultó tal vez, 

y hoy tú sola eres joven en el mundo, 

del decrépito mundo en la vejez. 

 

Y mientras, por monarcas humillada, 

allá gime del mundo la mitad, 



quiso que tú el asilo y la morada 

fueras de la proscrita Libertad. 

 

Brille Europa un instante todavía, 

que bien pronto su luz verá extinguir: 

si es de ella lo pasado, ¡o patria mía! 

Tuyo, tuyo será lo porvenir. 

 

La Civilización, hija de Oriente, 

que el giro sigue de la luz solar, 

en ti, cual nuevo sol más refulgente, 

vendrá su largo curso a terminar. 

 

Ni tendrá ocaso tu esplendor divino: 

antes, resplandeciendo más y más, 

el progreso del hombre y su destino 

en la asombrada tierra cerrarás. 

 

 

 

A UN RELOJ 

 

Que me regalaron mi tío y mis primos de Alemania 

 

¡Oh dulce y triste presente! 

¡Oh más preciado reloj, 

que si fúlgidos diamantes 

te ornaran en derredor! 

 

Dulce eres por las queridas 

manos de que fuiste don, 

y el sincero y puro afecto 

que a las mías te ofreció! 

 

Y eres triste porque mides 

a mi pena y mi dolor 

las pausadísimas horas 

que lejos pasando voy 

 

de los que a mí te ofrecieron, 

y a quienes el mutuo amor 

y la pronta simpatía 

aún más que el deudo me unió! 

 

¡Ah! ¡cuán tardo al ansía mía 

es tu acero medidor! 



Las horas son días, y horas 

los breves minutos son. 

 

En tu círculo callado 

huya el tiempo más veloz; 

y adelántame esos días 

en que sueña mi dolor, 

 

Cuando, unido a aquellos seres 

que adora mi corazón, 

tan raudo las horas midas 

cuan lento las mides hoy. 

. 

 

 

AL SÁBADO 

 
Questo è de sette el più gradito giorno 

pien di speme e di gioia: 

diman tristezza e noia 

recheran l'ore, ed al travaglio usato 

ciascuno in suo pensier farà ritorno. 

–LeopardI. 

 

 

Víspera dulce del festivo día, 

aún más que él dulce para el alma humana, 

oh hijo, el más feliz de la Semana, 

lleno estás de esperanza y alegría! 

 

Tú al hombre, a quien abruma de la larga 

semana el vario afán y los negocios, 

en los festivos, anhelados ocios 

la tregua ofreces de su grave carga. 

 

¡Cuán dulce y lisonjera tu promesa 

sonaba un tiempo a mi infantil oído, 

a la hora en que el estudio maldecido 

entre mil gritos de algazara cesa! 

 

¡Qué placeres tan vivos me pintaba! 

¡Cuán ledo me mostraba y halagüeño 

el solo día de que yo era dueño, 

único libre en mi semana esclava! 

 

Mas ¡ay! apenas el mortal alcanza 

el bien que más ansió, de él no se cuida, 



y el único placer de nuestra vida 

es el vano placer de la esperanza. 

 

 

 

AL DOMINGO 

 

Tú el día más dichoso de los siete 

fueras, festivo suspirado día, 

si nos dieras la paz y la alegría 

que tu víspera dulce nos promete. 

 

Mas la esperanza que nos das, cercano, 

la desvaneces, al lucir presente; 

y tedio el hombre, en tu reposo, siente, 

en vez de goces con que sueña en vano. 

 

Que a tan fatal alternativa impía 

condena al hombre su hado rigoroso: 

el trabajo le abruma, y el reposo, 

por el que tanto suspiró, le hastía. 

 

Y de sombra y temor también te viste, 

la vecindad del afanoso lunes, 

haciendo que las mentes importunes 

con el recuerdo del trabajo triste. 

 

Sigue, sigue llamándote mañana, 

hoy no quieras llamarte todavía: 

larga mire tu dulce cercanía. 

el que tan solo en esperar se ufana. 

 

Detén, detén las alas voladoras, 

aún no asomes tu rostro, ni tan presto 

quieras hacer al mundo manifiesto 

que sólo tedio traerán tus horas. 

 

Mas ya tu luz al horizonte vino, 

y el desengaño a la ilusión sucede: 

en ti el hombre infeliz encontrar puede 

la semejanza fiel de su destino. 

 

Es nuestra vida igual a la semana: 

dulce sábado tiene; mas funesta 

nos es la misma suspirada fiesta, 

triste domingo de la vida humana. 



. 

 

 

A UN JOVEN 

 

Tú, cuyo pecho sin cesar se afana 

con desvelo tan puro y tan ardiente 

por el progreso y la ventura humana, 

no el lauro esperes a tu noble frente. 

 

El premio considera que tributa 

a la virtud de Arístides Atenas; 

de Sócrates recuerda la cicuta 

y de Colón divino las cadenas. 

 

Mira a Dante proscrito como reo, 

preso al Taso entre insanos; ve el tormento 

los miembros lacerar de Galileo, 

atrevido Colón del firmamento. 

 

Entre hórridas congojas dar la vida 

mira del mundo al Redentor, y dime 

qué pueblo no es igual al deicida, 

que crucifica a aquel que le redime. 

 

Cual culpa sin perdón, el mundo falso 

castiga el beneficio recibido; 

a éste da la prisión, a otro el cadalso; 

su castigo menor es el olvido. 

 

Mas, aunque sepas que a la tierra vino 

a solamente padecer el bueno, 

cumple, oh joven, la ley de tu destino, 

de vil temor y abatimiento ajeno. 

 

No pienses en humana recompensa, 

cuya esperanza el mérito minora; 

en los deleites que te brinda piensa 

la virtud, de sí misma premiadora. 

. 

 

 

A DIOS 

 

Con motivo de las frecuentes muertes de peruanos acaecidas en París, a principios de 



 

Templa, Señor, tu rigorosa saña, 

y a nosotros los ojos ya convierte 

de tu dulce piedad; mira a la Muerte 

embotar en nosotros su guadaña. 

 

Nuevo sepulcro cada aurora baña 

el llanto nuestro, y sin cesar se vierte; 

ve a la peruana esposa, al joven fuerte 

morir, y a la vïuda en tierra extraña. 

 

Morir en apartado suelo ajeno, 

desventura mayor que otra ninguna, 

excusa a los que viven: oh Dios bueno, 

 

tu piedad a los nuestros nos reúna, 

y nos dé tumba en su materno seno 

a dulce tierra que nos dio la cuna. 

. 

 

 

A MÉJICO 

 

Desgraciada Nación, tan sólo rea 

de ser menor en armas y pujanza, 

en cuya reconquista hoy hace alianza 

la codicia famélica europea: 

 

no el universo sucumbir te vea, 

cual res cobarde, sin blandir la lanza; 

y, aunque del triunfo falte la esperanza, 

entra en la cruda desigual pelea. 

 

Cae a lo menos con honor y gloria, 

y en el mayor conflicto nunca olvides 

que es la lucha el deber, no la victoria; 

 

mas, si defensa al patriotismo pides, 

tal vez en ti renovará la Historia 

de Salamina y Maratón las lides. 

. 

 

 

A COLÓN 

 

Sigue, sigue, atrevido navegante, 



por los mares remotos de occidente: 

ni la onda insana, ni la ciega gente 

rinda tu fe, ni tu valor espante: 

 

que, si aún no existe la región gigante 

que tu adivino corazón presiente, 

por ti solo el favor omnipotente 

hará que de las ondas se levante. 

 

Y se presenta al fin; mírala: es ella, 

madre del porvenir, Edén segundo, 

reina del mar y de la tierra estrella; 

 

la que aislaba el océano profundo, 

para que virgen se guardara y bella, 

y joven fuera en la vejez del mundo. 

 

 

 

AL MISMO 

 

Gloria suprema del linaje humano, 

que al griego excedes y al valor latino, 

Oh tú en quien plugo al Hacedor divino 

juntar sus dones con profusa mano: 

 

¡Oh grande vencedor del océano, 

y vencedor más grande del destino, 

descubridor de un mundo y adivino, 

tipo ideal del héroe y del cristiano! 

 

Sin duda el mundo ante grandezas tantas 

absorto, y grato a tan heroicas penas, 

del orbe el cetro colocó a tus plantas... 

 

Mas ¡ay! de asombro y de dolor me llenas, 

cuando indignadas tus cenizas santas 

agitan en la tumba tus cadenas! 

 

 

 

AL SOL 

 

(Del diario de un viajero americano) 

 

Y así con voz doliente 



interrogaba al ojo de los cielos 

el mísero viajero de Occidente: 

 

dime si miras desventura extrema 

en tantos astros, como aquí, reinar, 

si envuelve el Infortunio tu sistema 

y erige en todos su sangriento altar. 

 

Di, eterno viajador del firmamento, 

del universo fúlgido reló, 

si siglos solo de inmortal tormento 

a tantos mundos tu fulgor midió; 

 

si de sus moradores unos gimen, 

y otros hacen gemir, gimiendo al par, 

y si planetas de dolor y crimen 

son, como aquel que nos tocó habitar. 

 

Si padecen sus pueblos férreo yugo, 

y si coronas y tiranos hay, 

y se mezcla la risa del verdugo 

de víctima inocente con el ay. 

 

Si, cual la tierra, helada en doble zona, 

y abrasada en el tórrido Ecuador, 

así el hielo los calza y los corona, 

y los faja candente ceñidor; 

 

si juntan mar y cielo tempestades, 

y si el suelo en sonante retemblar 

veloz traga magníficas ciudades, 

cual flotas sorbe el borrascoso mar: 

 

¿De las Dolencias la infinita hueste 

allí se ensaña en el mortal también? 

¿Súbita se alza ponzoñosa Peste, 

víctimas devorando cien a cien? 

 

 

¿Allá también engendra la Amargura 

de las Dolencias todas la mayor, 

la eterna bëodez de la Locura, 

de espectros llena y de perpetuo horror? 

 

Dime si, cual la mísera terrena, 

a vil trabajo y a constante afán 



cada estirpe infeliz allí condena 

el crimen de otra Eva y de otro Adán; 

 

Si, del paterno crimen inocente, 

proscripta vive de otro dulce Edén, 

y, para más gemir su mal presente, 

guarda el recuerdo del perdido bien; 

 

si al mortal, en la culpa concebido, 

le da a luz con dolores la mujer, 

y su primera voz es un gemido, 

y apenas nace empieza a padecer; 

 

si el aliento voraz de las pasiones 

la vida agosta y la consume en flor, 

y si roe también los corazones 

tedio no menos grave que el dolor; 

 

si allá la mente, de verdad desnuda, 

en todo sombras y misterios ve, 

y en cada aurora sus creencias muda, 

llorando en vano su extinguida fe. 

 

Si, en vez de unirse allí los moradores 

contra el destino bárbaro común, 

con sus odios, y guerras, y rencores 

hacen más fiera su desdicha aún: 

 

dime si allá el vivir yace sujeto 

a la oprobiosa edad de la vejez, 

donde al hombre infeliz, vivo esqueleto 

abruman tantos males a la vez. 

 

Dime si allá también quiso la Suerte 

que, tras vida tan mísera y rüin, 

de las desgracias la mayor, la muerte, 

fuera de tantas desventuras fin. 

 

Quizá los astros todos de la fiera, 

ley del dolor y mal esclavos son, 

ni más tirana y necesaria impera 

la ley universal de la atracción. 

 

Mas, si tan sólo lágrimas y afanes 

alumbra en todos tu divina luz, 

y ves la altiva planta de Arimanes 



hollar el cuello del vencido Ormuz; 

 

si en rostro y forma y lo demás diverso 

de todos, y del nuestro terrenal, 

cada linaje, oh Sol, de tu universo 

es en gemir y en padecer igual: 

 

¿Por qué de alegre luz haces alarde? 

¡Ah! no insultes del mundo la aflicción, 

y alumbre triste amarillenta tarde 

a la desventurada creación. 

 

O, extinguidos tus rayos, de profunda 

noche eterna en el seno encubridor 

el universo silencioso se hunda, 

y estén juntos tinieblas y dolor. 

. 

 

 

EL FÉNIX 

 

A un poeta 

 

«¿De qué me sirve el fulgoroso manto 

que oriental pedrería descolora, 

y el canto que supera todo canto? 

 

¿Qué vale que la turba voladora 

rey me pregone, cuando el pecho mío 

la sed en vano del amor devora? 

 

De mi grandeza en el fatal vacío, 

si amor demanda el corazón sediento, 

le dan loores y respeto frío. 

 

Bien mi beldad, y mi divino acento, 

y del éter inmenso el principado, 

con mi perpetua soledad descuento: 

 

¡Por qué a mi solo me ha cabido el hado 

de no tener igual ni semejante! 

único de mi especie fui creado. 

 

Nunca veré a mi lado esposa amante 

que el cetro alegre que llorando rijo, 

y mi desierta majestad encante: 



 

hijo o padre jamás nadie me dijo; 

ningún afecto mi vivir suaviza, 

que yo soy de mí mismo padre e hijo. 

 

Y el don de renacer de mi ceniza, 

cuando entre llamas aromosas ardo, 

mi soledad y penas eterniza. 

 

Mi ser renueva de la Muerte el dardo: 

los siglas pasarán en lenta huida, 

mas yo mi fin ni en el postrero aguardo: 

 

se matan otros, y acabó su vida; 

yo, aunque la vida sin cesar me quito, 

renazco siempre, perennal suicida. 

 

¡Por qué a vulgares aves ¡ay! no imito 

en amar a la amante compañera, 

y en propagarse en número infinito! 

 

Mas ya que solo me creó, siquiera 

el crudo cielo que feroz me agravia 

morir, cual las demás, me concediera! 

 

En los desiertos de la ardiente Arabia 

así el Ave inmortal en quejas vierte 

su antigua pena y dolorosa rabia: 

 

¡Oh vate! la del Fénix es tu suerte: 

nadie te ayuda a consumir la taza 

de un dolor más amargo que la muerte. 

 

Con ninguno amistad o amor te enlaza; 

tú vives solitario eternamente, 

cual si el único fueras de tu raza. 

 

Y en vano te devora el ansia ardiente 

de amar y ser amado, a pecho humano 

tan sólo inspiras miedo reverente. 

 

Y tu celeste voz alzas en vano: 

tu dulce canto, de tristeza lleno, 

nadie comprende, cual idioma arcano. 

 

Todos te ven como a la tierra ajeno; 



ningún mortal a tu nivel levantas; 

tú ofreces el amante seno, 

y humildes ellos caen a tus plantas. 

 

 

 

EL PASO DEL MAR ROJO 

 

Alza el caudillo de Israel la mano, 

tendiendo al mar la portentosa vara, 

y obediente a Moisés, el océano 

en dos mitades su caudal separa; 

 

y cual paredes de cristal, levanta 

a un lado y otro un gigantesco muro, 

y por el centro con enjuta planta, 

el pueblo de Israel pasa seguro. 

 

El fiero egipcio, que escaparse mira 

la presa que ya toca su venganza, 

al prodigio cegándole la ira, 

en seguimiento de Israel se lanza. 

 

Y cuando el postrimer Israelita 

huella con salvo pié la otra ribera, 

y ya la hueste de Jehová maldita 

el camino del mar ocupa entera, 

 

dócil de nuevo de Moisés al mando, 

torna la mar a su nivel primero, 

en su profundo seno sepultando 

«el carro y el caballo y caballero». 

. 

 

 

A MARTÍN DE PORRES 

 

En vano, gran Martín, la Noche fría 

vistió tu rostro con su sombra oscura; 

mas que la nieve era tu alma pura, 

y más clara que sol de mediodía. 

 

Y hoy en la gloria perennal te alegras, 

mientras gimen sin tregua en el profundo 

mil y mil que tuvieron en el mundo 

los rostros blancos y las almas negras. 



 

Si, como vil, el orgulloso suelo 

y como infame, tu color rechaza, 

igual es en honores cada raza 

en la feliz república del cielo. 

 

Y hasta permiten las divinas leyes 

que aquellos cuya vida más se humilla 

allá reciban más augusta silla, 

del mundo esclavos y del cielo reyes. 

 

¿Qué corona de sol resplandeciente 

hay que perder su resplandor no tema, 

ante la luz de la inmortal diadema 

que hoy enguirnalda tu gloriosa frente? 

 

Y son nuestras mas fúlgidas estrellas 

bosquejo apenas y confusa sombra 

de esas que tú, como brillante alfombra, 

o cual dorado pavimento, huellas. 

 

 

 

IDEA DE DIOS 

 

Cual del náufrago el ánimo desmaya, 

que en vano mueve la mirada y mano 

en medio del vastísimo océano, 

lejos del puerto y de la dulce playa; 

 

Como el que imprime el pie del Himalaya 

en la más alta cima, o Ande cano, 

que sólo mira en torno el aire vano, 

por más que lejos con la vista vaya; 

 

o como aquel que al cielo remontado 

navega el aire en volador navío, 

que mira por do quier espacio inmenso; 

 

así todo me abismo y anonado, 

sin que te alcance a comprender, Dios mío, 

cuando en tus altas perfecciones pienso. 

. 

 

 

MARTA Y MARÍA 



 

De Jesús en servicio, todo el día 

pena la activa diligente Marta; 

mas, absorta escuchándole, María 

de sus divinos pies nunca se aparta. 

 

Dice Marta al Señor: «¿Bien no sería 

que entre ambas el trabajo se reparta?» 

Jesús responde: «En complacencia mía 

mucho es tu afán, tu diligencia es harta: 

 

tu respetuosa actividad me agrada; 

pero cesa importuna de quejarte 

de la que yace ante mis pies postrada: 

 

Magdalena eligió la mejor parte, 

la cual por nadie le será quitada, 

y nada habrá que de su bien la aparte». 

 

 

 

A LUZBEL 

 

¡Cuánto de lo que fuiste eres diverso! 

Ya del celeste Emperador privado, 

a las dulzuras de tu ardiente verso 

el sumo oído suspender fue dado: 

hoy te oprime el destino mas adverso 

y el más abyecto miserable estado: 

que, en la balanza del Señor medida, 

iguala a tu grandeza tu caída. 

 

Tú fuiste la más bella criatura 

que animó la largueza creadora; 

no igualaba la luz de tu hermosura 

ni la estrella, del alba precursora: 

mas hoy es copia de la noche oscura 

tu blanco rostro que afrentó a la aurora, 

y hórridas sierpes son los rizos bellos 

que del sol eclipsaron los cabellos. 

 

A tu cambiado espíritu conforme 

hoy se muestra tu faz: no hay aterrante 

nocturno sueño que el semblante forme, 

que se iguale al horror de tu semblante: 

el hondo sello de tu culpa enorme 



hace, maldito, que aún a ti te espante, 

cuando en los lagos del Infierno rojos 

le ven tal vez a su pesar tus ojos. 

 

Que con ingrato corazón perverso 

y orgullo insano, pretendiste osado 

la corona ceñir del universo 

y disputar a Dios el principado; 

pero tu bando, en confusión disperso 

y al abismo infernal precipitado 

por la diestra de Dios fulminadora, 

castigo alguno ni tormento ignora. 

 

Mas no es el fuego que, cual rojo, ardiente, 

eterno manto tus espaldas viste, 

lo que con más crudeza, eternamente 

hace tu suerte tan amarga y triste; 

no a tu memoria sin cesar presente, 

el recuerdo inmortal de lo que fuiste, 

y en perenne tormento convertido 

el bien pasado y el placer perdido. 

 

No: lo que más te aflige y atormenta 

es del orgullo la incurable herida 

que hace, con boca sin cesar sangrienta, 

eterna muerte de tu eterna vida; 

de tu derrota la rabiosa afrenta, 

que ni un instante tu soberbia olvida, 

y que tu pecho, con suplicio interno, 

trueca en segundo más horrible infierno. 

 

Y ante esa pena que tu mal consuma, 

y que tu orgullo rumiador devora, 

son nada las demás con que te abruma 

la celeste venganza triunfadora: 

sólo castigo a tu soberbia suma 

es ver que a Dios el universo adora, 

y cuánto dista tu ambición demente 

de su inmensa grandeza omnipotente. 

 

 

 

SONETOS 

 

Reina en París unánime alegría: 

y toda plaza y toda calle suena, 



de alborozada muchedumbre llena, 

que celebra del año el primer día. 

 

Mas, solitaria en tanto el alma mía, 

con el contento, y la ventura ajena, 

siente aumentarse su profunda pena, 

y su tedio y mortal melancolía. 

 

En vano la esperanza me halagaba: 

para mí ¡ay triste! el año nuevo empieza 

tan desgraciado cual su hermano acaba: 

 

¡aún el mal no remite su crüeza 

que mi cuerpo consume, aún gime esclava 

el alma del hastío y la tristeza! 

 

 

La tristeza 

 

¡Y será vana mi inmortal porfía! 

¡Y esta antigua tristeza roedora 

jamás de tregua me dará una hora, 

tras mí corriendo cual la sombra mía! 

 

¡Ay! de la zona tórrida a la fría, 

del negro ocaso a la brillante aurora, 

por cuanto con su luz el sol colora, 

me persigue su odiada compañía! 

 

Fábula son las islas de Fortuna 

que ser fingió el antiguo devaneo 

de la Felicidad morada y cuna: 

 

¡Dulce Felicidad! ya en ti no creo; 

mas ¡ay de mí! sin esperanza alguna, 

te busco eternamente y te deseo! 

 

 

A una estrella 

 

¡Cuán hondas melancólicas ideas 

despiertas en el alma dolorida, 

lejana estrella que, entre mil perdida, 

cual ojo soñoliento pestañeas! 

 

¿Por qué tu luz, entre tan claras teas, 



mis tristes ojos sin cesar convida? 

¿Por qué lloro al mirarte?     de mi vida 

¡quizá la estrella misteriosa seas! 

 

Sí: tú sola, cual cirio de agonía, 

alumbrabas la noche tenebrosa 

en que este triste a padecer nacía: 

 

¡Ay! que ya cedo al hado que me acosa: 

y pronto tú, como mirada pía, 

alumbrarás mi solitaria losa. 

 

 

Mudanza 

 

«Ni a la Fortuna sus tesoros pido, 

ni ya codicio el mando peligroso, 

ni de la Gloria el resplandor hermoso 

ni el aura vana y popular ruido; 

 

Ni de insigne beldad, de gracias nido, 

ser el feliz enamorado esposo: 

sólo anhelo las playas del reposo 

y el agua soñolienta del olvido». 

 

Así dije, y eterna despedida 

dar a dichas y pompas de este suelo 

mi alma creyó, del desengaño herida: 

 

mas ya sacudo de la tumba el hielo, 

y ya me torna a alucinar la vida, 

¡y amor, fausto y poder y gloria anhelo! 

 

 

 

EL ÁRBOL Y EL PÁJARO VIAJERO 

 

Un árbol que vegetaba 

en apartado sendero, 

así a un pájaro viajero 

con tristes voces hablaba: 

 

«Yo a la tierra estoy sujeto, 

y tú en el éter vacío 

te espacias a tu albedrío: 

tú vives y yo vegeto. 



 

¡Ah! ¡Cuánta parte del mundo 

recorres en sólo un día, 

con sin igual alegría, 

con deleite sin segundo! 

 

Adonde te place vas, 

y doquier que el vuelo llevas 

ves siempre bellezas nuevas, 

sin que te hastíes jamás. 

 

Tú ves el inmenso mar 

a quien el humilde río 

donde se baña el pie mío 

sus aguas va a tributar. 

 

¡Cortárame la segur, 

con tal al menos que en él 

trocado en raudo bajel, 

volara de Norte a Sur! 

 

¡Henchidas de aura süave, 

alas me fueran las velas 

como esas con que tú vuelas, 

y fuera yo también ave! 

 

Mas, preso en tanto en el suelo, 

apenas una aura leve 

mis hojas y ramas mueve, 

alzar quisiera mi vuelo, 

 

mas,¿cómo volar podré 

si, aunque son alas ramos 

que los árboles llevamos, 

lo impide el clavado pie? 

 

¡Cuánto es fuerza que te asombres 

y te deleites y agrades, 

al visitar las ciudades 

que edificaron los hombres! 

 

El que muchas cosas ve 

logra de ciencia un tesoro; 

pero yo todo lo ignoro: 

sólo mi desdicha sé. 

 



Cuando aquí el invierno impera 

los árboles despojando, 

partiendo a clima más blando, 

gozas siempre primavera. 

 

Ven, feliz pájaro, ven 

a contarme cuanto viste, 

aunque me deje más triste 

la noticia de tu bien. 

 

Sobre mis hojas detente 

que callarán entretanto 

que tu dulcísimo canto 

me relate largamente 

 

lo que tan de paso nombra 

la multitud caminante 

que a descansar un instante 

se sienta bajo mi sombra: 

 

empiezan hermoso cuento 

que oigo con curioso afán 

mas de repente se van, 

y el fin les escucha el viento» 

 

Dijo el triste árbol así 

con murmullo plañidero; 

mas al pájaro viajero 

esto responder oí: 

 

«Engañado árbol que dices 

que, por tener libre vuelo 

en tierra, océano y cielo, 

somos las aves felices: 

 

sabe que es mas venturoso 

quien nunca pudo viajar, 

ni abandonó del hogar 

el dulcísimo reposo. 

 

¡Dichosas raíces tuyas! 

cadenas que Dios te puso 

para impedirte que iluso 

de los patrios campos huyas! 

 

Desde que dejé mi nido, 



sembrada está de millares 

de peligros y pesares 

la vida que yo he vivido. 

 

¿Qué vale, dime, que viva 

el pájaro libre en alto, 

si allí el hombre le da asalto, 

y le mata o le cautiva? 

 

¿De qué nos valen las alas, 

que juzgas tan alto bien, 

si alas da el hombre también 

a las flechas y a las balas? 

 

Y nuestras desdichas sumas 

en sus alevosas flechas 

lloran tal vez el ser hechas 

¡Ay! ¡de nuestras propias plumas! 

 

Viví largos días preso 

entre unas doradas rejas 

do fueron mis tristes quejas 

de una beldad embeleso. 

 

Si, burlando su custodia, 

logré escaparme de allí, 

en el ígneo, arcabuz di 

del cazador que nos odia. 

 

Ve cuál a tus ramas llego, 

herido del ala y pie, 

y en todo mi cuerpo ve 

las huellas del voraz fuego. 

 

¡Ay! ¡fuera mortal herida 

la que entonces me causara 

bala que de mi hembra cara 

fin puso a la dulce vida! 

 

Y a mis implumes hijuelos, 

mis delicias y cuidados, 

de su nido arrebatados 

lloran también mis desvelos. 

 

No alcanzo cómo el dolor 

de verme solo y vïudo 



más en mi muerte no pudo 

que el plomo devorador, 

 

si mi canora garganta 

despide tan dulce acento, 

tú eres hojoso instrumento 

en donde la brisa canta. 

 

Si de tus flores y verdes 

móviles músicas hojas 

en cada año te despojas, 

y todas tus galas pierdes, 

 

de los inviernos el daño 

reparan las primaveras, 

y tu pompa recuperas, 

en la juventud del año. 

 

No iluso envidies la suerte 

de tanto otro árbol hermano, 

a quien del hombre la mano 

en raudo bajel convierte. 

 

Esas orgullosas naves, 

cual las que tú ser quisieras, 

y que, aladas y ligeras, 

son del mar gigantes aves; 

 

asaltadas de repente 

por horrísono aquilón, 

presto sepultadas son 

en el vórtice rugiente. 

 

¡Cuántas veces miré yo 

llegar sólo a la ribera 

la destrozada madera 

de la que ufana partió! 

 

Yen los asaltos crüeles 

de las ondas y del viento, 

maldijo el fatal momento 

en que por altos másteles 

 

y flotantes banderolas, 

sus ramas dejó infeliz, 

por el ancla a raíz, 



y la tierra por las olas. 

 

¡Ay! el placer de viajar 

es doloroso placer, 

y vale más nunca ver 

lo que siempre hay que llorar. 

 

Y pues ya de la sentida 

voz de mis querellas sabes 

cuál de las míseras aves 

es la dolorosa vida, 

 

y cuál la astuta crueldad 

que por do quier las insidia; 

en vez de tener envidia, 

al que merece piedad, 

 

duélete de mis congojas, 

y dame luego un asilo 

secreto, blando y tranquilo 

entre tus espesas hojas». 

. 

 

 

A LA TIERRA 

 

(Amor y Guerra) 

 

El estrago asolador 

y los males de la Guerra 

reparas, mísera Tierra 

con los bienes del Amor. 

 

Y aunque aquélla de matar 

nunca se cansa, a porfía 

hijos del amor te cría 

que llenen aquel lugar. 

 

Que por eso quiso Dios 

en el éter colocarte 

entre Venus y entre Marte, 

partícipe de los dos. 

. 

 

 

A LA LENGUA CASTELLANA 



 

¡Y tu pureza sufres que corrompa 

y empañe tu beldad frase extranjera, 

y te arrebate tu nativa pompa, 

Oh reina de las lenguas altanera! 

Más resonante que guerrera trompa, 

más manejable que la blanda cera, 

más dulce que la miel y la ambrosía, 

brillante como sol de mediodía! 

 

A abuela y madre los laureles niegas, 

pues con las prendas de las dos te ufanas, 

y con la gracia y la dulzura griegas 

juntas la fuerza y majestad romanas: 

ta, pura fuente, entre las flores juegas, 

ya, raudo río, todo dique allanas; 

ya eres aura sutil que gime apenas, 

ya con la voz de la tormenta truenas. 

 

No el arco tus colores desafía 

que por el firmamento se dilata; 

más matices la tarde no varía, 

ni más arden la grana y escarlata: 

en ti con su riqueza y lozanía 

la creación inmensa se retrata, 

y sus bellezas menos fiel no pintas 

que la Pintura con sus vivas tintas. 

 

Mas calle aquel que, aunque te dé la palma 

y el loor te tribute sin segundo, 

para pintar, en turbación o en calma, 

de la materia el deslumbrante mundo, 

te le negó para pintar del alma 

el otro tan recóndito y profundo, 

y encarnar las altísimas verdades, 

conquista de las últimas edades. 

 

No; que, aunque traje de tan ricas galas 

vistas a la lozana Poesía, 

y encumbres libre sus brillantes alas 

aún más allá del luminar del día, 

las maravillas de la Ciencia igualas, 

cual los vuelos de la ágil Fantasía, 

y en sus augustos labios interpretas 

las verdades más altas y secretas. 

 



¿Quién declara, cual tú, gozos y penas? 

¿Quién tan fielmente lo pasado evoca? 

Mas, ¡cuán augusta y majestuosa suenas 

de la Oración en la ferviente boca! 

Si, cual gran parte de la tierra llenas, 

entera la llenases, fuera poca 

conquista a tu grandeza todo el suelo, 

que aún eres digna de que te hable el cielo. 

 

¡Quién dueño fuera del matiz ardiente 

con que en ti el pensamiento se arrebola! 

¡Quién poseyera aquel vigor potente 

y la pompa magnífica española, 

para poder cantarte dignamente, 

porque digna de ti fueras tú sola! 

¡Quién, cual los vates de tu grande era, 

tus inmensos caudales poseyera! 

 

¡Dichosa edad que vio ser de castiza 

frase, maestra aún a la humilde plebe! 

el veneno de frase advenediza 

hispano infante sin recelo hoy bebe 

en el blanco licor de su nodriza; 

y en las antiguas páginas en breve 

estudiada serás, cual habla muerta, 

si genio salvador no te despierta. 

 

Como daba salvaje americano 

al europeo, ansioso de tesoro, 

por brillante cristal o dije vano, 

de sus terrenos vírgenes el oro, 

así la España con error insano 

hoy menosprecia su mayor decoro, 

y por el oro de su noble idioma 

francesa, escoria y oropeles tonta. 

 

Mas, sí la madre tu pureza olvida, 

de extranjero lenguaje imitadora, 

vigor nuevo cobrando y nueva vida, 

suena en el labio de las hijas hora: 

América su pompa te convida 

y belleza sin par que la decora. 

Ven; de sus vates en la voz supera 

tu antigua pompa, tu beldad primero. 

 

El mundo en verte celebrar se asombre 



cuanto tus voces no cantaron antes: 

ven a cantar la libertad del hombre, 

merecedora de que tú la cantes; 

si a grandes héroes diste ya renombre, 

otros aquí te esperan más gigantes, 

y cuales nunca celebró el idioma 

de Grecia libre y triunfadora Roma. 

 

Cuando el osado Castellano vino, 

por los remotos mares de Occidente, 

donde nunca ni el Griego ni el Latino 

llegaron con las alas de la mente, 

hizo grande entre todos tu destino, 

pues te habla el portentoso continente, 

Edén segundo, cielo de la tierra, 

que el porvenir del universo encierra. 

. 

 

 

AL PICAFLOR 

 

Deslumbrando nuestra vista, 

compiten, finos, en ti, 

zafir, topacio, rubí, 

esmeralda y amatista. 

 

Y eres cuando al sol tus galas 

vas ostentando a porfía, 

pájaro de pedrería 

o viva joya con alas: 

 

Joya que, ricos cambiantes 

luciendo tornasolada, 

siempre es distinta, y en cada 

mudanza más bella que antes. 

 

De flor en flor siempre vas 

en tu ligereza suma, 

voladora flor de pluma 

que eclipsas a las demás. 

 

En su triste cautiverio, 

¡cuánto envidia el alma mía 

la libertad y alegría 

de ese tu vivir aerio! 

 



¡Quién, sólo al capricho fiel, 

llevando el vuelo, do quiera, 

de amor, como tú, viviera, 

de aire, de luz y de miel! 

 

 

 

LIRAS 

 

La dulce final hora 

de mi vivir anhelo, cual anhela 

el rayo de la aurora 

cansado centinela 

que en larga noche solitario vela. 

 

O cual la patria ansía 

el desterrado, el puerto el marinero, 

el fin del lento día 

rendido jornalero, 

la cara libertad el prisionero. 

 

Fiero insomnio es mi vida, 

largo viaje, durísima faena, 

prisión aborrecida 

en cruda tierra ajena, 

mar borrascosa de peligros llena. 

 

Mi llanto doloroso 

la noche implora, el sueño, la llegada: 

dadme, dadme el reposo, 

dadme la patria amada, 

la dulce libertad tan suspirada. 

. 

 

 

LA MUJER CON QUIEN YO ME CASARÍA 

 

Pues no hay pariente ni amigo 

que, de mis penas testigo, 

no me repita el consejo 

de que, antes que llegase a viejo, 

busque el conyugal abrigo, 

 

respondo a todos al par: 

mañana voy al altar, 

si por mujer me dais una 



que en sí las prendas reúna 

que comienzo a enumerar. 

 

Es lo primero que anhelo, 

que la adorne virtud tanta, 

que no se encuentre en el suelo 

mujer más honesta y santa, 

ni ángel más puro en el cielo; 

 

por que del peligro así 

que siempre expuesto vi 

al que escoge buena cara 

su virtud me asegurara, 

ni hubiera celos en mí. 

 

Que deseo, lo segundo, 

que de una hermosura sea 

como nunca vi en el mundo, 

mas siempre llevé su idea 

del alma en lo más profundo. 

 

Es una belleza tal, 

tan maravilloso tipo, 

tan inefable idëal, 

que, mirándolo anticipo 

la ventura celestial. 

 

Tras esto, en ella deseara 

recto juicio, razón clara, 

lozana imaginación, 

gusto de fineza rara 

y no vulgar instrucción. 

 

Que, aún más casta que Lucrecia, 

y más bella que una Diosa, 

a la larga no se aprecia 

y nos es pronto enfadosa 

la que es ignorante y necia. 

 

Mas, al desear que supiera 

algo más que la cartilla, 

líbreme Dios de que fuera, 

vana Marisabidilla 

e importuna bachillera. 

 

Pero juzgaréis olvido, 



cuando tantas cosas pido, 

el que no pida riqueza, 

que es por donde siempre empieza, 

el que aspira a ser marido. 

 

Pues bien: sabed que, aunque pobre, 

rica mujer no codicio, 

y como beldad le sobre, 

virtud, talento y jüicio, 

aunque no tenga ni cobre. 

 

Y así, amigos, prescindiendo 

del metal que el alma humilla, 

es bien que os siga diciendo 

todo lo que hallar pretendo 

en mi futura costilla. 

 

Quiero que mucho me quiera, 

mas que no sea celosa; 

que jamás me oculte cosa, 

y que de mí nada inquiera, 

aunque mujer no curiosa: 

 

que sea de genio blando, 

y dócil como una pasta: 

¿a qué os estáis asustando 

de lo mucho que demando? 

Pues todavía no basta. 

 

Porque consentir no puedo 

que tenga la suerte negra 

viva a la madre, pues miedo, 

como a mi amigo Quevedo, 

me da hasta el nombre de suegra. 

 

Tampoco, quiero cuñado: 

buscádmela sin pariente, 

si queréis que tome estado, 

pues quisiera estar casado 

con mi mujer solamente. 

 

Quiero que teja y que cosa 

como Aracne primorosa, 

y que, igualando el pincel, 

copie con aguja fiel 

la naturaleza hermosa. 



 

Que baile cual Salomé, 

cante como un serafín, 

toque ¿como quién diré? 

y que no haya gracia en fin 

de que adornada no esté. 

 

Pero tanto requisito. 

que pide mi ansia avarienta 

es muy largo para escrito, 

y fuera seguir la cuenta 

proceder en infinito. 

 

Y por que versos acorte 

mi musa, ya tan prolija, 

diré en fin que la consorte, 

de mis ilusiones hija, 

y de mis deseos norte, 

 

la que ansié desde la cuna, 

las perfecciones aduna 

de cuantas bellas serán 

son y han sido desde Adán, 

sin imperfección ninguna. 

 

No os riáis, al verme así 

pintaros con frenesí 

el bello imposible mío, 

porque yo mismo de mí 

antes que nadie me río. 

 

Que bien conozco, bien veo 

que sería menester, 

para encontrar la mujer 

que me pinta mi deseo, 

el que la mandara hacer, 

 

que en este bajo lugar, 

en mundo tan imperfecto, 

es locura desëar, 

como virtud sin defecto, 

hermosura sin lunar. 

 

Si entre inmenso vulgo insano, 

en plazas y calles llenas 

de inútil número humano, 



el gran Cínico de Atenas 

un hombre buscaba en vano; 

 

no espero, que mi ansia eterna, 

aún teniendo su linterna, 

del un polo al otro polo, 

como aquél un hombre solo, 

sola una mujer discierna. 

 

Y a la que busco no topa 

la más constante porfía 

entre la femínea tropa 

de Asia, de África, de Europa, 

de América y de Oceanía. 

 

Y, si quieres hallar una 

tan extremada y completa, 

puedes, iluso poeta, 

irla a buscar a la luna 

o a más lejano planeta. 

 

A mil millones quizá 

de leguas lejos de acá, 

en Aldebaran o en Sirio, 

el portento se hallará 

que busca aquí tu delirio. 

 

Y pues tan perfecta esposa 

pretende tu desvarío, 

resuélvete a que en tu losa 

escriban: Aquí reposa 

uno que sólo fue tío. 

 

¡Oh dichoso Pigmalión, 

tú que anudaste himeneo 

con la rara perfección, 

hija fiel de tu deseo 

y de tu imaginación! 

 

¿Hay escultor que le forme 

a esta alma que sola gime 

una hermosura sublime, 

a mi deseo conforme, 

y luego un dios me la anime? 

 

Pero tan sólo podría, 



copiando mi fantasía, 

dar cuerpo mi propia mano 

al objeto soberano 

de mi ciega idolatría. 

 

Fuera el genio más valiente 

a creármela impotente, 

en tan alto extremo bella; 

si otra mano, si otra mente 

me la forman, ya no es ella. 

 

Mas dado caso que hubiera 

en esta tan baja esfera 

criatura tan cabal, 

faltaba lo principal, 

y es que ella a mí me quisiera. 

 

Ella, que eclipsara a Elena, 

yo (el espejo me condena) 

que de Paris disto tanto; 

ella tan pura y tan buena, 

Yo... ¡qué contraste, Dios santo! 

 

Himeneo de tal suerte 

la unión simbolizaría 

del pesar con la alegría, 

de la vida con la muerte, 

de la noche con el día. 

 

¿Quién pues posible creyó 

que tal hembra iba a querer 

a tal hombre como yo? 

Aunque, como al fin mujer, 

quizá no dijera: no. 

 

Y, como además sería, 

aunque tan bella, hija mía, 

o le cuadre o no le cuadre, 

por gratitud amaría 

y por deber a su padre. 

. 

 

 

A LÁZARO 

 

¡Cuánta envidia mereces, 



justo hermano de Marta y de María, 

que viviste dos veces: 

una naciendo del primer abrigo 

que en el seno materno hospeda al hombre, 

y otra del seno de la tumba fría! 

Tú que, con tierno nombre, 

ser mereciste apellidado amigo 

de Jesús por el labio sacrosanto, 

y costar mereciste 

a sus divinos ojos 

celestes perlas de piadoso llanto, 

al acercarse triste 

al lugar que guardaba tus despojos. 

 

«Nuestro amigo reposa, 

vamos a despertarle de su sueño» 

dice, y tributa a la amistad preciosa 

su más alto portento, la más clara 

muestra de su poder, antes que él mismo, 

vencedor de la Muerte y del Abismo, 

en gloria y majestad resucitara. 

 

A la turba llorosa 

dijo: quitad la losa; 

y los ojos al cielo levantando, 

y al ladre gracias dando 

de que siempre sus súplicas oyera, 

te gritó en alta voz: « Lázaro, fuera» 

y tú el acento, que escuchó la nada 

desde la negra eternidad oíste; 

y cual hombre dormido a quien despierta 

voz familiar, a tan potente grito 

sacudiste tu sueño de granito. 

 

¡De qué curioso espanto poseída, 

inmensa turba en torno a ti apiñada, 

te contemplaba en tu segunda vida, 

nuevas del otro mundo demandando! 

Como el que sale de visión funesta, 

en sueños aterrante, 

durable en el atónito semblante 

la impresión recibida manifiesta, 

así en la faz enjuta y amarilla 

impresa conservaste eternamente 

la terrible impresión que te produjo 

de la muerte la horrenda pesadilla. 



 

¡Quién entonces lograra interrogarte 

y entender el misterio de la muerte; 

que siente el alma en aquel trance fuerte 

en que del cuerpo, se desune y parte; 

y el espanto que de ella se apodera 

en las orillas de esa mar oscura, 

donde se pierde, atónita y viajera, 

del puerto adonde arribe mal segura. 

 

¡Con qué dolor tan áspero y violento, 

desde el solemne día 

que miró tu segundo nacimiento, 

hasta que al fin te hirió muerte segunda, 

tu tierno corazón afligiría 

de tus pecados contrición profunda! 

¡Cómo, compadeciendo la locura 

y extrema ceguedad de los mortales, 

que igualan con sus horas sus pecados, 

de la tumba olvidados, 

las espantadas gentes moverías 

a vida de virtud y penitencia 

con la eficaz terrífica elocuencia 

del que vivió en a eternidad tres días! 

. 

 

A UN POETA 

 

Sufre, oh vate, con pecho adamantino, 

y recuerda que a nadie impunemente 

tener dejan el mundo y el destino 

corazón grande o inspirada mente. 

 

Y de su envidia y su furor triunfante 

fue siempre el vate principal terrero: 

ve errar mendigo de la Grecia al Dante, 

mira proscripto al Italiano Homero. 

 

Ve a Torcuato entre insanos detenido 

por el vil que en su canto endiosar quiso, 

y morir ciego y pobre en el olvido 

el cantor del perdido Paraíso. 

 

Como él, Cervantes da el postrer aliento 

de una vida misérrima y mezquina; 

mira a Gilbert agonizar hambriento, 



y ensangrentar Chenier la guillotina. 

 

Así el mundo al poeta galardona: 

su ardiente inspiración juzga delirio; 

es corona de espinas su corona, 

y su palma es la palma del martirio. 

 

 

 

AURORA EN EL BAÑO 

 

Ya llegó la feliz hora 

en que la divina Aurora 

contenta viene a entregar 

su beldad encantadora 

a los abrazos del mar. 

 

La escala desciende lenta, 

y más y más se amedrenta, 

y cuando cerca se ve 

de donde es fuerza que sienta 

del agua el frío su pie, 

 

se detiene, y de la hermosa 

frente humedece la nieve: 

al fin en las aguas osa 

introducir el pie breve, 

hecho de jazmín y rosa. 

 

Mas se estremece y espanta 

del súbito intenso frío, 

y, exhalando un ay, levanta 

la apenas hundida planta, 

con hechicero desvío. 

 

De nuevo la escala pisa, 

temblando toda cual hoja, 

y más que nunca indecisa; 

más fuerte ola improvisa 

viene, que toda la moja. 

 

Que el mar, aunque está sereno, 

de amor y deseos lleno, 

arrojó a la playa sola 

esa alborotada ola, 

para traerla a su seno. 



 

Mas, con el frío marino, 

familiarizada ya, 

del piélago cristalino 

por entro las aguas va 

abriendo fácil camino. 

 

¡Oh dichosa la mirada 

que la contempla extasiada, 

cuando con gracia sin par 

resbala süave o nada 

por el sosegado mar! 

 

¡Parece que el océano 

está de llevarla ufano, 

y que con placer se siente 

cortar y abrir dulcemente 

por tan delicada mano! 

 

Truécase en quieta laguna, 

que no encrespa onda ninguna, 

y ella de espaldas descansa 

en la superficie mansa, 

como un infante en la cuna. 

 

Tal vez, el leve sombrero 

arrojando delantero, 

tras él ardiente se lanza, 

y en ágil nadar ligero 

en breve ufana le alcanza. 

 

O tal vez de agua le llena 

con que su cabeza baña: 

o, como nueva Sirena, 

canta con dulzura extraña 

que las almas enajena. 

 

Tal vez a la dulce amiga 

con quien más amor la liga 

algo la cuenta muy quedo, 

al labio aplicando el dedo, 

para que a nadie lo diga, 

 

pasó ya una larga hora; 

y aún dejar no quiere Aurora 

baño que tanto la agrada, 



y, si lo estuvo a la entrada, 

más indecisa está ahora. 

 

Mas, aunque al vivo placer 

que siente ninguno iguale, 

pues ve en fin que es menester, 

se llega ya a resolver, 

y tarda y penosa sale. 

 

Y, aunque ella evitar procura, 

llena de vergüenza casta, 

que la húmeda vestidura 

dibuje su forma pura, 

su honesto empeño no basta: 

 

que el empapado vestido, 

al cuerpo hermoso ceñido, 

claro nos demuestra que ella 

no ha menester para bella 

de arte ni adorno mentido. 

 

Y nos da la ocasión fe 

de que su beldad divina 

de nada deudora fue 

a la hueca crinolina 

o al elástico corsé. 

 

Llora la mar su partida, 

y rabiosa envidia siente 

de la tierra que la anida 

y goza más largamente 

de su hermosura querida. 

 

Y yo gimo al contemplar 

que tal vez el mar la encierra, 

tal vez la tierra, y al par 

tengo envidia de la tierra, 

y tengo envidia del mar. 

. 

 

 

EPIGRAMAS 

 

Ciertos matrimonios de hoy 

 

Si de Marcela y de su esposo Hernando 



a Octavio en compañía siempre ves, 

no te asombres, lector: se están usando 

hoy día matrimonios entre tres. 

 

 

Sobre haber dicho un mal poeta que hasta la gloria era vana 

 

Dijo una verdad notoria, 

y nadie habrá que le arguya, 

si, al llamar vana la gloria, 

habló sólo de la suya. 

 

 

A Lelio 

 

Poeta, Lelio, te estimas: 

pregunto: ¿de cuando acá? 

más entiendo tienes ya 

el Diccionario de Rimas. 

 

 

A Crispín 

 

Un sot trouve toujours un plus sot qui Padmire 

 

Don Crispín el rimador 

alabanzas tuvo pronto: 

ya se ve, siempre halla un tonto 

un más tonto admirador. 

 

 

Sobre el retrato de uno que estaba siempre callado 

 

No: traslado más igual 

jamás el arte haber pudo; 

y es semejanza cabal 

el que el retrato esté mudo, 

que es mudo el original. 

 

 

A Germán, que se jactaba de saber muchas lenguas, no sabiendo la suya 

 

Te doy que sepas el hebreo idioma 

y que sepas el árabe, Germán, 

y el idioma de Grecia y el de Roma, 

y el ruso y el inglés y el alemán. 



 

Y ora las hables, ora las escribas, 

con increíble perfección sabrás 

las lenguas muertas y las lenguas vivas 

y cuantas lenguas hay y muchas más. 

 

Digo y repito que más lenguas sabes 

que hablar oyó la Torre de Babel, 

y que el idioma entiendes de las aves, 

Y el de las bestias interpretas fiel. 

 

Pero que sepas español te niego; 

tu filóloga ciencia aquí dio fin: 

escribe, pues, si te parece, en griego 

en sánscrito, en hebreo o en latín. 

 

 

Antojos 

 

¡Cuántas cosas hay secretas 

para la humana razón! 

¡Quién supiera cómo son 

los que habitan los planetas 

y la inmensa creación! 

 

Si son chicos cual infantes, 

o como torres gigantes, 

si un ojo o más ojos que Argos 

tienen, y si viven largos 

siglos, o breves instantes; 

 

si oyen con los ojos bien, 

y huelen con los oídos 

y con las narices ven, 

o en vez de cinco sentidos, 

tienen todos uno, o cien; 

 

s de ellos una mitad 

e de hembras y otra de machos, 

o hay de sexos unidad; 

s hay mozos, viejos muchachos, 

o son todos de una edad; 

 

si llevan cara y envés 

al revés de los humanos, 

y si natural les es 



el caminar con las manos 

y el agarrar con los pies. 

 

Ni de estas raras quimeras, 

lector, te me asustes tanto; 

que, si como son de veras, 

las almas humanas vieras, 

te causarán más espanto. 

 

Pues me veo de alas falto, 

¡quién al cielo diera un salto, 

y de uno en otro planeta 

mi ardiente carrera inquieta 

tocara al fin el más alto! 

 

Viendo fuera tantas cosas, 

nuevas, grandes, portentosas, 

extrañísimas escenas, 

distintas de las terrenas, 

¡y mil veces más hermosas! 

 

¡Quién de tu cielo nocturno, 

émulo casi del diurno, 

que ocho claras lunas muestra, 

en vez de la única nuestra, 

gozará, bello Saturno! 

 

¡Qué noches serán aquellas, 

tan radiantes y tan bellas, 

con ocho lunas y el brillo 

de ese tu múltiple anillo 

con que entre globos descuellas! 

 

¡Quién en la noche más clara, 

que tanta antorcha ilumina, 

de bracero se paseara 

con alguna saturnina, 

tan hermosa como rara! 

 

Y tú, feliz morador 

de orbe que gira en redor 

de dos estrellas o tres, 

que de varios soles ves 

a turnos luz y color: 

 

verdes y dorados días, 



blancos, azules y rojos 

allí en mirar te extasías, 

con los que noches sombrías 

son los que ven nuestros ojos! 

 

Y de cadena en lugar 

de tanta monotonía, 

cambiando allí sin cesar, 

el tiempo es rico collar 

de variada pedrería. 

 

Mas de estas cosas ayuno 

ha de quedarse mi anhelo, 

inútilmente importuno; 

pues hasta ahora ninguno 

pudo viajar por el cielo. 

 

Y no hay ni nave, ni coche 

que vencer pueda el camino 

que hay desde aquí al argentino 

astro que alumbra la noche, 

que es el que está más vecino. 

 

¡Un día se podrá ver 

al hombre, venciendo al ave, 

ir a la luna y volver 

en la voladora nave 

que descubrió Mongolfier! 

 

Osado Colón segundo, 

mucho mayor que el primero, 

surcando el éter profundo, 

volará de mundo en mundo 

de la creación viajero. 

 

Y anulada la distancia, 

ir a los hombres ya veo 

a los astros de paseo, 

como hoy nos vamos a Francia, 

cuando nos toma el deseo. 

 

nacerán nuevos placeres, 

cuando el feo sexo humano 

se enlace con las mujeres 

de Venus bella y de Ceres 

y de Neptuno y de Urano! 



 

Y para entones confío 

que un nieto de un nieto mío 

se irá a casar con alguna 

moradora de la Luna, 

En el volador navío: 

de modo que, si el olvido 

en la tierra ha de acabar 

mi germánico apellido, 

allá en el orbe lunar 

se podrá ver mantenido! 

 

Y aquí el lector no se asombre 

ni quimérico me nombre, 

pues lo digo que el progreso 

indefinido del hombre 

ha de hacer mucho más que eso. 

 

Mas, aunque remonte el vuelo 

a tan altas profecías, 

me queda a mí el desconsuelo 

que no se harán en mis días, 

esos viajes por el cielo. 

 

 

 

DIARIO DE UN VIAJERO AMERICANO 

 
Caelum non animum mutant qui trans mare currunt. 

–HORACIO 

 

 

Vuelto a sus playas vírgenes natales, 

tras larga ausencia de vagar lejano, 

víctima eterna de secretos males, 

un mísero viajero americano, 

 

así el ansia implacable y encendida, 

dolor y tedio, que do quiera siente 

traslada al libro, de su errante vida 

y sus íntimas penas confidente: 

 

«¡Cuántas veces me ha visto el océano 

ir buscando la paz del corazón! 

Mas ambos mundos recorrer fue vano 

para lograr tan suspirado don. 

 



Hasta en el polo que alta nieve esconde 

mis errantes pisadas estampé, 

ni hubo rincón de nuestro globo donde 

yo no imprimiese el vagabundo pie. 

 

En las viejas metrópolis de Europa, 

como en la tierra donde vi la luz, 

a mi labio el Dolor su amarga copa 

brindó, y a mi hombro su pesada cruz. 

 

Lo dejé en Francia; lo encontró en España; 

y en Alemania y en Albion lo vi; 

a Italia fui: me precedió su saña; 

a la Grecia volé: ya estaba allí. 

 

Y donde quiera que mi curso incierto 

lleve el raudo navío volador, 

siempre, al hollar el anhelado puerto, 

su conocida faz, llenos de horror, 

 

miran mis tristes ojos la primera; 

y él me contempla con feroz placer: 

odioso huésped que do quier me espera, 

fantasma horrendo que hallo donde quier. 

 

Los que nunca dejasteis vuestro suelo, 

largos viajes y vanos excusad: 

jamás, os digo, encontraréis consuelo, 

ni alivio vuestra férvida ansiedad. 

 

El alma no se muda con el clima: 

si de vosotros mismos no partís, 

cuales os vio la abandonada Lima, 

os verá la magnífica París. 

 

Y, cual triste experiencia en mí lo muestra, 

del tan largo viajar fruto será 

que ni la ajena patria, ni la vuestra 

pueda en su seno encadenaros ya. 

 

¡Cuán ardiente y copioso, oh patria, el llanto 

fue, que en mi ausencia a tu memoria di! 

¡Cuánto do quiera te eché menos! ¡cuánto 

suspiré siempre por volver a ti! 

 

Mas ¡ay de mí! que apenas a tu seno 



me reconduce rápido bajel, 

principio a desëar el suelo ajeno, 

tan sólo ya porque no moro en él. 

 

Siempre estoy suspirando por lo ausente 

y lo que me circunda aspiro a huir, 

cual, contento jamás de lo presente, 

en lo pasado vivo y porvenir. 

 

Dichoso me parece lo pasado, 

aunque bien triste y doloroso fue, 

y alegre y bello el suelo que he dejado, 

aunque en él, como en todos, me hastié. 

 

Y cada cosa que de cerca veo 

no es ya la misma que, al buscarla yo, 

de la esperanza el prisma o del deseo 

a mis ilusos ojos figuró. 

 

Mas, si de ella me aparto o si la pierdo, 

cual primero la vi la torno a ver, 

que el prisma le devuelve del recuerdo 

su antiguo encanto, su beldad primer, 

 

y con ansia perenne cuanto vana, 

así abordando a las orillas hoy 

de donde inquieto partiré mañana, 

peregrinando por el mundo voy. 

 

De región en región ciego me arroja 

de mi inquietud eterna el huracán, 

cual recios vendavales débil hoja 

de llano en llano arrebatando van. 

 

¡Quién morara, cual Dios omnipresente, 

antípodas regiones a la vez, 

y le fuera un instante permanente 

de los años la alada rapidez! 

 

Así tal vez en mi delirio insano 

exclamo, y gimo al recordar después 

que fuera siempre a mi ventura vano 

lo que imposible a mis deseos es. 

 

Que, aunque habitara a un tiempo, cual la mente, 

cuanto ilumina el sol y ciñe el mar, 



fuera el vasto universo a mi ansia ardiente 

lo que el breve recinto de mi hogar. 

 

Y aunque parar mi anhelo mereciera 

del raudo Tiempo el inmortal reló, 

¿qué instante de mi vida pasajera, 

qué instante ser eterno mereció? 

 

¿En qué hora, en qué hora de mis largos días 

fijara el incansable medidor, 

cuando todas, o tristes o vacías, 

hijas fueron del tedio o del dolor? 

 

Yo he buscado la dicha en los placeres, 

en las danzas de fúlgido jardín, 

en el mágico amor de las mujeres, 

y embriaguez y tumulto del festín. 

 

Nada a mi eterno hastío y mi funesta 

genial tristeza pudo ser solaz, 

triste me vio la más alegre fiesta 

doblar al suelo mi doliente faz. 

 

Y al estrechar mi frente la más bella 

a su turgente pecho de marfil 

para llorar a solas, hüí de ella, 

triste esquivando sus caricias mil. 

 

Y en la copa, oh amor, que nos ofreces, 

en vez del néctar y süave miel 

halló mi labio las amargas heces 

de la más negra ponzoñosa hiel. 

 

Y la dicha busqué en la poesía, 

y en su risueño venturoso error: 

¡mas fue la Musa lamentable mía 

musa del desengaño y del dolor! 

 

Y la busqué en la ciencia y, o desnuda 

mirando la verdad, me horripilé 

o sentí suceder inquieta duda 

de mi niñez ala tranquila fe; 

 

confirmando, en tristísima experiencia, 

que estéril duda y fúnebre verdad 

los frutos son que el árbol de la ciencia 



dio siempre a la infeliz humanidad. 

 

En todo la buscó mi desvarío: 

¡insensato de mí! que por do quier 

hallé sólo dolor, sólo hallé hastío, 

en lugar de la dicha y del placer». 

 

Y el triste infortunado peregrino 

detiene aquí la dolorosa pluma, 

pronto a seguir la ley de su destino, 

y hender de nuevo la salobre espuma. 

 

Que, aunque por prueba dilatada sabe 

que llevará a otras zonas vanamente 

su vagabunda combatida nave, 

imita empero al infeliz doliente, 

 

que, aunque sintiendo igual a cada lado 

en el angosto lecho su tormento, 

alivio a su dolor desesperado 

busca siempre en el mismo movimiento. 

. 

 

 

A UNA SEÑORA 

 

Mudanza tú no conoces, 

joven siempre y siempre bella; 

ni en ti la más leve huella 

dejan los años veloces. 

 

Como en mi infancia la vi, 

contemplo tu beldad hoy, 

cuando del tiempo ya estoy 

mostrando la injuria en mí, 

 

Que de beldad tan divina 

aún el Tiempo se prendó, 

y dijo: «No quiero yo 

causar tu lenta rüina. 

 

Condena la cruda suerte 

todo lo que tiene ser 

a que sienta mi poder 

primero que el de la muerte. 

 



Mas mi saña te perdona; 

sólo en ti no la ejecuto, 

y te eximo del tributo 

que se debe mi corona. 

 

que venga la muerte dura 

y fin a tu vida dé; 

mas yo te respetaré, 

¡Oh milagrosa hermosura!» 

. 

 

 

DEMÓCRITO Y HERÁCLITO 

 

(A Amalia) 

 

 

Preguntarme te plugo, amiga mía, 

cuál es el que mi verso más alaba: 

Demócrito que todo lo reía, 

o Heráclito que todo lo lloraba. 

 

Parecerá contestación precisa 

en mí que peno y me querello tanto, 

y en quien, más que los labios a la risa, 

Se abren los ojos al raudal del llanto, 

 

El que con labio siempre gemebundo 

te diga, bella Amalia, que prefiero 

el llanto doloroso del segundo 

a la risa burlona del primero. 

 

Mas la respuesta, que me dicta ahora 

la razón, no mi genio tan doliente, 

al par condena al que de todo llora 

como a aquel que se ríe eternamente. 

 

Que, como al tiempo, en sucesión eterna, 

componen negra noche y blanco día, 

así en el mundo para el hombre alterna, 

también con la tristeza la alegría. 

 

Quien siempre ríe, es porque siente poco; 

quien siempre llora, demasiado siente; 

si el risueño Demócrito era un loco, 

era otro loco Heráclito doliente. 



 

Y solo aprobará mi poesía 

al que, siempre guardando el justo modo, 

algunas veces llore y otras ría, 

que hay lugar en la vida para todo. 

 

Ni toda es farsa que a reír convida 

nuestra vida, ni lúgubre tragedia; 

si damos a la risa media viva, 

damos también al llanto la otra media. 

 

 

 

CRISTINA, O SEA VENGANZA Y PERDÓN DE AMOR 

 

(A mi amigo el artista Francisco Laso) 

 

 

CANTO PRIMERO 

 

Entre cuantas beldades, ora en prosa 

han sido celebradas, ora en rima, 

fue la mayor Doña Cristina Llosa, 

flor la más bella del jardín de Lima; 

que esta insigne ciudad, madre famosa 

de hechiceras beldades de alta estima, 

nunca engendró ni engendrará ninguna 

que tantas gracias y atractivos una. 

 

Breve boca de perlas y de grana; 

reluciente mejilla que púrpura 

con sus pinceles la Salud lozana; 

frente de lirios y de nieve pura: 

hermosura ninguna circasiana 

la igualara en las rosas blancura, 

que cierto no es que pálida o trigueña 

sea por fuerza la beldad limeña 

 

Díganlo mil a quienes Lima hoy debe 

el no perder su fama gloriosa, 

y en cuya faz, entre la blanda nieve, 

arde perenne la purpúrea rosa: 

dilo, tú, copia de la joven Hebe, 

de cuya tez fresquísima y lustrosa 

la imagen fiel contemplará quien eche 

hojas de rosa sobre blanca leche. 



 

Y dilo, ingrata, tú cuya cadena 

ha tanto tiempo que cautivo arrastro, 

con quien se ennegreciera la azucena 

y se ebanificara el alabastro: 

ni tan blanca su faz, tranquila y llena, 

muestra en verano de la noche el astro, 

citando la noche, con la luz que envía, 

es un segundo, pero fresco día. 

 

Tú, cuya pura virginal mejilla 

carmín delicadísimo colora, 

que al encendido rosicler humilla 

que tiñe las mejillas de la Aurora, 

por quien de envidia tornase amarilla 

la hija más bella de la bella Flora, 

cuando en campos que pinta primavera 

es reina de las flores altanera. 

 

Mas, aunque hablar de ti me sea grato, 

y pintar tu hermosura peregrina, 

preguntará el lector si acaso trato, 

en lugar del retrato de Cristina, 

de hacer en estos versos tu retrato; 

y como ella es ahora mi heroína, 

es bien que vuelva el verso de contado 

a seguir el retrato comenzado. 

 

Tuviera envidia a su flexible cuello 

el ave dulce que su muerte canta: 

su copioso larguísimo cabello 

hollarle puede su pequeña planta 

Dejárase por pie tan breve y bello 

hollar Amor gustoso la garganta: 

mas ya estoy en los pies ¡grave descuido! 

Cuando el semblante aún no he concluido. 

 

Su nariz (que es facción que vez muy rara 

se halla buena, de modo que nos mueve 

a rabia ver en tina hermosa cara 

luenga y corva nariz, o chata y breve) 

ni un punto de la línea se separa 

que una nariz perfecta seguir debe, 

y no fuera, a compás y a cincel hecha, 

ni más proporcionada ni derecha. 

 



Hasta la negra Envidia, a su despecho, 

la linda mano de marfil alaba, 

y el brazo hermoso y más hermoso pecho: 

mas ¡ay! que lo mejor se me olvidaba: 

sin ojos ¿qué retrato habrá bien hecho? 

mas, como ésta concluyo, en la otra octava 

sus ojos, buen lector, podré pintarte, 

que bien merecen una octava aparte. 

 

mas no atino a pintar, te lo confieso, 

esas oscuras vívidas centellas, 

y conozco que anduve bien sin seso 

en, prometerte la pintura de ellas; 

que es poco, aunque parezca grande exceso, 

decir que soles son, que son estrellas; 

y así nada diré, pues que me agrada 

mas que poco decir, no decir nada. 

 

En fin ella era tal, que dificulto 

que otra tan bella en todo Lima hoy halles, 

y esto aquí sea dicho sin insulto 

de tantos bellos soberanos talles: 

a verla y dar a Dios ardiente culto 

se paraban las gentes en las calles, 

exclamando: Bendito el Señor sea, 

¡que tan divinas hermosuras crea! 

 

Mas, como no hubo ni hay nada perfecto 

en este bajo mando, borrón era 

de tantas perfecciones un defecto: 

ser la mujer más vana y altanera 

y más contraria al amoroso afecto 

que se ha visto jamás o verse espera, 

pues quien le dio de la beldad la palma 

olvidó darle un corazón y un alma. 

 

Y así, por dentro despiadada y cruda, 

la aparente beldad engañadora 

era estatua, de espíritu desnuda, 

era flor, si bellísima, inodora; 

pintura hermosa, pero inerte y muda, 

rico palacio donde nadie mora, 

suntuoso templo, de su dios vacío, 

bello cadáver, insensible y frío. 

 

Ansiaba merecer su blanca mano 



de galanes un número infinito: 

pero siempre su afán les salió vano; 

que al que el imperdonable atroz delito 

de pintarle su amor ciego y tirano 

osase de palabra, o por escrito, 

anhelando a los vínculos nupciales, 

colérica negaba sus umbrales. 

 

No valía con ella cosa alguna 

para que depusiera su dureza: 

buen nombre y opinión, ilustre cuna, 

valor, ingenio, honores y belleza, 

y hasta los mismos bienes de fortuna 

todo lo despreciaba su altiveza: 

ni ya más circunstancias enumero, 

dicho que despreciaba hasta el dinero. 

 

Nada puede vencer su horror secreto 

a Cupido, a quien teme al par que a Marte; 

no fue el dios niño de más odio objeto 

a la insensible bárbara Anaxarte; 

ni la cruda beldad de quien Moreto, 

con tan vivo pincel y feliz arte, 

pintó el desdén en la española escena, 

fue a la amorosa llama más ajena. 

 

Una vïuda ya y anciana tía, 

que de madre en lugar siempre ha tenido, 

de continuo, a elegir la persuadía 

entre tantos amantes un marido; 

mas la doncella con tenaz porfía 

a su prudente voz negaba oído: 

oigamos cómo la habla y aconseja, 

algunas veces la sensata vieja: 

 

«¿Por qué la edad de los amores tierna 

así malogras, y eximirte quieres 

de aquella ley universal y eterna 

que encadena varones y mujeres? 

Amor es el monarca que gobierna 

con blandísima ley todos los seres: 

amor, después de Dios, es el segundo 

conservador del venturoso mundo. 

 

»En aire, tierra y mar, pez, bruto y ave 

sienten de Amor las fecundantes llamas; 



plantas y árboles aman, en süave 

lazo uniendo las ramas a las ramas; 

amar la dura piedra también sabe, 

¡y sola tú en el universo no amas, 

y tú monstruosa indiferencia sola 

la eterna ley del universo viola! 

 

»Ansiosa de lograr tu blanca diestra, 

la nobleza de Lima te visita, 

y a porfía su amor cada cual muestra, 

y agradarte a porfía solicita: 

pero tú, a todos a la par siniestra, 

con la crueldad más negra e inaudita, 

fieros desdenes sin cesar les haces, 

despreciando el honor de sus enlaces. 

 

»Pero, al eres discreta, dime ¿dónde, 

aunque le busques por el mundo entero, 

hallarás un esposo como el conde 

don Fabricio de Zúñiga y Guerrero? 

Lo galán y discreto, corresponde 

en él a lo valiente y caballero: 

por él suspiran todas las limeñas, 

y tú sola le esquivas y desdeñas. 

 

»Mas al tiempo veloz, que no reposa, 

el persuadirte a costa tuya dejo: 

cuando tan fea cuanto es hoy hermosa 

tu cara mires en el fiel espejo, 

sin esperanzas ya de ser esposa, 

dirás arrepentida: buen consejo 

me daba cuerda mi difunta tía, 

¡y yo, necia de mí, no la creía!» 

 

Pero la interrumpía su sobrina 

diciendo: «Será acaso devaneo, 

mas la naturaleza no me inclina 

al amor, ni a los lazos de himeneo: 

deja que goce libertad divina 

que a toda costa conservar deseo: 

que viva deja, déjame que muera 

en el feliz estado de soltera. 

 

»Si del placer es para ti la fuente 

y el alma de la tierra y de los cielos, 

Amor es para mí tan solamente 



padre de las rencillas y los celos; 

él es del llanto el manantial ardiente, 

él cría las sospechas y desvelos, 

y en fin él es la causa y el origen 

de cuantos fieros males nos afligen. 

 

»Fuera de esto, a tu gusto en todo cedo; 

mas te digo, por mucho que te asombres, 

que vivo, ni pintado sufrir puedo 

al odioso linaje de los hombres: 

todos ellos me causan odio y miedo: 

si me amas, ni siquiera me los nombres, 

que es cual si me nombraras los demonios, 

ni me propongas nunca matrimonios. 

 

«¡Tener yo amor! ¡yo de un tirano fiero 

que marido se llame ser esclava! 

¡Yo ser vasalla del Amor! primero 

que me hiera una flecha de su aljaba, 

mi pecho rasgue matador acero!» 

Y tanto enojo y furia demostraba, 

que la anciana callábase prudente, 

compadeciendo su furor demente. 

 

Mas llegó un tiempo en que, de ver corrido 

que a domar tal soberbia nada alcanza, 

bien como suya, imaginó Cupido 

una feroz y bárbara venganza, 

sacándola de tino y de sentido 

con un extraño amor sin esperanza, 

en el cual escarmiente el mundo, y huya 

de ofender tal deidad como la suya. 

 

 

 

CANTO SEGUNDO 

 

Es de saber que a Lima entonces vino 

para la noble tía una pintura, 

obra maestra de pintor divino, 

de tal celeste gracia y hermosura, 

tan natural y viva, que no atino, 

por mucho que mi ingenio lo procura, 

su mérito a expresar remotamente, 

ni lo lograra pluma más valiente. 

 



Representaba a aquel que la manzana 

dio a Citerea; y nunca tan hermoso 

pareció ante la adúltera Espartana 

que, turbando a dos mundos el reposo, 

huyó ciega con él a la troyana 

ribera, abandonando al rey su esposo, 

su patrio Eurotas y su infante prole, 

cuanto hermoso allí el arte retratole. 

 

Y es, tanta la verdad del colorido, 

y tal bulto aparenta y tal relieve, 

que, del fondo del cuadro desprendido, 

parece que respira y que se mueve: 

espera las palabras el oído; 

y para que a la vista su error pruebe 

y la convenza de que es lienzo plano, 

preciso se hace el aplicar la mano. 

 

Apenas le miró la humana fiera, 

cuando, sin saber cómo, en un instante, 

siente ablandarse y convertirse en cera 

el pecho de durísimo diamante; 

cual si echado raíces allí hubiera, 

enclavada detiénela delante 

del cuadro que figura al Pastor Frigio 

la fuerza irresistible del prodigio. 

 

Fija la vista en él, no pestañea, 

y ni un punto los ojos dél aparta, 

que, mientras más le mira, más desea 

mirarle, de mirarle jamás harta: 

mas en verle, pintado, se recrea, 

que, vivo, un tiempo la beldad de Esparta, 

cuando el ofendido Menelao 

los alejaba voladora nao. 

 

Y por mirar a Paris, no repara 

en Citerea, en Juno y en Minerva 

que hacia él avanzan con nobleza rara 

a hacerle juez de su contienda acerba. 

Su gran belleza diosas las declara; 

pero Cristina su atención reserva, 

sin hacer caso del divino grupo, 

para aquel solo que hechizarla supo. 

 

Y sin color, y sin aliento, y muda, 



tanto en mirar al cuadro se extasía, 

que de si vive o de si muere en duda 

quien la viera en tal acto quedaría: 

su propio ser en el que mira muda, 

e, inmóviles entrambos a porfía, 

la creyeras inánime escultura, 

o pintura mirando otra pintura. 

 

Un amor desde entonces infinito 

de su alma y sus sentidos se hace dueño: 

le es tósigo el manjar más exquisito, 

y en blandas plumas la desoye el sueño: 

ya el lozano frescor se ve marchito 

del semblante purpúreo y marfileño: 

ya no es más que la sombra ¡ay Dios! de aquella 

 

tan vana y desdeñosa cuanto bella. 

Pendiente del retrato noche y día 

de ella le pide que por fin se duela, 

y tanto se afervora y desvaría, 

que lo abraza y lo besa, muda tela 

hallando solo, indiferente y fría, 

en vez del hombre que encontrar anhela; 

como, en vez de mujer, hallaban antes 

una insensible estatua sus amantes. 

 

«¡Qué leo! ¡enamorarse de un retrato! 

(No faltará lector que esto me diga) 

¡No, no es posible amor tan insensato!» 

Mas es bien considere que castiga 

el corazón durísimo o ingrato 

de su vana o indómita enemiga 

El vengativo Dios, que bien pudiera 

castigarla con pena más severa. 

 

A más, tan imposible no es la cosa 

como parece, pues contino vemos 

a mil prendados de una necia hermosa 

hacer los más ridículos extremos 

por el cuerpo sin alma de una diosa; 

y tú, lector, y yo tal vez estemos 

enamorados de mujeres fatuas 

que más bien que mujeres son estatuas. 

 

Todo lo pueden el amor y el oro; 

y en las historias de otros tiempos hallo 



que Pasifae se prendó de un toro 

y Semíramis quiso a su caballo; 

con otros casos mil que, por decoro 

y por huir prolijidades, callo; 

y harto de Amor las fuerzas testimonia 

la reina de la antigua Babilonia. 

 

Y si ella amó al corcel, y Pasifae 

se enamoró de la cornuda fiera, 

en rareza menor Cristina cae, 

que el retrato de un hombre ama siquiera, 

la semejanza fiel es quien la atrae, 

que del pincel la magia es de manera, 

que tal vez, al copiar, ya no es distinta 

de la viva figura la que pinta. 

 

Y si el efecto o ilusiones raras 

que obran las realizadas fantasías 

de las artes, lector, dificultaras, 

te diré que en Madrid por muchos días 

(y eso que hay en Madrid muy buenas caras) 

me enamoré de la hija de Herodias, 

que viva al lienzo trasladó Ticiano, 

y no es pintura, sino rostro humano. 

 

Y aunque debiera darme horror y espanto 

verla con la cabeza del Bautista 

infame premio de su danza tanto 

supo hermosearla el inmortal artista, 

que a su beldad y voluptuoso encanto 

no hay duro corazón que se resista; 

y de ella me prendé, como pudiera 

de alguna mujer viva y verdadera. 

 

Y todas las mañanas al Museo 

íbame a devorarla con los ojos: 

aún me parece que ante mí la veo 

con esos entreabiertos labios rojos; 

aún contemplar esa garganta creo 

y aquella espalda, del amor antojos; 

aun es de mis deseos acicate 

la fresca carne que, cual viva, late. 

 

Y del Corregio y del pintor de Urbino 

amé también las hijas hechiceras, 

y tendrás por mayor mi desatino, 



si el que están en el suelo consideras 

que el mar circunda y parte el Apenino, 

y en donde el sexo hermoso lo es de veras, 

no como en otras partes donde creo 

que debiera llamarse sexo feo. 

 

Prendome sobre todo la divina 

hermosura de aquella Galatea 

que ostenta la orgullosa Farnesina, 

y que en su concha en triunfo se pasea 

por la extensión pacífica marina: 

copiola el Sancio de su propia idea, 

cuando, de perfección en tanto anhelo, 

no le bastaba terrenal modelo. 

 

Pero, ¿qué corazón la más que humana 

beldad, no dejará de amor cautivo, 

de alguna, o Venus, o Minerva, o Diana, 

marmóreas hijas del cincel Argivo? 

Y de ti, oh de las Venus soberana, 

Venus de Milo, enamorado vivo, 

sintiendo que en el mundo las mujeres 

no sean tan hermosas cual tú lo eres. 

 

Ni olvido a Pigmalión que, no contento 

de terrena beldad, estatua labra 

a quien da cuanto finge el pensamiento, 

y a quien falta tan sólo la palabra: 

y al contemplar tan mágico portento, 

es fuerza que el Amor el pecho le abra, 

y que, prendado de su propia hechura, 

ciñan sus brazos una piedra dura. 

 

Y a Venus sin cesar sus preces manda 

para que anime estatua tan hermosa; 

hasta que, oyendo su tenaz demanda, 

compadecida la potente Diosa 

le da que el mármol duro en carne blanda 

se cambie, descendiendo amante esposa, 

el tálamo dichoso la reciba, 

esculpida mujer, estatua viva. 

 

Mas del arte apartándonos ahora, 

si a amar empieza una mujer cualquiera, 

¿de qué es de lo que el hombre se enamora? 

No ya de su belleza verdadera; 



el propio parto de su mente adora, 

enamorado está de una quimera, 

que perfecta y divina se figura 

y más hermosa aún que la Hermosura. 

 

Si pues es nuevo Pigmalión cada hombre 

que se enamora de su propia idea, 

¿quién habrá que se admire y que se asombre 

del amor de Cristina y no lo crea, 

y a mí me dé de mentiroso el nombre? 

Mas Cristina me llama y me desea, 

por que tanto su duelo no dilate, 

y dél la libre o de una vez la mate. 

 

¿Qué fue de esa Cristina tan hermosa, 

altiva reina de sumisa corte, 

la mujer mas altiva y desdeñosa 

que se pudo encontrar del Sur al Norte, 

la que, cual ángel o celeste diosa, 

despreciara un monarca por consorte? 

¡Ah! que hoy suspira, de un retrato esclava, 

la que a todos los hombres desdeñaba. 

 

Ardía todo Lima en sus amores; 

do quier seguían sus esquivas huellas 

más amantes que Mayo cría flores 

o noche de verano enciende estrellas; 

pues la que ansiaban tantos amadores, 

la que envidia causaba a las más bellas, 

hoy en profunda soledad se mira 

y sólo triste compasión inspira. 

 

Así a veces se queja en mal tamaño, 

mientras vierte de lágrimas un río; 

«¿cuándo un amor se ha visto tan extraño, 

tan vano o imposible como el mío? 

¡Ay! que yo soy la causa de mi daño: 

yo con mi orgullo y mi desdén impío 

merecí del Amor este castigo 

y esta venganza atroz que usa conmigo. 

 

«Oh tú que así de amor me tienes loca, 

¡Quién pudiera infundirte el alma y vida! 

¡Quién amores oyera de tu boca 

que a besos que no vuelve me convida! 

¡Quién en tu pecho, que hoy en vano toca 



mi ardiente pecho en que el amor se anida, 

pusiera un corazón cuyos latidos 

vibraran con los míos confundidos! 

 

« ¿Por qué no mueves hacia mí tus plantas, 

cuando te buscan las ansiosas mías? 

¿Por qué nunca a mi encuentro te adelantas, 

cuando te vengo a ver todos los días? 

¿Por qué tu eterna cárcel no quebrantas? 

¿De tu inmovilidad nunca te hastías? 

Baja, baja por fin, baja al momento 

a la vida, al amor, al movimiento. 

 

«¿Por qué me miras con tan dulces ojos, 

si nada sientes, ni me pides nada? 

¿Por qué sonríen esos labios rojos, 

si está la voz en ellos sepultada? 

¿Por qué, sin que te apiaden mis enojos, 

ni tu dureza mi pasión invada, 

te miro, a mi dolor indiferente, 

en el mismo ademán eternamente? 

 

«Baste ya, baste, y con mi ardor despierto, 

oye por fin la voz con que te llamo; 

ese labio que ríe entrëabierto 

de abrir se acabe, y me repita: te amo; 

anime un corazón tu pecho muero, 

que responda al anhelo en que me inflamo, 

y al fin abiertos tus inertes brazos 

mi cuello ciñan con amantes lazos. 

 

«Mas, aunque sé que eres un vano lienzo 

que con sombra y color animó el arte, 

y aunque me asombro siempre y avergüenzo, 

conociendo lo que eres, de adorarte, 

con nada mi pasión combato y venzo; 

nada ha podido ser, ni será parte 

a que, aunque tengan vida verdadera, 

mi amor a los demás no te prefiera. 

 

«Pero ¿qué digo? acaso fiel traslado, 

copia de un hombre verdadero fuiste, 

¡y vive de beldad ese dechado, 

y aquella gracia celestial existe! 

Y no sospecha que de mí es amado, 

y que por é yo me desvivo triste; 



que, si mis ansias y mi amor supiera, 

también me amara, por piedad siquiera. 

 

«Mas, ¿dónde, dónde vives, alma mía? 

¿Qué dichosa región tal joya encierra? 

¡Ah! ¡yo, sin descansar noche ni día, 

pasando mar, desierto ardua sierra, 

a pie, mendiga, sola, llegaría, 

a las extremidades de la tierra, 

si al fin supiera que en alguna parte 

del ancho mundo me era dado hallarte! 

 

«Mas ¡ay! es imposible que en aqueste 

planeta vil tanta belleza exista, 

y del Levante hasta el extremo Oeste 

jamás la hallara la anhelante vista; 

subió inspirado a la mansión celeste 

el alto numen del sublime artista, 

vio al más bello ángel, y al volver al suelo, 

fiel le copió para mi eterno duelo. 

 

«¡Ay! que así delirando, el fiero dardo 

ahondo más en la enconada llaga, 

y, tanto apeteciendo, nada aguardo 

que mi ardiente deseo satisfaga! 

acelera hacia mí tu vuelo tardo, 

oh tú, consoladora dulce maga, 

porque de tanto mal en el asedio, 

eres, oh Muerte, mi único remedio». 

 

Y así diciendo, pronto a las usadas 

caricias torna, y a los vanos besos 

y a los llantos y quejas no escuchadas 

y a todos sus inútiles excesos: 

sólo le puede hablar con las miradas, 

los miembros todos en la tela presos, 

la idolatrada imagen, y con esta 

habla muda tan sólo le contesta. 

 

Pero tú, pero tú, que desconoces 

mi sincera pasión, ni con el habla 

de los ojos respondes a mis voces, 

más insensible que pintada tabla 

a mis tormentos duros y feroces: 

mi amor en vano a tus oídos habla 

un idioma ardentísimo de fuego: 



vencer no logro tu fatal despego. 

 

Vano es mi dulce lisonjero halago, 

vana de amor toda patente prueba: 

tú miras de mis lágrimas el lago, 

sin que su vista a compasión te mueva; 

y en vano el gusto te adivino, y hago 

en cada día una fineza nueva: 

nada te infunde el alma y sentimiento: 

soy cual la triste cuya historia cuento. 

 

Y tanto fue creciendo su manía, 

que, privada de sueño y de sustento, 

consumiendo se fue de día en día, 

y se quedó cadáver macilento 

que el más crüel a compasión movía 

era sólo su vida un morir lento, 

un doloroso agonizar constante, 

un arrancarse el alma a cada instante. 

 

Acongojada la amorosa dama, 

mirando adolecer a su sobrina, 

facultativos, numerosos llama, 

insignes por acierto y por doctrina, 

para que den salud a la que ama: 

mas, ¿qué maravillosa medicina, 

o qué ignorada yerba el pecho cura 

de la amorosa pertinaz locura? 

 

¿Qué específicos raros, qué cordiales 

podrán curar del alma la dolencia, 

cual se curan dolencias corporales? 

¿Cuándo los hombres lograrán la ciencia 

que sane del espíritu los males 

y del dolor aplaque la violencia, 

y que corte del alma el amor fiero 

cual corpóreo tumor corta el acero? 

 

¡Ay! que ni hierro tajador, ni fuego, 

de un alma arranca, en el dolor sumida, 

el obcecado amor, rebelde y ciego, 

que se arraiga en las fuentes de la vida; 

y, aunque es para el Amor frívolo juego, 

con nada cierra la profunda herida 

que abre su aguda envenenada flecha, 

cuando la asesta al corazón derecha. 



 

La rica anciana que jamás fue avara 

vanamente ofreció toda su hacienda 

al que a Cristina la salud tornara, 

guardando a su vejez tan dulce prenda: 

mas de dolencia tan profunda y rara 

no hay quien la causa ni el remedio entienda, 

y de curar tentados cuantos modos 

enseña el arte, la desahucian todos. 

 

Se desespera la infeliz señora 

viendo que su Cristina se le muere, 

y noche y día sin consuelo llora, 

y con ella morir a un tiempo quiere; 

triste contempla a la que tanto adora 

mirar al cuadro que de amor la hiere 

con tan viva atención, cómo si fuera 

cada vez que le mira la primera. 

 

Y tal vez a su pecho la estrechaba, 

y en sus labios mil besos imprimía, 

y consuelo infundirle procuraba, 

y los nombres más dulces le decía; 

lágrimas con sus lágrimas mezclaba 

suspiros con los suyos confundía, 

y los más crudos pechos que las vieran 

en lágrimas también se deshicieran. 

 

Y así en tan crudas ansias veladoras 

y en penas y congojas tan impías, 

vio Cristina lucir tristes auroras, 

vio Cristina cerrar noches sombrías; 

hasta que el mudo vuelo de las horas 

y sucesión eterna de los días, 

el término cumpliendo de dos años, 

puso fin a tormentos tan extraños. 

 

Pues el Amor, al cabo satisfecho 

de horrible castigo que le ha dado, 

y del estrago en sus encantos hecho 

compadecido, y de su triste estado 

volver resuelve al dolorido pecho, 

que ya purgó bastante su pecado, 

la paz perdida, y fue de la manera 

que saber puede quien saberla quiera. 

 



Pues conocer el fin de su congoja 

no te puede costar mayor trabajo, 

lector querido, que voltear la hoja, 

si es que un instante el cuento te distrajo 

y mi estilo al contarlo no te enoja, 

que encumbro a veces y que a veces bajo 

y si esta parte entristecer te hace, 

espera un venturoso desenlace. 

 

Mas, si en esta mi historia lo que enfada 

son tantas digresiones por ventura, 

cual río, que, vecino a su llegada, 

al inmenso océano se apresura, 

así mi narración acelerada 

irá al cercano fin en derechura; 

y si en más digresiones tú reparas, 

serán, lector, tan cortas como raras. 

 

 

CANTO TERCERO 

 

En aquella sazón llegó de España 

con el nuevo virrey un caballero, 

de belleza tan grande y tan extraña, 

que contentara el gusto más severo: 

ningún lunar su perfección empaña, 

y ni la misma Envidia le halla pero, 

junto a é de Belveder fuera el Apolo 

sombra y bosquejo de beldad tan sólo. 

 

Pintártelo, lector, me proponía; 

pero no es bien que retratar presuma 

con mi descolorida poesía 

su noble gracia y su belleza suma: 

para pintarlas, menester sería 

que se cambiara en un pincel mi pluma, 

aunque hay plumas también que son pinceles 

que igualan los del Sancio y los de Apeles. 

 

Y plumas suele haber tan superiores, 

que, al pintar una cosa, linda o fea, 

convierten las palabras en colores: 

¡Lástima que la mía no lo sea! 

Y así no puedo dar a mis lectores 

sino una vaga o imperfecta idea, 

bosquejo débil y no fiel traslado, 



del hermoso Español recién llegado. 

 

Con el retrato a quien Cristina adora 

mi admiración tan sólo le compara; 

y del uno y del otro, a lo que ahora 

se puede ver, la semejanza es rara: 

mas, si hay tal semejanza asombradora, 

yo te diré que la razón es clara, 

pues es muy natural, lector sensato, 

que un hombre se parezca a su retrato. 

 

Que, al pintar al adúltero Troyano, 

el artista le tuvo por modelo; 

y para hallar modelo más cercano 

a suma perfección, con vano anhelo 

no sólo recorriera el reino hispano, 

sino también el ámbito del suelo; 

y, si hermoso el retrato parecía, 

él era más hermoso todavía. 

 

Más de una carta de favor traía 

para la que madre es de la cuitada, 

y a señora tan noble y de valía 

fue solícito a ver a su llegada; 

t, como ni un instante se desvía 

Cristina de la imagen adorada, 

al pie del cuadro, y en la sala sola, 

el extranjero joven encontrola. 

 

No notó ella su entrada, que a la puerta 

la espalda daba, el cuadro de hito en hito 

mirando: llama aquél por que lo advierta 

la que niega a sus ojos el palmito; 

ella, al cabo, de su éxtasis despierta, 

y volviendo la cara, lanza un grito, 

viendo al retrato que ama al otro lado 

en un hombre bellísimo encarnado. 

 

Y un sueño le parece, una mentira 

que le finge su mente alucinada, 

y ahora al vivo, ahora al pintado mira, 

devorando a los dos con la mirada; 

de verlos juntos más y más se admira, 

y no sabe cuál es quien más le agrada, 

aunque a creer que agrádale comienzo 

mas el hombre de carne que el de lienzo. 



 

Y ¡qué ansias vivas y qué impulsos siente 

de correr desalada al joven bello, 

y estampar en su boca un beso ardiente 

y con sus brazos enlazar su cuello! 

Mas se reprime, que, aunque eternamente 

al retrato acaricia, pasa aquello 

con un retrato o una estatua hermosa; 

mas con un hombre vivo, es otra cosa. 

 

Aunque habrá muchas que me arguyan que eso 

hacerlo con un cuadro, es manifiesto 

indicio de simpleza y poco seso, 

y que es más natural y en razón puesto 

a algún hombre abrazar de carne y hueso, 

aunque no sea de tan lindo gesto, 

que al lienzo más hermoso bello busto, 

los cuales ni reciben ni dan gusto. 

 

El Español en tanto la saluda 

y dice: Bella niña, Dios os guarde: 

ella va a hablarle de su pena aguda 

y del amor en cuyas llamas arde; 

pero la lengua se mantiene muda, 

y el natural pudor la hace cobarde, 

y le detiene a la mitad la planta 

que presurosa al joven se adelanta. 

 

Y, cuando advierte que hacia el joven iba, 

sí el pudor celeste profanando, 

Tiñe la blanca faz en grana viva, 

al suelo las miradas humillando; 

al fin de allí se escapa fugitiva, 

al hermoso Español maravillando 

que, al ver tal porte, con razón no poca 

la califica rematada loca, 

 

Mas, quedándose solo, al fin repara 

en lo que representa la pintura, 

en que antes, claro está, no reparara 

por mirar a la viva criatura; 

en ella al punto conoció su cara 

y su propia persona y apostura, 

hallándose tan fiel en el cotejo, 

como si se mirara en un espejo. 

 



Entonces algo a sospechar comienza 

de la verdad de tan extraño caso 

y a entender la atención y la vergüenza 

de la doncella de juicio escaso; 

otra vez llama, y antes que le venza 

el tedio de aguardar, con presto paso 

salió, y con la mayor cortesanía 

le recibió la cariñosa tía. 

 

Sin quedar de su trato enamorado, 

el joven de la vieja no se aparta: 

venir con el virrey, ser su privado, 

causa es de agrado y de atenciones harta; 

y a tantas cartas de favor añado 

la que fue de favor la mejor carta: 

el gentil parecer y la belleza, 

carta que da al nacer naturaleza. 

 

A todos se dirige el sobrescrito, 

cual primitivo universal lenguaje, 

y por ella el viajero y el proscrito 

hallan más blando y fácil hospedaje; 

no hay pueblo alguno de tan fiero rito 

que al extranjero hermoso no agasaje: 

¡Irresistible magia que conquista 

los corazones a primera vista! 

 

Mas ya la triste enamorada espera 

y a confortarla empieza la esperanza, 

esa maga tan dulce y lisonjera 

que todo mal a suavizar alcanza: 

bastó que entre retrato y hombre viera 

una grande perfecta semejanza, 

y aguarda ya, por mucho que le cueste 

lo que de aquél no pudo, lograr de éste. 

 

Y torna nuevamente a amar la vida, 

y la muerte espantosa no desea, 

ni a venir con instancia la convida 

para que en trance tal su alivio sea: 

ya la tiene de nuevo aborrecida 

y ya de nuevo le parece fea, 

y considera que es aún muy joven 

para que penas el vivir le roben. 

 

Y se imagina con terror y espanto 



verse envuelta en la fúnebre mortaja, 

y, de los monjes al solemne canto, 

ser conducida en la mortuoria caja 

a la eterna mansión del Camposanto; 

y le parece con horror que baja 

al hondo seno de la oscura tierra 

que ya sobre ella sus abismos cierra. 

 

Y como ya no es tanta su tristeza, 

y como el alma admite algún consuelo, 

ya su salud a florecer empieza, 

y el ayuno ya cesa y el desvelo; 

a retoñar principia su belleza, 

cual planta, muerta con el crudo hielo 

del invierno, en la nueva primavera 

día a día sus galas recupera. 

 

El hermoso Español la extraña historia 

de Cristina infeliz bien pronto sabe, 

(que en Lima hasta a los niños es notoria) 

y entiende que la abruma el peso grave 

de la cruda venganza y la victoria 

del dios que tiene en su poder la llave 

de todos los humanos corazones 

y envuelve lo creado en sus prisiones. 

 

Primero el tierno corazón se apiada 

del infeliz estado de Cristina, 

y el verla de su imagen tan prendada 

a justa gratitud después le inclina: 

no era además de su beldad pasada, 

cuando él la llegó a ver, tal la rüina, 

que no pudiese conocer cualquiera 

que igual no tuvo su beldad primera. 

 

Y torna a ver a la afligida presto 

y la halla menos triste y más bonita, 

y más le va gustando por supuesto: 

cada vez es más larga la visita: 

ella entre tanto con rubor honesto 

calla del pecho la amorosa cuita, 

mas la dicen sus ojos mal su grado, 

que son lenguas que nunca se han callado. 

 

Cuando, ausente el que adora, mira atenta 

de su retrato la beldad divina, 



no como antes el verle la atormenta, 

porque su amor en él ya no termina, 

sino que pasa a aquel que representa 

y a quien ver en el lienzo se imagina: 

ya no ama la pintura en ella propia, 

sino en aquel cuya belleza copia. 

 

Ya con primor se toca y atavía, 

y vuelve a usar de femenil adorno, 

y en públicos paseos extasía 

la muchedumbre que se apiña en torno: 

cobra una nueva gracia cada día; 

ya parecen de nuevo hechos a torno 

los blancos brazos, y la mano blanca 

compite ya con el jazmín que arranca. 

 

Torna el pecho turgente a ser cual onda 

de mar tranquilo que en la blanda orilla 

va y viene, y la garganta ya redonda 

se muestra, y purpurina la mejilla; 

mas no encuentro expresión que corresponda 

a tan perfecta hermosa maravilla, 

que a la Cristina de otro tiempo excede 

es lo más que mi verso decir puede. 

 

Que, si cual hoy, entonces la doncella. 

más perfecta y hermosa fue de Lima, 

entonces fría estatua se vio en ella, 

y hoy es belleza que el amor anima; 

pues, para que una bella sea bella, 

es necesario que el amor le imprima 

esa expresión de espiritual dulzura 

que él sólo puede dar a la hermosura. 

 

Que, cuando un crudo pecho el amor doma 

y en sus fuegos lo abrasa, de repente 

animada expresión el rostro toma, 

en vez de la primera indiferente: 

hablan los ojos silencioso idioma 

como el que hablan los labios elocuente, 

y, sin que el labio a los acentos se abra, 

iguala la sonrisa a la palabra. 

 

Ya es cual la flor que a su belleza junta 

la fragancia más pura y exquisita, 

es la hija de Jair, cuya difunta 



beldad la voz de Cristo resucita, 

la estatua a quien la diosa de Amatunta 

traslada el fuego que su pecho agita; 

palacio donde mora un rey potente, 

templo que anima la deidad presente. 

 

Mas creció su belleza, si incremento 

tanta belleza recibir podía, 

de ser amada con el gran contento 

y la felicidad y la alegría; 

del cuadro a vista, el Español el cuento 

a la atenta Cristina refería 

de haber él sido (que amistad lo ordena) 

vivo modelo del raptor de Elena. 

 

Y añadió: «¿Quién entonces me dijera 

que, atravesando un día el océano, 

y que, viniendo a Lima la hechicera 

desde el distante suelo castellano, 

antes que su modelo, conociera 

vuestro divino rostro soberano, 

y en vuestros lares mereciera abrigo, 

la obra dichosa del pintor amigo! 

 

«Si copia fiel de la hermosura, vuestra, 

sol cuya luz ni leve nube empaña, 

hecha por mano primorosa y diestra, 

llevado hubiera a la feliz España 

la más divina y portentosa muestra 

de la tierra gentil que el Rímac baña, 

y las beldades mágicas que cría 

¡esta nueva mejor Andalucía! 

 

«Si anticipado hubiéranme los fieros 

hados, conmigo tanto tiempo avaros, 

el celestial placer de conoceros, 

y la inefable dicha de adoraros, 

en copia sólo me bastaba veros, 

¡oh divina belleza, para amaros, 

y a vuestras plantas con fervor rendiros 

del alma los más íntimos suspiros!» 

 

Dice, y cayendo ante sus pies de hinojos, 

la de Cristina con su mano toca: 

ella, encendidos los claveles rojos 

de las mejillas, calla con la boca, 



hablando sólo con amantes ojos, 

que toda voz a declarar es poca 

lo que sintiendo están entrambos pechos, 

al gran tumulto del amor estrechos. 

 

Con miradas de imán vence y fascina 

y atrae el uno al otro dulcemente, 

y el uno al otro más y más se inclina; 

ya se junta una frente a la otra frente; 

de la joven la boca purpurina 

toca del Español el labio ardiente, 

y atados quedan en un largo beso, 

de amantes brazos cada cuello preso. 

 

¿Quién dulzura dará a mi pobre verso 

con que la dicha de sus almas cante? 

Un día de otro día no es diverso: 

es todo el tiempo un venturoso instante. 

Ante ellos desparece el universo; 

para cada feliz amado amante 

es el otro feliz amante amado 

el solo ser que existe en lo creado. 

 

¡Dulcísimos coloquios donde suena 

sin cesar el tan dulce: «yo te adoro», 

bien a Cristina le pagáis su pena, 

y su cruel desesperado lloro! 

No envidia ya, de regocijo llena, 

del cielo santo al más dichoso coro, 

que no ha dicha mayor en lo creado 

que la dicha de amar y ser amado. 

 

Y Cristina a su amante dice a veces: 

«puesto que el cielo el bien me ha concedido 

que no le osaban demandar mis preces, 

mi tormento feroz echó en olvido; 

y, aunque he apurado del dolor las heces, 

no siento el haber tanto padecido, 

pues del pasado mal me recompensa 

de amar amada la ventura inmensa. 

 

«Cuando miro el placer que mi alma endiosa, 

oh dulce dueño, cuando estoy contigo, 

el tiempo de soberbia desdeñosa, 

en que he vivido sin amar, maldigo... 

Mas fue mejor mostrarse de amorosa 



pasión el pecho entonces enemigo, 

porque así, de tu amor cual adivina; 

para ti sólo se guardó Cristina. 

 

«Si tanto te adoré sin conocerte; 

y sólo por imagen y traslado, 

cuando te reputaba tela inerte 

y vano ser por el pintor ideado; 

¿cómo habré de adorarte, hoy que la suerte 

me da mirarte vivo, aquí, a mi lado, 

y que tú, agradecido a mis amores, 

con igual frenesí también me adores? 

 

«Y pues el amor tanta dulzura, 

y sin amor la vida no comprendo, 

y es el mundo desierta sepultura 

de cuantos sin amor viven muriendo, 

mientras aquí nuestra existencia dura, 

gocemos en amarnos, y no siendo 

sino un alma en dos cuerpos, ni la muerte 

consiga desatar lazo tan fuerte». 

 

Y el amoroso joven respondía: 

«no más recuerdes, adorado dueño, 

el tiempo de tu loca idolatría, 

y el vano ardor y el insensato empeño 

con que, prendada de la imagen mía, 

te consumiste cual ardiente leño, 

la gran belleza reduciendo a sombra 

que Lima entera su ornamento nombra. 

 

«¡Ah! cuando pienso en el horrible duelo 

que te hice padecer, aunque inocente, 

de haberte amado el imposible anhelo 

el corazón me abrasa vanamente. 

¡Quién entonces a tu amor diera consuelo, 

adelantando nuestro bien presente! 

¡Cuántas veces, en vano, he deseado 

que cambiar se pudiera lo pasado! 

 

«¡Y consumiendo tal belleza estuve, 

sin yo saberlo! ¡y el divino rostro, 

que fiel retrata el de inmortal querube, 

y a cuya vista, idólatra, me postro, 

por mí velaba del dolor la nube, 

amortecidos el jazmín y el ostro! 



¡Y por mí se quejó la dulce boca 

que el beso de los ángeles provoca! 

 

«¡Y fue por mí por quien de amargo llanto 

desperdiciaron cristalinos mares 

los grandes ojos que me abrasan tanto, 

que sufriera peligros a millares 

y arrostrara mil muertes sin espanto, 

para que ni el menor de los pesares, 

ni la pena más leve y pasajera, 

una lágrima sola les bebiera! 

 

«Mas, pues ni el mismo Dios cambiar pudiera 

los días que pasaron, yo te juro 

que horas de amor y dicha placentera 

solo habrá de brindarte lo futuro: 

adorarte será mi vida entera, 

y de la tumba ni en el seno oscuro 

podrá nunca extinguirse el amor mío, 

que alma será de mi cadáver frío! 

 

«Del dilatado y hórrido tormento 

que el cielo vengador enviarte quiso 

será mi amor el inmortal descuento: 

yo tu esclavo seré, tierno y sumiso, 

y obedecer tu oculto pensamiento 

en la tierra será mi paraíso». 

Así la adora, y entre tanto extática 

oye Cristina la amorosa plática. 

 

Con silencio expresivo le contesta, 

ni consiente su gozo que más hable; 

y le mira entre amante y entre honesta, 

con celeste expresión inenarrable: 

es para ambos la vida eterna fiesta, 

una ilusión divina y perdurable, 

un sueño celestial y permanente, 

el mismo siempre y siempre diferente. 

 

¿Quién dirá cuál se alegra y regocija 

la tan discreta cariñosa anciana, 

al ver a la que siempre amó cual hija 

de una y otra locura por fin sana? 

Alegres ojos en los novios fija, 

y los bendice con la diestra ufana, 

rogando que el Eterno les conceda 



una vida tan larga como leda. 

 

Al fin lució la aurora en que el divino 

Himeneo encendió la pura tea, 

uniéndolos con lazo diamantino 

que hasta la muerte duradero sea. 

Es el virrey el ínclito padrino; 

Lima toda en las fiestas se recrea, 

siendo alegres y ricas entre todas 

aquellas nobles venturosas bodas. 

 

Guardaron sus afectos amorosos, 

en paz viviendo nunca interrumpida, 

aquellos felicísimos esposos 

los años todos de su larga vida; 

hijos tuvieron más que el padre hermosos, 

hijas por quien la madre fue excedida, 

pues cada uno es fuerza y cada una 

que de ambos padres las bellezas una. 

 

Y entre puros seniles regocijos, 

de grato amor y reverencia objetos, 

y de cuidados tiernos y prolijos, 

en sus últimos días, siempre quietos, 

gozaron a los hijos de sus hijos, 

y a los hijos gozaron de sus nietos: 

y su vejez postrera parecía 

tarde serena de sereno día. 

 

¡Oh tú a quien este ejemplo hago presente, 

el leerlo, oh ingrata, te acobarde; 

de Cristina el castigo te escarmiente; 

y pues fuerza es amar temprano o tarde, 

tu claro ingenio y tu temor prudente 

el castigo de Amor no es bien que aguarde, 

y a su venganza y punición tremenda 

adelanta solícita la enmienda. 

 

Pídele ya perdón de tanta ofensa; 

y, pues bien sabes que te adoro ciego, 

mis constantes ardores recompensa, 

y tu diestra a mi fe concede luego. 

¡Ah! no retardes mi ventura inmensa; 

y de amor, de placer y de sosiego 

el hado blando nuestra vida teja, 

cual la de aquella tan feliz pareja. 



. 

 

 

A DINA 

 
Te suis matres metuunt juvencis, 

te senes parci, miseraeque nuper 

virgines nuptae, tua ne retardet 

aura maritos. 

–Horacio 

 

 

Cual voluble mariposa, 

en bellísimo jardín, 

va del clavel al jazmín 

y del jazmín a la rosa, 

 

así tú, bella liviana, 

con versátil proceder, 

hoy mudas tu amor de ayer 

y el de hoy mudarás mañana. 

 

No tanta de estrellas es 

la hueste en noches serenas, 

ni tiene la mar arenas, 

ni flores el quinto mes, 

 

ni muda el cielo colores 

en la tarde o en la aurora, 

como tú, bella traidora, 

cambias sin cesar de amores. 

 

¿Qué hechizo tienes, qué imán 

que cada día la cuenta 

de tus galanes se aumenta 

con algún nuevo galán? 

 

Vituperados en vano, 

en tu salón juntamente 

se ve el rubio adolescente 

y el encanecido anciano. 

 

¿Qué rico no te promete 

sus caudales? tu secreta, 

¿de qué joven o poeta 

versos no guarda o billete? 

 



Y, a pesar de tu liviano 

harto conocido porte, 

no falta quien de consorte 

te ofrezca palabra y mano. 

 

Mas, ¿qué mucho, si severa 

en ti la Envidia no ve, 

desde la frente hasta el pie, 

la imperfección más ligera? 

 

¿Quién vio facciones tan bellas, 

sin que las manche lunar? 

¿Quién vio tal frente, y tal par 

no de ojos, sino de estrellas? 

 

Son como hechas a pincel 

tus cejas: tu dulce boca 

a darte besos provoca, 

mas suaves que la miel. 

 

Y con tu blancura suma 

nada a competir se atreve; 

que no es tan blanca la nieve, 

y es menos blanca la espuma. 

 

No la iguala el naterón, 

ni dentro el verde pacay 

tan albos capullos hay 

de dulcísimo algodón. 

 

Mas, si vista no hay que tache 

tu blancura sin reproche, 

a tu frente dio la Noche 

su cabello de azabache. 

 

No hay flor ninguna del valle, 

ni leve flexible mimbre, 

que con la gracia se cimbre 

con que se cimbra tu talle. 

 

Casto propósito arrollas 

del que te ve a su pesar, 

cuando con gracia sin par 

bailas las danzas criollas, 

 

y con la planta ligera 



tocando apenas el suelo, 

juegas el blanco pañuelo 

y la ancha arqueada cadera. 

 

A quien no rindió la vista 

de tu beldad, no te hable, 

que tu dulce trato afable 

de seguro le conquista. 

 

Saben palabras tus labios 

tan astutas y halagüeñas, 

que fascinas y domeñas 

los más duros y sabios. 

 

Y de los viejos despiertas 

en los fríos corazones 

las juveniles pasiones, 

por tan largos años muertas. 

 

Las madres por sus hijuelos 

viven de ti recelosas, 

y noveles esposas 

inspiras amargos celos. 

 

Temiendo su paz antigua 

perder con tan fuerte encanto, 

a tu encuentro el monje santo 

retrocede y se santigua. 

 

Porque tu belleza es tal, 

y tales tus gracias son, 

que a veces (Dina, perdón) 

te juzgó el genio del mal; 

 

pienso no eres Lucifer 

que con obras y palabras 

nuestro eterno llanto labras, 

disfrazado de mujer. 

 

 

 

A FABIO 

 

(Que me aconsejaba dejar la poesía) 

 

 



SÁTIRA 

 

No más me culpes de que en ocio inerte 

las horas pase de mi inútil vida, 

y que, con fin que unísono concierte, 

líneas iguales al oído mida; 

ni que, llamado a más dichosa suerte, 

con que mi rica patria me convida 

que nada a nadie liberal rehúsa, 

siga las huellas de la hambrienta Musa. 

 

Ya sólo espero de tu cuerdo labio 

saber qué oficio me dará más oro: 

¿tal vez quisieras, persuasivo Fabio, 

que, mono en gestos y en la charla loro, 

y más que en leyes en engaños sabio, 

lumbrera fuese del peruano foro? 

¿O verme escriba tu amistad quisiera, 

que al abogado en honradez supera? 

 

¿O que acreciente el número prefieres 

de aquellos que con sed, que el oro aumenta; 

son viles insaciables mercaderes 

de la que no es justicia sino venta? 

¿O el cuerpo que entre bailes y placeres 

nuestra patria en Europa representa, 

y a quien la patria, liberal y noble, 

los años de servicio cuenta al doble? 

 

¿O qué me aliste en el logrero bando 

que se enriquece en término de un día, 

inicuos pactos del traidor comprando 

a quien la patria sus destinos fía? 

¿O que, vendida al poderoso mando, 

de toda ley la violación impía 

mi voz defienda, armada de sofismas, 

en el santuario de las Leyes mismas? 

 

¿O puede más aplauso merecerte 

el que la espada manejando fiera, 

su oficio usurpe a la enemiga Muerte 

cual si dolencias, vejez no hubiera; 

y que en los pechos la sepulte fuerte, 

no de la gente pérfida extranjera 

que nos insulta, mas de gente hermana 

que ciega arrastra la ambición tirana? 



 

No soy; es cierto, un Cid: más el denuedo 

no es lo que hoy más al militar decora, 

y así en el riesgo del combate; el miedo 

alas presta a su planta voladora; 

o antes se pasa con feliz enredo 

a la parte que espera vencedora, 

y, de su infamia sin cesar premiado, 

gana a cada traición un nuevo grado. 

 

¿O me aconsejas que con vida ociosa 

la fácil senda y el ejemplo elija 

del vil que medra con su bella esposa 

en quien un grande sus antojos fija? 

Mas, si no es la mujer joven ni hermosa, 

las gracias suplen de la virgen hija, 

para granjearle, a costa de su afrenta, 

ocioso oficio de cuantiosa renta. 

 

¿O habré de consagrarme al sacerdocio, 

y, con la carne a tentaciones blanda, 

seguir por profesión y por negocio 

lo que celeste vocación demanda? 

Y el que debiera ser del ángel socio 

su alma al Infierno y las ajenas manda, 

y, diverso en la calle y en el templo, 

destruye su enseñanza con su ejemplo. 

 

¿O verme acaso desearás al lado 

de circundada sobremesa verde, 

donde, a las vueltas del ebúrneo dado, 

el dinero es lo menos que se pierde; 

y allí el alba me encuentre enajenado, 

sin que mi esposa ni mi hogar recuerde, 

y exponga al turbio mar de la Fortuna 

de mi hijo tierno la inocente cuna? 

 

¿Perder dije? no: pierde solamente 

quien a la ciega suerte se encomienda; 

no quien evita con temor prudente 

posibles riesgos de una igual contienda: 

ya la moderna jugadora gente 

a la Fortuna le quitó su venda 

que, comprada y parcial, concede sólo 

ayuda y triunfo al avisado Dolo. 

 



Verme anhelarás, a mi bien propicio, 

agiotista, logrero, juez, soldado, 

alcalde, jugador, o en otro oficio 

de provecho a mi propio y al estado: 

que no hay infame degradante vicio 

en este mi país afortunado, 

ni granjería repugnante y fea 

que honrosa y útil profesión no sea. 

 

Lícito es ser entre nosotros todo, 

con tal, se entiende, de ganar dinero: 

¿qué importa en suma de ganarlo el modo? 

Tenerlo ha sido siempre lo primero: 

sé vil traidor que pacte con el godo, 

sé verdugo, sé espía, sé tercero: 

oficio éste será que harto te rente, 

si lo eres de un ministro o presidente. 

 

La misma hoy despreciada poesía, 

si al fin llegara a dar dinero, luego 

estimada de todos se vería, 

tanto quizá como la usura y juego: 

mas, como no dio nada hasta este día 

y aun vivo pura de lisonja y ruego, 

estima en vano o protección espera, 

y ella sola, entre tantas, no es carrera. 

 

No es carrera, es verdad; pues no interpreta 

de digno modo el nombre rehusado 

el santo ministerio del poeta 

y su augusto glorioso apostolado: 

de lo futuro indagador profeta, 

y fiel conservador de lo pasado, 

a la Inocencia y la Virtud que gimen 

alza, y fulmina al exultante Crimen. 

 

No por el brillo de metal mezquino, 

mas por la gloria sin cesar se afana, 

eterna gloria de fulgor divino, 

no la presente pasajera y vana: 

y cumple el inspirado su destino, 

sin que le asombre ingratitud humana, 

ni la incuria le arredre ni el desprecio 

del torpe vulgo ni del rico necio. 

 

Y crean vulgo y rico envanecido, 



y tú con ellos en buena hora creas 

que es cosa sin sustancia ni sentido 

el arte creador de las Pimpleas; 

papel los libros y los versos ruido, 

y frases y palabras las ideas, 

siendo el oro a vuestra ávida ignorancia 

lo solo, oh Fabio, donde halláis sustancia. 

. 

 

 

A LA SEÑORITA JUSTA GARCÍA ROBLEDO 

 

En respuesta a una composición religiosa 

Tu dulce voz, oh Justa, me convida 

a levantar los ojos de la mente 

a la segunda perdurable vida, 

 

aspirando a ese gozo permanente 

que no cansa jamás, ni mezcla alguna 

se dolor o de mal en sí consiente. 

 

¡Ay! desde que la pérfida fortuna 

en flor cortó las ilusiones mías, 

y la experiencia me dejó importuna; 

 

desde que vivo tan amargos días, 

hacer debí lo que hora me persuades 

en los hermosos versos que me envías. 

 

Quien del mundo probó las vanidades, 

¿cómo un punto es posible que difiera 

el abrazar del cielo las verdades? 

 

El que del vano mundo aún algo espera 

y, en mentidos placeres engañado, 

su vanidad aun no conoce entera, 

 

disculpa ése merece en algún grado, 

pues al menos el triste vive ciego: 

¡Cuánto es mi miserable estado! 

 

Yo ni del mundo soy, ni a Dios me entrego; 

y, aunque el mando me inspira un hondo hastío, 

el alma no me abrasa santo fuego: 

 

¡Ah! ¡qué nuevo infortunio es este mío, 



que, tantos años ha, vivo suspenso 

entre cielos y tierra, en el vacío! 

 

¿Qué aguarda mi delirio, o en qué pienso? 

¿Siempre habré de agitarme irresoluto? 

¿Cuándo por fin me acojo a un Dios inmenso? 

 

¡Si de tus persuasiones fuese fruto, 

oh noble Justa, el acabar conmigo 

el que siga lo eterno, y lo absoluto! 

 

¡Si al alma enferma de tu triste amigo, 

turbio océano que jamás reposa, 

caos que lucha sin cesar consigo, 

 

de tu alma dieras la quietud dichosa, 

que el cielo desde el mundo te adelanta, 

sin que la ofenda ni la turbe cosa! 

 

Fervientes preces al señor levanta, 

por que del borde del abismo ardiente 

pío retire mi indecisa planta. 

 

Rompe ¡oh mi Dios! esta rebelde frente, 

Y estos mis ojos áridos convierte 

En arroyos de llanto penitente. 

 

Tal vez me acecha a traidora muerte, 

y esgrime ya la inevitable espada: 

¡perdido soy sin tu socorro fuerte! 

 

Si fue mi juventud tan mancillada, 

sea esta edad, acaso la postrera, 

por tu inmensa piedad purificada, 

y con la muerte de los justos muera. 

. 

 

 

AL SOL 

 

Salve sin fin, oh tú de los planetas 

fúlgido diademado emperador, 

que a girar obedientes los sujetas 

de tu radiante trono en derredor. 

 

Y a Júpiter, Saturno, Venus, Marte, 



y a los demás que encadenó tu ley 

vida y luz tu largueza les reparte, 

cual a su corte poderoso rey. 

 

Y vasallos los rápidos cometas 

de tu dominio dilatado son, 

y en elípticas órbitas inquietas 

obedecen también a tu atracción. 

 

Y sólo do se cansa la carrera 

del que de ti más huye, allí el postrer 

límite se alza y última frontera 

de tu sublime imperio y tu poder. 

 

Con noble orgullo y con mirar ufano, 

de tus regios estados en mitad, 

desde un confín a otro confín lejano 

abarcas su encendida vastedad. 

 

No empero gozas inmortal reposo; 

el movimiento te abarcó también, 

y en torno a tu eje tu girar radioso 

los claros ojos de la Ciencia ven. 

 

Y con los astros todos que presides, 

te ven, del éter vasto por el mar, 

a las estrellas del remoto Alcides, 

como celeste flota, navegar. 

 

¡Cuántas centurias de centurias, dime, 

serán a tu alto vuelo menester 

para que acabes viaje tan sublime, 

y logres tanta inmensidad vencer! 

 

Al columbrar de siglos el abismo 

que en tan luenga jornada medirás, 

el Cálculo desmaya, y el Guarismo 

con espantado pie se vuelve atrás. 

 

Di, ¿qué destino a ese celeste puerto, 

qué misteriosa ley vas a cumplir? 

Sábelo Aquel que rige el gran concierto, 

y para quien ya fue lo porvenir! 

 

Aquel que en ti velada nos envía 

su luz, cuando circundas a tu faz 



la corona imperial del Mediodía 

que vence y ciega la pupila audaz. 

 

Quien mira el rayo de tu lumbre viva 

las negras sombras de la noche ve: 

así no mira la Razón altiva 

al Dios que adora la vendada Fe. 

 

Te viste ardiente impenetrable velo 

el brillo de tu faz deslumbrador, 

como hace a Dios para el humano anhelo 

invisible su propio resplandor. 

 

Y aunque a Dios no comprenden nuestras mentes, 

todo por é comprenden, bien así 

como a ti mismo ver no nos consientes, 

mas nada ver pudiéramos sin ti. 

 

Alzo a vosotros reverentes palmas, 

atónito y postrado ante los dos: 

él, sol maravilloso de las almas, 

tú, de los cuerpos refulgente dios. 

 

Mas morir te contempla cada tarde, 

y, si hoy renaces, feneciste ayer, 

cuando él con rayos siempre iguales arde, 

y ni un día le mira anochecer. 

 

cien manchas en tu faz a Galileo 

mostró el osado astrónomo cristal, 

y fuera imaginarlas devaneo 

en el glorioso Sol espiritual. 

 

Y, si a los ojos débiles mortales 

por ti vencidas con exceso son 

las nocturnas lumbreras celestiales, 

es tu triunfo vanísima ilusión! 

 

Débil pupila, vasta lejanía 

convierten en la azul inmensidad 

estrella que o te vence o desafía 

en punto de dudosa claridad. 

 

Innumerables venturosos soles 

son, que brillan con propio resplandor, 

y de cien globos las opacas moles 



les son cortejo, como a ti, de honor. 

 

Quizá planeta de mayor sistema 

los altos ojos del querub te ven, 

y eres diamante de la gran diadema 

que de más claro Sol orna la sien. 

 

Y en sistema más vasto, ni siquiera 

planeta, mas satélite serás; 

y, siendo ya planeta el que sol era, 

te vas oscureciendo más y más. 

 

Por ley quizá que el universo ordena, 

es cada gran sistema un eslabón 

de una sola vastísima cadena 

que envuelve la insondable creación. 

 

Y en tan sublime aterrador conjunto 

que da a la humana mente frenesí, 

te quedas breve luminoso punto, 

tú a quien antes tan grande concebí. 

 

Pero el monarca y creador del mundo, 

de quien eres imagen tan infiel, 

ni igual conoce ni tendrá segundo, 

y es vana sombra el universo ante él. 

 

Y tú, y cuanto divisa la mirada 

o alcanza nuestra mente a imaginar 

en los abismos de su seno nada, 

como nadas del éter en el mar. 

 

En vano por edades infinitas, 

sin que faltaras una sola vez, 

en la infancia del día resucitas 

y renaces del año en la niñez. 

 

Al fin vendrá la noche postrimera 

que no siga del alba el arrebol, 

y el invierno vendrá sin primavera 

en que por siempre morirás, oh Sol. 

 

De los orbes la inmensa arquitectura 

en tu eterna rüina arrastrarás: 

mas no a Aquel de quien eres sombra oscura 

morir verá la Eternidad jamás. 



 

 

 

LA CAMPIÑA DE HUACHO 

 

Aura de estas campiñas fresca y pura, 

como en las hojas de árboles y plantas 

que con tu soplo inclinas y levantas, 

tal en mi canto imitador murmura; 

ven, y en torno suspira 

de las trémulas cuerdas de mi lira. 

 

Y tú, arroyuelo transparente y terso, 

cuya linfa se tarda serpeando, 

tu lento curso y tu murmurio blando 

remede el murmurante tardo verso; 

y, fiel imagen tuya, 

diáfano, perezoso, libre fluya. 

 

¡Amadoras felices o inconstantes 

de las pintadas flores olorosas: 

rojas, blancas, doradas mariposas, 

de flor en flor eternamente errantes, 

que, en vistosos colores, 

sois joyas vivas o volantes flores! 

 

¡Rebaño que ya paces, ya retozas! 

¡Oh largas, verdes, rumorosas calles 

de ventilados sauces! ¡hondos valles! 

¡Rústicas casas y pajizas chozas, 

que el amarillo techo 

modestas asomáis de trecho en trecho! 

 

¡Larga hilera de huertos que al sendero 

frutas y flores sobre el muro asomas! 

¡Oh de ocultas blandísimas palomas 

ronco arrullo amoroso y plañidero, 

y ladridos leales 

del vigilante can a los umbrales! 

 

¡Azules mares! ¡encendidos montes 

del alba y del ocaso a los reflejos! 

¡Confusas perspectivas, vagos lejos, 

últimos infinitos horizontes, 

límite a la mirada, 

mas no a la mente que os traspasa osada! 



 

¡Días alegres, puros, libres, claros, 

serenas tardes, fúlgidas auroras! 

¡Oh deleitables, bien perdidas horas! 

En mis versos venid a retrataros, 

como en un fiel espejo, 

mientras que abunden fáciles los dejo. 

 

¡Campos de Huacho hermosos! ¡oh Luriama! 

En tus prados y huertos y alamedas 

el paraíso terrenal remedas 

que eterna Primavera habita y amo, 

y donde nunca pierde 

una flor sola su guirnalda verde. 

 

Tú entre los valles todos que, cual breves 

y verdes manchas salpicados muestra 

la aridez vasta de la costa nuestra, 

justo será que la corona lleves, 

ni vi extranjero valle 

que tu rival en mis recuerdos halle. 

 

Tú el laso cuerpo alientas, tú recreas 

y sosiegas este ánimo afligido, 

cansado del tumulto y del rüido 

de las grandes Babeles europeas, 

y que busca anheloso 

la sombra del olvido y del reposo. 

 

Calmarse siento en ti de día en día 

el antiguo dolor con que batallo; 

y al oprimir el lomo del caballo 

que por el prado o la floresta umbría 

me conduce al acaso, 

en la alba pura o el incierto ocaso; 

 

al leve soplo del delgado viento, 

al son de aguas y de árboles mecidos, 

poco a poco por todos los sentidos 

lánguidamente penetrarme siento 

de una dichosa calma 

que me llega hasta lo íntimo del alma. 

 

Y de gemir y de agitarme ceso, 

y un instante infeliz no soy siquiera, 

y parece que casi no sintiera 



de la existencia el doloroso peso: 

¡Quién pasar escondida 

pudiera aquí la solitaria vida! 

. 

 

 

ADIÓS 

 

A*** 

 

¿Por qué, por qué te conocí tan tarde? 

¿Por qué, si ya no puedes ser tú mía, 

sentí, al verte, tan honda simpatía, 

y la lengua, al hablar, tembló cobarde? 

 

Adiós, adiós: no será bien que aguarde 

que crezca junto a ti de día en día 

el crudo fuego que, si ayer nacía, 

hoy ya con llamas tan intensas arde. 

 

Adiós, que amarte yo fuera delito 

y de tú gran belleza seductora 

el fiero riesgo con la ausencia evito: 

 

que un recuerdo le des tan sólo implora 

el que de ti purísimo y bendito 

eternamente lo tendrá, Señora. 

. 

 

 

LA POESÍA Y EL POETA 

 

(A mi querido amigo Federico Parra) 

 

No mayor dignidad le cabe al hombre 

que el alto sacerdocio del poeta, 

ni hay grandeza que al mundo más asombre 

ni a quien más gloria el porvenir prometa: 

mas no merece tan augusto nombre 

quien sólo a rima y número sujeta 

vanas frases que halagan el oído, 

mas desnudas de espíritu y sentido. 

 

No, no es del vate el inspirado acento 

vago murmurio que fugaz recrea, 

como el que dan los árboles al viento 



que con su blando soplo los menea; 

infunde siempre un noble sentimiento, 

enseña siempre una sublime idea, 

y el alto nombre de poeta miente 

quien no enloquece corazón y mente. 

 

¡Oh chusma que, importuna y vocinglera, 

oprobio siempre y deshonor has sido 

de la prole de Apolo verdadera, 

usurpando el clarísimo apellido: 

sal del santuario venerando fuera 

do vano suena de tu voz el ruido, 

y en él deja que libre se dilate 

el conceptuoso cántico del vate. 

 

¿Quién mejor con tal canto no se siente 

y enamorado de lo grande y bueno? 

¿Quién no desprende corazón y mente 

de lo caduco, frágil y terreno? 

¿Qué frío corazón tan indolente 

habrá, y al entusiasmo tan ajeno, 

a quien propio sentir no enseñe cuánto 

puede en las almas la virtud del canto? 

 

¿Qué alma tan pusilánime y cobarde, 

al escuchar los himnos de Tirteo, 

no se siente mayor, e indócil arde 

de morir por la patria en el deseo? 

Si hago, al leerlos, de valor alarde 

y si los riesgos de la lid no veo, 

aún hoy que tanta edad de ellos me aparta, 

¡cuál inflamaron la triunfante Esparta! 

 

Cuál fue del vate el ministerio, dilo 

dilo tú, culta y elegante Atenas, 

que temblabas de Sófocles y Esquilo 

en las terribles trágicas escenas: 

aún hoy las almas, do durmió tranquilo 

el crimen, de terror despiertan llenas, 

la pena al ver con que la suma diestra 

hiere a Edipo, y nefanda Clitemnestra. 

 

Bien cumpliste tan santo ministerio, 

tú que de los misérrimos precitos 

nos descubres el lóbrego misterio, 

y eco nos traes de sus roncos gritos; 



tú retratas en el negro Imperio 

de Italia las discordias y delitos, 

y aun de los vivos a tan fieras penas 

los traidores espíritus condenas. 

 

Visitas luego el temporal infierno, 

de donde no está ausente la esperanza, 

y, guía hallando más amado y tierno, 

tras él tu vuelo rápido se lanza 

a la morada del reposo eterno 

y de la sempiterna bienandanza; 

y, si la patria te cerró sus puertas, 

ves las del cielo en su lugar abiertas. 

 

Tu gran virtud y firme resistencia 

del llamado extranjero a la venida 

las causas son, que el mundo reverencia, 

de aquel destierro en que acabó tu vida; 

pues, atinque, al cabo te brindó Florencia 

su materna mansión apetecida, 

desdeñó tanta dicha tu entereza 

a precio conseguir de una bajeza. 

 

Que no envilece el pan de los destierros 

al adalid de la Justicia santa, 

ni le amedrentan lóbregos encierros, 

ni el sangriento patíbulo le espanta; 

al ronco son de eslabonalos hierros, 

la dulce libertad celebra y canta, 

y clamar «libertad» escucha el mundo 

a su trémulo labio moribundo. 

 

No siempre habita el vate en el santuario, 

que, de los malos y del mal azote, 

en campos lidia, y del feroz contrario 

legiones postra de su lanza al bote; 

como la edad pasada vio al Templario 

ser a un tiempo guerrero y sacerdote, 

la poesía, si su ser no vicia, 

es siempre sacerdocio y es milicia. 

 

Mas, aunque su alto ministerio es doble, 

y vibra a veces armas homicidas, 

al pecho pío, generoso y noble 

es más grato que abrir cerrar heridas; 

si derriba tal vez gigante roble, 



mas veces alza plantas abatidas, 

y de la dura tempestad preserva 

la caña débil y la humilde yerba. 

 

Sublime celestial consoladora, 

de mil secretos poseedora maga, 

el llanto enjuga del que a solas llora 

y desencona la más viva llaga; 

al que un recuerdo perennal devora 

con el licor de olvido ella embriaga, 

y es la celeste solitaria amiga 

de aquel que nada a la existencia liga. 

 

Sí, quiso Dios que de la humana gente 

fuese el poeta corazón gigante, 

común conciencia, labio y voz viviente, 

que, como Homero, Shakespeare y Dante, 

cuanto, piensa el mortal y cuanto siente 

en el idioma de los Dioses cante; 

idioma que artificio no remeda, 

y el vulgo, entiende sin que hablarle pueda. 

 

No estudio enseña, ni tenaz desvelo 

o de arte vanas leyes al profano 

el dulce idioma que aprendió en el cielo 

el vate, de los ángeles hermano: 

de mil y mil el temerario anhelo 

tenaz demanda, pero siempre en vano, 

una mirada plácida y risueña 

del inflexible Dios que los desdeña. 

 

Con mano caprichosa cuanto avara, 

entre los hombres ese dios reparte 

la facultad maravillosa y rara 

que es del canto inmortal la mayor parte: 

mas quiso que prudente sujetara 

al alado corcel freno del arte, 

cuando más raudo e impetuoso vuela, 

del Numen acosado por la espuela. 

 

Ufano el vate y a los cielos grato 

de cuanto al cielo y a sí mismo debe 

en el arte adquirido y estro innato, 

no vive solo en esta vida breve: 

mira agitarse en vértigo insensato 

para morir como olvidada plebe, 



para pasar cual fugitiva sombra, 

esos que grandes el engaño nombra. 

 

Tú a quien la sangre ensalza o el dinero, 

y a quien un bien no tuyo el pecho ufana, 

depón el ceño, en vano tan severo, 

y tu ufanía y tu soberbia insana; 

que de todo ese brillo pasajero 

ni aún el recuerdo quedará mañana, 

cuando del que hoy desdeña tu altiveza 

segunda vida en el sepulcro empieza. 

 

Y tú, monarca altivo, en cuyas sienes 

el oro en ricos lazos se eslabona, 

breve y tasada la existencia tienes; 

no salva del olvido la corona: 

no envidia el vate tus mentidos bienes, 

y tu frágil diadema no ambiciona, 

cuerdo juzgando por mayor decoro 

de laurel la corona que la de oro. 

 

Vanamente en los términos estrechos 

del sepulcro se encierra la ceniza 

de aquel que cría a sus fecundos pechos 

la inspiradora celestial Nodriza: 

mas no a sí solo, que los altos hechos 

canta de los demás e inmortaliza; 

y eterna vida, como el vate, alcanza 

quien merece del vate la alabanza. 

 

Que al fatídico labio del poeta 

la pregonera Fama da que aliente 

su resonante mágica trompeta, 

que a otros ningunos embocar consiente; 

su voz el Tiempo vencedor respeta, 

y a mil voces y mil irreverente, 

hace que al fondo del olvido bajen, 

y las desnuda de sonante imagen. 

 

La voz del vate solitaria suena 

en los silencios de la edad remota; 

ninguna edad es al poeta ajena, 

y es de todos los pueblos compatriota; 

sin él de humanidad la gran cadena 

fuera por siglos o distancias rota; 

él un clima a otro clima, raza a raza 



y a lo pasado lo futuro enlaza. 

 

Es el Olvido un silencioso, oscuro, 

soñoliento, vastísimo océano, 

donde naufragan por destino duro 

las muchedumbres del linaje humano: 

tan solo el vate en su bajel seguro 

alarga a pocos salvadora mano, 

y los lleva por piélago tan muerto 

de eterna Gloria al refulgente puerto. 

 

¿Quién, sino fuera por la eterna Iliada, 

supiera el nombre del airado Aquiles? 

Bajado hubiera al seno de la nada, 

como la turba de guerreros viles; 

mas la meonia trompa, no su espada, 

le hace vivir innúmeros abriles, 

y que le envidie el Macedonio fiero, 

ansiando a sus hazañas otro Homero. 

 

Hundida en vano en la profunda huesa 

por la diestra infalible de la Parca, 

eterna vive la beldad francesa 

en los cantos divinos del Petrarca: 

su dulce nombre de sonar no cesa 

por cuanto alumbra el sol y el mar abarca, 

que, flor de una mañana, la hermosura 

sólo en los cantos del poeta dura. 

 

Mas ¡ay! ingrato mundo, tú no sabes 

con cuán profundas penas y crüeles, 

y desengaños e infortunios graves 

compra el noble poeta sus laureles: 

para que tú le admires y le alabes 

su labio apura del dolor las hieles, 

y las que te deleitan dulces notas, 

pedazos son de sus entrañas rotas. 

 

La aleve Envidia, la Calumnia artera, 

el velar noche y día en el volumen 

donde vivir, tras de su muerte, espera, 

la inaccesible perfección, del numen 

la abrasadora inextinguible hoguera, 

al poeta fatigan y consumen; 

y el furor sacro que jamás se calma 

le enferma el cuerpo y le devora el alma. 



 

Nuevas penas padece en cada hora, 

que exceden toda humana recompensa, 

aquella alma sensible y pensadora, 

que ya padece, cuando siente o piensa: 

a la nocturna antorcha brilladora, 

que con la clara luz que nos dispensa 

va lenta consumiéndose a sí propia, 

el noble vate en su destino copia. 

 

Y a males tantos su desdicha agrega 

ver que rehúsa a su inspirada frente 

tal vez la patria idolatrada ciega 

el premiador laurel resplandeciente: 

mas tu recuerdo su dolor sosiega, 

futura edad, siempre a su fe presente, 

que la injusticia de esta edad reparas, 

¡y al Genio eriges inmortales aras! 

 

 

 

AL RÍMAC 

 

(En la noche de un día de regocijo) 

 

I 

 

En muda calma la ciudad reposa: 

y yo, de codos en tu vasto puente, 

miro brillar tu rápida corriente, 

que al mar se precipita bulliciosa, 

 

hoy del placer la taza deleitosa 

bebió de Lima la festiva gente, 

y yo la del dolor, que eternamente 

de hiel amarga para mí rebosa. 

 

Y ahora, Rímac, tu raudal sonoro 

su sueño arrulla bajo puro cielo, 

azul dosel con lentejuelas de oro: 

 

¡y yo tan solo, con perenne duelo, 

de la ciudad en la alegría lloro, 

de la ciudad en el reposo velo! 

 

 



II 

 

¡Cuánto crecieron con el llanto mío 

Arno y Betis y Támesis y Sena, 

testigos todos de mi larga pena 

y de mi insano amor y desvarío! 

 

Y hoy también a tus ondas, patrio río, 

mezclan mis ojos su encendida vena; 

que en la tierra natal como en la ajena, 

tenaz me sigue mi recuerdo impío. 

 

Y en vano busco junto a ti reposo, 

y el alivio del mal que me atormenta 

al refrigerio de tus ondas pido: 

 

¡Ah! sólo del Leteo silencioso 

beber puedo en el agua soñolienta 

la paz profunda der eterno olvido. 

 

 

 

CANTO GUERRERO 

 

(Escrito al recibirse en Lima la noticia de la toma de las islas de Chincha) 

 

¿Y es verdad? ¿Y es verdad? ¿No nos engaña 

de alada Fama la cundiente voz? 

¿Pudo la flota de la aleve España 

consumar atentado tan atroz? 

 

La acción... nombre merece de española; 

sólo España de tanto fue capaz, 

y es digno a la verdad de España sola 

traer la guerra, simulando paz. 

 

Esa nación que de la tierra entera 

era la mofa y el escarnio ayer, 

sin solo un rayo de su luz primera, 

ni sombra ya de su fatal poder; 

 

hoy que despierta, de su sueño apenas, 

y de su larga y honda postración, 

¡Loca, intenta poner nuevas cadenas 

a los que libres para siempre son! 

 



¡Un instante ligero de bonanza 

la engríe y desvanece, y ya se ve, 

de América señora en esperanza, 

hollar su cuello con soberbio pie! 

 

¿Mas no recuerda ya el orgullo iberio 

los campos de Ayacucho y de Junin? 

¿No sabe acaso que su odiado imperio 

en ellos tuvo para siempre fin? 

 

Pues, si pudo ponerlos en olvido, 

habrá de probar pronto su altivez 

que, si los hemos una vez vencido, 

los venceremos por segunda vez. 

 

Que antes el mar se secará, y primero 

dejará de verter su luz el sol, 

que doblemos la frente al extranjero, 

que de nuevo el Perú sea español. 

 

Doble hoy la afrenta y el baldón seria 

y doble el yugo de lo que antes fue: 

primero que ser sierva, patria mía, 

sangrienta tumba de tus hijos sé. 

 

Y Chile y Venezuela, toda América 

jure, de Patagonia a Panamá, 

que antes que vuelva a la coyunda ibérica, 

de sus hijos también tumba será. 

 

Al más cobarde volverá arrojado 

del patriotismo el sacrosanto ardor, 

y de cada peruano hará un soldado, 

de la patria indomable defensor. 

 

Y los magnates y el plebeyo, el blanco 

y al que la noche de ébano la tez 

tiñe, y el amarillo hijo de Manco 

volarán a lograr la marcial prez. 

 

Y a, porfía también el sexo hermoso 

muestras dará de esfuerzo y de valor: 

y tú, peruana esposa, al caro esposo 

le dirás: «vuelve muerto o vencedor». 

 

Y tú a la lid sangrienta, oh madre fuerte, 



todos tus dulces hijos enviarás, 

y, si a todos les cabe honrosa muerte, 

sólo lamentarás no tener más. 

 

Y tú, doncella, al joven que te adora: 

«Ofrezco, dile, a, tu amorosa fe 

que tu sangrienta mano vencedora 

ufana con mi diestra premiaré». 

 

¡Jamás, jamás, oh patria idolatrada, 

tanto sintió mi corazón cual hoy 

ver que no puedo en tu provecho nada, 

y que el postrero de tus hijos soy! 

 

¡Pero no, que esgrimir al menos puedo 

las armas que mi diestra nunca usó, 

y, volando al combate con denuedo, 

morir también en tu defensa yo! 

 

Oh en Junin y Ayacucho vencedores, 

que a, tan gloriosa edad sobrevivís, 

¿Sufriréis que tan duros opresores 

dominen otra vez vuestro país? 

 

¿Y podréis consentir que vano sea 

tanto esfuerzo sublime, tanto afán? 

¿Tanta sangre vertida en la pelea, 

tan heroico, valor, vanos serán? 

 

Esos los mismos son que vuestra espada 

ahuyentó en la batalla veces cien; 

hiérvaos la sangre por la edad helada, 

y ciñan nuevos lauros vuestra sien. 

 

¡Ah! sí, volemos al combate todos, 

juntos volemos como un solo ser: 

¡Guerra, guerra sin fin! mueran los godos 

que a, la tierra del quieren volver! 

 

¿Y hablar osáis, piratas, de justicia, 

de derecho y razón? rubor tened: 

vuestra razón es ávida codicia, 

y de oro ardiente o insaciable sed. 

 

Todo, todo a la tierra patentiza 

que nietos sois y digna sucesión 



de la hambrienta canalla advenediza 

que conquistó esta mísera región: 

 

De esos que son espanto de la historia, 

en quienes el valor codicia fue, 

y fue codicia el ansia de la gloria 

y el decantado celo por la fe. 

 

Si ardéis en ansias de guerrera fama, 

y queréis fuerza y brios desplegar, 

una alta empresa en vuestro suelo os llama: 

recobrad el peñón de Gibraltar. 

 

Sí, que ese puerto que en hispana orilla 

ostenta al mundo pabellón inglés, 

de España los blasones amancilla, 

y oprobio y mengua de sus hijos es. 

 

¡Ésa la hazaña, la alta gloria es ésa 

que otro noble valor pudo tentar; 

mas de vosotros es más digna empresa. 

indefensos tesoros usurpar! 

 

¡Ah! no esperéis que quede sin castigo 

ofensa tan vandálica y feroz: 

ya con la vista vuestra armada sigo 

que, vencida y deshecha, huye veloz. 

 

Marina del Perú, la lid te espera 

mas noble y santa que aceptó el deber: 

¡dichosa tú, pues eres la primera 

que vas la dulce patria a defender! 

 

Y tú que a nuestros pueblos hoy presides, 

y de la patria riges el timón, 

tú que triunfaste en las gloriosas lides 

por las que es libre el mundo de Colón, 

 

no así el combate vengador retardes: 

mira que te contempla el porvenir, 

y que, tras tanto ultraje, es de cobardes 

la sangrienta venganza diferir. 

 

A combatir, a triunfar nos lleva: 

empiece ya el cañón a retumbar; 

es tiempo, es tiempo que a torrentes beba 



hispana sangre nuestro airado mar. 

 

 

 

A LOS MARINOS 

 

(De la Escuadra Española) 

 

¡Oh de tanta maldad ejecutores! 

Decid, ¿cómo pudisteis, con qué pecho, 

exceder, los escándalos mayores 

con la horrible perfidia de tal hecho? 

 

Como a extranjeros no, más como a hermanos 

os recibieron las orillas nuestras, 

y a las aleves españolas manos 

francas se unieron las peruanas diestras. 

 

Todos nuestros domésticos hogares 

os dieron fácil generosa entrada, 

y en los largos coloquios familiares 

os miró tomar parte la velada. 

 

Y os oyó en nuestras mesas la confianza, 

ledos alzando la espumante copa, 

brindar por la amistad y por la alianza 

eternas, entre América y Europa. 

 

¡Cuántas veces, ingratos, acordaos, 

en ágil danza y ruedas cadenciosas 

os vieron los espléndidos saraos 

guïar a nuestras vírgenes hermosas! 

 

Con dulce agrado y amistad sincera 

os halagamos todos a porfía, 

y fuisteis recibiendo por do quiera 

muestras de la peruana cortesía. 

 

Y bien pudisteis conocer, al veros 

agasajados por tan varios modos, 

que aquí no hay naturales y extranjeros, 

e hijos de igual cariño somos todos. 

 

¿Quién disimulo tal recelaría? 

En paseos, en bailes, en festines 

vuestra tenaz profunda hipocresía 



supo ocultar vuestros intentos ruines. 

 

Y aún nos decían vuestros falsos labios: 

«Dejad, hermanos, vuestra injusta idea, 

»y no de España receléis agravios, 

»que con vosotros amistad desea. 

 

»Sabed que como a niños os engaña 

»quien a recelo y desconfianza os mueva: 

»con armas conquistó la antigua España, 

»pero con paz y con amor la nueva. 

 

»¿Madre amante no son o ingrata hija 

»la peruana nación y la española? 

»No ya a la madre odio filial aflija: 

»Tornen a ser una familia sola». 

 

Y, mientras el Perú confiado duerme, 

vosotros visitáis naves y puertos, 

y, contemplando a nuestra patria inerme, 

os alegráis, de vuestro triunfo ciertos. 

 

Todo fue en obra por vosotros puesto; 

y para recorrer sierra y montaña, 

os sirvió hasta la ciencia de pretexto, 

cual si de ciencias se curara España. 

 

Y así, cuando de tanta alevosía 

llegó la rauda nueva a nuestro oído, 

ninguno darle crédito quería, 

y el hecho torpe reputó fingido. 

 

Mas, ¿quién, en pago de amistad tan viva 

temer pudiera tan cobarde insulto? 

¿Ni quién de paz bajo la sacra oliva 

el hierro aleve recelara oculto? 

 

¡Oh tú, Pinzón! tú que con lengua ufana 

de descender te jactas del marino 

que tu nombre llevaba, y que en insana 

envidia ardía de Colón divino: 

 

de aquel que, con sus pérfidos hermanos, 

participando del rabioso susto 

de los desalentados castellanos, 

capitanearon su motín injusto, 



 

cuando la armada vil marinería 

intimaba a Colón con ciega saña 

dejar al punto su gloriosa vía, 

y raudas proras convertir a España: 

 

de aquel que con su rauda carabela 

se desertó por torpe sed del oro, 

que siempre es oro lo que España anhela 

poco el nombre cuidando y el decoro: 

 

de aquel en fin que con audacia extraña, 

al nauta heroico reputando muerto, 

quiso apropiarse la sublime hazaña 

de haber el Nuevo Mundo descubierto. 

 

¡Y de la descendencia infamatoria 

de este villano autor de alevosías, 

quien consagra su desdén la Historia, 

es de la que te precias y glorías! 

 

Negarla con rubor antes debieras: 

¡mas tus infames pérfidas acciones 

al mundo siempre pregonarán que eras 

del linaje traidor de los Pinzones! 

 

Y tú también de quien decir mal puedo 

si eres más necio y de ignorancia henchido 

que osado e insolente, oh Mazarredo, 

también es de traidores tu apellido. 

 

En torpeza, y en bárbara osadía, 

Pinzón y Mazarredo, sois iguales: 

bien os supo elegir quien os envía 

para ministros de proezas tales. 

 

Y tú para quien nada es cuanto he dicho, 

nada cuanto jamás decir pudiera, 

tú el más inmundo y asqueroso bicho, 

que hasta hoy brotó la podredumbre ibera: 

 

tú que la torpe pluma y torpe lengua 

siempre empleaste en alevosas tramas, 

que aún de esa cansa eres oprobio y mengua, 

y aun a Pinzón y a Mazarredo infamas: 

 



tú, cuyo nombre, oh miserable, omito, 

porque mi pluma en pestilente lodo 

no está empapada, y sólo fuera escrito 

dignamente tu nombre de tal modo: 

 

¡Tú, aquí tan largos lustros tolerado, 

tú, viva encarnación de la insolencia, 

mostrar pudiste hasta qué heroico grado 

sube nuestra magnánima paciencia! 

 

Crüel España, codiciosa, aleve, 

que tan inicuos negros atentados 

perpetras en el siglo diez y nueve, 

y hechos que nunca vieron los pasados: 

 

¡Ah! ¡cuando pienso en tan injusta ofensa, 

mi sangre toda en lava se convierte, 

y ardiendo el corazón en ira inmensa, 

anhelo sangre y exterminio y muerte! 

 

¡Para cubrirte de ignominia suma, 

y el furor derramar de que estoy lleno, 

quisiera, España, humedecer la pluma 

en hiel, en vez de tirita, y en veneno! 

 

¡Y pues nuevos delitos inventaste, 

inventar nuevo idioma, nuevos nombres, 

pues no hay ninguno que a expresarlos baste 

en los idiomas todos de los hombres! 

 

Y que volara vengador mi canto, 

y que volara incendiador mi verso 

de comarca en comarca, y el espanto 

te hiciera, y el horror del universo. 

 

 

 

CON MOTIVO DE VAGOS RUMORES DE MEDIACIÓN Y CONCIERTO 

 

Si pisoteada fue nuestra bandera 

por alevosas plantas españolas 

y donde tremolaba, allí altanera 

hoy tú, bandera de Isabel, tremolas; 

si la insolencia de la escuadra ibera 

surcando sigue nuestras libres olas, 

¿qué decir quiere ese rumor incierto 



que habla de mediación y de concierto? 

 

¿Quién, cuando tan reciente está la ofensa, 

y es tan notoria y cual ninguna grave, 

quién en concierto, en mediación quién piensa? 

Aquí concierto o mediación no cabe: 

¿Quién sintiéndose arder en ira inmensa, 

no aspira solamente a que se lave 

con española sangre nuestra afrenta, 

y sed no tiene de la lid sangrienta? 

 

Estos solos ser pueden los conciertos: 

que a cuantos forman esa aleve armada, 

o nuestras balas los derriben muertos, 

o siegue sus gargantas nuestra espada; 

y hundiéndose después en los abiertos 

hondos abismos de la mar airada, 

harten el hambre de voraces peces, 

pagando así sus locas altiveces. 

 

Tal linaje de ofensa no consiente 

sutil discurso, artificioso pliego, 

ni nuestra justa cólera impaciente 

que cruda guerra nos demanda, y luego; 

hierro agudo, veloz plomo y ardiente, 

abordaje, matanza, estrago, fuego, 

y de sangre en el mar un lago rojo: 

eso nos pide nuestro justo enojo. 

 

¿Sufrirán por ventura los peruanos 

que se diga que sólo en civil guerra, 

en la lucha de hermanos con hermanos, 

cuando hasta el triunfo deshonor encierra, 

prontos acuden con armadas manos, 

y que, en defensa de la patria tierra, 

cuando la invade pérfido extranjero, 

los riesgos huyen del combate fiero? 

 

Si el Perú tal oprobio consintiera 

y tan negro borrón en su honra clara, 

merecería que la tierra entera 

como al pueblo más vil le despreciara, 

y a sus menguados hijos por do quiera 

les escupieran todos a la cara; 

y fuera entonces insultar a un hombre 

darle siquiera de peruano nombre. 



 

 

 

AL PIE DEL MONUMENTO DE BOLÍVAR 

 

Era la hora solemne del ocaso: 

y yo que el vagabundo paso lento 

iba moviendo pensativo, acaso, 

por donde un día alzábase el sangriento 

Sagrado Tribunal, detuve el paso 

al pie del majestuoso monumento 

que alzó mi patria al héroe sin segundo 

a quien debe ser libre nuestro mundo. 

 

Y cuando los atentos ojos hube 

padecido en él, clamé: «Si a la morada 

que cubre a nuestra mente oscura nube, 

y a premiar a los buenos destinada, 

algún rumor, oh gran Bolívar, sube 

de nuestra triste tierra desdichada, 

¿Será que a saña y a piedad no mueva 

tu santo pecho la espantosa nueva? 

 

»¡No, no, jamás! y, si a tu ardiente anhelo 

lo consintiera Dios, la dulce calma 

ya dejando y los júbilos del cielo, 

al cuerpo que animó volviera tu alma: 

y, habitando de nuevo nuestro suelo, 

lograrás otra vez la triunfal palma, 

y a las hispanas huestes altaneras 

¡rompieras, dispersaras, deshicieras! 

 

»Deja un instante el cielo soberano; 

un instante no más torna a ser hombre; 

la espada vibre tu robusta mano, 

y tu presencia al enemigo asombre: 

mas no te aguardará su miedo insano; 

a dispersarlos bastará tu nombre, 

cual a palomas tímidas ahuyenta 

el lejano rumor de la tormenta. 

 

»Acude, vuela, que la gente misma 

Que tú de aquí arrojaste quiere ahora, 

esperanzada en nuestro interno cisma, 

y ufana porque fácil vencedora 

fue en Tetuán de la bárbara Morisma, 



de nuevo ser nuestra feroz señora, 

y apagar en nosotros la sed de oro 

que hartar no pudo en el vencido Moro. 

 

»Vivo, Bolívar, tú, esa raza aleve, 

esa degenerada gente ibera, 

de las naciones europeas plebe, 

que hoy osa pisotear nuestra bandera, 

que hoy nuestras islas a invadir se atreve, 

ni tan sólo el intento concibiera, 

y apenas, separada por los mares, 

segura se creyera en sus hogares. 

 

»Mas, aunque muerto, bastarán tus manes 

a darnos sobre Espata la victoria: 

pagará la insolente sus desmanes; 

nuevo laurel nos ceñirá la Gloria. 

De Iberia los altivos capitanes 

aún conservan presente tu memoria, 

que valdrá por ejército infinito 

contra el hispano ejército maldito. 

 

»Tu recuerdo para ellos será espanto: 

será para nosotros ardimiento, 

santo coraje y entusiasmo santo, 

gigantes fuerzas e invencible aliento; 

y tu nombre será bélico canto 

con que tronando nuestro libre acento 

canse los ecos y los aires rompa, 

al ronco son de la guerrera trompa. 

 

»Todos presto venid; venid, peruanos, 

y al pie de este sublime monumento 

alzad las libres generosas manos, 

y haced el sacrosanto juramento 

de que primero que sufráis tiranos, 

caeréis en el campo ciento a ciento, 

y que sólo entrará gente española 

a vuestra tierra, despoblada y sola. 

 

»Con su heroica constancia no domada, 

y su ingenio, y su esfuerzo sin segundo, 

sacar la patria nuestra de la nada, 

pudo Bolívar, como Dios al mundo; 

cuando la Tiranía entronizada 

aquí velaba con rencor profundo, 



cuando todo a su empresa estorbos era, 

y aún pudo al orbe parecer quimera. 

 

»¿Y nosotros, menguados, ni siquiera 

podremos mantenerla independiente, 

y, a las miradas de la tierra entera, 

hoy defenderla de la misma gente? 

¿Tanto ya nuestro brio degenera? 

¿Y podrá la mitad de un continente 

sufrir la mengua de arrastrar esclava 

las cadenas que ayer despedazaba? 

 

»No: la obra de tu mente y de tu espada, 

obra la mas sublime y gigantea 

que vio esta edad, de admiración pasmada, 

jamás receles que perdida sea: 

que, aunque América estaba desarmada, 

nunca lo faltan medios de pelea 

a quien valor y patriotismo sobra: 

héroe, no temas: es eterna tu obra. 

 

»Sí, será eterna mientras troncos haya 

en la honda selva y flores en el llano; 

mientras al mar el Amazonas vaya 

desde el remoto origen peruviano 

mientras do quier de América la playa 

ciña cual isla inmensa, el océano; 

mientras su frente el Chimborazo eleve 

coronada de fuegos y de nieve. 

 

»Vacía su región y despoblada 

deje España, de Gades a Pirene; 

y en portentosa formidable armada, 

en cuya cuenta la paciencia pene, 

a las peruanas costas trasladada, 

de feroces ejércitos las llene, 

e intente y pruebe por la vez segunda 

imponernos su bárbara coyunda: 

 

»no habrá peruano que los riesgos huya 

de la tremenda desigual palestra, 

aunque en mares de gente España afluya, 

de su poder en asombrosa muestra; 

a ver vendrá que, si la fuerza es suya, 

nuestro el valor y la constancia es nuestra; 

y buscar nos verá con pecho fuerte 



romano triunfo o espartana muerte. 

 

»Y, si nos es contraria la fortuna, 

no ha de regocijarse su arrogancia, 

viendo que no hay aquí ciudad ninguna 

que nombre do merezca de Numancia: 

Tendremos mil, si ellos tuvieron una, 

que de valor ejemplos y constancia, 

cuando el hado les fuere más adverso, 

ofrezcan al atónito universo... ... 

 

»Mas ¿adónde me arrastra mi deseo 

y el coraje y la sed de la venganza? 

¿Adónde el patrio amor? ¿No es devaneo 

tan orgullosa intrépida confianza? 

¿Es origen acaso lo que veo 

de remontar tan alto la esperanza? 

¿Y, a dicha, lo presento me asegura 

de la peruana heroicidad futura? 

 

»¡Día tras día, la rosada aurora 

allí donde flameó nuestra bandera 

la odiada enseña de Isabel colora, 

que a los vientos despliégase altanera! 

¡Ay! cada nuevo día, cada hora 

que huyendo van con ala tan ligera, 

debieran, oh peruanos, parecernos 

siglos de afrenta y de baldón eternos. 

 

Oh Sol, que ardientes religiosas preces 

de los virtuosos Incas recibiste, 

¿por qué, di, no te eclipsas y oscureces, 

y negra nube tu fulgor no viste 

en muestra de dolor? Ya treinta veces 

el negro oprobio de tu pueblo triste, 

al nacer y al hundirte en occidente, 

ha contemplado tu ojo refulgente. 

 

»¡Al combate! ¡al combate! que es mancilla 

que ya tanto el ataque se disponga: 

hundamos esa bárbara escuadrilla, 

Triunfo, Resolución y Covadonga: 

y, pues ya su altivez cede y se humilla, 

antes que en fuga vil Pinzón se ponga, 

presto salgamos; que, en tal trance puesto, 

irse podrá, si no salimos presto. 



 

»¡Lance ya el bronce el imitado trueno 

y la ignea bala, de matar sedienta; 

y en aire a trueno y rayo tan ajeno 

rayos y truenos el cañón hoy mienta, 

y en un mar tan pacífico y sereno 

forme el combate artificial tormenta; 

y cambie en negra noche el claro día 

el humo de tronante artillería! 

 

»¡Sí, vamos, vamos antes que cobarde 

veloz huya ese ibérico pirata: 

temamos que quizá no nos aguarde: 

ya por ventura de alejarse trata: 

tal vez, cuando ir queramos, será tarde: 

mengua ha de ser cuya memoria ingrata 

sin cesar nos afrente e importune 

que ese aleve ladrón se vaya impune! 

 

»Impune, si vivieras, no se iría, 

oh padre del Perú, que justa pena 

ya hubiera recibido el primer día, 

insepulto cadáver en la arena: 

o si aún con vida en tu poder caía, 

con esposas y grillos cadena, 

como ladrón entre ladrones preso, 

pagado hubiera su inaudito exceso. 

 

»¡Ni ese andaluz soberbio e insolente 

entonces fuera, como irá mañana, 

a jactarse, ¡oh vergüenza! entre su gente 

que puso miedo a la nación peruana! 

¡Ni con él su caterva (¡ah! quién consiente 

tal afrenta y rubor!) con lengua vana, 

propia de la parlera Andalucía, 

su hazaña vil a pregonar iría!» 

 

Así digo, y de nuevo triste callo: 

y, a mis voces cobrando sentimiento, 

parecían el héroe y el caballo 

la vida simular y el movimiento; 

y, oyendo que a su pueblo hacer vasallo 

pretende España con avaro intento, 

brotar el héroe rayos de ira ciega 

y anhelar parecía la refriega. 

 



 

 

EN LA MUERTE 

 

(De mi prima hermana la señora doña Victoria Tristán de Echenique) 

 

¡Grandeza de los hombres ilusoria! 

¿Qué valió que fortuna 

de oro te diera y de marfil la cuna? 

¿Qué valió que te diera una victoria, 

cual presagio feliz, el fausto nombre, 

ni que gozara tu engreída infancia 

de cuantos bienes apetece el hombre? 

¿Qué valió que a tu padre esclarecido, 

y tu esposo después vieras alzado 

a la más alta cumbre del Estado? 

Tantas venturas prodigó la suerte 

a la mitad primera de tu vida 

sólo para colmar, mudable y fiera, 

de desventuras su mitad postrera. 

 

Recelos, sobresaltos y cuidados 

por la preciosa vida de tu esposo, 

insomnes noches, de amargura henchidas; 

separación y tiernas despedidas 

de tus hijos amados, 

y de tu anciano padre doloroso; 

tristísimas partidas 

de los dulces hogares, 

de las patrias riberas, 

y peregrinaciones por los mares 

y apartadas comarcas extranjeras, 

al desterrado esposo acompañando; 

ingratitud, y extraños 

acerbos desengaños: 

todo sintió tu corazón, Victoria, 

ni hubo ninguna dolorosa prueba 

que a tu sensible pecho fuese nueva. 

 

Espantosa dolencia, 

misterio incomprensible 

a los afanes tolos de la ciencia, 

en larga muerte convirtió tu vida; 

y la que un tiempo mereció alabanza 

por donoso semblante 

y gracia y majestad de su talante, 



la gallarda hermosura 

que de salud y vida rebosaba, 

ya viviente cadáver semejaba 

ausente de la negra sepultura. 

 

¿Quién dirá los dolores 

que en ti extremaban su rigor violento, 

y a cuyo exceso crudo 

sólo igualarse pudo 

tu angelical, cristiano sufrimiento? 

¿A quién no le asombraba la pelea 

que del martirio te ciñó la palma? 

al justo de Idumea 

el ser parangonada mereciste 

del cuerpo en los dolores y del alma, 

y paciencia tenaz que los resiste. 

 

¡Oh pesada, lentísima agonía 

en que de treinta días dolorosos 

cada noche y auroras 

viendo a la muerte batallar contigo, 

ser esperaba de tu fin testigo! 

El amor a tus hijos a tu esposo: 

ese era el fuerte nudo 

que ligaba tu espíritu amoroso 

al cuerpo casi inerte; 

ese el templado escudo 

que te hizo resistir tiempo tan largo 

a los fieros asaltos de la muerte. 

 

Esa apariencia de figura humana, 

más vana sombra de otra sombra vana, 

aún voluntad tenía 

y sentía y amaba todavía! 

Y ¡oh del amor milagros no igualados! 

¡Por su esposo y sus hijos 

aún su pecho ocupaban los prolijos 

domésticos cuidados! 

 

¡Cuál tu dolor sería, 

cuando a tu mente se ofreció, Victoria, 

de tus ausentes hijos la memoria! 

¡Y confiabas, incauta, en la promesa 

que a tu cariño la esperanza hacía, 

de que antes que bajaras a la huesa 

gozarías su dulce compañía! 



Sólo a tu duelo ha de igualarse el suyo, 

cuando la triste nueva voladora 

disipe la esperanza lisonjera 

que alimentaba el corazón amante 

de circundar en el final instante 

de tu lecho la triste cabecera! 

 

¿Qué tristísimo acento 

podrá pintar la dolorosa escena 

que contempló tu lúgubre morada, 

cuando exhalaste el postrimer aliento, 

y al fin la muerte, te dejó postrada? 

Sobre tus yertos pálidos despojos 

se lanza el tierno esposo, atropellando 

los vedados dinteles, 

hechos mares de lágrimas los ojos: 

de los amigos fieles 

cruda piedad le arranca de tu lado; 

«dejad, dejad, les dice, que de nuevo 

»contemple su cadáver adorado: 

»a esa santa mujer todo lo debo; 

»mas que esposa, en amor madre me ha sido: 

»¡ah! dejadme morir, y en el sepulcro 

»guardad con ella al infeliz marido!» 

 

Cual herida del rayo, 

cae la hija en súbito desmayo, 

hasta que el desmedido 

dolor recobre a un tiempo el sentido: 

el hijo allá en el sacudido lecho 

se revuelve demente, 

por los sollozos ahogado el pecho, 

ni de la tierna, hermosa 

enamorada esposa 

la voz escucha o la caricia siente: 

aquí la hija pequeña, 

que, como en su inocencia no creía 

que su adorada madre se moría, 

ayer no más mostrábase risueña, 

hoy que el horror de la verdad comprende, 

de dolor enloquece y desvaría: 

y «mi madre me llama», 

súbitamente exclama, 

«¿Dó está, decidme, dónde?» 

Y se pone a imitar la voz materna, 

y ella misma a sí misma se responde, 



y en coloquio infantil que el alma parte 

llanto con risa la infeliz alterna. 

La fiel amiga, discurriendo en tanto 

por las estancias todas, da su ayuda 

a hijos y deudos, derramando muda 

por ellos y por ti piadoso llanto. 

 

Suena más allá un coro 

de quejas, de suspiros y de lloro, 

de ayes y de infinitos 

hondos, confusos gritos: 

son las siervas leales 

a quienes con tu muerte el cielo priva 

de una madre amorosa y compasiva. 

Y aún la ronca paloma plañidera 

parece que de lejos también llora, 

como si su desdicha conociera, 

con lamentable canto a su señora. 

 

Mas ya mi voz el sentimiento traba: 

¡Ah! sea nuestra gran consoladora 

en trance tal la religión divina; 

la misma que endulzaba 

tus espantosas penas 

al romper de la carne las cadenas; 

y te mostraba el paraíso abierto, 

sempiterna mansión de tu reposo, 

donde del mortal sueño doloroso 

se remontó tu espíritu despierto. 

 

Colmada ahora de ventura inmensa, 

en la región te veo 

donde la recompensa 

excede o la esperanza y al deseo: 

allí, a tus dulces padres reunida, 

en aquella inmortal segunda vida, 

do no puede el temor sobresaltarte 

de que muerte siniestra 

de los objetos de tu amor te aparte; 

allí do un día la familia nuestra 

se juntará de nuevo, allí, dolida 

de nuestras largas desventuras fieras, 

nos llamas, oh Victoria, y nos esperas. 

 

 

 



A LOS PERUANOS 

 

Mirad, peruanos, vuestra hermosa tierra 

que, bajo un cielo, plácido y ajeno 

de procelosos vientos a la guerra, 

ostenta leda el venturoso seno 

que los deleites de la vida encierra 

de todos bienes y abundancia lleno; 

y al cielo bendecid que por morada 

os dio la tierra por el Sol amada. 

 

¿Qué suelo el Sol contempla más fecundo 

y más rico en sus frutos y diverso? 

Es compendio magnífico del mundo, 

hermosa abreviación del universo; 

es cielo terrenal, Edén segundo, 

que del primero que Luzbel perverso 

hizo perder al hombre seducido 

fue en cambio por el cielo concedido. 

 

¿A qué mies para ella el sol no dora, 

y no peina la brisa lisonjera 

las ondas de la rubia, soñadora, 

ardiente, dilatada cabellera? 

¿Qué flor no hinche de aromas y colora 

para ella la eterna Primavera 

que, aquí de Otoño inseparable amiga, 

flores y frutos a la vez prodiga? 

 

Con cuánto exceso es en metales rica 

que más anhela la codicia ardiente, 

la fama pregonera lo publica 

en vulgar frase, donde quier frecuente; 

sin cesar su riqueza magnifica 

proverbio universal a toda gente, 

y el nombre sólo del Perú opulento 

ofrece montes de oro al pensamiento. 

 

Ella fue aquel espléndido Eldorado, 

segundo Ofir, de la Codicia sueño, 

por peligroso mar, nunca surcado, 

de ella pedido con audaz empeño; 

los rubios partos de su seno hinchado 

hartaron casi a su avariento dueño, 

y en ella pudo realizarse sólo 

la pródiga ficción de Marco Polo. 



 

Todo la prodigó Naturaleza, 

y se ven los tres Reinos a porfía 

demostrarle en sus dones su largueza 

con mano no agotada todavía: 

no hay variedad alguna de riqueza 

que su opulenta vanidad no engría, 

y bien ninguno la orgullosa extraña 

en su costa, en su sierra, en su montaña. 

 

Mirad los Andes cuya cima pura, 

ceñida en torno de perpetuo hielo, 

perderse es vista en la celeste altura; 

cual indicando el misterioso anhelo 

con que juntarse con amor procura 

la humilde tierra al orgulloso cielo, 

que, descendiendo cuando el monte sube, 

su sien abraza con amante nube. 

 

Tanta mole el altísimo Arquitecto 

al cielo levantó, para que encumbre 

su vuelo el alma a tan sublime aspecto 

y a hollar aspire la celeste cumbre; 

para que santo religioso afecto 

llegue a ser del espíritu costumbre, 

y sea aquí Naturaleza templo, 

donde aún nos dé lo inanimado ejemplo. 

 

Mirad el cielo puro que hace alarde 

de la radiante luz que al suelo envía 

donde sin velos importunos arde 

el sol, como planeta de alegría; 

do es nueva aurora la brillante tarde 

y es la noche serena nuevo día, 

y es un segundo sol la blanca luna, 

ni el brillo falta de lumbrera alguna. 

 

Daros quiso el Señor patria tan bella, 

de bienes y tesoros tan henchida 

y estampada do quiera de su huella, 

por que os fuera más dulce y más querida; 

y combatiendo con valor por ella, 

dierais alegres la preciosa vida 

antes, peruanos, que dejar que ultrajen 

ésta del cielo terrenal imagen. 

 



 

 

A ESPAÑA 

 

No a tu soberbia y tu codicia sumas 

propicio aguardes el favor celeste, 

ni breve triunfo conseguir presuntas 

que poco esfuerzo a tu valor le cueste; 

como; vestida de ligeras plumas, 

te le dio un día la cobriza hueste, 

de estos mundos antigua moradora, 

cuyo infortunio el universo llora: 

 

La que opuso en la lid pecho desnudo 

y cuerpo que cubrió leve vestido 

a pecho que guardaba doble escudo 

y a cuerpo de armadura revestido, 

frente y faz descubierta al hierro agudo 

a rostro por el yelmo defendido; 

lidiando así entre el Indio y el Ibero 

con un hombre de carne otro de acero: 

 

la que oponía flechas a arcabuces 

y a los cóncavos bronces que en su seno 

guardan del rayo las siniestras luces 

y el estampido horrísono del trueno; 

con que tan simples ánimos reduces 

a pensar que un poder al hombre ajeno 

e igual al de los Dioses soberanos 

tremendo armaba tus feroces manos. 

 

No tales hechos a los siglos cuente 

ni más que humanos tu altivez los nombre, 

que a vista de ventaja tan patente 

no hay quien de oírlos, sino tu, se asombre; 

y la que a pie peleaba juntamente, 

de ti invadida, con caballo y hombre, 

cual con monstruoso aterrador centauro, 

ceder debió de la victoria el lauro. 

 

Mas nosotros la flecha voladora 

no te opondremos a la ardiente bala: 

las armas mismas manejamos hora 

el mismo bélico arte nos iguala: 

a resonante mole destructora 

sabremos dar del huracán el ala, 



y en contra de tu escuadra fulminante 

Armstrong nos presta su cañón gigante. 

 

Mas por ventura en esperar te ufanas 

que nos cabrá de Méjico el destino, 

y que Almontes tenemos y Santanás 

que a la conquista te abran el camino: 

mas, ¡cuánto son tus esperanzas vanas 

y cuán ciego tu error y desatino, 

si piensas que hallarás un sólo Almonte 

que su amistad a tu venida apronte! 

 

Aquí nadie desea tu venida, 

ni hay diestra alguna a recibirte presta: 

si el noble corazón que pronto olvida 

y a quien el odio y la venganza cuesta, 

cerrar dejaba la profunda herida 

de tu conquista y opresión funesta, 

con el ultraje nuevo, nuevamente 

abrirse ahora y enconar la siente. 

 

Y otra vez nuestros míseros anales, 

con tanta sangre y lágrimas escritos, 

recorren nuestros ojos; y los males 

de tu cruda conquista y tus delitos, 

a los horrores del Infierno iguales 

y en fiereza y en número infinitos, 

se ofrecen, como nuevos y presentes 

a nuestros pechos e indignadas mentes: 

 

la inaudita traición de Cajamarca 

y vasta mortandad del vulgo indiano, 

y el suplicio del mísero monarca 

tras el rescate que pagara, en vano; 

y convertido en sanguinosa charca 

por la codicia y el furor hispano 

el ya dichoso dilatado imperio 

que leyes dio al antártico hemisferio: 

 

casi extinguida innumerable raza, 

más que con armas nobles y guerreras, 

con el puñal y ponzoñosa taza 

y el fuego abrasador de las hogueras; 

de los hambrientos perros con la caza 

que hombres descuartizaban como fieras, 

con el látigo atroz de alambres hecho, 



con el garrote y el candente lecho. 

 

Y al fogoso mancebo el viejo cano 

tu yugo atroz que aún alcanzó le cuenta: 

mayor siempre el orgullo castellano, 

y más intolerable nuestra afrenta; 

dueño de todo el ávido tirano, 

la Inquisición de víctimas hambrienta, 

muerto al nacer cuanto fulgor brillaba, 

rey el Error y la Razón esclava. 

 

Y así la anciana voz añade cebo 

al juvenil coraje y la bravura, 

y al oírla el colérico mancebo 

con labio ardiente la venganza jura; 

y anhela que el Perú huelles de nuevo 

y hacerlo de tus huestes sepultura, 

vengando tu conquista y tiranía 

no vengadas bastante todavía. 

. 

 

 

A LA MEMORIA 

 

(De mi amigo el artista Miguel Echerri, muerto en París a los  años de su edad, el día 

mismo en que salió el buque en que había determinado regresar al Perú) 

 

 

Ya acaba el tercer año su carrera, 

idolatrado amigo, 

desde que en extranjera 

tumba te sepultó la adversa suerte; 

y aún puedes desde el cielo ser testigo 

de que en lo hondo de mi alma persevera 

el dolor de tu muerte. 

 

Radiante de alegría, 

y bella nuncia de más bello día, 

se avecinaba la feliz aurora 

en que, tras los pesares 

de larga ausencia, a tus remotos lares 

te condujese nave voladora: 

pero se adelantó la aguda espada 

de la muerte traidora; 

y aquella misma aurora tan ansiada 

en que partir debiste al patrio suelo 



desde playa francesa, 

¡Te vio partir del puerto de la vida 

a la oscura región desconocida 

de la que nunca viajador regresa! 

 

¡Y así en el alba de tu hermoso día, 

cuando más lo futuro te reía, 

tú, que eras de la patria una esperanza, 

tú, puro corazón, tú, excelsa mente, 

en el sepulcro lóbrego te hundiste! 

¡Y en tanto el necio a ver cubierta alcanza 

de blancas canas la insensata frente, 

y un siglo entero el opresor existe! 

¡Y nuestra patria triste 

que en su florida primavera verde 

sus buenos hijos pierde, 

y tantos ya lamenta malogrados; 

vivir contempla días infinitos 

a sus hijos infames y malvados, 

y crecer con sus años sus delitos! 

 

¡Y yo que ha poco en verte me agradaba 

lleno de juventud y lozanía, 

a tan clara verdad mi fe negaba 

y comprender tu muerte no podía! 

¡Y en pasajero olvido, 

a las horas usadas, 

a tu taller modesto y escondido, 

como si aún vivo fueras, 

llevé tal vez mis ávidas pisadas! 

¡Y tal vez, recorriendo los lugares 

y calles a tu planta familiares, 

encontrarme de súbito creía, 

como un tiempo solía, 

con tu rostro risueño 

y con tu ardiente presurosa mano 

que estrechara la mía 

en fraternal saludo cariñoso, 

para seguir con enlazado brazo 

y con pie perezoso 

discurriendo al acaso 

por las calles sonoras, 

en vario platicar entretenidos 

 

y olvidados del vuelo de las horas! 

¿Con quién, pues en la tumba ya reposas, 



tendré esas dulces pláticas sabrosas 

de que eran tema poesía y arte, 

y en las que tanta parte 

pasamos de las noches silenciosas? 

¿Qué otro placer se iguala en dulcedumbre 

con el placer de conversar a solas 

con caro amigo, a la süave lumbre 

del hogar que chispea, despreciando 

el tentador beleño del dios blando 

cuya frente circundan amapolas? 

 

¿Quién volverme pudiera esos momentos 

cuando, ante los artísticos portentos 

que al asombro descubre 

el opulento y orgulloso Luvre, 

mis oídos atentos 

bebían de tus labios 

los inspirados férvidos acentos 

y discursos altísimos y sabios? 

¡Y atónita sentía 

entonces el alma mía, 

de tus conceptos empapada y llena, 

que era hermano tu espíritu divino 

del espíritu angélico de Urbino 

y del pintor sublime de la Cena! 

Y esperaba engreído que suspensos 

los artistas futuros 

vieran tus tablas y sublimes lienzos 

en esos mismos orgullosos muros 

al lado de los lienzos inmortales 

de Rafael, Corregio y Leonardo: 

¡mas ¡ay! promesas y esperanzas tales 

cortó la muerte con su crudo dardo! 

¡Ah! si no hubiera muerte tan temprana 

arrebatado a tu creadora diestra 

los valientes pinceles, 

tus gloriosos laureles 

la frente orlaran de la patria nuestra, 

de lauros tan desnuda todavía; 

y los hijos de tu alta fantasía 

y de tu diestra mano, 

nos envidiara la opulencia ajena, 

de tesoro sin tasa ofrecedora; 

¡y el ingenio peruano 

en ti admiraran la ciudad de Flora 

y la que baña el orgulloso Sena! 



 

Y tu la gracia entonces halagüeña 

trasladaras al lienzo, y la dulzura 

de la Beldad Limeña, 

que a la Ausonia Hermosura 

y a a Hermosura Griega 

rendir la palma triunfadora niega. 

 

¡Y animados aquí por tus matices, 

respiraran también a nuestra vista 

del Inca imperio los antiguos fastos, 

y trágicos sucesos infelices 

y horrorosas escenas 

de la española bárbara conquista! 

Y al mísero Atahualpa entre cadenas, 

o asesinado por la atroz perfidia 

del codicioso hispano furibundo, 

con vengador pincel representaras: 

y revivir hicieras 

los altos hechos y proezas raras 

que dieron libertad a medio mundo: 

y arder se vieran en pared o tela 

de Junin y Ayacucho las batallas, 

y resonaran al iluso oído 

el plomo ardiente que silbando vuela, 

y el derramado son de las metrallas 

y del cañon el hórrido estampido; 

y se mezclaran de ambos vivos mares 

horrendamente las contrarias olas; 

hasta que al fin, cual rayos de la Guerra, 

los colombianos Martes aguijaran 

la fuga de las huestes españolas. 

 

Y entonces mi semblante, en fiel traslado 

por tu pincel amigo retratado, 

en la edad venidera 

mi nombre al tuyo uniera, 

y tu amistad me hubiera eternizado! 

Mas ¡ay! la amistad mía 

que, anhelando pagar arte con arte 

en el verso quisiera retratarte, 

eterna vida darte desconfía: 

que, de tu ingenio celestial diverso 

el débil mío, mal podrá mi verso, 

que corto vuelo alcanza, 

dilatar tu alabanza 



por la ancha redondez del universo. 

 

Mas, si voz de la Gloria no es mi canto 

y darte nueva vida no consigo, 

guarda mi corazón ardiente llanto 

que con tristeza, de consuelo esquiva, 

por la memoria de mi dulce amigo 

derramarán mis ojos, mientras viva. 

. 

 

 

A LAS ORILLAS DEL MAR 

 

A*** 

 

Ven conmigo a la playa tranquila, 

mientras tiende la tarde su velo: 

¿No parece camino del cielo 

la dormida llanura del mar, 

 

y que el cielo, cual margen opuesta, 

de la mar la llanura termina? 

¿No parece que a playa divina 

azul senda nos puede llevar? 

 

¡Quién pudiera en blandísima nave, 

por aligeras brisas llevada, 

arribar a celeste ensenada, 

floreciente de eterno verdor! 

 

¡Quién allí donde vive perenne 

el afecto del alma serena, 

a la ley de mudanza terrena 

quién pudiera arrancar nuestro! 

 

 

Cuando venía la «Numancia» 

 

Flotante monte de macizo acero, 

mandas, Iberia, a nuestra playa en vano, 

rival del monstruo portentoso y fiero, 

gigante emperador del océano. 

 

No ha de valerle su feroz grandeza, 

ni el nombre con que torpe tu arrogancia 

quiso manchar la singular proeza 



que eterna gloria mereció a Numancia. 

 

Y si, anhelosa de vengar tus rotas, 

los vastos senos de la mar invades 

con fulminantes portentosas flotas 

como nadantes bélicas ciudades; 

 

verás que al pecho que el morir desprecia 

ni un sólo instante en el pavor sumerges, 

cual no le puso a la invadida Grecia 

la hueste inmensa del altivo Jerjes. 

 

Y los peruanos todos sus hogares 

para esperarte dejarán desiertos; 

y, cual segundos y vivientes mares, 

inundarán las playas y los puertos. 

 

Y aunque, dejando tu región vacía, 

aquí tus muchedumbres trasladarás, 

nunca nos vieras en la atroz porfía 

rendir las armas ni volver las caras. 

 

Y, uno luchando contra diez y ciento, 

cual contra el Persa el espartano bando, 

creciera en el peligro el ardimiento 

y el ansia ardiente de morir matando. 

 

Y ardiendo en sed de libertad y gloria, 

sólo pusiera a nuestra lucha calma, 

o el laurel inmortal de la Victoria, 

o del Martirio la sublime palma. 

 

 

 

AL CONGRESO Y A LOS MARINOS 

 

¿Y será acaso que la patria nuestra 

se humille al ceño de la España altiva, 

y amedrentada, sin rubor suscriba 

su eterna infamia con su propia diestra? 

 

¿Y que, cuando ella recibió el agravio 

del universo atónito a los ojos, 

ante España poniéndose de hinojos, 

perdón le pida con humilde labio? 

 



¡Oh del Perú Congreso soberano! 

Para tu triste patria no consientas 

la más negra y atroz de las afrentas, 

y el nombre salva y el honor peruano. 

 

Haz por lo menos que el Perú vencido, 

guardando en el revés justa arrogancia, 

pueda decir con aquel rey de Francia: 

todo, menos la honra, se ha perdido. 

 

Si nos ha de costar mayor tesoro, 

el tesoro del mar no se recobre: 

haz que, aunque quede nuestra patria pobre, 

la riqueza no pierda del decoro. 

 

Decid, ¿cómo podréis, cuando insolente 

escarnezca al Perú labio extranjero, 

rechazar un baldón que es verdadero, 

y responder coléricos que miente? 

 

Preciso entonces ha de ser que venza 

a vanas frases la verdad patente, 

y que se os tiña la humillada frente 

con el rojo color de vergüenza. 

 

¡No habrá gente ninguna que, alentada 

viendo el baldón que a nuestra patria humilla, 

no estampe fácil mano en la mejilla 

que de España sufrió la bofetada! 

 

¡Ea, guerreros do los mares, ea! 

Alzad al cielo agradecido acento, 

pues hoy quiere que el húmedo elemento 

el móvil campo del combate sea! 

 

Su honor guardando como siempre intacto, 

por vuestras manos el Perú rescate 

sus islas con el hierro en el combate, 

y no con oro en afrentoso pacto. 

 

Entrad resueltos a la lid sangrienta, 

que es la lucha el deber, no la victoria: 

aún ser vencidos os dará la gloria; 

ni el triunfo a España lavará la afrenta. 

 

 



 

A LA BANDERA PERUANA 

 

I 

 

Con motivo del tratado de enero, una de cuya cláusulas era el saludo simultáneo de las 

dos banderas 

 

¡Oh de mi patria bicolor bandera, 

si en padecer baldón fuiste la sola, 

el mar que le miró, verte debiera 

del cañón saludada la primera, 

y no ¡oh mengua! a la par que la española! 

 

Doblar la altiva frente a ti debía 

el audaz español, y sólo entonces, 

al pabellón Ibérico podría 

saludar, no el deber, la cortesía 

con ronca voz de los tonantes bronces. 

 

¡Ah! ¡si no diera ya la tumba helada 

al noble San Román eterno abrigo, 

por el heroico esfuerzo de su espada 

ya tu afrenta crüel vieras vengada, 

o sucumbiera intrépido contigo! 

 

Si un tiempo del océano el murmullo 

te saludó triunfante, y de los vientos 

te halagaba blandísimo el arrullo, 

hoy tu baldón y tu abatido orgullo 

lloren del mar y el aura los lamentos! 

 

No eres de hoy más la veneranda enseña 

de una nación que con valor y arrojo 

sabe su honor guardar, aunque pequeña; 

no; para el mundo ya que te desdeña 

eres tan solo un lienzo blanco y rojo. 

 

¡En negro cambia tu color de nieve, 

pues, sin lidiar, sufrimos que nos venza 

quien ultraje nos hizo tan aleve; 

mas el rojo color bien se te debe, 

porque ése es el color de la vergüenza! 

Enero  de . 

 

 



II 

 

(Tres meses después) 

 

Roba en vano y destierra y aprisiona 

y azota y mata el opresor nefario 

que te humilló de Iberia a la corona, 

y quiso que del Sol a la matrona 

Fueses, bandera, funeral sudario. 

 

Alégrate, que intrépidos peruanos 

se alzaron ya, de tu baldón dolientes, 

llamando a libertad a sus hermanos; 

y ya te ondean generosas manos, 

y ya cobijas generosas frentes. 

 

De Norte a Sur, del mar de ondas salobres 

hasta el río que es mar de dulces ondas, 

ricas ciudades y cabañas pobres 

guerreros dan por que tu honor recobres 

ni más al mundo con rubor te escondas. 

 

Pronto será que a la impaciente Lima 

que oprime el bando de la España amigo, 

el vencedor ejército redima, 

dando a su empresa venturosa cima 

y al vil hispano aterrador castigo. 

 

Pronto, pronto será que tu blancura 

recobres más hermosa y esplendente, 

lavándote de mancha tan oscura, 

y que el vivo color que te purpura 

no vergüenza, mas sangre represente. 

 

Mas no, no ostentes tu color de grana 

cuando entres ondeando a naval riña, 

por que a mares después la sangre hispana 

en baño ardiente, cual tintura humana, 

tu blanco paño victorioso tiña. 

 

 

III 

 

(Después del dos de mayo) 

 

Ya a ti, de nuevo ufano, el solar rayo 



alumbra, el aura mece, el mar retrata; 

que, a manos del Honor el dos de Mayo, 

la sangre de los hijos de Pelayo 

fue de tu paño fúlgida escarlata. 

 

Do quier te agite la triunfante diestra 

de un pueblo entero con orgullo noble; 

gloriosa enseña de la patria nuestra, 

de nuevo ufana al universo muestra 

tu simple nieve entre tu grana doble. 

 

Dinteles orna de privados lares, 

altas torres, palacios y tugurios; 

y citando húmedos llanos navegares, 

entónente los vientos y los mares 

triunfal canto entre plácidos murmurios. 

 

La sien corona, avecinada al cielo, 

de los Andes altísimos, que alfombra 

mortaja eterna de luciente hielo; 

y baje, sosegando el alto vuelo, 

el cóndor a dormir bajo tu sombra. 

 

Mas un rayo le falta a tu aureola; 

que allí te ostente la feroz Numancia 

donde la enseña de Isabel tremola, 

y ni una nave hispana quede sola 

que no humille a tu triunfo su arrogancia. 

 

Y alto dicta tal vez estro deífico 

el vaticinio a mi valiente cántico 

que no sólo las ondas del Pacífico 

verán ufanas tu triunfar magnífico, 

sino también las del remoto Atlántico. 

 

 

 

A LA ROSA Y TARAMONA 

 

¡Salve, oh La Rosa! ¡salve oh Taramona! 

¡Pareja heroica que alentaba una alma, 

a quien dio la Amistad su noble palma, 

y dio la Gloria su inmortal corona! 

 

De sublime amistad nunca igualada 

os enlazaba tan estrecho nudo, 



que ni cortarlo de la Muerte pudo 

la inexorable, apartadora espada. 

 

Juntos ceñisteis el acero fuerte, 

juntos entrabais en la lid reñida; 

y como juntos os miró la Vida, 

juntos también os recibió la Muerte; 

 

cuando, por no rendiros al hispano 

bando, que con el número os acosa, 

buscó vuestro valor tumba gloriosa 

en el seno del túrbido océano. 

 

Brazos ligando con estrecho lazo, 

al mar caísteis: su furor violento 

pudo arrancaros el vital aliento, 

mas no romper vuestro postrer abrazo. 

 

¡Oh mar que banas la sedienta Iquique, 

que fuiste por tal sangre enrojecido, 

tu tumultuoso estruendo y tu bramido 

tan grande hazaña sin cesar publique! 

 

Y, como voces de venganza airadas, 

recordadnos también, rugientes olas, 

la crueldad de las armas españolas, 

de lejos en los héroes enseñadas! 

 

¡Oh patria mía! con soberbia pompa 

a tus divinos mártires levanta 

pirámide sublime, a cuya planta 

el mar sus ondas rebramando rompa. 

 

Y con sus lenguas de agua, eternamente 

a Taramona y a La Rosa cante 

en confuso murmurio, semejante 

a los clamores de infinita gente. 

 

Y el son del atambor y la trompeta 

imite, y del cañón el estampido, 

más dulces de los héroes al oído 

que música amorosa en noche quieta. 

 

Y los peñascos azotando, mienta 

el choque, y el estrépito y las voces 

de encontrados ejércitos feroces, 



y el tumulto y horror de lid sangrienta. 

 

Y el que del mar recorra los desiertos, 

mostrando el mármol que a lo lejos brilla: 

«Juntos yacen, exclame, en esa orilla 

dos tiernos héroes por su patria muertos». 

Febrero , aniversario de la muerte de estos dos héroes. 

 

 

 

EN LA AGONÍA DE J. M. H. 

 

Todo te cubre de la muerte el hielo: 

vanos ya los esfuerzos son del arte 

de médicos humanos, y salvarte 

sólo pudiera el Médico del cielo. 

 

Conozco en el instante de perderte, 

cuánto a ti estaba mi existencia unida, 

y el amor que durmiendo estaba en vida 

se despierta ardoroso con tu muerte. 

 

Pronto, rotas del cuerpo las lazadas, 

y libre de lo vano y aparente, 

cuanto hoy ignoras brillará patente 

de tu alma a las clarísimas miradas. 

 

Y contemplando sin disfraz la mía, 

verás de culpas y flaquezas llena 

esa alma que tan pura y noble y buena 

imaginabas con error un día. 

 

Y el amor y alta estima y el respeto 

que me profesas y en tu error se funda 

se trocarán en compasión profunda, 

cuando penetres mi fatal secreto. 

 

A Aquel entonces que las almas sana 

ruega que pio sane mi alma enferma, 

porque, cuando en la tumba el cuerpo duerma, 

vuele aquella a la gloria soberana; 

 

y que no sean en mi daño eternos 

estos tristes adioses que te digo, 

sino que allá en el cielo, dulce amigo, 

ledos volvamos algún día a vernos. 



. 

 

 

A LIMA 

 

(En una noche de luna en que, siendo aún muy temprano, no había gente en las calles a 

consecuencia de una orden del Ministro de Gobierno) 

 

La clara luna su fulgor dilata 

en cielo de purísimo zafir, 

y en rico manto de luciente plata 

parece, oh Lima, tu beldad vestir. 

 

Mas en vano te llama y te convida 

de tan bello espectáculo a gozar 

el astro en cuyas luces sumergida 

toda te miro, como en claro mar. 

 

Silenciosas tus calles y desiertas, 

cuando aún las horas del bullicio son, 

de tus hogares las cerradas puertas 

guardan a tu medrosa población. 

 

En vasto cementerio, de repente, 

del día con el último fulgor, 

te cambias, a las leyes obediente 

de tu salvaje déspota señor. 

 

Que este tu clima voluptuoso y muelle 

muelles tus hijos engendró también: 

hijos que sufren que insolente huelle 

salvaje planta su cobarde sien. 

 

Sumisa a los antojos de tu dueño, 

hunde entre holandas la dormida faz, 

y de la afrenta y la ignominia el sueño 

duerme, oh sultana, en regalada paz. 

 

De un hijo tuyo el despotismo fiero 

acostumbrando tu indolencia está 

a que sirvas mañana al extranjero, 

que en esperanza te posee ya. 

 

Y pues son para ti sagradas leyes 

los caprichos de un déspota poder, 

si la ciudad ya fuiste de los Reyes, 



pronto de reyes volverás a ser. 

 

A la gran república Norte-Americana 

Después de terminada la guerra civil 

 

De libertad al mundo eras maestra 

mas aún su ciencia te negaba Marte; 

y esa fraterna lucha te hizo diestra 

de las crudas batallas en el arte. 

 

De tu pecho al valor y fortaleza, 

por ninguna jamás sobrepujada, 

se iguala de tu brazo la destreza 

para esgrimir la ponderosa espada. 

 

Ya por civil saber eras Minerva, 

mas hoy en todo a la gran Diosa igualas, 

y pronto sentirá la Europa sierva 

que a un tiempo eres Minerva y eres Palas. 

 

Ya el universo entero a desafío 

provocar puedes, pues juntar te veo 

a la destreza del pastor Judío 

la fuerza del gigante Filisteo. 

 

Orgullo de la gente Americana, 

tú, tú sola de ti maestra has sido, 

porque nación ninguna pueda ufana 

decir que en algún tiempo te ha vencido. 

 

Y así no te venció extranjera gente, 

que una parte de ti venció a otra parte, 

pues tú propia eras digna solamente 

de vencerte a ti misma y de domarte. 

 

Y mientras que tu lucha a las esclavas 

viejas naciones alegró la vista, 

no sabían que fuerte te ensayabas 

así del universo a la conquista. 

 

Ya no ha de lamentar el que te adora, 

ni enrostrarte podrá quien te detesta 

la esclavitud injusta y opresora, 

al gobierno que ostentas tan opuesta. 

 

La Santa Democracia al ver se alegra 



que la atezada estirpe, de tirana 

suerte infeliz más que su rostro negra, 

de quien niega la blanca ser hermana; 

 

la que fue nivelada con el bruto, 

y que parece que el semblante viste 

de oscuras sombras y de eterno luto 

para llorar su servidumbre triste; 

 

de sus graves cadenas despojada, 

libre y dichosa, al asombrado suelo 

pregona ya que no te falta nada 

para ser de Repúblicas modelo. 

 

Al cielo, oh feliz negro, ensalza el nombre 

del justo Lincoln, cuya pía mano 

convierte al siervo miserable en hombre, 

y en hombre de tal patria ciudadano. 

 

Mas, ¡ay cielos! tu triste voz lamente 

su inesperado mísero destino, 

cuando la honrada vida el plomo ardiente 

le arrancó de frenético asesino. 

 

Como familia desolada y viuda, 

llora su triste fin la unión entera; 

ojos enjutos no hay, no hay lengua muda, 

como si un padre cada cual perdiera. 

 

Mas en pesar, ¡oh gran Nación! tan fuerte, 

por él te dueles, no por ti, segura 

de que nada estorbar puede tu suerte 

y tu inmensa grandeza y tu ventura. 

 

¿Quién parar puede al Niágara potente, 

cuando más despeñadas arrebata 

sus ciegas ondas y fatal corriente 

al salto de la inmensa catarata? 

 

Pues aún más fácil resistir sería 

el curso irresistible de tu río, 

que atajar el destino que te guía 

a la cumbre de todo poderío. 

 

Y aunque es grande el que causa tu lamento 

y digno sea de que tú le llores, 



eres de grandes patria, y ciento y ciento 

hijos tienes, iguales o mayores. 

 

Llore y gima sin fin gente Europea 

héroes que cada siglo le da el hado, 

y solitaria y huérfana se crea, 

como Príamo de Héctor despojado. 

 

Que la Nación que a grande dicha cría 

un hombre sólo entre infinita plebe, 

en el lecho de su última agonía 

desesperarse sin consuelo debe. 

 

Pero tú, si uno pierdes, no te olvidas, 

aunque tu duelo el justo llanto vierte, 

de que te quedan infinitas vidas 

que te consuelen de una sola muerte. 

 

Tal, si entre luces fúlgidas sin cuento 

desaparece rutilante estrella, 

consuelan al poblado firmamento 

mil y mil astros de la ausencia de ella. 

 

 

 

A UN TIRANO 

 

Tú que marcas con sangre tu camino, 

beato tigre, loco sanguinario, 

Nerón cristiano, místico asesino, 

que envuelves el puñal con el rosario: 

 

tú que, el pan recibiendo que convierte 

en el cuerpo de Dios el sacerdote, 

a dar horrible dilatada muerte 

sales, armado del sonante azote: 

 

tú que, después del celestial sustento 

que la muerte te da, si a otros la vida, 

comes del hombre el corazón sangriento, 

siendo la humana sangre tu bebida: 

 

de América del Sur nuevo Luis Once, 

mas de su ingenio y su prudencia ajeno, 

que un pedazo de mármol o de bronce 

tienes por corazón dentro del seno: 



 

tú que eclipsas las famas espantosas 

de los monstruos más fieras y crüeles, 

tu a quien envidia el execrable Rosas 

los infames satánicos laureles: 

 

¿Cuándo será que de tu horrendo yugo 

respiren nuestros míseros hermanos, 

y mueras bajo el hacha del verdugo, 

para eterno escarmiento de tiranos? 

 

Que, aunque anhelara de uno al otro polo 

ver abolida tan justa pena, 

yo la dejara para ti tan sólo, 

porque tú no eres hombre sino hiena. 

 

Mas no: más vale que el atroz convite 

que te envidiaran las más crudas fieras, 

tu famélico vientre al fin ahíte, 

y por humana sangre ahogado mueras. 

 

 

 

AL ÁGUILA DEL NORTE 

 

¡Oh tú que al ave celestial excedes 

que en sus garras, de horror sobrecogido, 

arrebató al Olimpo a Ganimedes! 

¡Pues alegra la paz tu dulce nido, 

ya por los aires remontarte puedes! 

 

Tiemblen las aves y orgullosas fieras, 

y ponzoñosos lúbricos reptiles, 

cuando las corvas uñas justicieras 

y el pico agudo en tu peñasco afiles, 

y, llamando a la lid, el viento hieras. 

 

de tus inmensas vigorosas alas 

tiemblen el raudo portentoso vuelo 

con que deshecha tempestad igualas, 

y ya desciendes, como rayo, al suelo, 

ya el más remoto firmamento escalas. 

 

Estremecida de voraz deseo, 

lanzar te escucho ensordeciente grito, 

y el vuelo altivo remontar te veo, 



cual devorar queriendo lo infinito: 

consuelo a justos y terror del reo. 

 

Al triste Azteca, sin ayuda y flaco, 

ya te miro valer en su abandono, 

con que mis ansias y dolor aplaco; 

y en su sangriento mal seguro trono 

miro temblar al miserable Austriaco. 

 

Mas, apenas la Fama le pregona 

que a la lid vengadora te previenes, 

su mano el cetro trémula abandona; 

y al suelo cae de tan viles sienes, 

al aire de tus alas, la corona. 

 

Será de tu valor lauro segundo 

que libre se alce la mayor Antilla; 

ni mire gente alguna el Nuevo-Mundo 

que doble al extranjero la rodilla 

en su suelo vastísimo y fecundo. 

 

Traspasa luego el líquido elemento 

que da al dorado sol tumba de plata, 

y, conquistando un nuevo firmamento, 

de tus garras coléricas desata 

el rayo agudo, de partir sediento. 

 

Trazando angosta luminosa senda, 

y leves alas de rojiza llama 

batiendo rapidísimas, descienda 

donde el delito su caída llama 

y aguarda ya la punición tremenda. 

 

Sobre altaneras coronadas frentes 

ante quienes humillan los hinojos 

de Europa sierva las cobardes gentes, 

agota los flamígeros manojos 

de tus trémulos rayos impacientes. 

 

Y mantos ardan, joyas, pedrerías, 

palacios, tronos, cetros y coronas; 

y a las cárdenas llamas y sombrías 

del vastísimo incendio que ocasionas, 

brillen las noches cual siniestros días. 

 

Tú desde lo alto con feroz recreo 



verás la horrible hoguera a quien atiza 

el sonante huracán de tu aleteo, 

hasta que humosos mares de ceniza 

sean de tu ira aterrador trofeo. 

 

Y, prosiguiendo tus tremendas sañas, 

ya te miro del Águila Francesa 

y del soberbio León de las Españas 

en el seno clavar la aguda presa, 

y abrirles con tu pico las entrañas. 

 

Nada resiste a tus justicias, y hasta 

el Leopardo domador Britano 

y ese a quien arma solitaria un asta 

la altanera cerviz, sienten que en vano 

al valor tuyo su valor contrasta. 

 

¡Ministra de la cólera divina 

que con delitos tantos ya rebosa! 

Amaga, aterra, hiere y extermina, 

y cumpla tu venganza misteriosa 

de lo pasado la fatal rüina. 

 

Pero, después que al crimen enemigo 

abra tu enojo eterna sepultura, 

y escarmiente a la tierra tu castigo, 

América feliz duerma segura 

de tus inmensas alas al abrigo. 

 

. 

 

A UN FOTÓGRAFO 

 

Da grima ver tanto europeo ingrato 

que llega hambriento y con el pie desnudo, 

y calumnia después, grosero y rudo, 

al suelo que le dio pan y zapato. 

 

Dejaron de sus patrias las riberas 

donde quizá no fueron ni criados, 

y vienen a las nuestras, escapados 

del presidio, tal vez o las galeras. 

 

Aquí más que su industria, nos arranca, 

su engaño y mala fe nuestros dineros, 

y se quieren meter a caballeros 



tan sólo por tener la cara blanca. 

 

Tú, que le debes tu riqueza toda 

al suelo a quien ahora le haces cruces, 

y no adquirida con talento y luces, 

sino merced a pasajera moda: 

 

tú, en quien la voz artista es profanada, 

porque nunca el fotógrafo fue artista, 

y siempre que la máquina está lista 

el sol es el pintor, y tú eres nada: 

 

¿Cómo forjar osaste tal novela, 

despreciable, ridículo gabacho? 

Mas sin duda escribístela borracho 

después de alguna torpe francachela. 

 

Los excesos que Pintas, el insulto, 

las heridas y muerte, robo y saco 

todo, todo fue efecto del dios Baco 

a quien tributas reverente culto. 

 

Una justa protesta, aunque ferviente, 

donde fue muerto por su culpa un hombre, 

¡suceso llamas que no tiene nombre, 

ni en la historia ha tenido precedente! 

 

Recorre de la Europa los anales: 

allí verás escándalos y horrores 

y tu patria presenta los mayores 

que con horror la fama hace inmortales. 

 

Jamás, jamás el universo olvida 

de San Bartotomé la atroz jornada 

que a Carlos vio desde su real morada 

ser de los Hugonotes homicida. 

 

Ni olvida del terror el duro imperio, 

que en toda mente para siempre impresa 

está la atroz Revolución francesa 

que convirtió la Francia en cementerio. 

 

Y dejando otra edad y entrando en ésta, 

presente tiene el mundo horrorizado 

el golpe sangrientísimo de Estado 

que a Francia tantas víctimas le cuesta. 



 

¡A hechos tales tu pecho horror no muestra; 

mas tu ánimo se espanta y se contrista 

al contemplar, severo moralista, 

la corrupción y la barbarie nuestra! 

 

Vuelve a las playas que te son natales 

de donde nunca salgas, y haga el cielo 

que nunca pisen el peruano suelo 

los que a ti, vil francés, sean iguales. 

 

Si este pueblo a quien torpe satirizas 

tuviera los defectos que le notas, 

ya tú tuvieras las espaldas rotas 

al golpe vengador de cien palizas. 

 

Pero el dejarte con el lomo sano 

y el piadoso desdén con que te mira 

es la prueba mayor de tu mentira 

y de que él es magnánimo y humano. 

 

 

 

A SANTA ROSA 

 

Oh del Señor inmaculada esposa, 

oh de pureza y de virtud modelo, 

tú que la flor más bella y olorosa 

un día fuiste del nativo suelo, 

y hoy eres viva trasplantada rosa 

en los floridos cármenes tel cielo; 

flor que el Eterno con deleite mira 

y cuyo aroma recreado aspira: 

 

orgullo del moderno continente, 

y de sus pueblos inmortal patrona; 

tú que circundas a tu blanca frente 

de luceros espléndida corona; 

oh el mayor timbre de la patria gente, 

tú de quien este suelo más blasona 

que del oro y la plata con que un día 

el universo pobre enriquecía: 

 

vuelve los ojos a la triste tierra 

que tanto amaste en tu primera vida; 

los males mira que en su seno encierra, 



los vicios mira que en su seno anida; 

víctima vela de la cruda guerra 

y furente discordia fratricida; 

mira cuán presto en bandos se desune 

la que extranjero agravio deja impune. 

 

No como el nombre de la raza hebrea 

consientas, virgen, que a la gente humana 

Ludibrio el nombre de peruano sea: 

recuerda que también eres peruana; 

que, aunque hoy celeste patria te posea, 

aún eres en el cielo nuestra hermana, 

y entre la dicha al pensamiento ignota, 

aún eres nuestra dulce compatriota. 

 

La festiva ciudad que, aclamadora, 

hoy su gozosa población aduna, 

y ufana y reverente conmemora 

tu milagrosa celestial fortuna, 

vio de tu clara luz nacer la aurora 

y el hogar guarda que abrigó tu cuna; 

y aquí el cuerpo purísimo reposa 

que fue velo de tu alma candorosa. 

 

Esta tierra a tus padres fue nativa, 

tus padres que en castísimos amores, 

enlazando de paz la verde Oliva 

a las modestas inocentes Flores, 

eran vivo jardín, floresta viva 

que daba de virtud blandos olores; 

y la flor más balsámica y hermosa 

de tan rico pensil era la rosa. 

 

Del eterno divino jardinero 

por la mano vivífica plantada, 

criada fue por su amoroso esmero, 

y con celestes aguas rociada, 

embalsamando el universo entero 

y hechizando del mundo la mirada 

con su fragancia y su beldad divinas, 

guardó para sí sola las espinas. 

 

Las calles mismas que con pompa tanta, 

de flores mil por alfombrada vía, 

hoy recorriendo va tu imagen santa 

entre humo vago que el incienso envía, 



fueron holladas por tu viva planta, 

siendo la tierna caridad su guía; 

y estos templados aires bien conoces 

que hinche el sacro metal de alegres voces. 

 

Esta la estancia fue do la mañana 

te halló orando con labio fervoroso, 

y donde el sueño con dulzura vana, 

te convidaba a su feliz reposo: 

este tu lecho, aquella la ventana 

donde esperabas al divino esposo 

que, en tu seno a su faz hallando abrigo, 

dejaba el cielo por estar contigo. 

 

Aquí el florido y aromoso huerto 

donde, invitadas por tu voz, las aves 

al Señor tributaban un concierto 

de alabanzas y cánticos süaves: 

donde aún las hojas con murmullo incierto, 

y aún los insectos con zumbidos graves, 

como movidos por celeste encanto, 

acompañaban tu inspirado canto. 

 

¿Y será que en tu nueva patria mudes 

el dulce amor de tu nativo suelo? 

¡Ah! no: que de la tierra las virtudes 

no cambian, sino crecen en el cielo: 

al blando son de angélicos latidos 

su voz levante tu piadoso celo, 

y de Dios sin cesar en el oído 

tu ruego suene, tierno y encendido. 

 

Sí, ruega siempre a la inmortal clemencia 

por esta tu primera patria triste, 

en donde con heroica penitencia 

esa segunda patria mereciste: 

ella que tu memoria reverencia, 

aunque de tu alto ejemplo tanto diste, 

en tus plegarias cifra la esperanza 

de presente y futura bienandanza. 

 

Alcanza que el Eterno no consienta 

que el hermano al hermano dé la muerte, 

mas, desterrando la ambición sangrienta, 

los divididos ánimos concierte: 

haz que tu patria por la unión se sienta 



Feliz y firme, vencedora y fuerte, 

y que no quede con vergüenza inulto 

del osado extranjero nuevo insulto. 

 

 

 

A LA SRA. D.ª CAROLINA G. DE BAMBAREN 

 

(Por su bellísima copia en miniatura de la «Virgen de la Silla» de Rafael de Urbino que 

se dignó ofrecerme) 

 

Desde que el gran Rafael 

dio al mundo, la maravilla 

de la Virgen de la Silla, 

trasladarla en copia fiel 

procura en vano el pincel, 

el buril procura en vano; 

que no fue dado a otra mano 

igualar la perfección 

y la celeste expresión 

de aquel grupo soberano. 

 

Mas tu ingenio, Carolina, 

aun copiando débil copia, 

la expresión y beldad propia 

de esa pintura divina 

cual por instinto adivina: 

y, sin quedártele atrás, 

hoy repetida nos das 

en tan breve miniatura 

la incomparable hermosura 

que no miraste jamás. 

 

Pero su hechizo y beldad, 

¡Cuánto más dulces me son 

al ver que es precioso don 

que me brinda tu amistad! 

No de más preciosidad 

me fuera el bello traslado, 

si, de diamantes cercado, 

cifrara inmenso caudal; 

ni el sublime original 

fuera de mí más preciado, 

 

copia tan encantadora 

me recordará al divino 



pintor famoso de Urbino, 

y a la bella copiadora; 

en ella yo desde ahora 

mi mayor riqueza fundo, 

que con primor sin segundo 

en mí para siempre liga 

a mi dulcísima amiga 

y al primer pintor del mundo. 

 

Al verla, ver creeré 

la blanca tornátil diestra 

tan linda como maestra 

que el pincel guïando fue; 

los grandes ojos veré, 

en donde el numen centella, 

que fijos tuviste en ella; 

y de la virgen al lado, 

ángel al grupo aumentado, 

veré tu figura bella. 

. 

 

 

EN LA PROFESIÓN 

 

(De la señorita Petronila Ramos) 

 

¿Y de padres y hermanos te alejas, 

y adiós dices por siempre a la vida? 

¿Y tus tiernos abriles convida 

a sus goces en vano el amor? 

¿Y renuncias al fausto y riqueza 

que adornaron, oh virgen, tu cuna 

y a los bienes que brinda fortuna 

ni una lágrima da tu dolor? 

 

La ardua vía te muestra la hermana 

que ya guardan las santas paredes. 

Tú, que a su alto heroísmo no cedes, 

fuerte cargas tan áspera cruz: 

quiso haceros el rey de los cielos 

como en sangre en virtudes hermanas, 

y al desprecio de dichas mundanas 

os dio presto clarísima luz. 

 

¿No te arredra el tristísimo llanto 

que derrama tu madre afligida, 



ni la tierna postrer despedida 

que tu amante familia te da? 

¿No el oír, tras tus pasos cerrada, 

resonar hondamente la puerta 

de tu sacra prisión, que ni abierta 

a tu helado cadáver será? 

 

Di ¿no sientes al ronco sonido 

toda tu alma ocupar temblorosa 

el horror que al cerrarse su fosa, 

siente viva enterrada vestal?... 

No, que nada tu pecho conturba, 

ni te arredras, oh virgen, de nada, 

bien juzgando con clara mirada 

lo que juzgan los hombres un mal. 

 

¡Ah! ¡cuán dulce y gloriosa es la suerte 

a que te alza la gracia divina! 

No la mente más gloria imagina 

que logró tu feliz vocación: 

si himeneos humanos esquivas, 

otro logras más alto y glorioso; 

que es Dios mismo tu amante, tu esposo, 

y testigos los ángeles son. 

 

En los altos palacios del cielo 

pulsar oigo las harpas de oro 

al ardiente seráfico coro, 

inflamado en más vivo placer: 

y con voz cuya inmensa dulzura 

no adivina el humano deseo, 

solemniza el feliz himeneo 

entre Dios y una humilde mujer. 

 

Hoy se digna con nudos eternos 

enlazarse ¡oh portento! a su sierva 

el que cielos y tierra conserva 

con su eterna mirífica ley. 

Un Señor de inefable grandeza 

a mortal himeneo se allana, 

cual se uniera a una pobre aldeana 

poderoso magnífico rey. 

 

El nupcial juramento resuena, 

ya te liga perpetua lazada: 

¡ah! no vuelvas jamás la mirada 



al vil mundo que dejas atrás: 

¡Mundo vano, traidor, engañoso, 

precipicio cubierto de flores, 

nos prometes eternos amores, 

y placeres de un día nos das! 

 

Dar humanos amores al alma 

es dar sólo una mísera gota 

a profunda vasija que, rota, 

no llenarán las ondas del mar: 

lo creado este abismo no colma; 

y esta sed tan tenaz e infinita 

todo un Dios, todo un Dios necesita, 

y Dios sólo la puede apagar. 

 

El amor de terrenos esposos 

ve nacer y morir breve día, 

y su fuego se cansa y enfría, 

y se muda en amargo desdén: 

mas del célico esposo las llamas 

se conservan por siempre ardorosas, 

y jamás sus amantes esposas 

desdeñoso o ingrato le ven. 

 

Cruda hiriendo tu cándido pecho, 

a su pie los sagrados altares, 

que tus lágrimas rieguen a mares, 

noche día te escuchen orar: 

en tu echo durísimo el sueño 

breves horas cobije tu frente, 

ni te dé tu virtud penitente 

sino tosco y escaso manjar. 

 

No por ti, tierna virgen sencilla, 

darte debes tan crudo martirio: 

no por ti, que eres cándido lirio, 

trasparente cristal, no por ti; 

mas ofrece al Señor tus dolores 

tu oración, penitencia y gemidos, 

por los tristes mundanos perdidos, 

por tu patria doliente... por mí. 

 

 

 

AL SEÑOR DON IGNACIO GÓMEZ 

 



(En contestación a la oda en liras que me dedicó) 

 

De mi suerte las iras 

seguir me niegan el vivir quieto 

que tus hermosas liras 

me pintan, y secreto 

es de mis ansias perennal objeto. 

 

¡Cuánta ventura goza 

el morador de solitaria aldea! 

En su pajiza choza 

nada extraña o desea, 

ni hay verdadero bien que no posea. 

 

Con el alba serena, 

de las aves al cántico, madruga 

a la usada faena, 

que del tiempo a la fuga 

retarda el vuelo y a su faz la ruga. 

 

Con la luz postrimera, 

ufano vuelve a su mujer honesta, 

que en el dintel le espera, 

y la cena modesta 

amorosa y solícita le apresta. 

 

Le rodea de hijuelos 

el hechicero enjambre bullicioso; 

y loando a los cielos, 

feliz padre y esposo, 

cierra el sueño su día venturoso. 

 

El triste vivir mío, 

¡cuánto de su vivir es diferente! 

El suyo es claro río, 

quieta apacible fuente; 

mar el mío, agitado eternamente. 

 

No con honestos lazos 

circundará mi cuello esposa amante, 

ni a mis brazos sus brazos 

darán el tierno infante 

que copie su bellísimo semblante 

 

otro las alegrías s regocijos; 

paterna goce y puros regocijos; 



y en sus postreros días, 

a sus males prolijos 

den consuelo los hijos de sus hijos. 

 

No veré de mi mesa 

la turba de mis nietos ser corona, 

ni con planta traviesa, 

en torno a mi poltrona, 

se agitará festiva y juguetona. 

 

Son para el aldeano 

la paterna heredad y humilde techo 

todo un orbe mundano: 

y a mi insaciable pecho 

el vastísimo mundo viene estrecho. 

 

Él ni con el deseo 

abandonó jamás sus dulces lares: 

y yo triste paseo 

por tierras y por mares 

mi soledad eterna y mis pesares. 

 

En aquella ignorancia 

inocente, tranquila y venturosa 

en que vive la infancia, 

él seguro reposa, 

ni el ansia de saber jamás le acosa; 

 

Ninguna le es misterio 

de cuantas leyes lo creado rigen; 

de cuna y cementerio, 

de nuestro fin y origen, 

las tenebrosas dudas no le afligen: 

 

Yo, a quien paz no consiente 

del negado saber el ansia aguda, 

veo mi ciega mente, 

de verdades desnuda, 

solitaria vagar de duda en duda. 

 

La verdad me sentencia 

a no mirar su lumbre suspirada: 

y así toda la ciencia 

por mi afán granjeada, 

es tan sólo saber que no sé nada. 

 



¡Tuviera la tranquila 

dulce ignorancia que la fe respeta, 

y no la que vacila 

triste ignorancia inquieta 

que aflige nuestras almas, oh poeta! 

 

 

 

AYUDA A CHILE 

 

(Versos escritos cuando la escuadra española bloqueaba los puertos de esta república) 

 

No ausencia de entusiasta simpatía 

de un pueblo hermano por la causa santa 

enmudece la voz en la garganta 

de Musa que el peligro desafía 

y la verdad y la justicia canta. 

 

Entusiasmo y amor al pecho sobra 

para que el labio a ardientes himnos abra; 

mas ya el tiempo pasó de la PALABRA, 

el tiempo es ya llegado de la OBRA 

contra quien yugo a nuestros cuellos labra. 

 

Harto ya resonó la lira airada; 

no más la lengua en gritos se desate: 

hablen los hechos; y, soldado el vate, 

la lira abandonando por la espada, 

vuele con planta intrépida al combate. 

 

Sitiada así por el empeño loco 

del vencido en Maipú y en Ayacucho, 

no hablar con vana lengua a Chile escucho: 

esa nación intrépida HABLA POCO; 

esa nación intrépida HARÁ MUCHO. 

 

¿Y será que mi patria en dar vacile 

la noble ayuda que su hermana diola? 

Si provocó la cólera española, 

por venir a su voz, la heroica Chile, 

¿Dejarla puede abandonada y sola? 

 

¡Ah! si no por amor, por su decoro 

y por lavar la afrenta que lo enloda, 

hoy que la asedia la venganza goda, 

darle el Perú sus naves, su tesoro 



debe, y sus hijos y su sangre toda! 

. 

 

 

IMITADO DEL QUICHUA 

 

No más respondas incierto, 

y pues que tus padres crudos 

se oponen a nuestros nudos, 

huye conmigo al desierto. 

 

¡Eres hombre y del temor 

te dejas así vencer! 

Yo no temo, y soy mujer, 

que audacia me da el amor. 

 

A la hora en que el sol más arde 

yo tenderé mis cabellos, 

toldo formando con ellos 

que de sus rayos te guarde. 

 

Cuando el cansancio prolijo 

mover no te deje el pie, 

yo en brazos te llevaré, 

cual madre amorosa al hijo. 

 

Si sed te abrasa encendida, 

yo lloraré tanto y tanto, 

que pueda mi triste llanto 

darte copiosa bebida; 

 

y serán los ojos míos 

dos inagotables fuentes, 

donde tus labios ardientes 

beban del dolor los ríos. 

 

Y, si te empieza a acosar 

del hambre el fiero aguijón, 

mi arrancado corazón 

te ofreceré por manjar. 

 

 

 

A LA SEÑORITA D.ª ENRIQUETA ELÉSPURU 

 

Bien parece que, al crearte, 



no te dio la suma diestra 

tan celestial hermosura 

y gracia tan halagüeña, 

 

sino por negarte dichas 

y alegres horas serenas, 

de éstas así descontando 

lo que prodigó en aquéllas: 

 

pero, ¿cuándo, dime, cuándo 

no fue infeliz la belleza? 

¿Cuándo no fueron las gracias 

blanco de la suerte adversa? 

 

Tu dulce hermana lo diga, 

aquella Emilia hechicera 

que en el abril de su vida 

sepultó la oscura huesa. 

 

Tú de tu clara familia, 

de Lima ornato y presea, 

tan bella cuanto infeliz, 

tan infeliz cuanto buena, 

 

la más desgraciada fuiste, 

como fuiste la más bella, 

pues era fuerza que iguales 

desgracia y beldad midieras. 

 

Sólo alumbraron tu llanto 

las tristes nupciales teas, 

y donde otras hallan dichas 

tú sólo lutos y penas: 

 

y por que ni perdonados 

tus mismos encantos fueran, 

hoy abate tu hermosura 

horrible extraña dolencia, 

 

que de tus ojos divinos 

los soles radiantes ciega 

y el cuerpo airoso y flexible 

a eterna calma condena. 

 

¡Ay! ¡cuán otra mis recuerdos 

te ven en mi edad primera, 



cuando un ángel semejabas 

recién bajado a la tierra 

 

y rivales no oponía 

a tus once primaveras 

la patria ciudad que sólo 

beldades por hijas cuenta! 

 

¡Cuán otra te vi más tarde 

en Nápoles y en Florencia 

y en las tumultuosas calles 

de la capital eterna; 

 

cuando el altivo romano, 

admirando a la extranjera, 

su belleza anteponía 

a la romana belleza, 

 

y parándose a mirarte, 

seguía con vista atenta, 

hasta perderlo distante, 

tu abierto coche que vuela! 

 

Y al visitar a tu lado 

las galerías soberbias 

que, cual población marmórea, 

millares de estatuas llenan, 

 

con atónitas miradas, 

te vi, divina Enriqueta, 

competir en hermosura 

con las hermosuras de ellas, 

 

y parecer viva estatua 

y animada efigie griega, 

entre deidades de mármol 

y entre mujeres de piedra. 

 

De las tres ínclitas Diosas 

que al bello raptor de Elena 

árbitro hicieron en Ida 

de su insigne competencia, 

 

te comparaban mis ojos 

con las efigies perfectas, 

y adunar te vi de todas 



las perfecciones diversas: 

 

que en la majestad a Juno, 

en la pureza a Minerva, 

y en la gracia te igualabas 

a la dulce Citerea. 

 

Doquier que fuiste, el Hispano, 

el Anglo, el Francés, el Belga 

en ti prefirió a las patrias 

la rara beldad limeña: 

 

coral que perlas abrían 

era tu boca pequeña, 

y tu frente y tus mejillas 

rosas blancas y bermejas; 

 

tus ojos resplandecían 

cual las hermanas estrellas 

de Géminis luminoso, 

en luz y en beldad gemelas; 

 

tu cuello hermoso y flexible 

el ave envidiar pudiera 

en cuyo disfraz fue Jove 

furtivo esposo de Leda; 

 

no hay flor que al beso del aura. 

con tanta gracia se meza, 

cual tu talle se mecía 

al mover tus blandas huellas; 

 

y del castaño cabello 

la derramada madeja 

toda entera te envolvía, 

como el manto de una reina. 

 

¡Ay! que para mí ese tiempo 

ni para ti feliz era, 

aunque sus horas fugaces 

el alma de menos echa; 

 

porque siempre lo pasado 

con deseo se recuerda, 

aunque triste y doloroso 

como lo presente fuera. 



 

Cierto que más infelices 

somos hoy, cara Enriqueta, 

dando el hado inexorable 

a más años más miserias. 

 

Yo, enferma la débil carne 

y el alma aún más enferma, 

arrastro una triste vida 

que larga muerte semeja; 

 

y entre tantas desventuras 

no es la que menos me aqueja 

el que hoy viviente cadáver 

mis tristes ojos te vean. 

 

Mas tu mal no sobrepuja 

de tu espíritu las fuerzas, 

a padecer enseñado 

desde juventud tan tierna: 

 

y cual roble a quien no abate 

el furor de la tormenta, 

cuanto más aquél se ensaña 

crece más tu resistencia; 

 

sin que arranquen tus dolores, 

cuando más fieros arrecian, 

ni una lágrima a tus ojos 

ni a tus labios una queja. 

 

A los más fuertes varones 

tú, débil mujer enseñas 

a sufrir, y de constancia 

eres sublime maestra: 

 

del propio mal olvidada, 

ajenos malos consuelas; 

y cuando oyes de los tuyos 

los ayes y las querellas, 

 

con relatos apacibles 

con donaires los alegras, 

y queja y llanto prohíbes 

y regocijos ordenas: 

 



siendo el último prodigio 

de la humana fortaleza 

que todos sientan tus males 

y tú sola no los sientas. 

 

Y yo aprender de tu ejemplo 

tan alta virtud debiera, 

mostrando menos al mundo 

mis lágrimas y mis quejas, 

 

y oponer a las desgracias 

el broquel de la paciencia, 

imitándote en sufrirlas, 

pues te imito en padecerlas. 

. 

 

 

AL DOCTOR DON CELSO B*** 

 

Si abarca fácil tu preclara mente 

científicas verdades, ¿por qué, ciega 

a la verdad, de las verdades fuente, 

a Dios no mira, y los fulgores niega 

de ese sol de las almas refulgente? 

 

No es hijo tal error de tu deseo, 

ni el vicio te arrastró, pues considera, 

dolido de tu insano devaneo, 

en ti hoy el mundo por la vez primera 

resplandecer virtud en el ateo. 

 

Alma perversa, más que mente oscura, 

borrar logra la fe en el Infinito; 

y siempre del ateo la locura 

fue a la par desventura y fue delito; 

pero en ti solo ha sido desventura. 

 

¿Y a ver, oh dulce amigo, a Aquel no alcanzas 

a quien canta una esfera y otra esfera 

en reverentes armoniosas danzas, 

y de quien no es la creación entera 

sino un cántico vivo de alabanzas? 

 

Todo en la vasta creación le nombra: 

¿No oyes, dime, cantar a las estrellas: 

«Nosotras somos en azul alfombra 



»de sus pisadas las lucientes huellas», 

y al sol: «yo soy su deslumbrante sombra»? 

 

El monte excelso que de huella humana 

su virgen cima hasta los cielos sube: 

«soy, dice, de su planta la peana»; 

y «yo su carro soy», dice la nube, 

«que le llevo a la estrella más lejana». 

 

«Soy su tremenda voz» retumba el trueno 

«y yo» responde el rayo «soy su espada»; 

«voy», ruge el Austro «de sus iras lleno»; 

«soy de su alcázar la imperial portada» 

proclama el arco de la paz sereno. 

 

Y desde el astro que la frente en oro 

y llamas ciñe hasta la flor del valle, 

en la ancha creación, templo sonoro, 

no hay criatura que su nombre calle 

y voz no sea del inmenso coro. 

 

Y este inmortal acento no aprendido, 

y estas voces de todos escuchadas, 

y este idioma de todos entendido, 

¿será que no hablen sólo a tus miradas, 

que tan sólo no suenen en tu oído? 

 

Mas, aunque el mundo con eterno grito 

no me pregone tan augusto nombre, 

esa voz exterior no necesito, 

que en el amante corazón del hombre 

con hondos caracteres le hallo escrito. 

 

Grabole él mismo con su santa diestra; 

y esa profunda aspiración y vaga 

que enciende sin cesar el alma nuestra, 

sin que nada la alivie y satisfaga 

en la tierra jamás, a Dios demuestra. 

 

Dios es Aquello que nuestra alma anhela, 

mal contenta de todo lo terreno; 

el blanco eterno a que, cual dardo, vuela; 

el infinito mar en cuyo seno 

perder ansiara su ambiciosa vela. 

 

Sí, Dios es todo: es la verdad secreta 



que busca el sabio con tenaz porfía, 

de toda ciencia cual postrera meta; 

y es Dios lo que la ardiente fantasía 

y el corazón persigue del poeta: 

 

lo que busca el amante en los amores, 

lo que busca el artista en la belleza, 

y busca el ambicioso en los honores, 

y el avariento busca en la riqueza, 

y en el claro laurel los triunfadores: 

 

lo que en la orgía buscan los beodos, 

y en el torpe deleite el libertino; 

que aún por indignos insensatos modos 

van los humanos ese bien divino 

con insaciable sed buscando todos. 

 

¡Siempre, do quiera Dios! la humana gente 

desde su origen y remota cuna 

dobló a sus aras la sumisa frente, 

y todas las edades una a una 

a él inclinan su vuelo reverente. 

 

Bárbaro pueblo, en el desierto oculto, 

si áureos palacios le levanta Roma, 

en toscas aras le consagra culto; 

y al par le nombra que el más rico idioma 

el idioma más áspero e inculto. 

 

Sin ese ser tan grande y tan perfecto, 

de nadie el universo comprendido 

fuera alcázar real sin arquitecto, 

libro fuera de frases sin sentido, 

fuera sin causa solitario efecto. 

 

Mas de Dios clara prueba eres tú mismo: 

tu ingenio, tu alma generosa y pía, 

tu honradez, tu romano patriotismo, 

y ese instinto feliz que al bien te guía, 

vencedor de tu estéril ateísmo. 

 

¡Quién palpable a tu mente hacer pudiera 

que sólo la terrestre vestidura 

muere de la divina pasajera, 

y que la tenebrosa sepultura 

es del hombre la cuna verdadera! 



 

¡Dichosos dogmas! ¡esperanzas ciertas! 

¡Anticipado Tártaro sería 

nuestra vida misérrima, si abiertas 

no esperase nuestra última agonía 

de la profunda Eternidad las puertas! 

 

Di, ¿cómo puedes disfrutar de calma, 

di, cómo algo en la vida te recrea, 

di, cómo aspiras a gloriosa palma, 

si abrigas, Celso, la terrible idea 

de que fenece con el cuerpo el alma? 

 

Cuando partir para la eterna ausencia 

ves a persona que te fue querida, 

y a quien, postrada por mortal dolencia, 

no pudo dilatar la dulce vida 

todo el esfuerzo de tu vasta ciencia; 

 

¿Qué alivio entonces quedará a tu duelo, 

al pensar que al que acaba de dejarte 

no volverás a ver ni aún en el cielo, 

cuando la fe de que el que muere parte 

es en tal trance el único consuelo? 

 

¿Y tú mismo podrás, en la fijada 

hora infalible de ese trance fuerte, 

sostener con intrépida mirada 

el aspecto terrible de la Muerte 

y el más terrible de la eterna Nada? 

 

¿Y podrás en tu lecho, moribundo, 

recibir los adioses de la esposa 

que te amó con cariño sin segundo, 

sin la dulce esperanza religiosa 

de volverla a encontrar en otro mundo? 

 

¿Y ver podrás el doloroso llanto 

que por ti viertan sus pupilas claras, 

y oirás sus gemidos sin espanto, 

si piensas que por siempre te separas 

de quien tanto te amó y amaste tanto? 

 

Si fue tan dolorosa la partida 

que os impuso una ausencia pasajera, 

¿cuál será la postrera despedida? 



¿Cuál será la partida que no espera 

dulce regreso en la segunda vida? 

 

¡Serán qué tristes los supremos vales, 

si del mundo en que dices que termina 

todo a la vez, sin la esperanza sales 

que tu amor y el amor de Carolina 

traspongan del sepulcro los umbrales! 

 

¡Ni que reúna un día Dios clemente 

en su dorado alcázar luminoso, 

con nuevo lazo que su amor aumente, 

la esposa amada y el amante esposo, 

para no separarse eternamente! 

 

 

 

A LA AMISTAD 

 

(En el álbum de una amiga) 

 

Aunque de corte innúmera seguido, 

el orgulloso Amor, tu bello hermano, 

contigo aspira a competir en vano: 

es grande, milagroso su poder; 

mas, con poder igual, mayor pureza 

asegura tu triunfo esclarecido, 

que él no rompe los lazos del Sentido 

ni las dulces cadenas del Placer. 

 

Mas nunca logra en ti, divino afecto, 

el Sentido mezclar impura parte; 

y desde aquí el mortal al contemplarte, 

comprende cómo, en la ciudad de Dios, 

se ama la noble angelical familia, 

que, creada sin sexo diferente, 

de un sólo afecto en la pureza siente 

lo que siente el mortal partido en dos. 

 

Con la más lenta dilatada vida 

tu duración y tu firmeza igualas, 

que tú no tienes las inquietas alas 

con que Amor siempre fugitivo fue: 

cual clava de alta cumbre en dura roca 

hondísima raíz roble gigante, 

en base de granito o de diamante 



así tú arraigas el inmóvil pie. 

 

Cual tal vez al Amor, duda no enturbia 

a ti jamás, ni veladores celos; 

tú, inmóvil y tranquila cual los cielos, 

él, mudable o inquieto como el mar: 

tú, siempre en un semblante permaneces, 

y él, cambiando a cada hora de semblante, 

es tal vez aún al Odio semejante 

que también, al morir, suele engendrar. 

 

Ya de ilusión y de esperanzas lleno, 

di al crudo Amor mis juveniles años; 

mas amarguras sólo y desengaños 

en su pérfida corte coseché: 

harto por larga prueba escarmentado 

de sus ansias y celos y pesares, 

vengo, oh Diosa, a tus plácidos altares 

a ofrecerte mis votos y mi fe. 

 

 

 

AL CORONEL D. MARIANO IGNACIO PRADO 

 

(Dictador del Perú) 

 

¿Y a los mismos que ayer de grave yugo 

libertaron la patria, hoy de las leyes 

la augusta voz enmudeciendo, plugo 

darte un poder mayor que el de los reyes? 

 

El más audaz espíritu vacila 

entre uno y otro parecer opuesto, 

viendo que empuñas el poder de Sila, 

si fausto alguna vez, ¡cuántas funesto! 

 

Suspensa entre el temor y la esperanza, 

no sabe el alma si suspire o ría: 

haz que incline y que rinda la balanza 

el peso vencedor de la alegría. 

 

Firmes advierte el mundo los primeros 

pasos que imprimes: más la senda es larga; 

do quier la rompen precipicios fieros; 

y tu hombro oprime ponderosa carga. 

 



De haber fiado su destino a un hombre 

no hagas que gima un pueblo arrepentido: 

tu blando imperio, bajo duro nombre, 

el alma alegre, si ofendió el oído. 

 

Nombre al pueblo más dulce haz que te cuadre, 

y en el Indio postrero abraza un hijo: 

haz qua la patria te apellide padre: 

prueben los hechos lo que el labio dijo, 

 

cuando, desde el balcón de tu morada, 

cual vivo mar que enmudeciera atento, 

inmensa multitud, alborozada 

hablar te oyó con paternal acento: 

 

¡muestra a la patria «que el peruano escudo 

está en tu amante corazón impreso»; 

yo te escuchaba pensativo y mudo, 

y que lloré, al oírlo, te confieso! 

 

Mas, aunque afecto tal tu voz nos muestra, 

con prudente temor empero viendo 

que hoy no usado poder arma tu diestra, 

necesario tal vez, pero tremendo, 

 

la voz del bardo impávida te grita 

que, aunque enmudezca ahora y sea vana 

mudable ley en el papel escrita, 

hay otra ley eterna y soberana: 

 

ley que borrar no puede dedo humano 

y que al monarca y al jüez sentencia, 

porque la escribe la divina mano 

en su invisible libro: la conciencia. 

 

De esa ley inmortal siempre obediente 

sé a las eternas prescripciones santas: 

¡Ay de ti, si la olvidas indolente, 

o si con torpe mano la quebrantas! 

 

No, así al hablarte, te demando excusa, 

ni teme el alma que mi voz te hiera; 

digno te juzga la severa Musa 

de oír la voz de la verdad sincera. 

 

Tu alma, prendada de la gloria, tema, 



el nombre tema de opresor nefario, 

y de la justa Historia el anatema 

que al vencedor te igualará de Mario. 

 

Pronto de Sila al usurpado imperio 

vio suceder la tierra, ya latina, 

la infame tiranía de Tiberio 

y del hijo demente de Agripina. 

 

¿Qué vale, dime, que el tirano muera, 

si vive su memoria aborrecida 

y si, para execrarle justiciera, 

le da la Historia perdurable vida? 

 

Mas no a castigo tan remoto apelo: 

cercano te le anuncio y vaticino, 

si no cumples la ley que el Patrio suelo 

llama a glorioso singular destino. 

 

Cuando a la dada fe no correspondas, 

tome las justas iras populares 

muy más terribles que las ciegas ondas 

que airados alzan tempestuosos mares. 

 

No te envanezca peligroso mando, 

ni el esplendor de pasajera pompa; 

ni con su halago tan oculto y blando 

el postrador deleite te corrompa. 

 

¡Ah!, no te fíes en grandeza humana: 

lo que hoy iluso dueño eterno nombra, 

sin dejar huellas, pasará mañana, 

rauda nave, humo leve, vana sombra. 

 

¡El jefe vil que la suprema silla 

sólo ayer mancillaba, te recuerde 

cómo la inestable suerte nos humilla, 

un prestado poder cómo so pierde! 

 

¡Cuántos la patria nuestra semejante 

de un gran teatro a la mudable escena, 

vio nacer y morir en el instante, 

torres alzando en movediza arena! 

 

Y fuera aquí delirio tan insano 

firme esperar y duradero asiento, 



como pedir firmeza al océano, 

como constancia demandar al viento. 

 

No tan fieros los Ábregos y Notos 

el mar revuelven, ni de ruinas tantas 

cubren los espantables terremotos 

este suelo que huellan nuestras plantas, 

 

cual de revoluciones agitada 

es nuestra triste patria, y combatida; 

fijo y en pie no persevera nada: 

todo es mudanza y súbita caída. 

 

Mas no siempre será: mintió mi verso, 

si predijo inmortal hado tan crudo; 

y, si tú no eres a tu estrella adverso, 

podrás tú solo lo que nadie pudo. 

 

Componer de discordes elementos 

la antigua confusión y la pelea, 

calmar las olas y adormir los vientos, 

a ti da el cielo que posible sea. 

 

Tú del rugiente tenebroso seno 

de un caos tan inquieto y tan profundo, 

sacar pudieras, de armonía lleno, 

de luz, de paz y de ventura, un mundo; 

 

mundo feliz que, libre de tiranos, 

locas Revueltas con su voz no asorden, 

y donde unidos, como dos hermanos, 

reinen sin fin la Libertad y el Orden. 

 

Mas escucha: primero que el Estado 

sobre inmóviles bases constituyas, 

al aleve extranjero escarmentado 

dejen por siempre las hazanas tuyas. 

 

De Bolívar la fausta dictadura 

Ayacucho nos dio, tumba de hispanos: 

tú segundo Bolívar ser procura, 

y otro Ayacucho glorïoso danos. 

 

El regocijo y el clamor presento 

en tu alma encienda, de la gloria amante, 

la sed de dar a la peruana gente 



júbilo igual en día semejante. 

 

¡Ah! ¡no en vano en tu pecho mi voz siembre, 

y traiga el año otro glorioso día, 

claro rival del nueve de Diciembre, 

y nuevo orgullo do la patria mía! 

 

Del negro oprobio que su lustre empaña 

del Sol a la Matrona tú redime, 

y de la injuria que nos hizo España 

alcanza ser el vengador sublime. 

 

Y pues «la patria bicolor bandera» 

dices que «el tierno corazón te envuelve» 

su mengua siente, y su beldad primera 

y su candor perdido le devuelve. 

 

Al vivo afán con que lavarla intentes 

sus aguas todas te darán en vano 

claros arroyos, cristalinas fuentes, 

lagos y ríos, mares y océano. 

 

Devolverle su prístina blancura 

sólo un baño pudiera, una agua sola: 

sólo una agua de mancha tan impura 

la pudiera limpiar: sangre española. 

 

Si tanto alcanzas, y al Ibero trono 

escarmienta tu enojo y tu castigo, 

de dictador el nombre te perdono, 

y a ti me postro y tu poder bendigo. 

 

Pulsando entonces armoniosa lira, 

mi generoso numen abrasado 

del entusiasmo en la Celeste pira, 

e nombre al cielo encumbrará de Prado; 

 

y audaz hollando solitaria senda, 

desatará con labio resonante 

sublimes cantos que la Fama aprenda 

y en su trompeta sonorosa cante. 

 

 

 

AL SOL 

 



Glorioso te proclaman las auroras 

cuando naces, cual vástago imperial 

y enciendes con tus luces y coloras 

el dilatado pórtico oriental. 

 

Huye la fría lóbrega tiniebla, 

huye el sueño tu alegre rosicler, 

y el orbe todo de rumor se puebla 

de luz y de colores por do quier. 

 

Te ensalzan los ardientes mediodías, 

cuando desde el cenit abrasador 

sobre la tierra fatigada envías 

mares de luz y de insufrible ardor. 

 

Y te enaltecen las purpúreas tardes 

cuyo rostro coloras de carmín, 

cuando del cielo como el rey aún ardes, 

y es el de un dios tu esplendoroso fin. 

 

Y aun las noches, calladas pregoneras 

de tu grandeza y de tu gloria son, 

que el brillo de sus pálidas lumbreras 

es de tu ausencia generoso don. 

 

Mueren a tu glorioso nacimiento, 

náufragas en el mar de tu fulgor; 

y en el vasto desierto firmamento 

dominas, solitario emperador. 

 

Sólo reinar sin compañía alguna 

a tu inmensa grandeza le está bien, 

desdeñando el cortejo que a la luna 

forman claras estrellas cien y cien. 

 

Ni de luciente corte necesitas, 

que, solo, al día más fulgores das 

que, juntas, sus estrellas infinitas 

dan a la noche que se enciende más. 

 

¿Qué mucho, si tan bello y tan fulgente 

y tan fecundo y bienhechor te ve, 

que dios te juzgue la sencilla gente 

que el sol no alumbra de celeste fe? 

 

Y esta región que sobre todas amas 



y en quien viertes tus dones sin cesar, 

¿Qué mucho fue que a tus divinas llamas 

en áureo templo consagrase altar? 

 

Todo süave fruto le sazona 

y toda mies lo enrubia tu calor, 

y por ti a su magnífica corona 

ni hermosa falta ni fragante flor. 

 

No más puro zafir cobija al hombre, 

ni en más verde jardín estampa el pie: 

ella entre todas mereció tu nombre, 

y tuyo el nombre de sus hijos fue. 

 

¡Cuántos siglos tu luz la contemplaba 

ser del Sur la triunfante emperatriz! 

Mas la viste después vencida esclava 

a quien hollaba Iberia, la cerviz. 

 

Y de su redención fuiste testigo; 

mas ¡ay! de bien tan único a pesar, 

la viste insana combatir consigo, 

y sus propias entrañas desgarrar: 

 

imprimiendo, alentado, a su bandera 

el mismo crudo y bárbaro opresor 

el torpe ultraje de que el mundo espera 

el sangriento, castigo vengador. 

. 

 

 

A*** 

 

No de tu eterna soledad te espantes 

ni del dolor que te devora insano, 

que esta suerte les cabe a los gigantes 

que atrás dejaron el nivel humano. 

 

Mira crecer, y con desdén la tierra 

dejando profundísima a su planta, 

aislarse más la solitaria sierra 

cuanto se encumbra más y se agiganta: 

 

ronco grito de cóndor altanero 

es sola voz que de la tierra siente, 

y sin fin lanza el huracán guerrero 



dardos de fuego en su desnuda frente. 

 

Mas nunca do su noble desventura, 

nunca de su destino se lamenta, 

pues sabe que pagar debe su altura 

con soledad, con rayo, con tormenta. 

 

Sufre pues mudo tu dolor profundo, 

y halla, como las cimas, el consuelo 

de estar tan lejos del ruidoso mundo, 

en tu gloriosa vecindad al cielo. 

 

 

 

A ESPAÑA 

 

En vano, con palabras que desmiente 

tu porte que alevoso nos maltrata, 

tal vez te escucha la peruana gente 

Hija llamarla, a tu cariño ingrata. 

 

Que, aunque a nombrarte nuestra tierna madre, 

cambiando estilo, tu interés te arrastra, 

nombre te damos que mejor te cuadre: 

nombre de perversísima madrastra. 

 

Tenemos, es verdad, sangre española 

con que a tus propios vicios nos condenas; 

pero esa sangre, España, no es la sola 

que circula por dicha en nuestras venas. 

 

Mas tú deliras, si blasonas única 

sangre que impura mezcla no desdora, 

que, entre mil, la fenicia, celta y púnica 

tu sangre forman, con la hebrea y mora. 

 

Y, si hora nuestra, madre ser te agrada, 

madre es tuya la gente sarracena, 

que ayer no más al filo de tu espada 

bañó en su sangre la africana arena. 

 

Mas de pasados males a despecho, 

y aún cuando tuyos son nuestros resabios, 

perdonarte pudiera nuestro pecho, 

respetarte pudieran nuestros labios, 

 



si no fuera la tierra fiel testigo 

de que, no ya como nación extraña, 

mas cual linaje odiado y enemigo 

siempre nos tratas, orgullosa España. 

 

No pueden perdonarnos tus enconos 

el que tu yugo ya no padezcamos, 

y en nosotros más siervos que colonos 

no tengan ya tus coronados amos. 

 

Ya ser no nos perdonas libre gente 

que gente planta mortal nunca se humilla, 

y que sólo ante Dios dobla la frente 

y sólo a Dios prosterna la rodilla. 

 

Si, ocultando tal vez tu negra saña, 

bañas en miel la lengua ponzoñosa, 

a nadie, a nadie tu león engaña 

convertido en la pérfida raposa. 

 

Tu antiguo sueño sacudiste apenas, 

y ya intentaste por la vez segunda 

echar a nuestros brazos tus cadenas, 

uncir a nuestras frentes tu coyunda. 

 

Ávida ayer y torpe y traicionera, 

(no pienses que el castigo mucho diste) 

del Perú pisoteaste la bandera, 

y las peruanas islas invadiste. 

 

Y hoy a la noble Chile, que indignada 

contempló tan horrenda alevosía, 

sitia y bloquea tu feroz armada 

que no arredra su heroica valentía: 

 

que, en encadenamiento así infinito 

que a tu rüina y perdición te lleva, 

cada delito engendra otro delito, 

cada injusticia es fuente de otra nueva. 

 

Y mientras a tan bárbaros extremos 

te arrojes y nos trates de tal suerte, 

¿cómo quererte, di, cómo podremos, 

cómo podremos, di, no aborrecerte? 

 

Y nuestra mengua no es, sino tu mengua, 



que a España insultos y a su gente agravios 

escuche el mundo en española lengua 

crudos volar de americanos labios. 

 

Ni mi culpa será, sino tu culpa 

y de tus hechos torpes y perversos, 

que su memoria la justicia esculpa 

en mis acerbos castellanos versos. 

 

Harto ya tu codicia y tu arrogante 

impía condición que nada doma 

en el idioma resonó de Dante, 

sonó de Shakespeare en el idioma; 

 

y en la francesa lengua y alemana, 

y sueca y rusa, y en las lenguas todas 

harto sonará la crueldad hispana, 

harto sonarán las infamias godas. 

 

Y ya los vicios de tu estirpe rancia, 

y la codicia y corrupción de Iberia, 

fanatismo, pereza o ignorancia, 

moral atraso y material miseria, 

 

mal que le pese al español soberbio 

que luz de gentes a su patria llama, 

son en el mundo universal proverbio, 

y eterna voz de la parlera Fama. 

 

Y así de lenguas en tan rica copia, 

que pregoneras son de tus maldades, 

sólo faltaba ya tu lengua propia, 

y hoy, España, tú misma, tú la añades. 

 

Pronto habrán de aprender nuestros infantes, 

si no reprimes tu insolencia extraña, 

el idioma pomposo de Cervantes 

para ofender y maldecir a España. 

 

Ni de ello te lamentes; lo has querido: 

pero tiempo es aún, y si mañana 

cambias tu porte, en generoso olvido 

te alargará el Perú su diestra ufana. 

 

Si no, el labio estará siempre dispuesto, 

y dispuesta estará siempre la espada 



a contestar denuesto con denuesto, 

a oponer cuchillada a cuchillada. 

 

 

 

VERSOS LEÍDOS EN EL TEATRO 

 

(En la noche del día 14 de enero de 1866, en que se declaró la guerra a España y alianza 

con Chile) 

 

Desde el día que vio la audacia ibera, 

¡cuantas noches cerrar, cuántas auroras 

miró lucir nuestra congoja fiera, 

sin que el continuo vuelo de las horas 

la hora de la venganza nos trajera! 

 

Vio el peruano a su amada patria bella 

con ojos de rubor, en su mejilla 

mirando aún purpurëar la huella 

que la insolente mano de Castilla 

con inicua traición estampó en ella. 

 

Mas ya llegó de la venganza el día 

La hora sonó por el honor ansiada; 

no más llanto y suspiros, patria mía: 

alza al cielo la fúlgida mirada, 

y en la justicia de tu musa fía. 

 

No vengas, patria, tus afrentas solas: 

la deuda pagas a tu heroica hermana 

que provocó las iras españolas 

por darte ayuda, y que a la flota hispana 

sulcar hoy mira de su mar las olas. 

 

Y ya, mirando la amenaza ibérica, 

como una patria, como un pueblo solo, 

la libre independiente Sur-América 

desde el golfo de Méjico hasta el polo 

Indignada levántase y colérica: 

 

y en natural indestructible alianza 

y poderosa formidable liga, 

clamando en fiera voz: «Guerra y Venganza» 

se arma contra su pérfida enemiga, 

y a la pelea impávida se lanza. 

 



Deja ya, Iberia, tu esperanza vana, 

y a saber tu arrogancia se disponga 

que de las naves que mandaste ufana 

la suerte que ayer cupo al Covadonga 

cabrá también a las demás mañana. 

 

Si en esa nave al pabellón hispano 

ha sucedido el tricolor chileno, 

pronto verá tal vez el océano 

la Villa de Madrid por su ancho seno 

pasear triunfante el pabellón peruano. 

 

Mas... peruano, chileno, ¡vano modo 

de hablar! si en igual roto nos reünes, 

blancos iguales del insulto godo, 

glorias y triunfos nos serán comunes, 

será común entre nosotros todo. 

 

No esperes de las naves el retorno 

que a nuestras playas en mandar te afanes, 

que, para gloria nuestra y tu bochorno, 

ninguna volverá de Magallanes 

e estrecho a pasar ni el cabo de Horno. 

. 

 

 

A JOSÉ AYARZA 

 

(Con motivo de la muerte de la señora doña Dominga Ayarza de Amunategui) 

 

Crezca sin tasa el doloroso llanto 

que las mejillas férvido te inunda, 

y que das a la muerte 

de tu madre segunda, 

que con inmenso amor supo quererte: 

llora, sin tregua llora, 

desde que luce el rayo de la aurora 

hasta que duerme el día 

entre los brazos de la noche fría: 

¡que en tan amargos duelos, 

en tan hondos pesares, 

tener el desgraciado anhelaría 

por ojos las estrellas de los cielos 

y por llanto las ondas de los mares! 

 

¿Y es posible, posible ¡oh dura suerte! 



que la que ayer sentía, 

que la que ayer pensaba, 

la que ayer os amaba, 

hoy tronco sea de materia inerte, 

que ni oye la voz nuestra 

ni el tacto siente de la usada diestra? 

¿Qué fue del pensamiento? 

¿Qué se hizo el sentimiento? 

¿En dónde está la luz de la mirada? 

¿En dónde, en dónde la expresión amante 

que animaba el semblante? 

¿Dónde el alma sensible, inteligente, 

por entre el claro cuerpo contemplada, 

como al través de vidrio trasparente? 

 

¿Hay vigorosa mente 

que la crüel necesidad comprenda, 

de separarnos ¡ay! eternamente 

del ser idolatrado 

a cuyo dulce lado 

fue do la vida la difícil senda 

menos áspera y larga; 

que con nosotros compartió la carga, 

y que por tantos años, día a día, 

fue nuestra inseparable compañía? 

Eterno adiós ya dijo 

al esposo ya hijo; 

ya partió a la morada 

por los tristes difuntos habitada; 

allí duerme en estrecho 

oscuro frío lecho 

en donde es dura piedra su almohada; 

y en donde solamente 

su sombra silenciosa 

de vez en cuando escuchará su nombre 

leído por la voz indiferente 

del que fije los ojos en su losa 

al visitar el mudo cementerio: 

¡Oh destino misérrimo del hombre! 

¡Oh de la muerte lóbrego misterio! 

 

Era la vida en vano 

de la que lloras un dolor perenne; 

que el corazón humano 

jamás la muerte en su dolor desea, 

y eterno apego a la existencia tiene, 



por infeliz que la existencia sea. 

 

Es igual nuestra vida 

a una hermosa querida 

que con desdén constate nos maltrata, 

y más amada cuánto más ingrata. 

 

¡Crüel alternativa! ¡trance fuerte! 

O la vida, o la muerte: 

la vida despedaza, 

crucifica, atormenta sin medida, 

y apurar hace del dolor la taza; 

la invierte nos arredra e intimida, 

y su recuerdo sólo nos espanta, 

y erízase el cabello 

y se hiela la voz en la garganta: 

si es proceloso el mar en que navega 

la humana estirpe ciega, 

y está de escollos por do quier cubierto, 

es más horrible y temeroso el puerto 

donde su nave destrozada llega. 

 

Del mortal el destino, 

entre la vida y muerte, semejante 

es al del navegante 

que, náufrago y asido a débil pino, 

en medio del mar vasto, 

su único asilo y esperanza viera 

en islas, de antropófagos manidas, 

donde de humanos vientres será pasto, 

y que sólo evitara la mar fiera 

abordando a sus playas homicidas. 

 

¡Y el que se queda, en tanto 

suelta a rienda al llanto 

y se queja de Dios y desespera, 

y nada ven sus ojos 

que no irrite su pena y sus enojos! 

La creación entera 

de su mismo dolor vestir quisiera: 

pero la creación indiferente 

su desventura y su dolor no siente; 

y, como cada día, 

a su infortunio y aflicción ajeno, 

derrama el sol sereno 

a torrentes la luz y la alegría; 



y ríe la floresta, 

y ríe el prado ameno, 

el dolor insultando con su fiesta; 

y leda canta el ave, 

y de aromas derraman un tesoro, 

con él enriqueciendo el aura pura, 

flores de nieve y escarlata y oro; 

y en el vasto universo nada sabe 

ni de saber se cura 

¡cuál es la fuente de tan largo lloro, 

cuál el objeto de dolor tan grave! 

 

Así, triste hijo, tu dolor quisiera 

que hallasen tus miradas 

en todos los semblantes, por doquiera, 

las penas que te afligen retratadas: 

y yo que te amé siempre con ternura, 

y a quien unen contigo 

desde tus tiernos días 

mas que lazos de deudo los de amigo, 

a sentir te acompaño tu amargura 

y mezclo con tus lágrimas las mías: 

solo y triste consuelo 

que darte pueda en tan amargo duelo. 

 

Otra voz a enjugar te invitaría 

el llanto acerbo que tu pena vierte 

y a distraer dolor tan desmedido: 

yo a más pena y más llanto te convido; 

y ojalá que muy tarde a poseerte, 

muy tarde venga el tenebroso olvido, 

que es la segunda muerte. 

. 

 

 

AL SEÑOR DON MANUEL AMUNÁTEGUI 

 

(Con motivo de la muerte de su esposa) 

 

Ya cerraste los ojos que fueron 

tus estrellas, oh mísero esposo: 

ya escuchaste del labio amoroso 

¡el postrero tiernísimo adiós! 

Y padeces, de aquélla privado 

que te fue tan leal compañera, 

los dolores que el alma sintiera, 



si partirla pudieran en dos. 

 

¡Ay! ¡cuán mudas las solas estancias! 

¡Ay! ¡cuán vasta la casa desierta! 

¡De la aurora la luz te despierta, 

y a tu lado tu esposa no ves; 

ves a su hijo, le abrazas, sollozas, 

y recuerdas que en íntimos lazos 

otros dulces y tiernos abrazos 

os ligaron un día a los tres! 

 

Ya con alas movidas apenas, 

silenciosas, eternas, vacías 

van midiendo sus horas tus días 

en la triste quietud de tu hogar: 

el dolor en la mesa te aguarda, 

el dolor en el lecho te espera, 

y te aguarda el dolor donde quiera, 

y te hiere el dolor sin cesar. 

 

Una dulce ilusión de tus sueños 

te la pinta tal vez a tu lado, 

y oír piensas su acento adorado 

que te dice: «despierta, Manuel»: 

mas despiertas, los brazos extiendes, 

y hallas mudo y vacío tu lecho, 

y tu suerte maldices, deshecho 

en tristísimo llanto de hiel. 

 

Ocho lustros la dulce costumbre 

con sus lazos unió vuestras vidas, 

que, en un cauce mezcladas y unidas, 

ríos fueron que corren a par: 

del consorte raudal despojado, 

hoy, cual pobre arroyelo de estío, 

tristemente doliéndose un río 

solitario camina a la mar. 

 

De los años que sólo viviste 

ocupaba tu mente el olvido, 

cual si juntos hubierais nacido, 

cual si juntos debierais morir: 

y sin esa mitad tan querida, 

sin su amor y perenne cuidado, 

para ti jamás hubo pasado, 

ni jamás para ti porvenir. 



 

Mas aquel que imposible creías, 

que sin ella llegaras a verte, 

Lo demuestra implacable la muerte 

y le arranca a tu llanto la fe: 

a tus ojos las Horas futuras 

tristes doblan la pálida frente, 

aumentando la pena presente 

la ventura del tiempo que fue. 

..... ..... ..... ..... ..... ..... 

..... ..... ..... ..... ..... ..... 

Pues quedasteis aquí solitarios, 

pobre huérfano y triste vïudo, 

estrechad más y más vuestro nudo, 

acreced más y más vuestro amor: 

ese sólo consuelo te resta, 

pobre esposo, en tan único duelo; 

hijo triste, ese sólo consuelo 

hoy te queda en tu inmenso dolor. 

 

 

 

ANIVERSARIO 

 

Sigue un día a otro día, 

oh dulce patria, y el rubor los cuenta; 

que, impune todavía 

injuria tan sangrienta, 

son dos años la edad de nuestra afrenta. 

 

Como el hijo que llora 

de la madre la pública mancilla, 

bañe tu prole ahora 

en llanto la mejilla, 

al ver, patria, la mengua que te humilla. 

 

No en brazos de Amor duerma 

el buen peruano, ni descanse o ría, 

estando tu honra enferma: 

destierre la alegría 

hasta que llegue de tu triunfo el día. 

 

Tal día en fin cercano 

contemplas, patria; que la armada ibera 

ya surca el océano, 

pidiendo tu ribera 



do el escarmiento y el baldón la espera. 

 

Oh Abril, oh Abril, tú viste 

el ultraje del pérfido enemigo 

y nuestro oprobio triste: 

sé tú también testigo 

de la justa venganza y del castigo. 

 

 

 

ESPAÑA 

 

Soneto escrito al recibir la noticia del bombardeo de Valparaíso 

 

Juntó la Muerte ante su trono un día 

a los ministros do su furia aciaga, 

por dar la palma al que, de todos, haga 

mas fiero el cargo que a su saña fía 

. 

Fue la sangrienta Guerra a la porfía, 

el Terremoto que ciudades traga, 

Incendio y Hambre y Peste, y cuanta plaga 

sirve del mundo a la señora impía. 

 

El premio horrendo cada cual espera, 

indecisa la negra Soberana 

sus méritos iguales considera; 

 

mas viene España, y los laureles gana, 

que es ella de las plagas la más fiera 

y el gran azote de la estirpe humana. 

 

 

 

EL GARIBALDI Y LA CARTA 

 

Rosana, tierna hermosura, 

hechizo y lustre de Lima, 

en su estancia solitaria, 

con mano diestra y prolija, 

mueve la aguja ligera 

por una roja camisa, 

de esas que el insigne nombre, 

deben al héroe de Niza. 

Para su novio la labra 

a quien puro amor la liga, 



artillero que guarnece 

de Junin la batería; 

ya su preciosa tarea 

la bella virgen termina; 

en blanco paño la envuelve 

a todo con rojas cintas; 

y en tierno amoroso llanto 

inundadas las mejillas, 

estos renglones escribe 

al que ni un instante olvida: 

 

«Bien quisiera, oh mi dueño, tu Rosana 

que el Garibaldi por sus manos hecho, 

en vez de ser de tan delgada lana 

que mal bastara a proteger tu pecho, 

 

fuera de mano de potente hada, 

de impenetrable mágico tejido, 

semejante a la túnica sagrada 

de que ángel lidiador está vestido. 

 

Cuando en los riesgos de la lucha pienso 

y crudos tiros de la Muerte ciega, 

me oprime el corazón dolor inmenso, 

y mi semblante en lágrimas se aniega. 

 

Quisiera que tornaras a mi lado 

para escapar a tan feroz tormento... 

Perdona: soy mujer: te habré enojado: 

mas ya recojo mi cobarde acento. 

 

Y aunque te mire mi cariño expuesto 

al ciego golpe de homicida bala, 

oprobio fuera abandonar el puesto 

que el honor, que la patria te señala. 

 

Por la patria es la lid: con pecho fuerte 

lucha, y vuelve a mis brazos victorioso: 

pero, si encuentras en el campo muerte, 

allá en el cielo te diré mi esposo». 

 

Esto al guerrero adorado 

escribe la hermosa niña, 

casi en el papel borrando 

con sus lágrimas la tinta: 

dobla la carta, y solloza, 



escribe el sobre, y suspira; 

llorando sella, y llorando 

papel y presente envía: 

ante imágenes sagradas 

a su devoción queridas, 

juntando las blancas manos, 

cae luego de rodillas; 

y a Dios sus preces eleva 

y a la Virgen sin mancilla, 

y a la que hoy del cielo es Rosa 

y un tiempo lo fue de Lima, 

para que en las olas hundan 

los bajeles de Castilla 

los valerosos guerreros 

que por nuestros lares lidian, 

y que, tornando el que adora 

con gloria, pero con vida, 

ella que llorar no tenga 

de la patria en la alegría. 

 

 

A LA GUERRA 

 

No ya, no ya, cual las aciagas veces 

en que hermanos armaste contra hermanos, 

las almas afligidas estremeces 

de los buenos peruanos. 

 

De Sur a Norte, de Ocaso al Este, 

armado se levanta el Perú entero, 

como una sola e impaciente hueste, 

como un solo guerrero. 

 

Que no eres hoy el execrable horrendo 

monstruo maldito cuyo nombre espanta: 

hermosas apariencias revistiendo, 

hoy eres justa y santa: 

 

santa para la patria y quien derrame 

su sangre y por tal madre dé la vida; 

mas para el torpe Ibero eres infame 

e injusta y maldecida. 

 

Hoy doble faz ostentas: una bella, 

otra feroz que el corazón aterra: 

ésta conviertes a la mar, aquélla 



conviertes a la tierra. 

 

Una faz a mi patria alborozada 

alto honor y victoria vaticina: 

presagia la otra a la española armada 

derrotada, oprobio, ruina. 

 

 

 

VERSOS ESCRITOS 

 

En la noche del dos de mayo 

 

¡Oh entusiasmo sagrado! 

Padre ardiente de mártires y fuertes, 

que a los guerreros invencibles haces: 

de provocar y padecer mil muertes 

los pechos que te sienten son capaces; 

del número te ríes, 

y en héroe al pusilánime conviertes. 

¡Eres licor divino 

con que el humano espíritu embriagado 

se llena de un glorioso desatino, 

de una sublime celestial locura: 

por ti los riesgos de la lid no cura, 

y magnánimo olvida 

que en frágil cuerpo mora, 

sujeto al rasgo de mortal herida; 

desafiando la lluvia atronadora 

de ardientes proyectiles, 

cual si le fuera invulnerable veste 

el duro cuerpo del tremendo Aquiles 

o de impasible lidiador celeste! 

 

Para aquel que, en defensa de sus lares, 

en bélico ardimiento se entusiasma, 

víctima de la patria en los altares, 

no, no es la Muerte el hórrido fantasma 

que ve en su lecho el infeliz doliente; 

no es esa reina de terror y saña, 

de huecos ojos, de amarilla frente, 

y mano, armada de voraz guadaña: 

es alada doncella, 

de faz resplandeciente, 

como el semblante de la Gloria bella: 

es celestial esposa 



que a placeres eternos nos convida, 

mil veces más hermosa 

y más dulce y risueña que la Vida. 

 

¡Bien en tan fiero desigual combate 

lo probasteis, ilustres campeones 

del honor de la patria y sus derechos, 

que a la muerte opusisteis vuestros pechos 

y caísteis al pie de los cañones! 

¡Y tú, Gálvez heroico, 

de Libertad amante inmaculado, 

que en tan alta encumbrada jerarquía 

pereciste lidiando cual soldado! 

No la patria en tu losa 

derrame vulgar llanto, 

que a vida tan gloriosa 

un tan glorioso fin correspondía: 

eterno tema de sublime canto 

serás a la peruana poesía; 

su más insigne página y más clara 

a tu nombre dará la patria Historia, 

y ya un himno mi Musa te prepara, 

digno quizá de tu divina gloria. 

 

¡Oh tú, del quinto mes día segundo, 

si al altivo contrario 

eras grande glorioso aniversario, 

selo también de hoy más a todo un mundo! 

El Español te empaña, 

torpe eligiendo de tu sol el rayo 

para que alumbre tan inicua hazaña: 

mas, cual brillante ensayo 

de cuanto hacer aguarda contra España, 

el Perú tiene ya su Dos de Mayo. 

 

Que esta lucha no es lucha pasajera, 

que se decide en única pelea, 

que a una generación tan sólo alcanza; 

esta es lucha inmortal: quien de paz hable 

por cobarde y traidor tenido sea; 

odio irreconciliable, 

ira, rencor, venganza, 

como preciosa herencia 

de América los hijos legaremos 

a nuestra más remota descendencia... 



 

 

 

OCTAVAS 

 

¡Ay! que han llegado a tan horrible punto 

mi desesperación y negro hastío, 

que parece que encierra todo junto 

del infierno el horror el pecho mío: 

envidio el sueño eterno el difunto, 

sin que se sienta el corazón con brio 

para vibrar la cortadora espada 

que en el seno me abisme de la nada. 

 

Noches insomnes paso, hora tras hora, 

cual la noche que pasa el desdichado 

que sabe con certeza que a la aurora 

será del nuevo día ajusticiado; 

miro por fin la luz despertadora, 

que en nada cambia mi anterior estado, 

y un día añade a mi vivir amargo, 

cual noche triste, como siglo largo. 

 

no me dejó de mis felices días 

el destino implacable ni despojos: 

merecen mis eternas agonías 

eterno llanto de raudales rojos: 

aunque fuerais el mar, lágrimas mías, 

y fuerais las estrellas, oh mis ojos, 

en tanto duelo, en infortunio tanto, 

ojos faltaran y faltara llanto. 

 

La fiel memoria, contra mí ensañada, 

y que ninguna desventura olvida, 

ofrece de la mente a la mirada 

cuantas desgracias lamentó mi vida: 

en vasto mar de pesadumbres nada 

el alma triste sin hallar salida, 

ni divisar, cual náufrago, la playa 

donde anhelante a refugiarse vaya. 

 

Y en tanto que sin término me aflijo, 

escucho, dulce patria, la algazara 

que levantas en justo regocijo, 

solemnizando tu victoria clara: 

bien sabes, patria, que no tienes hijo 



a quien más seas que a este triste cara, 

y si un consuelo mi dolor consiente, 

el de verte feliz es solamente. 

 

Sé feliz, oh mi patria, sé gloriosa; 

ciñan tu noble sien nuevos laureles, 

mientras mi pecho de dolor rebosa, 

mientras apuro del dolor las hieles; 

yo cantaré tu gloria esplendorosa 

aun sintiendo las ansias más crüeles, 

y con el corazón despedazado 

celebraré tu venturoso estado. 

 

Yo, patria, te daré una poesía 

que ardiente, noble, vigorosa y fuerte, 

te arme contra extranjera alevosía 

y apacigüe tus bandos y concierte; 

mas a veces también lágrima pía 

pueda tu hijo afligido merecerte, 

si con el canto de tu gloria alterna 

la triste voz de su congoja eterna. 

 

 

 

VERSOS QUE SE SUPONEN DICHOS 

 

(Por Segismundo al fin de «la vida es sueño»_ 

 
¿Qué os admira? ¿Qué os España? 

Si fue mi maestro un sueño 

y estoy temiendo en mis ansias 

que he de despertar y hallarme 

otra vez en mi cerrada 

prisión. 

(Calderón: «La vida es sueno») 

 

 

No os asombréis tanto, no, 

si en la templanza que muestro 

tan otro de mí soy yo; 

un sueño ha sido el maestro 

que tal cambio me enseñó. 

 

Temo, fiel a su lección, 

que, cuando más la altivez 

levante mi corazón, 

me he de encontrar otra vez 

en mi lóbrega prisión. 



 

Yo con mi ejemplo te enseño, 

raza de Adán engañada, 

que toda la vida es sueño, 

y el mayor bien es pequeño 

y la mayor gloria es nada. 

 

Nadie con dichas se engría, 

cual se engrió el alma mía, 

ni abatido desespere, 

por más que hollado se viere 

de adversa fortuna impía. 

 

Sufra su injusto poder, 

y de la pena mayor 

consuélese con saber 

que es sólo un sueño el dolor, 

como es un sueño el placer. 

 

Como, durmiendo, la mente, 

dichas o desgracias sueña, 

así, despiertos, nos miente 

o triste vida o risueña 

una ilusión más potente. 

 

Pues del más grande al menor 

sólo es soñar nuestra ley, 

decid, ¿qué importa en rigor 

el que uno sueñe ser rey 

y otro pobre pastor? 

 

¿Y a mí qué me ha de valer 

soñar que monarca soy, 

yo que preso soñé ser? 

Tan vano es mi cetro de hoy 

como mi prisión de ayer. 

 

Y adversa o feliz la suerte, 

opulenta o desvalida, 

es forzoso que la muerte 

venga al fin y nos despierte 

de este sueño de la vida. 

 

Viva pues la humana gente 

viendo que es fuerza que muera, 

viva como solamente 



dormida, y como si fuera 

a despertar de repente. 

 

Quien me vio proceder ciego 

del orgullo con la venda, 

al fin de este caso atienda 

y en mí considere luego 

el escarmiento y la enmienda. 

 

Míreme entre tanta gloria, 

humilde, templado, blando, 

tratarla como ilusoria 

y usar de mi alta victoria, 

generoso perdonando. 

 

Y atentos todos estén 

a obrar bien y huir el mal, 

pues en vida un sueño igual 

es tan sólo el hacer bien 

lo verdadero y rëal. 

 

 

 

A PROMETEO 

 

¿Por qué padeces tan enormes penas? 

¿Por cuál empresa tan audaz y loca 

de Júpiter las iras desenfrenas, 

y yaces circundado de cadenas 

sobre desnuda solitaria roca? 

 

¿A los hijos seguiste de la Tierra 

que, aconsejados por la fiera Diosa, 

al cielo hicieron temeraria guerra, 

y amontonando sierra sobre sierra, 

Pelion alzaron sobre Olimpo y Osa? 

 

Mas tu ayuda no obtuvo la quimera 

con que intentaba su demencia osada 

alzar empinadísima escalera 

que hasta el cielo llegase, y donde fuera 

cada montaña una gigante grada. 

 

Compadecerte del linaje humano 

de los dones de Júpiter proscrito, 

y al hombre dar con generosa mano 



el radioso elemento de Vulcano: 

¡ese fue tu magnánimo delito! 

 

Le igualaba del cielo la sentencia 

de ciegos brutos a la abyecta plebe: 

y si la luz del arte y de la ciencia 

hoy hace menos triste su existencia, 

a tu enseñanza, a tu piedad lo debe. 

 

Mas vanamente al Caúcaso lejano 

con eternas fortísimas amarras 

te hizo ligar el celestial tirano 

y el águila en tu pecho clava en vano 

su pico agudo y sus tajantes garras. 

 

En vano irrita su furor hambriento 

el siempre vivo renaciente pasto 

del palpitante corazón sangriento; 

y en vano abrasa el sol y azota el viento 

la atada mole de tu cuerpo vasto. 

 

Tan injusto cuán hórrido castigo 

con sufrimiento indómito padeces, 

sin que nunca el dolor pueda contigo 

acabar que a tu bárbaro enemigo 

Humi de engrías con cobardes preces. 

 

Nunca vendrá para su orgullo el día 

que te arrepientas del robado fuego; 

y, aunque es rey de los mundos, todavía 

un contento le falta a su ufanía: 

mirar tu humillación, oír tu ruego. 

 

 

 

A UN AMIGO 

 

Como en la soledad de su conciencia 

retirado mortal habla consigo, 

así mi vida sin disfraz te digo 

y te muestro hasta el fondo el corazón: 

y el tuyo me descubres, y engolfados 

en ese blando platicar estrecho 

que cual cristal nos transparenta el pecho, 

horas y días cual instantes son. 

 



La ausencia, tumba de menor afecto, 

los ciegos cambios de la Suerte impía 

y la mano del Tiempo, desafía 

una amistad tan verdadera y fiel; 

y cuando intente con su aguda espada 

nudo romper tan enlazado y fuerte, 

verá con ira la sedienta Muerte 

sus duros filos embotarse en él. 

 

¿Qué es para el alma, que al unirse a otra alma 

del raudo tiempo el suceder olvida, 

qué es la más lenta dilatada vida 

sino un instante que pasará ya? 

En mí tú sientes, como en ti yo siento, 

que, a pesar de la Muerte y su crudeza, 

la amistad nuestra que en el mundo empieza 

en el cielo por siempre durará. 

 

Me verá lamparilla vigilante 

altas verdades indagar contigo, 

y un libro ser nuestro tercer amigo 

que más estreche nuestro lazo aún. 

Yo al arte consagrado, tú a la ciencia, 

siguiendo cada cual su propio instinto, 

aspiraremos a laurel distinto, 

mas con esfuerzo idéntico y común. 

 

Mas no sólo del ansia de la gloria 

en nuestros pechos arderá la llama 

para que así los labios de la Fama 

altos loores sin cesar nos den: 

gloria ansiaremos para que esta gloria 

también la gloria del Perú acreciente, 

siendo siempre nuestra ansia más ardiente 

de nuestra patria el esplendor y el bien. 

 

¡Ah! ¡mil veces nosotros venturosos, 

si por nuestra obra grande y bienhechora 

lucir la patria la risueña aurora 

viera de glorioso porvenir! 

¡Mas felices aún, si siempre juntos, 

así ganando la mayor corona, 

como un tiempo La-Rosa y Taramona, 

por la patria lográramos morir! 

 

¡Y juntos nuestros restos guardaría 



un sólo monumento que, cual ara 

de amistad y de gloria, visitara 

religiosa la fiel posteridad! 

Y oyeran nuestras sombras consoladas 

decir con pío reverente labio: 

«¡Héroes amigos! ¡oh poeta! ¡oh sabio! 

De la Patria los votos aceptad!» 

 

 

 

LO BUENO DE ESTE MUNDO 

 

No es justo que viva el alma 

siempre acongojada y triste, 

que, aunque el mejor este mundo 

no es de los mundos posibles, 

cosas tiene todavía, 

entre mil que nos afligen, 

para solaz y consuelo 

de los hombres infelices: 

hay aromáticas flores 

que esmaltan ricos matices; 

pájaros que dulces cantan, 

aguas que sonando ríen; 

noches de luna; mujeres 

con rostros de querubines; 

de amistad dulces coloquios 

y de amor indefinible; 

tiernas y amorosas madres 

que sin cesar nos bendicen; 

hay el poema de Dante 

y los de Homero sublimes, 

y hay cuadros de Rafael 

y hay música de Rossini. 

 

 

 

EL ECO Y LA SOMBRA 

 

Dios con el hombre a quien ama 

siempre liberal y bueno, 

un eco le dio a su voz 

y dio una sombra a su cuerpo; 

 

queriendo así que, aunque huelle 

los más desnudos desiertos, 



del todo solo no vaya 

y lleve dos compañeros. 

 

Al uno mudo contempla 

ir a sus pies en el suelo, 

su movimiento ajustando 

a su mismo movimiento. 

 

Al otro invisible escucha 

que responde a sus acentos, 

repitiendo a la distancia 

sus sonidos postrimeros. 

 

La sombra a los ojos sirve 

de compañía y consuelo, 

y es consuelo y compañía 

de los oídos el eco. 

 

De la sombra se imagina 

el solitario viajero 

que sus pasos acompaña 

taciturno esclavo negro; 

 

y del eco se figura 

que amigo invisible genio 

con él a solas conversa, 

su largo viaje siguiendo. 

 

 

 

A LA FLOR DEL CHIRIMOYO 

 

¡Oh flor del trópico ardiente, 

flor cuyo aroma divino 

embriaga cual dulce vino 

que hace delirar la mente: 

¿qué importa, di, que no muestres 

los deslumbrantes colores 

de tantas altivas flores, 

brillantes joyas campestres? 

 

Si ricos matices Flora 

rehúsa a tu verde estrella, 

de las fragancias en ella 

la más divina atesora. 

 



Y a blancas flores y rojas 

puedes disputar la palma 

por el aroma que es alma 

de tus balsámicas hojas. 

 

Más perfumas un retrete 

o vastísimo aposento 

que de cien flores y ciento 

espléndido ramillete; 

 

y en los ardores del día 

haces que lejos trascienda 

como magnífica tienda 

de varia perfumería. 

 

Entre flores decir puedes 

que el alto lugar disfrutas 

que merece entre las frutas 

la que anuncias y precedes; 

 

manjar que sólo debía 

servirse en regio convite 

y cuyo gusto compite 

con la celeste ambrosía. 

 

Tal vez, en su ardiente seno 

la beldad te anida, como 

rico cristalino pomo 

de esencia fragante lleno. 

 

Mis sentidos, flor del cielo, 

no hartas ni ofendes jamás, 

y cuanto te aspiro más, 

aún más aspirarte anhelo. 

 

Y juzgo, cuando te siento, 

que en ti la Diosa de amor 

guardó la más pura flor 

de su celestial aliento. 

 

. 

A UNA CIEGA 

 

¡Cómo hasta el alma me llega 

mirar el llanto tenaz 

con que tu pupila ciega 



silenciosamente riega 

lo marchito de tu faz! 

 

Para la vista y el llanto, 

mezclando el mal con el bien, 

ojos nos dio el cielo santo: 

mas ¡ay! tus ojos no ven, 

¡ellos que lloraron tanto! 

 

Fuentes de mar encendido, 

muertos a luz y color, 

vanos son para el sentido; 

sólo sirven al dolor 

que puso en ellos su nido. 

 

Despertando a la natura, 

en vano el brillante día 

sucede a la noche oscura: 

para ti, muy más sombría, 

noche sempiterna dura. 

 

¡Qué de gozos tienes menos 

y que de bellezas pierdes! 

Cielos limpios y serenos, 

frescos valles, campos verdes, 

y prados de flores llenos. 

 

¿Cómo será que concibas 

lo que son excelsos montes, 

aguas bullentes y vivas, 

infinitos horizontes 

y lejanas perspectivas? 

 

¡Infeliz, que el elocuente 

rostro humano no conoces, 

y hablar no ves juntamente 

la faz de aquel cuyas voces 

tu oído entre sombras siente! 

 

En vano la creación 

allá en lo alto y a tus plantas 

ostenta su perfección: 

para ti bellezas tantas 

como si no fueran son. 

 

Para tu muerta mirada 



que nunca la luz alegra 

la creación enlutada 

es una página negra 

del gran libro de la Nada. 

 

Mas, si a tus ojos faltar 

pudo el oficio de ver, 

¡con cuánto exceso el pesar 

cumplir les hizo el deber 

y el oficio de llorar! 

 

Para la vista y el llanto, 

mezclando el mal con el bien, 

ojos nos dio el cielo santo: 

mas ¡ay! tus ojos no ven, 

ellos que lloraron tanto! 

 

 

 

A LA FELICIDAD 

 

Yo vi que no eran tu mansión mis lares, 

amada entre las Diosas, y por ti 

surqué extranjeros procelosos mares, 

y apartadas regiones recorrí. 

 

Y cada orilla que tocó mi prora 

con labio ansioso preguntar me oyó: 

¿Aquí, decidme, la Ventura mora? 

Mas ¡ay! doquier me respondieron: ¡no! 

 

Id más allá: no mereció este suelo 

que su áurea planta se imprimiera en él: 

y sin cesar su arrebatado vuelo 

sigue de playa en playa mi bajel. 

 

Y nunca abordo a la feliz ribera 

donde me digan: La encontraste ya: 

antes hiere mi oído donde quiera 

ese eterno terrible ¡más allá! 

 

Así del mundo infante en el misterio, 

anhelando tu asilo encantador, 

las islas de Fortuna y el hesperio 

jardín buscaba el hombre soñador. 

 



Mas, viendo que en las playas no resides 

de su natal Mediterráneo mar, 

mas allá de los términos de Alcides 

tus islas bellas se lanzó a buscar. 

 

Y en el remoto piélago de Atlante 

intrépido guïando su timón, 

una siempre, esperando más distante 

el fugitivo umbral de tu mansión. 

 

Y en el vasto Pacífico océano, 

tras siglos largos, penetró también; 

pero, sus playas recorriendo en vano, 

no halló en ninguna el suspirado Edén. 

 

Mas siempre en lo ignorado todavía 

su fe cifraba y su ilusión tenaz; 

y más lejos, más lejos repetía, 

y nunca daba a su carrera paz. 

 

Holló comarcas donde reina sólo 

de eterno estío el implacable ardor, 

y hasta los hielos últimos del polo 

lanzó el audaz bajel explorador. 

 

Y hoy que el nativo globo descubierto 

por donde quiera el desdichado ve, 

¿A qué mar, se pregunta, y a qué puerto 

para encontrar a la Ventura iré? 

 

Mas, aunque nunca a poseerte alcanza, 

y a todos ve su decepción común, 

no se rinde y fallece su esperanza, 

y persevera su deseo aún. 

 

Que otra playa lo queda donde vaya 

de tu hermosura misteriosa en pos, 

y es la del cielo esa postrera playa 

adonde puso tu morada Dios. 

 

Gozando allí lo que región alguna 

le dio del mundo, encontrará por fin 

las islas verdaderas de Fortuna, 

de las Hesperias el rëal jardín. 

 

y sois vosotras esas islas bellas 



donde el hombre infeliz ha de abordar, 

refulgentes altísimas estrellas, 

doradas islas del celeste mar. 

. 

 

 

A LA MITAD DE MI ALMA 

 

¿Cundo será que los cielos 

a ti piadosos me junten, 

mitad ausente del alma, 

beldad misteriosa y dulce? 

 

Tú que tan bella y perfecta 

concibe mi ardiente numen, 

sin que una sombra ligera 

tantas bellezas anuble. 

 

¿Quién me dirá donde moras, 

qué extraña región te encubre, 

qué isla de aquellas que cantan 

los poéticos laudes? 

 

Quizá en la opulenta Europa, 

incógnito transeúnte, 

en rumorosos paseos, 

entre inmensa muchedumbre, 

 

con miradas distraídas 

a tu lado pasar pude; 

¡y nada me dijo el alma 

y tu presencia no supe! 

 

¡Quizá en pública morada, 

junto a ti hospedaje tuve, 

do sólo delgado muro 

de tu beldad me desune! 

 

¡O tal vez cuando surcaba 

del mar los campos azules, 

te llevaba a opuesta orilla 

veloz divisado buque! 

 

A veces la ilusa mente 

a otra contigo confunde; 

mas, presto desengañada, 



ve que no hay quien te simule: 

 

ve que a ninguna te iguala 

sin que tu beldad injurie, 

y que ninguna fue digna 

de que mi amor la tribute. 

 

Tras los floridos Abriles 

van los nublosos Octubres, 

y no te hallo, dueño mío, 

y tu ausencia me consume. 

 

Acaso también me buscan 

tus ardientes inquietudes, 

y es, como el mío, el anhelo 

con que me llamas inútil. 

 

¡Ah! quién sabe si tú moras 

por encima de las nubes 

en esas islas brillantes 

que la noche nos descubre, 

 

más cerca de los palacios 

donde Dios sin sombras luce 

a las miradas absortas 

de los ardientes querubes. 

 

O quizá siendo este suelo 

el que mereció tu lumbre, 

ha ya infinitas edades 

que frío mármol te cubre; 

 

y admiró tu claro ingenio 

y tus divinas virtudes 

y tu celestial belleza 

otro siglo más ilustre. 

 

O quizá quieren los cielos 

que tu nacimiento alumbre 

futuro remoto día 

que la mente no descubre. 

 

Tal vez será que el cuidado 

el pecho entonces no turbe 

y que de dolor y vicios 

la humanidad esté inmune. 



 

¡Ah! ¡por qué no quiso el cielo 

que fueran las horas dulces 

de tan venturosos días 

a entrambas vidas comunes! 

 

 

 

EL AÑO Y LA VIDA HUMANA 

 

El cano Invierno con rigor impera 

sobre campiñas desoladas ya; 

mas de nuevo la joven Primavera 

con blandísimo cetro reinara. 

 

Es el Año una imagen de la vida 

desde la infancia hasta la edad senil; 

muere en tumba de hielo, y en florida 

cuna renace en el risueño Abril. 

 

Mas si del Año en giro sempiterno 

sucede nueva infancia a la vejez, 

del hombre frágil tras el mustio invierno 

no ríe Abril por la segunda vez. 

 

 

 

IMITACIONES 

 

(De cantos populares toscanos) 

 

I 

 

Breve carta, oh bella infiel, 

mi inmensa pasión mal pinta: 

y si la mar fuera tinta 

y el cielo fuera papel, 

antes que poder pintar 

mi amor y constante duelo, 

se llenara todo el cielo 

y se secara la mar. 

 

 

II 

 

¿No te parece, di, mortal pecado 



robarme y no volverme el corazón? 

¿Qué sacerdote, di, te ha confesado, 

que te ha podido dar la absolución? 

 

 

III 

 

A Roma la celebrada 

para ver San Pedro fui, 

y estuve casi en la entrada: 

pero me acordé de ti 

y me volví sin ver nada. 

 

 

IV 

 

A mirar el cielo ven: 

¡Qué de estrellas! pues son más 

los pesares que me das 

con tu continuo desdén. 

 

 

V 

 

Dicen que a casarte vas: 

¡Ah! no te cases: espera; 

deja que ésta triste muera 

Y después te casarás. 

 

 

VI 

 

Perdí mi corazón, y todos dicen 

que tú lo has encontrado: 

devuélvemelo pues, niña del alma, 

o dame el tuyo en cambio. 

 

 

VII 

 

A ti pie siento llevar, 

privado de mi albedrío, 

como el arroyuelo al río 

o como el río a la mar. 

 

 



 

EL DOS DE MAYO 

 

I 

 

Ardiente Numen mío, 

de quien es alma patriotismo santo; 

tú que fuiste el primero 

en levantar el indignado canto 

contra el ultraje del inicuo Ibero, 

y la voz despertando de otros vates, 

con tu clamor guerrero 

encendiste la patria a los combates: 

hoy que triunfante sonreír la miras, 

al universo cuenta 

la vengadora lid y alta victoria 

con que días de afrenta 

convierte en siglos de radiante gloria. 

 

 

II 

 

Sonó en nuestras riberas 

voz espantada de la rauda Fama, 

que narraba el escándalo inaudito 

con que las españolas naves fieras 

prendieron cruda llama 

en puerto inerme de la heroica Chile: 

se alza doquiera de venganza un grito; 

no hay corazón peruano que no anhele 

ver llegar a los torpes incendiarios 

para que paguen tan atroz delito: 

irrita la tardanza 

el impaciente anhelo de venganza: 

nadie hay que de su puesto se desvíe 

ni del fiero peligro el paso tuerza: 

se burla el patriotismo de la fuerza 

y el denuedo del número se ríe. 

 

Arriba al cabo la feroz armada 

que ya, cual suele, nos venció en idea, 

y en su insensata vanidad ni aún piensa 

que diestra se alce a contrastarle osada 

y a oponerle brevísima defensa. 

 

Cual la justicia humana 



deja de vida fugitivo plazo 

al que la ley a perecer sentencia, 

así el caudillo de la flota hispana, 

ya suspendiendo el fulminante brazo, 

tres días nos concede en su clemencia 

para esperar la inevitable ruina 

que su justa venganza nos destina. 

 

Mas no a vil muerte, sino a noble lucha 

el peruano valiente se apercibe, 

y la amenaza escucha 

con desdeñosa mofadora risa: 

los marciales aprestos acelera, 

y con ardiente prisa, 

del resonante mar en la ribera 

bélicos aparatos improvisa 

que, de virtud maravillosa llena, 

brotar parece la fecunda arena, 

como si la golpeara 

de diestro mago la potente vara. 

 

¡Oh entusiasmo! ¡oh ardor que no consiente 

ser descrito jamás de humana lira! 

Parece que en el aire se respira, 

o que invisible eléctrica corriente 

le lleva y comunica por doquiera; 

y cae sublime universal contagio 

que hasta del más cobarde se apodera 

es ya de la victoria venidera 

clara prenda, certísimo presagio. 

 

Lima al vecino amenazado puerto 

su enardecida población traslada, 

y de incesante turba apresurada 

se ve el camino blanquëar cubierto: 

del mar azul junto al movible llano, 

la muchedumbre que su playa inunda 

y, al fuerte impulso del trabajo activo, 

baraja sus enjambres bullidores, 

es otra mar segunda, 

es un piélago vivo 

de pintorescas ondas de colores. 

En rivales esfuerzos combinados, 

cada brazo se emplea 

en tan santa patriótica tarea, 

que iguala razas, nivelando estados: 



que el corazón peruano es el que late 

en el pecho del pobre 

a quien tiñe la faz ébano o cobre, 

y en el del blanco y rico y del magnate; 

y hoy contra el desdeñoso 

orgullo insano y proceder perverso 

y la codicia pérfida española, 

es el Perú vastísimo coloso 

de rostros ciento de color diverso, 

de blancas, negras y amarillas manos, 

pero de un corazón y una alma sola. 

 

 

III 

 

Musa de las batallas, ven y dame 

con diestros labios alentar tu trompa, 

que con hórrido son los aires rompa 

que a lo lejos en torno se derrame: 

haz que truenen mis versos, y veloces 

vuelen del labio que tú inspiras, como 

igneas saetas o encendido plomo, 

tronantes rimas o inflamadas voces: 

retumbe y vibre en ellos, como pudo 

en los aires entonces, 

el trueno horrisonante y rayo agudo 

de mortíferos bronces: 

torne a ser el estrago horrendo y crudo 

y el herir y el matar en mis guerreras 

estrofas, de la lid renovadoras; 

y el glorioso combate de quien horas 

fueron la edad veloz y fugitiva, 

 

como en lienzo que fiel lo represente, 

para siglos sin fin haz que reviva 

y que dure en mi canto eternamente. 

 

Mas ya siento en mi pecho que rebosa 

y en mi agitada sien apenas cabe 

tu inspiración, oh Diosa; 

y en ágil vuelo pronto, 

cual si en la espalda me nacieran de ave 

encumbradoras alas, me remonto; 

irresistible impulso me levanta 

sobre la tierra y anchuroso ponto; 

y en el sereno cristalino campo 



del éter vasto, con segura planta 

los firmes pasos orgulloso estampo: 

hierven en mí los versos impacientes; 

a mi trémula boca 

altas voces afluyen a torrentes, 

que en rápida cadena 

un arte superior liga y coloca; 

y mi ágil pluma con presteza rara 

los albos pliegos ennegrece y llena, 

como si escrito canto trasladara. 

 

 

IV 

 

De la ardua lid al corazón sediento 

luce el alba por fin del Dos de Mayo; 

y cuando en la mitad del firmamento 

desde el sol su más ardiente rayo, 

en los aires serenos, 

que creó Dios a la tormenta ajenos 

y que hoy osa turbar furor humano, 

principian cruda guerra 

la ibera tempestad del océano 

y la peruana tempestad de tierra: 

retumba ronco trueno de contino 

del huracán marino, 

y sin cesar responde ronco trueno 

del huracán terreno; 

del humo negro dilatadas nubes 

cambian el claro día en noche densa 

por relámpagos mil do quiera rota; 

espesa lluvia de granizo ardiente 

ondas y tierra sin cesar azota: 

y todo, todo, en confusión inmensa, 

en nuestras playas apacibles miente 

el estrago y el ímpetu y la saña 

con que desraiga selva corpulenta 

y en truenos y relámpagos revienta 

furiosa tempestad de la montaña. 

 

Como león ayuno se abalanza 

a la segura presa, 

tal desdeñoso se abalanza el Godo, 

mas que de lid, hambriento de matanza: 

pronta victoria aguarda 

sobre la vil afeminada gente, 



de España hija bastarda, 

del brazo no, mas de la voz valiente; 

pero su triunfo tarda, 

y de tan largo resistir se admira, 

y su desdén primero 

trueca el soberbio en impaciente ira. 

 

Como resiste secular encina, 

afianzada en hondísimas raíces, 

al ímpetu del cierzo, 

y ni aún la frente inclina, 

así resiste el peruviano esfuerzo; 

y, al ver el español que no se abate 

más y más dobla su iracundo embate; 

y con frecuencia igual, de cada parte, 

serpëando entre nubes de humareda, 

raudos vuelan los rayos con que el arte 

los del tonante Jehová remeda. 

 

No ha pasajero instante 

en que del trueno el hórrido estampido 

no ensordezca el oído, 

y en que del rayo la siniestra lumbre, 

los atónitos ojos no deslumbre; 

y cual propio elemento de la Muerte, 

en ruido y luz el aire se convierte. 

Parece con las armas del Averno 

lidiarse la batalla; 

y balas silbadoras, 

bombas atronadoras, 

esparcida metralla, 

y formas ciento y diferencias miles 

de letales ardientes proyectiles, 

que cruzan encontrados sin sosiego 

los espacios celestes, 

cubren entrambas huestes 

con resonante bóveda de fuego. 

 

Tiembla en torno el terreno, 

como si el Terremoto en lo profundo 

de su cóncavo seno 

sus titánicos miembros prisioneros 

bramando sacudiera, y furibundo 

de su cárcel la bóveda golpeara 

con vigorosa resonante frente, 

y por romperla indómito pugnara, 



de sus duras prisiones impaciente. 

 

Igual a cada parte, entre sangrientos 

horrores, se mantiene la lid cruda 

de quien teatro son dos elementos; 

y cada combatiente semejando 

al elemento mismo que lo encierra, 

si como el mar el Español asalta, 

el Peruano resiste cual la tierra, 

o como excelsa roca a cuya planta 

el mar sus ondas túmidas quebranta. 

 

Y en vano tú, vastísima Numancia, 

al Leviatán inmenso semejante, 

del océano emperador tremendo, 

frente a la playa inmóvil te colocas, 

llama con humo y horroroso estruendo 

vomitando a la vez por tus cien bocas: 

con nada tiemblan los heroicos pechos 

que por la patria y el honor pelean; 

y aun cuando en nube más espesa vean 

fuego en torno llover horrendamente, 

al Perú independiente 

con clamorosos gritos victorean; 

mezclándose al estruendo de los mares 

y discorde compás de los cañones 

las músicas sonoras militares, 

¡y el himno patrio que en ardor heroico 

inflama los peruanos corazones! 

 

Mas de tus tiros al acierto daña 

hispano lidiador, y a tu destreza 

el ciego empeño e impaciente saña 

que tus confusos tiros precipita: 

y en torpe desperdicio, 

muchedumbre infinita 

de bombas que prodigan tus descargas, 

distante aún del término pedido, 

cae para apagarse en las amargas 

ondas, tras vano amenazante ruido. 

 

Mas tu insano furor, Numancia cruda, 

al fin la Suerte en nuestro daño ayuda, 

que bien tu acierto escaso 

la ayuda pide del propicio Acaso. 

de tus bocas lanzada bomba ciega, 



de la Suerte guiada por la mano, 

hasta la Torre llega 

que el nervio encierra del valor peruano: 

¡allí hacinado por funesto olvido, 

el negro polvo que a las graves balas 

viste del fuego las ligeras alas, 

por la bomba fatal es encendido! 

¡Y en el desastre horrendo y repentino 

vuelan los generosos combatientes 

entre la espesa nube 

y humoso remolino 

que hasta los cielos resonando sube! 

 

 

V 

 

Fuiste, entre cuantos héroes allí abisma, 

tú la presa más noble de la Parca, 

GÁLVEZ inmaculado y cual la misma 

Santa Justicia incontrastable y recto, 

prez y honor de la antigua Cajamarca, 

y el hijo de la Patria predilecto; 

de la Patria que, hoy huérfana de tantos 

hijos queridos que le cuesta España, 

por ti se entrega a más aguda pena 

y tu sepulcro baña 

de acerbo llanto en más copiosa vena: 

¡ah! si mi voz en la terrena vida, 

oh Gálvez inmortal, te fue querida, 

acepta grato este recuerdo breve 

que hoy mi laúd te da junto a tu huesa, 

hasta que el himno de alabanza eleve 

que de mi amante Numen la promesa 

a la esperanza de la patria debe. 

 

¡Y a ti, Cornelio Borda, 

a ti mi canto nombrará segundo, 

que en el suelo nacido de la hermosa 

nueva y mejor Granada, 

hiciste con tu muerte a todo un mundo 

tu patria dilatada! 

Cual concebido en su fecundo seno 

y o sus pechos crïado, 

de su dolor el maternal tributo 

no cesará mi patria de ofrecerte: 

la faz cubierta por oscuro velo 



de lamentable luto, 

lloran las Ciencias tu temprana muerte 

y de tu claro ingenio y tu desvelo, 

en flor cortado, el abundoso fruto. 

 

También tu losa en lágrimas inundo, 

¡oh tú, Domingo Nieto, que dos días 

en doloroso lecho 

yaciste moribundo, 

y en cuerpo vigoroso y fuerte pecho 

más vigoroso espíritu escondías! 

No tan solo un hermano en ti lamenta 

quien contigo nació del propio seno; 

que a nadie, a nadie apellidaste amigo 

a quien estrechos lazos fraternales 

no ligaran contigo, 

¡oh dechado y espejo de lëales! 

 

Ni a ti tampoco olvidará mi verso 

ni de justa alabanza será parco 

que escuche el universo, 

¡Oh noble corazón, Antonio Alarco! 

No a la lid peligrosa 

a ti el deber, sino el valor te llama; 

y de él guïada, a la funesta Torre 

tu ansiosa planta corre, 

allí acechando con tenaz cuidado 

el instante propicio 

para ocupar del último soldado 

el más hüido peligroso oficio; 

al fin le ocupas con afán inquieto 

desafiando a la Muerte; 

y la Muerte aceptó tu osado reto, 

de ti no perdonando los despojos, 

ni sangrientos pedazos, ni señales 

que contemplaran los fraternos ojos, 

que besaran los labios maternales. 

 

Y el grato conocido 

rumor de sus pisadas 

en vano aguardará tu atento oído 

en tus desiertos silenciosos lares, 

¡oh adorada hermosísima doncella, 

que al pie de los altares 

unir pensaste a su robusta mano 

tu blanca mano delicada y bella! 



¡Las antorchas nupciales 

que ayer regocijaban tu deseo 

se trocaron en teas funerales, 

y en endechas los cantos de himeneo! 

 

Y mi Musa también de ti se acuerda, 

y te consagra mi laúd rendido 

un fúnebre gemido 

de su doliente cuerda, 

¡Enrique Montes, que en aspecto blando 

y dulce rostro hermoso 

impreso demostrando 

de la bondad y la nobleza el sello, 

cual a esposa gentil gentil esposo, 

alma bella juntaste a cuerpo bello! 

En vano, en vano a la enlutada viuda 

preguntan por su padre idolatrado 

los hijos pequeñuelos: 

ella, llorosa y muda, 

abraza en ellos a tu fiel traslado, 

clavando húmedos ojos en los cielos. 

 

Ni ausente se hallará, noble Zavala, 

tu nombre antiguo entre los claros nombres 

que en este canto premiador inscribo; 

era tu anhelo más constante y vivo 

por la patria morir, por esa madre 

a quien un hijo indigno, 

tu hermano en sangre pero no en virtudes, 

guerra feroz enviaba 

y hacer quería de su reina esclava: 

y a Dios que tu anhelar cumplió benigno 

repetías en tu hora postrimera: 

«Gracias, gracias te doy, Señor clemente, 

pues cuando ingrato a la que el ser le diera 

hiere un Zavala, tu bondad consiente 

que otro Zavala por la patria muera». 

 

Mas a vosotros, Cárcamos ilustres, 

os crearon los cielos 

como en la sangre en la virtud hermanos, 

y de idénticas prendas adornaron 

vuestros nobles espíritus gemelos: 

de ingenio igual, del mismo 

ardiente acrisolado patriotismo, 

que os hizo, con igual merecimiento, 



juntos rendir el postrimer aliento. 

De vuestro fin la roedora pena 

pronto a otro hermano le abrirá la tumba, 

y con él perderá su último alivio 

anciana madre que feroz condena 

a tan largo vivir la suerte esquiva 

para que, sola y de consuelo ajena, 

¡Ay! a todos sus hijos sobreviva. 

 

 

VI 

 

Mas con rabiosa lengua 

venganza grita el peruviano bando, 

al contemplar caer tan escogidas 

víctimas, y los brios redoblando, 

hace pagar con espantable exceso 

al torpe Ibero tan preciosas vidas. 

 

¿Quién, quién ahora encarecer podría 

de los peruanos jefes las hazañas 

y el heroico valor y la osadía? 

Impávidos, serenos, 

Mueven do quiera la segura planta, 

y ni el creciente riesgo los espanta 

ni hace que venga su valor a menos; 

es en vano que inmensa muchedumbre 

de balas y de bombas y granadas 

en torno siempre ensordeciendo llueva: 

Con la voz y el ejemplo 

animar a los otros los contemplo, 

y hacer que todos con pujanza nueva, 

cual si la lid de nuevo comenzara, 

arrojen a porfía los letales 

rayos artificiales 

a la escuadra feroz de España avara. 

 

Con firme pulso y con tenaz mirada, 

su afán heroico ni un veloz instante 

remite el valentísimo artillero; 

y cual de la Justicia disparada 

por la certera mano, 

cada entraña de acero 

que vomita el cañón republicano 

hambrienta despedaza 

de los regios navíos la madera 



o la férrea armadura y la coraza; 

y la gran mole atravesando entera, 

tal vez por el opuesto roto lado 

sale, de muertes y de estragos harta, 

a apagarse en el piélago salado. 

 

En el espacio breve 

que les permiten sus flotantes casas, 

amontonados mueren y confusos 

los tristes siervos de una reina aleve: 

rabiosamente cae y agoniza 

sobre el tibio cadáver de su hermano 

el doliente marino, que no espera 

que descanse a lo menos su ceniza 

de su remota patria en la ribera, 

y que tendrá por tumba el océano. 

 

Y en vez de presenciar de los lejanos 

hijos, padres y esposos 

los triunfales regresos, 

madres, hijas y esposas españolas 

ver no podrán a sus amantes manos 

llegar siquiera los helados huesos 

de los que sepultaron nuestras olas. 

¡oh peruanas, templad vuestros enojos, 

que el llanto que hoy derraman vuestros ojos 

será pronto venerado 

con llanto más acerbo y doloroso 

por ojos españoles derramado! 

 

Ni al soberbio caudillo 

guarda de heridas el ferrado muro 

del nadante castillo 

donde pensaba combatir seguro: 

aquí una nave, a zozobrar vecina, 

por bocas mil el océano bebe: 

otra, la cárcel rota 

del espíritu ardiente que la mueve, 

como cadáver flota: 

ya por doquiera a desmayar empieza 

el valor en el pecho 

y en el brazo la usada fortaleza; 

ya el español, en trance tan estrecho 

vencer desesperando, 

da al temor en el ánimo cabida, 

triunfando del rubor y del despecho 



el amor renaciente de la vida. 

 

 

VII 

 

No para huir aguarda 

que al claro día su enemiga venza, 

para que el velo de la Noche parda 

esconda de su fuga la vergüenza: 

¡Y a los rayos del Sol que de occidente 

una hora y otra dista, 

del universo atónito a la vista, 

allí en cien naves a la lid presente, 

a rauda fuga lanza 

la temerosa prora 

esa escuadra feroz que en esperanza 

era ya del Pacífico señora. 

En vano la convida y la provoca 

el peruano cañón con Ignea boca 

a combate segundo, 

a nueva lid reñida: 

desoye el reto y espantada olvida 

que la contempla el mundo, 

el mundo todo a quien hacer testigo 

ofreció su jactancia 

de nuestra rota y ejemplar castigo: 

la Unión la mira e Inglaterra y Francia 

su fuga acelerar, de pavor llena; 

y aun la inmensa Numancia 

mal su glorioso nombre respetando, 

cual herida ballena, 

busca su salvación en la distancia. 

Hüir, hüir la mira 

el peruano guerrero y arde en ira, 

de más lucha ganoso, 

de más gloria sediento y codicioso: 

acusa de sus naves la demora 

y maldice al destino 

que le rehúsa ahora 

veloces alas de huracán marino 

y en la playa lo prende y encarcela, 

y de volar le priva 

por el abierto acuático camino 

en seguimiento, con vapor o vela, 

de la veloz armada, fugitiva 

¡Ah! si a los breves débiles navíos, 



cuya atrevida gente 

con diestra, tan feliz y osados bríos 

hoy segundó al terreno combatiente, 

juntaran su valor el Huáscar fiero 

y compañera nao 

a quien dio nombre nuestro bien primero 

(en futuros combates vencedores) 

¡y esas que vio la nebulosa Abtao 

a fuerzas resistir tan superiores; 

en pos, España, de tu huyente flota 

volarán ya nuestros guerreros prestos, 

y consumada tu espantable rota, 

el mar sembrarán sus aciagos restos! 

¡No más, no más blasones 

de ser, oh Iberia, fuerte y valerosa 

entre todas las gentes y naciones; 

ni más se jacte tu demente lengua 

de ser tu pueblo el que imposibles osa! 

¡Borrón tan negro, tan patente mengua 

de hoy más, oh Iberia, abata 

tu soberbia insensata, 

y tu enhiesta cerviz humille y doble; 

pues con tan grande y hórrido aparato 

de orgullosos bajeles 

y con pujante fuerza más que doble, 

nos cediste del triunfo los laureles, 

cuando tu brazo combatir podía 

y vida te quedaba todavía! 

No, no es esa la senda, 

no es ese el porte que el honor señala; 

tras tan fiera amenaza y tan tremenda 

y pomposo arrogante desafío, 

lazar debiste tu postrera bala, 

perder debiste tu postrer navío! 

 

 

VIII 

 

Tú al cielo, oh patria, en tanto 

alza la frente, de rubor desnuda, 

y en noble orgullo tu vergüenza muda, 

y en risa ufana tu rabioso llanto. 

Tan claro triunfo al universo muestra 

que, si castigas tarde 

el ultraje alevoso de Castilla, 

tan sólo fue por que la alzada diestra 



te desarmó el cobarde 

que mancillaba la suprema silla. 

Bien patentizas lo que libre valles 

de cadenas violentas; 

y esplendorosa página hoy aumentas 

de tu moderna Historia, a los anales, 

que a la posteridad menos no asombre 

que la que lleva de Ayacucho el nombre. 

¡América divina, 

en tus vastas llanuras solitarias 

enciende tus volcanes, 

como grandes aéreas luminarias 

que no apagan los recios huracanes! 

Y a los ecos profundos 

de tus inmensos caudalosos ríos, 

que se llevan al mar cual otros mares 

de lechos áureos y de dulces ondas, 

mezclen do quier tus bosques seculares 

y vastas selvas tenebrosas y hondas 

su música salvaje y voz agreste, 

entonando magníficos cantares 

que asciendan a la bóveda celeste! 

Y tú, gigante emperador de ríos, 

portentoso Amazonas, 

que ufano naces de peruana fuente, 

y de bosques umbríos 

y de selvas antiguas te coronas; 

apresura tu férvida corriente 

por el vecino dilatado imperio, 

tu festiva llegada anticipando 

al poderoso océano de Atlante; 

a quien la nueva venturosa anuncies 

de nuestro triunfo y del desastre iberio, 

y él alegre la cante 

y la lleve al antípoda hemisferio. 

 

 

IX 

 

Y tú, a quien tan espléndida victoria 

en grande parte adjudicar es dado; 

recibe de la Musa, ilustre PRADO, 

el sincero tributo y merecido 

que el loor te anticipa de la Historia; 

y de libre poeta 

concede, atento oído 



al libre canto que de un pueblo entero 

la gratitud y afecto te interpreta. 

Gózate en tanta hazaña 

y sé grande y glorioso entre los hombres, 

debelador de España, 

que del magno Bolívar 

y San Martín y Sucre entre los nombres, 

con áureos caracteres ves escrito 

de la gloria en el fúlgido volumen, 

tu nombre por América bendito 

y celebrado por mi altivo numen. 

Y pues ves que te sobra 

el favor de los cielos y tu estrella, 

la sucesión de tus hazañas sella 

y pon cima a tu obra: 

con el principio venturoso en ella 

el venturoso medio corresponda, 

y el fin con uno y otro se compase: 

de América cumpliendo la esperanza, 

la interna paz con mano firme en honda 

inconmovible base 

para siglos cimienta y afïanza: 

a ti por fin se deba que el peruano 

valeroso guerrero 

no desnude la espada 

para hundirla en el pecho del hermano 

en impía contienda, 

y para herir la guarde al extranjero 

que sus hogares codicioso invada 

o que insolente su decoro ofenda. 

La sangrienta Discordia furibunda, 

domada por tu diestra victoriosa, 

en los abismos hunda 

el durísimo cuello, 

y lívida cabeza ponzoñosa, 

de quien son vivas hebras 

y enmarañado y hórrido cabello 

áspides silbadores y culebras. 

Por ti el hijo segundo 

del quinto hijo del Año 

 

sea padre fecundo, 

aurora lisonjera, 

tras larga noche oscura, 

de una divina era 

de progreso, de paz y de ventura. 



 

 

X 

 

Entra a ceñir tus lauros, y contigo 

los bravos campëones 

que fueron el terror del enemigo: 

ya os espera la ansiosa muchedumbre, 

collados coronando hasta la cima 

e hinchendo inquieta los vecinos valles; 

de la opulenta Lima 

ledos hollad las alfombradas calles: 

cada privado hogar con puerta ornada 

por vistosa flotante colgadura, 

cual rostro amigo, sonreír procura 

a vuestra fausta victoriosa entrada: 

al son del atambor y los marciales 

pomposos instrumentos 

y al excelso clamor de las campanas, 

que cuentan vuestra gloria al firmamento, 

por los arcos magníficos triunfales 

pasad con frentes del laurel ufanas: 

ved de hechiceras vírgenes hermosas 

coronados balcones y ventanas, 

que con manos de nieve 

blancas derraman y purpúreas rosas 

y rica copia que sin tasa llueve 

sobre vuestra cabeza, oh vencedores, 

de cuantas bellas y fragantes flores 

engendran en su seno 

los esmerados huertos y pensiles 

de la hermosa ciudad y campo ameno 

en donde cuenta el Año doce Abriles. 

¡Blanco e imán de innúmeras miradas 

sois; a entusiastas gritos 

hacéis abrirse innumerables labios, 

y en sublime patriótico alborozo 

palpitar corazones infinitos! 

Os sonríe la virgen seductora 

que siempre del valiente se enamora; 

siente, al miraros, noble envidia el mozo, 

os bendice entre lágrimas el viejo; 

y hace el curioso infante 

que la madre en sus brazos lo levante 

para mirar el triunfador cortejo. 

Y entre el sonoro universal concierto 



de alabanzas unánimes que escucho, 

también las suyas añadir advierto 

a los ancianos héroes de Ayacucho. 

Sobre los lauros nuevos 

los antiguos ceñid, claros mancebos, 

que a vuestras frentes tiernas y lozanas 

trasladan ellos de sus nobles canas: 

¡recibiendo en la férvida alabanza 

que al héroe por el héroe se dispensa 

la más alta y honrosa recompensa 

que pudo ambicionar vuestra esperanza! 

 

 

XI 

 

Las densas olas blandamente abriendo 

del vivo mar que vuestro pie embaraza, 

hollad la bella y anchurosa plaza 

donde se eleva el soberano templo: 

allí os espera venerable anciano, 

cuya rugosa frente 

es ya la más antigua, en el cristiano 

orbe, que mitra episcopal circunda, 

y que la humilde gratitud profunda 

que por merced tan clara 

al Dios de las batallas debe el fuerte 

se apercibe a ofrecer al pie del ara. 

Subid, subid con religiosa planta 

a la morada santa 

del solo a quien humilla 

su corazón el libre y su rodilla: 

allí, puestos de hinojos, e inclinando 

a las sacras baldosas 

las coronadas sienes victoriosas, 

gracias rendid con labio reverente 

al dios de los ejércitos potente. 

Él fue quien, de tan alto vencimiento 

os concedió la suplicada palma: 

él entusiasmo y generoso aliento 

y heroico brío os infundió en el alma: 

vuestro más débil brazo hizo robusto 

él, y aceró sus decaídos nervios, 

trocando doncel tímido en atleta; 

y del contrario injusto 

él quebrantó los ímpetus soberbios, 

y le cubrió de confusión secreta. 



Fue su divina protectora diestra 

la que trazaba la invisible curva 

que siguieran los globos inflamados 

que lanzaba la vuestra, 

y fue esa diestra, que al más fuerte turba, 

la que ahuyentó las españolas naves, 

cual desbandada turba 

de temerosas aves; 

y esa diestra será la que, si intenta, 

corrido de su afrenta, 

hacer de su fortuna nuevo ensayo 

el soberbio español en mar o en tierra, 

circunde nuevo lauro a vuestra frente, 

más fulguroso que el del Dos de Mayo: 

¡Gloria a Aquel, gloria a Aquel eternamente 

que es el Dios de la paz y de la guerra! 

 

 

XII 

 

Tú que ya el eco de mi voz conoces, 

ven, oh Fama, y aprendo el canto mío; 

y sin cesar batiendo senadora 

tus innúmeras alas y veloces, 

del ardiente ecuador al polo frío, 

del negro ocaso a la brillante aurora, 

cántalo por doquier con tus cien voces; 

llevando a los oídos 

de las más solas gentes y apartadas 

y más remotos pueblos y escondidos 

las glorias de mi patria vencedora, 

y la excelsa merced del poderoso 

Dios de Israel cuya clemencia adora, 

y cuyo nombre santo 

coronará con esplendor radioso 

este triunfal enardecido canto. 

. 

 

 

SENTENCIAS DEL INCA PACHACUTEC 

 

Sobre el que envidia al bueno 

 

El que tiene envidia al bueno 

saca mal del bien ajeno 

con que a sí mismo se daña, 



como la asquerosa araña 

saca de la flor veneno. 

 

(O más libremente:) 

 

El que tiene envidia al bueno 

saca para sí mal dél, 

como en un jardín ameno 

el áspid saca veneno 

de donde la abeja miel. 

 

Sobre el que a un tiempo envidia y es envidiado 

 

Aquel que, envidiado, envidia 

con doble tormento lidia: 

¡feliz aquel solamente 

a quien en doble reposo 

el cielo vivir consiente 

ni envidiado ni envidioso! 

 

Sobre los jueces venales 

 

Los jueces sin conciencia que a escondidas 

las dádivas reciben de las partes, 

pues son ladrones, por justicia sean 

castigados con muerte como tales. 

 

Sobre la embriaguez, la ira y la locura 

 

La ira, la embriaguez y la locura 

corren parejas: más las dos primeras 

voluntarias son siempre y pasajeras, 

y la tercera, involuntaria, dura: 

si a todos ves portarse de igual modo, 

merézcante, por causa diferente, 

tierna piedad el infeliz demente, 

y desprecio el airado y el beodo. 

 

Sobre los médicos o herbolarios 

 

El herbolario o médico que sólo 

de algunas yerbas la virtud alcanza 

y saber no procura la de todas, 

ese tal sabe poco, o sabe nada: 

porfiar conviene hasta saberlas todas, 

como las que aprovechan las que dañan, 



para alcanzar el codiciado nombre 

y entera ciencia, no imperfecta y vana. 

 

Sobre el que aspira a saber lo superfluo, no sabiendo lo necesario 

 

Digna es de befa y risa la manía 

del que contar presumo las estrellas, 

no sabiendo contar en su ignorancia 

ni los ñudos y tantos de sus cuentas. 

 

Sobre los adúlteros 

 

Si al que la ajena hacienda a hurtar se atreve 

justa ley al patíbulo condena, 

con más justicia sentenciar se debe 

a la postrera irreparable pena 

al adúltero vil que roba aleve 

la honra, la fama y la quietud ajena: 

pues, si riqueza aquél y éste honra y calma, 

el uno roba al cuerpo, el otro a el alma.  

 

 

 

DISPARATES 

 

Alaban del universo 

todos la armonía suma 

y su orden maravilloso 

y su inefable hermosura, 

 

Mas tal orden y belleza 

no sólo a poner en duda, 

sino hasta a negar se atreve 

mi desvergonzada Musa. 

 

Dadme un Mapa que la tierra, 

Patria del hombre, dibuja: 

ved que de ella el océano 

tres cuartas partes ocupa: 

 

los continentes son islas; 

que el mar inmenso circunda, 

cuando debieran los mares 

ser, cuando mucho, lagunas. 

 

Si el mundo es mansión del hombre, 



¿ha sido medida justa 

que casi todo agua sea 

para la escamosa turba? 

 

Patria del hombre a la tierra 

llaman sin razón ninguna, 

y patria de los pescados 

se puede llamar con mucha. 

 

Nadie de alabar se cansa 

la hermosa luz de la luna: 

yo confieso que es hermosa 

y que mis penas endulza; 

 

mas mi Musa cabalmente 

en eso mismo se funda 

para quejarse de que haya 

mil y mil noches oscuras; 

 

y si en el mar cada tarde 

halla el sol su sepultura, 

todas las noches debiera 

arder la antorcha nocturna; 

 

o, en vez de una luna sola, 

debiera haber dos o muchas 

cual las que a Saturno o Júpiter 

magníficamente alumbran: 

 

aunque lo mejor sería 

que el sol no se hundiera nunca 

y que hubiera un día eterno 

sin tarde ni noche oscura. 

 

Si bien en esta materia 

habrá quien diga y arguya, 

que para que el dulce Sueño 

en el reposo nos hunda, 

 

es útil, es necesario 

que el universo se cubra 

con las espesas tinieblas 

de la noche taciturna: 

 

pero ¿dormir era fuerza? 

mi curiosidad pregunta; 



¿qué necesidad había 

de aquella muerte nocturna? 

 

¿Es tan grande la distancia 

que hay de la cuna a la tumba, 

que así en pasajera muerte 

media vida se nos huya? 

 

Es blanda la primavera: 

pues ¿por qué eterna no dura? 

Y el verano y el invierno 

sin cesar con ella turnan, 

 

en alternativa inicua 

condenándonos su furia 

a que el calor nos derrita 

y a que el frío nos entuma. 

 

Aún al Otoño pudiera 

admitirle por sus frutas 

y por los ricos racimos 

de la dulcísima uva, 

 

con cuya caliente sangre, 

ya dorada y ya purpúrea, 

se consuelan los pesares 

y alivian las desventuras. 

 

Pero al invierno y verano 

hallar no puedo disculpa, 

ni compensación discurro 

a su venida importuna. 

 

Y ¿qué disculpa hallar pueden 

zancudos, moscas y pulgas, 

y mil molestos insectos 

que en el aire y tierra abundan, 

 

que nuestro pellejo horadan 

y que nuestra sangre chupan, 

que asordan nuestros oídos 

y nuestra paciencia apuran? 

 

¿Para qué son las montañas 

y las áridas llanuras 

e inhabitables desiertos 



que tanta extensión ocupan? 

 

Anchas páginas en blanco 

del gran libro de Natura, 

donde parece que nada 

escribir supo su pluma... 

.................................... 

. 

 

 

RETRATO 

 

(Que parece caricatura) 

 

Un hombre conozco yo 

tan feo y malo, que habrá 

quien se le acerque, quizá, 

pero quien lo iguale, no. 

 

No es dable que otro se encuentre, 

peor del ocaso al orto, 

ni nunca más feo aborto 

salió de un humano vientre. 

 

La Naturaleza, cuando 

tan risibles monstruos forja, 

parece que está de gorja, 

y que los hace burlando. 

 

Mas, como de estos caprichos, 

cuando está formal, le pesa, 

rompe airada la turquesa 

en que forjó tales bichos. 

 

¿No has visto, lector, las caras 

que el torpe lápiz produjo 

de uno que aprende el dibujo, 

tan mal hechas y tan raras? 

 

¿O las que en blanca pared 

dibujan manos traviesas? 

¡Pues ojalá que como ésas 

fuera la de su Merced! 

 

Sus tachas un ciego vélas: 

y como si no bastara 



tener tan hermosa cara, 

le fueron a dar viruelas. 

 

Quedó el rostro hecho un arnero: 

mas le igualaron después 

estragos del mal francés 

uno con otro agujero. 

 

Del ojo derecho es tuerto, 

y del otro no muy sano; 

es su frente un vasto llano 

y su cabeza el desierto. 

 

Jorobado también es; 

mas esta falta remedia 

el no medir vara y media 

de la cabeza a los pies. 

 

Y aunque está pegado al suelo, 

lo sustenta tan gran base 

como si se levantase 

hasta muy cerca del cielo. 

 

Es pedestal cada pie, 

pues cuanto crecer debió 

en altura, no sé yo 

como en patas se le fue. 

 

Que hay mortales tan felices, 

que árboles se han de llamar, 

pues van creciendo a la par 

en las ramas y raíces. 

 

Poco él creció para arriba; 

muchísimo para abajo, 

aunque una gran parte trajo 

para sí la enorme giba. 

 

Mas, si bellos en tal grado, 

miembros y facciones son, 

es la nariz la facción 

que más hermosa ha sacado. 

 

Tanto que afirmarte puedo 

que el lauro disputa y gana, 

a la nariz soberana 



que inmortalizó Quevedo: 

 

la que era por arco y puntas 

espolón de una galera, 

y que de narices era 

todas doce tribus juntas. 

 

Una gracia al tal le encuentro 

que compensa estas faltillas, 

y es que sus huecas mejillas 

se están besando por dentro. 

 

Y aunque de tan inaudita 

fealdad su cuerpo sea, 

una alma mucho más fea 

dentro de ese cuerpo habita: 

 

una alma hipócrita y ruin, 

sin nociones del deber; 

cobarde más que mujer, 

y envidioso cual Caín. 

 

Con chicos altiva fiera, 

a grandes vilmente adula; 

fuera muy dado a la gula, 

si tan avaro no fuera. 

 

Dar de su torpe cabeza 

justa idea desespero: 

los otros son torpes, pero 

él es la misma torpeza. 

 

No hay vicio alguno o defecto 

que no reúna este tal: 

es un modelo del mal, 

del vicio tipo perfecto. 

 

Pero si, atónito y mudo, 

al ver tan negros colores, 

alguno de mis lectores 

un instante dudar pudo 

 

que en cuerpo y alma tan feo 

sea el hombre de quien trato, 

sepa que en este retrato 

no poco lo lisonjeo. 



 

 

 

CUADROS 

 

(Que ofrece un temblor por la mañana) 

 

¿Visteis, cuando el temblor con improvisa 

fuerza se siente al despuntar el alba, 

que, como puede cada cual se salva, 

sin que a nada lugar le dé la prisa? 

 

Saliendo sin zapatos y en camisa, 

flacas piernas mostrando y lucía calva, 

hacen Crispín y su mujer Grijalva 

que en medio del terror nazca la risa. 

 

¡Cuánto oculto galán más que de trote 

con la infamada joven sale fuera, 

sin temor de que el público lo note! 

 

Y hasta se ve salir ¡quién lo creyera! 

a todo un venerable sacerdote 

¡de la impura mansión de una ramera! 

 

 

 

INCONVENIENTES DE SER CORTO DE VISTA 

 

Reniego del largo estudio 

y las lecturas prolijas 

a la luz de la nocturna 

vigilante lamparilla, 

que acortaron tan temprano 

el alcance de mi vista 

y que a llevar antiparras 

parece que ya me obligan: 

mas yo, por punto, no quiero 

ni lente usar todavía, 

al revés de tantos otros 

que, aunque más que un lince miran, 

llevan el lente tan sólo 

por adorno y monería, 

y el buen tono y la elegancia 

hasta en los defectos cifran: 

defecto y de los mayores 



que a la humanidad fastidian. 

 

Pues qué, si voy por la calle 

de un amigo en compañía, 

que: «Mira, chico, me dice, 

»en la otra acera esa chica: 

»¡Qué guapa! ¡qué ojos, Dios santo! 

»¡Qué boca! ¡qué dulce risa! 

»No vi cara más hermosa 

»en los días de mi vida». 

Yo, al oír tales palabras, 

muero de rabia y envidia, 

maldiciendo mis estudios 

y tanta docta vigilia; 

y en vano alargo el pescuezo 

y aguzo más las pupilas, 

abriendo tamaños ojos 

que casi se me vacían, 

pues no miro sino un bulto 

y unas formas indecisas, 

y no veo tales ojos 

ni esa cara tan bonita. 

Mas dirán que me resarce 

de no ver las caras lindas 

el que no mire las feas 

que las miradas contristan; 

pero sepan que mi suerte 

es tan fiera y tan impía, 

que ni este sólo descuento 

dar quiso a mi pobre vista; 

porque siempre a las más feas 

por la acera en que voy guía 

y a mi encuentro eternamente 

burlona las precipita; 

como también a las viejas 

de fábrica más antigua, 

de esas que a Amat alcanzaron 

en su juventud florida. 

 

Aunque lo peor no es esto, 

mas que me expongo a que digan 

que a nadie vuelvo un saludo 

y estoy con todos de riña; 

y yo que la igualdad santa 

tuve siempre por divisa 

y soy tan llano y humilde 



demócrata y socialista, 

ya por fin protestar quiero 

contra fama tan inicua, 

saludando desde ahora 

con la mayor cortesía 

a cuanta gente por esta 

y aquella acera transita, 

o conocida por mí 

o por mí no conocida; 

pues prefiero que de mí 

como de un loco se rían 

a que orgulloso y grosero 

me llamen todos con ira. 

 

Pero la mayor de todas 

entre las muchas desdichas 

que el ser de vista tan corto 

me ocasiona y origina, 

es (de mi suerte reniego) 

que casi no pasa día 

en que mi flaca persona 

el duro suelo no mida; 

y no sé por qué milagro, 

con tan frecuentes caídas 

y con porrazos tan fieros 

ya no me he roto la crisma: 

no hay piedra en que no tropiece, 

cual puesta allí con malicia, 

ni charco en que el pie no meta, 

aun del agua menos limpia; 

y por mi pie negligente 

no hay evitada inmundicia 

de cuantas en nuestras calles 

olvidó la policía; 

si paso de acera a acera, 

es tal la desgracia mía, 

que no hay carreta ni coche 

que no se me venga encima; 

no hay cola en que no me enreden 

mi distracción y mi prisa, 

ni pisotón que me yerre 

ni encontrón que no reciba. 

 

Y de tan horribles males 

aquí interrumpo la lista 

antes que al lector empiece 



a ocasionarle fatiga, 

y porque, contar queriendo 

su muchedumbre infinita, 

antes que el cuento acabara 

se me acabara la vida. 

. 

 

 

DAFNE Y APOLO 

 

Al Céfiro venciendo en ligereza, 

del impaciente enamorado Apolo 

huye la ninfa con artero dolo. 

para encenderlo más con su esquiveza: 

 

al fin alcanza el dios a la belleza, 

que el Amor con sus alas socorriolo; 

mas ¡ay! que al abrazarla, abraza sólo 

de un árbol la durísima corteza. 

 

Dafne es toda mujer: oh ciego amante, 

que ves de Apolo la funesta suerte, 

teme, teme desdicha semejante. 

 

¡En huir la hermosura se divierte, 

y al abrazarla el pecho palpitante, 

en insensible tronco se convierte! 

 

 

 

A UN PLÁTANO 

 

A la muerte mirándote vecino, 

lleno de dolorosa simpatía, 

comparo con el tuyo mi destino; 

y aunque de ti doliéndome, imagino 

menos triste tu suerte que la mía. 

 

Pues consuela tu vida moribunda 

la tierna prole que tu seca planta, 

numerosa y bellísima, circunda, 

y llena ya de tu virtud fecunda, 

presurosa a tu sombra se levanta. 

 

Contento de la savia te despojas 

que beben ellos, y la vida pierdes 



con menores tormentos y congojas, 

cuando tus rotas y marchitas hojas 

dejas caer sobre sus hojas verdes. 

 

Cercado en torno de sus hijos bellos, 

tú me recuerdas a doliente anciano 

que, amoroso inclinándose sobre ellos, 

al oro de sus nítidos cabellos 

junta la plata del cabello cano. 

 

Él dará con más plácido semblante 

sus últimos adioses a la vida, 

pues siempre alivia tan crüel instante 

el ver que queda en sucesión amante 

nuestra vida fugaz reproducida. 

 

Mas ¡ay! no espera mi vejez temprana 

en dulces hijos existir segundo; 

¡y sin dejar recuerdo en mente humana, 

cual humo leve, como sombra vana, 

habré pasado por el ancho mundo! 

 

¿De qué mortal sobre la losa fría 

el fiel Amor o la Amistad no llora? 

¡Mas ¡ay! tan sólo regarán la mía 

el llanto helado de la Noche umbría 

y las lágrimas puras de la Aurora! 

 

 

 

AL HOMBRE 

 

(Octavas dedicadas a mi distinguido amigo monseñor Pedro García y Sanz) 

 

¡Viviente enigma que, a ti mismo opuesto, 

con lazo que la mente desespera, 

eres extraño sin igual compuesto 

de cielo y lodo, de deidad y fiera! 

Te desprecio tal vez y te detesto, 

y aras tal vez mi asombro te erigiera, 

que eres a un tiempo, misterioso y doble, 

vil como nadie y como nadie noble. 

 

Hijo pareces de señor y esclava, 

de poderoso rey y de pastora, 

que ya la estirpe paternal alaba, 



ya la materna con rubor deplora: 

cuanto más la soberbia le endiosaba 

mas le confunde la humildad ahora, 

sin que nunca del todo la vergüenza 

venza al orgullo, ni el orgullo venza. 

 

Misto el Centauro de deidad y bruto, 

fingido monstruo fue: tú lo eres cierto; 

tú del Edén vivificante fruto 

en negro tronco de Sodoma injerto; 

luz y tinieblas, regocijo y luto; 

vivo amarrado por castigo a un muerto; 

estatua en cuya frente el oro brilla, 

siendo la planta de grosera arcilla. 

 

De antiguo templo de sin par belleza 

eres la vasta profanada ruina, 

árbol que encumbra al cielo su cabeza 

y al Orco sus raíces avecina; 

eres esfinge que en mujer empieza 

y en cuerpo y garras de león termina; 

sirena que une, bella y repugnante, 

cola de pez a femenil semblante. 

 

Ya, como águila, al cielo te levantas 

y abarcas lo creado con tu mente, 

ya al polvo te confundes de tus plantas 

y te arrastras cual lúbrica serpiente; 

capaz de ciencia angélica, y a tantas 

viles necesidades obediente, 

del cuerpo esclavo, si del mundo dueño: 

¡Cuán grande te contemplo y cuán pequeño! 

 

A la par merecidos y sinceros, 

tú de infamia a los últimos apodos 

de honor juntas los títulos primeros; 

en ti por raros portentosos modos 

se hacen los imposibles verdaderos, 

y en ti se hermanan los contrastes todos; 

¡y eres, fuiste y serás para ti mismo 

el más oscuro impenetrable abismo! 

 

No la más alta singular hazaña, 

no el más horrendo singular delito, 

es en tu rara heroicidad extraña, 

en tu rara maldad es inaudito: 



cuanto un hijo te ilustra otro te empaña, 

raza que engendras a Nerón y a Tito, 

al ruin Tersítes y al divino Aquiles, 

a excelsos héroes y a traidores viles. 

 

Extraña madre, que al malvado y bueno 

en sempiterna confusión das vida, 

Eva te lamo que en el propio seno 

llevó a Abel y a Caín el fratricida; 

Israel que al divino Nazareno 

engendró y a la turba deicida; 

¡Tú haces que sea, con el lazo humano 

Colón sublime de Marat hermano! 

 

Ni de tanto contraste testimonio 

sola ofrece en común la humana gente, 

que están fuertes un ángel y un demonio 

luchando en cada cual eternamente: 

¡de violento discorde matrimonio 

fruto cada hombre, sin cesarse siente 

a un lado y otro arrebatar inquieto, 

de horrenda lucha perennal objeto! 

 

¿Qué ofrecen a la historia las edades? 

Portentos siempre en que el asombro se harta: 

monstruos entre demonios y deidades 

do nunca el bien de su rival se aparta; 

un Temístocles vario, un Alcibiádes, 

que, el mayor en Atenas y en Esparta, 

aquí modelo, de virtud austera, 

y allí de vicios repugnantes era. 

 

Mas nadie lo celeste y lo terreno 

cual tú juntó, magnánimo y mezquino; 

ni cupo, oh César, en tan bajo cieno 

espíritu tan alto y tan divino: 

¿Quién a más vicios se entregó sin freno? 

¿Quién dio más glorias al poder latino? 

¿Quién digno fue de tan opuestos nombres, 

oh vergüenza y orgullo de los hombres? 

 

¡Cuánto en mí mismo esos contrarios siento, 

el espíritu excelso y los sentidos, 

cuya eterna batalla es mi tormento, 

y ocasión inmortal de mis gemidos! 

Del cielo el uno sin cesar sediento, 



los otros en el cieno complacidos: 

entre la alta razón y el bajo instinto, 

¡cuánto yo de mí propio soy distinto! 

 

No soy más de otro que de mí diverso; 

tan cuerdo a veces como a veces loco, 

y virtuoso no menos que perverso, 

el fango beso, las estrellas toco: 

ya me absorbe una nada, el universo 

ya es a mis ansias infinitas poco; 

y como con acérrimo enemigo. 

lucho y relucho sin cesar conmigo. 

 

Y si yazgo tal vez en muda calma, 

¡Ah! ¡cuánto más valiera la pelea! 

Que del cuerpo vencida, oh débil alma, 

duermes en torpe esclavitud: mas, ea! 

Despierta y lucha, y la gloriosa palma 

no dejes, no, que de tu esclavo sea: 

vive siempre o luchando o vencedora, 

tú que naciste para ser señora. 

 

 

 

AL VAPOR 

 

Duerma ya el viento en el marino llano; 

que la nave, desnuda de la vela 

que su soplo impelió, rápida vuela 

sin su socorro vano. 

 

Tú a su gigante mole das una alma, 

un impaciente espíritu de fuego, 

que no se cura del tenaz sosiego 

de la más muerta calma. 

 

Y en vez del ala de turgente lino, 

moviendo rauda cortadora rueda 

y alzando espuma férvida, remeda 

vasto coche marino. 

 

No el noble bruto en largo viaje siga 

cansando el brio de su ardor bizarro, 

que a ti, cautivo en el volante carro, 

jamás domó fatiga. 

 



Por ti la larga encadenada fila, 

cuyo rodar, competidor del vuelo, 

doble metal angosto y paralelo 

afianza y encarrila, 

 

semeja extraño monstruo, inmenso y vivo, 

que, cual la hermana máquina marina, 

por propio impulso y voluntad camina, 

majestuoso y altivo. 

 

Y el humo denso, que en vagante espira 

sonando sube por el roto viento, 

es el espeso entrecortado aliento 

con que el monstruo respira. 

 

Domador de la tierra y océano, 

a tu conquista voladora breves, 

que nuevos monstruos en su seno mueves, 

hijos del arte humano; 

 

del Austro al Aquilón rápido lleva, 

lleva desde la Aurora al Occidente 

de la verdad la luz resplandeciente 

a tantos pueblos nueva. 

Y cual del Sol el fulgoroso coche, 

el carro o nave que tu fuerza guía 

do quier convierta en refulgente día 

las sombras de la noche. 

 

 

 

AL MISMO 

 

Tú que de océano y tierra 

vences las largas distancias, 

cual las distancias del éter 

vencen voladoras alas: 

 

por la negra red que forman 

rieles que tu curso pautan, 

ven a surcar el inmenso 

seno de mi dulce patria. 

 

Tu velocidad abrevie 

tan espaciosas comarcas: 

junta el mar al Amazonas 



y a Tumbes el Titicaca. 

 

Ya por ti mande a la costa 

de la sierra la abundancia 

lo que a precio tan subido 

ajenos campos hoy mandan; 

 

y en vez de la lenta mula, 

tú en breves horas traslada 

al que en la flor de sus años 

cercana muerte amenaza, 

 

a los valles apacibles 

de la saludable Jauja 

donde la Tisis respira 

benignas fáciles auras. 

 

Rompe erizados peñascos, 

macizos montes horada, 

o con atrevido vuelo 

trepa sus cimas más altas; 

 

antiguos bosques penetra; 

ríos caudalosos pasa, 

o en tus carros por el puente, 

o en tus naves por el agua; 

 

salva horrendos precipicios, 

valles hondísimos baja, 

mudos desiertos anima, 

puebla soledades vastas; 

 

y, competidor del cóndor, 

en breves días acaba 

de dar una vuelta entera 

a región tan dilatada. 

 

El indio que más se interna, 

con atónitas miradas 

en sus dominios contempla 

tu hilera de carros larga; 

 

y nuevo monstruo ver crea, 

gigante sierpe que anda 

tan veloz, cual si tuviera 

de los cóndores las alas. 



 

Tú las aldeas despierta 

dormidas en la ignorancia, 

y a la vida de la mente 

con aguda voz las llama. 

 

Lleva do quiera el Progreso 

que, cual la creciente Fama, 

a andar enano comienza, 

mas andando se agiganta. 

 

Tú la Ociosidad destierra, 

madre de todas las plagas, 

y a la Industria se dedique 

quien al Vicio se consagra; 

 

la mano ociosa, empuña 

hoy la fratricida espada, 

rural instrumento rija 

o la productora máquina; 

 

y extinguidas para siempre 

de la Discordia las llamas, 

florezca la Paz hermosa 

y la común bienandanza. 

 

 

 

CANTOS DEL CAUTIVERIO 

 

Nos sentamos orillas de los ríos 

que undosos riegan la ciudad de Belo, 

y a llorar nos pusimos sin consuelo 

al recordarte, idolatrada Sión: 

y de los tristes sauces lloradores 

que le dan sombra, en los pendientes ramos 

nuestras sonoras cítaras colgamos, 

que hiera el aura leve en triste son. 

 

Y cuando nuestros crudos opresores 

nos dijeron: «Pulsad los instrumentos, 

»y a su brillante son vuestros acentos 

»en placenteros cánticos mezclad», 

«los himnos de la patria», respondimos, 

«¿Cómo hemos de cantar en tierra ajena? 

»Y al son de nuestros grillos y cadena, 



»¿cómo cantar la dulce libertad? 

 

»El rigor con que el cielo nos castiga 

»lamentos pide y lágrimas a mares: 

»no insultéis, no insultéis nuestros pesares 

»pidiéndonos los cantos del placer: 

»calle por siempre la culpada boca 

»que abra sus labios al alegre canto; 

»ciegos queden los ojos cuyo llanto 

»se canse noche y día de correr». 

 

 

Un anciano 

 

¡Cuán larga edad ha que cautivo lloro! 

En los brazos maternos vine infante, 

y hoy, rugosa y doliente, 

se dobla al peso de la edad mi frente, 

antes que el sueño eterno me los cierre 

los campos miren de Salem mis ojos, 

y duerman a lo menos mis despojos 

allá en el suelo santo 

que fue el primero que regó mi llanto. 

 

 

Una virgen 

 

Hija soy del dolor y el cautiverio, 

y te conozco, Sión, ¡ay! solamente 

en el narrar frecuente 

de la adorada madre que conmigo 

sin cesar recordaba 

tu dulce, santo, maternal abrigo: 

mas mi patria es la patria de mis padres, 

no este suelo crüel y maldecido. 

¡Ah! vuele presto al venturoso nido 

de donde ni un momento 

se ausenta el amoroso pensamiento. 

 

 

Un sacerdote 

 

Enjugad vuestro llanto, compañeros, 

que el instante anhelado se avecina 

en que surja más bella de su ruina, 

y nuevo asombro de la tierra sea 



la hermosa emperatriz de la Judea: 

ya miro erguirse sus soberbios muros 

de torres coronados; ya contemplo 

tocar las nubes el segundo templo 

que, del primero vencedor, en este 

mundo retrate la ciudad celeste. 

 

Y tú, tú entonces, Babilonia altiva, 

que hoy bebes nuestras lágrimas ufana, 

ya no serás sino memoria vana, 

sólo en las letras de tu nombre viva: 

vencedor despiadado, 

de la venganza del Señor armado, 

derribará tus muros cual violento, 

torres de nubes desbarata el viento. 

 

Al filo de su espada 

tus hijos caerán como la yerba 

que corta el segador: en tu agonía 

la suerte en vano de tu triste sierva 

envidiarás: como ella destrüida 

serás; más no como a ella 

te dará el cielo una segunda vida 

y del Sepulcro renacer más bella. 

 

 

 

CARMEN Y RAFAEL 

 

Carmen a Rafael 

 

Hoy que santo deber de ti me aparta, 

perdona, dulce dueño de mi vida, 

si a los fríos renglones de una carta 

confío mi postrera despedida. 

 

No es bien que verte mi valor presuma: 

huyo tu vista, es consejo sabio 

que te declare la valiente pluma 

lo que jamás te declarara el labio. 

 

No pienses, Rafael, que poco cueste 

a la mísera Carmen su partida, 

y sin la fuerza del favor celeste 

nunca pudiera ser por mí cumplida, 

 



¡Cuánto tiempo fue inútil mi porfía 

y mi resolución ha sido vana! 

Y la aurora al rayar de cada día, 

débil pensaba: partiré mañana! 

 

Así he vivido, ¡ay triste! un año entero 

de vano esfuerzo, de incesante lucha: 

¡cuánto el combate y mi dolor fue fiero, 

sólo el cielo lo sabe que me escucha! 

 

Y si al fin pude merecer la palma 

en un combate tan reñido y fuerte, 

siento que queda destrozada el alma 

y herido siento el corazón de muerte. 

 

Como tal vez, por arrancar la bala 

de su profunda dolorosa herida, 

victorioso guerrero luego exhala 

el aliento postrero de la vida; 

 

así yo, que arranqué de lo profundo 

del alma enferma mi pasión funesta, 

conozco que mi esfuerzo sin segundo 

la vida misma, aunque triunfé, me cuesta. 

 

Sangre mi pecho desgarrado llora, 

y de tan fuerte red al desasirme, 

aún siento, aún siento vacilar ahora 

la voluntad que imaginé tan firme: 

 

aún me seduce la costumbre ciega, 

y a tus caricias renunciar me espanta 

ya para siempre, y a mover se niega 

trémulos pasos la cobarde planta, 

 

pero ¡qué dudo! mi vergüenza es harta 

en que tanto durara la pelea: 

hoy sin más dilación, fuerza es que parta; 

sí, partiré: pues ha de ser, hoy sea. 

 

Mas, si es fuerza dejarte pesaroso, 

no aumenten tu pesar los crudos celos: 

no por hombre te dejo, que mi esposo 

es el rey de la tierra y de los cielos. 

 

Sólo por Dios te dejo, y entretanto 



que recorra estas líneas tu mirada, 

ceñirá mi cabeza el velo santo, 

en santo monasterio refugiada; 

 

donde de Dios a la clemencia pida 

con lastimado corazón contrito, 

mientras durare mi doliente vida, 

perdón de mi feísimo delito; 

 

Donde con yerbas mi hambre satisfaga 

Y sea mi descanso el suelo duro, 

y hecha por los cilicios viva llaga, 

pague la carne su deleite impuro. 

 

¡Oh paciencia de Dios! seis largos años, 

hecho Luzbel de nuestras almas dueño, 

del adulterio en los mortales daños, 

hemos dormido de la muerte el sueño. 

 

Sí; fue Luzbel quien con astuta traza 

cubrió de flores tan inmundo cieno, 

y del amor en la dorada taza 

beber nos hizo su mortal veneno. 

 

Pero al fin el Señor de mí apiadado, 

desvaneciendo el infernal hechizo, 

la horrenda enormidad de su pecado 

al ciego corazón conocer hizo. 

 

Y al escuchar en el sagrado templo 

de Dios un día la eficaz palabra 

de castigo ofrecer terrible ejemplo, 

al fin es fuerza que los ojos abra. 

 

Desde entonces el alma no ha tenido 

un instante siquiera de reposo, 

y ni la santa voz daba al olvido 

ni quebrantaba el lazo poderoso. 

 

Juzga cuál fue mi miserable estado, 

cuando al remordimiento dando abrigo 

a la vez que al amor, no me era dado 

ni sin ti ser dichosa, ni contigo. 

 

Por eso me mirabas pensativa 

y tu alegría me encontraba triste, 



y a tu caricia más ardiente y viva 

con mudo lloro responder me viste. 

 

¡Ay! cada noche, mientras tú a mi lado 

del sueño disfrutabas el sosiego, 

a mi despierto espíritu espantado 

presente estaba del Infierno el fuego. 

 

Me mantenía sin cesar despierta 

mortal espanto hasta la aurora fría, 

quedar temiendo entre tus brazos muerta, 

si al sueño un sólo instante me rendía. 

 

¡Cuántas veces al vil cómplice lecho 

con perfecta ilusión mis tristes ojos 

catre de llamas le miraron hecho, 

donde ardían de entrambos los despojos! 

 

Y ya sentía al celestial castigo 

raudo bajar, cual repentino trueno, 

sobre ese lecho adúltero que abrigo 

daba en mis brazos al esposo ajeno. 

 

Mas otras veces, con serena frente, 

cual casto esposo lisonjero y blando, 

al mismo hijo de Dios miré presente, 

el alma a sus deleites convidando. 

 

Y una guirnalda de inmortales rosas 

del celeste jardín, y el blanco velo 

que guarda a sus castísimas esposas 

a ceñirme bajaba desde el cielo. 

 

Piensa pues cuánto fue mi desatino, 

juzga y comprende de mi amor lo inmenso, 

cuando entre el amor tuyo y el divino 

estuvo así mi corazón suspenso. 

 

Y pues tanto tardé en poner por obra 

mi santo pensamiento, a tu amor baste, 

como a mí culpa y mi vergüenza sobra, 

que vencido no fuiste sin contraste. 

 

A Dios piadoso mi plegaria envío 

por que tu corazón de fuerzas arme, 

para que sufras el tormento impío 



que quisiera a mí sola reservarme. 

 

Su pura gracia sobre ti descienda; 

él te separe de la errada vía, 

tu paso encaminando por la senda 

que a la ventura celestial nos guía. 

 

Tan noble corazón no es bien que ande 

por donde va la pecadora plebe: 

es digna de salvarse tu alma grande 

y de derecho a la virtud se debe. 

 

Haz que, si llega alguna vez tu nombre 

a resonar al solitario oído, 

dulce nueva me lleve de que el hombre 

único a quien amé, no va perdido. 

 

¡Qué consuelo llevara a mi retiro, 

si supiera de ti que al soberano 

eterno bien aspiras a que aspiro, 

y al mundo fementido das de mano! 

 

Esto a Aquel que los ánimos gobierna 

suplicará mi labio noche y día, 

de tu ventura y salvación eterna 

ansiosa aún más que de la propia mía: 

 

Por que de nuevo en la feliz morada 

de los gozos perennes y supremos 

nos junte pura e inmortal lazada, 

y en el Señor sin culpa nos amemos. 

 

¡Cuál mi dolor será, si en el postrero 

jüicio estamos en opuestos lados, 

si de Dios por el fallo justiciero 

somos ¡ay! para siempre separados! 

 

Y aunque entonces a Sión alce mi vuelo, 

volveré atrás el rostro para verte, 

y entre los gozos que me brinde el cielo 

me afligirá tu infortunada suerte. 

 

Y si el alma en el cielo no se olvida 

de cuanto en este mundo hemos amado, 

ni allá podrá mi dicha ser cumplida, 

si te extrañan mis ojos a mi lado. 



 

 

Rafael a Carmen 

 

Desde que me dejaste, y a mi lado 

ya no me es dado a cada instante verte, 

sin ti viviendo estoy, desesperado, 

una vida más triste que la muerte. 

 

Me espanta cada interminable día 

que he de pasar sin ti, desde que empieza: 

¡Qué existencia ¡ay de mí! va a ser la mía, 

privada de tu amor y tu belleza! 

 

¿Y un día y otro día igual me espera? 

¿Y un mes tras otro mes, y año tras año? 

¿Y habré así de pasar la vida entera 

en tal ausencia y en dolor tamaño? 

 

Tan espantosa negra perspectiva 

a contemplar el alma se resiste: 

¡venga al punto la muerte compasiva 

vida a cortar tan solitaria y triste! 

 

De tu partida a la terrible idea, 

que infernal sueño me parece, siento 

que mi razón se rinde y titubea, 

vencida del rigor de mi tormento. 

 

¡Ah! si supieras, alma mía, cuánto 

es mi dolor y, cuando el mundo duerme, 

me contemplaras de profundo llanto 

en mares encendidos deshacerme; 

 

Si me pudieras ver desesperado 

en el desierto lecho silencioso, 

revolverme del uno al otro lado 

sin encontrar alivio ni reposo; 

 

si lamentar me oyeras mi abandono 

en ese lecho que por ti ser pudo 

del placer y el amor ayer el trono 

y tumba es hoy, de tu belleza viudo; 

 

aunque tuvieses las entrañas fieras 

de dura roca o de inflexible acero, 



pronto a mis brazos con amor volvieras 

al contemplar que por tu causa muero. 

 

Vuelve ya, ingrata, vuelve, vida mía, 

mira que es cierto que me estoy muriendo; 

la vida sin tu dulce compañía 

y a mí mismo sin ti no me comprendo. 

 

¿Cómo tan dulces, tan antiguos lazos 

romper pudiste de tan fiero modo, 

y partir de improviso en dos pedazos 

lo que ya no formaba sino un todo? 

 

No en unión más estrecha conceptúo 

que son entrambos ojos un sentido, 

y que dos voces que confunde el dúo 

son una voz al encantado oído. 

 

Una vez y otra leo el fatal pliego, 

y aún no sé si a mis propios ojos crea: 

¿y es verdad que me dejas? ¡aún no llego 

a creer, oh mi bien, que verdad sea! 

 

Y todo me parece un sueño horrendo 

del que en fin es forzoso que despierte, 

y a la dichosa realidad volviendo, 

de nuevo espero entre mis brazos verte. 

 

Cuando el día fatal de tu partida 

volví, tras breve ausencia, al hogar nuestro, 

se apoderó del alma estremecida 

presentimiento súbito y siniestro. 

 

Y comencé, no viéndote, a buscarte 

y te llamé con angustiadas voces, 

y toda hasta la más oculta parte 

la casa recorrí con pies veloces. 

 

Y en las estancias solas y calladas, 

otra vez recorridas y otras ciento, 

resonaban tan sólo mis pisadas 

y el eco triste de mi triste acento. 

 

Y a nuestra estancia entrando nuevamente, 

al fin es fuerza que la vista advierta 

la fatal carta que a la incierta mente 



convence que era su desdicha cierta. 

 

¡Y era ese, oh Carmen, el tenaz secreto 

que en vano averiguaba mi porfía, 

cuando a la voz de mi cariño inquieto 

tu silencio o tu llanto respondía! 

 

¡Ah! no pretendas entender ni esperes 

la extraña pena, cual ninguna viva, 

que sintiendo, al leer tus caracteres, 

en lo hondo yo de las entrañas iba. 

 

Sentí a cada palabra, a cada frase 

escrita por tu mano despiadada, 

como si el corazón me atravesase, 

de parte a parte, tajadora espada. 

 

Nada cerrar tan enconada herida 

puede: la hallará el tiempo siempre nueva, 

mientras durare la doliente vida, 

el solitario corazón la lleva: 

 

parece que ciñera sus espiras 

en torno al corazón ágil serpiente, 

y que tal vez con repentinas iras 

en él clavara venenoso diente. 

 

No, no es posible que el Señor reciba 

el vano sacrificio que le has hecho; 

estaba en mí tu libertad cautiva, 

tú no tenías sobre ti derecho. 

 

Porque tú no eras tuya, sino mía, 

como yo no era mío, tuyo era: 

¡y pudiste dejarme! yo no habría 

sido capaz de ingratitud tan fiera. 

 

Me dejas, Carmen, por lograr la palma 

de la virtud y el premio sempiterno, 

¡y yo por ti cien veces diera el alma 

al inmortal suplicio del Infierno! 

 

Aunque, ¿qué importan penas infinitas 

y gozo celestial y glorias altas? 

Hay cielo para mí donde tú habitas, 

infierno hay para mí donde tú faltas. 



 

¡Nada hay en el Infierno que me espante, 

si hemos de estar entre su fuego ardiente, 

cual vio a Paolo y a Francesca Dante, 

abrazados los dos eternamente! 

 

¡Ay! al leer ese sublime canto 

juntos los dos: De las eternas llamas, 

clamó tu dulce labio, no me espanto, 

si allá te amo, oh mi bien, y si allá me amas. 

 

Así dijiste, y a tu voz sentime 

rey de los siglos y señor del hado, 

al ver, oh Carmen, por tu amor sublime 

el mío tan fielmente retratado. 

 

¡Ah! pronto, tú también arrepentida, 

sentirás renacer tu amor potente, 

que un amor como el nuestro no se olvida, 

e invocarás mi nombre vanamente. 

 

Maldecirás aquel fatal momento 

de olvido, de ilusión y de demencia 

en que en la prisión negra de un convento 

para siempre enterraste tu existencia. 

 

Y entre los cantos del postrado coro 

de las vírgenes castas, a tu oído 

tan claro sonará mi «yo te adoro», 

cual por mi labio entonces repetido. 

 

Tan viva ante el altar, tan verdadera 

será por ti mi imagen contemplada, 

cual si yo mismo a interponerme fuera 

entre el rostro de Cristo y tu mirada. 

 

No te valdrá ni penitente ayuno, 

si del azote las sonantes cuerdas; 

mi recuerdo, ofreciéndose importuno, 

tan dura penitencia hará que pierdas. 

 

Mas no pienses que oculto monasterio 

de mi amor implacable te liberta; 

romperé tu violento cautiverio, 

derribaré la usurpadora puerta. 

 



No habrá santo lugar do te asilares 

que contra mi furor no sea vano, 

y hasta del mismo pie de los altares 

te arrancará, te arrancará mi mano. 

 

Que ya de un todo estoy desesperado, 

nada en la tierra ni en los cielos temo, 

si habrá horror de sacrílego atentado 

que me acobarde en mi delirio extremo. 

 

 

Rafael a Carmen 

 

Un año presto hará de tu partida, 

que cual siglo ha pasado lentamente, 

si hay año o siglo que las horas mida 

al que vivió de tu beldad ausente. 

 

Viendo que eran en vano los papeles 

que mi delirio me dictó sin cuento, 

de dolor casi loco, los dinteles 

nunca, dejaba del fatal convento. 

Verte imploraba entre las dobles rejas 

y un instante siquiera hablar contigo, 

para que oyeras mis dolientes quejas 

y de tanto dolor fueses testigo. 

 

Imaginar, imaginar no puedes 

los dardos que mi pecho atravesaban, 

cuando sorda te hallé cual las paredes 

que del mundo y de mí te separaban. 

 

Aquí de todo la memoria pierdo: 

turbome el juicio mi dolor profundo, 

y en triste lecho mi primer recuerdo 

me encuentra por tu culpa moribundo. 

 

Larga fue y dolorosa mi agonía; 

y yo, sin esperanzas ya de verte, 

esperaba mi fin con alegría; 

pero triunfó la vida de la muerte. 

 

Apenas vivo, me arrancó de Lima 

de fiel amigo la piedad fraterna, 

creyendo que aliviara ajeno clima 

el mal del cuerpo, y la pasión interna. 



 

Mas no tan presto cual los otros males 

el hondo mal del corazón se calma: 

cesaron mis dolencias corporales, 

mas no hallé nunca la salud del alma. 

 

Nada distraer pudo un pecho ajeno 

eternamente a cuanto tú no seas, 

e indiferente y aún de hastío lleno 

contemplé las grandezas europeas. 

 

Mujeres vi que proclamaba bellas 

como deidades la asombrada gente; 

mas deslustraba la hermosura de ellas 

tu sola imagen sin cesar presente. 

 

En vano, en vano mi mirada amante 

otras hermosas encontrar procura, 

y para mí tu cuerpo y tu semblante 

único tipo son de la hermosura. 

 

La mujer más hermosa y hechicera 

nada al alma me dice ni al sentido 

cual si tu sexo para mí estuviera 

a ti tan sólo, oh Carmen, reducido. 

 

Siempre te amé, sin que del hombre vario 

la ley universal me comprendiera, 

como amaba en el mundo solitario 

el primer hombre o la mujer primera. 

 

¡Oh tormento perpetuo y desmedido! 

¡Amarte tanto e imposible verte! 

¡Y no esperar conformidad ni olvido 

ni siquiera en el seno de la muerte! 

 

¡Sentir que en cualquier parte donde fuera, 

en la tierra, en el cielo, en el abismo, 

mi amor sería siempre y donde quiera 

la más íntima parte de mí mismo! 

 

Mas ya estoy libre: nuestro amor no huella 

la ley divina, ni la ley del hombre 

ahora que duerme en el sepulcro aquella 

que sólo tuvo de mi esposa el nombre. 

 



Ve que Dios mismo nuestra unión ordena, 

haciendo ahora con bondad piadosa 

que rota quede mi nupcial cadena 

antes que seas su inmortal esposa. 

 

Viendo mi amor y que menguar no puede, 

(¡por tan alta piedad sea bendito!) 

cual rival generoso, a mí te cede 

y me da poseerte sin delito. 

 

Ya queda nuestro amor santificado 

y elevado a sublime sacramento: 

ya vivir puedes con tu amante amado 

sin sentir ni causar remordimiento. 

 

¡Cuán felices seremos! nuestra vida, 

aquella vida de perenne encanto, 

se verá renovada o excedida, 

convertido el amor en deber santo. 

 

Te llamará la sociedad mi esposa, 

y te verás de todos respetada; 

pero, si Lima ya te fuere odiosa, 

fijarás donde quieras tu morada. 

 

Lejos de un mundo vano o importuno, 

nos dará asilo solitaria aldea, 

do no te pueda conocer ninguno, 

y el uno al otro su universo sea. 

 

O iremos a vivir en el desierto 

que me será contigo un paraíso: 

yo habito el cielo por tu amor abierto, 

el suelo no que indiferente piso. 

 

O si conmigo visitar prefieres 

el mundo que abandona mi navío, 

por ti y contigo encontraré placeres 

do sólo he hallado sin tu amor hastío. 

 

¡Qué placer me será en tu compañía 

visitar las ciudades y lugares 

que me escucharon solitario un día 

tu ausencia lamentar y mis pesares! 

 

¡Cuántas horas pasadas nuevamente 



en ese estrecho platicar süave, 

el mismo siempre y siempre diferente, 

que Amor con pocas voces variar sabe! 

 

¡O en esas dulces pláticas calladas 

en que, asomado a la pupila tersa, 

con la lengua sin voz de las miradas 

lo más secreto el corazón conversa! 

 

Te contaré la dolorosa historia 

de lo que ha sido sin tu amor mi vida, 

y no será tormento su memoria, 

si la miro por ti compadecida. 

 

En la dicha de verte y escucharte 

iguales lo futuro y lo pasado, 

parezca el año que infeliz los parte 

horrible sueño por Luzbel enviado: 

 

sueño que hará más dulce todavía 

la feliz realidad que le suceda, 

como, tras noche tenebrosa, el día 

su faz ostenta más serena y leda; 

 

o cual más pura y halagüeña y grata 

la luz del sol a las miradas brilla 

de aquel que de los lazos se desata 

de nocturna espantosa pesadilla. 

 

Sal pues, oh Carmen, a abrazarme esposo, 

deja presto tu cárcel; considera 

que tú sola me hicieras venturoso 

en esta y en la vida venidera. 

 

Sólo A tu lado la virtud comprendo, 

ser sola puedes mi adorada guía; 

y de ti y de tu ejemplo careciendo, 

me hallará impenitente la agonía. 

 

A Dios de mi destino darás cuenta: 

Salvarme o condenarme está en tu mano: 

mi fe conforta, mi virtud sustenta, 

no amor te mueva, mas deber cristiano. 

 

Si tu salida mi esperanza premia, 

será mi vida himno de gracias pío; 



mas será sólo perennal blasfemia, 

si te niegas, crüel, al ruego mío. 

 

De ti privado, los dolores siento 

que, en dos partida por etérea espada, 

sintiera un alma, en el sin par tormento 

de vivir de sí misma separada. 

 

No hagas, tras esperanza tan ardiente, 

no hagas que el más horrible desengaño 

i desventura, y mi dolor aumente, 

y crezca todavía mal tamaño. 

 

¡Ah! si, los lazos que me ataban rotos, 

a honesta dicha tu crueldad resiste, 

si dar aún quieres los eternos votos, 

si tan cambiada estás de lo que fuiste; 

 

¡ah! si mi ruego gemidor se estrella, 

cual mar en roca, en tu virtud de acero, 

si no guarda tu pecho una centella, 

si una centella del ardor primero; 

 

¡ah! si la nave a quien vestir querría 

las alas del amor y del deseo, 

a tus brazos amantes no me guía 

y a los vínculos santos de himeneo: 

 

¡ese mar que se extiende tan sereno 

se revuelva con súbita tormenta, 

y me sepulte en su rabioso seno 

antes que tanto desengaño sienta! 

 

¡Oh! ¡si así fuera!... pero no, no cabe 

tanto rigor en la crueldad humana: 

rápida, vuela, perezosa nave, 

que ser no puede mi esperanza vana. 

 

Así el triste sus ansias escribía, 

y de lenta acusaba 

la nave voladora 

que a los brazos de Carmen le llevaba: 

 

¡Con qué viva alegría 

rayar miraba cada nueva aurora, 

de su llegada avecinando el día! 



Todo, todo calmaba sus pesares; 

¡para él el cielo de placer reía, 

y ventura y amor le prometía 

hasta la voz de los azules mares! 

«Movida Carmen de mi ardiente ruego, 

(así hablaba consigo, enamorado) 

su sagrada prisión dejará presta, 

y de nuevo a su lado 

será mi vida perdurable fiesta: 

y mayor la alegría tras la pena, 

en la larga cadena 

de mis felices años, 

parezca el que he vivido en el destierro 

de la beldad que adoro, 

tosco eslabón de hierro 

en real cadena de diamantes y oro». 

 

Más no lo quiso la enemiga suerte, 

enviándole tormenta, causadora 

de muerte no, más de fatal demora 

más triste que la muerte; 

y bolló la patria orilla el desdichado 

en la mañana, del siguiente día 

de aquel en que ya había 

de Carmen fenecido el noviciado. 

 

Vuela a Lima, y el bruto que, cual dardo, 

el camino devora, 

herido por la espuela punzadora, 

aún le parece a su impaciencia tardo; 

y hasta le fuera lento 

el vuelo de su mismo pensamiento. 

 

Para al fin su fantástica carrera 

en los santos umbrales del convento; 

del jadeante corcel se precipita, 

y, como a nadie viera, 

llama y golpea con violenta mano, 

cual si la puerta derribar quisiera: 

tras un breve momento 

le responde entreabriendo la portera: 

«Dad a Carmen Ramírez al instante 

ésta», le dice, y en sus manos pone 

la carta que a dos vidas interesa: 

«Carmen Ramírez» repitió la hermana, 

»es ella en este instante quien profesa». 



 

Desalado a la iglesia entonces corre, 

de una curiosa muchedumbre llena, 

donde, al compás del órgano sagrado 

místico canto suena: 

ya el ministro del ara 

a la esposa de Cristo ministrara 

en hostia breve, el alimento donde 

Dios la tremenda majestad esconde 

que en la anchurosa creación no cabe; 

cantaba Carmen los eternos votos, 

y escuchó Rafael el conocido 

acento de esa voz que el más süave 

canto fue siempre a su amoroso oído: 

romper aquel espeso mar de gente 

en un punto veloz su esfuerzo pudo, 

y cuando ya del coro estuvo en frente 

y miró a Carmen, le gritó «detente, 

no pronuncies tus votos: ya soy viudo». 

 

Tarde era ya: las sílabas finales 

en los labios de Carmen resonaban 

de las voces fatales 

que por siempre del mundo la apartaban: 

de Rafael a la presencia y voces 

todo el concurso enmudeció suspenso; 

todos quedan inmóviles de espanto, 

y sin acción el sacerdote santo. 

De rabia lleno y de furor inmenso, 

a sacrílego exceso se arrojara 

desesperado Rafael entonces, 

si Carmen con dolor no le mirara. 

¡Ay! ¡qué mirada aquélla! 

¡Cuánto le dijo a Rafael en ella! 

 

Bien mostraba su pálido semblante 

de larga y cruda penitencia el sello; 

nunca empero más bello 

resplandeció a los ojos de su amante; 

ni nunca enviaron sus celestes ojos 

más dulce, más angélica mirada 

que la que entones, en Rafael clavada, 

calmó la tempestad de sus enojos. 

Cual borrascoso mar, si el sol le mira 

rompiendo nubes, se apacigua, luego, 

así murió de Rafael la ira 



ante aquel mudo y elocuente ruego. 

 

Asidas de los hierros ambas palmas 

y a ellos pegado el rostro, en Carmen fijo, 

cuanto dicen las almas a las almas 

con las miradas, Rafael le dijo: 

al fin su pena reventó con llanto, 

con sollozos y agudos alaridos, 

en el silencio universal oídos 

por toda la extensión del templo santo. 

Cuantos aquella escena presenciaron 

y a un hombre como un niño llorar vieron, 

su dolor infinito comprendieron 

y jamás de ese llanto se olvidaron. 

 

Y era su duelo y su pasión tan fuerte, 

tan fiera su congoja, 

que sólo el llanto que sin tasa vierte 

y esos sollozos que de lo hondo arroja 

libertarle pudieron de la muerte. 

 

También Carmen lloraba, y padecía 

tormento aún más grave, 

lo que ninguna voz decir podría, 

lo que Dios sólo sabe. 

 

Al fin las recobradas religiosas 

tras espesas cortinas la ocultaron, 

mientras a Rafael manos piadosas 

exánime del templo le arrancaron. 

 

 

Carmen a Rafael 

 

¡Qué fue de mí, al oírte, de repente, 

y de mi unión en el solemne instante 

con mi esposo divino, al ver presente, 

tras larga ausencia, a mi terreno amante! 

 

¡Qué fue de mí, cuando escuché tu llanto 

y tus gemidos de amargura llenos! 

Nunca pecho mortal padeció tanto: 

quizá tú mismo padeciste menos. 

 

Luego al leer tus amorosas letras 

que enternecieran a la más ingrata, 



el alma con mil dardos me penetras, 

y la memoria de otra edad me mata. 

 

Celoso tuve a mi divino esposo, 

con el recuerdo de un amor profano, 

y el santo lazo pareciome odioso 

que hizo que el tuyo se rompiera en vano. 

 

Más en el polvo prosterné la frente, 

mi ruego al cielo sin cesar implora; 

y doblando el martirio penitente, 

he salido de nuevo vencedora. 

 

Y al fin el alma serenada y quieta, 

fortalecida en el favor divino, 

al fallo omnipotente se sujeta 

hasta entender que cuanto fue convino: 

 

hasta entender por fin que, ni siquiera 

después de muerta la infeliz que en vida 

tan vilmente ofendimos, ser debiera 

nuestra unión por el cielo consentida. 

 

Y aunque mi llanto sin cesar la expía, 

aún le faltaba este dolor gigante 

a esa unión tan adúltera e impía, 

para que expiada fuera lo bastante. 

 

Y es bien que el matrimonio Dios prohíba 

a aquellos cuyo crimen lo adelanta 

y que corrompen con unión lasciva 

sus castos goces y su dicha santa. 

 

Y con justo castigo determina 

la suprema justicia rigorosa 

negar a la que fue tu concubina 

el santo nombre y el honor de esposa. 

 

Dios empero aún amarte me consiente; 

mas de humanas flaquezas acrisola 

aquel amor antiguo delincuente, 

y hoy en Dios te amo y con el alma sólo. 

 

Te amo cual, sin corpóreas vestiduras, 

se aman de Dios a la inmortal presencia 

las vírgenes aladas criaturas 



que sexo desigual no diferencia. 

 

Con mayor perfección a ti me liga 

cuanto amor cabe, puro, en alma humana, 

y soy más para ti que casta amiga, 

que santa madre, que inocente hermana. 

 

Mi amor se ha convertido en un anhelo 

de tu bien, tan continuo tan ardiente, 

que para verte merecer el cielo 

cien muertes padeciera alegremente. 

 

Vuélvete a Dios, oh Rafael querido, 

y dilo eterno al engañoso suelo; 

por mí, por nuestro amor yo te lo pido, 

dame, antes de morir, este consuelo. 

 

Este mismo dolor que hoy te traspasa 

te lleve a esa piedad consoladora 

que a cuantos la buscaron dio sin tasa 

los inmensos caudales que atesora. 

 

Busca el consuelo allí do solamente 

hallarle es dado al corazón humano, 

ni des el agua de mezquina fuente 

a sed que necesita un océano. 

 

Si tanto aquí ansias el estar conmigo, 

¿querrás de mí por siempre separarte? 

Sigue la senda que te enseño y sigo 

por que vayamos a lo misma parte. 

 

Piensa, con alma a la partida presta, 

que el mundo nos separa un día breve 

y que del cielo la perenne fiesta 

solemnizar nuestro himeneo debe. 

 

Como aguarda pareja enamorada, 

para estrechar el nudo suspirado, 

que se acabe la espléndida morada 

digno hospedaje de su nuevo estado; 

 

así nosotros, desdeñando ahora 

este mundo, esperemos veladores 

que se abra la mansión merecedora 

de acoger y premiar nuestros amores. 



 

¿Y mi voz desoyeras? no, yo fío, 

que presto Dios te arrancará al pecado, 

condolido por fin del ruego mío, 

y de tan gran conquista interesado. 

 

Sin cesar me repite una esperanza 

santa y secreta, cual de Dios promesa, 

que aplaudirá mi celo tu mudanza 

antes que baje a la callada huesa. 

 

¡Pronto será! que como seca yerba 

mi cuerpo muere, o como flor marchita: 

ya llama Dios a su doliente sierva 

y a la morada celestial la invita. 

 

Tal vez me asalta un ímpeto violento 

de súbito morir, que por ti domo: 

alas inquietas en el alma siento 

y en cada miembro perezoso plomo. 

 

Parece que la triste prisionera 

que ansia mayor de libertad acosa 

sólo saber tu conversión espera 

para romper su cárcel enojosa; 

 

volando al mundo que en su seno santo 

toda belleza y venturanza encierra 

y que reúne para siempre cuanto 

por breve tiempo separó la tierra. 

 

Mis ruegos oye: merecer procura 

esa mansión tan venturosa y bella, 

para que pronto, de tu bien segura 

vaya a esperarte, oh Rafael, en ella. 

. 

 

 

AL SOL EN EL PONIENTE 

 

¡Mueres, excelso irradiador del día! 

Mas, como fue de rey tu nacimiento, 

¡así en la majestad de tu agonía 

aún eres el señor del firmamento! 

 

Ardores pierdes y colores ganas, 



disco mayor, envejecido, muestras, 

y al fin concedes que un instante ufanas 

en ti se fijen las miradas nuestras. 

 

¿Cuál en el labio sonará del hombre 

lengua feliz, tan abundante y rica, 

que los colores y matices nombre 

que tu luz en las nubes multiplica? 

 

¿Ni cómo nunca pintará mi verso 

las mezclas mil y visos y cambiantes, 

y el rico tinte sin cesar diverso 

y en cada cambio más hermoso que antes? 

 

No del pavón la descogida cola 

tanta vistosa variedad remeda, 

ni así dora, carmina y tornasola 

el arte humano la lustrosa seda. 

 

Y de que tanto el resplandor los venza 

de esas joyas celestes, carmesíes 

se tornan los topacios de vergüenza 

y amarillos de envidia los rubíes. 

 

Te espera el océano que al decoro 

de ser espejo que tu faz retrata 

junta el de dar a tu cadáver de oro 

inmensa tumba de luciente plata. 

 

Pero entretanto que tus rayos bajea 

a la acogida que su amor prepara, 

él se consuela con tener tu imagen, 

cual sol segundo deslumbrante y clara, 

 

y en tu sepulcro de ondas y de llamas, 

que por tálamo un Dios envidiaría, 

con manos llenas sin cesar derramas 

diluvios de chispeante pedrería. 

 

En las túmidas olas que al encuentro 

te salen, ya desciendes a ocultarte: 

la mitad de tu disco está ya dentro 

y sobre nada la restante parte. 

 

Mitad pareces de gigante escudo 

que rojo sale de celeste fragua 



y que apagar tan solamente pudo 

toda esa azul inmensidad del agua. 

 

Aún arde en tierra la nevada frente 

del empinado y altanero monte; 

y junto al mar, con tu caída ardiente, 

es otro mar de fuego el horizonte. 

 

Y presto sigue a tu mitad primera, 

dentro del seno de la mar oculta, 

la otra mitad que purpureaba fuera, 

y ya todo la onda te sepulta. 

 

Mas, aunque en ella entero te amortajes, 

aún pareces durar en los matices 

que conservan los últimos celajes 

en los que adiós al universo dices. 

 

Cual lavada paleta, el occidente 

se deslustra por fin y descolora, 

y una memoria de su rey fulgente 

sólo le queda al universo ahora. 

 

Y el alma humana soñadora y triste 

se torna en ese tan solemne instante, 

y vaga sombra de tristeza viste 

de la Naturaleza el gran semblante. 

 

Y te sucede del Amor la estrella, 

clarísimo brillante, joya viva 

que orna la frente de la Tarde bella 

que se avanza callada y pensativa, 

 

en el instante breve meditando 

que su existencia fugitiva dura, 

pues nace apenas su belleza, cuando 

muere en los brazos de la Noche oscura. 

 

 

 

CON MOTIVO DE LA VUELTA ANUNCIADA DE LA ESCUADRA ESPAÑOLA 

 

«Mar de libres, Pacífico océano 

»que de hermanas repúblicas, ufano, 

»circundas y acaricias las riberas: 

»ya de leve España las guerreras 



»naves, armadas de incendiantes truenos, 

»surcan veloces tus tranquilos senos. 

 

»No a tu, apacible nombre 

»que eterna paz, en venturoso agüero, 

»promete al navegante, hoy correspondas; 

»y en repentina tempestad que asombre 

»el más osado corazón de acero 

»hincha y revuelve tus serenas ondas; 

»y pues hollarlas con desprecio miras 

»tan fieros aparatos militares, 

»la guerra imita y espantables iras 

»de los más turbios procelosos mares. 

»No en ti permitas tal baldón; y como 

»engreído corcel, que no consiente 

»sino del dueño el conocido peso, 

»lanza del fuerte sacudido lomo 

»al que a oprimirle se atrevió imprudente; 

»tal, indignado, de tu undosa espalda 

»sacude los ibéricos navíos, 

»y estrellados en ásperos bajíos, 

»los sepulte tu líquida esmeralda. 

 

»Más ¿qué profiere la cobarde lengua? 

»Tan insensato ruego 

»es del honor, del patriotismo mengua: 

»¿tan muerta yace nuestra fe ¿Tan poco 

»en el vigor de nuestros brazos fío, 

»que tu furor bravío, 

»desalentado; en nuestra ayuda invoco? 

»¡Ah! no, jamás: en tu llanura quieta 

»quietud más honda esparzase: respeta, 

»respeta, oh mar, las naves españolas; 

»y, cual si fuese el que tu seno oprime 

»dulce peso y amigo, 

»aquí le traiga con amor tus olas; 

»no: no nos niegues el placer sublime 

»de la venganza y del feroz castigo. 

 

»Deja, deja que lleguen al alcance 

»de nuestra ansiosa diestra furibunda 

»que ardientes globos en sus cascos lance 

»y en tus cavernas lóbregas las hunda: 

»o las salven del último destrozo 

»que amenazando esté nuestro denuedo 

»las alas rapidísimas del Miedo». 



 

Así mi voz decía 

presagiando a mi patria excelsa gloria, 

y cumplió mi esperanza y profecía 

del Dos de Mayo la inmortal victoria. 

 

Y hoy to renuevo mi plegaria ardiente: 

de tu nombre a la paz siempre conforme, 

rueda nadante o voladora vela 

deja que muevan la «Numancia» enorme, 

 

«Blanca» altiva y ufana «Berenguela»; 

y cuantas, de armas y valor desiertas, 

huyeron presurosas, o impacientes 

de curar las heridas 

en sus cascos abiertas 

por nuestras crudas balas encendidas. 

 

Si el primer escarmiento no domolas, 

las domará, las domará el segundo, 

cuando, heridas de muerte, 

pidan, por tantas bocas al beberte, 

tu abismo más profundo. 

 

Y en vano, en vano a la vencida flota 

otras se juntan naves altaneras: 

ya tardan: lleguen; porque llegan sólo 

a ser de la derrota, 

a ser de la ignominia compañeras. 

 

Nada, oh Iberia, nada 

arredra ya nuestro valor triunfante; 

aunque repitas la Invencible Armada 

que enviaste un día en opresora guerra, 

cual móvil bosque, cual ciudad flotante, 

contra las libres playas de Inglaterra. 

 

Una nueva belígera Venecia 

ir cortando orgullosa parecía 

las ondas cuyo enojo desafía, 

los vientos cuya cólera desprecia: 

y vientos y ondas, a la par crüeles, 

sepultaron los últimos escombros 

de la selva más densa de bajeles 

que el mar sostuvo en sus movibles hombros. 

 



A igual suerte y más dura condenada 

la que, de esa rival, mandes ahora, 

verás cual la dispersa y anonada 

el brío y saña del valor peruano, 

que iguale en su pujanza destructora 

a vientos y océano. 

 

 

 

A MEDIA NOCHE EN CHORRILLOS 

 

En hondo sueño reposa 

la vasta mortal familia: 

yo sólo gimo en vigilia 

sempiterna y dolorosa. 

 

Y escucho desde mi lecho 

el ronco son con que el mar 

no cesa de acompañar 

los suspiros de mi pecho. 

 

Somos, oh mar, parecidos: 

tú de sonar nunca dejas, 

ni yo de exhalar mis quejas 

y mis profundos gemidos. 

 

 

 

EN LA PROFESIÓN DE ISABEL 

 

«¡Y te vas, hija del alma! 

¡Y me dejas, Isabel! 

¡Y mis súplicas no logran 

tus pisadas detener! 

 

¡Ah! recuerda que en mi seno 

nueve meses te llevé, 

padeciendo al darte al mundo 

la congoja más crüel: 

 

Que güié en su primer paso 

tu indeciso débil pie, 

previniendo a tu caída 

de mi brazos el sostén. 

 

Yo esperé que a tus hermanas 



ayudaras tú también 

a ser báculo y consuelo 

de mi lánguida vejez. 

 

Ya podré sólo mirarte 

de doble reja al través, 

que mis ansiosos abrazos 

querrán en vano romper. 

 

¡Ay! espera breves años 

a cerrar con mano fiel 

mis cansados ojos tristes, 

y podrás partir después. 

 

Deja, deja que en la tumba 

doble yo mi cana sien, 

aunque al pesar de tu ausencia 

más pronto la doblaré: 

 

¡Oh tú que de mis amores 

eres el fruto postrer, 

no me dejes, hija mía, 

no te vayas, Isabel!» 

 

«¡Y te vas, oh dulce hermana! 

¡Amadísima Isabel! 

¡ah! recuerda que en la infancia 

nuestro lecho el mismo fue: 

 

¡ah! recuerda nuestros juegos, 

en la plácida niñez 

que miraba nuestra madre 

con dulcísimo placer: 

 

¡y la dejas ¡ay! ingrata 

y nos dejas ¡ay! crüel! 

¡Y es posible que el eterno 

adiós último nos des! 

 

No el estilo dulce rompas 

que, mañana uniendo a ayer, 

o iguala a nuestra dicha 

día a día y mes a mes: 

 

escucha nuestros gemidos 

y nuestras lágrimas ve: 



no nos dejes, dulce hermana, 

no te vayas, Isabel». 

 

Así te hablan madre hermanas, 

llorando mares de hiel: 

y la amistad a su ruego 

el suyo junta también. 

 

Y el mundo también te dice: 

«¿dónde vas? los pasos ten: 

en la edad de los amores 

¿por qué me dejas, por qué? 

 

Yo te prometo placeres, 

yo grandezas te daré; 

ganarás entre las bellas 

de beldad insigne prez: 

 

prenderás mil corazones 

de tus trenzas en la red, 

y en las salas, fulgorosas 

con cien lámparas y cien, 

 

al mirar tus atractivos 

y tu regia esplendidez, 

de amor morirá cada hombre, 

de envidia cada mujer: 

 

como leve mariposa 

en un ameno vergel 

volando de flor en flor 

liba de todas la miel, 

 

tal volará tu capricho 

de un placer a otro placer, 

sin que, tan varios cuan dulces, 

falten jamás a tu sed. 

 

Pero sobre tanta dicha, 

pero sobre tanto bien, 

te daré que ames amada, 

que el bien de los bienes es. 

 

Compara a la dulce vida 

que te ofrezco y cumpliré, 

la espantosa que te aguarda 



bajo lúgubre pared, 

 

en anticipada tumba, 

en impenetrable Argel, 

morada de penitencia 

y de llanto y lobreguez. 

 

En sagrada prisión guarde 

un humilde parecer 

sólo aquella a quien avara 

de beldad natura fue: 

 

mas en ti a cuya hermosura 

entre todas el laurel 

dar es fuerza, aunque la Envidia 

de tus gracias sea juez, 

 

es linaje de suicidio, 

criminal insensatez 

en un claustro solitario 

tantas gracias esconder. 

 

Aún es tiempo, incauta virgen, 

aún es tiempo: el paso ten: 

no traspases todavía 

el terrífico dintel; 

 

ve lo que haces y no sea 

que, pesándote después, 

un vínculo indisoluble 

quieras en vano romper. 

 

Ve las ledas muchedumbres 

que en magnífico tropel 

hoy presento a tus miradas 

convidándote al placer. 

 

¿Di, no escuchas los acentos 

que te envían? vuelve pues: 

no me dejes, bella niña, 

no te vayas, Isabel». 

 

Y tu madre y tus hermanas 

y el amor y amistad fiel 

y el placer, la vida, el mundo, 

prosternados a tus pies, 



 

todos, todos suplicantes 

te repiten a la vez: 

«no te vayas todavía 

no nos dejes, Isabel». 

 

Mas tú al mundo así respondes 

con heroica intrepidez: 

«vano mundo, te conozco 

y ya tus perfidias sé: 

 

no me engaña de tus pompas, 

el falsísimo oropel, 

ni me halaga de tus flores 

el mentido rosicler: 

 

ya sé que eres mar turbado 

donde el humano bajel 

vaga incierto, de las olas 

y los vientos a merced: 

 

sé que a tus crédulos hijos 

jamás guardaste la fe, 

que dulce miel nos prometes 

y nos das amarga hiel; 

 

que el amor con que nos brindas 

agua de los mares es, 

que nunca sed apaga 

y más irrita la sed. 

 

Amor verdadero busco, 

eterno le he menester, 

que ni los años le gasten 

ni quepan dudas en él: 

 

esposo darme no puedes 

como el que yo me busqué, 

aunque me dieras del orbe 

el más poderoso rey. 

 

Puerto seguro y tranquilo, 

celeste asilo encontré 

do nunca a llegar alcanza 

de viento y onda el vaivén. 

 



¡Mundo traidor! ¡falso mundo! 

No al viento tus ruegos des; 

te conozco, te desprecio, 

y es tal por ti mi desdén, 

 

que te juzgan mis amores 

corto mezquino interés 

para darte en holocausto 

al que hoy recibe mi fe. 

 

Y pues tu fango y peligros 

trueco por tan alto bien, 

sin un suspiro siquiera 

te dice adiós Isabel. 

 

¡No así a ti, madre del alma, 

madre dulcísima, a quien 

me ligan los dobles lazos 

del amor y del deber! 

 

¡Y vosotras, compañeras 

de mi dichosa niñez! 

¡Ay, mi madre! ¡ay, mis hermanas! 

No mis ansias aumentéis. 

 

No está en mí tener la planta, 

irme es ya forzosa ley; 

ved que es Dios el que me llama: 

¿quién resiste a su poder? 

 

Mas presentes noche y día 

a mi afecto viviréis, 

y al Señor de las clemencias 

por vosotras rogaré, 

 

porque un día nos conceda 

que nos volvamos a ver 

en los fúlgidos Palacios 

de la mística Salem». 

. 

 

 

A LOS PERUANOS 

 

(En la ultima guerra civil) 



 

«Con temeroso son la fiera trompa» 

los espacios asorda nuevamente: 

¿A dónde corre esa confusa gente? 

¿A quién amaga esa guerrera pompa? 

 

¿Quizá con triple fulminante flota 

España torna, de vengar sedienta 

en vuestra ruina la insufrible afrenta 

de su reciente rota? 

 

Mas ¡ay! vana la vuelta vengadora 

fuera ya de esa gente embravecida, 

pues con insana lucha fratricida 

vosotros mismos la vengáis ahora. 

 

No su enemiga y envidiosa diestra 

arranca a vuestras frentes, oh crüeles, 

de Mayo los espléndidos laureles, 

sino la propia vuestra. 

 

Y de la patria que os implora en vano 

despedazáis el delicado seno, 

cual la crudeza del encono ajeno, 

cual la barbarie del furor hispano. 

 

Y va la Fama y su pregón avisa 

a España ya vuestra discordia loca, 

y ella su mengua olvida, y en su boca 

brilla feroz sonrisa. 

. 

 

 

A UNA AMIGA 

 

Bajan sobre mis dolores 

tus palabras de consuelo, 

como el rocío del cielo 

sobre las marchitas flores. 

 

Y mis tormentos suaviza 

tu plática consolante, 

como adormece al infante 

el canto de la nodriza. 

 

¡Ah! no calle todavía 



tu süave voz piadosa, 

que en blando sueño reposa 

al oírte el alma mía. 

 

En dormida mar serena 

ir me parece bogando, 

arrullado por el blando 

acento de una Sirena! 

 

Por breves instantes cesa 

mi antigua desconfianza, 

y escucho de la Esperanza 

la dulcísima promesa. 

 

¿Quién te da tanta dulzura? 

¿Quién a tu boca halagüeña 

esas palabras enseña 

que consuelan la amargura, 

 

y que en mi herida crüel 

del puro labio elocuente 

cayendo van dulcemente 

cual blandas olas de miel? 

 

Todo recuerdo temido 

así le borran tus frases, 

como si las empapases 

en el agua del olvido. 

 

Tú su risueño zafir 

vuelves al nublado cielo 

y arrancas su negro velo 

al rostro del porvenir. 

 

¡Bendita por siempre seas, 

tú que de un triste te apiadas, 

y con voces encantadas 

sus pesares lisonjeas! 

 

 

 

ÉXTASIS 

 

Sobre el vasto universo adormecido 

brilla en silencio la serena luna; 

duerme la mar cual plácida laguna, 



y suspenden las auras su gemido. 

 

Todo calla en redor: ningún rüido 

de la naturaleza, voz ninguna 

de los dormidos hombres importuna, 

en tanta paz, el solitario oído. 

 

Y en la profunda misteriosa calma 

de la tierra, del aire y océano, 

el oído interior levanta el alma; 

 

y poseída de ferviente anhelo, 

oír espera algún rumor lejano 

de la inefable música del cielo. 

 

 

 

AL PETRARCA 

 

¡Bendita sea la feliz tibieza 

con que, celosa de su pura fama, 

pagó tu amor la aviñonense dama 

que igualó su virtud con su belleza! 

 

¡Benditos el rigor y la esquiveza 

que acrisolaron tu amorosa llama, 

y te valieron la gloriosa rama 

que hoy enguirnalda tu feliz cabeza! 

 

Así Apolo que a Dafne perseguía, 

cuando a abrazarla llega, sus congojas 

sienten de un árbol la corteza fría. 

 

Mas en sus ramas la deidad doliente 

halla las verdes premiadoras hojas, 

digna corona de su altiva frente. 

 

 

 

LA PERLA SIN COMPAÑERA 

 

(A su esposo) 

 

Para siempre, cual rápido sueño, 

aquel tiempo feliz ha pasado 

en que, amada y amante en un grado, 



los deleites del cielo gocé: 

Lima toda miró con envidia 

nuestras dichas y castos amores, 

y por fácil sendero de flores 

resbaló descuidado mi pie. 

 

Un audaz misterioso extranjero 

a quien yo, sin saberlo, inspiraba 

vil amor, y una pérfida esclava 

me envolvieron en red infernal: 

mas no pudo domar mi constancia 

el peligro de próxima muerte, 

y morir prefiriendo a ofenderte, 

di mi pecho al agudo puñal. 

 

El deber y el amor a par fueron 

de mi fe combatida el escudo; 

mas, si entonces el deber tanto pudo, 

aún sin él me bastaba el amor: 

y al caer, en mi sangre inundada: 

«dulce esposo, clamé, por ti muero» 

y tu nora re fue el nombre postrero 

que en mis labios oyó el matador. 

 

¡Ah! ¡por qué su puñal, más certero, 

insanable no me hizo la herida! 

¡Para qué he recobrado la vida, 

si te miro dudar de mi fe! 

Yo que quise la vida tan sólo 

para ti, dulce bien, y contigo, 

sin tu amor hoy la vida tan maldigo 

que por él tan preciosa me fue. 

 

Tus recelos me dan lenta muerte: 

cese, cese este largo combate: 

toma al fin una espada que mate 

de una vez a la triste Isabel: 

¡ah! yo misma me abriera gustosa 

este fiel corazón, si creyera 

que, después de mi muerte siquiera, 

mi inocencia leyeras en él. 

 

¡Fuera mi alma visible a tus ojos! 

¡Fuera el pecho cristal transparente, 

por que vieras desde hora patente 

cuán injusto es tu largo desdén! 



Lo sabrás algún día en el mundo 

donde no entran ni dudas ni celos, 

porque en él, sin engaños ni velos, 

cara a cara las almas se ven. 

 

Si del mundo el error me condena 

y te aplaude, yo invoco, yo espero 

en el juez imparcial y severo 

que nos ha de juzgar a los dos: 

me oirás en el último trance, 

en esa hora en que el labio no miente, 

repetirte que soy inocente 

ante el santo ministro de Dios. 

 

Más, si acaso la voz del que muere 

no bastara a borrar del delito 

la sospecha tenaz, yo te cito 

para el juicio tremendo final: 

allí, en faz del humano linaje 

convocado ante el trono divino, 

oirás de mi propio asesino 

que tu esposa te ha sido leal. 

 

Los que un día a Isabel conocisteis, 

¡cuántas lágrimas dierais al verla! 

ya no luce de Lima la Perla, 

la que todos llamabais sin par: 

de su seno el dulcísimo abrigo 

hoy le niega su concha querida: 

¡Pobre perla olvidada, perdida 

en los negros abismos del mar! 

 

Mas adiós, que la Muerte me aguarda 

y me llama, sus brazos abriendo: 

a mis hijos no más te encomiendo; 

son tus hijos, esposo, también: 

estas prendas te daba tu esposa 

en aquellos dulcísimos días, 

en que, libre de dudas impías, 

sólo en ella cifrabas tu bien. 

 

Y vosotros, pedazos del alma, 

que reis, mi dolor ignorando, 

sed felices, mis hijos, y cuando 

de algún labio la amiga piedad 

mi tristísima historia os relate 



y mis fieras desgracias lamente, 

bendecid a una madre inocente 

y de un padre el rigor perdonad. 

 

 

 

AL ÁNGEL DE MI GUARDA 

 

Tú que por mi amor trocaste 

el empíreo por el suelo, 

amoroso, inseparable, 

si invisible compañero; 

 

tú que en la débil infancia 

me salvaste de mil riesgos, 

escucha, celeste hermano, 

escucha mi humilde ruego. 

 

Tú la flor de mi inocencia 

resguardaste largo tiempo 

de la tempestad mundana 

y de sus impuros vientos: 

 

entonces te contemplaban 

tal vez mis felices sueños 

más bello que cuanto nunca 

despiertos mis ojos vieron: 

 

tus alas me cobijaban, 

me arrullaban tus acentos, 

bien como al niño dormido 

arrulla el canto materno, 

 

que entonces mi alma inocente 

era purísimo espejo 

donde tu rostro veías 

y te agradabas en verlo; 

 

mas del mundo corrompido 

al fin el impuro aliento, 

de espejo que tanto amabas 

manchó los cristales tersos. 

 

Tú sin embargo piadoso, 

con amor más que fraterno, 

tus inspiraciones santas 



dabas al culpable pecho: 

 

pero yo las desechaba 

con ingrato menosprecio, 

y en la senda de los vicios 

me desbocaba sin freno. 

 

¡Cuántas veces te he obligado 

a hollar lugares secretos, 

indignos de las miradas 

de un habitante del cielo! 

 

¡Y al ver mis torpes delitos, 

la faz en grana tiñendo, 

a tus castísimos ojos 

formaron tus alas velo! 

 

Empero nunca en el crimen 

me has consentido sosiego, 

y con la voz siempre me hablas 

de santo remordimiento. 

 

Tú mi enmienda solicitas: 

yo sin cesar la difiero, 

y tus esperanzas burlo 

y tu amistad desconsuelo. 

 

Tal vez no dista el instante 

de mi vida postrimero, 

que a comparecer me lleve 

ante el tribunal supremo: 

 

ya me parece que triste 

y turbado te contemplo, 

al ser forzoso testigo 

contra tan querido reo: 

 

ya te oigo en mi larga vida 

contar apenas, gimiendo, 

uno o dos actos virtuosos 

entre mil actos perversos. 

 

Y al fulminar la sentencia 

el juez airado y tremendo, 

que con los lobos me junte 

y aparte de los corderos, 



 

tú, forzado a separarte 

de tu dulce compañero, 

¡le enviarás con las miradas 

el último adiós eterno! 

 

¿Y qué será de mí entonces, 

cuando te mire con lento 

vuelo alejarte, el lloroso 

rostro divino volviendo, 

 

y yo arrastrado me sienta 

a la morada del fuego 

y toque su umbral ardiente 

cuando tú el umbral del cielo!... 

 

¡Ah! no, no sea: de Dios 

alcance tu pío ruego 

que su misteriosa gracia 

salve mi postrer momento; 

 

porque en el último día 

del transitorio universo, 

lleves a tu excelsa patria 

a este tu hermano terreno; 

 

y estrechamente enlazando 

con mutuo brazo los cuellos, 

en sus pórticos fulgentes 

paremos el raudo vuelo: 

 

y allí entre tantas venturas, 

y allí entre tantos contentos, 

no será tu compañía 

lo que me deleite menos. 

. 

 

 

A DON JOSÉ GÁLVEZ 

 

¿Y de la tumba en el sagrado seno 

aún te persigue la venganza impía? 

¡Mas el inicuo, en su odio contra el bueno, 

aún no perdona a su ceniza fría! 

 

Y los que ayer rieron con tu muerte, 



que fue de un mundo universal lamento, 

hoy no quisieran ni en imagen verte 

de Mayo coronando el monumento. 

 

Y es razón; que aún en mármol tu semblante, 

como ya en vida tu presencia austera 

cruda amenaza a la maldad triunfante 

y perennal remordimiento fuera. 

 

Y creyeran tu mármol impaciente 

ver arder a su vista en ira santa, 

y ellos bajaran con rubor la frente 

y aterrados cayeran a tu planta. 

 

Mas, si a tus manes el honor postrero 

niega la envidia, en su rencor constante, 

pronto será que el popular dinero 

monumento más digno te levante. 

 

Aunque el más digno de tus altos hechos 

no son mármol ni bronce; no, tu gloria 

otro tiene mayor en nuestros pechos 

donde olvido no teme tu memoria. 

 

Y en asilo tan santo y tan secreto 

seguro vives, porque allí no alcanza 

poder sañoso, infamador decreto, 

ni torpe envidia, ni feroz venganza. 

 

 

 

A DIOS 

 

¿Qué aguda inteligencia, 

angélica o mortal, penetrar sabe, 

Señor, tu arcana esencia? 

¿En cuál tan vasto pensamiento cabe 

tu infinita grandeza 

que nunca acaba, que jamás empieza? 

 

En el principio fuiste 

y serás en el fin: que el solo eres 

que por sí propio existe: 

sólo existen por ti los demás seres; 

y es vano ser prestado 

el que anima, Señor, a lo creado. 



 

Sólo tu vida es vida: 

no hay cuento prodigioso de guarismo 

que tu principio mida; 

que eres eterno padre de ti mismo; 

y de círculo a modo, 

de ti sale y a ti regresa todo. 

 

De tu vital presencia 

todo lo hinches, Señor: eres esfera 

cuya circunferencia 

no miro en parte alguna; mas doquiera, 

doquier, Señor, encuentro 

el portentoso inacabable centro. 

 

Y yo, débil gusano, 

yo de la nada vil hijo doliente, 

quiero entender en vano 

cómo duras, Señor, eternamente, 

cuando de un hilo asida 

está mi triste pasajera vida. 

 

Y mientras que tú llenas 

la eternidad pasada y la futura, 

rápido instante apenas 

del hombre frágil la existencia dura, 

y como sombra vana, 

ni tuvo ayer, ni logrará mañana. 

 

Mientras en ti más pienso 

y más tu arcana majestad medito, 

te me haces más inmenso; 

y perdida en tu piélago infinito, 

mi náufraga barquilla 

ni encuentra fondo ni divisa orilla. 

 

Y como los fulgentes 

rayos no ven del sol ojos terrenos, 

yo así, Sol de las mentes, 

cuanto más brillas, te distingo menos, 

y creciendo tu fuego, 

desmayo al fin, desatinado y ciego. 

 

Oh pensamiento, tente: 

no divinos arcanos arrogante 

indagues vanamente; 



no quieras abarcar, cual loco infante, 

en tu pequeña mano 

el inmenso caudal del océano. 

 

 

 

UN PRÍNCIPE INDIO 

 

(Al casarse con una española) 

 

La nieve de nuestros montes 

en tu tez cándida brilla, 

y en tus cabellos el oro 

que sus entrañas nos crían: 

 

semeja la viva grana 

que colora tu mejilla 

purpúrea tarde que muere 

en sus blanquísimas cimas; 

 

y el azul de nuestro cielo 

y de nuestra mar dormida 

tiñe de tus dulces ojos 

la transparente pupila. 

 

¡Oh bellísima española, 

ante ti todas se eclipsan, 

como ante el Sol las estrellas, 

nuestras beldades nativas: 

 

que nunca copia su frente 

y su cabello no imita 

la nieve de nuestros montes 

ni el oro de nuestras minas. 

 

Sólo por ti, blanca virgen, 

olvidar pude que es mía 

la sangre vertida a mares 

de los infelices Incas. 

 

Desde mis años más tiernos 

en sed de vengar ardía 

a mi patria esclavizada 

y asesinada familia: 

 

y era este ardiente deseo, 



de venganza y de justicia 

el desvelo de mis noches 

y el ensueño de mis días. 

 

Pero miré tu hermosura, 

sentí tu gracia divina, 

mas temible que los rayos 

que tus compatriotas vibran; 

 

y quedé al fin más rendido 

de tu beldad peregrina 

que de las armas hispanas 

quedó mi patria cautiva. 

 

En vez de mandar guerreros 

para afianzar su conquista, 

envíe España bellezas 

que con la tuya compitan. 

 

Si tanto te hubiera amado 

aún siendo a mi amor esquiva, 

¿Cómo adoraré a quien hallo 

a mi amor agradecida? 

 

Adversas razas en ambos 

hoy el himeneo liga: 

en ti a la raza opresora, 

en mí a la raza oprimida. 

 

Perdona, sombra sangrienta 

del mísero Atabaliba; 

perdonad, airados manes 

de tantas inultas víctimas; 

 

si a mi venganza renuncio, 

si mi soberbia se humilla, 

si del injusto contrario 

estrecho la mano altiva, 

 

no es porque tema los riesgos 

de las sanguinosas lidias, 

que poco en vuestro holocausto 

juzgara perder mil vidas: 

 

mas, si conocido hubierais 

la beldad que me esclaviza, 



disculparais mi flaqueza 

y mi amor comprenderíais. 

 

 

 

AL SUEÑO 

 

Ven: de la odiada realidad amarga 

róbame al doloroso sentimiento, 

y de mi vida la insufrible carga 

ten, oh Sueño, en tus brazos un momento. 

 

¡Ay! que en senda tan áspera y tan larga 

más grave al hombro cada vez la siento, 

y más la cuesta la subida embarga 

al pie cansado, cada vez más lento. 

 

El peso horrible de la vida humana 

Alíviame esta noche fugitiva, 

y a recibirle tornaré mañana; 

 

hasta que al fin, doliente y compasiva, 

venga, implorada, tu inmortal hermana 

y en su seno piadoso me reciba. 

 

 

 

AL MAR 

 

Descubra ufana la pomposa tierra 

las maravillas que su seno encierra: 

cual mares de colores, 

sus llanos muestre de verdor y flores; 

sus selvas, montes de nevada frente 

y las ciudades que levanta el hombre; 

su variedad ostente, 

y con lo rico y lo diverso asombre. 

 

A ti tu austera desnudez te basta, 

océano gigante; 

y mientras que la tierra matizada 

mil colores y mil luce sin cuento, 

un color sólo basta a tu semblante, 

como al semblante azul del firmamento. 

 

Siempre gocé en tu aspecto, ya te viera 



desde firme ribera 

contrastar por tu estruendo y movimiento 

con el callado inmóvil elemento; 

y recreado, en tanto 

que en la orilla tu espuma se dilata, 

orlar te mire tu cerúleo manto 

con rica fimbria de luciente plata; 

ya, lejos de tus playas, 

habitador de trémulo navío, 

te viera en torno mío, 

ir a perderte en el inmenso cielo, 

cual si él te limitase por do quiera, 

y todo mar el universo fuera. 

 

Mas, aunque ocupas del común planeta, 

inaquietable mar, la mayor parte, 

no basta tanto imperio a contentarte, 

que a más aspira tu ambición inquieta: 

fiero desdeñas con poder diverso: 

el imperio partir del universo: 

a dominios sin límites aspiras 

donde te tiendas sin confín ni vallas; 

y a la enemiga tierra 

eterna mueves implacable guerra, 

y en derredor azotas sus murallas 

con tus rabiosas ondas sitiadoras; 

sus altos lindes sin cesar invades, 

y ensanchas tus estados 

con las vastas provincias que devoras. 

Tal vez cual diestro atleta, te retiras 

para tornar con ímpetus doblados 

a descargar tus formidables iras 

y ella, temblando muda, 

resiste apenas tu inmortal asalto 

y teme que sus campos y sus selvas, 

sus empinados montes más aerios 

y sus grandes metrópolis e imperios 

a sepultar bajo tus ondas vuelvas. 

 

Aún el tiempo recuerdas en que ufano, 

cual reino tuyo, la ocupaste entera, 

cuando de Dios la vengadora mano, 

a castigar del hombre los delitos, 

lanzó desde la altura otro océano. 

 

¡Cuál diste de placer largo rugido, 



cuando reinar te contemplaste solo; 

cuando, de polo a polo, 

ceñiste el universo estremecido, 

cual lidiador que con el peso abruma 

del vasto cuerpo a su rival caído! 

 

Inmensa noche te cubría en torno, 

horrenda noche, donde 

su luz negaba la menor estrella, 

noche que sólo se igualara a aquella 

que lo más hondo de tu abismo esconde: 

y en su negro silencio funerario, 

con el bramido de tus ondas bravas 

y ronca voz del huracán, cantabas 

tu triunfo solitario. 

 

Mas fue breve la edad de tu conquista: 

a sus antiguos lindes 

el gran volumen de tus ondas baja; 

y, como salva náufraga, fue vista 

sacar la tierra de tu azul mortaja 

la sumergida frente, 

y de selvas la espesa cabellera 

que sobre el ancho pecho goteaba 

de tus saladas ondas el torrente. 

 

Y aunque la tierra en la inmortal promesa 

de la bondad divina 

de segundo diluvio se asegura, 

no aleja empero su postrer rüina 

y su infalible destrucción futura. 

 

Contó el Señor los siglos de su vida, 

y los tuyos también: vendrá ese día, 

a ella y a ti de espanto, 

en que con la agonía de la tierra 

mires también llegada tu agonía; 

y a sus gemidos últimos respondas 

con el medroso llanto 

y bramador gemido de tus ondas. 

 

Ella remedará tu movimiento, 

por el vaivén violento 

de internas tempestades sacudida, 

y mostrará sus lóbregas entrañas, 

y el mar de fuego que su centro llena; 



y tú, tus ondas hasta el cielo irguiendo 

copiarás sus altísimas montañas 

en Andes de agua, entre uno y otro abriendo 

profundos valles de revuelta arena. 

 

Y a grandes trechos, tu anchuroso y hondo 

secreto lecho dejarás vacío: 

cual flota inmensa de varadas naos, 

se verán tus atónitas ballenas; 

y huyendo bajarán a tus enjutas 

llanuras los terrestres animales, 

y a guarecerse irán entre tus grutas 

y entre tus rojas selvas de corales. 

 

Y en mortal confusión, cada elemento. 

De sí mismo y los otros enemigo, 

y luchando con todos y consigo, 

en nuevo caos tornarán el mundo, 

hasta que baje la ira justiciera 

y abrase viva llama 

el vil teatro del humano drama 

que en otro mundo el desenlace espera. 

 

Cual bebe sol de estío 

menuda gota de fugaz rocío, 

así te sorberá súbitamente 

la sed rabiosa de esa llama ardiente: 

no quedará de ti recuerdo vano; 

y entonces solo Dios, vasto océano 

sin fondo ni ribera, 

inundará la inmensidad entera. 

 

 

 

VISITA AL CEMENTERIO 

 

¡Oh ciudad silenciosa de los muertos! 

En ti se apaga el huracán humano, 

cual muere al pie de las tranquilos puertos 

el estruendo y furor del océano. 

 

Tú el sólo asilo de los hombres eres 

donde olviden del hado los rigores, 

sus ansias, sus dolores, sus placeres 

que no son en rigor sino dolores. 

 



Parece que me invitas a que vaya 

en ti a librarme de este mar tan fiero, 

cual a su abrigo la segura playa 

convida al fatigado marinero. 

 

¡Hay en ti tanta paz, tanto sosiego, 

del otro mundo misteriosa orilla! 

¡Y es tan turbado el mar en que navego, 

y tan frágil y rota mi barquilla! 

 

Tantos a ti me ligan dulces lazos, 

que no me juzgo a tu mansión ajeno: 

¡Ah! ¡de mi corazón cuántos pedazos 

están ya sepultados en tu seno! 

 

¡Oh cementerio! ¡Cuántos de los míos 

son ya de tu recinto pobladores! 

¡Cuántos me piden a sus restos fríos 

justa ofrenda de lágrimas o flores! 

 

Aquí estás, dulce padre idolatrado, 

de mi vida perenne pensamiento, 

cuyo fin, de los tuyos apartado, 

¡Ay! ¡tan presto siguió a mi nacimiento! 

 

Tú cuyo elogio universal, sincero 

excusa la inmodestia al filial labio 

de enaltecer tu triunfador acero 

y el lauro darte que corona al sabio: 

 

por ti el nacer maldigo, por ti anhelo 

tal vez la cruda pavorosa muerte, 

para irte a conocer allá en el cielo, 

pues no pude en la tierra conocerte. 

 

Aquí estás, noble Pío, en quien el nombre 

presagio fue de tu piedad divina: 

¡y tú, digna consorte de tal hombre, 

adorable dulcísima Joaquina! 

 

Y Plácido, y Victoria y Margarita!... 

¡Ah! ¡quién la parte numerar pudiera 

de la familia, que el sepulcro habita 

y que a la viva en el sepulcro espera! 

 

Aquí también reposa tu ceniza, 



tú cuya muerte desde playa ajena 

sólo pude llorar, oh mi nodriza, 

mi pobre inolvidable Magdalena! 

 

¡Caros difuntos! Cuando gimo el lado 

de vuestras tumbas, la esperanza siento 

de que se anime vuestro polvo helado, 

de que escuchéis mi dolorido acento. 

 

Y aún me parece que a mi atento oído 

llega un son melancólico y profundo, 

suspiro que, en respuesta a mi gemido, 

me enviáis vosotros desde el otro mundo. 

 

Y entonces, caros seres, desearía, 

diciendo adiós al mundo tempestuoso, 

quedarme en vuestra dulce compañía, 

gozar vuestro dulcísimo reposo. 

 

Y en el silencio de la noche oscura, 

escuchar por el vasto cementerio 

la voz de los difuntos que murmura 

de la vida y la muerte el gran misterio. 

 

 

 

EL DÍA DE DIFUNTOS 

 

(En el cementerio) 

 

No la profunda paz apetecida 

y el usado silencio aquí se advierte, 

que hoy anima el bullicio, de la vida 

el dormido palacio de la Muerte. 

 

Mas gente, a igual destino reservada, 

es bien que, suspendiendo su alegría, 

a conocer aprenda la morada 

que para siempre ha de habitar un día. 

 

¡Cuántos de los que aquí mueven el paso, 

al lucir este día nuevamente, 

con los que hoy duermen dormirán acaso 

el sueño de la tumba eternamente! 

 

Y antes que muchos lustros su jornada 



terminen, ni uno sólo habrá quedado 

de los que hoy visitamos de pasada 

este mudo recinto desolado. 

 

Oh Lima, de tus gozos y tu gloria 

la vanidad tu población discierna, 

pues eres la morada transitoria 

de los que hallan aquí morada eterna. 

 

Vivan en ti su rápido momento, 

cual en su breve viaje el peregrino, 

que no pone su amor ni su contento 

en las vanas mansiones del camino. 

 

Sucediéndose raudos sin medida 

seres ofrece el universo vasto; 

mas cuanto cría pródiga la Vida 

a la Muerte voraz sirve de pasto. 

 

¡Oh negra reina de implacable encono, 

que jamás de tus víctimas te apiadas, 

son montes de cadáveres tu trono, 

y tus sangrientos cetros son espadas! 

 

Hambrienta emperatriz que cada instante 

pueblas y ensanchas tu terrible imperio, 

día vendrá que tu furor triunfante 

cambie la tierra entera en cementerio. 

 

Mas sólo de cadáveres lo llenas; 

sólo en el cuerpo tu poder señalas, 

mas del alma desatas las cadenas 

y la revistes de potentes alas. 

 

Vana conquistadora de despojos, 

son a ti tus vasallos parecidos; 

de calvas frentes y de huecos ojos, 

sin formas, sin color y sin sentidos. 

 

Y aún esa tan efímera conquista 

devolverás un día mal tu grado, 

porque de nuevo el alma se revista 

del cuerpo, por su luz transfigurado. 

 

Y cuando todo lo que tu ira inmola 

a la feliz eternidad despierte, 



verán los siglos una muerte sola 

y esa será la muerte de la Muerte. 

 

Que, viendo que ya no hay adonde hiera 

el filo matador de tu guadaña 

contra ti misma volverás tu saña, 

y tú serás tu víctima postrera. 

 

 

A*** 

 

Tu beldad seductora me convida 

con un mundo de dicha y de placer: 

pero yo, en cambio, a tu serena vida 

sólo puedo dolores ofrecer. 

 

¡Ah! no juntes tu suerte con mi suerte, 

ve que te diera mi destino horror: 

mi amor, señora, es el dolor, la muerte; 

huye por Dios de mi fatal amor. 

 

Digno no soy de tu beldad celeste, 

no merezco tu puro corazón: 

nunca, un suspiro este infeliz te cueste; 

básteme tu amistosa compasión. 

 

Sólo te pido que en mi triste losa 

esos ojos que afrentan al zafir 

derramen una lágrima piadosa 

«que haga mi helado polvo rebullir». 

 

 

 

A MI MADRE 

 

¡Cuánto ya del destino me quejaba! 

Y ¡ay triste! no sabía 

¡que su saña crüel me condenaba 

a ser más desdichado todavía! 

Entre males sin cuento 

sólo un bien me restaba, una ventura: 

isla risueña, solitario puerto 

en el inmenso mar de mi amargura: 

fresco oasis de flores y verdura 

de mi vida en el árido desierto: 

y eras tú, madre mía, 



tú, mi amor, mi esperanza, mi alegría. 

 

¿Quién les quitó a mis ojos el semblante 

que su vista más bella siempre ha sido? 

¿Quién me ha robado aquella voz amante 

que era música eterna de mi oído? 

¿Quién mi cuello privó del tierno brazo 

que lo tenía dulcemente preso? 

¿Quién le quitó a mi frente tu regazo? 

¿Quién a mi labio le robó tu beso? 

Gima el labio doliente, 

dóblese al suelo la marchita frente; 

sólo se abra el oído 

para oír de mis labios el gemido, 

y en tan fieros enojos, 

sólo para llorar se abran los ojos. 

 

Aunque una larga eternidad viviera, 

nunca el recuerdo en mí se borraría 

de ese día fatal: rayó la aurora, 

y murió la esperanza lisonjera 

que engendró mejoría engañadora: 

el que sueño tranquilo parecía 

era el último ya: ¡cuán vanamente, 

de rodillas en torno de tu lecho, 

tus cuatro hijos, de dolor insanos, 

con los nombres más dulces, a porfía, 

te estuvimos llamando todo un día! 

Tu cuerpo inmóvil, sin color tus labios, 

sin luz tus ojos y tus manos yertas, 

tan sólo en ti vivía 

ese ronco estertor de tu agonía 

que sonará en mi oído eternamente, 

¡y que midió, como un reloj viviente, 

las largas horas de ese eterno día! 

 

Vino la noche al fin y su reposo 

interrumpió de la fatal campana 

el doble doloroso 

que el fin anuncia de una vida humana. 

A tus dolientes hijos, 

arrancados por fuerza de tu lado, 

Ese toque les dijo 

que estaba su infortunio consumado; 

con cuyo son concierta 

el lúgubre gemido 



que dio, al cerrarse, la pesada puerta: 

un agudo alarido 

sonó, de cuatro pechos exhalado, 

y ciñó cuatro cuellos un abrazo: 

y así abrazados a tu estancia fuimos 

y nos precipitamos a tu lecho, 

y en el ardiente mar de nuestros ojos 

inundamos tus pálidos despojos; 

y besamos con labio reverente 

el pecho que era nuestro santo escudo, 

las inmóviles manos, los hermosos 

ojos cerrados ¡ay! eternamente, 

¡y el frío labio para siempre mudo! 

 

Y de nuevo arrancados a tu lecho, 

en nuestra estancia solitaria, oscura, 

pasar sentimos las eternas horas 

midiendo nuestra eterna desventura: 

y en la noche tercera, 

sentimos ¡ay! que desfilando iba 

delante a nuestra reja 

la larga funeraria comitiva 

que acompañaba tu ataúd al templo, 

vibrando en nuestras almas desoladas 

el compás de su marcha que se aleja 

y el decreciente son de sus pisadas. 

 

Y de dolor y de infortunio ejemplo, 

desde entonces vivimos, habitando 

esta mansión en donde ya no moras, 

cual tristes avecillas que han perdido 

las maternales alas protectoras 

lloran sin tregua en el desierto nido. 

 

¡Y tú entonces faltaste a nuestro llanto 

y a la materna muerte, tú que ausente 

en las riberas de la antigua Europa, 

apurarás en breve largamente 

de la amargura la colmada copa! 

¿Cuál será tu dolor, oh Grimanesa, 

al escuchar la nueva 

que ya sus alas el Vapor te lleva? 

¡Cuando confirmen a ti, oído incierto 

la desventura horrible, 

que a tu cariño pareció imposible, 

cuando te digan que tu madre ha muerto! 



¡Que ha muerto ¡ay cielo! antes que tú volvieras 

a las patrias riberas, 

cuando ya estaba tan cercano el plazo 

en que verla tu amor se prometía 

y darle al fin el suspirado abrazo, 

tras tantos años de una ausencia impía! 

 

¡Ah! tu congoja por la nuestra mido: 

morir querrás: a todo acento humano, 

desesperada, negarás oído; 

y consolarte intentarán en vano, 

en círculo amoroso, 

tus dulces hijos y tu tierno esposo. 

 

¿Por qué, por qué con adivino pecho 

no aceleraste tu veloz partida? 

¡Ah! ¡si el peligro adivinado hubieras 

que amenazaba tan preciosa vida, 

hallara entonces tu impaciencia lento 

el vuelo audaz del carro de los mares, 

y ansiaras las ligeras 

alas de tu amoroso pensamiento 

para volar a los maternos lares! 

 

Y acaso el gozo de tornar a verte 

a prolongar bastara la existencia 

de aquella a quien tu ausencia 

tal vez, tal vez aceleró la muerte: 

pues, aunque a todos nos amaba tanto 

la madre más amante que ha nacido, 

tú fuiste el más querido 

entre los frutos de su seno santo: 

tú que fuiste para ella juntamente 

hija, hermana y amiga y compañera, 

de sus íntimas penas confidente. 

 

Mas, aunque ya no viva, ven siquiera 

a ver, oh Grimanesa, los lugares 

que la miraron por la vez postrera, 

de su vida testigos familiares, 

y que su sombra idolatrada habita; 

ven, dulce hermana, a que lloremos juntos 

nuestra común desgracia; en la luctuosa 

solitaria mansión de los difuntos, 

ven a orar con nosotros en la losa 

que sus despojos adorados sella: 



cual sólo alivio a tu dolor profundo, 

ven a que hablemos sin descanso de ella 

y a ocupar nuestra vida en la memoria 

de la que fue en el mundo 

nuestro amor, nuestro orgullo y nuestra gloria. 

 

 

 

DOLOR 

 

Sólo la voz de mis gemidos suena 

madre del corazón, en la morada 

ayer no más de tu presencia llena, 

y hoy sola y taciturna y enlutada. 

 

Ayer no más la henchía de contento 

el son más regalado a nuestro oído 

la música divina de tu acento 

por cuatro corazones repetido. 

 

Ayer no más de tu ¡mansión doliente 

las estancias desiertas y calladas 

se animaban sonando alegremente 

al rumor de tus ágiles pisadas. 

 

Ayer no más la mesa en que llorando 

estas estrofas plañideras trazo 

te vio en la tarda noche, a mí llegando, 

ceñir mi cuello con amante lazo. 

 

Me recordabas cariñosa la hora, 

y dabas, arrancando dulcemente 

a mi mano la pluma veladora, 

un fresco beso a mi abrasada frente; 

 

y me arrastraba tu amoroso empeño 

al lecho, y en la orilla te sentabas, 

y sólo en brazos de tranquilo sueño, 

partiendo silenciosa, me dejabas. 

 

¡No alcanzo ¡ay! cómo de dolor no muero, 

muerta una madre tan amante y buena! 

¡Fuerza es que abrigue un corazón de acero, 

pues no me rompe el corazón la pena! 

 

De extraño mal que me consume lento 



herido yo desde mi edad primera, 

nunca mi amor se imaginó un momento 

que tu muerte a mi muerte precediera. 

 

Esperaba por él interrumpida 

esa ley natural, de rigor llena, 

que el triste fin de quien le dio la vida 

a un hijo amante a contemplar condena. 

 

Y la muerte espantosa no temía, 

cuando a mi alma la interior mirada 

representaba mi última agonía 

por tu dulce figura coronada. 

 

¡Y es posible, posible que el destino 

de ti me despojara en un momento! 

¡Y que no vuelva a hallarte en mi camino 

ni a ver tu rostro ni escuchar tu acento! 

 

¡Y es posible ¡ay dolor! que ya no pueda, 

como cuando moraba en suelo extraño, 

oír la voz de la esperanza leda 

decirme: la verás dentro de un año! 

 

¡Y que no pueda imaginarme un plazo 

tras el cual, aunque largos años cuente, 

espere darte el suspirado abrazo 

y verte y escucharte finalmente! 

 

Un tiempo la esperanza lisonjera 

en las playas de Europa me decía: 

«hay una madre que con ansia espera 

de tu regreso el venturoso día». 

 

«Cesen los ayes que sin fin exhalas: 

¡el anhelado instante se aproxima 

que del vapor las incansables alas 

te llevarán a la remota Lima!» 

 

¡Si estuvieras ausente, moradora 

de Francia, a Grimanesa reunida, 

y pudiese mi amor a cada hora 

tu regreso esperar o mi partida! 

 

¡Si a falta de tu voz, a tu hijo hablara 

papel escrito por tu dulce mano, 



y frecuente coloquio nos ligara, 

vencedor del vastísimo océano! 

 

Pero en vez de ese viaje tan ansiado 

y ya vecino a tu anhelar materno, 

¡te preparaba la crueldad del hado 

el postrer viaje y el adiós eterno! 

 

¡Ah si posible el alma concibiera 

ver, madre, alguna vez tu faz querida: 

tarde, muy tarde, en mi vejez postrera, 

en los últimos días de mi vida! 

 

Si me dijese la esperanza ahora: 

«Resta un consuelo a tu dolor profundo; 

»tu dulce madre idolatrada mora 

»en los confines últimos del mundo: 

 

»crudo el viaje sera, de riesgos lleno, 

»en montes, selvas y enemigos mares; 

»mas llegarás a su adorado seno, 

»después que largos lustros caminares»: 

 

¡Ah! ¡cuán contento partiría entonces, 

aunque gastara en viaje tan lejano 

triples sandalias de macizo bronce 

y al fin llegara moribundo anciano! 

 

Mas ahora ¡ay de mí! la vida entera 

pasara vanamente en esperarte, 

y en vano el universo recorriera, 

¡pues ya no vives en ninguna parte! 

 

Ya no hay en el vastísimo universo 

punto que habite mi amorosa mente, 

¡y hoy sabe mi dolor cuánto es diverso, 

llorarte muerta de llorarte ausente! 

 

Tal vez, mirando tu dolencia impía, 

mil deseos formaba en mi locura, 

y el patrio suelo abandonar quería 

por no ver ni espantosa desventura; 

 

llevando antes, oh madre, de perderte 

a otras playas mi planta fugitiva 

donde incierto viviera de tu muerte, 



y allí pudiera imaginarte viva. 

 

Y aun hoy, y aun hoy, aunque tu cuerpo he visto 

inmóvil, frío y sin color y mudo, 

a la verdad horrible me resisto, 

y de tu muerte y mi desdicha dudo. 

 

¡Ah! ¡cuántas veces en feliz olvido 

pienso escuchar tu labio que me nombra, 

o el usado rumor de tu vestido 

que leve barre la mullida alfombra! 

 

Y si un instante dejo mis umbrales, 

imagino al volver que tú me esperas, 

y que a mi encuentro cariñosa sales 

con semblante palabras placenteras. 

 

Mi pie las gradas del umbral traspasa 

y con pisadas presurosas entro: 

mas ¡ay! recorro la desierta casa, 

y te llamo, y te busco, y no te encuentro 

 

y cesa, entonces la ilusión dichosa, 

y mi infortunio y mi tormento crece, 

cuando de nuevo la verdad odiosa 

a mi razón su desnudez ofrece. 

 

Y no alcanzo a entender de qué manera, 

rota tan fuerte e íntima atadura, 

¡huyó el cuerpo y la sombra persevera, 

cesó tu vida y aún mi vida dura! 

 

La calma universal me maravilla, 

y no comprendo en mi dolor profundo 

¡cómo viven los otros, y el sol brilla, 

y no fenece con mi madre el mundo! 

 

Y mudo, solitario y embebido, 

días consumo en tu tenaz recuerdo, 

y la extensión de mi infortunio mido, 

y en el abismo del dolor me pierdo. 

 

Confusas sobre mí pasan auroras, 

Días, tardes y noches que no cuento, 

cual si cesase el vuelo de las horas 

ante tan hondo y tan tenaz tormento. 



 

Para mí la existencia está cambiada: 

en noche eterna se trocó mi día: 

¡Ah! ya no espero ni ambiciono nada 

de cuanto un tiempo ambicionar solía. 

 

¿Qué me importan honores y grandezas 

de los que tú no habrás de ser testigo? 

¿Qué me importan el fausto y las riquezas 

que ya no puedo dividir contigo? 

 

Si mi afán con tu amor no galardonas, 

ya todo para mí lo desencantas: 

que, si ansiaba poéticas coronas, 

era para ponerlas a tus plantas. 

 

Ya no curo laureles inmortales 

ni de la gloria el lisonjero aplauso, 

si con él en los labios maternales 

una sonrisa de placer no causo. 

 

La vida misma, ¿para qué la quiero, 

si no la ha de encantar tu compañía, 

y si tu eras el término postrero 

y el solo fin de la existencia mía? 

 

¡Ay! ¡qué va a ser de mí sin tu cuidado! 

¡Qué porvenir tan enlutado el mío! 

¡Sólo divisa el ánimo angustiado 

llanto, tristeza, soledad, vacío! 

 

En nada, en nada encontraré consuelo: 

eternamente viviré afligido: 

a otros alivian en tan justo duelo 

los afectos de padre y de marido. 

 

Mas yo ni en dulces hijos ni en hermosa 

consorte amante mi consuelo fundo: 

que tú eras ara mí madre esposa, 

y tú eras todo para mí en el mundo. 

 

Mas ¿qué digo? del hijo abandonado 

un consuelo le resta a la amargura: 

uno sólo: seguirte, y a tu lado 

dormir en la callada sepultura. 

 



 

 

RECUERDO DEL DÍA DE LA COMUNIÓN 

 

¡Oh cuanto triste venturoso día, 

que en mi memoria sin cesar contemplo, 

cuando en tu estancia convertida en templo, 

enfrente de tu lecho de agonía, 

alzamos, madre, el ara 

donde al eterno Padre el Sacerdote 

la víctima inmortal sacrificara! 

 

Présaga, oh madre, de tu fin vecino, 

y absuelta ya por la sagrada diestra 

dispensadora del perdón divino, 

¡cuánto imploraba tu impaciente anhelo 

nutrir el alma con el pan del cielo! 

¡Con la feliz confortadora vianda 

que al humano viajero 

un Dios piadoso desde el cielo manda 

para que emprenda el viaje postrimero! 

 

Y de rodillas yo a tu cabecera, 

las consagradas preces 

quisiste que mi labio te leyera: 

¡Dulce y triste deber! ¡ah! ¡cuántas veces 

los sollozos y el llanto 

la comenzada voz interrumpieron! 

Mas, pensando en el santo 

inefable deber que allí cumplía, 

venciendo mi quebranto, 

con labio balbuciente proseguía. 

 

Por fin llegó el momento 

el ansiado momento venturoso 

en que tu labio hambriento 

gustara, oh madre, el inmortal sustento 

que envidia al hombre el serafín glorioso. 

 

Celestial alegría 

bañaba tu semblante, 

y claro se veía 

que hospedabas a Dios en ese instante: 

brillaron tus miradas 

 

cual por luz inmortal iluminadas, 



cual si ya viesen la celeste aurora; 

¡pareciome sentir súbitamente 

derramarse fragancia embriagadora 

y oír un son divino, como el canto 

de un coro angelical allí presente! 

 

Callaba en tanto yo: tus labios píos 

pidieron a los míos 

nuevos acentos con que dar al cielo 

por tan alta merced gracias ardientes, 

¡y de tu alma las alas impacientes 

te iban creciendo para el grande vuelo! 

¡Ah! ¡por qué con tus hijos no partiste 

a la mansión divina, 

y solos, oh dichosa peregrina, 

nos has dejado en este suelo triste! 

 

 

 

ÚNICO CONSUELO 

 

Tan sólo encuentra mi dolor consuelo 

en la voz que me dice: «No lo dudes, 

»ya la madre que lloras, en el cielo 

»recibe el galardón de sus virtudes». 

 

Es la voz de la amiga cariñosa 

que conoció el tesoro de nobleza, 

de bondad, de indulgencia generosa, 

que en tu pecho encerró naturaleza. 

 

Es la voz de la huérfana inocente 

que en tus hogares encontró un abrigo, 

del anciano sin hijos e indigente, 

de la mísera viuda, del mendigo: 

 

del mendigo infeliz que, siempre ufano, 

al partir tus umbrales bendecía, 

llevando dones de tu rica mano 

y acentos dulces de tu boca pía. 

 

Es la voz de la enferma a cuyo labio 

dio tu mano la médica bebida, 

no reputando a tu nobleza agravio 

ser sierva de la gente desvalida. 

 



Voz de otros tantos que humilló la suerte 

y en secreto tus dones sustentaban, 

dones que sólo descubrió tu muerte 

y que tus propios hijos ignoraban. 

 

Todos, vertiendo lágrimas sin duelo 

por su pía incansable bienhechora, 

todos me dicen, señalando el cielo: 

«Allá recibe el galardón ahora». 

 

¡Ah! ¡yo maldigo esa fatal creencia 

que al negro cetro de la muerte impía 

sujeta el alma, y nuestra amarga ausencia 

por una eternidad dilataría! 

 

Mas la promesa de esa fe celeste 

que tú enseñaste a mi niñez bendigo, 

¡pues me muestra otro mundo después de éste 

donde por siempre me uniré contigo! 

 

Sí: ya te miro sobre regio estrado 

ocupar el asiento luminoso 

que ha tantos años a su noble lado 

te guarda amante tu primer esposo. 

 

Y él al mirar por fin a su Manuela 

que viene a hacerle eterna compañía, 

de la ausencia tan largase consuela 

que hasta en el cielo suspirar le hacía. 

 

Y por sus hijos, de ternura lleno, 

pregunta a tu cariño largamente; 

tú le respondes, en su noble seno 

dulce inclinando la amorosa frente. 

 

Y a saludarte acudirán veloces 

los que llorabas en la tierra triste; 

allí a tu padre ves: allí conoces 

a la madre que aquí no conociste. 

 

Y de placer y afecto te estremeces 

al abrazar a la adorada hermana 

que hizo de madre las piadosas veces 

al desamparo de tu edad temprana. 

 

Y a la hija, causa de tan largo lloro, 



que halló la muerte al empezar la vida, 

encontrarás entre el celeste coro 

en serafín ardiente convertida. 

 

Mas tan dichosa unión, tan alta gloria 

un sólo pensamiento no destierra, 

y aún aviva en tu pecho la memoria 

de los hijos que dejas en la tierra. 

 

Y a Dios piadoso, con materno ahínco, 

compadeciendo nuestras ansias fieras, 

rogarás por la dicha de los cinco 

que allá en el cielo recobrar esperas. 

 

 

 

RECUERDO 

 

¡Cuantas veces, oh madre, fatigado 

del largo afán que el pensamiento abruma, 

dejaba al fin la dolorosa pluma 

para buscar tu cariñoso lado! 

 

Y me acogías en tu seno amante, 

y en tu sofá tendido, a mi mejilla 

era blanda almohada tu rodilla, 

como cuando era pequeñuelo infante. 

 

La luz bebía de tus ojos bellos, 

y sentía tu mano dulcemente 

acariciar mi enardecida frente 

o amorosa jugar con mis cabellos. 

 

Y de su tacto al refrigerio blando 

sentía mi cabeza serenarse, 

y la fiebre poética templarse 

que estaba mi cerebro devorando. 

 

Que no hay tierna caricia que no cuadre 

entre el materno y el filial cariño, 

y aun cubierto de canas, siempre es niño 

un hombre en la presencia de su madre. 

 

¡Ay! ya no tengo la amorosa falda 

donde la frente reclinar ahora, 

cuando la larga fiebre abrasadora 



de la tenaz inspiración la escalda. 

 

No hay pies ansiosos que a mi encuentro lleguen 

ni ojos amantes a mi vista ledos; 

ni cariñosos nacarados dedos 

que nunca ya con mis cabellos jueguen. 

 

Salid, cual amarguísimo océano, 

lágrimas mías, de mi pecho lleno: 

¡ya no caéis en el materno seno, 

ya no os enjuga la materna mano! 

 

 

 

SOLEDAD 

 

¡Cuán vasto, cuán callado, cuán desierto 

hallan mis pasos el materno hogar! 

Cada eco triste que al andar despierto 

me parece, de pena sollozar! 

 

Ya tu acento mi oído no recrea, 

oh madre, ni a escucharte volveré, 

instando la doméstica tarea, 

mover en torno el diligente pie. 

 

Cual antes, ese pie no ya impaciente, 

vendrá a buscarme, ni a esa dulce voz 

que llame cariñosa a tu Clemente 

ya, como un día, acudiré veloz. 

 

Ya no podré, como antes, cada día 

ir a darte el saludo matinal, 

ni estampar en tu frente, madre mía, 

el casto beso del amor filial. 

 

¡Cuán tristes doblan las marchitas flores 

su frente taciturna en tu jardín, 

y apagando sus vívidos colores, 

llorar parecen, como yo, tu fin! 

 

¡Cuán tristes cantan en angosta reja 

las aves cuya voz te deleitó! 

lamento flébil su cantar semeja 

con que te lloran, cual te lloro yo. 

 



¡Con cuán fervientes preces las leales 

siervas por tu alma suplicando están! 

De tu cerrada estancia en los umbrales 

¡Cuál gime y llama el solitario can! 

 

¡Oh tú, de cuyo duelo soy testigo, 

pobre animal, ven a mi lado, ven 

como con dulce hermano o fiel amigo, 

hoy contigo llorar quiero también. 

 

No pienses que soberbio te desdeño; 

te ennoblece a mis ojos tu dolor: 

sí, llora, llora por el noble dueño 

que algo te dio de su precioso amor. 

 

Ya no, cual antes, con ladrido ufano 

saldrás a recibirla en el dintel, 

ni al tacto usado de su blanda mano 

ledo y altivo erizarás la piel. 

 

¡Ay! en vano la llama tu gemido 

para yacer como antes a sus pies: 

ya no tienes señora, y afligido 

y sólo y triste, como yo, te ves. 

 

Que unas tu llanto a mi gemir consiento, 

te doy parte en mi duelo y aflicción, 

pues te basta el calor del sentimiento, 

si te falta la luz de la razón. 

 

 

 

VIAJANDO POR LA COSTA 

 

Áridos cerros que ni el musgo viste, 

cumbres que parecéis a la mirada 

altas olas de mar petrificada, 

¡cuánto me halaga vuestro aspecto triste! 

 

¡Cuánto descansa el ánimo angustiado 

en contemplaros, al fulgor sombrío 

de un cielo oscuro, nebuloso y frío, 

conforme, cual vosotros, a mi estado! 

 

Que en el mar y en la tierra y en el cielo 

a un afligido corazón le agrada 



encontrar donde quiera retratada 

la fiel imagen de su propio duelo. . 

 

 

 

CONSUELO 

 

Enmudece, fatal Filosofía, 

que osas demente proclamar que cesa 

con el cuerpo en el seno de la huesa 

la vida del que vida le infundía. 

 

Mas ven, y temple la congoja mía, 

religión santa, tu feliz promesa 

que, del sepulcro tras la noche espesa, 

la luz nos muestra del eterno día. 

 

Ven a brindarme el único consuelo 

que a mi presente desventura cuadre: 

alza mi mente y mi esperanza al cielo: 

 

y abriendo a un hijo la inmortal morada, 

muéstrale en ella a su perdida madre 

en un ángel de luz transfigurada. 

 

 

 

AL VIERNES 22 DE ABRIL DE 1870 

 

¡Oh doloroso inolvidable día, 

más negro que la noche más oscura! 

Tú sellaste mi inmensa desventura, 

en ti el sol, se eclipsó de mi alegría. 

 

Tus lentas horas, en cadena impía, 

insensibles al ay de mi ternura, 

¡midieron, como siglos de amargura, 

de mi madre adorada la agonía! 

 

Sé pues maldito; y entre todos triste, 

nunca del astro con la luz te dores 

que ardiente velo a tus hermanos viste: 

 

¡negras nubes y vientos bramadores 

te acompañen por siempre, o tú que fuiste 

el Viernes para mí de los dolores! 



 

 

 

INFINIDAD DE LA CREACIÓN 

 

Huelle la tierra la rastrera planta: 

pero tú, generoso pensamiento, 

tus alas rapidísimas levanta 

a la vaga región del firmamento. 

 

En ese claro piélago anchuroso, 

con cien islas le luz resplandeciente, 

boga, boga sin tregua ni reposo, 

con raudo vuelo, sin cesar creciente. 

 

Surcando con intrépida confianza 

el azul elemento como propio, 

pasa los astros últimos que alcanza 

el ojo de cristal del telescopio. 

 

Ve millares de nuevos resplandores 

poblar sin fin la inmensidad serena, 

como del campo las espesas flores, 

o del desierto a menuda arena. 

 

Mas ten un punto tu inflamado vuelo, 

y derrama tus ojos anhelante: 

mira detrás la inmensidad del cielo, 

la inmensidad del cielo ve delante. 

 

Su fin aspiras a tocar en vano: 

aunque siglos tu viaje prosiguieras, 

nunca de aquel vastísimo océano 

encontraras las últimas riberas. 

 

Vanas fueran tus alas inmortales; 

y, sin cesar creciendo su grandeza, 

no salieras jamás de los umbrales 

de aquella inmensidad que siempre empieza. 

 

Nunca, nunca en tu vuelo sorprendieras 

la eterna diestra de crear cansada; 

ni llegaras jamás a las fronteras 

del silencioso imperio de la Nada. 

 



 

 

A MI HERMANA GRIMANESA 

 

En la súbita muerte de su esposo 

¡Ah! nunca vienen las desdichas solas: 

siempre la pena sucedió a la pena, 

como del mar las incesantes olas, 

cual los anillos de una gran cadena. 

 

Flecha tras flecha la Desgracia vibra, 

lazo ninguno su furor respeta, 

y en el sensible corazón no hay fibra 

donde no clave su mortal saeta. 

 

Y si con pecho de sufrir rendido, 

grita tal vez la víctima: ¿hasta cuándo? 

cierra la cruda el contumaz oído, 

sus golpes y su saña redoblando. 

 

Y ha dos años, dos años, Grimanesa, 

que su implacable encarnizada diestra 

en partes mil de traspasar no cesa 

el corazón de la familia nuestra. 

 

Y en tanto tiempo la mudable luna 

no acabó una vez sola su carrera, 

sin que al doliente corazón alguna 

nueva desdicha a lacerar viniera. 

 

Y vino la más fiera, y los despojos 

guardó de nuestra madre el Camposanto, 

y derramaron nuestros tristes ojos 

su más amargo doloroso llanto. 

 

Y hoy es la nueva víctima tu esposo 

que la Parca feroz escoger quiso: 

sin anunciarte el golpe doloroso, 

le dispara su flecha de improviso. 

 

Y cae el triste entre tus brazos yerto, 

y en vano de su muerte tu amor duda: 

¡Ah! tu infortunio, tu infortunio es cierto, 

¡pobre hermana, ayer huérfana y hoy viuda! 

 

¡Oh terrible dolor que todavía 



hace más fiero la crueldad del hado, 

con la vasta invencible lejanía 

que nos separa de tu dulce lado! 

 

¡Ah! ¡quién alas prestara al impaciente 

insano ardor que nuestro pecho encierra, 

para volar, más raudos que la mente, 

a las lejanas playas de Inglaterra! 

 

¡Quién pudiera volar a la potente 

ciudad soberbia, de la mar señora, 

que no contiene entre su inmensa gente 

más triste desdichada moradora! 

 

Sí; no hay, hermana, entre los tres millones 

que hinchen de Londres el gigante seno, 

uno sólo, de tantos corazones, 

hoy más que el tuyo de amargura lleno. 

 

¡Ah! ¡si aliviar pudiéramos la pena, 

que hace tu tierno corazón pedazos! 

Si en torno de tu cuello tina cadena 

de amor formaran nuestros fieles brazos! 

 

Si, ya que nada en este trance fuera 

capaz de mitigar tu atroz quebranto, 

¡el consuelo quedáranos siquiera 

de mezclar con tu llanto nuestro llanto! 

 

Mas quiso el hado en su crudeza rara, 

con ausencia del mal acrecedora, 

que antes al nuestro tu dolor faltara 

cual falta al tuyo nuestro llanto ahora. 

 

Deja, deja por fin la tierra extraña: 

no más moremos tan lejanos puntos: 

del hado temple nuestra unión la saña, 

y las desgracias nos encuentren juntos. 

 

Hijos sin madre, esposa sin marido, 

más y más nuestros lazos estrechemos, 

y del fiero destino embravecido 

los futuros asaltos esperemos: 

 

Hasta que, exhaustas del dolor las heces 

y abandonando este mortal desierto, 



al fin muramos los que tantas veces 

en los seres queridos hemos muerto. 

 

 

 

A JUANA Y*** 

 

Ya doce años trascurrieron, 

oh Juana, desde aquel día 

en que contempló la tarde 

nuestra última despedida. 

 

Y desde entonces, morando 

en tan apartados climas, 

de ti no logro mi oído 

la más remota noticia. 

 

En vano, en vano a tu patria 

voló mi palabra escrita 

que a tus bellísimas manos 

sin duda no llegaría: 

 

que un corazón como el tuyo 

nunca la amistad olvida, 

ni vencen tiempo y distancia 

el afecto que nos liga. 

 

Yo sin cesar te recuerdo, 

y sin cesar imagina 

mi amistad cual es la suerte 

que te cabe, fausta o mísera. 

 

¿Vives triste y solitaria 

cual te dejó mi partida 

y la muerte de tu madre 

lloras, Juana, todavía? 

 

¡Ah! ¡cuán comprendo ahora 

tu congoja por la mía! 

yo también perdí a mi madre: 

llora ¡oh Juana! mi desdicha. 

 

Esa madre de quien tanto 

te hablé siempre, cara amiga; 

esa madre idolatrada, 

mi consuelo y mi alegría, 



 

el modelo de las madres, 

el respeto de la envidia, 

ya es tan sólo ¡oh desventura! 

un puñado de ceniza. 

 

Yo la vi rendirse al peso 

de su dolencia prolija, 

y mis ojos presenciaron 

su lentísima agonía. 

 

Por la mano de la muerte 

vi cerradas las pupilas, 

astros de mi negro cielo, 

soles de mi noche fría: 

 

yo vi mudo el dulce labio 

cuya fúlgida sonrisa 

era el iris que del alma 

las tormentas despedía: 

 

¡yo vi inmóviles los brazos 

que mi cuello y sien ceñían 

con dulcísimas cadenas 

de abrazos y de caricias! 

 

¡Ah! ¡jamás sospechar pude 

que abriera tan honda herida 

en humano débil pecho 

del dolor la espada impía! 

 

¡Ni siquiera cuando en Cádiz 

yo te vi en la pena misma 

a tu madre lamentando, 

o modelo de las hijas! 

 

Cierto; al ver el largo llanto 

que bañaba tu mejilla 

y al oír los hondos ayes 

que del alma te salían, 

 

hasta el alma me llegaban 

tu dolor y tus fatigas, 

y tremenda reputaba 

cual ninguna tu desdicha. 

 



Pues bien, Juana, ni aún entonces, 

más me condolías, 

la mitad calcular pude 

de esa congoja infinita: 

 

pasar es fuerza por ella 

para poder concebirla: 

es el duelo más tremendo 

de los duelos de la vida. 

 

Aún hoy tú a tu madre lloras 

que yo a mi madre querida 

habré de llorarla siempre 

cual la lloré el primer día: 

 

para dolor tan inmenso 

vana es del tiempo la huida, 

ni dan los años el bálsamo 

que esa llaga cicatriza. 

 

Un solo consuelo cabe, 

y es la promesa bendita 

de la esperanza dichosa 

que un nuevo mundo nos brinda: 

 

mundo que junte por siempre 

cuanto la tierra partía, 

donde halle el hijo a la madre 

y halle el amigo a la amiga: 

 

jardín de flores eternas 

y de rosas sin espinas, 

sereno mar sin tormentas, 

cielo sin nubes sombrías. 

 

Allí hallarás a tu madre, 

allí encontraré a la mía, 

de eterna beldad ornadas, 

de luz perenne vestidas: 

 

y ellas en dulces coloquios 

y en amante compañía, 

cual los hijos en la tierra, 

serán en el cielo amigas. 

 

Allí nos veremos, Juana, 



tras ausencia tan prolija: 

¿Qué importa que tantos mares 

en el mundo nos dividan? 

 

¡Ah! ¿Qué importa que nos prendan 

a ti Cádiz, a mí Lima, 

si una y otra finalmente 

son moradas fugitivas, 

 

y si a entrambos nos espera 

la ciudad santa y divina, 

eterna mansión que ignora 

ausencias y despedidas? 

 

 

 

A LA FAMILIA DE NOÉ 

 

Padres segundos del linaje humano, 

únicos libres del común pecado, 

y de común castigo, cuando, airado, 

cambió el Señor la tierra en océano: 

 

cuando ese mar inmenso tuvo orilla, 

y dejasteis al fin el arca santa, 

al estampar en tierra vuestra planta, 

¿no regasteis en llanto la mejilla, 

 

al mirar que la tierra, ya segura, 

que os acoja del naufragio ilesos, 

blanqueaba toda con humanos huesos, 

de los hombres inmensa sepultura? 

 

Preciso fue de las divinas manos 

acatar el castigo, más en tanto 

pudisteis lamentar con pío llanto 

el fin de vuestros míseros hermanos. 

 

 

 

AL RECOGERME 

 

En triste noche, como yo sombría, 

vuelvo con lento paso a la morada 

alegre ayer, hoy muda y desolada 

desde que no la habitas, madre mía. 



 

¡A nadie le parece ya tardía 

mi vuelta, ni conoce mi pisada, 

ni con amor sonríe a mi llegada, 

ni me pregunta en qué pasé mi día! 

 

Entro: silencio donde quier profundo 

hallo; voy a tu estancia, y tu desierto 

callado lecho en lágrimas inundo: 

 

¡ningún consuelo en mi dolor advierto, 

y al sentirme tan sólo en este mundo, 

quisiera, oh madre, como tú, haber muerto! 

 

 

 

 


