ALTHAUS, CLEMENTE (1835 —1881)

CRISTINA, O SEA VENGANZA Y PERDON DE AMOR
(A mi amigo el artista Francisco Laso)

CANTO PRIMERO

Entre cuantas beldades, ora en prosa
han sido celebradas, ora en rima,

fue la mayor Dofa Cristina Llosa,

flor la més bella del jardin de Lima;
que esta insigne ciudad, madre famosa
de hechiceras beldades de alta estima,
nunca engendrd ni engendrara ninguna
que tantas gracias y atractivos una.

Breve boca de perlas y de grana;
reluciente mejilla que purpura

con sus pinceles la Salud lozana;
frente de lirios y de nieve pura:
hermosura ninguna circasiana

la igualara en las rosas blancura,

que cierto no es que palida o triguefia
sea por fuerza la beldad limefia

Diganlo mil a quienes Lima hoy debe
el no perder su fama gloriosa,

y en cuya faz, entre la blanda nieve,
arde perenne la purpurea rosa:

dilo, tu, copia de la joven Hebe,

de cuya tez fresquisimay lustrosa

la imagen fiel contemplara quien eche
hojas de rosa sobre blanca leche.

Y dilo, ingrata, tu cuya cadena

ha tanto tiempo que cautivo arrastro,
con quien se ennegreciera la azucena
y se ebanificara el alabastro:

ni tan blanca su faz, tranquila y llena,
muestra en verano de la noche el astro,
citando la noche, con la luz que envia,



es un segundo, pero fresco dia.

Ta, cuya pura virginal mejilla

carmin delicadisimo colora,

que al encendido rosicler humilla

que tifie las mejillas de la Aurora,

por quien de envidia tornase amarilla
la hija més bella de la bella Flora,
cuando en campos que pinta primavera
es reina de las flores altanera.

Mas, aunque hablar de ti me sea grato,
y pintar tu hermosura peregrina,
preguntara el lector si acaso trato,

en lugar del retrato de Cristina,

de hacer en estos versos tu retrato;

y como ella es ahora mi heroina,

es bien que vuelva el verso de contado
a seqguir el retrato comenzado.

Tuviera envidia a su flexible cuello

el ave dulce que su muerte canta:

su copioso larguisimo cabello

hollarle puede su pequefia planta

Dejéarase por pie tan breve y bello

hollar Amor gustoso la garganta:

mas ya estoy en los pies jgrave descuido!
Cuando el semblante aun no he concluido.

Su nariz (que es faccion que vez muy rara
se halla buena, de modo que nos mueve

a rabia ver en tina hermosa cara

luenga y corva nariz, o chata y breve)

ni un punto de la linea se separa

que una nariz perfecta seguir debe,

y no fuera, a compas y a cincel hecha,

ni mas proporcionada ni derecha.

Hasta la negra Envidia, a su despecho,

la linda mano de marfil alaba,

y el brazo hermoso y mas hermoso pecho:
mas jay! que lo mejor se me olvidaba:

sin 0jos ¢qué retrato habra bien hecho?
mas, como esta concluyo, en la otra octava
sus 0jos, buen lector, podré pintarte,

que bien merecen una octava aparte.



mas no atino a pintar, te lo confieso,

esas oscuras vividas centellas,

y conozco que anduve bien sin seso

en, prometerte la pintura de ellas;

que es poco, aunque parezca grande exceso,
decir que soles son, que son estrellas;

y asi nada diré, pues que me agrada

mas que poco decir, no decir nada.

En fin ella era tal, que dificulto

que otra tan bella en todo Lima hoy halles,
y esto aqui sea dicho sin insulto

de tantos bellos soberanos talles:

a verlay dar a Dios ardiente culto

se paraban las gentes en las calles,
exclamando: Bendito el Sefior sea,

ique tan divinas hermosuras crea!

Mas, como no hubo ni hay nada perfecto
en este bajo mando, borrén era

de tantas perfecciones un defecto:

ser la mujer mas vana y altanera

y més contraria al amoroso afecto

que se ha visto jamas o verse espera,
pues quien le dio de la beldad la palma
olvido darle un corazon y un alma.

Y asi, por dentro despiadada y cruda,
la aparente beldad engafiadora

era estatua, de espiritu desnuda,

era flor, si bellisima, inodora;
pintura hermosa, pero inerte y muda,
rico palacio donde nadie mora,
suntuoso templo, de su dios vacio,
bello cadaver, insensible y frio.

Ansiaba merecer su blanca mano

de galanes un nimero infinito:

pero siempre su afan les salié vano;
que al que el imperdonable atroz delito
de pintarle su amor ciego y tirano
osase de palabra, o por escrito,
anhelando a los vinculos nupciales,
colérica negaba sus umbrales.



No valia con ella cosa alguna

para que depusiera su dureza:

buen nombre y opinion, ilustre cuna,
valor, ingenio, honores y belleza,

y hasta los mismos bienes de fortuna
todo lo despreciaba su altiveza:

ni ya mas circunstancias enumero,
dicho que despreciaba hasta el dinero.

Nada puede vencer su horror secreto

a Cupido, a quien teme al par que a Marte;
no fue el dios nifio de més odio objeto

a la insensible barbara Anaxarte;

ni la cruda beldad de quien Moreto,

con tan vivo pincel y feliz arte,

pinto el desdén en la espafiola escena,

fue a la amorosa llama maés ajena.

Una viuda ya y anciana tia,

que de madre en lugar siempre ha tenido,
de continuo, a elegir la persuadia

entre tantos amantes un marido;

mas la doncella con tenaz porfia

a su prudente voz negaba oido:

oigamos como la habla y aconseja,
algunas veces la sensata vieja:

«¢Por qué la edad de los amores tierna
asi malogras, y eximirte quieres

de aquella ley universal y eterna

gue encadena varones y mujeres?
Amor es el monarca que gobierna

con blandisima ley todos los seres:
amor, después de Dios, es el segundo
conservador del venturoso mundo.

»En aire, tierra 'y mar, pez, bruto y ave
sienten de Amor las fecundantes llamas;
plantas y arboles aman, en sliave

lazo uniendo las ramas a las ramas;
amar la dura piedra también sabe,

iy sola tu en el universo no amas,

y tu monstruosa indiferencia sola

la eterna ley del universo viola!

»Ansiosa de lograr tu blanca diestra,



la nobleza de Lima te visita,

y a porfia su amor cada cual muestra,
y agradarte a porfia solicita:

pero tu, a todos a la par siniestra,

con la crueldad mas negra e inaudita,
fieros desdenes sin cesar les haces,
despreciando el honor de sus enlaces.

»Pero, al eres discreta, dime ¢donde,
aunque le busques por el mundo entero,
hallaras un esposo como el conde

don Fabricio de Zufiga y Guerrero?

Lo galan y discreto, corresponde

en él a lo valiente y caballero:

por él suspiran todas las limefias,

y tu sola le esquivas y desdefias.

»Mas al tiempo veloz, que no reposa,
el persuadirte a costa tuya dejo:
cuando tan fea cuanto es hoy hermosa
tu cara mires en el fiel espejo,

sin esperanzas ya de ser esposa,

diras arrepentida: buen consejo

me daba cuerda mi difunta tia,

iy Yo, necia de mi, no la creial»

Pero la interrumpia su sobrina
diciendo: «Sera acaso devaneo,
mas la naturaleza no me inclina

al amor, ni a los lazos de himeneo:
deja que goce libertad divina

que a toda costa conservar deseo:
que viva deja, déjame que muera
en el feliz estado de soltera.

»Si del placer es para ti la fuente

y el alma de la tierra 'y de los cielos,
Amor es para mi tan solamente
padre de las rencillas y los celos;

él es del llanto el manantial ardiente,
él cria las sospechas y desvelos,

y en fin él es la causa y el origen

de cuantos fieros males nos afligen.

»Fuera de esto, a tu gusto en todo cedo;
mas te digo, por mucho que te asombres,



que vivo, ni pintado sufrir puedo

al odioso linaje de los hombres:

todos ellos me causan odio y miedo:

si me amas, ni siquiera me los nombres,
que es cual si me nombraras los demonios,
ni me propongas nunca matrimonios.

«jTener yo amor! jyo de un tirano fiero
que marido se llame ser esclaval

iYo ser vasalla del Amor! primero

que me hiera una flecha de su aljaba,
mi pecho rasgue matador acero!»

Y tanto enojo y furia demostraba,

que la anciana callabase prudente,
compadeciendo su furor demente.

Mas lleg6 un tiempo en que, de ver corrido
que a domar tal soberbia nada alcanza,
bien como suya, imagind Cupido

una feroz y barbara venganza,

sacandola de tino y de sentido

con un extrafio amor sin esperanza,

en el cual escarmiente el mundo, y huya
de ofender tal deidad como la suya.

CANTO SEGUNDO

Es de saber que a Lima entonces vino
para la noble tia una pintura,

obra maestra de pintor divino,

de tal celeste gracia y hermosura,

tan natural y viva, que no atino,

por mucho que mi ingenio lo procura,
su mérito a expresar remotamente,

ni lo lograra pluma mas valiente.

Representaba a aquel que la manzana
dio a Citerea; y nunca tan hermoso
parecio ante la adultera Espartana
que, turbando a dos mundos el reposo,
huyo ciega con él a la troyana

ribera, abandonando al rey su esposo,
su patrio Eurotas y su infante prole,
cuanto hermoso alli el arte retratole.



Y es, tanta la verdad del colorido,

y tal bulto aparenta y tal relieve,

que, del fondo del cuadro desprendido,
parece que respira y que se mueve:
espera las palabras el oido;

y para que a la vista su error pruebe

y la convenza de que es lienzo plano,
preciso se hace el aplicar la mano.

Apenas le mir6 la humana fiera,
cuando, sin saber como, en un instante,
siente ablandarse y convertirse en cera
el pecho de durisimo diamante;

cual si echado raices alli hubiera,
enclavada detiénela delante

del cuadro que figura al Pastor Frigio
la fuerza irresistible del prodigio.

Fija la vista en €l, no pestafiea,

y ni un punto los ojos dél aparta,

que, mientras mas le mira, mas desea
mirarle, de mirarle jamas harta:

mas en verle, pintado, se recrea,

que, vivo, un tiempo la beldad de Esparta,
cuando el ofendido Menelao

los alejaba voladora nao.

Y por mirar a Paris, no repara

en Citerea, en Juno y en Minerva

que hacia él avanzan con nobleza rara
a hacerle juez de su contienda acerba.
Su gran belleza diosas las declara;
pero Cristina su atencidn reserva,

sin hacer caso del divino grupo,

para aquel solo que hechizarla supo.

Y sin color, y sin aliento, y muda,
tanto en mirar al cuadro se extasia,
que de si vive o de si muere en duda
quien la viera en tal acto quedaria:
su propio ser en el que mira muda,
e, inmoviles entrambos a porfia,

la creyeras inanime escultura,

0 pintura mirando otra pintura.



Un amor desde entonces infinito

de su almay sus sentidos se hace duefio:

le es tosigo el manjar mas exquisito,

y en blandas plumas la desoye el suefio:

ya el lozano frescor se ve marchito

del semblante purpureo y marfilefio:

ya no es mas que la sombra jay Dios! de aquella

tan vana y desdefiosa cuanto bella.
Pendiente del retrato noche y dia

de ella le pide que por fin se duela,

y tanto se afervora y desvaria,

que lo abraza y lo besa, muda tela
hallando solo, indiferente y fria,

en vez del hombre que encontrar anhela;
como, en vez de mujer, hallaban antes
una insensible estatua sus amantes.

«jQué leo! jenamorarse de un retrato!
(No faltara lector que esto me diga)
iNo, no es posible amor tan insensato!»
Mas es bien considere que castiga

el corazon durisimo o ingrato

de su vana o indémita enemiga

El vengativo Dios, que bien pudiera
castigarla con pena mas severa.

A mas, tan imposible no es la cosa
COmo parece, pues contino vemos

a mil prendados de una necia hermosa
hacer los més ridiculos extremos

por el cuerpo sin alma de una diosa;

y tu, lector, y yo tal vez estemos
enamorados de mujeres fatuas

gue mas bien que mujeres son estatuas.

Todo lo pueden el amor y el oro;

y en las historias de otros tiempos hallo
que Pasifae se prend6 de un toro

y Semiramis quiso a su caballo;

con otros casos mil que, por decoro

y por huir prolijidades, callo;

y harto de Amor las fuerzas testimonia
la reina de la antigua Babilonia.

Y si ella amo al corcel, y Pasifae



se enamoro de la cornuda fiera,

en rareza menor Cristina cae,

que el retrato de un hombre ama siquiera,
la semejanza fiel es quien la atrae,

que del pincel la magia es de manera,
que tal vez, al copiar, ya no es distinta

de la viva figura la que pinta.

Y si el efecto o ilusiones raras

que obran las realizadas fantasias

de las artes, lector, dificultaras,

te diré que en Madrid por muchos dias

(y eso que hay en Madrid muy buenas caras)
me enamoré de la hija de Herodias,

que viva al lienzo trasladé Ticiano,

Y No es pintura, sino rostro humano.

Y aunque debiera darme horror y espanto
verla con la cabeza del Bautista

infame premio de su danza tanto

supo hermosearla el inmortal artista,

que a su beldad y voluptuoso encanto

no hay duro corazon que se resista;

y de ella me prendé, como pudiera

de alguna mujer viva y verdadera.

Y todas las mafianas al Museo
ibame a devorarla con los ojos:

aln me parece que ante mi la veo
con esos entreabiertos labios rojos;
aun contemplar esa garganta creo

y aquella espalda, del amor antojos;
aun es de mis deseos acicate

la fresca carne que, cual viva, late.

Y del Corregio y del pintor de Urbino
amé también las hijas hechiceras,

y tendras por mayor mi desatino,

si el que estan en el suelo consideras

que el mar circunda y parte el Apenino,

y en donde el sexo hermoso lo es de veras,
no como en otras partes donde creo

que debiera llamarse sexo feo.

Prendome sobre todo la divina
hermosura de aquella Galatea



que ostenta la orgullosa Farnesina,

y que en su concha en triunfo se pasea
por la extension pacifica marina:
copiola el Sancio de su propia idea,
cuando, de perfeccion en tanto anhelo,
no le bastaba terrenal modelo.

Pero, ¢qué corazon la mas que humana
beldad, no dejara de amor cautivo,

de alguna, o Venus, o Minerva, o Diana,
marmoreas hijas del cincel Argivo?

Y de ti, oh de las Venus soberana,
Venus de Milo, enamorado vivo,
sintiendo que en el mundo las mujeres
no sean tan hermosas cual tu lo eres.

Ni olvido a Pigmalion que, no contento
de terrena beldad, estatua labra

a quien da cuanto finge el pensamiento,
y a quien falta tan sélo la palabra:

y al contemplar tan magico portento,

es fuerza que el Amor el pecho le abra,
y que, prendado de su propia hechura,
cifian sus brazos una piedra dura.

Y a Venus sin cesar sus preces manda
para que anime estatua tan hermosa;
hasta que, oyendo su tenaz demanda,
compadecida la potente Diosa

le da que el méarmol duro en carne blanda
se cambie, descendiendo amante esposa,
el tAllamo dichoso la reciba,

esculpida mujer, estatua viva.

Mas del arte apartandonos ahora,

si a amar empieza una mujer cualquiera,
¢de qué es de lo que el hombre se enamora?
No ya de su belleza verdadera;

el propio parto de su mente adora,
enamorado esta de una quimera,

que perfecta y divina se figura

y méas hermosa aun que la Hermosura.

Si pues es nuevo Pigmalién cada hombre
gue se enamora de su propia idea,
¢quien habra que se admire y que se asombre



del amor de Cristina 'y no lo crea,

y a mi me dé de mentiroso el nombre?
Mas Cristina me llama y me desea,
por que tanto su duelo no dilate,

y dél la libre o de una vez la mate.

¢ Qué fue de esa Cristina tan hermosa,
altiva reina de sumisa corte,

la mujer mas altiva y desdefiosa

que se pudo encontrar del Sur al Norte,

la que, cual angel o celeste diosa,
despreciara un monarca por consorte?

iAh! que hoy suspira, de un retrato esclava,
la que a todos los hombres desdefiaba.

Ardia todo Lima en sus amores;

do quier seguian sus esquivas huellas
mas amantes que Mayo cria flores

0 noche de verano enciende estrellas;
pues la que ansiaban tantos amadores,
la que envidia causaba a las mas bellas,
hoy en profunda soledad se mira

y sélo triste compasion inspira.

Asi a veces se queja en mal tamafio,
mientras vierte de lagrimas un rio;
«¢cuando un amor se ha visto tan extrafio,
tan vano o imposible como el mio?

iAy! gque yo soy la causa de mi dafio:

yo con mi orgullo y mi desdén impio
mereci del Amor este castigo

y esta venganza atroz que usa conmigo.

«Oh t0 que asi de amor me tienes loca,
iQuién pudiera infundirte el alma y vida!
iQuién amores oyera de tu boca

que a besos que no vuelve me convida!
iQuién en tu pecho, que hoy en vano toca
mi ardiente pecho en que el amor se anida,
pusiera un corazon cuyos latidos

vibraran con los mios confundidos!

« ¢Por qué no mueves hacia mi tus plantas,
cuando te buscan las ansiosas mias?

¢Por qué nunca a mi encuentro te adelantas,
cuando te vengo a ver todos los dias?



¢Por qué tu eterna carcel no quebrantas?
¢De tu inmovilidad nunca te hastias?
Baja, baja por fin, baja al momento

a la vida, al amor, al movimiento.

«¢Por qué me miras con tan dulces ojos,
si nada sientes, ni me pides nada?

¢Por qué sonrien esos labios rojos,

si esta la voz en ellos sepultada?

¢Por qué, sin que te apiaden mis enojos,
ni tu dureza mi pasién invada,

te miro, a mi dolor indiferente,

en el mismo ademan eternamente?

«Baste ya, baste, y con mi ardor despierto,
oye por fin la voz con que te llamo;

ese labio que rie entréabierto

de abrir se acabe, y me repita: te amo;
anime un corazon tu pecho muero,

que responda al anhelo en que me inflamo,
y al fin abiertos tus inertes brazos

mi cuello cifian con amantes lazos.

«Mas, aunque sé que eres un vano lienzo
que con sombra y color animé el arte,

y aungue me asombro siempre y avergiienzo,
conociendo lo que eres, de adorarte,

con nada mi pasion combato y venzo;

nada ha podido ser, ni sera parte

a que, aungue tengan vida verdadera,

mi amor a los demas no te prefiera.

«Pero ¢qué digo? acaso fiel traslado,
copia de un hombre verdadero fuiste,
iy vive de beldad ese dechado,

y aquella gracia celestial existe!

Y no sospecha que de mi es amado,

y que por é yo me desvivo triste;

que, si mis ansias y mi amor supiera,
también me amara, por piedad siquiera.

«Mas, ¢donde, dénde vives, alma mia?
¢Qué dichosa region tal joya encierra?
iAh! jyo, sin descansar noche ni dia,
pasando mar, desierto ardua sierra,

a pie, mendiga, sola, llegaria,



a las extremidades de la tierra,
si al fin supiera que en alguna parte
del ancho mundo me era dado hallarte!

«Mas jay! es imposible que en aqueste
planeta vil tanta belleza exista,

y del Levante hasta el extremo Oeste
jamas la hallara la anhelante vista;

subio inspirado a la mansion celeste

el alto numen del sublime artista,

vio al mas bello angel, y al volver al suelo,
fiel le copio para mi eterno duelo.

«jAy! que asi delirando, el fiero dardo
ahondo maés en la enconada llaga,

y, tanto apeteciendo, nada aguardo
que mi ardiente deseo satisfaga!
acelera hacia mi tu vuelo tardo,

oh tu, consoladora dulce maga,
porque de tanto mal en el asedio,

eres, oh Muerte, mi Unico remedio».

Y asi diciendo, pronto a las usadas
caricias torna, y a los vanos besos

y a los llantos y quejas no escuchadas
y a todos sus inutiles excesos:

solo le puede hablar con las miradas,
los miembros todos en la tela presos,
la idolatrada imagen, y con esta
habla muda tan sélo le contesta.

Pero tu, pero tl, que desconoces
mi sincera pasion, ni con el habla
de los ojos respondes a mis voces,
mas insensible que pintada tabla

a mis tormentos duros y feroces:
mi amor en vano a tus oidos habla
un idioma ardentisimo de fuego:
vencer no logro tu fatal despego.

Vano es mi dulce lisonjero halago,
vana de amor toda patente prueba:

tl miras de mis lagrimas el lago,

sin que su vista a compasion te mueva;
y en vano el gusto te adivino, y hago
en cada dia una fineza nueva:



nada te infunde el alma y sentimiento:
soy cual la triste cuya historia cuento.

Y tanto fue creciendo su mania,

que, privada de suefio y de sustento,
consumiendo se fue de dia en dia,

y se quedd cadaver macilento

que el més criel a compasion movia
era solo su vida un morir lento,

un doloroso agonizar constante,

un arrancarse el alma a cada instante.

Acongojada la amorosa dama,
mirando adolecer a su sobrina,
facultativos, numerosos Ilama,
insignes por acierto y por doctrina,
para que den salud a la que ama:
mas, ¢qué maravillosa medicina,

0 qué ignorada yerba el pecho cura
de la amorosa pertinaz locura?

¢ Qué especificos raros, qué cordiales
podran curar del alma la dolencia,

cual se curan dolencias corporales?
¢Cuando los hombres lograran la ciencia
que sane del espiritu los males

y del dolor aplaque la violencia,

y que corte del alma el amor fiero

cual corporeo tumor corta el acero?

iAy! que ni hierro tajador, ni fuego,

de un alma arranca, en el dolor sumida,
el obcecado amor, rebelde y ciego,

que se arraiga en las fuentes de la vida;
y, aunque es para el Amor frivolo juego,
con nada cierra la profunda herida

que abre su aguda envenenada flecha,
cuando la asesta al corazon derecha.

La rica anciana que jamas fue avara
vanamente ofrecio toda su hacienda

al que a Cristina la salud tornara,

guardando a su vejez tan dulce prenda:

mas de dolencia tan profunda y rara

no hay quien la causa ni el remedio entienda,
y de curar tentados cuantos modos



ensefa el arte, la desahucian todos.

Se desespera la infeliz sefiora
viendo que su Cristina se le muere,
y noche y dia sin consuelo llora,

y con ella morir a un tiempo quiere;
triste contempla a la que tanto adora
mirar al cuadro que de amor la hiere
con tan viva atencion, como si fuera
cada vez que le mira la primera.

Y tal vez a su pecho la estrechaba,

y en sus labios mil besos imprimia,

y consuelo infundirle procuraba,

y los nombres mas dulces le decia;
lagrimas con sus lagrimas mezclaba
suspiros con los suyos confundia,

y los més crudos pechos que las vieran
en lagrimas también se deshicieran.

Y asi en tan crudas ansias veladoras
y en penas y congojas tan impias,
vio Cristina lucir tristes auroras,

vio Cristina cerrar noches sombrias;
hasta que el mudo vuelo de las horas
y sucesion eterna de los dias,

el término cumpliendo de dos afios,
puso fin a tormentos tan extrafios.

Pues el Amor, al cabo satisfecho

de horrible castigo que le ha dado,

y del estrago en sus encantos hecho
compadecido, y de su triste estado
volver resuelve al dolorido pecho,
que ya purg6 bastante su pecado,

la paz perdida, y fue de la manera
que saber puede quien saberla quiera.

Pues conocer el fin de su congoja

no te puede costar mayor trabajo,

lector querido, que voltear la hoja,

si es que un instante el cuento te distrajo
y mi estilo al contarlo no te enoja,

que encumbro a veces y que a veces bajo
y si esta parte entristecer te hace,

espera un venturoso desenlace.



Mas, si en esta mi historia lo que enfada
son tantas digresiones por ventura,

cual rio, que, vecino a su llegada,

al inmenso océano se apresura,

asi mi narracion acelerada

ird al cercano fin en derechura;

y si en més digresiones tl reparas,
seran, lector, tan cortas como raras.

CANTO TERCERO

En aquella sazon llegé de Espafa

con el nuevo virrey un caballero,

de belleza tan grande y tan extrafia,
que contentara el gusto mas severo:
ningun lunar su perfeccion empafia,

y ni la misma Envidia le halla pero,
junto a é de Belveder fuera el Apolo
sombra y bosquejo de beldad tan sélo.

Pintartelo, lector, me proponia;

pero no es bien que retratar presuma

con mi descolorida poesia

su noble gracia y su belleza suma:

para pintarlas, menester seria

que se cambiara en un pincel mi pluma,
aunque hay plumas también que son pinceles
que igualan los del Sancio y los de Apeles.

Y plumas suele haber tan superiores,
que, al pintar una cosa, linda o fea,
convierten las palabras en colores:
jLastima que la mia no lo sea!

Y asi no puedo dar a mis lectores
sino una vaga o imperfecta idea,
bosquejo débil y no fiel traslado,

del hermoso Espafiol recién llegado.

Con el retrato a quien Cristina adora
mi admiracion tan solo le compara;

y del uno y del otro, a lo que ahora

se puede ver, la semejanza es rara:
mas, si hay tal semejanza asombradora,
yo te diré que la razon es clara,



pues es muy natural, lector sensato,
que un hombre se parezca a su retrato.

Que, al pintar al adultero Troyano,
el artista le tuvo por modelo;

y para hallar modelo mas cercano

a suma perfeccion, con vano anhelo
no solo recorriera el reino hispano,
sino también el ambito del suelo;

y, si hermoso el retrato parecia,

él era mas hermoso todavia.

Mas de una carta de favor traia
para la que madre es de la cuitada,
y a sefiora tan noble y de valia
fue solicito a ver a su llegada;

t, como ni un instante se desvia
Cristina de la imagen adorada,

al pie del cuadro, y en la sala sola,
el extranjero joven encontrola.

No noto ella su entrada, que a la puerta
la espalda daba, el cuadro de hito en hito
mirando: llama aquél por que lo advierta
la que niega a sus ojos el palmito;

ella, al cabo, de su éxtasis despierta,

y volviendo la cara, lanza un grito,
viendo al retrato que ama al otro lado

en un hombre bellisimo encarnado.

Y un suefio le parece, una mentira

que le finge su mente alucinada,

y ahora al vivo, ahora al pintado mira,
devorando a los dos con la mirada;

de verlos juntos mas y mas se admira,

y no sabe cual es quien mas le agrada,
aunque a creer que agradale comienzo
mas el hombre de carne que el de lienzo.

Y jqué ansias vivas y qué impulsos siente
de correr desalada al joven bello,

y estampar en su boca un beso ardiente

y con sus brazos enlazar su cuello!

Mas se reprime, que, aunque eternamente
al retrato acaricia, pasa aquello

con un retrato o una estatua hermosa;



mas con un hombre vivo, es otra cosa.

Aunque habra muchas que me arguyan que €so
hacerlo con un cuadro, es manifiesto

indicio de simpleza y poco seso,

y que es mé&s natural y en razon puesto

a algiin hombre abrazar de carne y hueso,
aunque no sea de tan lindo gesto,

que al lienzo mas hermoso bello busto,

los cuales ni reciben ni dan gusto.

El Espafriol en tanto la saluda

y dice: Bella nifia, Dios os guarde:
ella va a hablarle de su pena aguda
y del amor en cuyas llamas arde;
pero la lengua se mantiene muda,
y el natural pudor la hace cobarde,
y le detiene a la mitad la planta
que presurosa al joven se adelanta.

Y, cuando advierte que hacia el joven iba,
si el pudor celeste profanando,

Tifie la blanca faz en grana viva,

al suelo las miradas humillando;

al fin de alli se escapa fugitiva,

al hermoso Espafiol maravillando

que, al ver tal porte, con razén no poca

la califica rematada loca,

Mas, quedandose solo, al fin repara
en lo que representa la pintura,

en que antes, claro estd, no reparara
por mirar a la viva criatura;

en ella al punto conoci6 su cara

Yy Su propia persona y apostura,
hallandose tan fiel en el cotejo,
COmo Si Se mirara en un espejo.

Entonces algo a sospechar comienza
de la verdad de tan extrafio caso

y a entender la atencién y la vergiienza
de la doncella de juicio escaso;

otra vez llama, y antes que le venza

el tedio de aguardar, con presto paso
salig, y con la mayor cortesania

le recibio la carifiosa tia.



Sin quedar de su trato enamorado,

el joven de la vieja no se aparta:

venir con el virrey, ser su privado,

causa es de agrado y de atenciones harta;
y a tantas cartas de favor afiado

la que fue de favor la mejor carta:

el gentil parecer y la belleza,

carta que da al nacer naturaleza.

A todos se dirige el sobrescrito,

cual primitivo universal lenguaje,

y por ella el viajero y el proscrito
hallan mas blando y facil hospedaje;
no hay pueblo alguno de tan fiero rito
que al extranjero hermoso no agasaje:
ilrresistible magia que conquista

los corazones a primera vista!

Mas ya la triste enamorada espera

y a confortarla empieza la esperanza,
esa maga tan dulce y lisonjera

que todo mal a suavizar alcanza:

bastd que entre retrato y hombre viera
una grande perfecta semejanza,

y aguarda ya, por mucho que le cueste
lo que de aquél no pudo, lograr de éste.

Y torna nuevamente a amar la vida,
y la muerte espantosa no desea,

ni a venir con instancia la convida
para que en trance tal su alivio sea:
ya la tiene de nuevo aborrecida

y ya de nuevo le parece fea,

y considera que es alin muy joven
para que penas el vivir le roben.

Y se imagina con terror y espanto
verse envuelta en la fnebre mortaja,
y, de los monjes al solemne canto,
ser conducida en la mortuoria caja

a la eterna mansion del Camposanto;
y le parece con horror que baja

al hondo seno de la oscura tierra

que ya sobre ella sus abismos cierra.



Y como ya no es tanta su tristeza,

y como el alma admite algun consuelo,
ya su salud a florecer empieza,

y el ayuno ya cesa y el desvelo;

a retofiar principia su belleza,

cual planta, muerta con el crudo hielo
del invierno, en la nueva primavera
dia a dia sus galas recupera.

El hermoso Espaiiol la extrafa historia
de Cristina infeliz bien pronto sabe,

(que en Lima hasta a los nifios es notoria)
y entiende que la abruma el peso grave
de la cruda venganza y la victoria

del dios que tiene en su poder la llave

de todos los humanos corazones

y envuelve lo creado en sus prisiones.

Primero el tierno corazén se apiada
del infeliz estado de Cristina,

y el verla de su imagen tan prendada
a justa gratitud después le inclina:
no era ademas de su beldad pasada,
cuando él la lleg6 a ver, tal la riiina,
que no pudiese conocer cualquiera
que igual no tuvo su beldad primera.

Y torna a ver a la afligida presto

y la halla menos triste y mas bonita,

y mas le va gustando por supuesto:

cada vez es mas larga la visita:

ella entre tanto con rubor honesto

calla del pecho la amorosa cuita,

mas la dicen sus ojos mal su grado,

que son lenguas que nunca se han callado.

Cuando, ausente el que adora, mira atenta
de su retrato la beldad divina,

no como antes el verle la atormenta,
porque su amor en él ya no termina,

sino que pasa a aquel que representa

y a quien ver en el lienzo se imagina:

ya no ama la pintura en ella propia,

sino en aquel cuya belleza copia.

Ya con primor se toca y atavia,



y vuelve a usar de femenil adorno,

y en publicos paseos extasia

la muchedumbre que se apifia en torno:
cobra una nueva gracia cada dia;

ya parecen de nuevo hechos a torno
los blancos brazos, y la mano blanca
compite ya con el jazmin que arranca.

Torna el pecho turgente a ser cual onda

de mar tranquilo que en la blanda orilla

vay viene, y la garganta ya redonda

se muestra, y purpurina la mejilla;

mas no encuentro expresion que corresponda
a tan perfecta hermosa maravilla,

que a la Cristina de otro tiempo excede

es lo més que mi verso decir puede.

Que, si cual hoy, entonces la doncella.
mas perfecta y hermosa fue de Lima,
entonces fria estatua se vio en ella,

y hoy es belleza que el amor anima;
pues, para que una bella sea bella,

es necesario que el amor le imprima
esa expresion de espiritual dulzura
que él solo puede dar a la hermosura.

Que, cuando un crudo pecho el amor doma
y en sus fuegos lo abrasa, de repente
animada expresion el rostro toma,

en vez de la primera indiferente:

hablan los ojos silencioso idioma

como el que hablan los labios elocuente,

y, sin que el labio a los acentos se abra,
iguala la sonrisa a la palabra.

Ya es cual la flor que a su belleza junta
la fragancia mas pura y exquisita,

es la hija de Jair, cuya difunta

beldad la voz de Cristo resucita,

la estatua a quien la diosa de Amatunta
traslada el fuego que su pecho agita;
palacio donde mora un rey potente,
templo que anima la deidad presente.

Mas creci6 su belleza, si incremento
tanta belleza recibir podia,



de ser amada con el gran contento

y la felicidad y la alegria;

del cuadro a vista, el Espafiol el cuento
a la atenta Cristina referia

de haber él sido (que amistad lo ordena)
vivo modelo del raptor de Elena.

Y afiadio: «¢Quién entonces me dijera
que, atravesando un dia el océano,

y que, viniendo a Lima la hechicera
desde el distante suelo castellano,
antes que su modelo, conociera
vuestro divino rostro soberano,

y en vuestros lares mereciera abrigo,
la obra dichosa del pintor amigo!

«Si copia fiel de la hermosura, vuestra,
sol cuya luz ni leve nube empana,
hecha por mano primorosa y diestra,
llevado hubiera a la feliz Espafa

la mas divina y portentosa muestra

de la tierra gentil que el Rimac bafia,

y las beldades magicas que cria

jesta nueva mejor Andalucia!

«Si anticipado hubiéranme los fieros
hados, conmigo tanto tiempo avaros,

el celestial placer de conoceros,

y la inefable dicha de adoraros,

en copia s6lo me bastaba veros,

joh divina belleza, para amaros,

y a vuestras plantas con fervor rendiros
del alma los mas intimos suspiros!»

Dice, y cayendo ante sus pies de hinojos,
la de Cristina con su mano toca:

ella, encendidos los claveles rojos

de las mejillas, calla con la boca,
hablando sélo con amantes 0jos,

que toda voz a declarar es poca

lo que sintiendo estan entrambos pechos,
al gran tumulto del amor estrechos.

Con miradas de iman vence y fascina
y atrae el uno al otro dulcemente,
y el uno al otro mas y més se inclina;



ya se junta una frente a la otra frente;
de la joven la boca purpurina

toca del Espafiol el labio ardiente,

y atados quedan en un largo beso,

de amantes brazos cada cuello preso.

¢Quién dulzura dara a mi pobre verso
con que la dicha de sus almas cante?
Un dia de otro dia no es diverso:

es todo el tiempo un venturoso instante.
Ante ellos desparece el universo;

para cada feliz amado amante

es el otro feliz amante amado

el solo ser que existe en lo creado.

iDulcisimos coloquios donde suena

sin cesar el tan dulce: «yo te adoro»,
bien a Cristina le pagais su pena,

y su cruel desesperado lloro!

No envidia ya, de regocijo llena,

del cielo santo al més dichoso coro,

que no ha dicha mayor en lo creado

que la dicha de amar y ser amado.

Y Cristina a su amante dice a veces:

«puesto que el cielo el bien me ha concedido
que no le osaban demandar mis preces,

mi tormento feroz echo en olvido;

y, aunque he apurado del dolor las heces,

no siento el haber tanto padecido,

pues del pasado mal me recompensa

de amar amada la ventura inmensa.

«Cuando miro el placer que mi alma endiosa,
oh dulce duefio, cuando estoy contigo,

el tiempo de soberbia desdefiosa,

en que he vivido sin amar, maldigo...

Mas fue mejor mostrarse de amorosa

pasion el pecho entonces enemigo,

porque asi, de tu amor cual adivina;

para ti solo se guardd Cristina.

«Si tanto te adoré sin conocerte;
y s6lo por imagen y traslado,
cuando te reputaba tela inerte

y vano ser por el pintor ideado;



¢como habré de adorarte, hoy que la suerte
me da mirarte vivo, aqui, a mi lado,

Yy que t0, agradecido a mis amores,

con igual frenesi también me adores?

«Y pues el amor tanta dulzura,

y sin amor la vida no comprendo,

y es el mundo desierta sepultura

de cuantos sin amor viven muriendo,
mientras aqui nuestra existencia dura,
gocemos en amarnos, y no siendo

sino un alma en dos cuerpos, ni la muerte
consiga desatar lazo tan fuerte».

Y el amoroso joven respondia:

«no mas recuerdes, adorado duefio,

el tiempo de tu loca idolatria,

y el vano ardor y el insensato empefio
con gue, prendada de la imagen mia,
te consumiste cual ardiente lefio,

la gran belleza reduciendo a sombra
que Lima entera su ornamento nombra.

«jAh! cuando pienso en el horrible duelo
que te hice padecer, aunque inocente,

de haberte amado el imposible anhelo

el corazon me abrasa vanamente.

iQuién entonces a tu amor diera consuelo,
adelantando nuestro bien presente!
jCuantas veces, en vano, he deseado

que cambiar se pudiera lo pasado!

«jY consumiendo tal belleza estuve,
sin yo saberlo! jy el divino rostro,

que fiel retrata el de inmortal querube,
y a cuya vista, iddlatra, me postro,

por mi velaba del dolor la nube,
amortecidos el jazmin y el ostro!

i'Y por mi se quejo la dulce boca

que el beso de los angeles provoca!

«jY fue por mi por quien de amargo llanto
desperdiciaron cristalinos mares

los grandes ojos que me abrasan tanto,
que sufriera peligros a millares

y arrostrara mil muertes sin espanto,



para que ni el menor de los pesares,
ni la pena més leve y pasajera,
una lagrima sola les bebiera!

«Mas, pues ni el mismo Dios cambiar pudiera
los dias que pasaron, yo te juro

que horas de amor y dicha placentera

solo habra de brindarte lo futuro:

adorarte serd mi vida entera,

y de la tumba ni en el seno oscuro

podra nunca extinguirse el amor mio,

que alma serd de mi cadaver frio!

«Del dilatado y hdrrido tormento
que el cielo vengador enviarte quiso
serd mi amor el inmortal descuento:
yo tu esclavo seré, tierno y sumiso,
y obedecer tu oculto pensamiento
en la tierra serd mi paraiso».

Asi la adora, y entre tanto extatica
oye Cristina la amorosa platica.

Con silencio expresivo le contesta,

ni consiente su gozo que mas hable;

y le mira entre amante y entre honesta,
con celeste expresion inenarrable:

es para ambos la vida eterna fiesta,
una ilusion divina y perdurable,

un suerfio celestial y permanente,

el mismo siempre y siempre diferente.

¢Quién dira cual se alegra y regocija
la tan discreta carifiosa anciana,

al ver a la que siempre amo cual hija
de unay otra locura por fin sana?
Alegres ojos en los novios fija,

y los bendice con la diestra ufana,
rogando que el Eterno les conceda
una vida tan larga como leda.

Al fin lucio la aurora en que el divino
Himeneo encendio la pura tea,
uniéndolos con lazo diamantino

que hasta la muerte duradero sea.

Es el virrey el inclito padrino;

Lima toda en las fiestas se recrea,



siendo alegres y ricas entre todas
aquellas nobles venturosas bodas.

Guardaron sus afectos amorosos,

en paz viviendo nunca interrumpida,
aquellos felicisimos esposos

los afios todos de su larga vida;

hijos tuvieron mas que el padre hermosos,
hijas por quien la madre fue excedida,
pues cada uno es fuerza y cada una

que de ambos padres las bellezas una.

Y entre puros seniles regocijos,

de grato amor y reverencia objetos,
y de cuidados tiernos y prolijos,

en sus ultimos dias, siempre quietos,
gozaron a los hijos de sus hijos,

y a los hijos gozaron de sus nietos:
Yy SuU vejez postrera parecia

tarde serena de sereno dia.

iOh t0 a quien este ejemplo hago presente,
el leerlo, oh ingrata, te acobarde;

de Cristina el castigo te escarmiente;

y pues fuerza es amar temprano o tarde,

tu claro ingenio y tu temor prudente

el castigo de Amor no es bien que aguarde,
y a su venganzay punicion tremenda
adelanta solicita la enmienda.

Pidele ya perdon de tanta ofensa;

Yy, pues bien sabes que te adoro ciego,
mis constantes ardores recompensa,
y tu diestra a mi fe concede luego.
iAh! no retardes mi ventura inmensa;
y de amor, de placer y de sosiego

el hado blando nuestra vida teja,

cual la de aquella tan feliz pareja.



