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HISTORIA DE ESTE LIBRO 

I 

Nacido al pie de Sierra-Nevada, desde cuyas cimas se alcanza a ver la tierra donde de la 

morisma duerme su muerte histórica; hijo de una ciudad que conserva clarísimos 

vestigios de la dominación musulmana, como que fue una de sus últimas trincheras en el 

siglo XV y figuró después grandemente en la rebelión de los moriscos; amamantado con 

las tradiciones y crónicas de aquella raza que, como las aguas del Diluvio, anegó a 

España y la abandonó luego, pero dejando en montes y llanuras señales indelebles del 

cataclismo; habiendo pasado mi niñez en las ruinas de alcázares, mezquitas y alcazabas, y 

acariciado los sueños de la adolescencia al son de cantos de los moros, inspirado por su 

poesía, quizá bajo los mismos techos que cobijaron sus últimos placeres, natural era que 

desde mis primeros años me sintiese solicitado por la proximidad del África y anhelase 

cruzar el Mediterráneo para tocar, digámoslo así, en aquel continente, la increíble 

realidad de lo pasado. 

Más tarde, cuando los movimientos de mi corazón y los delirios de mi fantasía se 

convirtieron en ideas; cuando mi afición a lo extraordinario y maravilloso se trocó en 

amor a la patria, cifrándose en ardiente afán de su prosperidad y de su gloria; cuando, 



más español y cristiano que poeta amante de los moros, mis propensiones individuales 

principiaron a convertirse en aspiraciones colectivas y a dilatarse por el horizonte 

político, ya no fue mero deseo de cumplir una peregrinación romántica lo que me llevó a 

soñar de nuevo con la cercana morería; fue el convencimiento de que en África estaba el 

camino de aquella verdadera grandeza nacional que los españoles perdimos por resultas 

del descubrimiento de América y del casamiento de la hija de los Reyes Católicos con un 

príncipe de la Casa de Austria; fue el pensar que todos los tesoros que nos llegaron de las 

Indias y todos los triunfos alcanzados en Italia, en Flandes y en Alemania por Carlos V y 

Felipe II, de nada sirvieron para impedir que España decayera miserablemente el día que 

a la expulsión de los judíos sucedió la de los moriscos; fue el ver tan claro como la luz 

del sol que la política exterior de la nación española debía reducirse a una constante 

expansión material o moral, guerrera o política, comercial o religiosa, civilizadora, en una 

palabra, hacia aquel continente que se percibía desde nuestras costas y en el que ya 

teníamos asentada la planta; fue, por último, el temor de que, en otro caso, Francia o 

Inglaterra, o las dos juntas, nos arrebatasen esa misión providencial, dejándonos 

bloqueados entre los mares y el Pirineo, y privados de todo horizonte en que desenvolver 

la actividad de nuestro pueblo, que no siempre ha de estar condenado a destrozarse en 

guerras civiles. 

 

II 

Ahí tenéis recapitulados en compendio los sentimientos que me impulsaron desde 

primera hora en 1859 a tomar parte en la Guerra de África, primero en calidad de 

aficionado y de cronista, y muy luego como soldado voluntario; sentimientos que ya 

había yo formulado años antes en prosa o verso, y que estallaron en mi alma, como 

explosión de júbilo y entusiasmo, cuando declaró al fin España la guerra al ensoberbecido 

imperio de Marruecos. 

Los antecedentes históricos y diplomáticos del conflicto, así como la relación de los 

combates que se riñeron cerca de Ceuta antes de mi llegada a África con el Tercer Cuerpo 

de ejército, irán, por vía de Apéndice, al final de la obra, para que resulte completo el 

relato de aquella inmortal campaña. Tócame aquí (y tal es el humilde objeto de este 

Prólogo) responder a innumerables preguntas que durante veinte años se me han hecho, y 

deshacer muchas equivocaciones en que varios escritores han incurrido, acerca de mi 

verdadero papel en la Guerra de África; con lo que todos quedarán ya enterados de cómo 

pude ser juntamente historiador de lo que cada día iba sucediéndonos, y soldado raso del 

Batallón Cazadores de Ciudad-Rodrigo; de cómo iba casi siempre a caballo, siendo de 

infantería; de cómo senté plaza, cuando ni por mi casa ni por mi modo de vivir era del 

todo pobre; de qué puesto ocupaba en las filas los días de acción, etcétera, etc. 

Escasísimo interés ofrecerían tales pormenores, y yo no entretuviera hoy con ellos al 

público, si no constituyesen una especie de auténtica del DIARIO DE UN TESTIGO, 

sirviendo de base a la autoridad de mi testimonio y a la mayor o menor fe que hayan de 

prestarle los lectores; cosa importante a sumo grado, cuando se considera que este 

DIARIO es hasta hoy la única historia circunstanciada y completa de la Guerra de África, 



y que en todo tiempo tendrán que consultarlo y seguirlo los verdaderos historiadores, 

máxime si están seguros, como en justicia pretendo que lo estén, de que efectivamente 

fue redactado en el campamento, bajo la tienda, en el teatro mismo de cada combate, y en 

ocasiones durante la misma lucha, o sea en presencia del enemigo, como pueden 

acreditarlo miles de jefes y oficiales que un día y otro me vieron escribir hojas y hojas de 

mi libro de memorias, ya sobre la trinchera, ya en las guerrillas, ya en los armones de 

nuestra artillería metida en fuego, ya sobre el arzón de la silla de mi caballo, ya en los 

hospitales de sangre, todo lo cual compaginaba yo a la noche, o al día siguiente, si nos 

tocaba descansar, y lo remitía a Madrid, en donde se daba a la estampa... 

Para mayor prueba de que así se escribió el DIARIO DE UN TESTIGO DE LA 

GUERRA DE ÁFRICA y de que, por consiguiente, es un documento auténtico o, mejor 

dicho, una especie de fotografía de la campaña, inserto al fin de este Prólogo mi Licencia 

absoluta y Hoja de servicios, de las cuales resulta oficialmente comprobado que asistí a 

diez acciones y dos batallas; lo cual, si bien no constituye ningún mérito, pues cuarenta 

mil españoles hicieron otro tanto, o mucho más, en aquellos memorables días, demuestra 

lo que me importa dejar fuera de toda duda con relación al presente libro; a saber, que su 

denominación está justificada, dado que vi con mis propios ojos todas las cosas que en él 

refiero... Pero, aun así y todo, bueno será explicar, contestando a las mencionadas 

preguntas y equivocaciones, cómo y de qué manera marché a la Guerra de África, y cuál 

fue mi posición y estado en aquel ejército. 

Lo diré con la mayor rapidez posible. 

 

III 

En octubre de 1859, cuando España alzó banderas contra el moro, tenía yo veintiséis 

años. Por mi nacimiento, por el bienestar de mi casa paterna y por mi buena estrella 

literaria en Madrid, no me hallaba en el caso, ni tenía, como si dijéramos, la hechura 

social de las personas que suelen sentar plaza... Libre de quintas desde que a los veinte 

años me tocó la suerte de soldado y fui redimido de ella, vivía con cierta holgura (tal vez 

con demasiada, girando siempre sobre el porvenir, a fuer de buen ambicioso), y 

frecuentaba la más alta sociedad de la corte, como acontece en nuestra caballeresca 

España a todo el que viste con limpieza y acaricia ensueños de gloria o de fortuna. De 

mis repentinos y fugaces pujos democráticos de la adolescencia, que comenzaron en 1854 

y acabaron en 1855, y de aquella bohemia literaria que corrimos, recién llegados a las 

orillas del Manzanares, los individuos de la célebre Colonia granadina (casi todos hijos 

pródigos fugados del hogar paterno), no me quedaba ya más que una alegre memoria, 

mezclada en lo político a cierto remordimiento, dado que mis ideas habían cambiado de 

rumbo, en virtud de mejor apreciación de los hombres y de las cosas. 

Entre mis amigos más respetables y más íntimos figuraba ya el teniente general D. 

Antonio Ros de Olano (quiero decir, el insigne vate, camarada de Espronceda, a quien 

este dedicó El Diablo Mundo, y que a su vez escribió el prólogo de tan aplaudido 

poema...); y como a dicho general se confiriese el mando en jefe del Tercer Cuerpo del 



Ejército de África, por una parte dimos de mano a los estudios literarios que solíamos 

hacer juntos, y por otra quedó convenido que yo iría con él a la guerra en calidad de 

aficionado, pudiendo contar con su alta protección para arrostrar los rigores de la 

campaña en todo aquello que no logran suplir los recursos particulares y pecuniarios de 

ningún individuo. Fue, pues, mi primer proyecto ir a África de paisano, o sea sin sentar 

plaza, con ánimo de escribir cuanto viera y se me ocurriese, pero no en modo alguno de 

matar moros; vestido y armado según mejor me conviniera; con caballo propio y con un 

criado o escudero a mis expensas, y seguido de un borriquillo moruno que llevase sobre 

su lomo mi tienda y mi batería de cocina... ¡Verdadera salida de Don Quijote, que hoy, 

próximo ya a las heladas cumbres de la vejez, recuerdo con entusiasmo y orgullo, 

sintiendo únicamente no haber de experimentar ya nunca las poéticas emociones de 

aquellos días!... 

Con tales propósitos dije adiós a Madrid y a las madrileñas la noche de la víspera de 

Difuntos (¡me parece que fue ayer!), y emprendí el camino de Málaga, en donde había de 

organizarse el Tercer Cuerpo de ejército, y donde ya se encontraba el general Ros de 

Olano. Allí compré el caballo y el burro; allí me proporcioné el escudero, hijo legítimo 

de aquella especialísima tierra; allí me procuré tienda y los demás enseres necesarios para 

vivaquear; todo ello en comandita y bajo la dirección de un distinguido joven malagueño, 

D. Eduardo Rombado, que había hecho, por afición, la campaña de Crimea y que se 

disponía también a hacer la de África, por lo que, desde que nos vimos, nos asociamos 

fraternalmente. En cuanto a mi traje y armamento, que había sacado de Madrid, era 

pantalón, levita y poncho, de un mismo paño oscuro, sin vivos ni divisas; polainas de 

charol negro; una especie de ros; espada española y revólver al cinto, y un gran 

cartapacio por vía de cartuchera, para los papeles, libros de memorias, plumas, lápices y 

tintero, propios de mi oficio de cronista ambulante. ¡Lo que yo experimenté al ver 

pendiente de mi costado la espada de Toledo, no es para dicho así como quiera! Los 

poetas de corazón que lean estas líneas podrán adivinarlo fácilmente. 

Otro preparativo mucho más singular llevé a cabo en Málaga, que me costó bastante 

dinero y no me dio al fin gran resultado en África. Tal fue la recluta que hice de un 

fotógrafo, con su máquina y demás útiles de arte, mediante un ajuste alzado, a fin de 

sacar panoramas de los terrenos que recorriéramos, retratos de cristianos, moros y judíos, 

y vistas de las ciudades que conquistásemos. Cábeme la gloria de que aquel aparato 

fotográfico, llevado por mí al imperio de Marruecos, fuese el primero que funcionara en 

él, así como tengo a dicha el haber sido yo también el primero que utilizó en aquella 

tierra el nobilísimo arte de la imprenta, publicando, como publiqué, un periódico en 

Tetuán, según se refiere más adelante... En cuanto a la fotografía, tuve que desistir de mis 

esperanzas a poco de acampar en Sierra-Bullones, pues las continuas lluvias y otros 

contratiempos me demostraron que era casi imposible sacar vistas en aquellos parajes y 

circunstancias. 

Volviendo a Málaga y al relato que iba haciendo, diré que, mientras el Tercer Cuerpo de 

ejército seguía organizándose, el Primero y el Segundo habían comenzado a batirse en 

África. Por las tardes, especialmente, llegaba hasta nosotros, al través del mar, el remoto 



trueno del cañón, y vislumbrábamos, a la luz horizontal del sol poniente, la brava costa de 

África... 

Al día siguiente o a los dos días de haber oído el lejano cañoneo, solía llegar a Málaga 

algún barco con heridos, hermanos y compatriotas nuestros, cubiertos de sangre, 

mutilados, vendados, pero animosos y satisfechos, pensando, sin duda, en que otros 

muchos quedaban enterrados en la tierra enemiga o, mejor dicho, en la tierra conquistada. 

Nuestro dolor por no participar de aquellos triunfos, nuestro remordimiento por no 

compartir aquellos peligros, nuestro entusiasmo hacia los que nos precedían en la 

gloriosa empresa, no tenían límites... Y, precisamente, en uno de aquellos momentos de 

emoción patriótica, fue cuando me ocurrió la idea de sentar plaza de soldado voluntario 

durante la campaña. «¿He de contentarme (exclamé, y escritas y publicadas están estas 

palabras mías en los periódicos de aquella fecha) con ser mero testigo, donde tengo la 

obligación de ser actor? ¿Puedo permanecer ocioso, indiferente, avaro de mi sangre, 

mientras que mis hermanos luchan ante mis ojos por nuestra madre España? ¿No soy yo 

también español?» 

En virtud de estas reflexiones, senté plaza de soldado voluntario en el Batallón Cazadores 

de Ciudad-Rodrigo el 22 de noviembre, y fui agregado al Cuartel General,como 

ordenanza del general Ros de Olano, quien me dio permiso para usar caballo, vivir en mi 

tienda particular y llevar mi criado, mis burros, mi fotografía, etc. 

Tan anómala situación en el ejército me dio, ciertamente, mucha libertad de acción; pero 

me creó más obligaciones que a los demás soldados. Por de pronto, tenía que acudir a 

todas las operaciones mandadas por el general, de quien era ordenanza, y, fuera de esto, 

tenía el deber moral de incorporarme a mi batallón cuando entraba en fuego. Así lo hice, 

según consta en mi Licencia, hasta que más tarde fui nombrado ordenanza del general 

O'Donnell, en cuyo seguimiento asistí a todos los combates del Llano de Tetuán y 

desempeñé algunas comisiones que se dignó encomendarme, cual si fuese Ayudante suyo 

de Órdenes, y no un simple soldado raso. Es decir, que figuré juntamente en el ejército 

con la Infantería y con la Caballería; en el Estado Mayor y en las guerrillas; y así se 

comprende que en mi Licencia se hable de que tomé parte en alguna carga a la bayoneta, 

mientras que en otras jornadas figuro a caballo, como en la batalla de Castillejos; 

resultando de todo ello lo que me propongo demostrar con estas explicaciones, y es que 

pude muy bien ser, como fui, testigo... aun de aquellos combates en que no entró en 

fuego mi batallón. 

Sin jactancia alguna hablo hoy de estas cosas (pues repito que cuarenta mil soldados 

corrieron los mismos peligros que yo, y nadie se acuerda ya de ellos); y si no las referí en 

mi DIARIO, fue por ahorrar a mis padres, que lo iban leyendo como toda España, los 

sustos y zozobras consiguientes, cuando yo les hacía creer en mis cartas particulares que 

nunca me ponía al alcance de las balas. En la segunda edición indiqué ya algo de mis 

hechos personales, no solo por dar autoridad al relato, sino también para justificar el que 

adornen mi pecho, además de la Cruz pensionada de María Isabel Luisa, la tan codiciada 

de San Fernando, con que me agració el inmortal O'Donnell sobre el campo de batalla el 

día del sangriento combate de Guad-el-Jelú. Y, en fin, si tal jactancia hubiera, lícita debe 



serle a quien, viejo ya y valetudinario, cargado de hijos y de obligaciones, tiene que 

recordar sus valentías de la juventud para que los mozos sin historia, o los hombres sin 

raíces ni complacencias en la vida, sepan que puede haber quien haya comprado el 

derecho a la paz y al reposo, a cuyo fin pagó al mundo lo que era del mundo, antes de 

retirarse a cuarteles de invierno. 

1880. 

 

LICENCIA Y HOJA DE SERVICIOS DEL AUTOR 

Hay un escudo de Armas Reales.=Notado al número 1.348. =Hay un sello que dice: 

«Batallón de Cazadores de Ciudad-Rodrigo.» Número 9.=Don Bernardo Taulet Tarrats, 

caballero de las Reales y Militares Órdenes de San Hermenegildo y de San Fernando de 

1.ª clase, y coronel, teniente coronel, primer jefe del Batallón Cazadores de Ciudad-

Rodrigo, núm. 9.=Por la presente concedo licencia absoluta para separarse del servicio a 

D. Pedro Antonio Alarcón, soldado voluntario de la 1.ª Compañía de este Batallón, 

mediante haber cumplido el tiempo de su empeño en el servicio. Es hijo de D. Pedro y de 

D.ª Joaquina Ariza, natural de Guadix, provincia de Granada, avecindado en Madrid, su 

estado soltero, edad veintisiete años, estatura de cinco pies y seis líneas; sus señales: pelo 

entreverado, cejas castañas, ojos negros, nariz regular, barba poblada, color bueno. Por 

tanto, y para que pueda retirarse al pueblo de su naturaleza (o donde más le convenga), 

pido y encargo a las autoridades por donde transitare no le pongan impedimento en su 

viaje, antes bien le presten el auxilio necesario. Dada en Tetuán a veintidós de abril de 

mil ochocientos sesenta.=Bernardo Taulet. 

Don Antonio Losada y Periáñez, segundo comandante de este Batallón, del que es primer 

jefe el coronel, teniente coronel, D. Bernardo Taulet y Tarrats, etc.=Certifico: Que D. 

Pedro Antonio Alarcón, a favor de quien se halla extendida la anterior licencia absoluta, 

fue voluntario para servir a S. M. durante la Guerra de África. Ingresó en este batallón en 

veintidós de noviembre de mil ochocientos cincuenta y nueve, procedente de la clase de 

paisano, habiendo prestado los servicios siguientes: 1859.=Hizo el juramento de fidelidad 

a las banderas en la revista de diciembre del mismo año.=En la revista de dicho mes, y 

con fecha veintidós de noviembre, fue alta en la 1.ª Compañía de este batallón, como 

voluntario, durante la Guerra de África.=En once de diciembre se embarcó en Málaga 

para Ceuta, formando parte con su batallón de la 2.ª Brigada, 1.ª División del Tercer 

Cuerpo de operaciones de África, a las órdenes del Excmo. Sr. teniente general D. 

Antonio Ros de Olano, y comandante general de la 1.ª División, a que pertenecía su 

batallón, el excelentísimo Sr. Mariscal de Campo D. José Antonio Turón.=El doce de 

dicho mes desembarcó en Ceuta.=El catorce entró en operaciones con el Cuerpo de 

ejército, quedando acampados en el campamento de la Concepción.=Se halló en la acción 

del quince de diciembre. En la del diecisiete del mismo, sosteniendo la retirada del 

Cuerpo de reserva sobre las alturas de los Castillejos, a las órdenes del Excmo. Sr. 

General D. José Antonio Turón. En las ocurridas al frente de dicho campamento los días 

veinte, veintidós, veinticinco y veintinueve de dicho mes, a las órdenes del Excmo. Sr. 



capitán general y en jefe del Ejército de África; y por el mérito que contrajo en dichas 

acciones, fue agraciado con la Cruz de María Isabel Luisa, pensionada con diez reales 

mensuales.=El día 30 del mismo se halló con su compañía en la brillante defensa hecha 

en la primera avanzada del expresado campamento, a las órdenes del excelentísimo sr. 

mariscal de campo D. José Antonio Turón, siendo contuso de bala en un pie.=El segundo 

Comandante, Grases.=1860.=Habiendo pasado al Cuartel General del General Jefe en 

calidad de ordenanza, exento de servicio, a fin de que se dedicase a la continuación de su 

obra titulada DIARIO DE UN TESTIGO DE LA GUERRA DE ÁFRICA, a pesar de 

hallarse contuso, asistió a caballo a la batalla de los Castillejos, de donde le retiraron 

gravemente enfermo a Ceuta, donde permaneció hasta el día once de enero, que volvió a 

ser alta en el Ejército.=El doce y catorce del mismo mes asistió a los combates del río 

Capitanes y Cabo Negro.=El día veintitrés tomó parte en la acción de la Vega de Tetuán 

y sobre las lagunas.=El día treinta y uno se halló otra vez con su batallón en el combate 

de Guad-el-Jelú y en las dos cargas a la bayoneta que dio el mismo a la Caballería e 

Infantería enemigas, a las órdenes del Excmo. Sr. capitán general y en jefe del Ejército de 

África, y por su buen comportamiento en este último día, fue agraciado sobre el campo 

de batalla con la Cruz de San Fernando.=Se encontró en la batalla del cuatro de febrero y 

entrada en el atrincheramiento enemigo al envolverse la trinchera por la derecha y 

tomarse a la bayoneta los campamentos enemigos.=En veintidós de marzo obtuvo 

licencia temporal y marchó a España, en donde permaneció hasta fin de abril, que fue 

baja en este cuerpo con motivo de haberse concluido la Guerra de África.=El segundo 

Comandante, Fernández. 

Y para que conste, firmo la presente en Tetuán a los veintidós días del mes de abril de mil 

ochocientos sesenta.=Antonio Losada.=V.º B.º, Taulet. 

 

TOMO I 

I 

Embárcase en Málaga el Tercer Cuerpo del Ejército de África.-Hospitalidad y despedida 

del pueblo malagueño.-Adiós a España.-La noche en el mar 

¡Al fin amaneció el día de nuestra marcha! ¡Al fin vamos a participar de los peligros y de 

la gloria de nuestros hermanos, que luchan y mueren como leones al otro lado del 

Estrecho! ¡Al fin se mecen las naves, prontas a surcar las tendidas olas y a transportar el 

TERCER CUERPO de ejército de África al teatro de la guerra! 

Málaga lo ve hoy, como ayer lo vieron Cádiz, Valencia y Algeciras: el día del embarco es 

un día de fiesta para nuestras tropas; quedar en España era su único sobresalto, vivir y 

morir obscuramente, su único terror; el miedo a la paz (¡sólo este miedo!) había 

conturbado durante un mes todos los corazones. En vano llegaban lúgubres noticias de 

amigos y parientes que dormían ya el sueño eterno en las arenas africanas; en vano cien y 

cien heridos arribaban a este puerto, pocas horas después de haber salido de él llenos de 



vida y de confianza; en vano se describía la fanática crueldad y bárbaro heroísmo de los 

moros... Soldados, generales y jefes sentían cada vez mayor impaciencia por volar al 

combate.«¿Cuándo? ¿Cuándo? (decían la palabra, el saludo, la mirada de todos). 

¿Cuándo vengaremos la sangre derramada? ¿Cuándo ayudaremos a nuestros nobles 

compatriotas? ¿Cuándo moriremos o triunfaremos como ellos?» 

¡Hoy, hoy es el suspirado día! 

Todo está pronto: los caballos, con su equipo de guerra, piafan ardorosos en los buques 

que han de servirnos de móvil puente entre Europa y África. Armas, víveres, municiones, 

equipajes, todo se halla a bordo. Para ello han sido precisos verdaderos milagros... ¡Pero 

nada falta ya! El talento de unos, la actividad de otros, el patriotismo de todos, los 

donativos del pueblo, la misma desesperación, han prestado servicios inverosímiles, 

recursos inesperados; y, en un mes, en menos tiempo, se ha organizado el TERCER 

CUERPO de tal manera, que puede competir con los que ya se han cubierto de gloria en 

el africano continente. 

¡En marcha, pues! Despidámonos de los buenos amigos que dejamos en esta noble 

ciudad, despidámonos del suelo y del aire patrio; y ocupando nuestro lugar en la legión 

expedicionaria, volemos a África a realizar el sueño de toda nuestra vida. 

A las tres de la tarde. 

El embarco principió hace algunas horas. Una muchedumbre inmensa ocupa el muelle, 

las playas, los balcones y las azoteas. El mar se halla cubierto de la lanchas y botes 

empavesados, que rodean y acompañan a las barcas en que las tropas son transportadas a 

los vapores. ¡Es el resto de la población de Málaga, que nos seguirá hasta la salida del 

puerto! 

Lágrimas de placer, de pena y de entusiasmo humedecen todos los semblantes. El pueblo 

despide a los soldados agitando en el aire pañuelos y sombreros... Los soldados 

responden a estas demostraciones con una sonrisa de sublime alborozo, cual si quisiesen 

consolar a los que se quedan. Y todos parece que se prometen algo: estos, ir; aquellos, 

volver; unos y otros, ¡sacrificarse por la patria! «¡Aquí quedamos!» (dice la fisonomía de 

los que permanecerán en sus hogares, como significando a sus hermanos): «Nosotros 

iremos a reemplazaros y vengaros, si morís; nosotros os recogeremos y premiaremos, si 

volvéis heridos; nosotros cuidaremos de que nada os falte en la guerra, y velaremos 

además por la viuda y por los huérfanos del militar que muera en campaña.» Y los que 

se van, comprendiendo con la intuición del sentimiento estas mudas protestas, responden 

con su radiante mirada: «Sabemos la gran responsabilidad que llevamos. Honra, vida y 

fortuna: todo lo habéis fiado a nuestro esfuerzo, la patria nos ha entregado su bandera; 

cuanto hay de sagrado y de inviolable en una nación, se encuentra en nuestras manos; 

no basta morir, es menester triunfar. Descansad en nosotros... ¡El corazón nos dice que 

triunfaremos!» ¡Tal es en estos momentos solemnes el tácito coloquio de las almas! 



Por lo demás, todos los que parten dejan ya en Málaga amigos y familia: lazos 

estrechados por la zozobra de un mes de despedida continua; dulce calor, alentado 

primero por un irresistible afecto patriótico, fomentado después por el trato y la gratitud. 

Así es que de este nobilísimo suelo quedara en el corazón del soldado una tierna 

memoria, que durará tanto como su vida. Aquí, en vez de alojamiento, encontró 

obsequiosa hospitalidad: el patrón lo agregó a su familia y lo sentó a su mesa, mejoró su 

equipo y le siguió a la revista hasta penetrarse de su bélica actitud. Llevole adonde de 

balde afilasen sus armas, y además añadió a ellas alguna navaja del país para que hiciese 

juego con la gumía de los moros. ¡Y hoy, en el momento de separarse de su huésped, le 

arranca promesas de que si vuelve herido, se hará conducir a aquella misma casa; de que 

le escribirá después de cada acción; de que se acordará de él en el fuego, y de que será tan 

prudente como valeroso! Entretanto, las compasivas mujeres llenan de hilas y vendajes 

los bolsillos de sus alojados; cuelgan a su cuello santos relicarios que los defiendan en los 

peligros; unas les ofrecen dinero, otras víveres; éstas les dan consejos, aquéllas 

bendiciones..., y los soldados, siempre sonriendo, pero enternecidos profundamente, se 

contentan con los relicarios y un abrazo, y parten a todo correr, diciendo: «¡Hasta la 

vista, patrona!», a lo que contestan las pobres mujeres levantando al cielo los lagrimosos 

ojos... 

¡Adiós, adiós, bella y generosa Málaga. Tú has dado con mano liberal al ejército 

expedicionario tu pan y tu pecho, tu admiración y tu cariño. Hoy tus hermosas hijas se 

aprestan a dispensarle nuevos favores, creando magníficos hospitales, mientras tus nobles 

hijos ceden sus palacios para el mismo fin misericordioso. Así, después de vestirte de 

fiesta para alegrar la partida del soldado, ¡te vistes de luto para recibirlo cuando vuelva 

herido! ¡Oh!, insigne ciudad! ¡Tú, antes que él, has merecido bien de la patria! 

En el mar, a las cinco de la tarde 

Henos a bordo y en franquía. Dentro de una hora levaremos anclas. 

Componen nuestra escuadra veinte magníficos vapores: Vasco Núñez de Balboa, Isabel 

II, León, Santa, Isabel, Alerta, San Quintín, Ville de Lyon, Abatuci, Aveni, Helvetie, 

Torino, Bresil, Pelayo, Marie Stuard, Bizantín, Cataluña, Wifredo, Negrito, Bretagne y 

Cid. En ellos están embarcados diez mil hombres, o sean: los batallones Cazadores de 

Segorbe, de Baza, de Ciudad-Rodrigo, de Llerena, y de Barcelona; los regimientos de 

Zamora, y de Albufera, un batallón del Infante, otro de San Fernando, otro de la Reina, 

otro de África, otro de Almansa, y otro de Asturias. Un escuadrón de Caballería va 

además con nosotros. La Artillería nos seguirá mañana. 

El general comandante en jefe de este cuerpo del ejército, D. Antonio Ros de Olano, y el 

general de Marina, D. Segundo Herrera, jefe de esta escuadra, se hallan ya en el Vasco 

Núñez de Balboa. Las músicas militares tocan la Marcha Real, cuyos ecos se dilatan por 

la tersa superficie del Mediterráneo... El pueblo nos sigue saludando desde lejos con 

redoblados vivas. El obispo de Málaga bendice las tropas y las naves, y un religioso 

silencio reina por un momento en el espacio... Luego vuelve a resonar la magnífica 



armonía de los combates, y el aire y las olas se estremecen de entusiasmo, palpitando al 

compás de mil y mil agitados corazones... ¡Momento melancólico y sublime! 

¡Oh! Séame dado en esta solemne hora penetrar en lo recóndito de las almas. Hace unos 

minutos, al dejar de sentir bajo mis pies el adorado suelo de España, un mundo de 

recuerdos y de afecciones ha inundado tumultuosamente mi pecho, y he comprendido que 

igual emoción estarían experimentando cuantos forman parte en esta cruzada. ¡Oh, sí!... 

Ni el júbilo del patricio, ni el entusiasmo del soldado, pueden ahogar los lúgubres 

sobresaltos del hijo, del padre, del esposo, del hermano, del amigo que deja, tal vez para 

siempre, a las mascaras prendas de su alma. Así es que he leído en todos los semblantes y 

hallado en mi imaginación una dolorosa idea, desatendida por nosotros mismos, pero que 

levantaba muy alta su poderosa voz: ¡Los que nos vamos podemos no volver! La guerra, 

la peste, la intemperie, las privaciones: he aquí lo que vamos a encontrar en la 

inhospitalaria costa moruna. ¡Ni pan, ni techo, ni descanso, ni abrigo! ¡La guerra con 

todos sus horrores y sin más consuelos que los propios! Natural es, pues, que en estos 

momentos el alma atribulada recuerde los serenos días de la niñez y los caros sitios donde 

pasaron sus primeros alborozos. Natural es que todos volvamos una mirada de despedida, 

unos al hogar paterno, otros al nido conyugal; estos a la inconsolable madre, aquellos a la 

abandonada esposa; quién a su amor, quién a sus hijos; cuál a las blandas lides del arte o 

de las letras. Sabedlo, sí, pobres ancianos, débiles mujeres, tiernos niños, que lloráis en 

esta misma hora por los objetos de vuestro amor, por el sostén de vuestra casa, por el 

amparo y la gloria de vuestra familia... ¡Sabedlo! En medio de la noble ira que sentimos, 

nuestro pecho da también lugar y cabida a las más dulces y suaves emociones... ¡Vuestros 

son los últimos pensamientos del soldado al perder de vista las costas españolas; vuestras 

son sus últimas despedidas; vuestra la última lágrima de ternura que se seca en su 

corazón, inflamado por el fuego del patriotismo! 

Y ahora, ¡que Dios sea con nosotros! ¡Adiós a todo! ¡Adiós a nosotros mismos! ¡No más 

idea en la mente, no más grito en los labios que España y Guerra! Si nuestra vida es 

precisa para alcanzar la victoria, el sacrificio está ya aceptado. Nada importa un hombre 

más o menos, con tal que viva y triunfe la patria de todos. ¡Morir! ¿Qué mejor muerte 

que la que allí podemos encontrar? ¿Qué hora más solemne? ¿Qué lugar más sagrado? 

Al anochecer. 

Hemos levado anclas. 

Los vapores empiezan a moverse en línea de batalla, coronados por luengos penachos de 

humo negro que van a perderse en el cielo de la tarde. 

El sol se ha hundido ya en Occidente... ¡La luz del nuevo día nos encontrará en las playas 

africanas! 

Aún se distingue a Málaga a lo lejos, esmaltada de luces que se reflejan en el agua... ¡El 

último adiós, patria mía! ¡El último adiós, padres y hermanos!... 



. . . . .  

Ya es de noche...¡Oh, cuán lentas van a deslizarse tus horas, noche inolvidable, noche 

suprema que precedes al día tan deseado! ¡Pasad pronto, momentos adormecidos, olas 

espumantes, ráfagas de viento; pasad pronto! ¡Luzca en el cielo la soñolienta aurora, y 

contemplen al fin nuestros ávidos ojos el africano continente!... 

 

 II 

A la vista de África 

A bordo, 12 de diciembre, por la mañana. 

Quedé anoche en medio de las tinieblas y de las olas, entre Europa y África, entre la paz 

y la guerra, vacilante el ánimo a merced de encontrados afectos, y hasta ignorando a qué 

puerto nos dirigíamos. 

Todo desapareció con las tinieblas de la noche; y, al rayar el alba del día de hoy, fijose el 

cuadro que ensoñaba en indefinible expectativa, y que ahora no se cansan de contemplar 

mis ojos. 

En torno nuestro se dilataba el mar, plateado por la agonizante luna y sonrosado hacia 

levante por el reflejo de la aurora. Los veinte vapores de nuestra escuadra estaban 

esparcidos en una legua de radio, ostentando cada cual una pálida luz en el tope del palo 

mayor, menos la nave capitana, que se distinguía por otra luz colocada en el trinquete. A 

nuestra izquierda se percibía un elevadísimo peñón, que salía bruscamente de entre las 

aguas, partido verticalmente en dos mitades... ¡Era Gibraltar! Por la parte de proa 

dilatábase hasta perderse de vista un brazo de agua, semejante a poderosísimo río... ¡Era 

el Estrecho; el camino del Océano; la temerosa puerta del por tantos siglos desconocido 

Occidente! A nuestra derecha, por último, alzábase entre la bruma matutina un extenso y 

bravío litoral, erizado de formidables rocas, que se perdían de vista hacia levante, y que, 

por el lado de poniente, terminaban en otro peñón parecido al de Gibraltar... ¡Era la costa 

de África! ¡Era Ceuta! 

No diré mi rubor al contemplar la colonia extranjera enclavada en territorio español; no 

recordaré la historia de las vicisitudes por que ha pasado aquel peñón aborrecido, ni la 

manera como llegó a manos de sus actuales poseedores... ¡Permítaseme, por el contrario, 

apartar de sus artilladas cumbres mi triste y rencorosa mirada, y fijarla con mayor o 

menor equidad, pero siempre con júbilo y ufanía, en la ciudad de Ceuta y en su campo!... 

Decía que estaba acabando de amanecer... En tal momento percibimos lejano y confuso 

clamor de cornetas y tambores, y luego los entremezclados ecos de muchas músicas 

militares. ¡Era la diana del campamento español!... Mi corazón retembló de amor y de 

alegría. ¡Al fin encontrábamos a nuestros hermanos! ¡Allí estaban! ¡Salud a los valientes 



que ya habían luchado por la patria, y cuyas proezas habíamos festejado al lado de sus 

familias! ¡Gloria y paz a los muertos en el campo del honor! 

El sol apareció, por último, y a sus primeros resplandores divisamos la fortaleza del 

Hacho: después el famoso Presidio, recinto de la expiación y de la tristeza, visión de los 

insomnios de tantas madres y esposas e hijas de infelices penados, y, finalmente, la 

ciudad de Ceuta, dispuesta en escalones, graciosa y bella en su conjunto, rodeada de 

jardines, y huertos, y limpia y cuidada como todos los pueblos encerrados en estrechos 

límites. 

Luego, al otro lado de sus recias murallas, vimos una verde pradera, teatro ayer de las 

algaradas y provocaciones de los moros, y perteneciente a España desde hace un mes... 

En aquella pradera pacían tranquilamente muchas vacas (propias de nuestra 

administración militar), y por cierto que la bucólica quietud de aquellos animales chocaba 

a la vista y a la imaginación, preparadas a cuadros trágicos y tumultuosos. 

Más allá distinguimos como otro rebaño blanco que formaba líneas regulares en la ladera 

de una colina: encima de este se veía otro más numeroso, y después otro mayor, rodeando 

un gran edificio medio arruinado, en una de cuyas torres ondeaba la bandera española... 

¡Aquellos rebaños eran las tiendas de campaña de nuestro ejército, acampado en las 

alturas del Otero y al lado del Serrallo! 

Filialmente, cerraba este pintoresco cuadro una doble cadena de montañas, verde la de 

delante y blanca y escarpada la de detrás, hendida esta verticalmente en su parte más 

abrupta. ¡Aquella hendedura era el temido Boquete de Aughera! 

En cuanto al nombre de todas las alturas que he citado, y que, arrancando de la misma 

orilla del mar, van a eslabonarse con las derivaciones del atlas, nuestra historia lo registra 

ya con letras de sangre: se llaman colectivamente Sierra-Bullones, y son el lugar de los 

reñidos combates en que hace un mes se cubre de gloria nuestro ejército. Tal fue el 

espectáculo que contemplamos esta mañana al salir el sol..., y que, lo repito, no nos 

hemos cansado todavía de mirar... Ahora, que son las nueve de la mañana, recibimos al 

fin la orden de desembarco... ¡Una idea culminante me domina en tan solemne 

momento!... ¡Voy a pisar el suelo de África! 

 

 III 

Al saltar en tierra 

Teneo te, África. 

¡Estoy en ÁFRICA!... Es decir, no sólo me encuentro fuera de España, si no fuera de 

Europa; en otro continente, en otra de las cinco partes en que se divide nuestro planeta. 



No me mueve a reparar en ello un pueril orgullo... Me he alejado demasiado de mis lares 

patrios y por demasiado tiempo, para engreírme hoy de encontrarme a algunas leguas de 

la Sierra en que nací, cuyas nevadas cimas pudiera divisar con un anteojo desde lo alto 

del Hacho. Hablo de tal modo porque, al sentir bajo mis pies la tierra africana, no ha 

podido menos de surgir ante mi imaginación la disforme grandeza de esta parte del 

mundo, que mide un millón doscientas mil leguas cuadradas; atravesada por el ecuador, 

por los dos trópicos y por mucho espacio de las zonas templadas austral y boreal; 

inconmensurable isla, pobremente enlazada al Asia por un débil istmo que será cortado 

en breve, y llena de misterios para todas las ciencias: para la Geografía, que aún no puede 

fijar sus reinos, sus montañas, sus ríos ni sus ciudades; para la Geología, que ignora la 

naturaleza y estructura de su monstruosa constitución; para la Lingüística, que desconoce 

en ella más dialectos que idiomas conoce en el resto del mundo; para la Botánica, que 

nunca herborizará en sus mortíferos bosques; para la Zoología, que aún no ha podido 

trazar el cuadro sinóptico de las familias de fieras y reptiles que recorren las envenenadas 

márgenes de los lagos de la Cafrería y el Congo; para la Iconología, que no está iniciada 

en el dogma de todas sus creencias ni en la significación de todos sus ídolos y 

monumentos; para la Historia, que no registra los días ni los siglos vividos por aquella 

parte del género humano; para la Diplomacia, que no tiene noticias de aquellos reinos ni 

de aquellas dinastías; para el Arte Militar, que no sabe a qué atenerse en punto al número 

y calidad de sus ejércitos; para las ciencias todas, vuelvo a decir, desde las más abstractas 

a las más precisas; para todas y para siempre..., ¡pues el África guarda en su corazón los 

caracteres del misterio, la duda y la desesperación, la eternidad y lo infinito! 

Tal concibo y admiro yo la vasta región que empieza aquí y termina en el cabo 

Tormentario; la tierra cuyos límites eran desconocidos hace cuatrocientos años, a tal 

punto que los geógrafos la creían interminable; tierra feroz, que se me presenta tapada 

por cerradas malezas como una bestia velluda; tierra maldita, que llega a hundir su faz 

aun por debajo del nivel de los mares, mientras alza por otro lado sus gigantescas cimas a 

las regiones congeladas de la atmósfera; tierra deforme, donde la raza humana se afea y 

embrutece hasta el extremo de que los irracionales la superen en inteligencia y 

hermosura; tierra indomable, en fin, que ha devorado estérilmente la civilización de los 

faraones, la de Alejandro, la de Aníbal, la de Escipión y la de Cisneros, ¡y que hoy rehúsa 

y desdeña la que el mediodía de Europa le brinda por Argel y por Marruecos! 

Y, con todo, África es el más ancho campo que aún ofrece la tierra a la fantasía de los 

poetas: ¡África es la inmensidad! La Mitología, siempre reveladora, nos la representa en 

una mujer bizarra, de porte oriental, casi desnuda, sentada sobre un elefante (símbolo de 

sus interminables desiertos ), teniendo en una mano el cuerno de la abundancia, como 

recordando su vivaz y opulenta vegetación, y un escorpión en la otra, para significar que 

en ella todos los dones de la naturaleza, lejos de producir la vida, dan la muerte, y que su 

aire, su tierra, su agua, su sol y sus habitantes, todo es nocivo, espantable y ponzoñoso. 

De esta manera, África será siempre el imán de las imaginaciones febriles: en ella reside 

lo nuevo, lo temeroso, lo extraño, lo desconocido. Desde que Colón redujo el mundo en 

vez de dilatarlo (según la expresión de Leopardi); desde que Koetzebue, Cook, Davis y 

otros navegantes atrevidos recorrieron todos los mares, llegaron cerca de los polos, 

trazaron sobre el mapa el continente austral e hicieron brotar de entre las olas un millar de 



archipiélagos ignorados, el espíritu soñador de los vates quedó como prisionero en un 

peñasco de nueve mil leguas de circunferencia, y el afán de lo maravilloso se abatió 

postrado, como Prometeo, contra la roca que sirvió de pedestal a su soberbia. Y también 

desde entonces la aventurera poesía fijó sus ojos en las dos regiones vírgenes, en los dos 

únicos recintos no profanados aún por el compás de la ciencia: en los hielos inmaculados 

del norte, y en las arenas inexploradas del África. 

¡En África especialmente! ¡Aquí todo es grande y estupendo; aquí la vida y la muerte 

luchan el titánico combate; aquí la naturaleza ostenta todo su lujo de hermosura y todo su 

poder de destrucción; crea con lo mismo que mata; devora los ríos que engendra, 

negándose a devolvérselos al mar; ofrece en el Sahara, como su mayor gloria, un océano 

desecado por perpetua canícula; da tan sólo cariñoso albergue al león, a la pantera, al 

tigre, al cocodrilo, al hipopótamo, a la hiena y a todos los abortos del amor y de la ira; y 

si bien por el lado del Septentrión luce los atractivos de la más benigna primavera, es 

como sirena engañadora que atrae con dulces cantos al confiado navegante para que se 

pierda y naufrague en un golfo erizado de escollos y remolinos! 

De cualquier modo, al asentar mi planta en esta parte del mundo, donde fue Cartago, 

donde batalló Aníbal, donde nació San Agustín, donde vencieron Gonzalo de Córdoba y 

Pedro Navarro, donde brilló Hipatía y existió floreciente Alejandría, y duermen los 

faraones, y escribió Raimundo Lulio, y cruzaron César y Marco Antonio, y encontró 

Napoleón el talismán de su fortuna, yo no puedo menos de doblar la rodilla, poniendo el 

pensamiento en mi Dios y en mi madre patria, y exclamar como Escipión el Africano, 

aunque con tono bien diferente: ¡África, ya eres mía! 

 

 IV 

Aspecto interior de Ceuta 

Ceuta, 12 de diciembre, al mediodía. 

Hasta aquí el poeta. Vengamos ahora al tiempo actual y al cuadro que ofrece Ceuta en 

este momento, mientras que yo espero a que desembarquen mi caballo. 

Imaginaos una ciudad cuyas plazas cubiertas de hierba indican el reposo en que ha 

vegetado largos siglos; imaginaos diez mil hombres acampados en las calles; una 

indescifrable algarabía de músicas que baten marcha, y de cornetas que tocan llamada, 

botasillas, orden o asamblea; por una parte camillas de enfermos; por otra recuas enteras 

de acémilas cargadas de provisiones y víveres; por aquí fogones establecidos en el suelo, 

donde el uno guisa, el otro parte leña, este llega con agua, aquel se cose y se remienda; 

por allí un caballo en cada reja, un vivac en cada puerta, una cama improvisada en cada 

rincón, un bosque de fusiles en cada plaza; por un lado equipajes, por otro cañones; acá 

los unos que gritan, allá los otros que cantan, o estos que juran, o aquellos que se quejan, 

y cada cual atendiendo solamente a sí propio, o sea cuidando al mismo tiempo de sí, de 

su vestido, de su cama, de su casa, de sus animales, de las órdenes recibidas y de las que 



dan las cornetas; alguien poniéndose a escribir sobre una pila de balas; algún otro 

lavándose en medio de la calle; quién pensando en España y en el correo; quién en los 

camaradas que le aguardan en el Campamento (y de los que no sabe si son muertos o 

vivos); cuáles, en fin, lamentando la pérdida de su casa, que consistía en un lienzo; de su 

cama, que se reducía a un paño, y de su despensa, comprendida en una lata de sardinas... 

¡Oh, es el cuadro más vivo, más animado, más pintoresco que puede imaginarse! ¡Qué 

variedad de tipos, de caracteres, de dialectos, de uniformes! El catalán irascible, el 

sosegado gallego, el locuaz andaluz, el conciso y terminante aragonés y el serio 

castellano, cada uno con distinto acento, valiéndose de distintas interjecciones y 

muletillas, usando de diverso género de oratoria, peroran, declaman, votan, refieren, 

arguyen, se amenazan, se insultan, se reconcilian; todos tuteándose sin conocerse, 

mandándose unos a otros como hermanos, ayudándose y facilitándoselo todo, a trueque 

de otro servicio, y (lo que es más que nada propio de soldados) hablándose a larga 

distancia y a grandes gritos de cosas sin importancia, pero cuyo doble sentido envuelve 

sangrientos epigramas (que solo ellos comprenden) contra el que ordenó mal, contra el 

que nació feo, contra el que inventó la guerra y es causa de que tal olla tenga poco o 

mucho aliño, contra el paisano que pasa por la calle y no se ve obligado a pelear por las 

mañanas como un hombre y a guisar por las noches como una mujer; contra los objetos 

inanimados y contra los mismos elementos... 

Lo repito: es el desorden más armonioso que puede verse. Ni el lápiz, ni la pluma, ni la 

misma fotografía bastarían a reproducir sus multiplicadas fases. Forjáoslo en la mente 

con auxilio de mis indicaciones, y preparaos a salir conmigo al Campamento, donde el 

espectáculo, si no tan variado, será más severo, conmovedor y digno. 

 

 V 

El Campamento.-Veo a lo lejos una acción 

El mismo día por la noche. 

Eran las doce de la mañana, y seguía yo esperando el desembarque de mi caballo para 

salir a recorrer el campo de Ceuta, cuando supe que los moros acababan de atacar el 

CUERPO DE RESERVA, mandado por el general Prim. 

Este aviso, que muchos, familiarizados ya con la guerra, oyeron sin inmutarse, me 

impresionó a mí tan vivamente, que abandoné caballo, equipaje y almuerzo a merced de 

la casualidad, y emprendí a pie el camino del Serrallo, deseoso de ver a los marroquíes y 

de presenciar una acción. 

Salí, pues, de Ceuta, atravesando sus inexpugnables fortificaciones, sus anchos fosos -

alguno de ellos henchido de agua por el mar- y sus redobladas puertas, acribilladas a 

balazos por las espingardas moras, y me encontré en el Primer Campamento, ocupado 



hoy por el PRIMER CUERPO, que se ha bajado a aquel punto a descansar de las rudas 

fatigas con que inauguró esta campaña.1 

Allí, a las puertas de sus tiendas, estaban tendidos, o entregados a inocentes juegos, o 

paseando pensativos en compañía del inseparable cigarro, los héroes del día 25 de 

noviembre, los que habían sufrido el primer empuje de los moros y toda la inclemencia 

del más deshecho temporal, los que habían soportado sin inclinar la cabeza todos los 

rigores de la guerra, todas las privaciones del despoblado y el azote implacable de la 

peste... Yo los miré con amor y veneración; y, creyendo encontrar entre sus filas el hueco 

de los que yacían en los vecinos bosques, les tributé el sufragio de mi religiosa pena. 

Luego pensé en sus enlutadas familias, que ya no verán ni tan siquiera la tumba de 

aquellas nobles prendas de su casa, y mi corazón se afligió más de lo que es costumbre en 

estos lugares... 

Remotos disparos de fusilería, que me trajo una ráfaga de viento, alejaron tales ideas de 

mi imaginación... Apreté el paso, y llegué a las alturas del Otero. 

Desde este lugar alcancé a ver a lo lejos dos o tres líneas de humo en los alrededores de 

un bosque muy cerrado, del cual salía otra humareda menos regularizada. Los secos 

estampidos de la pólvora menudeaban cada vez más. La línea de combate abarcaría un 

frente de media legua, o sea desde nuestro Reducto más avanzado, que se llama del 

Príncipe de Asturias, hasta la misma orilla del mar. Lo áspero del terreno, y el 

encontrarme en punto desde el cual descubría todos los movimientos de nuestras tropas, 

me hicieron desistir de mi propósito de seguir adelante; y, sentándome en una piedra, 

pasé horas crueles, contemplando el primer hecho de armas de que era testigo en toda mi 

vida. 

La calidad del combate que he divisado desde allí quedará definida con decirte que en 

toda la tarde no he visto ni tan siquiera un moro, al paso que distinguía perfectamente a 

nuestros soldados. Tal sucede en una batida de jabalíes mirada desde lejos: que ve uno a 

los cazadores, pero jamás a las fieras. 

Y en efecto: esto no es guerra; es caza, es una lucha en que nuestro ejército pelea a cara 

descubierta, mientras que los enemigos combaten en el lugar que les parece mejor, 

siempre ocultos o parapetados, valiéndose de emboscadas y sorpresas, y aprovechando la 

retirada forzosa del anochecer para dejar sus guaridas y picarnos la retaguardia. 

Afortunadamente, en estos combates desiguales ganamos siempre magníficas posiciones 

que protegerán nuestras operaciones sucesivas. 

Por ejemplo, en la acción de hoy, a pesar de todas sus desventajas, el resultado no ha 

podido ser más favorable a nuestro plan de campaña. Los batallones del conde de Reus 

han desalojado a los moros de los bosques en que habían estado parapetados todo el día, 

y han ocupado posiciones que conservaremos y que nos serán muy útiles para proteger la 

construcción del camino de Tetuán... ¡Mas, ay, que hemos pagado con muchas nobles 

vidas, y con alguna muy preciosa, el laurel de la jornada! En este momento oigo decir que 

entre nuestros muertos figura el bizarro coronel de artillería Sr. Molins, de quien se 
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cuenta que, hace tres días, contemplando los inanimados restos de dos cazadores que 

acababan de caer a su lado, exclamó lúgubremente: «¡Cuántos padres no volveremos a 

abrazar a nuestros hijos!» 

. . . . .  

Terminemos por hoy. Escribo estas líneas en la Plaza de la Constitución, de Ceuta. Son 

las ocho de la noche... Es decir, ya acabó este larguísimo, grandioso, inolvidable día en 

que ha dado principio mi vida de soldado. La plaza está llena de hogueras: dos o tres 

músicas tocan la retreta, y los soldados aplauden medio dormidos... Yo tengo mi vivac en 

unas vigas (pertenecientes al parque de ingenieros) que he encontrado cerca de una pared. 

Sobre dos de ellas he extendido al aire libre mi cama de campaña. De otra está atado mi 

pobre caballo, mareado todavía de resultas de la navegación; otra me ha servido de mesa 

para cenar y para escribir; las restantes han sido mi sofá, mi ropero y mi lavabo... Por lo 

demás, las estrellas y la luna decoran ya las azules cortinas de mi lecho. Buenas noches. 

¡Ah, se me olvidaba!... En África los serenos dicen también «Ave María Purísima», como 

en el Reino de Granada, antes de cantar la hora... 

Si tenéis corazón de hijo, de español y de cristiano, adivinaréis mis últimos pensamientos 

de este día. 

 

 VI 

El toque de diana.-Un entierro.-O'Donnell.-La Mezquita.-El Serrallo.-Aspecto de un 

ejército acampado.-Los Reductos.-El Boquete de Anghera. 

Ceuta, 13 de diciembre. 

Heme acampado en el mismo sitio que anoche a estas horas. El TERCER CUERPO sigue 

vivaqueando en las calles y plazas de Ceuta, mientras le designan el punto a que ha de 

trasladarse. La acción de ayer y el dificilísimo desembarque de caballos y acémilas nos 

han impedido marchar hoy. 

Yo me alegro, pues este día de huelga me ha permitido recorrer todos los Campamentos, 

visitar el terreno conquistado hasta ahora, subir a nuestros Reductos y conocer los sitios 

de las primeras acciones. 

Para dar completa idea de todo, empezaré por el toque de diana, que sonó poco antes de 

amanecer, sacándome de un sueño delicioso. El toque de diana, pero de la diana de 

campaña, es lo más vivo, animado y retozón que puede imaginarse... Figuraos un aire 

alegre, monótono, ejecutivo, apremiante, que hace el efecto de esos despertadores 

mecánicos, o de esos conocedores de nuestro sueño, que nos apuran con la repetición de 

una misma llamada, hasta que nos hacen sentarnos en la cama llenos de furia, pero 

completamente desperezados; tened presente que ese aire lo repiten, y glosan, y 



abandonan, y vuelven a coger todas las bandas de tambores y cornetas y todas las 

músicas y charangas; añadid la gritería de los soldados, que aclaman y palmotean a la 

banda que lo toca con más animación, y decidme si concebís que nadie que no sea sordo 

permanezca con los ojos cerrados después de esa sinfonía. Por lo demás, al toque de 

diana sigue siempre una grande explosión de cantos de gallo, admirablemente imitados 

por la tropa; cosa ya de ordenanza en los ejércitos españoles, según me han dicho algunos 

veteranos. 

Quedamos, pues, en que me levanté antes del día. Los soldados hacían ya su café en los 

fogones que anoche les sirvieron para cocer el rancho. Yo escribí hasta las siete. Pasose 

lista a las ocho. Almorzó luego todo el mundo como Dios le dio a entender; y yo monté a 

caballo a eso de las nueve, y tomé el camino de los Campamentos. 

Hacía un día magnífico. En el último foso de las fortificaciones de Ceuta me encontré de 

manos a boca con cuatro artilleros que conducían en hombros un ataúd galoneado, detrás 

del cual marchaban muchos jefes, oficiales y soldados de todas armas... Dentro del ataúd 

iba D. Juan Molins y Cabanyes, coronel de Artillería, que, como dije, murió en la acción 

de ayer tarde... 

Yo espero que dentro de algunos días me habré acostumbrado a ver estas cosas con 

indiferencia... Pero hoy no ha podido menos de imponerme el considerar que aquel 

cadáver era ayer un hombre lleno de vida, de gloria y de esperanza... 

Y a propósito: nuestras pérdidas en la acción que presencié a lo lejos ayer tarde, fueron 

cinco muertos y cincuenta y nueve heridos. Las de los moros... ¿quién las sabe? Ello es 

que seguimos estableciendo reductos, ganando terreno y abriendo camino a la artillería... 

con dirección a Tetuán. 

Subí al Otero, admirable punto de vista, desde donde se divisa por un lado toda la 

península de Ceuta, elegantemente dibujada sobre el mar, y por el otro los Campamentos 

de Prim y de Zabala, el Cuartel General de O'Donnell, y el Serrallo, destacándose sobre 

la Sierra. 

En el Cuartel General me detuve algunos momentos. O'Donnell se paseaba a la puerta de 

su tienda con algunos otros generales. 

Era el hombre de las luchas políticas y parlamentarias; el adalid de la oposición o el 

mantenedor del gobierno; el senador cuya mente fría, carácter igual y conducta 

enigmática había yo estudiado durante largos años desde la tribuna de periodistas; era el 

conspirador que sirve de eje hace mucho tiempo a nuestras vicisitudes políticas; aquel 

que, llamándose conservador del orden, es, en mi concepto, el conservador de nuestra 

Revolución Constitucional, que ya iba siendo palabra vana cuando él levantó su 

estandarte en 1854; era el único de nuestros gobernantes que hasta ahora ha demostrado 

bastante fuerza para sujetar con una mano a la reincidente tiranía, y con la otra a la 

impaciente libertad; pero del que aún no se sabe si tendrá la alta inteligencia necesaria 

para establecer entre la autoridad y el derecho aquel equilibrio que reclaman por una 



parte los adelantos de nuestra época, y por otra el atraso de nuestro pueblo; era, en fin, D. 

Leopoldo O'Donnell, acerca del cual todos hemos formado muchos y diferentes juicios, 

desfavorables unos, apologéticos otros, todos anticipados, y a quien sólo la historia 

(según su frase favorita) podrá juzgar definitivamente, apreciando el conjunto y resultado 

de sus hechos. 

No lo ocultaré: jamás hombre público alguno me ha parecido tan digno de admiración y 

respeto, como el conde de Lucena en aquel instante. No soy su adepto; pero, aunque 

hubiera sido su enemigo más encarnizado, me habría infundido este mismo sentimiento al 

reflexionar, como reflexioné, en el enorme peso que gravitaba sobre aquel soldado; en la 

inmensa responsabilidad que había contraído a los ojos de España, de Europa y del 

mundo entero, y en la cuenta que tenía que dar a cuarenta mil familias de la vida de los 

que estaban bajo sus órdenes; a la nación, de su honra, de su nombre, de su bandera; a los 

extranjeros, de la importancia de España, de su fuerza, de su poder, de su respetabilidad; 

y a Isabel II, del lustre de su reinado, cuya mejor página puede ser, y creo que será, la 

campaña comenzada el día de Santa Isabel, al grito de ¡Viva la Reina! 

Es decir: que aquel hombre tenía que atender, desde su tienda de lienzo, en medio de las 

balas y contrariado por los más crudos temporales, a los negocios de España, cuya 

política dirige como presidente del Consejo de Ministros; a los partidos que lo combaten; 

a sus émulos, que lo acechan; a las potencias de Europa, que empiezan otra vez a 

acordarse de nosotros; a los planes de los marroquíes, que inventan cada día un nuevo 

método para atacarnos o una nueva astucia para sorprendernos, y al ejército español, que 

reclama de él víveres, municiones, transportes, hospitales, gloria, aunque le pese a 

Inglaterra, y vientos favorables, para que no nos abandone nuestra escuadra. 

¡Y cual si todo esto no fuera bastante, en el fondo de un horizonte nublado por tantas 

inquietudes se levanta el tremendo fantasma del cólera, introduciéndose silencioso entre 

las filas, apagando mil generosas existencias, matando obscuramente al que no encontró 

una muerte heroica en los campos de batalla! 

¿Cómo no respetar y admirar a ese hombre en semejantes circunstancias? ¡Diga de mí lo 

que se le antoje la ruin injusticia; pero yo he sentido verdaderamente cuanto proclamo 

aquí en alta voz, y a los cielos pido que ilumine la mente de ese soldado y corone de 

fortuna sus pensamientos; pues sus errores de hoy, si bien pudieran servir de miserables 

trofeos a los partidos que lo hostilizan, serían al propio tiempo, y por muchos años, 

grandes calamidades para la patria! 

 

Desde el Cuartel General de O'Donnell seguí mi marcha hacia el Serrallo; pero bien 

pronto tuve que detenerme delante de un Morabito (o ermita de un asceta moro) que hay 

a poca distancia del Otero, y al cual llaman vulgarmente la Mezquita. 

Lo que quiera que sea, consiste en un edificio de piedra y cal, dividido en dos aposentos. 

El primero es una especie de vestíbulo cuadrilongo, y el otro un hexágono cubierto con 



una cúpula. Se entra al primer recinto por un arco árabe de mala arquitectura, sin que su 

interior ofrezca nada de notable, como no sean dos nichos, también en forma de 

herradura, cuyo destino debió ser el de babucheros, a fin de que dejasen allí el calzado 

los que entrasen a visitar al Santón que erigió este Morabito y yace dentro de él. 

En una pared del segundo recinto se leen las siguientes inscripciones árabes, cuyos 

caracteres, de un verde claro, parecen trazados con alguna hierba: 

En los peligros de la espada, 

Tú eres la espada. 

¡Oh, Señor, yo creo en ti! 

 

En el nombre de Dios clemente y misericordioso 

Debo estas traducciones a mi antiguo amigo Aníbal Rinaldy, a quien he encontrado en 

África agregado al Cuartel General de O'Donnell, en calidad de intérprete. Con este 

maravilloso niño, que habla más idiomas que años tiene de edad, y con su sapientísimo 

maestro Mustafá Abderramán, pensé y hasta preparé hace cuatro años un viaje a 

Marruecos, que se frustró desgraciadamente. ¡Calcúlese, pues, con cuánto gozo los habré 

encontrado en esta tierra! 

 

Para ir desde la Mezquita al Serrallo hay que atravesar un extenso bosque de arbustos y 

malezas, talado ya en gran parte por nuestras tropas, que alimentan con él sus hogueras. 

Dentro de este bosque cerradísimo serpea un camino árido y amarillento, abierto y 

trillado por la babucha mahometana. ¿En dónde termina aquella senda misteriosa? Yo lo 

ignoro. Lo que sí puedo asegurar es que, al pisar tales caminos, el conquistador o el 

viajero experimenta una especie de pavor religioso, cual si profanase la vivienda ajena 

aprovechando la ausencia de su dueño... Yo veía allí las huellas de los que ayer eran 

pacíficos habitantes de estas comarcas... Pero ¿dónde se hallaban hoy tales gentes? Allí 

estaba el rastro..., pero ¿dónde se encontraba la fiera? ¡La fiera rugía allá, en el vecino 

monte, encolerizada al mirarnos remover la cama en que por tanto tiempo calentó a sus 

cachorros! 

No nos apoque ni desarme la intensidad de su muy merecida tribulación; pero seamos 

circunspectos con el infortunio de quien lucha por la independencia de su patria. Más 

claro: aunque nosotros atentamos a este sagrado sentimiento de los marroquíes, en 

represalias de haber atentado ellos a un sentimiento igualmente sagrado, cual es el honor 

de España, tal consideración no obsta para que nos duelan el dolor y la tribulación que les 

causamos hoy, por más que, al afligirlos, obremos en justicia. «Odia el delito, y 

compadece al delincuente», dicen los legisladores. 



Mas por este camino no llegaremos nunca al Serrallo. Perdónenseme tantas digresiones, 

y penetrad conmigo en el campamento del SEGUNDO CUERPO, que ha relevado al 

PRIMERO en estas alturas, después de compartir con él varios días los laureles de la 

victoria. 

Aquí está la tienda del animoso general Zabala, en quien se conserva el tipo de aquellos 

nuestros antiguos capitanes (por ejemplo, García de Paredes), cuyo esfuerzo y bizarría 

personal los constituía de hecho en caudillos de sus tropas. En torno de su albergue de 

lona se agrupan, y luego van extendiéndose por los declives de la montaña, cien y cien 

tiendas más, que mezcladas y confundidas con las peñas y matorrales del terreno, ofrecen 

muy pintoresco golpe de vista, haciendo que el edificio del Serrallo se levante entre ellas 

majestuoso, como fuerte navío entre frágiles barquichuelos. 

El Serrallo ha sido indudablemente un soberbio alcázar, si no tan vistoso por fuera (lo 

cual es propio de las construcciones árabes) como los que habitan nuestros soberanos 

europeos, muy bien acondicionado para llevar una vida paradisíaca. Hoy solo quedan allí 

cimientos y algunos patios medio derruídos, en cuyos cenadores se conserva algún 

alicatado, algún calado primoroso, algún mosaico, algún revestimiento de ataurique que 

indica la pasada belleza del edificio. El estilo arábigo dominante en sus galerías y 

miradores es el del Alcázar de Sevilla; pero en la parte más vieja, que sin duda fue la más 

suntuosa, se notan vestigios de aquel otro gusto puro y elegante que ostenta la Alhambra 

de Granada. 

En una habitación llena de escombros, y que debió de ser el baño principal, he visto un 

fragmento de bóveda estalactítica del mayor mérito, y un trozo de inscripción que, a pesar 

de la lluvia y del viento, aún conserva reflejos de oro y del carmín más delicado. No 

faltan allí tampoco extensos patios con cisterna, ajimeces de artísticas proporciones, 

columnatas, babucheros, y tal o cual indicio del destino de cada aposento, de lo que fue 

harén, de lo que fue palacio público, de la parte que ocupaban las fortalezas, del lugar del 

jardín, etc., etc. Pero todo ello se encuentra ruinoso, cambiado, utilizado para vivac por el 

beduino, y hoy para reducto por nuestras tropas, después de haber sido restaurado, vuelto 

a destruir y remendado groseramente. Sin embargo, con un poco de conocimiento de lo 

que son los palacios de los moros, puede reconstruir la imaginación aquel fantástico 

alcázar, colocado en un paraje delicioso, desde donde se divisan verdes barrancos 

surcados por cristalinos torrentes; el mar que se dilata en torno suyo; las costas de 

España, que se presentan a lo lejos como un sueño dorado o como una dulce memoria 

para los árabes, y el litoral del norte de África, que se pierde de vista hacia oriente, con 

dirección a la tumba del Profeta. 

En lo demás, el aspecto exterior del Serrallo y sobre todo por el lado que sigue en pie, 

que es el que mira a Ceuta, poco ofrece de particular para el vulgo, fuera de la elegante 

torre morisca en que ondea hace pocas semanas la bandera española. 

 



Detrás del Serrallo hay (según dije ayer) dos cadenas de montañas que corren 

paralelamente, destacándose la una sobre la otra: la primera está cubierta de bosque; la 

segunda es de peña pelada y blanquecina: la más próxima nos pertenece, y se ve coronada 

por nuestros Reductos; la otra se halla todavía en poder de los musulmanes. 

Media entre ambas un barranco, que termina por los dos lados en el mar, y que es el 

teatro de las últimas acciones y lo ha de ser de cuantas se riñan hasta que emprendamos 

nuestra marcha por la izquierda. En ese barranco han caído heridos y muertos centenares 

de españoles y marroquíes. Calcúlese, pues, con cuanta impaciencia y curiosidad subiría 

yo a los Reductos, constándome, como me constaba, que desde allí había de dominar 

perfectamente todo aquel pavoroso valle. 

La aspereza de la subida me obligaba a caminar muy despacio y a parar el caballo 

muchas veces: así es que a cada paso volvía la cabeza hacia el terreno que se escalonaba 

debajo de mí, cubierto todo él de tiendas de campaña, de pabellones de fusiles y de trenes 

de artillería, complaciéndome en contemplar minuciosamente la actitud, el aspecto, las 

distracciones y las faenas de aquellos cuarenta mil hombres regidos lejos de su patria en 

improvisada sociedad. 

He aquí un rápido bosquejo del cuadro que tenía ante mis ojos. 

Los días que, como hoy, no hay fuego, vulgo, moros, el campamento y el ejército ofrecen 

una apariencia que de todo tiene menos de belicosa. En primer lugar (y que esto no llegue 

a conocimiento del Ministro interino de la Guerra), casi nadie viste el uniforme que le 

está prescrito, sino el traje que le parece más propio de la hora y del estado atmosférico. 

Y esto no quiere decir que nadie haya traído ropa de paisano, ni más equipo que el que 

buenamente puede llevarse sobre los hombros o a la grupa del caballo, sino que cada cual 

se envuelve en lo primero que encuentra a mano: ya en la manta de la cama, ya en la de 

su rocinante; ora en un gabán de goma, ora en un saco de lienzo, mientras que otros van 

en mangas de camisa, o, lo que es lo mismo, vestidos de encarnado de pies a cabeza (pues 

la mayoría de las camisas, particularmente las de los jefes y oficiales, son de franela del 

rojo más subido); otros liados en fajas y bufandas; cuál con chaqueta amarilla; cuál con 

polainas de charol y zapatos blancos; quién con zapatillas de tapicería; quién con capucha 

de colores. Pero de lo que se nota más variedad es de gorras y gorros: desde el de seda 

negro con que dormían nuestros mayores y el blanco de los hospitales, hasta el griego de 

la oficina y el inglés para viajar en diligencia; desde la gorra de cuartel y la cofia de lana, 

hasta el ros, el quepis, el quepis-ros (estrenado en esta guerra), el fez, la manga catalana y 

el casquete clerical, todas, absolutamente todas las variedades de la especie han sido 

sacadas a relucir en el Campamento. Advierto, para concluir en este punto (pero 

aconsejando también la reserva), que todos, desde los reclutas hasta los generales, se han 

dejado la barba. 

 

Los Reductos (fortificaciones improvisadas por nuestros ingenieros) que protegen el 

terreno conquistado y dominan el campo de los moros, llevan los nombres de Isabel II, 



Francisco de Asís y Príncipe Alfonso. Los tres son importantísimas posiciones 

atinadamente elegidas, desde las cuales puede tenerse a raya al enemigo, aunque cien 

veces intentara, como temerariamente lo ha intentado, desalojar de ellos a nuestras tropas. 

Enfrente del Reducto Isabel II está el famoso Boquete de Anghera, que tanto y con tanto 

terror hemos oído nombrar en España desde que principió esta guerra... y que, por lo 

mismo, yo no he podido contemplar hoy sin profundo interés, al verlo tan de cerca. 

El Boquete de Anghera es la misma hendedura de que hablaba ayer, que parte 

verticalmente y hasta su base la muralla de rocas calcinadas que limita y cierra nuestro 

horizonte hacia el oeste. Por aquella angosta y formidable garganta, cuya sola 

configuración causa asombro, se penetra, como por un canal fortificado, en un golfo de 

peñas y de bosques que jamás ha recorrido planta cristiana. De los misterios a que da 

paso ese pavoroso camino, solo se ha alcanzado a saber que en sus tremendas fauces se 

asienta el pueblecillo de Anghera, especie de aduana avanzada, donde se toma razón de 

todo el que entra y sale en el laberinto de Sierra-Bullones. Sábese, o conjetúrase también, 

que por este Boquete se llega a encontrar veredas que conducen a Tánger y a Tetuán, así 

como un sendero, transitable solo para la serpiente o para el beduino, que va a buscar, al 

otro lado de la Sierra, aquella gran hospedería de caravanas, llamada el Fondac, que 

señala la mitad del camino de Tetuán a Tánger. Lo que sí ve todos los días es que por 

dicho portillo desembocan a millares las diversas tribus y razas que el fanatismo 

musulmán ha concitado contra los españoles; lo que sí resulta cierto es que ningún 

ejército se arriesgaría a penetrar por estrecho tan temeroso, sin conquistar antes las por 

aquí inexpugnables cumbres de sus dos flancos; lo que sí consta es que esas son 

accesibles por la parte de adentro, sirviendo como de trinchera a los infieles, que sueñan 

y soñarán siempre con la reconquista de Ceuta; lo indudable, en fin, es que en el Boquete 

de Anghera está la callada esfinge, depositaria del enigma de la verdadera África, del 

África misteriosa e independiente, que empieza en él y no en las costas. Allí ha fijado la 

misma naturaleza la frontera de lo desconocido; por allí fluye y refluye ese mar interior 

de gentes ignoradas, que nuestra civilización trata nuevamente de explorar; allí, por 

último, pudiera escribirse también la tenebrosa frase del poeta: 

Per me si va tra la perduta gente. 

Otro fue el espectáculo que absorbió mi atención en el Reducto Francisco de Asís. Allá 

en los extremos límites de un bosque que iba a terminar en un desfiladero de la sierra, 

percibíanse dos o tres tiendas de una blancura que la obscuridad de los matorrales hacía 

deslumbradora... A primera vista se las hubiera tomado por grandes palomas de albo 

plumaje que descansaban de un largo vuelo: también se asemejaban a esas gacelas de 

vanguardia que se asoman a la cima de los oteros para avisar al rebaño de sus compañeras 

si hay o no peligro que temer... Y esto, y no otra cosa, hacían allí las tiendas que digo, 

puesto que eran las avanzadas del campamento moro (que debe hallarse situado a dos 

leguas de nuestro campo). ¡Oh, sí!... ¡Eran ellos! 



Yo no los percibía; pero aquella era su morada, no su improvisado vivac de guerra, como 

lo son las tiendas para nuestros soldados, ¡sino su único hogar, su casa ambulante, el 

amovible aduar del peregrino de los desiertos! 

¡Conque era verdad! ¡Conque no era fantástica creación de los poetas! ¡Conque había 

realmente en nuestro siglo nivelador y desencantado, a las puertas de España, un pueblo 

primitivo, de costumbres bíblicas, viviendo en sociedad patriarcal, dividido en tribus, 

apegado a la naturaleza, independiente de la civilización, grande sólo por su carácter y 

por su denuedo! ¡Viéndolo estaba y me parecía un delirio de artista! 

Mis observaciones desde el tercer Reducto limitáronse a contemplar un cadáver sin 

cabeza, enteramente desnudo y blanco como la nieve, que yacía al lado allá del barranco, 

y que, por estar allí y en una actitud que me pareció irrisoria (tendido a la larga, con los 

pies juntos y los brazos abiertos como un crucificado), deduje que sería español. A ser 

moro no permaneciera insepulto en su campo (ni en el nuestro). Pero era cristiano, y nos 

lo habían presentado allí en ignominia, como diciéndonos: Ecce homo! 

Tal ha sido mi día de hoy. Ahora, que son las ocho de la noche, me aguardan los 

precitados maderos de la plaza de Ceuta; maderos que, según lo fatigado que me hallo, 

van a saberme a mullidas plumas. 

 

 VII 

Marcha para acampar.-Formación de un campamento. 

Campamento de la Concepción (en el camino de Tetuán), 14 de diciembre. 

Ya estamos acampados. Hace tres horas, este valle, denominado el Tarajar, y los dos 

montes que lo sombrean, eran una selva cerrada, silenciosa, perteneciente a la morisma, y 

donde apenas se veía huella de pie humano. En este momento es una colonia española, 

una ciudad cristiana, deslindada y fortificada completamente, dividida en dos barrios 

separados por un arroyo, subdividida en manzanas atravesadas por calles, con su fuente 

pública, su lavadero, su abrevadero para los caballos, su hospital, su iglesia, su palacio, su 

boulevard, sus oficinas, su fonda, su casa-tribunal, sus murallas, sus puertas, sus hileras 

de casas, su cuartel de Guardia Civil, sus caballerizas, y, como podrá verse en la fecha de 

este capítulo, hasta con su nombre. 

Tal milagro, que un exceso de hipérboles hace aparecer inverosímil, es una verdad más o 

menos relativa, y se ha realizado de la siguiente manera: 

Esta mañana recibió el TERCER CUERPO de ejército la orden de salir de Ceuta por 

batallones, con todo su inmenso material, y formar a la falda del Otero, a fin de 

trasladarse desde allí al punto que se le designaría oportunamente. 



¡Emprendimos, pues, la marcha a cosa de las diez, y solo entonces cundió por las filas la 

fausta nueva de que debíamos dírigirnos por el camino de Tetuán!... 

En efecto, pasamos al lado de la piedra divisoria que antes de esta guerra señalaba los 

límites de nuestro campo (la misma piedra que los moros derribaron hace algunos meses 

y que repuso en su lugar el día de la Reina el arrojado general Echagüe); dejamos a 

nuestra izquierda la Mezquita, y a la derecha el Serrallo y los Reductos; tomamos por un 

barranco que se inclinaba hacia el mar, y al poco tiempo pusimos la planta sobre una 

carretera recién construida, o sea improvisada por nuestros ingenieros militares en las 

laderas de una áspera montaña. 

¡Magnífica y sorprendente fue entonces la vista que presentaron aquellos diez mil 

hombres, escalonados en una interminable y no interrumpida línea, que seguía las 

revueltas ondulaciones del terreno, haciéndoles asemejarse a una larguísima serpiente de 

vivos colores y relucientes escamas! Hubo un momento en que pude ver completa aquella 

formidable procesión, que ocupaba el vistoso anfiteatro de una verde ladera, cruzada 

redobladas veces por un camino que parecía cimentado sobre el aire... ¡Era ciertamente 

un espectáculo maravilloso! 

Todo contribuía a embellecerlo: la luz de un sereno y resplandeciente día; el aseado 

aspecto de las tropas, armadas y equipadas de nuevo para esta guerra; la variedad de sus 

uniformes; los capotes celestes de los unos; los ponchos pardos de los otros; las mantas 

encarnadas de estos; las grises aplomadas de aquellos; aquí los pantalones colorados; allí 

los azules; los roses forrados de blanco de tal regimiento; las músicas, respondiendo 

como ecos desde la base hasta la cúspide del monte; la gallarda caballería; la misma 

feracidad monstruosa del suelo que pisábamos: todo, repito, conspiraba a hacer más vario 

y pintoresco el aspecto de tan interesante marcha. 

En cuanto al orden con que se verificaba esta, era el siguiente: 

Marchaba a vanguardia, y como explorando el camino, el batallón Cazadores de Segorbe, 

llevando detrás, como cada cuerpo, sus veinticinco camillas y cinco cargas de repuesto de 

municiones; seguían una Brigada de Artillería de Montaña y una Compañía de 

Ingenieros con su parque, y en pos de ella iba el General Comandante en Jefe de este 

cuerpo de ejército, con su Cuartel General y Estado Mayor, todos a caballo, escoltados 

por algunos Cazadores y Guardias civiles de Caballería. Después caminaba la Primera 

División, al mando del general D. José Turón, yendo al frente de cada una de sus 

respectivas brigadas los brigadieres Cervino y Mogrovejo. En seguida marchaba la 

Segunda División, mandada por el general D. Jenaro Quesada, y al frente de sus brigadas 

respectivas iban los brigadieres Otero y Mureta, formando la retaguardia un escuadrón 

del Regimiento de Caballería Cazadores de Albuera y un largo séquito de acémilas 

cargadas de víveres, muebles, tiendas y equipajes. 

Vulgar y prosaica parecerá la Beocia de mi poema; pero no lo habría sido menos la del 

Cantor de Aquiles si la hubiera escrito en la tienda de Patroclo, para ser leída por los 

asistentes de Agamenón. La poesía sólo suena bien a larga distancia de las cosas: las 



figuras retóricas, como las grandes montañas, son para vistas desde lejos. Yo no 

comprendo la poesía épica de actualidad; dadme dos siglos de intervalo, o matad a todos 

los testigos presenciales de esta Guerra, pegando además fuego a cuantos periódicos la 

sigan al día, y ya veréis cómo escribo enumeraciones en toda regla, diciendo que los 

gallegos beben las aguas del Miño y llamando a los navarros «hijos del Pirene». ¡Puede 

que entonces encontrara muchos Diomedes y Ayaxes en esos capitanes y coroneles que 

se han batido ya contra tres o cuatro moros cada uno, pero que tienen la desgracia de ser 

contemporáneos de la historia! 

Continúo. Eran ya las doce del día y seguía marchando el TERCER CUERPO. Las 

primeras avanzadas de los otros campamentos se habían quedado atrás, y nosotros 

caminábamos todavía. Todos se miraban como para comunicarse una misma idea y un 

mismo regocijo. ¡Nuestra buena suerte nos destinaba a ocupar la vanguardia de todo el 

ejército! La carretera continuaba amarilleando ante nuestros ojos... Habíamos andado ya 

mucho más de una legua... El mar, que siempre teníamos a nuestra izquierda, parecía 

como llamarnos hacia Tetuán... Y completaba esta ilusión nuestra el ver que a poca 

distancia de la costa, seguían lentamente nuestra marcha algunas lanchas cañoneras, 

prontas a auxiliarnos con sus fuegos en el caso de que el enemigo saliese a disputarnos el 

paso... 

Yo no sé cuántas leguas hubiéramos andado en esa dirección sin sentir la menor fatiga: 

¡tanto nos atraía la tierra que se dilataba ante nuestros ojos! Por lo demás, el terreno que 

pisábamos era sumamente pintoresco a fuerza de ser enmarañado y salvaje. Las regiones 

superiores de las montañas estaban cubiertas de romero y tomillo o de ásperos 

carrascales, mientras que en las vertientes crecían palmeras enanas, alcornoques, jaras y 

enebros, así como algunas hierbas de singulares flores, que no recuerdo haber visto en 

nuestra Europa. Relucía y murmuraba el agua en el fondo de todos los barrancos, 

desatándose por entre caprichosas guijas; saltaba bajo nuestros pies la caza como en un 

coto real, y en la azulada y radiante atmósfera se mecían todas aquellas aves que 

abandonan a España por este tiempo. 

Llegamos, al fin, a unas alturas, y desde ellas divisamos cuatro o seis jinetes, que allá 

recorrían un alto monte, opuesto enteramente al que nosotros ocupábamos. Hicimos alto 

y en esto vimos bajar por la derecha, y con dirección a nuestras filas, otro jinete, que traía 

su caballo a todo escape. Era un amigo... Era un oficial de Estado Mayor, y venía a 

avisarnos que aquella distante cabalgata era la del general García, jefe de Estado Mayor, 

quien volvía de reconocer las posiciones en que iba a acampar nuestro cuerpo de ejército. 

Descendimos, pues, unos y otros al valle interpuesto entre los dos montes: el infatigable y 

valeroso general García conferenció con nuestro general, y entonces supimos que, por 

hoy, no debíamos pasar más adelante. 

-¡Aquí tienen ustedes buen agua! -dijo el jefe de Estado Mayor de O'Donnell, como si 

dijera: Aquí tienen de todo. 

Y en efecto, para comprender el valor y la importancia del agua, es necesario acampar, 

como nosotros acampábamos, en país deshabitado y desconocido. Fue, pues, el primer 



cuidado del general García llevar a Ros de Olano al nacimiento del valle y enseñarle 

aquel tesoro de vida, de salud y de limpieza. El agua bajaba de un obscuro e intransitable 

barranco, presentándose sosegada y al alcance de la mano cerca de las ruinas de una casa 

mora, en la cual se dispuso colocar centinelas, a fin de que la provisión del líquido 

precioso se hiciese con orden y economía; es decir, que el primer agua, o sea la más alta, 

se tornase para beber y guisar; la segunda se destinase a los escrupulosos caballos; la 

tercera se emplease en lavar, y la restante sirviese para fregar. De este modo, aquella 

flaca corriente podrá subvenir al consumo de diez mil hombres y mil caballerías. 

Terminada tan interesante operación, García trazó en el aire con el dedo el perímetro de 

nuestro Campo, y partió hacia los otros Campamentos, donde, como veréis después, su 

presencia era también muy necesaria. 

El recinto que se nos había señalado, y desde el cual escribo estas líneas, consistía en el 

estrecho valle citado antes y en las dos laderas de monte que descienden a él; o lo que es 

más claro, debíamos plantar nuestras tiendas en la cavidad del barranco, asomando 

nuestras avanzadas por las crestas fronteras al llano de Castillejos, todavía en poder de 

los moros, y dejando nuestra retaguardia en comunicación y contacto con los demás 

Campamentos españolas. Situados así, la defensa de nuestro frente quedaba confiada a 

nosotros mismos; a la espalda teníamos el terreno conquistado y ocupado por los otros 

Cuerpos de Ejército; nuestro flanco derecho podía ser protegido por el Reducto Príncipe 

Alfonso, y nuestro flanco izquierdo estaba guardado por el mar. Debíamos, por tanto, 

atender, sobre todo, a fortificar nuestro frente, vulnerable por muchos puntos, a causa de 

la elevación de los cerros de Castillejos y de los espesos bosques que los tapan. 

Se comprenderá, por esta explicación, que el Camino nuevo de Tetuán quedará a nuestra 

izquierda, encerrado entre las olas nuestro Campamento, y que también está 

encomendado a nuestra vigilancia evitar que el enemigo se corra por ese lado y ataque la 

retaguardia de nuestros cuatro cuerpos de ejército considerados en conjunto... En cuanto a 

la fragosidad de los montes en que habíamos de acampar, solo diré que, luego que los 

recorrí, me pareció imposible que allí lograra sostenerse de pie cosa alguna, como no 

fuesen sus seculares malezas, ni transitar otra planta que la del moro o de la zorra. Y, aun 

si esto se concebía, era en vista de sus recientes huellas... 

A eso de las cuatro vime obligado a volver a Ceuta, en busca de mi equipaje; pero no 

bien trepé a la primera altura que dominaba los sitios que yo había recorrido hacía tres 

horas, empecé a desconocer el terreno que pisaba y a no atinar con el camino que debía 

seguir. Y era que durante nuestra marcha, y a consecuencia de ella, habíase variado 

completamente la disposición de los otros Campamentos. Más de cuatro mil tiendas de 

campaña habían sido removidas de un lugar a otro, realizándose, en pos nuestro un gran 

movimiento de avance hacia el este, al abrigo de las posiciones que nosotros acabábamos 

de ocupar. 

Pero si grande fue mi sorpresa al ver el cambio ocurrido en tan poco tiempo en las alturas 

del Otero y del Serrallo, mayor fue mi admiración cuando, al volver de Ceuta, avisté a lo 



lejos, sobre las cumbres selváticas en que nos alojó el general García, el Campamento del 

TERCER CUERPO completamente terminado. 

Era ya cerca del anochecer, y, a la dudosa luz del crepúsculo, surgía ante mis ojos, como 

evocada por un mago, la Ciudad improvisada, de que hablaba hace poco. ¡Y qué graciosa 

y pintoresca perspectiva presentaba desde lejos! Imaginaos un terreno que bajaba en 

rápido declive desde los gigantescos picos de la Sierra de Anghera hasta las arenas de una 

playa enteramente lisa; figuraos un mar tranquilo, cobijado por un hermoso cielo, cuyo 

azul hacían más obscuro hacia levante las primeras sombras de la noche, mientras que los 

últimos fulgores del día lo abrillantaban hacia poniente; fingíos en la imaginación 

montañas que una vegetación tupida cubre de una capa sombría; y, escalonadas en sus 

flancos, mirad aquellas blancas tiendas, que parecen un rebaño de corderos o una banda 

de palomas. Añadid el brillo de alguna anticipada hoguera, el humo que se elevaba al 

horizonte, el cordón de soldados que bajaba por agua o subía con ella por la silueta de 

una loma, marcando la senda con sus propios cuerpos, como vemos en los ejércitos de 

hormigas; figuraos, en fin, la animación y la gritería de todos; las cornetas que llamaban a 

orden general; los caballos que relinchaban corriendo sueltos por el valle; las acémilas 

subiendo pesadamente por las cuestas pendientísimas; los golpes del mazo y de la pala; el 

remoto cañoneo de Ceuta, dando la oración; los de los buques que la repetían desde el 

puerto; la hora, el sitio, la lejanía de la patria, tantas y tantas extraordinarias sensaciones, 

y comprenderéis la profunda impresión que hizo en mi mente un espectáculo tan nuevo, 

tan solemne, tan inesperado. 

Llegué, por último, a penetrar en este pueblo recién nacido (y ya bautizado con el místico 

nombre de La Concepción); lo recorrí por completo, y quedé maravillado al ver lo que se 

había hecho en menos de tres horas. Todo el espacio ocupado por las tiendas había sido 

descuajado, un bosque entero había desaparecido, enormes pedregales eran ya blancos 

collados, y todo este material inmenso formaba una sólida muralla en la extensa línea de 

vanguardia, de modo que nuestro Campamento quedaba perfectamente atrincherado y 

defendido por un parapeto de primer orden, del que se destacaban algunos pequeños 

reductos, fortificados también, en los cuales habían de pasar la noche cinco grandes 

Guardias avanzadas. 

Para que se comprenda cómo ha podido verificarse semejante prodigio de actividad, va a 

serme forzoso dar a conocer una de las personas más distinguidas que figuran en este 

cuerpo de ejército; pero no lo haré sin protestar antes de mi firme resolución de escasear 

cuanto me sea posible en estos apuntes los nombres propios, pues obrar de otro modo 

fuera cuento de nunca acabar, tratándose de una campaña en que todos rivalizan en celo, 

desinterés, arrojo y patriotismo. La persona a quien aludo es el Sr. D. José Ignacio de la 

Puente, coronel jefe de Estado Mayor del TERCER CUERPO. ¿Recordáis la descripción 

que hice en Málaga de los sobrehumanos esfuerzos que se habían necesitado para 

organizar, equipar, aprovisionar y remover estas dos divisiones? ¿Recordáis que hablé de 

la laboriosidad incansable, de recursos inesperados, de medios inverosímiles, de 

resultados milagrosos? Pues la mitad, cuando menos, de todas aquellas maravillas se 

debieron al desvelo constante, a la fecunda inventiva, a la previsión, a la ubicuidad, a la 

multiplicación de ese entendido jefe, en quien todos cuantos lo vieron durante tan 



difíciles circunstancias, reconocen, como yo, un portento de movilidad y una gran 

inteligencia organizadora. Y él ha sido también quien, secundando acertadamente los 

pensamientos del general Ros de Olano, y utilizando la pericia de nuestros entendidos 

ingenieros, el don improvisador de nuestros soldados y el buen deseo y la actividad de 

todos, ha dirigido y llevado a feliz término la obra de titanes, de convertir en menos de 

tres horas una enmarañada selva en una ciudad fortificada. 

Pero insisto demasiado en lo de ciudad, y esto me recuerda que hace algunas páginas 

ofrecí trasladar a humilde prosa aquellas figuras poéticas con que tracé el plano de 

nuestro Campamento. Hablaba yo allí de boulevard, de palacio, de iglesia y de no sé 

cuántas cosas más... Pues bien, oíd la explicación de este misterio. Llamé, palacio a la 

tienda de nuestro general, y ciertamente que merece tan pomposo nombre si se la 

compara con los restantes edificios de La Concepción. La tienda de Ros de Olano, a 

diferencia de las demás que la rodean (que son de cáñamo liso y constan de una sola 

estancia), es de una tela listada a grandes rayas blancas y de color de rosa, y se divide en 

un atrio o porche, y en un aposento interior. Tantas comodidades (¡algo mayores la tiene 

un pastor de Sierra-Nevada!) justifican que yo tome por un palacio la tienda de mi ilustre 

amigo. Di el nombre de boulevard, y debí darle el de faubourg, al terreno ocupado por el 

Cuartel General y por el Estado Mayor; pues además de sobresalir del resto de la 

población por sus hileras de altas tiendas, acudirán a él al cabo del día todos los jefes y 

oficiales de los demás barrios, viniendo ya a tomar órdenes, ya de visita, ya a consultas, 

ya de paseo. La iglesia es una capilla ambulante, que ya describiré cuando la abran y 

digan misa en ella algún día festivo; el hospital se reduce a algunas vastísimas tiendas, 

donde se hará la primera cura o se darán las primeras medicinas a los heridos y enfermos, 

después de lo cual serán trasladados a Ceuta, o a otros puntos; las puertas de la ciudad 

son unos portillos abiertos en la trinchera para salir al campo enemigo; la casa-tribunal 

es la tienda de la Auditoria de guerra, las manzanas de casas las forman los grupos de 

tiendas de cada compañía; las calles, cada batallón; y por este orden sigue siendo exacta 

la pintura que hice más arriba. 

Tal es, torpemente bosquejado, el paraje en que hemos de permanecer no sé cuántos días. 

Ya esta tarde (según acaban de decirme) algunos destacamentos de moros se han 

asomado a las montañas más próximas a nuestro campo, con objeto, sin duda, de 

examinar a los nuevos enemigos que ha arrojado la mar sobre sus costas, y estudiar las 

posiciones que hemos ocupado. Es de presumir que esta noche formen su plan de ataque, 

y que mañana, al amanecer nos veamos frente a frente. Tampoco fuera extraño que 

vinieran dentro de algunas horas, protegidos por las tinieblas, creyéndonos desprevenidos 

y entregados al sueño... No ha sido, pues, inútil nuestra celeridad en fortificarnos. Por lo 

demás, nadie dormirá esta noche (es la orden que se ha dado); y a pesar de tener un 

cordón de avanzadas y de escuchas en torno de la frontera, el Campamento será recorrido 

de hora en hora hasta por los jefes que no estén de servicio. 

En tal estado de inquietud, de curiosidad y de expectativa trazo estos renglones. 

perdóneseme de una vez para siempre su desaliñado y bárbaro lenguaje, en gracia de la 

precipitación y de la fatiga con que los escribo. 



A las doce de la noche. 

Vengo de recorrer la trinchera. Hace luna. ¡El más profundo silencio reina en nuestro 

campo, y, sin embargo, nadie está dormido! Creo que los moros no nos inquietarán por 

esta noche. Hacia la parte por donde pudieran venir, tampoco se siente rumor alguno... 

Sólo el gemido de las olas turba la solemne calma de la naturaleza. 

Al pasar por ciertos parajes hemos visto moverse alguna cosa entre las matas, pero sin 

hacer ningún ruido... Eran nuestros escuchas, que se incorporaban al sentirnos llegar. 

-¡Cuidado con dormirse! -les decía entonces algún jefe. 

-¡No hay cuidado! -murmuraban ellos. 

Y volvían a sentarse, liados en sus mantas, con la carabina terciada sobre las piernas. 

Nada tan fantástico como aquellas figuras, medio ocultas por las tinieblas, medio 

dibujadas por el astro de la noche... A veces se las confundía con una peña o con la 

sombra de un árbol; otras veces, los árboles y las peñas tomaban a nuestros ojos la forma 

de emboscados vigilantes. 

De cualquier modo, creo que es cosa de dormirse, y venga lo que viniere. 

 

 VIII 

Moros y cristianos 

Día 15 de diciembre. 

Los moros no se han hecho esperar. Veinticuatro horas hace que acampamos en estas 

posiciones, y ya nos han visitado en son de guerra. El TERCER CUERPO ha recibido el 

bautismo de sangre: el ejército español registra una nueva fecha de gloria. ¡Dios ha oído 

los votos de aquellos soldados que ardían de impaciencia dentro de los muros de Málaga, 

al ver comenzada la guerra sin que ellos tomasen parte en sus triunfos y en sus peligros! 

Sí hoy han tenido el placer de batirse al lado de las insignes y venturosas tropas que 

inauguraron esta campaña, y, como ellas, han hecho huir espantados a los audaces 

marroquíes, que con tanto aparato y en tal número habían atacado a las nuevas huestes 

españolas. 

Oíd ahora la relación de lo sucedido, hecha por un profano en la ciencia militar, que hasta 

hoy no había presenciado una acción de guerra. 

Pasó sin novedad nuestra primera noche de campaña, y a eso de las seis de la mañana 

oyose a lo lejos la diana del cuartel general de O'Donnell. Repitiéronla todos los cuerpos 



de ejército, acompañándola de los vivas y aplausos de costumbre, y todos sacamos la 

cabeza fuera de nuestra tienda. 

Aún hacía luna, pero una franja de oro extendida por la lontananza del mar indicaba la 

proximidad del sol. Reaviváronse las hogueras del Campamento; los soldados empezaron 

a preparar su café, y las grandes guardias comenzaron a hacer las descubiertas. 

Esta operación es otra de las más solemnes de un ejército en campaña, y tiene por objeto 

averiguar si durante la obscuridad de la noche se ha emboscado el enemigo cerca de las 

trincheras. Hácese, pues, luego que ha amanecido completamente, y con las más 

minuciosas precauciones... Después se colocan centinelas en los puntos avanzados, y se 

retiran a sus tiendas los escuchas; o, lo que es igual, la vigilancia de la vista sustituye a la 

del oído. 

Todo esto se llevó hoy a cabo sin novedad pero a cosa de las ocho, y precisamente en el 

momento que se daba orden a los cuerpos de formar con vista al campamento del general 

O'Donnell, donde se celebraba una misa de réquiem en sufragio de los muertos en esta 

campaña, recibiose aviso de que por la parte de Tetuán se presentaban fuerzas enemigas... 

Un movimiento de júbilo y curiosidad circuló por todo nuestro campo, y el general Ros 

subió a la trinchera rápidamente, seguido de su Estado Mayor y Cuartel General, dictando 

al paso disposiciones preventivas. 

¡Mas, para el TERCER CUERPO, lo primero era verlos!... -Pronto los vimos-. Allá, 

sobre la cumbre de una montaña, que distaría un cuarto de legua de nosotros, percibíase, 

efectivamente, destacada en silueta sobre el cielo, una línea de extrañas figuras, a pie y a 

caballo, todas vestidas con largas ropas blanquecinas y formando una procesión clásica y 

severa, que parecía copiada de una escena de teatro. Nada faltaba para completar la 

ilusión: ni el brillo de sus largas armas; ni la bandera amarilla, llevada a la grupa por 

algún jinete; ni los ondulantes albornoces; ni el gallardo andar de los caballos, que así 

corrían entre peñas y matorrales como si pisasen arena del desierto... 

¿Quiénes eran? ¿Cuántos venían? ¿Cómo se llamaban sus jefes? Todos lo ignorábamos... 

¡Y ésta es la causa del prestigio que ejercen sobre nuestra imaginación! 

En las demás guerras, se sabe el número y calidad del enemigo; se conocen sus recursos, 

su procedencia y sus intenciones; se tiene idea del camino que ha traído y del lugar en 

que dejó su campo... Pero, al ver aparecer a los moros, no se sabe sino que están allí; que 

lo mismo pueden ser un millón de hombres que una guerrilla de ciento; que la tierra que 

pisamos los cría, y que nuestra presencia los levanta de sus madrigueras; que vienen 

contra nosotros, como vinieron ayer y como vendrán mañana, sin que tantas derrotas 

consecutivas los desalienten, ni tan enormes pérdidas los aminoren, ni nuestra 

superioridad los intimide, ni nuestro valor los acobarde. 

Tales pensamientos me inspiraron a primera vista aquellas gentes, que nos revelaban su 

existencia con su hostilidad. Su número se aumentaba entretanto de una manera 



prodigiosa. Cada mata, cada piedra vomitaba uno de aquellos seres fantásticos; los 

bosques se cuajaban de ellos; descolgábanse de las cordilleras, cual copos de lana; 

surgían como niebla del fondo de los valles; erizaban materialmente la línea del 

horizonte... En seguida desaparecieron a nuestros ojos, corriéndose sin duda por ocultos 

barrancos. 

En efecto: media hora después, una de aquellas extrañas figuras asomó la mitad del 

cuerpo por detrás de unas piedras situadas a quinientos pasos de nuestra trinchera; 

extendió hacia nosotros su larga espingarda..., y, antes de que apareciese el humo de su 

disparo, dos o tres detonaciones habían resonado ya en una de nuestras avanzadas, donde 

se hallaba la 3.ª compañía de Cazadores de Segorbe. Un nutrido fuego partió entonces de 

la línea enemiga, y ya no se vieron más que dos largas bandas de humo, marcando la 

posición de cada fuerza contendiente... 

Y he aquí todo lo que un pintor de batallas puede trasladar al lienzo en este linaje de 

acciones: un croquis topográfico y más o menos humareda. Añadid los silbidos de las 

balas, ásperos y breves como un siseo cuando el proyectil va caliente; largos y 

quejumbrosos cuando va frío; figuraos los alaridos de los moros, que gritan de una 

manera bufona, inocente, infantil; imaginaos, finalmente, alguna que otra sombra humana 

moviéndose o cayendo entre aquella nube engendrada por la pólvora, y tendréis completa 

idea de los combates a fuego graneado, que son los que hasta ahora abundan más en esta 

guerra. En otra ocasión, si llego a verme sumido en el báratro de furor y agonía que 

suelen velar esos remolinos de humo, os escribiré sus interioridades. 

Los moros fueron rechazados por la mencionada Compañía de Segorbe (que tenía orden 

expresa de permanecer a la defensiva), y entonces, desesperanzados de atraernos a los 

bosques y cañadas, donde prefieren combatir por serles más ventajoso, creyeron 

conveniente correrse a la derecha, a ver si eran más afortunados con nuestros compañeros 

del PRIMER CUERPO. 

Pero salioles mal la cuenta: el Reducto Príncipe Alfonso empezó a cañonearlos 

vivamente, luego que los tuvo a tiro, y el intrépido general Gasset, famoso ya en esta 

guerra, y el general García, que es tan bravo en la lid como prudente en el consejo, los 

rechazaron valerosamente, expulsándolos del bosque en que se parapetaban. Un batallón 

del Rey, el de Simancas y el primero de Granada, con su bizarro coronel a la cabeza, 

bastaron para alcanzar tan señalado triunfo contra los miles de moros allí emboscados. 

Volvieron, pues, estos nuevamente a intentar caer sobre la derecha del TERCER 

CUERPO; ¡pero como en aquel intervalo el general O'Donnell nos hubiese enviado una 

compañía de Artillería de Montaña, aquí principia la parte divertida de la acción de hoy! 

Ros de Olano dejó acercarse a los moros cuanto quisieron, sin inquietarse de sus alaridos 

ni de las banderas que tremolaban ante nuestros ojos; pero luego que los vio a distancia y 

apiñados como manada de ovejas, mandó hacer fuego a la artillería, que por más señas 

era rayada... 



La puntería no dejó nada que desear; los proyectiles cayeron precisamente sobre la 

caballería agarena; y si grande fue el desorden y la dispersión que introdujeron en sus 

filas, mayor fue el alboroto que movieron en nuestro campo, donde los soldados, no 

pudiendo contener su rencorosa alegría, estallaron en vítores y palmadas. Siguieron los 

disparos: los moros huían en todas direcciones, sin lograr sustraerse al alcance de 

nuestras piezas; los infantes, con los jaiques recogidos, como damas que andan sobre 

lodo, corrían por los cerros con la ligereza de liebres perseguidas; los jinetes, tendidos 

sobre el cuello de sus caballos, desaparecían en la espesura de los bosques; alguno que 

otro, sin reparar en que no nos encontrábamos a tiro, asomaba por una ladera, revolvía el 

corcel con las rodillas, disparaba su espingarda, y se marchaba a todo escape por donde 

había venido; y tampoco faltaba quien se encarase con nosotros, desplegara y sacudiera 

su blanca vestidura, como si quisiera volar, y gritara con una voz muy semejante al 

maullido del gato: «¡Perros! ¡Perros!» 

Lo repito: fue aquel un rato de verdadera fiesta; el soldado se divirtió honestamente, y 

yo... ¡yo no hacía más que pugnar por imaginarme lo que pensarían y hablarían de 

nosotros aquellos infortunados circuncisos!... 

En tal situación, Ros de Olano recibió orden del general O'Donnell de hacer avanzar 

algunas fuerzas por su frente, a fin de envolver la derecha enemiga. Salieron al efecto los 

batallones de Baza, Ciudad-Rodrigo, Segorbe y uno del Infante, mandados por el bravo 

brigadier Cervino; pero los moros huyeron precipitadamente, no sin batirse algunos en 

retirada con dos o tres de nuestras guerrillas... Como yo iba con mi batallón en este 

ataque, he tenido ocasión de examinar de cerca aquel cadáver sin cabeza que vi hace dos 

días desde el Reducto Príncipe Alfonso. Era, en efecto, un español. Sus blancas y 

delgadas piernas, revelaban a uno de esos gallardos cazadores, igualmente admirables en 

la revista que en la pelea... Al verlo allí, tan perdido y abandonado, sin nombre ni 

historia, sin que palabras de consuelo hubiesen endulzado su agonía, ni nadie después lo 

reconociese y lo llorase, pensé en que aquel infortunado tendría en alguna parte una 

familia o, cuando menos, amigos que lo despedirían al partir para la guerra, un corazón 

que latiría por él, una cuna que lo recordara, una página de un libro bautismal..., ¡y que, 

sin embargo, nunca se sabría cómo, ni dónde, ni cuándo había terminado su vida! ¡Ah! 

Por lo menos, su mutilado cadáver dormirá ya en el sello de la madre tierra, y su alma 

cristiana, al desaparecer del mundo, ha obtenido la santa bendición que recibió al venir a 

él. ¡Descanse en paz el mártir de la patria! 

Cuando regresamos a nuestro Campamento, los ecos triunfales de la Marcha Real 

resonaron en nuestros oídos. Era O'Donnell, que llegaba seguido de su Estado Mayor, 

Cuartel General y brillante escolta, cuyos lujosos uniformes y bruñidas armas 

resplandecían a la luz del sol, próximo a ocultarse... 

El conde de Lucena, había asistido personalmente al combate del PRIMER CUERPO, y, 

como observase que el enemigo se corría hacia nuestro lado, acudía a presenciar allí otra 

victoria. 



Desde luego comprendió que el brigadier Cervino la había conseguido ya con creces, y le 

mandó retirar sus guerrillas, dando así por terminada la acción de hoy. Permaneció 

después algunos instantes viendo cómo se alejaban los moros, hasta que, repentinamente 

y con muy expresivo ademán, volvió el caballo hacia el campamento del Otero, adonde 

se encaminó sin hablar palabra. 

En cuanto a los africanos, pronto se perdieron en las sombras de la noche. ¡Allá iban, 

liados en sus jaiques, subiendo la montaña en larga procesión, sin mover los brazos para 

andar, caminando (según la expresión de nuestro grande artista Vallejo) con paso bíblico, 

y volviéndose de vez en cuanto, quizá para maldecirnos, tal vez para jurarnos una pronta 

vuelta! 

 

 IX 

Día de huelga.-El Campamento por dentro 

16 de diciembre. 

El día de hoy ha sido de completa paz; y como la paz es protectora del trabajo, nuestros 

soldados se han entretenido desde esta mañana en concluir los caminos interiores del 

Campamento, en acondicionar mejor sus viviendas, en lavar ropa, en cazar conejos y 

liebres y en perseguir zorras por entre los matorrales. También se ha cosido, se ha 

planchado (a nuestra manera), se han limpiado las armas, se ha hecho gran provisión de 

leña, ha salido a relucir el negligé de cada uno, se nos han presentado expendedores de 

vino, de tabaco y de otros artículos preciosos, y, lo que es más importante que nada, se ha 

descubierto que esta selvática soledad no es por completo improductiva. 

Primeramente, tenemos el susodicho ramo de liebres y conejos, con más algunas 

perdices, algo distintas de las de Europa, y dos o tres perros, agregados al cuartel general, 

que se encargan de levantarlas. Tenemos también exquisita pesca en la vecina mar, y 

mariscos en las colindantes rocas. Tenemos heno para los caballos y para nuestras camas, 

y jazmines silvestres muy olorosos para el ojal de la levita... Hemos encontrado, además, 

un prado sembrado de cebollas y otro de maíz, todo ello a muy poca distancia... ¡De las 

cebollas dicen los soldados que están en buen uso, y del maíz ya sólo quedan las cañas! 

Hay, en fin, aquí muchos alacranes y demasiadas moscas para la estación en que nos 

hallamos. Y a propósito: disfrutamos, a la sombra, de una temperatura inmejorable (12 

grados Reaumur), y hasta hoy son muy contadas las bajas que experimentamos por 

enfermedad, aunque lo húmedo del terreno nos hace presentir que el cólera, reinante en 

los otros campamentos, no tardará mucho en visitarnos. 

Los soldados toman esta vida por el lado alegre, alejando, cuanto les es posible, su 

imaginación de toda idea lúgubre y dolorosa... Verdad que otras veces, al referirse a su 

existencia pasada, todos lo hacen con aquel acento de supremo juicio que se emplea en la 

redacción de los testamentos, cual si ya mirasen el mundo a gran distancia, y hablan de 



los afectos y de las pasiones con la severa frialdad característica de los ascetas o de los 

ancianos... Pero todo ello es muy natural: la inminencia de la muerte, el constante peligro 

que se arrostra, el abandono y soledad en que cada uno se encuentra, hacen que la vida se 

reconcentre en el propio corazón, apartándose de todos los objetos exteriores. ¡El 

náufrago que lucha con las olas no se acuerda de los tesoros que ha perdido hasta que 

toca la orilla con sus manos! 

Conque prescindamos también nosotros de estas consideraciones, que hoy es día de paz y 

de contento. Y digo de contento, porque la vida de campaña ofrece verdaderos atractivos, 

aun prescindiendo de su novedad y de su poesía. 

En el Campamento no hay mujeres, y esto, que a primera vista parece, y lo es en cierto 

modo, su mayor contrariedad, constituye también su especial encanto y la esencia de sus 

peculiares goces. Desde luego, nótase entre los hombres más concordia, más buena fe, 

más confianza: son, como quien dice, unos... Adanes libres de Evas y de serpientes 

tentadoras. El amor propio no se halla excitado a cada momento, como acontece en el 

mundo, por los fallos y sentencias de la mujer, juez inapelable, y casi siempre injusto, del 

torneo de la sociedad. 

Las verdaderas prendas del individuo, su bondad o su talento, su valor o su honradez, se 

sobreponen a otras cualidades secundarias muy estimadas en el mundo: a la elegancia, 

por ejemplo, a la hermosura, a la celebridad, al dinero. Como no hay que agradar a 

ninguna hembra, nadie se cuida de su adorno personal, de su rostro ni de sus 

movimientos. El hombre es más hombre, en fin, y, por consiguiente, más verdad. 

Sin embargo, no seré yo quien se conforme con la supresión del bello sexo. Mucha, 

muchísima, quizá demasiada tranquilidad nos proporciona su ausencia; pero, ¡ay!, en 

cambio, ¡de qué suaves inquietudes nos priva! La sociedad de hombres solos es árida, 

seca, ruda, descortés. La mujer pule, suaviza, redondea las asperezas del trato. Ella es el 

primoroso engaste de los afectos, el blanco pasto del alma. Sin ella, nuestra voluntad, 

nuestra actividad, nuestros esfuerzos no van más allá de lo útil, de lo necesario, de lo 

cómodo, de lo real y tangible. Su mágica influencia es la que nos abre horizontes ideales, 

la que nos revela un mundo, superior. Porque esta es la verdad: nuestro espíritu se 

encuentra aquí completamente ocioso; nuestras mas nobles facultades duermen sin 

empleo; nuestros cuidados son puramente materiales; nuestros sentimientos pudieran 

llamarse instintos. ¡La mujer es la belleza, es el pudor, es el arte, y donde ella falta, todo 

es naturalidad; quiero decir, todo es desaliño, todo es desnudez, todo es abandono! Aquí 

somos más libres, porque somos más salvajes; aquí estamos más tranquilos, porque 

existimos menos; aquí se revela más nuestra naturaleza, porque somos menos artistas. La 

mujer, por consiguiente, es la inspiradora del arte y el alma de la sociedad. 

Dicho esto, solo me resta entreabrir los lienzos de mi tienda e invitaros a pasar conmigo 

dos horas de velada, a fin de que acabéis de conocer todos los secretos de bastidores que 

son anejos al gran espectáculo de la guerra. 



Empiezo por confesar, no sin cierto rubor, que la tienda en que os introduzco, aunque 

habitada por dos soldados rasos, Rombado y yo, ostenta más comodidades que las de 

nuestros oficiales y jefes. Prefiero revelaros esta debilidad a mentir unos méritos que no 

me he atrevido a contraer. Los trabajos y privaciones del simple soldado son superiores a 

mi viciada naturaleza, y ¡gracias que pueda sufrir lo que aquí se entiende por regalo! 

Supongo que apenas tendréis idea muy vaga de lo que es una tienda: yo, por lo menos, 

cuando salí de Madrid, sólo las había visto pintadas. Una tienda es una especie de 

paraguas sin puño, cuyo bastón descansa (pero no se clava) en el suelo, mientras que toda 

la circunferencia de la tela está sujeta a la tierra por medio de cuerdas y de estacas. El 

palo de las de modelo español, o sea de la que describo, forma por arriba una especie de 

T, y su base traza sobre el suelo una elipse no muy prolongada. El espacio comprendido 

en esta especie de enagua medirá, por la parte mas extensa, unos seis pasos; pero de ellos 

solo pueden andarse tres sin inclinar la cabeza, ni más ni menos que acontece en las 

buhardillas. La elevación del techo por en medio de la tienda no llegará a tres varas, y 

desde esta altura va menguando hasta llegar a cero. La tela es casi igual al velamen de los 

barcos, de cáñamo muy tupido; que se moja, pero no deja paso al agua; y, en cuanto al 

viento, para mayor garantía contra él, arrancan desde lo alto del edificio cuatro largas 

cuerdas, que van a fijarse en el suelo, cada una en dirección de un punto cardinal. Estas 

cuerdas toman el nombre del enemigo que combaten: se llaman vientos. La entrada de 

semejante choza se cierra poco más o menos como el corsé de una dama, o sea por medio 

de cordones y ojetes, y para los días de calor, tiene además el lienzo algún postigo, que 

recuerda... los pantalones de nuestros antepasados. 

El ajuar de esta tienda (que repito es de lujo) consiste en tres banquillos de tijera, por el 

estilo de los que llevan a misa algunas señoras; en una mesa, también de tijera, cuya tabla 

se quita y se dobla, y en dos camas de hierro y lona, que se abren y se cierran como las 

cartas. A esto se reduce lo permanente; pero ahora entran los arreglos e invenciones. 

Una botella que ayer tuvo vino, sirve hoy de candelero. Un hoyo, abierto en medio de la 

alfombra (la alfombra es de verde hierba), hace las veces de chimenea y encierra algunas 

brasas... que nos envían de la cocina (ya hablaré de la cocina). El palo de la tienda es 

percha y armería: de él penden anteojos, estuches, espadas, revólveres, carteras, 

impermeables... Un caballete, improvisado con tres ramas de enebro, sostiene los arreos 

de los caballos, menos los maletines de grupa, que hacen oficio de almohadas. Algunas 

latas que contuvieron conservas suplen por los jarros que no tenemos, y cada uno de 

nosotros lleva en el bolsillo su cuchara y hasta su tenedor y navajilla, a fin de no 

encontrarse nunca desprevenido. ¡La verdad ante todo: poseemos también una aljofaina 

de metal, que no venderíamos por todo el oro del mundo, y una máquina para hacer café, 

que no descansa en todo el día! 

En cuanto a la cocina, excuso decir que se halla a nuestra puerta, y que consiste en una 

gran fogata, donde siempre arde medio alcornoque. Allí andan por el suelo cuatro o seis 

platos y tazas de cine, que sirven para el té, para el café, para el agua, para el vino, para la 

sopa, para las entradas y para los postres. Un cántaro con agua, un tonel con vino, algunas 



botellas sueltas y un par de capachos llenos de víveres completan nuestro precioso 

haber... 

La verdadera cuadra de nuestros caballos la forman el pienso y la querencia. Las de los 

dos burros encargados de transportar esta casa, se extiende a todo el Valle del Tarajar, 

donde no les falta hierba en que pacer. 

Por último, tenemos un criado malagueño, que se llama Soriano, y que guisa, según que 

Dios le da a entender, nuestras raciones de soldados y las provisiones que, a peso de oro, 

podemos agenciar, hoy que todavía nos comunicamos con Ceuta. 

Nuestra postura favorita es la horizontal. Tendidos en la cama, ya sea boca arriba, ya 

boca abajo, se lee, se escribe, se dibuja, se contempla el mar, el campamento, el camino 

de Tetuán y el camino de España. ¡Mirado desde aquí, el Mediterráneo se nos presenta en 

toda su longitud, o sea de poniente a levante; lo cual quiere decir que la lontananza 

imaginaria de nuestro horizonte es la Tierra Santa, la cuna del cristianismo, el teatro de 

las guerras de las cruzadas! 

 

Conque hablemos ya de cosas más importantes. 

Hoy ha desembarcado en Ceuta, mucha artillería nuestra (así acaban de decírnoslo los 

asistentes que han estado allá). El SEGUNDO CUERPO se ha ocupado en talar arbolado, 

para que los moros tengan menos guaridas desde donde asesinarnos alevosamente. El 

CUERPO DE RESERVA, al mando de Prim, ha protegido los trabajos del Camino de 

Tetuán. El PRIMER CUERPO ha estado a la vista de la construcción de un nuevo 

Reducto, llamado del Cardenal Cisneros. Y nosotros hemos pasado en huelga todo el día, 

viendo cruzar barcos españoles, que andan reconociendo esta costa, por donde ha de 

marchar el ejército de que hoy somos vanguardia. Dichos barcos nos surtirán de víveres y 

municiones, y recogerán nuestros heridos y enfermos el día que nos incomuniquemos con 

Ceuta... Su vista, pues, nos ha regocijado como si viésemos que la madre patria se nos 

acercaba... 

Pero dejemos esto. Ahora es de noche; ahora no se ve desde la cama sino el sudario de 

lona que nos envuelve, ocultándonos todos los horizontes de la vida... 

Por eso, al sonar el toque de retreta, se tapa uno la cabeza con la manta; apaga la luz, y, 

con espuelas y todo, da media vuelta y se queda dormido, no sin recordar antes hacia qué 

lado está la empuñadura de la espada, por si hay alarma a media noche. 

Finalmente: ¡el que no se duerme pronto suele pensar en varias cosas, cuyo valor sólo 

conoce en aquel momento; v. gr., en el placer de desnudarse, en el de dormir entre 

sábanas, en el de meterse en un baño, y en otros muchos placeres que no agradeció a Dios 

ni al diablo cuando se los brindaba con mano pródiga! 



 

 X 

Alarma.-Otra acción.-Carga a la bayoneta.-La vuelta al Campamento 

17 de diciembre, por la mañana. 

Anoche, a poco de dormirme, me despertaron algunos tiros. Salté de la cama, y partí en 

busca del general Ros. 

Terrible agitación reinaba en el Campamento. Los soldados salían de debajo de sus 

tiendas, arrastrándose silenciosamente. Los oficiales corrían en todas direcciones, 

encargando que no se disparara ni un solo tiro, a fin de que nuestros soldados no se 

fusilasen unos a otros. La obscuridad era densísima. 

-¿Qué sucede? -pregunté al primero que pasó cerca de mí. 

-¡Ya no es nada! -respondió-. Los moros han intentado sorprender nuestro campo por dos 

partes a un mismo tiempo: por el nacimiento del agua y por el mar; pero nuestros 

escuchas les han hecho fuego, y los muy perros han huido... 

Un cuarto de hora después salió la luna. Practicose un escrupuloso reconocimiento en 

nuestras avanzadas: no se encontró a nadie, y todas las tropas que no estaban de servicio 

volvieron a sus tiendas. 

Yo me acosté también, y volví a mi interrumpido sueño, confiado en la vigilancia de los 

que estaban de trinchera y en el benéfico fulgor del astro de la noche. 

 

Ahora, que son las nueve de la mañana, acaba de saberse que el general Prim va a ser 

atacado de un momento a otro por los marroquíes, a quienes ha visto dirigirse contra los 

batallones de Reserva. 

El general Ros de Olano recibe orden de proteger a Prim, y, en su virtud, dispone que 

algunos batallones, al mando del general Turón, vayan a establecerse por escalones en las 

montañas de la izquierda. Por otra parte, los vapores de nuestra escuadra, que siguen 

todas las operaciones del ejército en cuanto el fondo del mar se lo consiente, empiezan ya 

a disparar algunos cañonazos hacia la llanura de Castillejos. 

Decididamente, los moros tienen nuevas municiones que gastar. 

A las ocho de la noche. 

La acción de hoy se ha parecido mucho a la de anteayer, como probablemente se parecerá 

a la de mañana. 



El combate, que termina ahora mismo, comenzó en el terreno ocupado por el general 

Prim, y vino a formalizarse contra el TERCER CUERPO. Porque es el caso que la 

construcción del camino de Tetuán sigue a cargo del conde de Reus, quien no sólo la 

protege con sus batallones, sino que a veces la dirige personalmente, dando órdenes 

inmediatas a los ingenieros. El acierto y la energía con que hace ambas cosas han dado 

lugar (y esto me lo ha contado hoy el mismo Prim con graciosa ufanía) a que el general 

O'Donnell lo proclame el primer peón caminero de España. 

Pues bien: esta tarde, a las tres, los moros, persistiendo en su empeño de estorbar los 

trabajos de dicho camino (que por cierto adelantan rápidamente), atacaron por el centro y 

la derecha al conde de Reus; pero este los rechazó sin gran dificultad, pudiendo retirarse 

tranquilamente a su Campamento, luego que dio de mano a sus trabajos. 

Los moros habían cambiado entretanto el movimiento y atacado rudamente a nuestras 

fuerzas, que, según ya dije, habían avanzado a proteger al general Prim. El aguerrido y 

austero general Turón recibió al enemigo con cuatro batallones, el de Zamora, el de Baza, 

el de Ciudad-Rodrigo y el segundo de Albuera, los cuales bastaron para tenerlos a raya a 

hasta muy entrada la noche, que volvieron a nuestro Campamento. 

En cuanto a mí, juzgo de bastante interés relatar algunos pormenores de cosas que he 

visto esta tarde con mis propios ojos en uno y otro cuerpo de ejército; pues advierto que 

hoy me he aventurado a ir de un lado a otro, sin más dirección ni garantía que mi instinto, 

lo cual me ha costado cariñosos regaños de mis superiores... 

En los comienzos de la acción, el estruendo lejano de la fusilería me hizo comprender que 

el fuego era hacia la orilla del mar; y recordando los avisos de por la mañana, tomé 

resueltamente la dirección de la costa en busca del camino de Tetuán. 

Mucho terreno anduve sin encontrarme a nadie, después que rebasé las avanzadas de 

nuestro campo; y si la flamante novedad de la carretera no me hubiese convencido de que 

era la construida por nuestras tropas, y de que la División de Prim debía de encontrarse 

más adelante, indudablemente habría vuelto grupas, temeroso de haberme metido donde 

nada bueno me pudiera acontecer. 

Al cabo de algún tiempo divisé al fin gente en el fondo de un barranco cruzado por un 

puentecillo de madera recién construido. Eran cuatro soldados nuestros que traían un 

herido en una camilla y la habían dejado en tierra para descansar. 

El herido pertenecía al regimiento del Príncipe; tenía un balazo en una pierna, y refería a 

sus conductores el comienzo de la acción que se estaba dando. Por él supe que no iba 

descaminado, y que a dos tiros de carabina de aquel lugar (esta fue su frase), me 

encontraría en el cuartel general de Prim. 

Nuevos heridos y muchos ingenieros que volvían de los trabajos me sirvieron después de 

guía, y al fin llegué a incorporarme a aquellas tropas, precisamente en el instante en que 

un batallón del Príncipe daba una carga a la bayoneta allá sobre levantada loma. 



El conde de Reus se había apeado y miraba ansiosamente con los anteojos aquella 

enérgica arremetida. 

Dos veces se oyó a lo lejos un ardentísimo ¡viva la Reina!, y dos veces también vi trepar 

a nuestros soldados por la empinada ladera hasta que desaparecieron por el otro lado. 

Cesó el fuego un momento, en prueba de que huía el enemigo; volvió a resonar más 

distante, como señal de que se había refugiado en otra altura, y los del Príncipe 

reaparecieron, efectivamente, en la loma que acababan de conquistar, desde donde 

empezaron otra vez el fuego. 

-¡Camillas! ¡Camillas! -gritábase entretanto desde aquella altura... 

-¡Este grito sigue siempre a las cargas a la bayoneta! (me dijo un jefe al verme fruncir el 

entrecejo). ¡Y se comprende bien (añadió): cargar a la bayoneta es arrostrar el fuego 

enemigo a boca de jarro, con la cabeza baja, sin más escudo que la buena suerte! 

¡Algunos han de caer!... Pero ¿qué importa, si en un minuto se ahorran las pérdidas y el 

trabajo de una hora de tiroteo? 

Las camillas partieron, y yo detrás de ellas. Los que las conducían me enteraron del 

camino que debía seguir para encontrar las guerrillas del TERCER CUERPO (que no 

debían de estar distantes, a juzgar por sus disparos); y, en efecto, un poco más allá 

encontré a un soldado, herido en un brazo, que se retiraba por su pie en busca de un 

médico. 

-¿De dónde eres tú? -le pregunté. 

-Del segundo de Albuera -me respondió con cierta vanidad. 

-Y ¿llevas mucho? -volví a preguntarle. 

(Esta es la fórmula acostumbrada.) 

-Poca cosa: un chaspón en este brazo... -me contestó sonriendo. 

La mano le chorreaba sangre. 

-¿Quieres un pañuelo? -le dije entonces. 

-¡Quia! -exclamó, poniéndose colorado-. Mañana vuelvo por otra. 

Y se marchó tan satisfecho, como si en vez de una herida llevase en el brazo tres galones. 

Siguiendo la dirección que había traído aquel soldado, di por último con una compañía 

que estaba sentada entre unos matorrales, y que por sus capotes celestes conocí ser 

Cazadores de Baza. 



El general Turón, el brigadier Cervino y algunos otros jefes se hallaban también allí. 

Era aquél un paraje comprometidísimo, pero que no se podía abandonar hasta que se 

retirasen las guerrillas, so pena de que los moros se situasen en él y las envolviesen 

completamente. 

Anochecía: las balas silbaban sobre nuestras cabezas o se aplastaban en las rocas que 

había a nuestro alrededor. 

Y, sin embargo, aquella compañía se veía imposibilitada de contestar a este fuego, ya 

porque no se divisaba el enemigo en ningún lado, ya porque se exponía a fusilar a sus 

compañeros. 

Así se pasó media hora. 

Durante ella oímos cerca de nosotros cinco gritos ahogados: los dieron cinco cazadores 

de los que estaban sentados en torno nuestro, al sentirse heridos por las invisibles balas. 

Vuelvo a, decirlo: un solo grito se oía por cada uno que recibía un balazo; grito sordo, 

prudente, de resignación, paciencia y heroísmo. Sus compañeros levantaban 

silenciosamente al infortunado y se lo llevaban al Campamento, sin que ni el general, ni 

el compañero, ni el camarada se diesen por entendidos del caso. Y, sin embargo, todos lo 

sabían y lo deploraban. 

Súpose, al fin, que podíamos retirarnos, por haberlo hecho ya nuestras guerrillas, y si 

mucho admiré la actitud de aquellos soldados, inmóviles bajo una lluvia de plomo, más 

asombro me causó ver el orden con que emprendieron su retirada, en medio de las 

tinieblas, por un terreno intransitable. 

Lector: ¿has entrado en tu pueblo natal después de muchos años de ausencia? ¿Has 

encontrado posada, lumbre y humanos seres, después de haber perdido el camino y de 

haberte hallado desamparado y solo, en medio de la noche, luchando con la nieve o con la 

tormenta? ¿Has visto a tu madre abandonar el lecho después de una larga enfermedad? 

Pues una cosa semejante a la que sentiste en aquellas circunstancias experimentarías al 

ganar de noche la trinchera de tu campamento después de un día de tribulación y 

combate... ¡Sólo entonces comprendes que aquel es tu pueblo, que aquella es tu casa! Allí 

estas ya seguro... ¡Sólo en aquel momento conoces los riesgos que has corrido y te 

regocijas de tu buena suerte!... Sólo entonces sientes hambre si no has comido en todo el 

día, y sueño si no has dormido en dos noches, y cansancio si has fatigado valles y cerros 

con tu intranquila planta. 

¿Y qué te diré del resoplido de alborozo que da tu caballo, el compañero fiel de tus 

peligros, al reconocer los lugares en que su instinto maravilloso le tiene ya enseñado que 

no corre riesgo alguno? 



¿Qué te diré del placer con que vas encontrando sano y salvo a uno y otro amigo, de los 

que sabes que han estado expuestos a perecer, y de quienes nadie te daba razón al 

terminar el combate? 

¿Qué te diré, finalmente, de la dolorosa impresión que causa en tu ánimo el ver pasar lista 

en las compañías para averiguar sus bajas, y oír, en medio de las tinieblas, después de un 

nombre que ya te es conocido, si no amado, estas desgarradoras palabras: Ha muerto. 

Está herido. No se sabe de él? 

Atiende a esta copla que oí cantar en Málaga a un asistente, pocos días antes de 

embarcarnos: 

Yo no tengo quien me llore,   

 Sino la triste campana:   

 Si yo me muero esta noche,   

 Me entierran por la mañana.   

 

 XI 

El Diluvio 

18 y 19 de diciembre. 

¡Jesús! ¡Jesús! Yo creía haber visto llover en los años que llevo sobre la tierra; pero 

estaba muy equivocado. En Europa no llueve: cuando más, llovizna. Una deshecha 

tempestad de verano, de esas que nos parecen ahí el fin del mundo, es apenas blando 

rocío en comparación del aguacero que ha caído sobre nosotros. ¡Bien decía yo el otro 

día! ¡Todo lo perteneciente al África tiene un carácter descomunal, atroz, enorme, como 

su estructura! 

¡Esto no ha sido llover, sino hundirse el cielo! ¡Desde anteanoche, cuando dejé la pluma, 

hasta el momento en que la vuelvo a coger, han pasado treinta y seis horas, durante las 

cuales las nubes han estado volcando incesantemente sobre estos montes una masa de 

agua, compacta, unida, ponderosa, como el primer tercio de la catarata del Niágara; como 

las inundaciones de Holanda, cuando el mar rompe los diques; como el Diluvio universal! 

¿A qué debemos nuestra salvación? ¡Yo no lo sé! ¡Las tiendas se han caído, y el agua se 

las ha llevado al fondo del barranco; se han ahogado caballos y mulas; el terreno ha 

cambiado de fisonomía; un río, o, por mejor decir, un lago, separa esta mitad de nuestro 

Campamento de la otra mitad; el propio mar parece más repleto, y una larga faja amarilla 

señala sobre sus cristales el paso del aluvión que ha recibido! 

¡Nada, nada absolutamente hay enjuto en el ejército! Armas, municiones, vituallas, 

equipajes, camas, libros, papeles, todo se encuentra hecho una sopa... ¡El desastre ha sido 



general! ¡Oh espantosa, oh terrible, oh salvaje Mauritania!, ¡cómo te defiendes de la 

invasión española! 

La última noche, sobre todo, rayó en lo extra-natural. No ya solamente la lluvia, sino un 

viento horrible, un huracán rabioso, azotaba a la tremante tierra. El mar unía sus bárbaros 

rugidos a tan fragoroso concierto; los árboles y las malezas crujían y se tronchaban; 

rodaban las peñas, abandonando sus asientos seculares; y todo, en fin, cuanto tiene voz en 

la naturaleza se quejaba furioso ante la inclemencia de los elementos. 

¡Y en verdad os digo que, a pesar de todo, esta escena era imponente y magnífica! El 

corazón parecía medir su violencia con la del vendaval, y gozaba al hallarse enfrente de 

un aliento tan poderoso como el suyo. Solo apenaba el ánimo considerar los desastres y 

padecimientos que produciría en nuestro campo una noche tan espantosa; pues, por lo 

demás, era cosa de agradecer al cielo aquel majestuoso espectáculo, que venía a turbar la 

monotonía de nuestra existencia... También parecía propicia aquella ocasión para pedirle 

que aumentase el estrago, desencadenando los truenos y los terremotos, y haciendo más 

total y devastador el cataclismo. ¿Acaso no era una tierra enemiga laque bramaba bajo el 

azote de la tormenta? Los mismos sarracenos, acampados en las montañas próximas, ¿no 

sufrirían también el rigor de la catástrofe? ¡Vinieran, pues, contrariedades y plagas sobre 

los dos ejércitos beligerantes, que de fijo no sería el nuestro el que más perdiese en la 

general tribulación! 

Yo, por lo menos, justificaba de este modo el cruel entusiasmo con que presenciaba 

aquella orgía de los elementos, aquella revolución del mundo. ¡Oh! ¡Qué poder, qué 

fuerza, qué intensidad de vida revelaba anoche esta naturaleza salvaje! ¡Cómo se 

comprendían aquellas tremendas convulsiones que abrieron el estrecho de Gibraltar! ¡Y 

cómo parecía natural y llano que las nubes, después de rendir al Atlas tan copioso tributo, 

lleguen desprovistas de agua al horizonte de los desiertos! 

Pero dejémonos de poesía (que acaso no merezca a todos entera fe), y creed, bajo mi 

palabra de honor, que anteanoche estuvo lloviendo sin un solo instante de tregua; que así 

amaneció y obscureció el día de ayer, y que así ha pasado la última noche y llegado la 

mañana de hoy... ¡Son, pues, treinta y seis horas de aguacero continuo, sin escampar a 

ratos, como en Europa, sino en progresión ascendente! ¡Son treinta y seis horas de una 

lluvia recia, tenaz, implacable, cayendo de bajas y negras nubes sobre una tierra que 

vomita, como si ya estuviese ahogada! ¡Son, finalmente, treinta y seis horas semejantes a 

las novecientas sesenta que conoció Noé! 

Ahora, que son las nueve de la mañana, el nublado comienza a abrirse. El temporal ha 

resuelto ceder. El viento ha cambiado... La mar duerme profundamente, como 

descansando de sus malas noches. 

¡Oh, desvergüenza! ¡Aquí tenéis al sol! Los soldados lo reciben con una soberana silba, 

que le está muy bien empleada. Y, en efecto: ¿por qué, en vez de salir hoy, no salió ayer? 

¡Así se deja vencer por las nubes todo un rey de los astros!!! 



A la noche. 

Hoy se ha empleado todo el día en colocar de nuevo las tiendas; en enjugar al sol o al 

fuego los equipajes; en abrir zanjas y acequias, a fin de desaguar el Campamento y 

prepararlo contra otra inundación, y en descargar y limpiar las armas de fuego, que 

estaban llenas de agua hasta la boca. 

Es de presumir que los moros habrán tenido que hacer la misma operación: lo cierto es 

que no hemos visto ni sombra de ellos en todo el día. ¡Quiera Dios que nos dejen dormir 

esta noche! 

También hemos recibido el correo de España, de dos días, durante los cuales no ha sido 

posible pasar el Estrecho... 

¡Ah, Pedro Fernández! ¡Conque tan buen invierno se prepara en Madrid! ¡Conque ya se 

abren los salones, y se empieza a bailar, y contáis con la Ristori, y habrá concierto en 

casa de la condesa del Montijo! Ya ves que también aquí se leen tus Cartas Madrileñas... 

¡Y si supieras qué penosa impresión nos causan! ¡No sé cómo el general Ros de Olano, 

tan cuidadoso de la alegría de sus tropas, no ha prohibido a La Época la entrada en el 

Campamento! 

 

 XII 

Vuelven los moros 

20 de diciembre. 

La mañana de hoy se presentó fría y nebulosa; los soldados, aburridos después de tres 

días sin moros, encontrábanse algo macilentos: dispúsose, pues, que la música de cada 

cuerpo sacase a relucir los aires nacionales más conocidos de su gente; y así, en los 

batallones compuestos de andaluces se tocó el fandango, en los regimientos donde 

abundaban los aragoneses resonaron bulliciosas jotas, en los que tenían muchos gallegos 

se escuchó la muñeira, y así en los demás, hasta producir una discordante sinfonía que 

ensordeció los ámbitos del valle... 

Los soldados cayeron en el lazo: cada uno empezó a entonar su canto favorito; enviose al 

diablo el mal humor, y el Campamento adquirió de nuevo su animación acostumbrada. 

Para que la alegría fuese completa, súpose a cosa de las diez que el enemigo daba señales 

de vida. Algunos cañonazos empezaron a resonar hacia los Reductos Francisco de Asís e 

Isabel II, y poco después se empezó un vivo fuego de fusilería. 

Los moros, en número de siete u ocho mil, habían amagado nuestra derecha y nuestra 

izquierda, para formalizar el ataque por el centro... Pero el general Gasset y el brigadier 

Lasaussaye los rechazaron por la derecha con fuerzas del PRIMER CUERPO, 



especialmente con los Cazadores de Barbastro, que dieron una brillante carga a la 

bayoneta, apoyados por los batallones de las Navas, de Chiclana y de Borbón... Al 

mismo tiempo, nuestro cuerpo de ejército los castigaba y hacía huir por la izquierda, 

distinguiéndose en esta operación el general D. Jenaro Quesada y el brigadier Otero, con 

los batallones 2.º del Infante y 1.º de San Fernando... Y en cuanto al ataque del centro, 

fue rechazado por la artillería; por los cazadores de Mérida, que estuvieron heroicos; por 

los carabineros de infantería de la escolta de O'Donnell, y, últimamente por una furiosa 

carga a la bayoneta de los cazadores de Simancas. 

Alejáronse, pues, los marroquíes, como siempre, castigados, pero no arrepentidos, sin 

haber logrado adelantar una línea de terreno ni hacernos retroceder un solo paso. ¡Sin 

embargo, volverán! 

Yo tengo para mí que esos hombres, al venir a hostilizarnos, no traen la esperanza de 

vencernos. Ellos deben de saber que son impotentes contra nosotros, y que ni recobrarán 

por la fuerza el territorio que les arrebatamos, ni estorbarán nuestra marcha, ni 

quebrantarán nuestra decisión. Nueve combates sucesivos, en que siempre han sido 

deshechos o rechazados, bastaban ya, para convencerles de esta verdad. ¡Y, con todo, han 

venido hoy! Esto me prueba que esa raza fanática combate por placer o por devoción: no 

con ilusiones patrióticas ni con plan de campaña, sino porque lo creen su necesidad, su 

obligación o su destino. Diríase que su fe les trae a nuestro campo quemar pólvora en 

honor a su Dios, como nosotros quemamos incienso en los altares. Así se explica que 

vayan pasando ante nuestro ojos tribus y tribus, hambrientas y medio desnudas, 

independientes de toda autoridad, libres de toda coacción, y que unas tras otras se 

acerquen a nuestra línea, sin reparar en la naturaleza de nuestras posiciones ni en el 

alcance de nuestras piezas, y disparen su espingarda, y mueran en seguida sobre el mismo 

terreno que el día anterior regaron otros con su sangre. 

Y si tampoco es esto, ¡digo que esas gentes son más aficionadas a matar que las fieras a 

sus montañas! 

 

Nuestras bajas en el combate de hoy ascienden a ochenta y seis entre heridos y muertos. 

El general Echagüe, curado de la herida que recibió en la acción del 25, ha vuelto a tomar 

el mando del PRIMER CUERPO. 

 

 XIII 

El lado feo del asunto 

21 de diciembre. 



De hoy no pasa sin que refiera toda la verdad. La he ocultado hasta aquí en este mi 

DIARIO por evitar a mi familia horas muy amargas; pero habiendo leído en los 

periódicos que en España son conocidas nuestras penalidades, voy a describirlas 

francamente. ¡Ah! ¡Bien lo dijo, bien lo anunció el general O'Donnell en su primera 

proclama!... ¡La campaña que hemos emprendido es la más ruda y penosa que haya 

hecho ejército alguno y primeramente, nos encontramos, no sólo en país extranjero, sino 

en país enemigo, y, para mayor complicación, en país deshabitado. Añadid ahora los 

rigores del clima, engañosamente apacible, donde los continuos temporales dejan en la 

atmósfera gérmenes de mil dolencias. Considerad el agua potable encenagada por las 

lluvias; la constante humedad, que todo lo destruye; la imposibilidad de desnudarse; la 

consiguiente falta de aseo; la incomodidad de las mejores tiendas; la mala calidad y peor 

preparación de los alimentos; el tedio que, a pesar de todo, no puede menos de asaltarnos 

muchas horas del día y de la noche; las fatigas de tan repetidos encuentros con los moros 

en un terreno quebrado, intransitable, desconocido; las escenas de sangre, agonía y 

muerte que presenciamos en la lucha; la soledad de espíritu, la nostalgia, la dudosa 

perspectiva del porvenir...,y, como si todo esto no fuera nada (¡que nada sería, y con todo 

ello contábamos al salir de nuestra patria para la guerra!), agregad lo que nadie esperaba, 

lo que ninguno acepta, lo que es verdaderamente horrible, pavoroso, insoportable: ¡El 

cólera!... ¡El cólera, agostando en flor tantas vidas; haciendo más víctimas en los días de 

paz que las balas en los días de fuego; postrando el ánimo del que se metió sonriendo 

entre una lluvia de encendido plomo; llevándose hoy al entendido jefe, mañana al 

intrépido soldado; privando de gloria y recompensa al que todo lo abandonó por 

alcanzarlas; reteniendo en lóbrego hospital al que soñaba con defender la honra española; 

distrayendo una atención, una fuerza y unos recursos que pudieran emplearse contra el 

enemigo; exigiendo, en fin, más resignación, valor y entusiasmo de los que fueran 

menester para alcanzar cien victorias o sufrir mil reveses de la fortuna! 

¡Es horrible! ¡Es horrible! ¡Hay que verlo para imaginarlo! ¡Hay que observar todas las 

mañanas las hileras de camillas que salen del Campamento; hay que recorrer uno y otro 

hospital atestado de lívidas cabezas, marchitadas por la peste; hay que mirar cómo se 

reducen poco a poco las compañías, cómo clarean los regimientos, cómo desaparece el 

amigo, cómo falta de su lugar el jefe, cómo van los batallones mandados por un capitán, 

cómo andan los caballos sin jinete, cómo quedan las tiendas desocupadas, cómo lloran 

los asistentes la pérdida de sus amos!... 

¡Ah! ¡Si leísteis la Farsalia, y recordáis los horrores, que la imaginación de Lucano 

acumuló sobre esta maldita tierra, aún no podréis figuraros la realidad del infortunio que 

hemos encontrado aquí los españoles! Y, sin embargo, nadie vacila, nadie retrocede. 

¡Ninguno acusa a nadie! Ni ¿cómo habían de hacerlo? ¡Todos han deseado, exigido, hasta 

suplicado tomar parte en esta cruzada patriótica; todos recuerdan la impaciencia con que 

hacía cargos al gobierno por su morosidad; recuerdan el ansia ardiente con que buscaron 

estas playas; recuerdan la noble ira que dominaba a España cuando se despidieron de ella, 

y la palabra que empeñaron de rehabilitar su nombre; recuerdan, en fin, que en esta 

empresa va la honra de la patria; que no hay tregua posible; que no hay transacción 

aceptable; que es menester triunfar a toda costa; seguir adelante a todo riesgo, y llegar al 

término de la vía de amargura, coronados de espinas, pero también de gloria! 



Por eso callan; por eso se ocultan sus padecimientos; por eso se animan unos a otros, 

diciéndose: «¡Adelante! ¡No importa! ¡Adelante, y viva España!» Y por eso he querido 

yo que sea notoria toda la extensión de tan noble sacrificio. ¡Así podrá agradecerlo la 

madre patria y recompensarlo con su amor! ¡Así sabrá en días de nuevos riesgos hasta 

qué punto puede contar con la firmeza y la intrepidez de sus soldados! ¡Así conocerá todo 

el universo (que en este momento tiene las miradas fijas en las costas africanas) cuánto 

respeto y consideración merece un pueblo que compra a tan alto precio la reparación de 

sus agravios! 

 

Pero apartemos ya la mente de estas consideraciones. El haber presenciado algunos casos 

de cólera fulminante, y visto el camino de Ceuta cubierto de camillas, ha turbado hoy un 

poco la serenidad de mi ánimo, que ya se ha tranquilizado mucho, solamente con haber 

escrito la presente enumeración de nuestras penas. 

Esta mañana, por ser día de Santo Tomas, oyose misa dando frente al Campamento del 

Serrallo, donde la decía el dignísimo vicario del ejército D. Joaquín Ortega. Las cornetas, 

haciendo las veces de campanillas, nos avisaban a cada momento por dónde iba el Santo 

Sacramento; la Marcha Real saludó la Consagración, y algunos momentos después nos 

dimos los buenos días como cristianos y caballeros, no sin mirar antes con cierta pena 

hacia los montes vecinos, habitados por míseros hermanos nuestros que desconocen todas 

las dulzuras de la religión del Crucificado. 

En seguida unos se marcharon a la orilla del mar a mirar las olas; otros a recoger conchas 

en la arena de la playa; muchos se pusieron a leer en tal o cual periódico su propia 

historia, maravillándose de ver en letras de molde lo que ellos habían ejecutado sin 

reparar en sí mismos, y no pocos sacaron a relucir pluma, papel y tintero, y escribieron a 

sus familias, a sus amadas o a sus amigos algunas de aquellas preciosas cartas tan 

ansiosamente deseadas como jubilosamente recibidas, que llevan el contento y el orgullo 

a enamorados corazones. 

En ellas, todos describen esta vida al través de la propia personalidad, que es 

precisamente lo que más importa al que ha de leerlas; después, el soldado se extiende a 

hablar de su compañía, y quizá un poco de lo que le han parecido los moros; el oficial va 

más lejos, y se identifica con su batallón, llegando hasta describir la índole de esta guerra 

y a compararla con la civil y con los pronunciamientos: este mismo oficial, si es hombre 

de pretensiones, emite su dictamen sobre la Campaña, analizándola críticamente; y de 

aquí para arriba, todos hablan de propuestas y de ascensos, de sus hechos particulares en 

tal o cual acción, del país que han recorrido, de la época en que volverán a sus hogares, 

del heroísmo de las tropas, y de los más ocultos pensamientos del general O'Donnell y 

del emperador de Marruecos. 

Pero, real y verdaderamente, yo soy quien está pretendiendo leer en el pensamiento de los 

demás tan temerarias suposiciones; y dejando a un lado las cosas que me figuro, sigamos 

hablando de las que veo... 



 

Hoy ha desembarcado en Ceuta D. Félix Alcalá Galiano, comandante general de la 

división de caballería que formará parte del ejército cuando marchemos hacia Tetuán. 

Cerca de la mitad de los escuadrones que han de componerla, hállase ya entre nosotros, y 

el resto llegará muy en breve. Con el general Alcalá Galiano ha desembarcado todo su 

cuartel general. 

Entretanto los ingenieros han terminado un nuevo Reducto, al que se ha puesto el nombre 

de Piniés, en conmemoración del jefe del batallón Cazadores de Madrid, D. Antonio 

Piniés de la Sierra, muerto gloriosamente en el campo de batalla el día 25 del mes pasado. 

Nada más por hoy. Esta tarde ha habido lista en todos los batallones; algunas bandas 

tocaron piezas del Trovador o de Hernani, y la charanga de Ciudad-Rodrigo repitió, 

como tiene de costumbre, aquel gracioso tango de El último mono: 

Aguanta cachete y calla; 

Si te dan otro, será peor..., 

 

lo cual, traído a colación al día siguiente de un combate, es de un cómico sublime, que 

dirían los franceses. 

 

En cuanto a los trozos de ópera, siquier hayan sido todos de Verdi, ¡figuraos los dulces 

recuerdos que habrán despertado en los parroquianos del Teatro Real!... Pero, ¿qué digo? 

¡En este mismo instante (las ocho y media de la noche), mientras que tantos y tantos 

madrileños se dirigían a aquel templo del buen gusto y del buen tono, algunos de sus 

amigos se dirigen aquí a la trinchera, donde pasarán el resto de la noche sin oír más 

música que el canto de las ranas! 

Sin embargo, lo general será pedir al sueño sus alas invisibles para volar con ellas a las 

vecinas costas y visitar cada uno a sus personas queridas... ¡Así el caprichoso Morfeo me 

lleve a mí esta noche a los lugares y tiempos cuya dulce memoria ilumina, como vago 

crepúsculo, el enlutado horizonte de mi existencia! 

 

XIV 

El general Ros de Olano.-Vuelven los moros.-Cambia la decoración. 

22 de diciembre, por la mañana. 

El general Ros de Olano tiene el cólera desde anoche. Una gran tienda blanca ha sido 

colocada sobre la suya, a fin de librar de la intemperie al ilustre enfermo, y esta veladura, 

que nuestro supersticioso cariño encuentra lúgubre y funeral, ha nublado completamente 

la alegría del campamento. 



Dejo a vuestra consideración la angustia y el sobresalto de mi alma: ¡todo el mundo sabe 

hasta qué extremo me es cara y preciosa la vida de ese noble amigo y constante 

favorecedor! Por lo demás, cuantos militan a sus órdenes conocen igualmente los 

sentimientos del ilustre amigo del soldado, o sea del héroe anónimo, según él suele 

llamarle; aprecian su valor como táctico, como organizador, como caudillo; estiman su 

elevado talento, y hacen justicia a su modesto carácter. ¡Calculad, pues, la honda 

impresión que habrá causado esta mañana en nuestro campamento la noticia de que ha 

sido atacado del cólera! 

El más doloroso espanto se refleja en todas las fisonomías. A nadie se oculta la gran 

desgracia que sería para este CUERPO DE EJÉRCITO la pérdida de tan distinguido jefe. 

Su hijo, que es también su ayudante, vela a la puerta de su tienda, donde una expresa 

orden de su general y padre le ha prohibido la entrada. Los amigos del laureado paciente 

nos miramos a la cara, como diciéndonos: «¿Permitirá Dios tamaña desventura? ¿En esto 

vinieron a parar nuestras soñadas empresas? ¿Adónde iremos sin nuestro general, ni 

quién, que nos sea tan querido y nos estime tanto, podrá reemplazarle? ¿Y ha de 

eclipsarse así la estrella del que había unido su suerte a la nuestra? ¿Ha de morir aquí de 

mala muerte, sin llegar a ver el día del triunfo y de la gloria, cuyos albores primeros nos 

sonríen ya detrás de esas montañas?» 

Afortunadamente, en esta como en otras horas de melancolía, el son marcial de la 

corneta, tocando llamada general, ha venido a fortificar nuestro ánimo. El enemigo se 

nos echa encima, y todos sacudimos nuestra pena para empuñar las armas. ¡Muerte por 

muerte, preferimos la que allí viene en nuestra busca! ¡Salgamos a su encuentro, y sea a 

lo menos nuestro fin de alguna utilidad a la patria! 

El mismo día, al obscurecer. 

¡Al fin he visto a los moros en campo abierto! Esto me ha costado no presenciar la acción 

de hoy por el lado que ocupaba mi CUERPO DE EJÉRCITO; pero creo haber perdido 

poco desde el punto de vista artístico, pues (según me aseguran) el combate ha sido por 

aquí una reproducción exacta de los que ya os he reseñado. No ha ocurrido del mismo 

modo en el llano de los Castillejos, de donde llego en este instante. 

Pero alegrémonos ante todo. Nuestro general no se agrava, y presenta síntomas de 

reacción. El general O'Donnell se halla ahora con él, prodigándole todo género de 

cuidados, después de haber hecho traerle una cama, que medio lo parece, donde el conde 

de la Almina estará a lo menos entre sábanas. ¡Por este detalle podréis venir en 

conocimiento de la verdad que había ayer en mis lamentaciones, cuando os hablaba de la 

rudeza de esta vida! 

Conque volvamos a mi excursión de hoy. 

En el comienzo es enteramente semejante a la del día 17. Dijéronme que los moros 

habían bajado a impedir los trabajos del Camino de Tetuán, y que el denodado general 

Prim se las había ya con ellos; supe luego que se había visto pasar un escuadrón de 



Húsares de la Princesa con dirección a aquel punto, y que se esperaba cargasen a los 

moros; busqué a Rombado; montamos a caballo, y las camillas de heridos y muertos nos 

encaminaron al lugar de la acción, donde encontramos al conde de Reus rechazando al 

enemigo por un lado, mientras que nuestros ingenieros trabajaban por otro. 

Una vez allí, supimos que el llano de los Castillejos, distante poco más de un kilómetro, 

había sido invadido aquella mañana por los marroquíes, y que la Artillería de Montaña y 

una Compañía de presidiarios los habían contenido durante todo el día, sin permitirles 

llegar al camino nuevo, que era, como siempre, su objetivo. 

En aquel instante, hallándose la derecha de la RESERVA protegida por la división del 

general Quesada, y arrinconados los moros en una estribación de Sierra-Bullones, que se 

llama Monte-verde, el general Prim juzgó oportuno tentar la paciencia y probar el valor 

de tan decantada caballería árabe, que sabía se hallaba escondida por aquellos barrancos, 

y mandó salir al llano y avanzar hacia las posiciones del enemigo al precitado escuadrón 

de Húsares de la Princesa. Un movimiento de entusiasmo y curiosidad circuló por las 

filas al ver partir a nuestros gallardos jinetes, que iban, como quien dice, a romper el 

enigma del ejército africano. 

Rombado, el capitán Hermoso y yo, que estábamos allí como meros aficionados (pues no 

pertenecíamos a aquel cuerpo de ejército), aprovechamos la libertad que esta 

circunstancia nos proporcionaba, y pusimos nuestros caballos al galope hasta ingresar en 

el Escuadrón de Húsares, los cuales nos hicieron lado con mucho gusto: y así 

descendimos a la llanura, en medio de la cual nos paramos todos. 

El llano o valle de los Castillejos es mucho más ancho que el de Tarajar, donde se 

levanta nuestro campo. Desde la playa penetra tierra adentro, estrechando siempre, hasta 

reducirse a una especie de cañada que da un rodeo y va a perderse en Sierra-Bullones. 

Este triángulo de llanuras, verde y risueño a sumo grado, está guarnecido de altas 

arboledas, que suben luego, escalonándose, a los montes vecinos. Dos únicos accidentes 

ofrece la soledad de este valle: las ruinas de una antigua casa fortificada, que se llama del 

Primer Castillejo, y un Morabito, también ruinoso, que debió ser parecido a la Mezquita, 

que vi cerca de Ceuta. Este Morabito se levanta sobre una ligera colina, y ha sido tomado 

y abandonado varias veces por el conde de Reus, según que le ha sido o no necesario 

estos últimos días para defender la construcción del Camino de Tetuán. 

Al llegar los Húsares a aquel campo abierto, no se percibía por ninguna parte ni un solo 

marroquí. En la altura del mencionado Morabito hallábase situada todavía la Compañía 

de presidiarios, mandada por un teniente del regimiento de Borbón, que por cierto dio 

muestras de ser hombre arrojado y de gran serenidad. Hacía, en fin, un día magnífico, y el 

cielo y el Mediterráneo competían en radiante esplendidez. ¡Aquel desafío reunía todos 

los caracteres de una fiesta! 

De pronto, y como obedeciendo a misteriosa consigna, desprendiose de las arboledas de 

lo alto del valle un vistoso pelotón de caballeros moros, que avanzaron hacia nosotros 



abriéndose en anchuroso semicírculo... ¡No pasarían de cien jinetes, y llenaban 

materialmente la llanura! 

Yo no he visto jamás figuras tan airosas, tan elegantes, tan gallardas. Sus caballos 

caracoleaban, se arremolinaban y se dispersaban de nuevo, midiendo grandes extensiones 

de tierra en un instante, con lo cual aquellos caballeros, cubiertos de blancos albornoces, 

iban y venían sobre la verde hierba como bandada de gaviotas sobre las azules olas del 

mar... ¡Era un cuadro maravilloso! ¡Era el espectáculo soñado por todos los que han 

divertido su fantasía con héroes orientales! Yo creo firmemente que hubiera dejado llegar 

hasta mí aquella graciosa y extraña aparición, sin acordarme de que venía contra nosotros 

en son de guerra, o no sacarme de mi arrobamiento la voz con que el comandante de 

nuestros Húsares mandaba avanzar a la primera sección. 

Adelantose esta en formación apretada y correcta; contrastando su ordenada marcha con 

el desorden de la línea enemiga, que seguía aproximándose a la desbandada, como si se 

propusiese envolvernos. Llegamos al fin a estar a distancia (y digo llegamos, porque 

Hermoso, Rombado y yo nos agregamos a la sección que avanzaba); pero cuando 

creíamos que los moros harían uso de sus largas espingardas y nosotros nos disponíamos 

a cargarles espada en mano, vímosles de pronto volver sus dóciles corceles con un ligero 

movimiento de rodillas, cual si las abandonadas riendas solo fuesen inútil adorno, y 

escapar arremolinadamente hacia la cañada en que termina la llanura. 

Allí se pararon; y, viendo que no les seguía nadie (pues nuestro comandante no tenía 

orden de dar la carga, sino de amagarla solamente), volvieron sobre sus pasos y se 

colocaron otra vez en semicírculo, como a trescientos pasos de nuestra línea. 

Nosotros comprendíamos perfectamente la estratagema de los moros (que consistía en 

atraernos hacia los bosques y cañadas, donde indudablemente tendrían apostada 

infantería, para hacernos fusilar allí por adversarios invisibles); sin embargo, su 

provocación era tan irritante, la bandera amarilla que tremolaban ante nuestros ojos 

fascinaba de tal manera a nuestro jefe, que decidió dar la carga a todo riesgo, y por 

segunda vez mandó avanzar al trote a los briosos Húsares... 

Pero los moros huyeron nuevamente, como sombras que se disipan, y al mismo tiempo 

un ayudante del general Prim nos transmitió la orden de retirada. 

Esta disposición no pudo ser más oportuna: la infantería enemiga (que, en efecto, había 

estado hasta entonces oculta en la maleza, dispuesta a disparar a mansalva sobre nuestro 

escuadrón, caso de que hubiera tenido la temeridad de seguir en su fuga a los jinetes 

árabes), aparecía ya por nuestros dos flancos, dando furiosos alaridos y cruzando sus 

fuegos sobre nuestras cabezas.2 

Los Húsares se retiraron con el mayor orden, protegidos solamente por la Compañía de 

presidiarios, la cual tuvo a raya durante un cuarto de hora a la caballería enemiga, que 

avanzaba por tercera vez hacia el mar. El corneta de los animosos penados cayó herido, y 
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estos, después de derribar a tres o cuatro caballeros moros, se replegaron finalmente hacia 

las posiciones ocupadas por el general Prim. Yo tomé camino de mi campamento. 

Aquí he sabido que el batallón Cazadores de Llerena ha dado esta tarde una carga a la 

bayoneta, sangrienta para nosotros, y mucho más para el enemigo, al cual arrojó por fin 

de una posición muy importante que había ocupado todo el día. También se elogia mucho 

el comportamiento de una compañía de Almansa. 

Sin embargo, ¡quiera Dios que pronto pueda nuestro ejército abandonar las montañas y 

salir a terreno franco; pues mientras permanezca en esta sierra, poblada de forajidos en 

acecho, nuestras pérdidas serán tanto mayores cuanto mayor sea el valor con que 

penetremos en desconocidos bosques y barrancos, donde nos aguarda un enemigo oculto, 

cuyo número y situación se ignoran casi siempre! 

¡Por lo demás, ya he tenido el gusto de ver una muestra de la famosa caballería árabe! Si 

el resto se le parece, fuerza será decir que los jinetes marroquíes son más peligrosos como 

traicioneros que temibles como soldados. 

 

XV 

Vísperas solemnes 

23 de diciembre 

El general Ros sigue en cama, aunque muy aliviado de su ataque de cólera. 

En cambio, los generales Prim y García se hallan también enfermos. 

Indudablemente, las fatigas y méritos de esta guerra no están allá arriba, en la línea de 

fuego de los combates, sino aquí abajo, en la vida del campamento. ¡Cómo ha de ser!... 

«Estaría escrito», que dirían nuestros contrarios. 

Esta tarde ha desembarcado en Ceuta mucha artillería y caballería. Los escuadrones de 

este arma, llegados ayer y hoy, son Coraceros del Rey, Lanceros de Farnesio y 

Coraceros de la Reina, del Príncipe y de Borbón. El día del avance hacia Tetuán debe de 

estar próximo... Prim acabará el camino para fin de año. 

Nada nuevo ha ocurrido en nuestro campo. Hemos mandado a Ceuta un centenar de 

coléricos, y los moros no han parecido. Las horas, pues, se han deslizado lentas y 

monótonas. 

Además, hoy es víspera de Nochebuena, y así como en esa corte se dejará ya sentir a esta 

hora cierta animación y cierto bullicio, que harán presentir a los corazones y a los 

estómagos las clásicas alegrías que les aguardan, aquí se va levantando yo no sé qué 



marejada de tristeza, no sé qué nube de melancolía, no sé qué aire de mal ahogados 

suspiros, que hace adivinar a los más lerdos el día de pena que nos prepara el almanaque. 

 

 XVI 

La Nochebuena del soldado 

La Nochebuena se viene, 

La Nochebuena se va, 

Y nosotros nos iremos 

Y no volveremos más. 

 

Son las nueve de la noche del 24 de diciembre del año 1859 del nacimiento de Jesucristo, 

y en el campamento del ejército cristiano que invadió el África hace veinticinco días no 

ha resonado aún el toque de retreta. En vez de este marcial trompeteo, que los moros 

están ya acostumbrados a oír todas las noches al punto de las ocho, los ecos de las 

montañas llegan hoy a sus escondidas tiendas un confuso rumor de risas y cantares, unido 

a los lamentos melancólicos de una flauta y al bullicioso repiqueteo de muchas 

panderetas. 

 

Los sectarios de Mahoma míranse acaso a la luz de sus hogueras, llenos de curiosidad y 

de miedo, como prenguntándose qué ocurre en el campamento de los cristianos, que así 

entregan a las húmedas brisas de la noche los acentos de sus alegrías; y no será mucho 

que recelen si nuestro júbilo les presagiará nuevos daños, ya porque anuncie que hemos 

recibido algún poderoso refuerzo o destructora máquina, ya porque signifique que 

festejamos de antemano el total hundimiento de la morisma. 

¿Quién sabe? ¿Quién puede imaginar todo lo que la ignorancia y la superstición de los 

atribulados moros habrán creído oír en la lejana gritería que llega a turbar su sueño? 

Quizá en este momento se asoman a las cumbres de los montes que nos separan de ellos, 

y fijan su ávida mirada en nuestro campo, que percibirán aislado en la obscuridad y en la 

niebla, tachonado todo él de rojizas lumbres, entre cuyos inmensos resplandores verán a 

veces fantásticas figuras, mientras que el múltiple cántico de tan misterioso regocijo se 

dilata cada vez más sonoro por las cañadas ocultas en la sombra. 

Entonces algún santón, morador de esta comarca, vecina a la católica Ceuta, les contará 

con agorero acento, cómo esta noche celebramos los hijos de María el Nacimiento de 

nuestro Profeta; cómo tal algazara recuerda una fiesta tradicional en que la abundancia y 

el contento bajan en toda la cristiandad a la mesa del monarca y del mendigo; cómo los 

cristianos tenemos también nuestra Pascua; cómo, por último, es llegada para los amigos 

del Corán la mejor hora de sorprendernos y de convertir en sangre el sacrílego vino que 

llevamos a los labios... 



Después de esto, y en tanto que asoma el día, y con él la señal de un nuevo ataque, el 

desheredado judío y el abominable renegado referirán a los moros con despreciativo 

acento la misteriosa leyenda de Ana y de Joaquín, de José y de María, de Juan y de Jesús. 

Pero, a medida que avancen en su relación, el israelita sentirá inflamarse en su pecho 

aquella voz de profecía que le hace sospechar constantemente si el Jesús que crucificaron 

sus padres sería el verdadero Hijo de Dios, y el renegado volverá a oír en su alma los 

ecos lejanos de la voz paterna y a recordar la fe sublime con que una mujer, que lo había 

llevado en sus entrañas, le enseñaba, cuando él era tierno niño y dormía en tan dulce 

regazo, los inefables misterios de aquella religión que ahora aparenta descreer... Se 

inflamará, pues, la palabra de uno y otro narrador; y los moros cerrarán los ojos como 

huyendo de la luz; y el silencio y la meditación descenderán sobre aquella mísera gente, y 

los ángeles pasarán a su lado sin miedo alguno, cuando dentro de tres horas vayan 

cantando de monte en monte: «¡Gloria a Dios en las alturas, y en la tierra paz a los 

hombres de buena voluntad!» 

Al mismo tiempo que se hable y se piense de este modo en la infiel Sierra-Bullones, los 

barcos de todos los pueblos de Europa, al cruzar esta noche el Estrecho de Gibraltar, 

verán a lo lejos las hogueras del ejército español acampado a cielo raso en las soledades 

de África; y así los rudos marinos como los impresionables pasajeros, sea cualquiera su 

religión, su patria o su idioma, enviarán un saludo de entusiasmo y simpatía a los nobles 

soldados del evangelio, a los mantenedores de la civilización, a los heroicos hijos de la 

inmortal Iberia. 

¡También desde Gibraltar se divisarán nuestros hogares de campaña! Pero ¿quién puede 

adivinar lo que pensarán allí los amigos de los moros? Hago demasiado honor a sus 

virtudes domésticas, a su buen sentido y a su notoria religiosidad, para no creer que en 

esta hora solemne sentirán rubor y hasta remordimientos por los públicos consejos y 

secreta ayuda que están dando en contra nuestra a un pueblo que es horror y escándalo de 

las naciones. ¡Oh! Sí... ¡No puedo dudarlo ni un momento! Nuestros ocultos enemigos 

nos harán justicia siquiera por esta noche, y se confesarán a sí misinos, no sin cierto 

bochorno, que nuestra conducta es más noble, mas digna, más honrosa que la suya. ¡Pero, 

si yo me engaño, y ni aun de este arranque de generosidad son capaces, compadezcamos 

su pobreza de alma, y busquemos con la imaginación seres más privilegiados! 

Algeciras, Tarifa y otros pueblos compatriotas nuestros nos contemplan también en este 

instante desde la costa vecina...¡Cuanto interés, cuánta ternura y cuánta pena nos enviarán 

sus moradores en alas de los vientos! ¡Con qué afán demandarán al cielo que aleje de 

nuestro horizonte las nubes que ya principian a encapotarlo! ¡Con qué placer nos cederían 

el techo, la mesa, el hogar y la cama! ¡Con qué verdadero júbilo pasarían esta noche a 

nuestro lado! ¡Cómo nos compadecen, cómo nos aman, cómo nos bendicen! 

¡Ay! Y si extiendo más la vista; si dejo volar la imaginación sobre toda ESPAÑA; si 

penetro en cada provincia, en cada ciudad, en cada aldea, en cada cortijo, en cada casa, 

¿qué es lo que veré, que sólo de pensarlo las lágrimas acuden a mis ojos y la pluma 

desmaya entre mis dedos?... ¡Madres, padres, hermanos, hijos, esposas, enamoradas 

vírgenes!, ¡os vemos con los ojos del corazón!, ¡os estamos mirando como nos miráis 



vosotros! ¡Solo que nosotros, desde aquí, podemos veros más distintamente, sabiendo, 

como sabemos, dónde os encontráis, qué vida hacéis, cuáles son vuestros sitios y 

costumbres, qué lugar ocupáis en el hogar y en la mesa, y hacia dónde cae el vidrio 

cubierto de escarcha al cual os asomáis para bendecirnos! ¡Todo, todo lo sabemos! 

¡Vuestra Nochebuena es de llanto y luto! ¡Un crespón de duelo cubre, en vez de mantel, 

la mesa abandonada! «¿Cómo estarán? (exclamáis a cada instante). ¿Habrán muerto? 

¿Morirán esta noche? ¿La pasarán batiéndose? Tendré un hambre y frío. ¿Se acordarán 

de nosotros?» ¡Oh! No; esto no lo preguntáis: ¡esto lo sabéis! 

Pero demos tregua a tan inmortal congoja, y tornemos los ojos al expatriado ejército, o, lo 

que es lo mismo, prescindamos de perspectivas, y tracemos el primer término de nuestro 

cuadro. 

He aquí el espectáculo que presenta el campamento... 

Empieza a llover. La obscuridad es densísima. Del próximo mar solo se perciben las 

lúgubres lamentaciones... El cielo parece haberse desvanecido. Todo es frías tinieblas en 

torno nuestro. 

El soldado, verdadero protagonista de todas las guerras, tiene hoy doble ración de vino y 

dos horas de prórroga para acostarse. Con esto y con su industria le basta para pasar una 

velada deleitosa. 

Muchas veces he salido de mi tienda para contemplar el aspecto de nuestro campo, y 

todas ellas he visto y oído cosas tan interesantes, que no bastaría un volumen para 

referirlas. ¡Qué grupos! ¡Qué conversaciones! ¡Qué episodios tan tiernos y tan 

peregrinos! 

Las hogueras tienen también doble y hasta cuádruple ración de leña. Alrededor de cada 

una se encuentran diez o doce soldados cociendo, asando y friendo todo lo que hoy les ha 

proporcionado la administración militar, con más lo que ellos han podido procurarse 

particularmente. En una parte se refieren historias; en otra cuentos; aquí se razona sobre 

el origen, curso y resultado de la guerra; allí se hacen biografías de jefes u oficiales... 

Pero la generalidad de las conversaciones gira sobre las costumbres del pueblo de cada 

uno, sobre el modo cómo en ellos se suele pasar la Nochebuena, y sobre los parajes en 

que este o el otro se hallaban tal o cual año durante las solemnes horas del 21 de 

diciembre. 

Por este camino, nada es más natural que venir a caer en los recuerdos de familia. El uno 

dice cuántos hermanos tiene, y cómo se llaman; el otro saca de una pobre cartera la 

última carta de su padre; este describe a su novia, poniéndola sobre todas las mujeres del 

universo; aquel dice qué haría si fuese pájaro, hacia dónde tendería su vuelo, por qué 

chimenea penetraría y a quién iría a darle la primera sorpresa. ¡Ni es mucho ver que aquel 

reposado coloquio termine con un Padrenuestro, cuando no con sentidas coplas, que así 

pueden ser de jota como de rondeña, lo mismo seguidillas manchegas que zorcicos! 



Sin embargo, el canto nacional que domina esta noche es el de los Aguinaldos, con el 

estribillo de lo que dijo Melchor, acompañado de zambomba, imitada con la garganta. 

Según tengo indicado, hay entre nosotros algunas panderetas, que no sé de dónde diablos 

han salido, las cuales no descansan ni un segundo, percibiéndose a más, dentro de cierta 

tienda de oficiales, el lánguido suspiro de una flauta. En fin, y como resumen de tantos 

placeres y alegrías, diré la frase que acabo de oír a un centinela: «¡Chicos!... Si vuelvo a 

mi tierra, juro a Dios que al oír nombrar a África, aunque me pille comiendo, echo a 

correr y me meto en la cama.» Creo que esto lo dice todo. 

Hasta aquí los soldados. Ahora penetremos en las tiendas de jefes y oficiales. En una, 

alegres jóvenes han dispuesto la cena más opípara que se puede imaginar, no ciertamente 

por la calidad y condimento de los manjares, sino por los nombres pomposos que les han 

puesto: arroz a la Muley-Abbas, sardinas a la bayoneta, almendras de espingarda, vino 

del Serrallo, higos del Morabito, pasas de Castillejos. En otra tienda se juega 

pacíficamente al tresillo. En la inmediata, se pasa revista a óperas enteras, cuyos dúos, y 

hasta las mismas arias, se cantan a coro. En la de más allá, algunos hombres melancólicos 

duermen o velan en la cama desde que se puso el sol. Pero en todas ellas, en medio del 

juego o de las conversaciones más animadas, sobresaliendo entre el canto y las risas, 

óyense constantemente los mismos dolorosos estribillos: ahora en mi casa; el año pasado 

a estas horas; cuando yo era niño; si escapo de la guerra; cuando vuelva a España; el 

día que me despedí; me escribe mi mujer; mi padre, que esté en gloria; y lo demás que 

podéis figuraros. 

Conque hagamos punto. Creo haber demostrado que también aquí ha sido hoy día de 

Nochebuena. ¿Cómo no, si esto es ya territorio español, suelo cristiano, patrimonio de 

Jesucristo? 

¡Dulce es pensarlo, y más dulce asistir a ello! Un ejército católico, avanzando por país 

agareno, ha establecido sus reales en el imperio musulmán de Marruecos y saludado en él 

la venida del Mesías. ¡Una colonia militar española tremolará mañana su pabellón de 

triunfo sobre las crestas de Sierra-Bullones; y, a la hora en que toda la cristiandad 

escuchara los acentos de alegría que extiendan las campanas por la estremecida 

atmósfera, la voz de nuestros cañones repetirá como un eco tan venturosa señal, que irá 

sonando de cima en cima hasta las cumbres del gigantesco Atlas! 

Ha mediado la noche. ¡Silencio! Es la hora más grande de los siglos. ¡Calle la pluma, y 

hable tan sólo el corazón! ¡Jesús está ya sobre la tierra! 

 

 XVII 

El enemigo nos felicita las Pascuas.-Cadáveres moros.-La noche rivaliza con el día. 

26 de diciembre. 



Ayer no he escrito. Ni ¿cómo escribir? ¡Oh, qué primer día de Pascua! ¡Qué fecha tan 

horrible y tan gloriosa! ¡Qué día y qué noche pasó este pobre ejército! 

Hoy cojo la pluma para continuar mi DIARIO; y en verdad os digo que sólo yo, y 

tratándose de cumplir solemne promesa, encontraría fuerzas en el cuerpo y en el alma 

para añadir una página más a esta crónica, empapada en mi sudor, en mis lágrimas y en 

mi sangre; ¡que sangre mía es, y como tal la lloro, toda la que mis hermanos derraman 

diariamente ante mi vista! 

Escribo, sí, las presentes líneas, bajo un lienzo húmedo; hundidos los pies en cenagoso 

charco; sentado en un lecho que destila agua; calado ya hasta los huesos; fatigado de la 

acción de ayer, en que estuve a caballo diez horas, postrado por el insomnio de la noche 

última, que he pasado sosteniendo el palo de mi tienda, a fin de que el viento y el agua no 

lo derribasen. 

Pero ¿qué importa todo? ¡Cerremos los ojos al espectáculo presente, y abrámoslos a los 

recuerdos del espectáculo pasado!; Nuestro triunfo de ayer bien vale todo género de 

sacrificios! 

He aquí su memorable historia: 

Apenas amanecía, y ya el toque de diana había expulsado al sueño de todas las tiendas, 

cuando empezose a oír en este campamento del TERCER CUERPO de ejército un tiroteo 

cercano. Mucho más cercano que nunca, y que resonaba a un mismo tiempo en toda la 

extensa línea de las trincheras de la izquierda. 

Nadie se sorprendió: todos esperábamos que los moros celebrarían la solemnidad del 

nacimiento de Jesús atacando furiosamente por un lado o por otro a los perros cristianos, 

y así es que todo el ejército pasó la segunda mitad de la Nochebuena con las armas por 

almohada y el oído atento a la menor señal de acometida. 

No se hallaron, pues, los marroquíes (como lo esperaban indudablemente) con unas 

hordas ebrias y aletargadas, sino con soldados vigilantes que sondeaban las últimas 

tinieblas de la noche y esperaban los primeros fulgores del día para hacer la 

acostumbrada descubierta. 

Ahora bien, el fuego que estalló de pronto sobre nuestras avanzadas hízonos comprender 

que el enemigo, en desusado número, estaba encima y envolvía materialmente nuestro 

campo desde el centro derecho, o sea desde el Reducto Francisco de Asís, hasta la 

extrema izquierda, o sea hasta la orilla del mar. La situación era crítica y tremenda: ¡un 

momento de vacilación, y los moros invadían nuestro campamento! 

Pero, ¡ah!, la serena impavidez de Ros de Olano y de sus generales y jefes fue igual en 

aquella hora al arrojo y empuje que demostraron luego. Nadie se movió de la trinchera, ni 

para avanzar ni para retroceder: contestose con balas a las balas, y, entretanto, fueron 

avanzando nuestros batallones en apretadas columnas por las laderas de los barrancos, y 



situándose de modo que pudieran en determinado momento rechazar al enemigo por 

todos lados y hacerle pagar cara su osadía. 

Así fue, a cosa de las nueve, el general de nuestra 2.ª división, D. Jenaro Quesada, con su 

cuartel general, se puso a la cabeza del batallón de Barcelona y de algunas fuerzas de 

Asturias, África y la Reina; y, espada en mano (así como sus ayudantes, Estado Mayor y 

el denodado brigadier Otero), embistió contra los marroquíes, entre vivísimo fuego, 

gritando a sus soldados: «¡No tirar! ¡No tirar! ¡Están cortados! ¡A la bayoneta! ¡Viva la 

Reina!» 

¡Están cortados! Esta es la frase más tremenda que se pronuncia en la lid. (¡Nunca salga 

de labios de los moros!) Ayer, dicha por el general Quesada, significaba, como siempre, 

que el enemigo había perdido parte de sus fuerzas para no recobrarlas más, dado que esta 

parte se hallaba encerrada en un círculo de hierro. 

Los moros estaban efectivamente cortados. ¡Érales imposible huir! ¡Y, sin embargo, lo 

intentaron! Pero ¿cómo? ¡Precipitándose desde las rocas a la playa, arrojándose luego al 

mar, o corriendo hacia nuestro campo; todo lo cual equivalía a trocar muerte por muerte! 

Llegó esta para todos, porque todos prefirieron morir a rendir las armas. ¡Matando y 

rugiendo, sí, como verdaderos leones, exhalaron el último suspiro, y sus cadáveres, 

cosidos a bayonetazos, quedaron a la espalda de nuestras victoriosas huestes! 

Entretanto el general Ros, enfermo todavía, abandonaba el lecho y subía a la trinchera, 

desde donde dirigía la acción con esa elevada táctica y fría inteligencia que conserva en 

medio de las balas, y que le valió este día la admiración de todo el ejército. El general 

Turón, encargado de defender nuestra derecha, adonde había cargado el enemigo 

buscando el desquite, sostenía reñido combate, que cubrió al fin de gloria a los batallones 

de Asturias, la Reina, Baza, Llerena, Zamora, Ciudad-Rodrigo y Albuera. Allí los 

coroneles Bohorques, Alaminos, Pino y Ulibarri se batieron entre los oficiales, y los 

brigadieres Cervino, Moreta y Mogrovejo dejaron a veces la espada del caudillo por la 

carabina del soldado. Allí los jefes de todos los dichos cuerpos (Novella, Cos-Gayón, y 

aquellos cuyos nombres no sé, pero cuyo valor pude admirar) estuvieron delante de sus 

tropas, dándoles ejemplo de intrepidez y de desprecio a la muerte. Allí, por último, los 

soldados rivalizaron en denuedo y en amor a sus oficiales, a los que pugnaban 

inútilmente por servir de escudo con su pecho. ¡Oh! ¡Fue un día de heroísmo, que valió al 

TERCER CUERPO mil plácemes y felicitaciones del conde de Lucena y de su cuartel 

general. 

Porque O'Donnell había acudido, como siempre, al punto de mayor peligro, y dirigía ya 

el combate personalmente. ¡Qué admirable serenidad la suya! ¡Qué golpe de vista! ¡Qué 

inteligencia de la guerra! El general en jefe dice que no oye las balas; y así debe de ser, 

pues no se comprende de otro modo la indiferencia con que va y viene en medio del 

fuego, cuando todos las oyen silbar y las ven herir. ¡Oigalas, pues, aunque solo sea por 

patriotismo, nuestro general en jefe, o apártelas Dios de su amenazado pecho! 



Mientras O'Donnell se echaba así en brazos de su buena estrella, Ros de Olano era 

llevado en los de sus ayudantes a la tienda del coronel duque de Gor. Nuestro general, 

mal repuesto del cólera y a rigurosa dieta hacía muchos días, había perdido el sentido 

sobre la trinchera, con no menor gloria que aquellos pobres soldados que volvían de las 

guerrillas bañados en sangre. El uno, como los otros, caía en su puesto de honor. 

Pero he citado dos veces en una misma página un ilustre nombre, sin detenerme, como 

debía, a considerar su significado en esta guerra. El duque de Gor, a cuya tienda habían 

conducido a Ros de Olano, es el mismo coronel Bohorques de que hablaba antes con 

tanto elogio. Es decir, que un grande de España de primera clase, una persona a quien sus 

mayores legaron gloria y caudal al transmitirle su apellido, no satisfecho con la posición 

debida a su nacimiento, procura (y lo ha logrado ya seguramente) conquistarse otra por sí 

mismo, acreciendo así, en vez de aminorarlos, los timbres de su escudo. Ni es él 

solamente la honrosa personificación que tiene la grandeza en este ejército. ¡Las casas de 

Corres, Ahumada, Fuente-Pelayo, la Concordia, Amarillas, la Cimera, Malpica, 

Fernández de Córdoba, Salazar, Noblejas, Mirasol, Villadarias y otras que no recuerdo, 

han enviado también nobilísimos vástagos a esta grandiosa lucha! 

Conque volvamos al día de ayer. 

A las tres de la tarde el combate había terminado, y no se veía ni un solo moro por estas 

cercanías. Su temeridad se había vuelto contra ellos mismos. Nuestra infantería los 

expulsó primero de sus posiciones; la artillería los persiguió y destrozó en su retirada, y la 

lluvia, finalmente, les obligó a transponer el horizonte. 

Por mi parte, durante la jornada, tuve ocasión de ver tranquila y detenidamente (¡como 

que estaban muertos a mis pies!) una grande y variada colección de los extraños 

personajes que luchan con España hace tantos días; y, si he de decir toda la verdad, el 

primer sentimiento que me inspiró su vista fue cierto desprecio, considerándolos indignos 

de medir sus armas con las nuestras, o sea juzgándolos más salvajes y fieros que 

patriotas. Luego cambiaron súbitamente mis ideas, y sentí noble compasión hacia 

aquellos bárbaros, de cuya tierra éramos seculares invasores y contumaces enemigos. Y, 

por último, sobreponiéndose en mí a toda otra idea la devoción artística, los hallé tan 

grandes, tan denodados, tan hermosos y tan inocentes, que me entristecía el considerar el 

odio con que me hubiesen mirado ellos, caso de volver la vida a alumbrar sus inanimados 

ojos. 

Eran las diez de la mañana. El día estaba nubladísimo, y la mar empezaba a embravecerse 

bajo el látigo del Levante. En la playa no había alma viviente, aunque acababa de ser 

teatro de espantosas luchas... Nadie más que yo tenía en aquel momento libertad de 

acción para ir allí en busca de los cuarenta cadáveres enemigos que, según noticias, 

nuestros cazadores habían dejado a retaguardia. El lugar era melancólico de suyo, y yo 

caminaba sin más compañía que un sordo remordimiento por la cruel curiosidad que me 

guiaba en aquel instante. 



Figuraos un arenal rojizo, estrecho y largo, limitado a mi izquierda por las espumantes 

olas, y a mi derecha por altos peñascos, áridos y adustos, tajados verticalmente sobre la 

playa. De aquellas empinadas rocas habían caído o sido precipitados los moros cortados 

en la carga a la bayoneta, y allí estaban sus ensangrentados cadáveres: unos, colgados por 

los jaiques de los picos y matorrales de la ladera; otros, estrellados contra las peñas del 

suelo; algunos, tendidos sobre la blanca arena, y no pocos dentro del agua, yendo y 

viniendo de la mar a la orilla a merced del espumoso oleaje. ¡Era el cuadro de mayor 

desolación que nadie haya contemplado nunca! ¡Sobrepujaba en horror al más angustioso 

naufragio! 

¿Quiénes eran aquellos hombres? ¿Quién los echaría de menos en el mundo? ¿Hacia qué 

sombras queridas tendieron los brazos al tiempo de morir? 

Sorprendía desde luego la variedad de tipos, y aun de razas, que se veía representada en 

cuarenta individuos segregados al acaso del ejército marroquí. La mayor parte eran 

indudablemente rifeños, a juzgar por sus pardos jaiques rayados de blanco y por sus 

cabezas afeitadas escrupulosamente, salvo un largo mechón que conservaban hacia el 

occipucio, como los chinos. Pero los había también de raza árabe, y negros y mulatos. 

Recuerdo de entre los árabes a uno, joven y hermoso, cuya vestimenta, como la de casi 

todos sus compañeros, se reducía al largo jaique de gran capucha. Hallábase tendido en el 

borde mismo de las aguas: sus negrísimos ojos, aunque nublados para siempre, miraban 

aún enfurecidos, y su obscura, correcta y callosa mano, ennegrecida por la pólvora, se 

remontaba sobre su cabeza, como si amenazase todavía. Obscura barba, rala y partida en 

dos, rodeaba como un festón de terciopelo su pálido rostro de singular belleza, 

sombreando artísticamente el cuello, atravesado por espantosa herida. Uno de sus pies 

conservaba la redonda babucha de cordobán; el otro, completamente descalzo, ostentaba 

la fortaleza del hierro y las graciosas proporciones de los pies del sur. Notábase, en fin, 

en todo aquel hombre medio desnudo, algo que recordaba los contornos finos y acerados 

de los caballos árabes. El arte antiguo lo hubiera tomado para modelo de sus famosos 

gladiadores. 

Al lado de este gallardo tipo vi otro en quien todo era rudeza y ferocidad. Sus mismas 

bárbaras heridas le hacían parecer más horroroso, pues tenía deshecha la cabeza por un 

bayonetazo, y los dos hombros atravesados por las balas. Era de estatura colosal; chato 

como un tigre; con las rodillas más recias y nudosas que viéronse nunca en ser humano, y 

sobre su piel lustrosa y curtida blanqueaban muchas cicatrices, que revelaban toda una 

vida de combates. Una especie de tuniquilla tejida con pelo de camello defendía 

meramente el pudor: se hallaba descalzo, y pendiente de su cintura se veía una bolsa de 

tafilete rojo, de la cual se habían volcado algunas balas y una gran cantidad de pólvora 

muy gruesa. Por último, entre las municiones asomaban algunos mendrugos de galleta, 

ennegrecidos por la dicha pólvora... ¡Era el alimento natural y propio de una criatura 

semejante! 

También recuerdo a un mulato, feo, cobrizo, imberbe, largo de brazos, parecido en todo a 

un ídolo egipcio. 



Contrastando con él, y colgado de una jara como otro Absalón, vi a un joven de quince o 

dieciséis años, blanco y endeble, cuyo rostro conservaba aún el sello del espanto, y cuyo 

desnudo seno vomitaba todavía caliente sangre por una tremenda herida de bayoneta. 

Este no debía de ser rifeño: parecía un moro de ciudad; su jaique estaba limpio, llevaba 

alguna ropa interior, y sus babuchas ostentaban graciosos arabescos. 

Por lo demás, allí había hombres de todas edades; lo mismo tiernos adolescentes, como el 

que acabo de describir, que viejos canosos, de arrugada piel y desmedrados remos; pero 

la mayoría, era de varones fuertes, en la plenitud de la virilidad. Entre ellos vi dos negros: 

el uno hermoso y reluciente como un cafre, y el otro deforme y pardusco como un 

hotentote. La verdadera casta mora, se revelaba en muchos por el trazo diagonal de las 

cejas y por la depresión de la nariz roma, así como la clásica raza árabe parecía indicada 

en otros por el noble perfil de sus semblantes ovalados, por la finura de sus músculos de 

acero y por la esbeltez de sus delgadas cinturas. 

¡Vi hasta cuarenta!... -Lo repito.- ¡Nunca, jamás, olvidaré aquella hora, aquel lugar, 

aquellos muertos! Los estremecimientos de mi caballo me los anunciaban antes de que yo 

los descubriera, y cuando me alejé del ensangrentado arenal para subir a la montaña 

vecina, un alegre resoplido del noble bruto pareció como que me advertía que habíamos 

estado solos demasiado tiempo... 

 

Réstame hablar de la noche que sucedió a tal día. Ya he dicho que a las tres de la tarde 

empezó a llover. Pues bien, a las cinco estábamos ya en pleno diluvio, ni más ni menos 

que la célebre noche del 18. Creímos también perecer, y hubo tiendas en el suelo, bestias 

ahogadas y todo linaje de averías. «¡Qué primer día de Pascua!», habíamos exclamado 

por la mañana. «¡Qué noche de descanso, después de tan fatigoso día!», exclamábamos a 

la noche. 

Un ejemplo, y concluyo. A cosa de las cuatro de la madrugada, desesperando ya de que el 

turbión cediese, y viendo que era imposible permanecer dentro de la tienda, encendí mi 

linterna sorda y me marché en busca de otra luz que se divisaba a lo lejos; pues recordé 

que a un amigo mío le tocaba esta noche el servicio de trinchera, y pensé en hacerle una 

visita. Subí, por tanto, a lo alto del monte... Y he aquí el cuadro que contemplé: 

En medio de una pequeña explanada, y rodeado por algunos oficiales y soldados 

(envueltos los primeros en largas capas de goma, y los segundos en mantas grises), 

veíase, a la luz de otra linterna que chisporroteaba en el suelo, a un hombre sentado sobre 

una piedra, el cual resistía inmóvil y como insensible todo el furor del viento y de la 

lluvia. A sus pies había unos carbones apagados y nadando ya sobre el agua, y cubría su 

cabeza y todo su cuerpo un albornoz de paño obscuro, en cuya capucha relucía el 

entorchado de general. 

¡Era Turón, el general-soldado, como lo denomina la fama hace mucho tiempo! 



¡Tocábale anoche al noble anciano mandar el servicio de trinchera, y descansaba de las 

fatigas de la lid sentado en aquella peña dura, bajo el azote del huracán! 

¡Allí lo dejé resignado y silencioso, pasando quizá revista en su imaginación a tantas y 

tantas noches como habrá velado enfrente del enemigo desde el año de 1823, en que se 

ciñó la espada! ¡Allí lo encontraría la primera luz del día de hoy! 

 

 XVIII 

Vacaciones de Pascua 

26 por la noche. 

Nada nuevo. 

Se han enterrado los muertos de la acción de ayer (así los nuestros como los enemigos, 

pero no juntos), y los heridos han sido trasladados a Ceuta o a la Península. 

Nuestras bajas, entre heridos y muertos, fueron ochenta y siete. 

También han sido embarcados hoy para España muchos atacados del cólera... 

Los que aquí quedamos pedimos a Dios salir pronto de este apestado valle, transponer 

esos montes, llegar a la llanura, ver Tetuán. 

27 de diciembre. 

Seguimos lo mismo. Llueve, arrecia el cólera y se trabaja en el Camino de Tetuán. 

Verdaderamente, nuestras Pascuas no pueden ser más aburridas. Casi nadie espera ya que 

los moros vuelvan a atacarnos en estas posiciones, y, en cambio, todos tememos que la 

epidemia nos lleve a una fosa obscura, negándonos la gloria y el placer de contemplar a 

Tetuán y de tomar parte en las grandes luchas en terreno franco que nos reserva el 

porvenir. Reina, pues, en el campamento una tristeza profunda, que nada podrá disipar, 

como no sea la orden de marcha. 

De noche se juega al tresillo; y por cierto que en mi partida interviene un tipo que acaso 

describa alguna vez. Aludo al capellán del Regimiento. 

Sépase, por de pronto, que todo clérigo en campaña llega a ser más militar que Napoleón, 

mientras que su asistente pierde la hechura de soldado y se convierte en un verdadero 

sacristán, místico y devoto como una monja. 

Por lo demás, nuestro compañero de tresillo es un ángel de paz en toda acción de guerra, 

y una guerra andando aquellos días que no hay acción. 



28 de diciembre. 

¡Otras veinticuatro horas de aburrimiento y de impaciencia! 

Los marroquíes han cambiado de plan indudablemente, comprendiendo al fin que serán 

inútiles cuantos esfuerzos hagan para estorbar los trabajos del Camino de Tetuán. Ello es 

que han dejado de atacarnos. 

Posdata. Los generales Ros, Prim y García están ya completamente buenos. 

 

 XIX 

Por mar y por tierra 

19 de diciembre, por la mañana. 

¡Magnífico, espléndido, delicioso día! Desde que resonó el toque de diana, conocí en las 

melódicas vibraciones del aire que el cielo estaba limpio de nubes y que la mar dormía 

tranquila. Además, los cantos de alegría de los soldados saludaban elocuentemente la 

vuelta del buen tiempo. 

Salté, pues, de la cama, ansioso de luz, de aire y de calor; abrí mi tienda, y salí a la que 

todos no podemos menos de llamar la calle. 

¡Qué animación, qué vida, qué regocijo respiraba el campamento! Todas las tiendas 

estaban abiertas de par en par: camas, ropas, monturas, mantas, víveres, armas, 

municiones, todo se veía desdoblado, extendido, desparramado a la puerta de cada 

habitación de lona, a fin de que el sol lo secase cuando sus rayos adquiriesen fuerza. 

Unos se marchaban a lavar, otros hacían su toilette al aire libre, después de muchos días 

de irremediable incuria; estos describían con pintorescas frases el detrimento que el 

temporal había causado en su equipo; aquellos exclamaban, desperezándose y mirando su 

carabina: «¡Hoy hace un buen día de moros!...» Ni más ni menos que los cazadores dicen 

en España: «¡Hoy hace un buen día de liebres!» 

En este momento comienzan a bajar compañías a la playa para que descarguen sus armas 

y las limpien. El general Prim pasa por la izquierda de nuestro campo, dirigiéndose con 

sus tropas al Camino de Tetuán, a fin de reconstruir algunos puentes que el temporal ha 

derribado. Los cantineros y mercaderes acuden de Ceuta con vino, fósforos, cigarros, 

papel de escribir, velas y otros artículos preciosos. Los caballos relinchan, como diciendo 

que están prontos a dar un paseo. Y la tropa, tan macilenta ayer, revela en su semblante la 

esperanza de que un sol tan claro mejore la salubridad del campamento y acelere la hora 

de nuestra marcha. 



Llegan, en fin, juntos los correos de dos o tres días, y con ellos los efluvios de amor y 

entusiasmos de la madre patria. Un aluvión de cartas y periódicos inunda el valle; todos 

tienen noticias de sus familias; todos se animan a seguir adelante al ver la noble actitud 

del pueblo español; todos se hacen la cuenta de que las penalidades pasadas han sido un 

mal ensueño, y procuran imaginarse que hoy es cuando verdaderamente empieza la 

campaña. 

Para que el día sea completo, preséntanse en la lontananza de nuestro horizonte, como 

viniendo de Gibraltar o de Algeciras, dos, cuatro, seis..., hasta nueve buques de vapor y 

de vela que se dirigen hacia estas costas... 

Todos los anteojos se ponen en movimiento... ¿Qué escuadra es aquella? ¡Aquí de las 

conjeturas, de las suposiciones y de las grandes mentiras! 

¡Quién dice que son barcos ingleses que van a socorrer a los moros; quién anuncia que es 

la escuadra francesa, decidida a cañonear de nuevo el Fuerte-Martín, situado en la playa 

de Tetuán; cuál da por seguro que aquellas embarcaciones traen a bordo la división del 

general Ríos, que al fin viene a reforzar nuestro ejército; cuál otro jura y perjura que su 

anteojo es el mejor del universo, y que distingue a dos pasos de distancia las boinas rojas 

de los tercios vascongados; quién, por último, sabe de buena tinta que aquello sólo puede 

ser una escuadrilla rusa que ha bajado de los mares del norte a fiscalizar las operaciones 

de los buques de la Gran Bretaña!.. 

En esto levántase un rumor, que llega a hacerse general y acaba con tan peregrinas 

versiones: «¡Es el pabellón de España! ¡Es la bandera roja y amarilla!», exclaman los 

oficiales, llenos de regocijo, ofreciendo sus anteojos a todo el mundo, a fin de que nadie 

deje de ver la enseña de la patria... 

Y, entretanto, los buques siguen cruzando ante nuestros ojos, como a media legua de esta 

playa, con la proa puesta a la rada de Tetuán, cuya entrada nos determinan claramente el 

promontorio fortificado de Cabo Negro y, más allá de él, otro cabo sobre cuya cima se 

percibe una blanca atalaya. 

Queda, sin embargo, por averiguar qué van a hacer aquellos barcos en el puerto marroquí. 

Yo, por mi parte, no puedo resistir a tan justificada curiosidad, y dejo la pluma para ir en 

busca de noticias al cuartel general de O'Donnell. 

Cerca de las doce. 

¡Oh felicidad, amigos míos! ¡Buen susto vamos a dar a los moros! 

Sabréis cómo esta pobre gente ha remediado los daños que la escuadra francesa causó al 

Fuerte Martín el día 29 de noviembre (hoy hace precisamente un mes), y sabréis cómo 

ciertos ingenieros3 han vuelto a colocar los cañones en su sitio y construido además en la 

playa baterías rasantes. Pues bien, nuestra escuadra se dirige hoy a la rada de Tetuán a 

demostrar a los sectarios y aliados del profeta que han perdido su tiempo lastimosamente. 
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Describamos cuanto alcanzamos a percibir de este solemne acto. 

Son las doce de la mañana... Todo nuestro ejército se halla abocado a la orilla del mar, 

bien sea en la arenosa playa, bien en las alturas de la costa... 

Las naves españolas avanzan majestuosamente, trazando en el mar y en el viento estelas 

de azulado humo o de reluciente plata. Los vapores remolcan a los buques de vela, 

formando dos divisiones. 

Los nombres de unos y otros son: Isabel II, Vasco Núñez de Balboa, Blanca, Princesa de 

Asturias, Colón, Villa de Bilbao, León, Santa Isabel y Vulcano. 

La insignia capitana va en el Vasco Núñez de Balboa, desde el cual mandará el 

bombardeo el general de Marina D. Segundo Herrera. 

Ya dejan a su derecha a Cabo Negro y forman enfrente de la rada... 

Ya se encuentran a la vista de Tetuán... 

Ya van desapareciendo a nuestros ojos... 

¡Ya están todos dentro del puerto, bajo los fuegos enemigos!... 

¡Dios sea con España! 

 

Ahora nada se ve, nada se oye. En nuestro mismo campo reina un silencio religioso... 

¡Pero de fijo que todos oyen el alborotado latido de su corazón! 

¡Ah! ¡Es la primera vez, después de mucho tiempo, que nuestra Marina, tan temida y 

respetada en otras épocas, rompe el largo silencio de sus cañones y toma la ofensiva 

contra los enemigos de España! ¡Yo lo creo firmemente! La empresa que nuestros barcos 

acometen en este momento, por limitada que sea, puede considerarse como el principio 

de la nueva historia de nuestra armada; como la señal de que España reaparece sobre los 

mares; como un aviso dado al mundo de que no se ha extinguido la raza de los Bazanes, 

Ulloas y Gravinas. 

Pero ¿qué es esto? ¡Todos aguardábamos oír un lejano cañoneo hacia la derecha, y toque 

oímos es un próximo ruido de fusilería hacia el opuesto lado! ¡Decididamente, hoy es día 

de gran fortuna para nosotros, pues vamos a tener a un tiempo función por mar y función 

por tierra! 

Mas se me dice que el fuego es hacia el Camino de Tetuán, en el campamento del 

TERCER CUERPO... 



¡Si vierais qué extraño efecto me produce esta noticia! No parece sino que oigo tocar a 

fuego en mi parroquia y vienen a anunciarme que es en mi calle, cerca de mi casa... 

Corro, pues, en su busca, arrastrado, no sólo por el deber, sino por un raro sentimiento 

que tiene otro nombre no menos raro: por el espíritu de Cuerpo. 

A las nueve de la noche. 

Voy a completar la historia del día de hoy; día de honor y gloria para nuestra patria, que 

ha alcanzado, durante él y a una misma hora, dos diferentes triunfos sobre el imperio de 

Marruecos: uno en su mar, y otro en sus montañas; el primero atacando, y el segundo 

resistiendo; aquel contra sus fuertes y baterías, y este contra la ferocidad de sus hijos. 

¡Feliz yo, que he podido presenciar esta doble victoria de las armas españolas! 

Contentaos vosotros con la relación que voy a haceros de lo que he visto a lo lejos y de lo 

que he tocado muy de cerca. 

A lo lejos, y en tanto que avanzaba hacia el campamento de la Concepción, vi aparecer 

algunos torbellinos de humo por detrás de Cabo Negro, hacia el punto donde debe de caer 

la Ría de Tetuán, y otra humareda más espesa, que salía de en medio de la rada... Pocos 

instantes después percibí sordas detonaciones parecidas a lejanos truenos... El cañoneo 

del mar había principiado, y su estruendo remoto servía como de acompañamiento al 

estrépito del combate que se reñía en tierra, y que, por cierto, era más vivo y animado que 

ningún día. 

Al llegar yo al teatro de esta lucha, había terminado ya su prólogo, que hoy, como 

siempre, ha consistido en amagar los moros un ataque por un lado para darlo 

formalmente por el lado opuesto. 

Lo ocurrido hasta entonces era lo siguiente: 

Al punto de las doce, algunas fuerzas marroquíes habían roto el fuego contra el batallón 

Cazadores de Vergara, perteneciente a la RESERVA, que apoyaba a una compañía de 

Ingenieros ocupada en los trabajos del Camino de Tetuán. El general Quesada se encargó 

de proteger a este batallón, y, al efecto, hizo avanzar a aquel punto a los Cazadores de 

Llerena, con el brigadier Moreta a su frente. Ahora bien, si los de Vergara estaban 

sosteniendo solos y a pie firme una arremetida de fuerzas triplicadas..., ¡puede calcularse 

cuál sería la situación de los moros desde el momento que nuestros bravos vieron 

duplicadas sus filas! Básteos saber que al poco tiempo no se oía ni un solo tiro hacia 

nuestra izquierda... 

En cambio (y esto ya lo vi yo), una copiosa multitud de enemigos salió repentinamente de 

los enmarañados bosques que se extienden a nuestra derecha, dando espantosos gritos, 

corriendo en todas direcciones, arengándose, amenazándose y como arreándose unos a 

otros; pero todos tan elegantes como siempre; todos airosos y fantásticos, con sus largas 

ropas blancas, sus ágiles movimientos y sus innumerables banderines. En cuanto a su 

música militar, reducíase a un tamboril y a una dulzaina, cuyos lejanos ecos me 

recordaron las festetas de Valencia. 



De este modo se adelantaron hacia el regimiento de Albuera, que había avanzado para 

salir a su encuentro. Empezó un fuego vivísimo. Los nuestros combatían en guerrilla, y 

los enemigos a la desbandada, buscando matas y piedras en que apoyar la espingarda, 

levantándose al tiempo de tirar, como espectros que salen de la tumba, y arrojándose 

después al suelo con tal presteza, que nunca se sabía si era que huían el bulto o que caían 

heridos por nuestras balas. 

Pero este combate no duró mucho tiempo. La parte del regimiento de Albuera que aún 

permanecía de reserva, hizo un hábil movimiento de flanco, y se colocó a la derecha del 

enemigo; entonces resonó el toque de ataque de nuestras cornetas, ese toque vehemente, 

delirante, vertiginoso, que tanto asusta a los moros, y que no cesa ni un momento durante 

las cargas a la bayoneta. Cargaron, en efecto, nuestros cazadores entre redoblados vivas, 

y los marroquíes viéronse obligados a correr hacia su izquierda. 

-¡Que avance Baza! -exclama entonces el general Ros, con tanto mayor júbilo cuanto 

que, previendo semejante contingencia, había apostado desde por la mañana a dicho 

batallón en un barranco, invisible al enemigo, a fin de que le saliese al encuentro en su 

fuga... 

La orden es transmitida por un ayudante (a quien acompaño yo como ordenanza), y 

cuando llegamos al barranco, vemos que el brigadier Cervino avanza ya a la cabeza de 

Baza, cuerpo que mandó desde su fundación, y al que ama todavía como a su familia 

militar. 

El brigadier Mogrovejo se adelanta por otro lado con los de Zamora, y el brigadier 

Moreta con los de Barcelona y Llerena. Entre ellos van los coroneles Pino y Ulibarri, 

jefes de Media Brigada, este último con un brazo en cabestrillo, no convaleciente aún de 

una contusión de bala recibida hace cuatro días. 

Entretanto, Alaminos, coronel de Albuera, es herido en un pie, y ocultándolo a sus 

soldados, permanece al frente de ellos. Las cornetas siguen tocando ataque; el grito de 

¡viva la Reina! se repite en una línea de seis batallones; nuestras tropas arrollan el 

bosque, asaltan las peñas, dominan en todas partes, y los moros huyen despavoridos y 

desordenados. 

¿Cómo seguirlos? ¿Quién les iguala en agilidad? Inténtanlo los nuestros..., pero sus jefes 

les gritan: ¡Alto! Y ¡Alto! repiten las cornetas. 

Nada más racional. ¿Hemos de ir tras ellos hasta el fin del mundo? Ya estamos a media 

legua de nuestro campo, y el sol empieza a descender al occidente... Hora es de pensar en 

la retirada. 

Hay, pues, un momento de descanso. 

Durante él, todos se recuestan sobre las peñas, extenuados de fatiga. La cantinera de 

Baza, la madre de los soldados, Ignacia la benemérita, la aguerrida, la veterana, va y 



viene entonces por entre las filas repartiendo agua y aguardiente a todo el mundo, 

enjugando con su delantal la frente bañada de sudor, del jefe o del soldado, dándoles 

cigarros y lumbre, sonriendo a todos, alegre y enternecida, infundiendo respeto y 

entusiasmo con su semblante varonil, tostado por el sol de las batallas, y noble y hermoso 

en aquel momento en que ejercita la más bella virtud de la mujer... ¡La Caridad! 

Viéndola de aquel modo, yo no puedo menos de recordar a la Verónica. Su dura 

fisonomía, su edad provecta, su elevada estatura, su traje militar, todo me infunde 

veneración. Recibo con inefable gratitud el agua que me ofrece aquella otra Rebeca; y 

viendo en torno mío algunos jazmines silvestres, grandes y olorosos, que blanquean entre 

los obscuros matorrales, hago con ellos un rústico ramillete y se lo presento a Ignacia. 

-¡Hermosos jazmines! -exclama ella, colocándolos en el ojal de su levita-. Pero mira, hijo 

mío..., ¡están llenos de sangre! 

Era verdad... Yo no lo había visto... Pero ¿qué hacer ya? 

-Déjalo, Ignacia -le contestó-, ¡será de los moros! 

-¡Será de los moros! -repite ella, encogiéndose de hombros y sonriendo siempre con 

bondad. 

 

En aquel momento (las cuatro y media de la tarde) empezaron a salir por detrás de Cabo 

Negro los buques de nuestra escuadra. El bombardeo de Fuerte-Martín había terminado. 

Contamos las naves según fueron apareciendo... ¡Eran nueve..., las mismas que entraron 

en la rada! Habíamos vencido, por consiguiente, y nuestras averías, caso de haber sufrido 

algunas, debían ser insignificantes. 

-¡Salud, salud a la Marina española! -exclamamos todos entonces, señalando a los 

vencedores buques; y, volviendo luego cara al enemigo, que se había rehecho y nos 

hostilizaba al ver que nadie lo seguía, rompimos de nuevo el fuego contra él. 

¡Pero se acercaba la noche, y era forzoso retirarnos!... 

La guerra que hacemos ofrecerá esta gran contrariedad mientras estemos a la defensiva. 

Los moros, por cálculo o por pereza, atacan generalmente al mediodía. Lo de menos es 

rechazarlos... ¡A las dos de la tarde lo hemos conseguido siempre! Mas, entonces, ¿qué 

hacer? Emprender movimientos importantes para envolver al enemigo sería una locura, 

pues las tinieblas nos sorprenderían a los primeros pasos. Permanecer hasta la noche en 

las posiciones conquistadas cada tarde, fuera comprometerse a un combate diario en la 

obscuridad. Quedarnos definitivamente en ellas, claro es que no nos conviene, cuando no 

hemos plantado allí nuestras tiendas desde el primer día. No nos queda, pues, otro arbitrio 

que retroceder a la trinchera después de haberlos rechazado. 



Ahora bien, los moros, que saben perfectamente todo esto, esperan siempre nuestra 

retirada para volar sobre nosotros y molestarnos con sus disparos. Por consiguiente, la 

hora de prueba es siempre la última del combate, y también es durante ella cuando 

tenemos que lamentar pérdidas más dolorosas. 

En cuanto a la retirada de hoy, ofrecía un nuevo inconveniente: ¡la absoluta imposibilidad 

de emprenderla sin inmolar toda una compañía! Y era que cien españoles y cien 

marroquíes estaban parapetados en dos alturas muy próximas entre sí, de tal modo, que 

en el instante mismo en que los nuestros descendiesen de la suya, podían ocuparla los 

enemigos y fusilar desde allí a mansalva a cuantos cruzasen el barranco. La compañía a 

que me refiero era la 7.ª de Baza. 

El general O'Donnell podía verla, y la veía, en tan supremo trance, desde el Campamento 

del Otero. El general Ros la seguía, también con el alma desde el suyo. El general Turón, 

avanzando al ángulo de nuestras posiciones, no apartaba sus ojos de ella. Los brigadieres, 

coroneles, jefes y oficiales de nuestra primera división, mezclados y confundidos bajo un 

horrible tiroteo, permanecían en las guerrillas con el ánimo pendiente del compromiso en 

que se hallaban aquellos bravos. 

De nada podían valer auxilios ni refuerzos... Allí estaban los batallones de la Reina, 

Ciudad-Rodrigo, África y Segorbe, protegiendo denodadamente la retirada, también 

difícil, del resto de la división; pero a la compañía de Baza, asediada en lugar tan 

avanzado y en terreno tan inaccesible, no se le podía prestar socorro alguno sin comenzar 

de nuevo la acción en grande escala, cosa que hacía imposible lo apremiante de la hora. 

No le quedaba, pues, otro refugio que su propio esfuerzo... 

Escuchad, y participaréis del asombro que aún me domina en este instante. 

Aquellos leones acosados empezaron por fingir que se retiraban; pero no hicieron más 

que ocultarse detrás de las crestas de la colina. Los moros entonces, creyéndolos ya en el 

barranco, se pasan de su posición a la nuestra; mas no bien asoman los primeros, cuando 

los de Baza surgen delante de sus ojos. Los infieles dan un grito de espanto, que la 

muerte hiela en los labios de algunos. Nuestras bayonetas los precipitan al barranco 

opuesto, y nuestras balas los alcanzan en su huida. Desaparecen, por último, y nuestros 

cazadores emprenden con el mayor orden su verdadera retirada. 

Pero los africanos no están escarmentados todavía, y tornan a la carga y reaparecen en la 

altura que acaban de abandonar los españoles. ¡Ah! Sus disparos abrasan materialmente a 

la fatigada compañía... 

-¡Cazadores..., a ellos! ¡No dejemos ni uno vivo! -exclama entonces el capitán, volviendo 

la cara al fuego... 

Pero una bala lo derriba en aquel instante. 

-¡A ellos! -repite toda la compañía. 



Y ésta gana por tercera vez la cúspide, y se abalanza contra los marroquíes, recibiendo 

sus disparos a quemarropa, y lucha cuerpo a cuerpo, brazo a brazo, rostro con rostro, y 

maneja el fusil como una clava, y rueda sobre los heridos enormes piedras, y llena de 

cadáveres la hondonada, y se aleja finalmente, harta de venganza y de carnicería, bien 

segura ya de que el enemigo no intentará nada contra ella. 

Mas estaba escrito que aquellos héroes llegasen al colmo del afán y de la gloria. Uno de 

sus compañeros se ha quedado atrás, herido en una pierna, y los llama con lastimeros 

gritos... Los moros han olido la presa, y se adelantan cautelosamente para cogerla y 

descuartizarla... 

Los nuestros no vacilan; dejan en el suelo las camillas que llevan atestadas de heridos y 

aun de muertos, y vuelven una vez más sobre sus pasos; recomienzan la lid, y rescatan 

con su sangre generosa la vida de su abandonado compañero. 

¡Ah! ¡Ya están aquí! Helos que vienen a nosotros..., que llegan a juntársenos..., que se 

incorporan a su batallón. Han sido mermados..., es verdad; de sus cuatro oficiales, uno 

solo traen ileso; entre muertos y heridos han perdido la tercera parte de su fuerza... Pero 

¡qué inmensa gloria han alcanzado!, ¡qué dura lección han dado a los moros!, ¡qué alta 

han dejado la bandera de BAZA! 

A las diez de la noche. 

En este momento los hospitales de sangre del TERCER CUERPO remiten al general Ros 

de Olano el parte de la entrada que ha habido en ellos... 

Nuestras pérdidas son ocho muertos, noventa y siete heridos y cincuenta contusos. 

Creíamos que habían sido más... ¡Aún nos queda gente para muchas acciones! 

 

 XX 

Acción del 30 de diciembre.-Mi batallón.-Un hospital de sangre.-Otra mujer piadosa.-Un 

entierro.-Fin de año 

1 de diciembre. 

Anteayer había sido el día del batallón de Baza... Ayer fue el día de Ciudad-Rodrigo, el 

día de mi batallón. ¡Él, sólo él, sostuvo el fuego durante tres horas y media contra doble o 

triple número de moros! 

Pero no fue esta la única circunstancia particular de la refriega. Primeramente, ningún día 

se habían presentado los moros a hora tan avanzada de la tarde, ni retirándose tan entrada 

ya la noche, y por otro lado, jamás los habíamos tenido tan cerca tanto tiempo, ni notado 

tal vocerío durante la lucha. Yo creo, que su Campo debe de estar ahora muy próximo al 



nuestro, apostado quizá en el camino que hemos de seguir al abandonar estas posiciones, 

y que sus ataques de ayer y hoy son llamadas que nos hacen a un terreno en que desean 

medirse con nosotros. Pronto les daremos gusto, pues el camino de Tetuán está 

concluido. 

Ayer, por ejemplo, eran las tres y media o las cuatro de la tarde, y nadie esperaba ya a los 

africanos, cuando estalló de pronto un nutridísimo tiroteo hacia Castillejos; pero tan 

cercano y ejecutivo, que al poco rato se encontraban sobre nuestra trinchera, no solo los 

generales Ros de Olano, Turón y Quesada, de este cuerpo de ejército, sino también el 

general en jefe, los generales Prim, Zabala, García, Rubín, y otros que no recuerdo, 

seguidos de un sinnúmero de jefes y oficiales de todas armas. El público, pues, no podía 

ser más competente. Veamos cómo se portaron los actores. 

El combate había principiado del siguiente modo: como a doscientos pasos de este 

campamento, montaba la gran guardia de la izquierda una compañía del regimiento de 

Albuera, establecido al efecto en uno de nuestros parapetos avanzados, sobre una 

pequeña altura. De pronto, y sin tener de ello el menor aviso ni haber sentido el más 

ligero rumor, ven nuestros soldados coronarse de moros la loma fronteriza, y una 

granizada de balas viene a estrellarse en rededor suyo. A esta descarga sigue otra, y otra, 

y ciento; los enemigos se relevan ligeramente, y mientras cargan unos, otros hacen fuego 

sobre nuestra avanzada. 

La idea no era mala del todo; pero la compañía de Albuera, no se retira... Deja, sí, sobre 

el parapeto bastantes muertos o heridos, con lo que tiene a raya a los marroquíes durante 

media hora, bien que debilitándose ella por momentos. 

Acuden entonces a reforzar a los de Albuera cuatro compañías de Ciudad-Rodrigo, 

mandadas por el comandante fiscal del batallón, don Ramón Fajarnés. Entre ellas va la 

primera la mía, con su bravo capitán D. Pedro Alegre. 

El momento era crítico. Al asomarnos al parapeto, nos encontramos de mano a boca con 

los moros, que ya asaltaban nuestra posición... Cruzáronse las carabinas y las 

espingardas, y parten plomos mortíferos en todas direcciones. El enemigo vuelve a 

refugiarse en su colina. Nosotros tenemos orden terminante de no rebasar la nuestra. ¡Es 

muy tarde, y se trata de evitarlas pérdidas de la retirada, o sea un conflicto semejante al 

del día anterior!... 

Los africanos conocen que se las han con tropas de refresco, cuyo número ignoraban 

todavía, y se baten ya parapetados, y no con la insolencia de antes. 

Las cuatro compañías de Ciudad-Rodrigo no desplegamos en una extensa línea, y los 

mantenemos en respeto durante el resto de la tarde. 

Entretanto, había principiado un fuego no menos nutrido por la derecha y por la extrema 

izquierda. 



En la izquierda defendían una importante y arriesgada posición otras dos compañías de 

Ciudad-Rodrigo, la 7.ª y la 2.ª Mandábanlas el coronel D. Antonio Ulibarri, jefe de la 

media brigada a que pertenece mi batallón, y su segundo comandante, D. Ángel Grases. 

El bravo teniente coronel, D. Ángel Cos-Gayón, se encontraba enfermo en su tienda, y no 

podía presenciar la hazaña más gloriosa de sus soldados. De la manera como se portaron 

aquellas dos compañías, sólo diré que el general en jefe, situado en nuestra trinchera, 

ascendió en aquel mismo instante a Grases, a un teniente y a un sargento, y colmó de 

alabanzas a cuantos se batían en aquel peligroso sitio. 

Al mismo tiempo sostenían la derecha las fuerzas restantes del batallón, que eran las 

compañías 3.ª y 4.ª, y allí también arreciaba una lid sangrienta. 

El general Ros de Olano cruza una y otra vez de un extremo a otro del teatro de la acción, 

y las balas parecen apartarse para dejarle libre el paso. A su lado es herido el coronel D. 

Federico Fernández San Román, segundo jefe de su Estado Mayor; otros jefes y oficiales 

que lo siguen muestran sus ponchos y levitas, que las balas acaban de atravesar; por todas 

partes óyense, en fin, ahogadas exclamaciones, que indican otras tantas bajas. 

Pero nadie se cuida de esto. ¡Lo importante, lo insólito, por mejor decir, es que anocheció 

hace media hora, y que los moros no se retiran; que el combate continúa, y que en nuestra 

línea no se hace fuego!... 

¿Qué significa esto último? ¿Qué ha sucedido? 

¡Oh! Ha sucedido una cosa horrible, si hay cosa que pueda ser horrible para soldados 

españoles. ¡Desde el obscurecer se han acabado las municiones a todas las compañías de 

Ciudad Rodrigo! 

-¡Cartuchos! ¡Cartuchos! -exclaman los cazadores, armando la bayoneta y recostándose 

sobre los parapetos, decididos a morir allí todos antes que ceder paso a los moros. 

Advertidos estos de lo que sucede, avanzan entonces... Pero los más audaces, los que 

levantan el pie para saltar las peñas y matas del parapeto, ruedan al otro lado, partidos por 

nuestras bayonetas. Los que vienen detrás nos tiran a boca de jarro..., y entonces, ¡ay!, 

cae gente nuestra... Mas sobre ella se levanta otra, ¡nuestra también! 

Las bayonetas rechinan al tropezar con las espingardas, cuya puntería se pierde en el 

choque... Entretanto, algunos soldados nuestros sueltan sus armas y se ponen a derribar el 

parapeto y a lanzarlo sobre los moros. Enormes piedras ruedan sobre ellos, aplastando a 

los que se encuentran en la hondonada. Lúchase, en fin, a brazo partido; échanse unos a 

otros mano a la garganta; dispáranse piedras; aporréanse con ellas sin soltarlas; rugen, 

aúllan, braman los mismos heridos, en vez de lamentarse. En ambos lados, en los 

españoles y en los marroquíes, es igual la furia, igual el encarnizamiento.4 

Tal fue la parte que yo vi en el combate de ayer; pero mis observaciones se extendieron 

algo más lejos, y voy a revelarlas. Todavía no hemos entrado en un Hospital de sangre la 
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noche después de una acción, y a la verdad que allí se contempla un cuadro digno de ser 

copiado, sobre todo por quien, como yo, se ha propuesto referir al público la historia 

privada de la guerra. 

Sí, amigos lectores: es un espectáculo interesantísimo el que presentan las camillas 

llegando entre las tinieblas, por caminos impracticables, conducidas en hombres de 

cuatro nobles y compadecidos soldados, los cuales animan y consuelan al pobre herido, o 

anuncian con su triste silencio que no hay esperanza para él. Y es un espectáculo tierno y 

angustioso el que ofrece la gran tienda llamada Hospital de sangre, apenas alumbrada por 

temblorosas velas, llena de camillas depositadas en el suelo y medio perdidas en la 

sombra, de las cuales salen a veces hondos gemidos, mientras que la voz del sacerdote 

habla de Dios a tal o cual infortunado que va a morir lejos de su familia y de su patria. 

En este momento nos hallamos en el hospital de sangre de Ciudad-Rodrigo. El local está 

completamente lleno. En otras tiendas celebrarán ahora el lado bello de la acción de hoy, 

su parte luminosa, la gloria, el triunfo, el esplendor de nuestras armas... Aquí se ve 

solamente la faz sombría del asunto, la impiedad de la guerra, las lágrimas de la sangre, 

la viudez, la orfandad, el eterno luto de los padres. ¡Cuánta juventud agotada en flor! 

¡Cuánto infeliz inutilizado para toda su vida! ¡Cuanto desastre para los que veían en ellos 

el único sostén, la única esperanza! 

En medio de todos estos episodios, y figurando noblemente en cada uno de ellos, vese a 

una mujer piadosa que va de cama en cama, ofreciendo a los heridos cierta tisana 

refrigerante que los conforta y reanima... 

Esta mujer es francesa, no cantinera, ni hermana de la caridad, ni aun soltera, como 

juzgaríais a primera vista, sino una peregrina casada, que con su marido va viajando de 

guerra en guerra; que estuvo en la de Crimea y viene ahora de la de Italia; que cumple 

quizá un voto, tal vez una penitencia; que pasa el día entre las balas, dando su tisana a los 

heridos... (solo a los heridos), y la noche en los hospitales de sangre... Tendrá treinta 

años; su figura es noble y hasta hermosa; viste largo sayal morado; se expresa como 

persona distinguida, y todo en ella es dulce, cariñoso, angelical. El respeto que inspira 

sólo puede compararse al cuidado con que se oculta los días que no son de sangre ni de 

lágrimas... Y no sé más acerca de esta persona. 

 

Conque vengamos a mi tienda de campaña. 

En el momento que hoy escribo estas líneas, he aquí el espectáculo que me rodea. 

Son las once de la mañana. Hace un día espléndido y apacible. Me encuentro en cama; 

pero desde ella alcanzo a ver las últimas verduras de este valle, algunas colinas erizadas 

de arbustos y peñascos, la arenosa playa y el mar azul y transparente, por el que cruzan 

algunos barquichuelos... 



Allá, cerca del monte, distingo un apretado grupo de soldados y oficiales sin armas, que 

forman un cuadro perfecto... 

Dentro de este cuadro se agitan algunos hombres que entran y salen, van y vuelven, y que 

al cabo conducen hasta catorce camillas... 

¡Ay, ya sé lo que es! Están enterrando a los catorce muertos que tuvo ayer mi batallón. 

Un teniente y trece soldados dormirán eternamente en esa fosa común... 

¡Ahí quedarán cuando nosotros nos marchemos a España, es decir, cuando se marchen 

los que sobrevivan a esta dificultosa guerra!... 

A la una de la madrugada. 

¡Gran noticia! En este momento acabo de saberla, y no quiero dejar de comunicarla a 

España por el correo que partirá al amanecer... 

¡El primer acto de la campaña ha terminado con el año de 1859; el combate de ayer será 

el último que sostengamos a la defensiva! Dentro de algunas horas, antes que raye el alba 

del 1.º de enero, la DIVISIÓN DE RESERVA pasará a vanguardia y marchará por el 

Camino de Tetuán, a cuya construcción tanto ha contribuido. 

El SEGUNDO CUERPO partirá en pos de ella, con el general O'Donnell, para servirle de 

refuerzo, caso de entablarse allí, como se cree, una gran batalla. 

El PRIMER CUERPO permanecerá definitivamente enfrente de Ceuta, guarneciendo las 

fortificaciones del Serrallo y nuestra línea de Reductos, e incomunicado por ahora con el 

general en jefe. 

Y el TERCER CUERPO quedará acampado aquí dos días (como retaguardia del ejército 

expedicionario), cuyo movimiento no seguirá desde luego, por no dejar descubierta esta 

parte de nuestra línea, mientras no se hayan conquistado otras posiciones defendibles más 

allá de los Castillejos. 

En cuanto a mí, tengo ya formado mi plan para ver todo lo que ocurra en lo sucesivo...; y 

lo veré, Dios mediante, a pesar del mal estado en que me encuentro... ¡De algo le ha de 

servir a un obscuro soldado ser amigo íntimo de tanto general! 

 

 XXI 

Batalla de los Castillejos 

Ceuta, 1.º de enero de 1860, a las once de la noche. 



¡Qué día! ¿Cuándo, dónde principió? Yo no lo recuerdo... Una nube de sangre y fuego 

envuelve toda mi alma... La embriaguez del horror y del entusiasmo embarga aún mi 

corazón... 

Ni es esto todo... Estoy muy enfermo; tengo fiebre, me hallo en cama no sé para cuantos 

días. Unos brazos, mucho más crueles que piadosos, me han arrancado del seno del 

ejército y me han traído a esta ciudad apestada. Además, he perdido mi caballo..., o, más 

bien dicho, he sido abandonado por él..., se me ha escapado, no sé hacia dónde..., no sé 

en qué momento... Hállome, en fin, en una casa que no conozco, entre unas nobles 

personas que nunca he visto, en una situación de que no acierto a darme cuenta... 

Necesito hacerme luz en tanto caos. ¡Ahora nada veo, nada oigo, nada distingo, sino el 

conjunto desordenado de la batalla, el estampido de un millón de tiros, el cúmulo de los 

muertos, los arroyos de sangre, los torbellinos de humo, el volar de los caballos, el relucir 

de las armas, los gritos de dolor y de cólera, y, sobre esta confusión, sobre este infierno, 

siempre la misma atmósfera inflamada, el mismo sol ardiente, la misma luz abrasadora! 

¡Siete horas hace que expiró en el ocaso la última lumbre de ese día, y yo la veo brillar 

aún, y me quema los ojos, y enciende la sangre de mis venas! 

Algunas leguas me separan ya del teatro del combate; estoy solo, en una sosegada casa de 

Ceuta, rodeado de paz y de silencio, ¡y creo aún encontrarme allí, en aquel valle, sobre 

aquella montaña; y oigo el estruendo de la pólvora, y el silbido de las balas, y las voces 

de mando, el rodar de la artillería, y los golpes del pico y de la pala, y el bárbaro 

concierto de tanta furia, de tanta destrucción, de tanto estrago!... 

Voy a coordinar mis recuerdos... Voy a tomar desde su principio este larguísimio día, que 

abulta en mi imaginación tanto como un año... Voy a conduciros al través de sus 

tumultuosas horas, a fin de que veáis, como yo los vi, unos acontecimientos que vivirán 

tanto como la historia. Y bien haya la fiebre, si ella contribuye a darme energía para 

seguir escribiendo toda la noche. 

 

El día de hoy amaneció purísimo y sereno. Era el primero de un nuevo año, y el ejército 

español lo festejaba tomando la ofensiva contra los marroquíes. 

Desde antes de rayar la aurora empezaron a desfilar por la playa del Tarajar la división 

mandada por el general Prim, con dos escuadrones de Húsares y dos baterías. Detrás de 

estas fuerzas, sabíamos que habían de pasar el SEGUNDO CUERPO y el cuartel general 

del general en jefe. 

Cuando ya fue día claro, hice abrir mi tienda; y desde la cama, donde me retenía un ligero 

accidente, contemplé durante una hora aquella marcha importantísima, cuyo resultado no 

podía menos de ser (esto lo preveía todo el mundo) una nueva acción, y quizá toda una 

batalla. 



Desapareció, en fin, el último soldado con dirección al nuevo camino, cuya solemne 

inauguración se verificaba en aquel instante, y yo me quedé solo, en la cruel ansiedad que 

podéis suponer, mientras que todo el TERCER CUERPO se hallaba formado en las 

trincheras (de orden del general O'Donnell), dispuesto a marchar de frente y caer en el 

Valle de los Castillejos por su mayor altura, si así lo requerían los acontecimientos. 

Transcurrió una hora más, y eran ya las ocho, cuando empecé a oír un cañoneo lejano y 

bastante vivo... 

-¡Esto es hecho! -le dije a mi criado, pidiéndole ayuda. 

Y me levanté de la cama como pude, y salí a la puerta de la tienda. 

¡Ni una persona en el valle! Todo era tranquilidad y reposo en torno mío... Nadie iba ni 

venía por el Camino de Tetuán. En cuanto al TERCER CUERPO de ejército, todo él 

estaba allá arriba, como he dicho, atento a la batalla que sus compañeros reñían en aquel 

instante a una legua de distancia, y esperando, arma al brazo, la orden de correr en su 

defensa. 

Así permanecí largo tiempo, oyendo un fuego cada vez más vivo... 

Al cabo empezaron a aparecer a un mismo tiempo, de un lado camillas de heridos, que 

venían del teatro de la acción, y del otro el SEGUNDO CUERPO, que se encaminaba a 

él. Las tropas de refresco y las que ya habían quedado fuera de combate, se cruzaban, por 

consiguiente, en las arenas de la playa o en la estrecha carretera de los Castillejos, el 

soldado que se dirigía en busca de gloria veía antes que nada a sus compañeros y amigos, 

que ya regresaban hacia el hospital o hacia la tumba. 

-Anda -le dije a Soriano-, y pregunta a aquellos heridos cómo va la acción. 

Entretanto, el general en jefe y su cuartel general pasaron también por la orilla del mar 

con dirección al fuego, y en pos de todas aquellas fuerzas iban tiendas, equipajes, víveres, 

municiones y toda la impedimenta de los dos cuerpos de ejército que habían avanzado. 

Esto me tranquilizó, por cuanto revelaba seguridad de vencer en el combate ya 

principiado, y resolución de acampar en el sitio que más nos conviniera. 

En aquel momento volvió mi criado, descompuesto el rostro y presa de la mayor 

agitación. 

-¡Se da una gran batalla! -me dijo-. Los Húsares de la Princesa han cargado, llegando 

hasta el Campamento moro... ¡Tenemos muchos muertos..., muchos! ¡El enemigo no 

quiere dejarnos pasar por los Castillejos!... Allí esperaba a los nuestros toda la morería; 

pero el general Prim se está portando como un héroe... Los Húsares han hecho el gasto... 

Los dos escuadrones están reducidos a la mitad. 



¡Figuraos mi agonía! La imaginación, que todo lo abulta, me hizo temer todo linaje de 

complicaciones... ¡Había llegado, pues, el caso de realizar mi plan de la víspera, el cual 

era abandonar mi ya inactivo cuerpo de ejército, para ir a unirme a los que marchaban de 

vanguardia!... Ros de Olano me perdonaría. 

Monté, pues, a caballo como Dios me dio a entender, y partí... ¿A dónde? ¡En busca de la 

patria en peligro!...¿Para qué? ¡Para nada, triste de mí, que de nada podía valerle!... ¡Para 

morir por ella, en todo caso! 

 

A poco que anduve me encontré a un jinete que subía lentamente por en medio del valle 

del Tarajar. 

Venía muy pálido, y regía su caballo con la mano derecha. La izquierda la traía oculta 

bajo los pliegues de su poncho. 

Era D. Cándido Pieltaín, el coronel del Príncipe, que se retiraba del combate con el brazo 

izquierdo atravesado por una bala. 

Por él supe que la batalla no se presentaba tan mal como se me había hecho suponer, pero 

que era reñidísima; que el general Prim avanzaba siempre sobre los enemigos, y que los 

escuadrones de Húsares se habían rehecho después de devolver a la alevosa morisma 

daño por daño, muerte por muerte, y de haberle arrebatado una bandera. 

El bravo coronel siguió a caballo por el camino de Ceuta, impávido, sereno, excitando 

tanta piedad como admiración, y yo continué mi marcha hacia los Castillejos, algo más 

alegre y confiado. 

Toda la carretera (de una legua de longitud) se hallaba cubierta de heridos que venían en 

camillas, en mantas, sobre los hombros de sus compañeros, y hasta sentados en cruces, de 

fusiles... 

Por aquella gente fui sabiendo pormenores y episodios, o sea triunfos y desgracias 

particulares, que no me daban verdadero conocimiento del comienzo y desarrollo de la 

batalla. 

Cerca ya de los Castillejos encontré cinco moros heridos, escoltados por guardias civiles, 

que los defendían de la cólera de algunos soldados rencorosos, quienes, recordando quizá 

la muerte de algún hermano o amigo, mostraban deseos de vengarla. 

Con este motivo presencié discusiones acaloradísimas entre los feroces y los compasivos, 

en que acababan siempre por triunfar los últimos; pues nadie se atrevía a contestar a las 

siguientes preguntas que hacían llenos de nobleza: 



«¿Somos nosotros tan salvajes como los africanos? ¿No nos hemos de diferenciar de 

ellos? ¿Es hazaña propia de españoles cebarse en un hombre indefenso, en un herido, en 

un moribundo? ¡El que quiera vengarse que busque moros armados! Ese tiroteo que oís 

os indica que aún quedan muchos y que se encuentran cerca... ¡Marchad, pues, en su 

busca, y sed generosos con los que ya están vencidos!» 

Estas o parecidas palabras no podían menos de encontrar eco en pechos cristianos, y los 

heridos marroquíes pasaban al fin confundidos con los nuestros, sin que los guardias 

civiles tuviesen que intervenir en el asunto. 

Por lo demás, los pobres prisioneros eran tan miserables como los cadáveres moros que 

vi el día 25. Sólo uno de ellos se distinguía por llevar un poco más de ropa, y otro por su 

rostro imberbe y por su larga cabellera negra. 

Esta circunstancia hizo que muchos, acostumbrados a ver a los moros completamente 

rapados y con toda la barba, tomasen a aquel individuo por una mujer; pero lo cierto, 

según he sabido esta noche (pues los cinco cautivos se encuentran también en Ceuta), es 

que la pretendida mora y efectivo moro dan por resultado un derviche, especie de 

peregrino o monje muy respetado por los musulmanes. 

 

Cátanos ya entre nubes de humo y ensordecidos por el estruendo del cañón. Hemos dado 

vista al Valle de los Castillejos... Son las doce de la mañana. 

Ya he descrito este valle, abierto entre ásperos montes que bajan hasta la playa, situada a 

nuestra izquierda, y que suben por la derecha, juntándose hasta formar cierta angosta 

cañada... 

Desde estos montes era facilísimo estorbar la marcha de nuestro ejército, y de aquí la 

necesidad de ocuparlos previamente, como también la tenacidad con que los han 

defendido hoy los moros. 

Muy cerca del camino se levanta la casa del Morabito, sobre una colina aplanada, y en 

ella se encontraba va situado el cuartel general de O'Donnell, quien dirigía la acción con 

su impasibilidad acostumbrada. 

Abarquemos también nosotros desde allí todo el teatro del combate. 

Estamos de espaldas al mar, desde donde algunos vapores y lanchas cañoneras barren a 

cañonazos la llanura de la izquierda, teniendo a raya a los moros por aquel lado. 

Entretanto, embárcanse por la derecha heridos y más heridos, que dentro de algunas horas 

se encontrarán en Algeciras, en Cádiz, en Málaga y otros puertos. En medio del llano se 

ven formados los dos escuadrones de Húsares que tanta gloria han alcanzado hoy, siquier 

a precio de tanta sangre... Los huecos de sus filas se han embebido al rehacer la 

formación; pero no por ello deja de notarse lo muy mermada que ha quedado esa legión 



de héroes... Enfrente de los mismos Húsares, ofrécese a la vista el principio de la 

retorcida cañada en que penetraron hace pocas horas, y donde han quedado tantos de sus 

compañeros... ¡Aún se ven a la entrada de aquel misterioso antro algunos caballos 

muertos, algún cadáver de moro, algunos rastros de sangre! 

A nuestra derecha se alzan, asomadas ya a este valle, cuya posesión nos están disputando 

los moros, las primeras tiendas del nuevo campamento, en que O'Donnell, su cuartel 

general y el SEGUNDO CUERPO están seguros de dormir esta noche. 

Por último, enfrente de nosotros se levantan en progresión ascendente tres corpulentas 

lomas, a las cuales sube una columna interminable de soldados y acémilas con cargas de 

municiones y artillería llevada a lomo, y de las cuales desciende un cordón continuo de 

heridos... Torrente de sangre que, vomitado por el monte, cruza el llano y va a morir a la 

mar. Mas lejos se percibe allá arriba una espesa humareda, y, entre el humo, vense brillar 

a veces nuestras bayonetas, que un sol de fuego hiere desde el meridiano. Y, en fin, en 

medio de aquella parte de la montaña preséntase una garganta anchurosa, formada por 

dos alturas gemelas, que es en este momento el verdadero foco de la lucha, y sobre la 

cual se cruzan los fuegos. Ahora, lo que yo no puedo haceros ver ni oír es la luz y la vida 

de este cuadro, su animación, su estruendo, su ardiente colorido, sus fantásticas 

proporciones... 

Contentémonos, pues, con referir lo sucedido, tal y como me lo refirieron a mí testigos 

presenciales. 

 

Serían las ocho de la mañana cuando la vanguardia de las fuerzas mandadas por el 

general Prim (compuesta del batallón Cazadores de Vergara y del regimiento del 

Príncipe, y mandada por el coronel de este, D. Cándido Pieltaín, a quien yo había visto 

luego pasar herido por el campamento de la Concepción) pisó las alturas que dominan el 

Valle de los Castillejos; aquellas mismas alturas que, durante las obras del Camino de 

Tetuán, habían sido teatro de tan sangrientos y señalados combates. 

También por esta vez los aguardaban allí los moros, resueltos a impedirles bajar a la 

llanura; pero aunque hoy eran muchos más que de ordinario, y su fuego más nutrido, los 

soldados de Vergara y el Príncipe arremetieron con tal ímpetu, que pocos momentos 

después la posesión quedó por suya. 

Entretanto, algunas compañías de Cuenca atacaban por la derecha unas ásperas rocas, 

desde donde el enemigo, perfectamente parapetado, hacía fuego sobre los de Vergara; y, 

en poco tiempo también, todas las rocas eran nuestras, mientras que huían dispersos sus 

defensores. 

Dueño, pues, el conde de Reus de aquella amenazadora meseta, hizo avanzar las demás 

fuerzas de su mando, y situó la Artillería de tal modo que protegiese el descenso de las 

otras armas a la llanura, donde se habían acumulado numerosas huestes enemigas, al 



amparo de la colina y casa del Morabito de los espesos jarales que se extienden hasta 

aquel sitio desde los cerros de la derecha. El general en jefe mandó entonces al general 

Prim que bajase al valle y tomase la dicha casa, mientras que enviaba una brigada del 

SEGUNDO CUERPO a las órdenes del brigadier Serrano, seguida de una Batería de 

Montaña, a que flanquease un bosque que ocupaban los moros y los arrojase de él a todo 

trance. 

Esta segunda operación se llevó a término en pocos momentos, merced a la inteligencia y 

arrojo con que la ejecutó el brigadier Serrano y al acierto con que jugó la artillería. 

No menos pronta y bizarramente se cumplió la parte encomendada a la división de 

reserva; pero algunos memorables episodios la hacen digna de más especial mención. 

El conde de Reus dispuso que descendiesen simultáneamente a la llanura, por el lado 

derecho, el batallón de Cuenca, al mando de su bizarro coronel, D. José Estremera; los 

escuadrones de Húsares por el opuesto lado, y los batallones de Vergara y del Príncipe, a 

quienes protegía el de Luchana, por en medio, yendo a su frente el propio general. Así 

llegaron al valle y atacaron a la morisma, en tanto que la Artillería de Montaña seguía 

disparando desde la meseta que acababa de conquistarse. 

Entonces tuvo efecto un rasgo interesantísimo. Nuestra Armada, que, siempre arrimada a 

la costa, seguía los movimientos del ejército, no contenta hoy con prestarle el auxilio de 

sus cañones, que no cesaban de lanzar granadas sobre las hordas enemigas, le envió 

algunos de sus valientes hijos, quienes, mandados por el capitán de fragata D. Miguel 

Lobo, saltaron a tierra armados de sus rifles, y corrieron al encuentro de nuestras 

guerrillas, embistiendo y arrollando a los asombrados marroquíes, hasta que, al fin, unos 

y otros españoles se reunieron en la altura del Morabito, que habían asaltado por dos 

puntos diferentes. 

Al llegar allí, se dieron la mano los nobles compatriotas, tendiendo los ufanos ojos por el 

suelo que acababan de conquistar juntos... 

-¡Viva la Marina! -exclaman los soldados de tierra. 

-¡Viva el ejército! -responden los soldados de mar. 

-¡Viva España! ¡Viva la Reina! -gritan, finalmente, unos y otros. 

Ya estaban en nuestro poder el Valle de los Castillejos, su fortaleza arruinada, y la casa 

del Morabito... Los moros habían desaparecido como por ensalmo, y la acción parecía 

terminada definitivamente. 

El conde de Reus aprovechó aquel momento de tregua para colocar sus batallones en 

algunos puntos importantes, y después esperó nuevas órdenes del conde de Lucena. 



Pero los moros se anticiparon a indicarle lo que debía hacer. Durante aquel intervalo 

habíanse reunido todas sus fuerzas, desparramadas antes por los montes y bosques 

vecinos, y aumentadas ahora con las feroces hordas de Anghera, a quienes el general 

Echagüe, desde su campamento del Serrallo, vio pasar al amanecer con dirección a 

Sierra-Bermeja. En cuantiosa multitud, pues, y en grupos más numerosos y apretados que 

acostumbran, aparecieron sobre la primera y más próxima de las tres lomas consecutivas 

que, según ya he indicado, se levantan enfrente del Morabito; y aunque desde allí 

hubieran alcanzado sus tiros a nuestras tropas, tenían hoy tal confianza en la superioridad 

de sus posiciones y de su número, que se descolgaron sobre la llanura llevando terciadas 

a la espalda sus largas escopetas y blandiendo sus cortantes y puntiagudas gumías, entre 

unos gritos espantosos. 

Nuestra infantería salió al encuentro de aquella impetuosa catarata, que parecía querer 

inundar el valle, en tanto que los escuadrones de Húsares de la Princesa se adelantaron a 

contener a la caballería africana, que desembocaba al mismo tiempo por la cañada de la 

izquierda, tratando de recobrar el llano. 

Mandaban a los Húsares los comandantes don Juan Aldama y marqués de Fuente-Pelayo. 

Eran dos bizarros escuadrones, compuestos de soldados escogidos por su valor y 

gallardía, y de una distinguida oficialidad, en que figuraban todas las aristocracias: la del 

heredado valor, la del dinero, la del apellido. Yo les había acompañado algunos días antes 

(bien lo recordaréis), al intentar en este mismo sitio la temeraria empresa que han 

acometido hoy; yo los vi en correcta formación avanzar contra la caballería árabe, que ya 

tenía meditada la alevosía que, por último, ha perpetrado, y yo creo verlos también 

recoger esta mañana el guante que les arrojaron en mitad del llano los jinetes moros, y 

atacarlos de frente y perseguirlos en su simulada fuga, y desaparecer tras ellos por la 

tremenda garganta, cuyo término desconocían... 

¡Allá van con sus blancos dormanes, con sus impetuosos trotones, con sus fulminantes 

espadas! La infantería marroquí, que ya asomaba por aquella formidable angostura, es 

atropellada, acuchillada al paso, puesta en dispersión..., sin que los Húsares se detengan a 

rematarla. Los caballeros árabes siguen huyendo, por su parte, cada vez más despacio y 

como extenuados de fatiga... ¡Estos, estos son los adversarios que nuestros jinetes buscan 

y con los que quieren medir sus armas! Ya los tienen cerca... ¡Ya esperan alcanzarlos!... 

Pero en tal momento, al torcer un rodeo de la cañada, encuéntranse sin enemigos delante 

de sí... Los árabes se han desvanecido como el humo. En cambio, ven blanquear a poca 

distancia un numeroso y apiñado campamento, todo de tiendas crónicas, encerrado en una 

depresión que forman cuatro montañas confluentes... ¡Es el campamento musulmán, el 

cubil de los lobos, la madriguera de los tigres! 

Esta inesperada aparición los suspende un punto. 

-¡El campamento moro -exclaman, llenos de glorioso júbilo y de mayor denuedo. 

-¡Adelante! ¡Adelante! -resuena a todo lo largo de las filas. 



Y espolean sus ardorosos brutos, y avanzan con temerario arrojo, sin pensar en lo que allí 

puede sucederles, ni recordar que detrás de ellos dejan mil enemigos emboscados... 

De pronto, la tierra falta bajo sus pies; húndense caballos y caballeros en profundas 

zanjas, cubiertas de ramas y de hierbas; un jinete rueda sobre otro, y sobre aquel un 

tercero; fórmanse pilas de miembros palpitantes, que sirven como de puente a los que 

vienen detrás (y que no pueden contenerse en su desbocada marcha, por empujarlos y 

precipitarlos los que les siguen), sucediendo, por último, que los que logran salvar una de 

aquellas cortaduras caen en la inmediata, o, si no, en la tercera, ¡pues tres son los fosos 

disimulados que estorban el paso a los imprudentes Húsares!... 

Al mismo tiempo estalla sobre ellos una tempestad de tiros. ¡Por los dos lados, por la 

espalda, por arriba, por todas partes, les hacen fuego! Detrás de cada árbol y de cada 

piedra reluce una espingarda o se ve una nube de humo..., y gritos salvajes acompañan a 

los disparos, como diciendo a nuestros compatriotas: «¡Os hemos burlado! ¡Estáis 

perdidos sin remedio!» 

Semejantes voces enardecen aún más a los desamparados Húsares... Salen, pues, a duras 

penas de los fosos, ayudándose, protegiéndose, sosteniéndose, como tiernos hermanos; y, 

en tanto que unos escoltan y defienden la retirada de los heridos y contusos, llevando los 

cadáveres sobre el arzón de sus caballos, otros cargan furiosamente a la morisma, 

acometiéndola por todas partes, revolviéndose entre ella, sembrando la muerte 

dondequiera que alcanzan sus aceros, y abriéndose camino hasta el llano de los 

Castillejos por entre densa nube de enemigos. 

¡Ni es esto todo! ¡Algunos de aquellos doscientos leones prefirieron morir a emprender 

esta retirada sin haber realizado antes su loca empresa de profanar el campamento 

enemigo: avanzaron, pues, hacia él; metiéronse entre sus tiendas; batiéronse allí a 

pistoletazos y cuchilladas; apoderáronse de una bandera, y volvieron a recorrer aquel 

pavoroso desfiladero bajo un diluvio de balas, saltando los tres fosos milagrosamente, 

rescatando aún a alguno de sus camaradas (desnudo ya y en poder de los inhumanos 

marroquíes), y saliendo, por último, al ancho valle, mermados, sí, pero no vencidos, con 

la palma del martirio en una mano y con la palma de la victoria en la otra! 

En este heroico hecho de armas fueron heridos los comandantes de los dos escuadrones; 

muertos dos oficiales, y heridos casi todos los demás. Muchos húsares de la clase de 

tropa exhalaron también su último aliento en aquel campo de honor, y más de treinta lo 

regaron con su sangre... Pero a todos, cualquiera que haya sido su suerte en tan alevosa 

asechanza, cabe la misma prez y corresponde igual aplauso, pues todos pelearon como 

buenos y merecieron bien de la patria. 

Entretanto, nuestra infantería había entablado por la derecha una lucha no menos 

formidable. Los batallones del Príncipe, Vergara, Luchana y Cuenca, capitaneados, que 

no mandados, por el general Prim, lejos de retroceder ante la formidable avenida de 

enemigos que se precipitaba de las alturas sobre el llano, opusieron a ella el dique de sus 

bayonetas y de sus pechos; empezaron por resistirla; la contuvieron después; la 



estrecharon y quebrantaron en porfiada lucha, y acabaron por rechazarla, por arrojarla al 

otro lado del monte. 

Quedó, pues, nuevamente todo el valle por nuestro. El general Prim eligió entonces la 

posición en que debía atrincherarse, a fin de acampar en ella esta noche, pues se había 

hecho muy tarde para continuar nuestra marcha; pero como aquella loma estuviese 

dominada por la altura siguiente, y los moros comenzaron a disparar desde allí sobre 

nuestras tropas, hizo avanzar nuevamente al batallón del Príncipe, dejando al de Vergara 

en el lugar que había de ser campamento... Y aquí principia la parte más ruda y peligrosa 

de esta empecatada batalla. 

Fácilmente, aunque no sin lucha, tomaron los del Príncipe la segunda loma, y nuestra 

bandera quedó clavada en el terreno que ocupaban antes los marroquíes... Pero habiendo 

subido allí el conde de Reus, divisó el Campamento moro que acababan de visitar los 

Húsares; y sintiendo la misma noble codicia de caer sobre él y plantar sobre sus profanas 

tiendas la cruz de Jesucristo, se preparó para el ataque. 

Bien meditado, todo el objeto del movimiento de hoy no era batir al enemigo ni 

apoderarse de su campo, sino marchar hacia Tetuán. Aparte de esto, la posición de dicho 

campo era más fuerte de lo que a primera vista parecía, enclavado como estaba en el 

fondo de cuatro apiñados montes, cuya toma nos había costado larga y sangrienta lucha y 

distraer nuestras fuerzas de su verdadera dirección... Así lo declaró el general O'Donnell, 

templando con su inalterable sangre fría la impetuosidad del conde de Reus, quien había 

bajado al Morabito a consultar el caso. 

Desistiose, pues, del ya preparado ataque; pero los moros, que mucho lo temían, sobre 

todo después de la acometida de los Húsares, emprendieron desesperadamente la defensa 

de su campo, viniendo contra nosotros con renovado y supremo brío, y empeñando una 

lid tanto más sangrienta, cuanto que versaba sobre un error. Es decir, que los moros 

tomaron nuestra resistencia por obstinado ataque, cuando los que atacaban eran ellos, 

mientras que nosotros nos limitábamos a defender unas posiciones necesarias para cubrir 

la marcha del ejército por la orilla del mar. Así se explica la tenacidad con que han 

luchado hoy ambos ejércitos; la mucha sangre vertida en uno y otro lado, y el empeño 

con que todos pelearon por ser dueños de una cumbre que han abandonado al anochecer, 

no solo los vencidos, sino también los vencedores. 

Pero no adelantemos los sucesos... 

Cuando llegué yo al teatro de la batalla, que fue en lo más recio del ataque de los moros 

contra los batallones del general Prim, la situación comenzaba a ser algo comprometida. 

Falto de fuerzas el conde de Reus (pues la línea de batalla se había hecho muy extensa, y 

él contaba solamente con los fatigados batallones de Vergara, Cuenca, Luchana y 

Príncipe, muy reducidos ya por tantas horas de mortífero fuego), apeló a todos los 

recursos para contener al enemigo, cada vez en mayor número; y mientras el Príncipe 

cargaba briosamente y desalojaba a los moros de sus nuevas posiciones, hizo avanzar a 



un batallón del 5.º Regimiento de Artillería, a pie, a las órdenes del coronel D. Ignacio 

Berrueta, dando así lugar a que aquellos entendidos artilleros, que tan brillantemente se 

habían portado ya, al lado de sus cañones, conquistasen nuevos y muy sangrientos 

laureles como soldados de infantería. 

En cuanto a los moros, perdían sus hombres a centenares. Los encuentros empezaron a 

tiro de pistola y concluían a boca de jarro; la bala y la bayoneta los herían al mismo 

tiempo; la carnicería era espantosa; desenfrenado el combate; atroz y nunca vista la 

manera de pelear. 

Mas no bastaba todo esto. Los enemigos se reproducían como la hidra de la fábula. De 

Tetuán, de Anghera, de todas partes les llegaban refuerzos. Por cada uno que caía se 

levantaban diez nuevos combatientes. La fuerza que se acababa de rechazar volvía a la 

carga al cabo de un instante, tan entera y briosa como al principio... ¡No imaginemos ni 

por un momento lo que ha podido sucedernos hoy! 

Por fortuna, el general en jefe, que seguía desde el Morabito todas las vicisitudes de la 

batalla, comprendió el apurado trance en que se encontraba el general Prim, y le envió el 

regimiento de Córdoba, perteneciente al cuerpo de ejército del general Zabala, y a las 

órdenes del brigadier Angulo. 

Este refuerzo no pudo acudir más a tiempo. Los del Príncipe se replegaban ya, no 

pudiendo resistir al número de los contrarios, que habían apelado a sus cuantiosas y 

descansadas reservas, mientras que ellos estaban fatigadísimos después de cinco horas de 

continua lucha... 

Llega, en fin, el regimiento de Córdoba. El conde de Reus le manda soltar en tierra las 

mochilas; deja de reserva un batallón; pónese a la cabeza del otro, y avanza a contener la 

catarata de enemigos que amenaza sepultar bajo su mole los restos del regimiento del 

Príncipe. 

¡Inútil esfuerzo! El batallón de Córdoba cede también ante las huestes africanas, sin 

poder avanzar un palmo de terreno. ¡El que lo intenta, muere! Los jefes y oficiales, 

puestos a la cabeza de sus tropas, pugnan por arrastrarlas en pos de sí... Pero, al primer 

paso, caen ellos atravesados por las balas enemigas, y su heroísmo sirve únicamente para 

demostrar que la resistencia es imposible. 

Yo vi a Prim en aquel supremo instante (pues me encontraba allí, en compañía del gran 

dibujante Vallejo), y en verdad os digo que la actitud del conde de Reus era tremenda. 

Estaba lívido; sus ojos lanzaban rayos; su boca, contraída, dejaba escapar una especie de 

rugido salvaje. Hallábase al frente de los de Córdoba, delante de todos, con el caballo 

vuelto hacia ellos, con la espada desnuda, retorcido el musculoso cuerpo bajo el 

anchuroso uniforme, entero y arrebatado a un mismo tiempo su corazón, como debe de 

estarlo el del hombre que va a atentar contra su vida. 



Ya lo había apurado todo: arengas, amenazas, órdenes, palabras de camarada y de 

amigo... Por segunda vez había intentado aquella arremetida, y por segunda vez el 

regimiento de Córdoba se había estrellado contra una bocanada de viento cuajado de 

mortífero plomo... ¡Y el enemigo avanzaba entretanto!..., ¡y las posiciones conquistadas a 

precio de tanta sangre española iban a quedar por suyas!, ¡y el equipo de aquellos dos 

batallones caería en poder de los marroquíes!, ¡y España sería vencida por vez primera en 

el africano continente!... 

¡Oh! No. ¡Esto no podía ser! ¡Los leones de Castilla harán un esfuerzo desesperado! ¡El 

corazón de nuestros valientes responderá al acento supremo del patriotismo! 

El conde de Reus ve ondear ante sus ojos la bandera de España, que conduce el 

abanderado de Córdoba... El semblante del general se ilumina con el fuego de una súbita 

inspiración... Lánzase sobre la bandera: cógela en sus manos; tremólala en torno suyo, 

como si quisiese identificarse con ella, y rigiendo su caballo hacia los marroquíes y 

volviendo la cabeza hacia los batallones que deja detrás, exclama con tremebundo acento: 

-¡Soldados! Vosotros podéis abandonar esas mochilas, que son vuestras; pero no podéis 

abandonar esta bandera, que es de la patria. Yo voy a meterme con ella en las filas 

enemigas... ¿Permitiréis que el estandarte de España caiga en poder de los moros? 

¿Dejaréis morir solo a vuestro general! ¡Soldados!... ¡Viva la Reina! 

Dice, y da espuelas a su caballo. Y sin reparar en si va solo o le sigue su infantería, cierra 

contra las huestes contrarias, con la bandera amarilla y roja desplegada al viento, 

suspendiendo por un instante la furia de los marroquíes, que asombrados contemplan tan 

impertérrita figura... 

Los batallones de Córdoba no han sido sordos a aquella voz irresistible. ¡Viva nuestro 

general!, gritan vigorosamente, y se abalanzan en pos suyo sobre los moros, y arrostran 

una muerte segura, y caen cadáveres sobre cadáveres, y siguen arremetiendo, y las 

bayonetas se cruzan con las gumías, y mézclase la sangre infiel con la cristiana, y la 

victoria ciérnese indecisa sobre los revueltos combatientes. 

Las cornetas siguen tocando ataque; los marroquíes asordan el espacio con sus gritos; el 

arma blanca y la de fuego juegan indistintamente; el humo se hace tan denso, que no 

permite distinguir al amigo del adversario; ¡pero la bandera española reluce siempre 

sobre la tormenta, y siempre en manos de nuestro afortunado caudillo! ¡Afortunado, sí! 

¡Las balas, que silban y cruzan a su alrededor, que siembran la muerte por todos lados, 

que hieren a sus ayudantes, que alcanzan a su caballo, respetan la vida de aquel soldado 

vestido de general, de aquel que es el alma de la lucha, de aquel que sobresale entre todos 

y ostenta en su mano nuestra adorada y venerable enseña! Diríase que está dotado de la 

virtud de Aquiles. 

¡Horribles son las pérdidas de los moros en aquella hora! Los soldados del SEGUNDO 

CUERPO los persiguen, sedientos de venganza, y la sangre vertida en torno del general 

Prim es más que lavada por la que hacen derramar a los moros, en unión del regimiento 



de Córdoba, los batallones de Simancas, León, Arapiles y Saboya, a las órdenes del 

general Zabala. 

Este esforzado y jamás vencido general había llegado con las dichas fuerzas, 

precisamente en el instante en que el conde de Reus echaba su vida en la balanza, a fin de 

inclinar la victoria al lado de nuestro pabellón. Desde las alturas de la derecha, por donde 

avanzaba al frente de sus tropas, vio el peligro y se dirigió a él. Mas para llegar a aquel 

punto érale forzoso atravesar una cañada interpuesta entre sus posiciones y las de Prim, y 

defendida de un modo formidable por una infinidad de moros, que enfilaban a lo largo de 

ella sus disparos... Intentar cruzarla era otra temeridad semejante a la que acababa de 

acometer el regimiento de Córdoba con éxito tan glorioso y memorable. No vacila, 

empero, el conde de Paredes; y sacrificando también a los bizarros jefes y oficiales que 

componen su cuartel general, pónese a la cabeza de aquellos heroicos batallones, que 

tanto se distinguieron el día 9 de noviembre en las alturas del Serrallo, y llega, a todo 

trance, a la codiciada posición. 

Tan noble intrepidez no pudo menos de ser grande en resultados. Las tropas del general 

Zabala, firmes en aquel punto, bajo el fuego enemigo, impidieron que los moros se 

corriesen por la cañada y envolvieran al general Prim. 

Pero aun faltaba uno de los episodios más notables de la batalla de hoy; episodio que me 

impresionó extraordinariamente, y que jamás olvidaré. 

Después del heroico trance de la bandera y del ataque del regimiento de Córdoba, Vallejo 

y yo habíamos abandonado aquellas peligrosas alturas y bajado a la explanada que 

conduce al Morabito, siendo tan apretado el cordón de heridos que descendía por aquella 

senda, que nos vimos obligados a marchar fuera de camino, y por en medio de unos 

jarales recién quemados, a fin de no estorbar a los camilleros. 

En tal instante arreció nuevamente la lucha allá en las alturas ocupadas por Prim y 

Zabala... Diríase que los moros se habían recobrado de su espanto y volvían a la carga 

por tercera vez... Descargas cerradas atronaban nuestros oídos; caballos corriendo a 

escape iban de uno a otro lado; los aullidos de los infleles apagaban los acentos de las 

cornetas; una confusión horrible reinaba otra vez en el lugar del combate... 

Entonces oímos cerca de nosotros una voz que, con la violencia del trueno y con un poder 

magnético irresistible, se acercaba gritando: ¡A ellos! ¡Terminemos de una vez! ¡A la 

bayoneta, soldados! ¡Viva la Reina! 

Vuelvo la cabeza, y veo adelantarse un jinete a todo el correr de su caballo, con la espada 

desnuda, avanzando sobre la silla, inflamado, terrible como la desesperación que lo 

arrastraba... 

Era el general en jefe: era O'Donnell. 



¡Magnífico iba en aquel instante el conde de Lucena! Su elevada estatura, su porte 

militar, su misma categoría, todo le daba extraordinarias proporciones. Era la primera vez 

que veía yo aparecer al guerrero debajo del general en jefe, del presidente del Consejo de 

Ministros, del ministro de la guerra. ¡Su arrojo y decisión de aquel instante revelaban su 

anterior vida, justificaban su alta posición, recordaban al general del Ejército del Norte, al 

insurgente de Vicálvaro, al mantenedor del Trono en las calles de Madrid, al caudillo de 

tantas temerarias luchas, al que nació y morirá en la guerra, donde nacieron y murieron, o 

donde al presente viven, sus deudos y antepasados, sus hermanos y sus herederos, 

cuantos llevan su noble apellido! 

Aquella resuelta actitud de O'Donnell ejerció en las tropas una fascinación indescriptible: 

los batallones de la Princesa, con el brigadier Hediger a su frente, marchaban en pos de él 

como arrebatados por un vértigo, aclamándolo y vitoreándolo, blandiendo sus armas con 

desusado brío, volando a la muerte como al festín de la inmortalidad. 

¡Minutos después, aquella tromba incontrastable dominaba las alturas, y yo también, 

como absorbido por ella! ¡La curiosidad y el miedo me habían conducido otra vez a aquel 

paraje! ¡Conocedor ya del infierno en que había penetrado el general O'Donnell; 

habiendo visto llover allí las balas pocos momentos antes, acudía a saber si aquel era de 

nuevo el reino de la muerte! 

Por fortuna, el conde de Reus salió al encuentro del general O'Donnell, y con tanto 

respeto como franqueza, le dijo estas hermosas palabras: Mi general, aquí mando yo. Este 

no es su puesto de usted. Su vida no le pertenece, y aquí la expondría sin necesidad. Todo 

está ya terminado. 

En efecto, el estruendo y tumulto que se habían oído desde el valle fueron el último 

esfuerzo de los moros por recuperar las posiciones perdidas. Rechazados nuevamente por 

Zabala y por Prim, y amenazados por el general García, que reforzaba ya la derecha con 

los batallones de Chiclana y de Navarra, al mando del general D. Enrique O'Donnell, 

batíanse ya en retirada y muy débilmente; tanto, que nuestros soldados no los 

persiguieron, contentándose con permanecer firmes en las posiciones conquistadas, de las 

que nada había bastado a desposeerlos, y en las cuales dormirá esta noche el valeroso 

conde de Reus a la sombra de la bandera de Castilla. 

Esta ha sido la sangrienta Batalla de los Castillejos, ganada por menos de ocho mil 

españoles contra todo el ejército marroquí, compuesto hoy de más de veinte mil 

combatientes, mandados por el príncipe Muley-el-Abbas, hermano del emperador de 

Marruecos. (Así se afirmaba esta tarde en el cuartel general de O'Donnell.) La lucha ha 

durado de sol a sol, y en ella han tomado parte muy gloriosa todas nuestras armas: la 

Artillería, la Infantería, la Caballería, los Ingenieros y hasta la Marina..., la cual ha 

peleado, no solo desde el mar, sino también en tierra. El enemigo ha empleado también 

todos sus medios de destrucción, su renombrada caballería, sus tropas de Rey, sus cabilas 

montaraces. Hemos arrebatado a los moros una legua de terreno y todas las posiciones en 

que se han presentado; hemos penetrado en su campamento, bien que rápidamente, y 

obligándoles, según parece, a levantarlo; les hemos cogido sus muertos y algunos 



prisioneros, y, en fin, nos hemos apoderado de una de sus banderas, dando muerte al que 

la conducía; por lo que la historia escribirá en letras de oro el nombre de Pedro Mur, 

soldado de Húsares de la Princesa, que ha tenido la gloria de realizar tan grande hazaña. 

Hay además en el combate de hoy una rara circunstancia que hacer valer, y es que su 

brillante éxito se ha debido, sobre todo, al valor personal de los generales. Sin el arrojo 

temerario de Prim, sin la actitud audaz de Zabala, sin la furia arrebatadora de O'Donnell, 

ningunas tropas de cuantas sostiene el mundo hubieran intentado empeños tan inauditos, 

tan imprudentes, tan insensatos a primera vista y tan gloriosos en los resultados, como 

cerrar uno contra veinte, penetrar en un torbellino de balas, meterse entre dos fuegos, 

luchar a la vez con armas blancas y a tiros, y arrostrar una muerte segura en empresa de 

que tal vez desconfiaban. Así es que, después de tal batalla, los generales podrán muy 

bien decir: Con soldados como éstos, no hay nada imposible; y los soldados responder: 

Con tales generales se va siempre a la victoria. 

Concluyamos; pero antes permítaseme recordar otra vez el aspecto de aquel valle, donde 

todo será silencio y sombra en este momento. 

La última vez que me detuve a contemplar su magnífico panorama, fue en el instante de 

ponerse el sol, cuando ya terminaba la lucha. Hallábame en el Morabito, adonde me 

habían bajado, viendo que no podía con la debilidad, el dolor y la fiebre. Caído sobre mi 

caballo, esperaba la terminación del combate para venirme a Ceuta, cediendo a las 

instancias de los médicos y de mi buen amigo el afamado escritor Carlos Navarro y 

Rodrigo, quien me ofrecía muy bien acondicionada hospitalidad y sus solícitos cuidados. 

Tres días de dicta y dos de agudos sufrimientos habían acabado por postrarme... Pero, 

¡ay!, temía no volver a ver otro día tan grande y refulgente... ¡Parecíame que aquel sol no 

iba a tornar al horizonte, que yo no iba a tornar a la guerra! Respiraba, pues, con ansia 

aquel aire de gloria, y me sentía avaro de sus últimas encendidas ráfagas. 

¡Allí, a mis pies, había una pila de cadáveres -más de veinte- amontonados unos encima 

de otros! Todos eran artilleros, y sus grandes y confundidas ropas obscuras los hacían 

asemejarse a un cadáver descomunal, envuelto en un sudario de mil pliegues... 

Cuando levantaba los ojos para no ver tan fúnebre espectáculo, divisaba allá, sobre las 

montañas, otro cuadro no menos espantoso, y que me parecía un delirio de la calentura. 

El sol, que se ponía por aquel paraje, teñía de color de escarlata las nubes de humo que 

envolvían a los últimos combatientes. De pie sobre las cumbres, destacándose en el cielo, 

danzando en medio de aquella atmósfera inflamada, percibíanse algunos moros con los 

jaiques desplegados, yendo y viniendo, aullando, silbando, disparando sus relucientes 

espingardas, y cayendo y levantándose, como salamandras que se retuercen en un horno 

encendido, como demonios que saltan sobre las llamas del infierno... 

Todo esto no era más que ilusión óptica, ocasionada por aquel crepúsculo rojizo, por 

aquella luz sangrienta, por aquel horizonte de lumbre, que recortaban, digámoslo así, 

unos montes sombríos en que ya reinaba la noche... ¡Pero nunca, nunca olvidaré aquella 



perspectiva roja y negra, semejante a los cobres de Rembrandt, a los cuentos de 

Hoffmann, a las profecías del Apocalipsis! 

Tales son mis últimos recuerdos... 

 

 XXII 

Diez días en Ceuta.-Nuestro ejército a lo lejos.-Visita a los heridos moros.-El gran 

temporal.-Temores y zozobras. 

2 de enero. 

Heme aquí arrepentido con toda mi alma de haber dejado el Campamento para venir a 

Ceuta. Llevo veinticuatro horas de reclusión entre cuatro paredes, y ya me parece 

transcurrido un siglo que no estoy en el mundo. Todos los cuidados y atenciones de que 

soy objeto no bastan a compensarme la gloria y la felicidad que he perdido al separarme 

de mis compañeros. 

¿Qué me importa haber vuelto a acostarme entre sábanas, si el sueño no acude ni acudirá 

a cerrar mis ojos? ¿Qué me importa restaurar la quebrantada salud de mi cuerpo, si mi 

espíritu ha enfermado desde que penetré en esta prisión? ¿Cómo permanecer aquí, 

sabiendo que en los cercanos montes se hallan comprometidos el porvenir y el honor de 

España? ¿Cómo resignarme a no seguir la suerte de mis hermanos, de mis camaradas, de 

mis amigos? 

Un silencio de muerte me rodea; la soledad me oprime el corazón... ¿Quién sabe lo que 

ocurrirá ahora mismo en nuestro campamento? 

 

Acaban de decirme que el TERCER CUERPO ha levantado también su campo, 

atravesado el Valle de los Castillejos y plantado sus tiendas en la vanguardia, sobre el 

Camino de Tetuán. 

Ha desaparecido, pues, de sobre la faz de la tierra mi ciudad de la Concepción, tornando a 

quedar desierto el Valle del Tarajar. 

¡Ya no volveré a ver los lugares donde he pasado dieciocho días de tan vivas agitaciones, 

donde he sentido y meditado tanto, donde quedan enterrados tantos amigos míos, donde 

he presenciado tantas escenas inolvidables! 

Mi caballo, mas fiel que yo a la religión de la guerra, o quizá escarmentado por el 

tremendo día que le di ayer, se escapó anoche de esta plaza. 



Yo tengo para mí que se iría al campamento, en busca de sus camaradas; pero lo que no 

puedo presumir es qué determinación tomaría el noble bruto al encontrarse desierto el 

Valle del Tarajar. 

¡Con tal que no se haya pasado al enemigo!... 

 

La sangre española que corrió ayer en los Castillejos ha salpicado el litoral andaluz, y 

riega además todos los hospitales de Ceuta. Nuestras pérdidas fueron cerca de 

ochocientos hombres...; y ha sido menester enviar heridos a Cádiz, a Algeciras, a 

Málaga... 

Ceuta, sobre todo, se halla atestada de ellos. Además, la terrible furia del cólera ha 

acumulado dentro de sus muros tal número de enfermos, que pudiera llamarse a esta 

ciudad «la antesala de la muerte». 

El general Zabala encuéntrase también aquí. Cuando anoche, después de la batalla, quiso 

echar pie a tierra, sintiose como atado a su caballo, o sea como clavado en la silla... ¡No 

parecía sino que la fatalidad le negaba el descanso después de tan gigantesca lucha!... 

¡Estaba baldado! Su animoso espíritu lo había sostenido hasta entonces; pero, cuando ya 

no tuvo enemigos que combatir y pensó en sí propio, hallose con que sólo su corazón 

conservaba movimiento y vida, mientras que el resto de su cuerpo se había paralizado, 

¡Qué glorioso infortunio! Esto recuerda en cierto modo la batalla ganada a los moros por 

el cadáver del Cid, montado sobre su huérfano Babieca. 

3 de enero. 

Desde la elevadísima torre llamada El Hacho, que domina a Ceuta, el vigía ha visto hoy a 

nuestro ejército acampado más allá de los Castillejos, y por la tarde hemos sabido que el 

PRIMER CUERPO ha regresado a su campamento del Serrallo, separándose 

definitivamente de las demás fuerzas, a quienes había estado cubriendo la retaguardia 

desde el día 1.º. 

Es decir, que desde hoy queda cortada toda comunicación entre el ejército expedicionario 

que marcha hacia Tetuán, y dicho PRIMER CUERPO y esta plaza. ¡Es decir, que 

O'Donnell, Ros de Olano, Prim y los veinte mil hombres que van con ellos, se han 

entregado en brazos de la suerte, no contando ya con más base de operaciones, con más 

auxilios, con más hospitales, con más víveres, con más municiones, que los que pueda 

procurarles nuestra escuadra! ¡Es decir, que su destino dependerá en adelante de los 

vientos y de la mar! 

¡Dios vaya con nuestros heroicos compañeros, y haga que pronto pueda yo volver a unir 

mi suerte a la suya! 



 

Hoy ha muerto en esta ciudad, víctima del cólera, el coronel D. José Ignacio de la Puente, 

jefe de Estado Mayor del TERCER CUERPO; el mismo de quien hace quince días escribí 

en este DIARIO tantos justos elogios. 

Últimamente vivía en mi tienda, y una misma mesa nos reunía después de los combates. 

¡La Nochebuena presidió él nuestra colación de campaña! 

Mi corazón, acostumbrado ya a todo género de horrores, después de veinte días de 

familiaridad con la muerte, siéntese penetrado como de una espada de hielo al dar aquí un 

eterno adiós al hombre eminente que vi lleno de vida y de inteligencia hace cuarenta y 

ocho horas. 

Yo no sabía que hubiese abandonado el campamento... Dejelo anteayer en su tienda, y 

hoy me dicen que acaba de expirar a pocos pasos de esta casa. ¡Tal es la guerra!... De este 

modo vivimos... ¡Tan abandonado y solo puedo morir yo dentro de algunos instantes! 

Puente, el honrado caballero, el bravo militar, el hombre millonario, a quien Dios 

conservaba una esposa, y cariñosos hijos, muere en un rincón ignorado, diciendo a una 

mujer desconocida: ¡Sálveme usted! Esto es horrible, amigos míos; e insisto en hacéroslo 

comprender, a fin de que forméis idea del tenebroso abismo en que caen los que tienen la 

desgracia de quedarse atrás en esta senda de amargura. 

En la Torre del Hacho, 4 de enero. 

Contra la opinión de los médicos, he decidido levantarme hoy y hacerme subir a esta 

torre, a fin de ver a nuestro ejército en marcha. Esta mañana noticiáronme que, al 

amanecer, aquellos valientes abatieron tiendas y continuaron su camino hacia el sur... 

¡Desde entonces no he podido dominar mi afán por verlos, aunque a tanta distancia, a fin 

de darles un adiós, que puede ser el último! 

¡Oh! ¡Helos allí!... ¡Adelantan! ¡Se alejan! ¡Con qué amor y con cuánta envidia 

contemplo desde aquí aquella gran caravana, aquella errante ciudad española, aquel 

bando de águilas que vuela de monte en monte, en busca de la presa imperial que ha 

columbrado! 

 

Son las cinco de la tarde cuando vuelvo a coger la pluma. 

El ejército acaba de plantar sus tiendas a una legua del valle de los castillejos, sobre las 

llamadas Alturas de la Condesa. ¡Allí pasará la noche! 

A eso de las cuatro de la tarde hemos oído algunos disparos de cañón y divisado el humo 

de la fusilería... Pero la acción ha sido breve, y ha estado circunscrita a poco espacio de 



terreno. Seguramente los moros han tratado de impedir a nuestras tropas acampar en 

aquellas posiciones; lo cual se ha verificado a pesar de ellos, como de costumbre... 

¡Reconozco a nuestros valientes hermanos! 

El ejército marroquí de retira también hacia el sur, flanqueando los movimientos de 

O'Donnell y conservándose siempre a la derecha y a su vista. La noche siguiente a la 

batalla de los Castillejos levantó sus profanadas tiendas y las colocó sobre las primeras 

estribaciones de la sierra inmediata... Ayer, el vigía del Hacho le vio volver a alzar el 

vuelo y posarse sobre el camino que por lo alto de las montañas conduce a Tetuán. Hoy 

parece haberse fijado sobre el Monte Negrón. 

Aquélla es una posición fortísima, desde la cual puede disputarse el paso a nuestro 

ejército y hacerle comprar muy cara la victoria. ¡Yo tiemblo! ¡Ah! Creedme. ¡En medio 

de los más ardientes combates no se experimenta nada parecido a la cobardía pueril con 

que se ven desde tan larga distancia las maniobras de dos ejércitos enemigos! ¡Tengo la 

seguridad de que si yo estuviera ahora mismo al lado de mis compañeros, el Monte 

Negrón me parecería uno de tantos cerros como han tomado a la bayoneta nuestros 

soldados siempre que les ha convenido! ¡Visto desde aquí, me parece insuperable! 

¡Todo lo temo; todo lo recelo! ¡Y lo que más que nada me aterra, es la idea de seguir 

ignorando lo que por allí sucede! ¡Yo quiero partir!... ¡Yo quiero unirme a mis hermanos 

y correr su misma suerte!... 

Estoy decidido. ¡Cualquiera que sea mi estado de salud, me embarcaré en el primer buque 

que salga para aquellas playas! 

5 enero, por la tarde. 

Bajo en este momento de la Torre del Hacho. Nuestros campamentos siguen en el mismo 

sitio. Yo estoy peor y desesperado. 

Sin embargo, hoy he pasado una hora agradable hablando con los moros heridos en 

Castillejos, que se encuentran en uno de los hospitales de esta plaza. 

He aquí, con todos sus curiosos pormenores, tan interesante escena. 

La habitación ocupada por los prisioneros es un mal pabellón de un desmantelado cuartel, 

donde no entra más luz que la que pasa por la puerta. 

Cinco tablados, con un jergón de paja cada uno, y las correspondientes sábanas y mantas, 

constituyen los lechos de los vencidos marroquíes. 

Dos presidiarios (de los cuales uno habla el árabe por haberse pasado al moro en cierto 

tiempo) sirven de enfermeros a los pobres pacientes 



El centinela encargado de que nadie penetre en la estancia sin la competente 

autorización, hallábase dentro de ella, atraído por una curiosidad muy justificada. 

Mr. Chevarrier, corresponsal de Le Constitutionnel, de París, me acompañaba en esta 

visita. 

Mr. Chevarrier ha permanecido largo tiempo en la Argelia; conoce mucha parte de la 

guerra de los franceses con los árabes, y habla el idioma de estos como el suyo propio. Él, 

pues, llevaba la palabra; y por cierto que a su astucia y claro talento se ha debido el que 

los adustos y recelosos mahometanos estén hoy con nosotros mucho más expansivos que 

acostumbran. 

Pero empecemos por el principio. 

Cuando entramos en el pabellón, los cinco árabes parecían dormidos, pues ninguno de 

ellos movió la cabeza para ver quién llegaba... 

Sin embargo, me atrevo a asegurar que los cinco estaban despiertos, aunque todos tenían 

tapado el rostro con la sábana. 

A la cabecera de cada lecho veíase colgado de una percha el jaique blanco del herido 

correspondiente... 

Este detalle no carecía de significación. Aquellas prendas estaban allí a petición de los 

mismos moros, después de haber sido depositadas en otro aposento, a fin de que no se 

extraviaran. Pero, temerosos sin duda de que pensáramos vestirlos a la europea cuando se 

levantasen, y fieles como siempre a sus usos y tradiciones, pusiéronse muy tristes y 

suplicaron que les trajesen sus ropas, viendo quizá en ellas una garantía de futura libertad. 

Mr. Crevarrier fue de cama en cama preguntandoles por la salud, y ellos, conociendo que 

no había más remedio que darse a partido, levantaron sus pálidas cabezas, y el que pudo 

(porque sus heridas no se lo impidieron) se sentó en el jergón, sonriendo falsamente. 

Uno solo permaneció con la cabeza tapada y sin respirar siquiera. 

De los otros cuatro, el 1.º (fuerza es numerarlos) era un viejo de fisonomía innoble, pero 

muy inteligente. Desde luego se mostró afable con nosotros, y nos pidió cigarros, lumbre 

y una manta más para la cama. 

El 2.º, joven, fuerte y bien parecido, sufría mucho... ¡Como que el día anterior le habían 

amputado un brazo! Este pidió otro jergón, indicando que fuese de lana. Ya lo tendrá a 

estas horas. 

El 3.º, tosco y feroz, pareciome tan diligente montañés como terrible soldado. Un gorro 

blanco de lienzo (el gorro de nuestros hospitales) cubría su cabeza, haciendo resaltar los 

vigorosos rasgos de su moreno rostro. 



Finalmente, el 4.º (del 5.º hablaremos más adelante) era un verdadero árabe de leyenda; 

fino, pálido, hermoso; con la tez mate, los dientes de marfil, los ojos obscuros y 

melancólicos, y la barba negra, sedosa y bien delineada. 

Este fue nuestro hombre. Tenía un balazo en una pierna; pero el plomo no había tocado al 

hueso, y los facultativos calificaban su herida de no grave. Habíase incorporado un poco, 

apoyando un codo sobre la almohada, y la cabeza sobre la mano. Finísima toca de lana 

blanca envolvía sus hombros y su cabeza, dejando solamente descubierto su rostro, 

ovalado y expresivo. Con la mano izquierda nos llamaba y nos ofrecía cigarros de papel 

de nuestras fábricas, que sin duda le habían regalado los enfermeros. Su amable sonrisa y 

su mirada franca y luciente nos atrajeron de tal modo, que nos sentamos en su cama y 

entramos en conversación. 

Ante todo dímonos la mano a su usanza, que es tocando dedos con dedos, sin 

estrecharlos, como entre nosotros se da el agua bendita, y besándose luego cada cual a sí 

mismo los dedos propios. 

Esta pantomima va siempre acompañada de una inclinación de cabeza. Si después os 

lleváis la mano a la frente, significa respeto; y si os la colocáis sobre el corazón, es 

muestra de cariño, de gratitud o de entusiasmo. El súbdito besa a su señor en el hombro 

izquierdo; y dos que se juramentan, se dan la mano encajando dedos entre dedos y 

cruzándolos con energía. 

Hecha aquella salutación, preguntamos al moro por su salud. Nuestro interlocutor, que se 

llamaba Omar-ben-Mohamed, nos dijo que él y los demás heridos se encontraban muy 

mejorados, admirando a cada momento la generosidad de los españoles, tan formidables 

en la pelea como tiernos con los vencidos. (Mr. Chevarrier servía de intérprete en ese 

coloquio.) 

Yo le dije a Omar que aquellas virtudes no eran solamente propias de los españoles, sino 

de todos los pueblos cristianos... 

-¡Es verdad! (replicó el árabe). Yo fui herido y hecho prisionero por los franceses hace 

muchos años, y me trataron con igual misericordia. 

-¿Cuándo y dónde fuiste herido? -le preguntó Mr. Chevarrier. 

-Hace dieciséis años. 

-¿En la batalla de Isly? 

-No; cuatro días antes: en la acción de Ouchda. ¡Mira! 

Y levantándose la toca, nos mostró una larga cicatriz que le atravesaba toda la frente. 

-¡Oh! ¿Cómo no moriste? -exclamamos al ver aquella espantosa señal. 



-La bala se deslizó sobre el hueso -respondió el moro con su eterna sonrisa. 

-Pero tú serías muy joven en 1844... 

-¡Oh! ¡No! Tenía ya diecisiete años... 

-¿Y qué eras entonces? 

-Simple caballero. Hoy soy Caíd. 

Caíd (me dijo Chevarrier) significa capitán de ciento. 

-¿Y siempre sirves en caballería? 

-¡Siempre! Pero el día de la pelea con vosotros, mis soldados y yo habíamos dejado los 

caballos en Anghera, y nos batimos a pie, pues debíamos atacar por la mañana... 

-¿Y te has batido muchas veces con nosotros? 

-Solamente esta. El día antes había llegado con mi gente. 

-¿De muy lejos? 

-De Mequínez. 

-¿Cuántos días habíais caminado? 

-Catorce, sin parar. 

-¿Y es buen país Mequínez? 

El rostro del Caíd se iluminó de alegría. 

-¡Muy hermoso! -respondió, cerrando los ojos para verlo. 

-¿Qué hay allí que ver y que admirar? 

-¡Todo! -exclamó Omar con viveza. 

Con viveza digo, y no es esta la palabra. El tono, el ademán y el gesto con que los moros 

adornan su discurso, merece otra calificación. Cuanto dicen lleva el sello de una 

convicción inalterable. Ya nieguen, afirmen o duden, parecen ser el eco de una verdad 

eterna, de una revelación divina. Y es que, para ellos, las cosas más insignificantes no 

pueden menos de ser lo que son. 



Vaya un ejemplo. No sé cuál de nuestros generales, que visitó hace algunos años a 

Tetuán, encargó a cierto moro un caballo árabe de pura raza. 

-¿Cuándo he de traerlo? -dijo el moro. 

-Dentro de cinco días -respondió el general. 

-¡Bueno! -replicó el mahometano. 

Y contando por los dedos como nuestros campesinos, añadió: 

-Mira, general: mañana... no. -Y doblaba un dedo-. Mañana... no. -Y doblaba, otro-. 

Mañana... no. Mariana... no. ¡Mañana... sí! 

Y permaneció un momento con el quinto dedo levantado, como diciendo: «Tan cierto es 

que tendrás caballo, como que yo tengo quinto dedo.» 

Conque volvamos a Omar-ben-Mohamed. 

El Caíd habló largamente de su patria. Elogió la riqueza y hermosura de su tierra..., las 

grandes llanuras que rodean a Mequínez, sembradas de trigo y pobladas de olivares; las 

praderas llenas de carneros, camellos y caballos; los montes cuajados de gacelas y de 

jabalíes, y los valles abundantes en perdices y avutardas, que él, como todos los grandes 

señores, tenía licencia para cazar, ora con halcón, ora con lebreles... 

Después nos dijo que fuéramos a aquellas comarcas, donde seríamos bien recibidos y se 

nos daría la más noble hospitalidad, añadiendo que la causa principal del odio preferente 

que los moros tienen a los españoles, es el miedo o el desdén con que estos miran al 

imperio de Marruecos, en el que no se internan nunca, aunque lindan con él, mientras que 

ingleses, franceses, portugueses y alemanes lo recorren con micha frecuencia. 

-Dicho miedo -añadió el moro- nos hace suponer que nos consideráis como enemigos, y 

que, si nosotros fuéramos a España, correríamos los mismos peligros que vosotros teméis 

hallar en nuestro suelo. 

-¡Eres injusto! -repuse yo-. En Ceuta no se hacía daño a ningún moro de los muchos que 

entraban diariamente por sus puertas antes de que la guerra se declarase... 

-¡Ah! -respondió el marroquí-. ¡Tú has pronunciado la palabra fatal!... ¡Ceuta! Ni Ceuta 

ni Melilla son España... ¡Son África! 

-Y tú no me negarás -repliqué yo- que los moros nos aborrecéis porque recordáis que 

estuvisteis siete siglos en España, de la cual os creéis injustamente desposeídos... 

-¡Oh! ¡Garnata! -dijo Omar de la manera que lo escribo-. ¡Garnata.!... De allí venimos 

nosotros. 



Y se sonrió, como para que le disimulase el que cambiara la conversación tan 

bruscamente. 

-Allí he nacido yo... -respondí, sonriendo también. 

-¡Ah! -murmuró el Caíd. 

Y me miró intensamente. 

-Yo soy de la tribu de los Bokarts -añadió al cabo de un momento. 

-Mi pueblo se llama Guadix. 

-Nombre de río... -replicó el moro. 

-¿Quieres venir a España? -le pregunté yo entonces con efusión. 

En este instante, el 5.º prisionero, el que todavía no había hablado ni una palabra, sacó un 

poco la cabeza de debajo del embozo, y murmuró una frase que mi bondadoso intérprete 

no comprendió, pero en la que hasta yo mismo percibí el acento de la ira, del imperio, de 

la amenaza... 

Volvime hacia él, y encontreme con que era aquel derviche de la melena negra que vi en 

el camino de los Castillejos, y a quien muchos tomaron por una mujer. 

-Este moro -dijo el presidiario conocedor del árabe, señalando al nuevo interlocutor-; este 

moro gasta muy mal genio, y no quiere ni que respiren los demás. ¡Los tiene metidos en 

un puño! Cuando vienen... así... señores como ustedes, y les hacen hablar, luego les riñe y 

les insulta, diciéndoles que son unos cobardes y unos tontos. En mi entender, es un cura, 

pues les amenaza con Alá y con Mahoma cuando no lo respetan; pero este otro se ríe de 

todo, y hace lo que le parece. 

Las últimas palabras las decía señalando a Omar, quien efectivamente nos indicaba por 

señas que no reparásemos en el pobre derviche, o sea en el cura, como le llamaba el 

confinado. 

Continuó, pues, nuestra conversación, a pesar de la frase imperiosa del derviche, 

repitiendo yo a Omar la pregunta de si quería acompañarme a España. 

El buen capitán se puso serio, y hasta sombrío, al oír por segunda vez esta pregunta. 

Comprendíase que se le había ocurrido si aquello sería una fórmula suave de advertirle 

que, luego que estuviese mejor de sus heridas, se le internaría en España, en vez de 

ponerlo en libertad, como él esperaba... 

Me apresuré, pues, a decirle: 



-Bien comprendo que tú desearás ver a tu familia antes que todo... 

-¡Sí..., sí!... -respondió con infinita dulzura. 

-¿Tienes hijos? 

-¡Nueve hijos! -respondió con el mismo júbilo humilde, con la misma alegría modesta, 

como si pidiera perdón de ser tan venturoso fuera de España. 

-¿Y padres? 

-Padre, no -contestó con cierta naturalidad, exenta de ternura y de dolor, como quien 

dice: «Mahoma lo llamó a su lado, y allá me espera...»- Pero tengo madre. 

Nada le hablé de otras mujeres, porque sabía que la mayor ofensa que se puede hacer a un 

musulmán es nombrarle a sus esposas o a sus esclavas o aludir a ellas en la 

conversación... 

-«¿Cómo te va de salud?» -se preguntan los moros más amigos y allegados. 

-«Bien, o mal.» 

-«¿Y tus hijos, Fulano, Mengano, Zutano?», etcétera. 

Y los nombran todos, aunque sean ciento. 

-«Fulano, bueno; Mengano, malo: el uno está aquí, el otro está allá», etc. 

-«¿Y... tu casa?» 

-«Soy feliz, o soy desgraciado» -responden con indiferencia aparente. 

Y no se desciende a más pormenores. 

-Omar, adiós... (le dije al Caíd, levantándome para irme, en vista de que, a pesar de todos 

sus esfuerzos por disimularlo, se le notaba que le había asaltado profunda tristeza). 

Mejórate pronto. La reina de España te dejará en libertad, y verás a tu familia, y vivirás 

donde mejor te plazca, hasta que Dios disponga de ti. 

El Caíd se llevó la mano a los labios y luego a la frente, para saludar a la Reina. Después 

me tendió la misma mano, nos saludamos como al entrar, y partí, sin entablar 

conversación con los otros moros. 

Ceuta, 6 de enero, por la mañana. 



¡Estoy maravillado! Vengo de presenciar una cosa extraordinaria, inconcebible. ¡Ah, la 

más pura alegría inunda mi corazón! 

Nuestras tropas han desfilado por delante del campamento de los moros; han forzado la 

línea enemiga; han atravesado el Monte Negrón..., ¡y todo esto sin combate de ningún 

género, sin disparar ni un solo tiro, con el mayor orden y tranquilidad!... 

¡Yo no lo comprendo! ¡Figuraos que el Monte Negrón era uno de los obstáculos que más 

en cuenta tenían nuestros generales siempre que se hablaba de la marcha hacia Tetuán! 

Allí estaban hace dos días los marroquíes en sus blancas tiendas, esperando la llegada de 

nuestro ejército, sin duda para cerrarle el paso, pues aquella era la llave de las llanuras 

que se suceden hasta Cabo Negro... ¡Y, sin embargo, por allí acaban de pasar nuestras 

tropas sin inconveniente alguno! 

Repito que no lo comprendo; acabo de verlo desde la Torre del Hacho, y se me figura 

ilusión o efecto de magia. ¡De seguro que O'Donnell ha hecho hoy un grande prodigio de 

estrategia para alcanzar tan peregrino resultado! ¡Ello es que sus tiendas están al otro lado 

de las erizadas cimas del Monte Negrón! 

Espero en Dios poder oír muy pronto de boca de mis camaradas la explicación de lo 

ocurrido... Mañana saldrá de aquí un buque con provisiones para nuestro ejército, y yo 

me embarcaré en él, cualquiera que sea el estado de mi salud. 

A las cuatro de la tarde. 

Principia a llover, y el viento muge formidablemente... 

¡Oh, valeroso Ejército de África! ¡Mala noche te espera! ¡Ahora, que el soldado estaría 

acondicionando el nuevo campamento para pasar la noche; ahora, que había ido por leña 

para preparar su pobre rancho, comienza a diluviar de este modo!... 

¡Ah! Venid aquí, políticos desgraciados, que no habéis sentido todavía inflamarse en 

vuestro corazón el fuego del patriotismo... ¡Venid aquí, y veréis cómo vuestra envidia se 

convierte en amor y entusiasmo al percibir desde tan lejos a aquellos heroicos 

caminantes, que se agrupan en torno de la bandera de Castilla para pasar la noche a 

campo raso, bajo todos los rigores de los elementos! 

Día 7. 

Sigue el temporal. 

Un denso nublado y una espesa lluvia impiden hoy completamente divisar las tiendas 

cristianas. 

Sopla el Sudeste, muy inclinado al Levante, y la mar revienta con ímpetu espantoso sobre 

las playas en que acamparon ayer nuestros soldados. 



Todos los buques que se hallaban en el puerto del sur de Ceuta se han pasado al puerto 

del norte. 

Los viejos marinos anuncian una tempestad deshecha. 

Los vapores que siguen por la costa la marcha de nuestro ejército, empiezan a presentarse 

y a pasar por delante de estas aguas, para buscar abrigo en la bahía de Algeciras... 

Algunos no juzgan conveniente cruzar el Estrecho, y se guarecen en este puerto, atestado 

de lanchas cañoneras, de chalanas, de botes, de faluchos y de buques de alto bordo. 

¡Es decir, que el Ejército se queda solo y abandonado a cinco leguas de esta plaza, es un 

triste desierto, en un terreno completamente salvaje! 

¡Es decir, que a estas horas aquella bendecida caravana de compatriotas nuestros se 

encuentra incomunicada por mar y por tierra con el resto del mundo, sin noticias de la 

patria, sin serle dado recibirlas, desprovista de medios de subsistencia, y persuadida de 

que por ningún lado pueden llegarle! 

¡Oh, qué situación tan terrible si el temporal continúa! ¡Todo el poder y toda la ciencia de 

los hombres no bastarían a socorrer por mar a nuestro ejército!... ¡Cuántos buques se 

acercasen a aquellas playas, naufragarían desastrosamente! 

¿Y cómo socorrerlo por tierra? ¿Y con qué? ¿Y por cuántos días? Los verdaderos 

almacenes están en los buques, y los buques son hoy completamente inaccesibles. ¡En 

cuanto a los víveres que puede haber en Ceuta, los necesita el cuerpo de ejército del 

general Echagüe; los necesita la población de la plaza; los necesitan cuatro mil enfermos 

y heridos que residen en ella; los necesita la guarnición! 

Sin embargo, todo se sacrificaría a la más urgente, a la más sagrada necesidad... El 

ejército que está en camino, y que es depositario de la honra de la patria, sería preferido a 

todo... 

Pero ¿cómo llegar hasta él? Yo lo creo también imposible. Los moros (que, desde el 

instante en que avanzaron nuestras tropas, se corrieron por retaguardia hasta la orilla del 

mar, cortándoles la retirada y la comunicación con Ceuta) son demasiado astutos para 

haber dejado de comprender el grande aprieto en que puede encontrarse nuestro ejército 

por falta de víveres, y tengo por seguro, como si lo viera, que en este momento ocupan ya 

todas las posiciones que les hemos arrebatado en tantas reñidas luchas, y están decididos 

a impedir el paso de cualquier convoy que se dirija en auxilio de nuestros compatriotas. 

Ahora bien: suponiendo que el general Echagüe marchase a la cabeza de la mitad de sus 

batallones, dejando la otra mitad en el Serrallo (que no puede abandonarse), ¿llegarían 

los víveres a tiempo? ¿Le sería posible al héroe del 25 de noviembre sostener seis o siete 

combates consecutivos, desde el Otero hasta Monte Negrón? Y, dado que los sostuviera y 

venciese en todos ellos, ¿se lograría el objeto de una empresa tan temeraria? ¿No habría 

tenido O'Donnell que retirarse antes? 



Según los marinos llegados hoy, el ejército incomunicado contaba anteayer con cinco 

raciones. Esto quiere decir que podrá sostenerse tres días a lo sumo; pues el imprudente 

soldado no piensa nunca en el día de mañana, y habrá desperdiciado víveres antes de 

arreciar el peligro, en que ya se halla, de huir ante el espectro del hambre... Además, la 

lluvia lo avería e inutiliza todo... La galleta mojada se corrompe... El arroz se hincha y se 

malea... El tocino se pudre... ¡Es decir, que antes de tres días no tendrán absolutamente 

nada! 

¡Y el temporal amenaza ser de los más terribles! ¡El Levante puede durar, ha durado 

muchas veces, quince días seguidos! 

Pues ¿y los enfermos? ¿Qué será de los infelices a quienes ataque el cólera? ¿Tendrán 

que permanecer dentro de las tiendas, acostados en un lodazal, al lado de sus 

camaradas?... ¡Y cundirá la tristeza, cundirá el horror, cundirá el contagio! 

Además, puede haber combates; tendremos heridos..., ¡y no habrá ni un barco que los 

recoja, ni un asilo que los libre de la intemperie! 

Entretanto, se mojarán las armas y las municiones; se inutilizará la pólvora; atacarán los 

moros, que ahora estarán guarecidos en sus aduares o en Tetuán, y en tan desigual lucha... 

¡Oh! ¡Esto no se puede pensar! ¡Es horrible! ¡Es horrible! 

 

¿Y qué? ¿Retrocederán? ¿Volverán a Ceuta? ¡Me atrevo a asegurar que nunca! ¡Antes 

quedarán todos tendidos en aquellas playas! ¡Conozco al general O'Donnell! 

¿Y acaso fuérale permitido obrar de otra manera? ¿Se riegan de sangre cinco leguas de 

terreno para desandarlas en seguida? Volver, pies atrás, ¿no es la deshonra? ¿No sería 

producir el luto en nuestra patria, el júbilo en el ejército enemigo, la censura, la 

compasión y hasta el sarcasmo en las demás naciones? 

¡Oh!... No. ¡No retrocederán! ¡La bandera de España permanecerá clavada allí donde la 

llevaron sus valientes hijos! ¡Allí iremos a redimirla con nuestra sangre todos los que 

nacimos españoles! ¡Allí iremos a rescatarla al precio de mil vidas que tuviéramos! 

A las diez de la noche. 

 

¡Oh, qué noche tan horrorosa! Los truenos parecen indicar que se desquicia y hunde el 

firmamento. El rayo hiende la atmósfera en todas direcciones. Tiembla la tierra como si 

la mar amenazase romper el débil istmo de esta península, y arrancar a Ceuta de sus 

cimientos de granito, y hacerla zozobrar y hundirse en apartadas soledades, como navío 

que ha roto sus amarras. 



Torrentes de lluvia y de granizo caen con una violencia incontrastable sobre la espantada 

ciudad. Húndense algunas casas; las calles son ríos sonorosos; una laguna cada patio. El 

viento azota y conmueve todo lo que encuentra por delante... ¡El mismo mar no le gana 

esta noche en furia y poderío!... 

 

Pasan horas y horas y el huracán no cede: antes se enrabia y desencadena más. 

Llega el día..., y, lejos de serenarse los elementos, encolerízanse de nuevo, cual si 

proclamasen que no hay poder ni ley que tenga fuerza sobre ellos, y que no desisten de su 

propósito de aniquilar todo lo creado. 

¡Dios tenga piedad de España! 

 

Día 8. 

Han pasado veinticuatro horas, y ni el viento, ni el mar, ni la lluvia han depuesto su 

irresistible ira... 

Todo el día ha sido igual a la noche... 

¡Y seguimos sin noticias del campamento ni de España! 

Solo se sabe (por los despojos que el mar arroja sobre la muralla de este puerto) que han 

perecido muchos barcos... 

Las varias veces que he ido hoy a ver el mar, han pasado ante mis ojos, arrebatados por 

las olas, restos de cien naufragios; ora jarcias y velas, ora quillas y mástiles; aquí bueyes 

y caballos muertos, allá sacos de mercancías o de víveres; todo género de ruinas. ¡Es un 

espectáculo desolador! 

La mar causa espanto, sobre todo hacia el lado del Estrecho. La línea de agua del 

horizonte semeja una áspera cadena de montañas. ¡Son las alborotadas olas, que se 

amontonan bramando como titanes enfurecidos!... El agua presenta un color terroso que 

da miedo, y la inmensa nube que entenebrece el aire acércase tanto a la tierra, que parece 

fácil tocar el cielo con la mano. ¡Y qué fragor, qué estruendo, qué bramidos en la 

atmósfera! ¡Qué roncos truenos submarinos! ¡Oh! No sería mayor el tumulto de los 

elementos el ignorado día en que, venciendo Hércules a los gigantes Calpe y Abila, abrió 

paso al océano y separó para siempre África de Europa. 

 

Día 9. 



¡Un día más, y la tempestad no calma, y el cataclismo continúa, y los desastres aumentan! 

¡Desventurado ejército! ¡Infortunada España! ¿Qué habrá sido de los miles de mártires 

abandonados y solos en aquella inhospitalaria arena? 

¡Todo..., todo es ya posible! Que los aluviones procedentes de las montañas hayan 

arrastrado al mar a nuestras tropas; que el hambre las haya rendido; que los moros hayan 

caído sobre ellas; que el rayo y el granizo las hayan destrozado... ¡Todo, todo lo tememos 

ya los que (por un triste privilegio que abominamos y maldecimos) nos encontramos lejos 

de nuestras banderas, a cubierto de tanto peligro, libres y salvos en naufragio tan 

pavoroso! 

Como toda tribulación común reúne en un solo sentimiento y hace confraternizar a 

cuantos experimentan igual zozobra, resulta que en estos tremendos días nos buscamos 

con ansia todos los que vivimos, aislados también y como prisioneros, dentro de los 

muros de Ceuta, a fin de comunicarnos nuestros sobresaltos y temores, y demandarnos 

unos a otros consuelo y esperanza... Ahora bien, entre las muchas escenas de este género 

que he presenciado ayer y hoy, merece especial mención el espectáculo que ofrecía hace 

pocas horas la alcoba del general Zabala. 

Este noble y bizarro militar se encuentra también aquí (como ya sabéis desde la noche del 

1.º de enero, baldado completamente de la pierna derecha; y puede suponerse que, en el 

terrible conflicto que hoy atraviesan nuestras armas, todos acuden a su lado pidiéndole 

órdenes y consejos, ofreciéndole hacienda y vida, por si las cree necesarias para remediar 

un mal tan grande, y demandando, en fin, a su experiencia de los azares de la guerra 

algunas reflexiones tranquilizadoras, algún asomo de consolación y esperanza. 

Pero, ¡ah!, el conde de Paredes está acaso más desesperado y afligido que cuantos rodean 

su lecho. Cerca de él hay una ventana que mira precisamente hacia al sur, esto es, hacia el 

Camino de Tetuán, hacia los sitios donde estarán acampadas nuestras tropas..., y el ilustre 

paciente no separa su vista de aquella ventana. 

La niebla, la lluvia, el viento y el alborotado mar no le permiten distinguir otra cosa que 

un ceniciento caos sin forma ni perspectiva... Levanta, pues, de vez en cuando los ojos al 

cielo, y exclama con una ternura que parte el corazón 

-¡Hijos míos! 

El veterano general piensa en sus soldados. 

Otras veces procura incorporarse en la cama, y habla de marchar en auxilio del Ejército, y 

pregunta cuántos víveres hay en la plaza, y manda a sus amigos y a sus ayudantes que 

vayan a ponerse a las órdenes del general Echagüe, y llora, y se enfurece, y llama a Dios 

en auxilio de España..., hasta que, postrado y rendido, inclina la cabeza sobre la almohada 

con la atonía de la desesperación, con el desaliento de la muerte. 

 



¡He aquí ya la noche, y todo sigue lo mismo! 

¡Ah, yo no he sabido hasta hoy cuánto amaba a España! ¡Me ha sido menester verla en 

tan supremo trance, expuesta a perder en una hora el fruto de tantos sacrificios, para 

conocer la intensidad de aquel vago afecto, negado por algunos filósofos, que se 

denomina amor patrio! ¡He necesitado ver a la nación en riesgo inminente de ser 

vencida, humillada, desacreditada por muchos años, para comprender que el individuo y 

la familia son accidentes secundarios e indignos de atención, cuando se trata de esa 

entidad sagrada que muchos han llamado convencional y gratuita, y que yo proclamo 

legítima, providencial, eterna, como las leyes naturales, como los instintos del corazón! 

¡Así es que la más penosa angustia se ha apoderado de mi alma! ¡Y llueve!..., ¡llueve 

siempre! ¡Y van tres días y cuatro noches! ¡Y el nublado sigue impidiéndonos divisar el 

campamento de los expedicionarios! ¡Y ni una noticia de ellos! ¡Ni un socorro de nuestra 

parte! 

¡Oh, Dios mío! ¿Qué gran pecado ha cometido el pueblo español en sus días de 

prosperidad y de grandeza, que así concitas contra él los elementos cuando la fuerza de 

los hombres no es bastante a contenerlo en el camino de la gloria? ¿Por qué estorbas su 

regeneración? ¿Por qué le impides levantarse del polvo donde le hundió tu ira hace tres 

centurias? ¡Oh, Señor! En la tribulación que sufrimos reconozco la mano omnipotente 

que sepultó en los mares aquella escuadra Invencible, cuyo armamento difundiera el 

terror por toda Europa. ¡Tremendo fue nuestro castigo en aquellos días! Pero dese ya tu 

justicia por satisfecha. ¡Gracia, Señor! ¡Misericordia! ¡Aplaca tu cólera! ¡No nos tornes a 

la nada! ¡Mira que nuestra penitencia ha sido larga, dolorosa, áspera como el más duro 

cilicio! ¡Mira que hemos llevado la corona y el cetro de la ignominia durante trescientos 

años! ¡Mira que todos los pueblos que antes nos rendían pleito homenaje, nos han 

escarnecido, nos han befado, nos han dado a probar la hiel y el vinagre más acerbos!... 

¡Señor, piedad para España! ¡Piedad para tus hijo! ¡Piedad para tus soldados! 

................................................................................................................................................ 

Día 10. En la Torre del Hacho. 

Soñaba yo hace una hora que veía un cielo azul y un sol brillante... 

Habíame dormido al amanecer, oyendo aún los silbidos del viento y el estruendo del mar 

y de la lluvia... 

Desperté, y la más profunda obscuridad reinaba en mi aposento. 

Sin embargo, no sé qué bienestar del alma (permítaseme la frase) me hizo creer que 

seguía soñando o que el sueño era realidad. 

Luego percibí algunos cantos de gorriones y el eco de varias campanas que resonaba 

puro, vibrante, elástico... 



-¡He aquí un hermoso día! -exclamé alborozadamente. 

Y abrí el balcón, y un océano de luz brilló ante mis ojos. 

El sol de una mañana de primavera; un cielo azul y limpio como si acabara de salir de las 

manos del Creador; un jardín verde, fresco y brillante, siquier destrozado por el temporal; 

bandadas de palomas revolando sobre las azoteas de las casas; columnas de humo 

elevándose rectamente, pues tanta era la serenidad de la atmósfera...; he aquí el 

espectáculo que se ofrecía a mi vista, ávida de claridad y de colores... 

Mi primer pensamiento fue dar gracias a Dios por la vuelta del buen tiempo... En seguida 

me vine a la Torre del Hacho, empuñé el anteojo del vigía, y..., ¡oh ventura!, ¡vi que 

nuestras tiendas no habían desaparecido durante el temporal...; vi que seguían plantadas 

al lado allá del Monte Negrón, y aún más lejos de donde quedaban el día 6...; vi que allí 

también se alzaba tranquilamente al cielo humo de los hogares...; vi, en fin, que nuestro 

ejército vivía..., que relumbraban sus armas..., que ondeaba su bandera! 

¡Y aquí me tenéis desde entonces, arrobado, extasiado, contemplando aquella remota 

perspectiva! 

Por lo demás, el Levante ha cesado completamente; la tenue brisa que mueve los árboles 

viene del sur... 

La mar sigue todavía muy revuelta, tanto, que ningún barco se atreve a salir... Pero esto 

será ya asunto de algunas horas... ¡Nada más natural que tan fuerte marejada después de 

un temporal tan deshecho! 

Y prueba de que no me equivoco, es que algunos vapores de los fondeados en este puerto 

principian ya a encender sus máquinas... ¡Con qué alegría saludarán nuestros soldados el 

primer humo que divisen en las soledades del mar! ¡Les parecerá ver la mística paloma, 

portadora de paz y de bonanza, después de los horrores del Diluvio! 

Voy a disponerlo todo para marchar yo también en el primer buque que salga. 

 

¡Esto es hecho! ¡Un barco va a arriesgarse a cruzar desde Ceuta hasta Río Azmir, que es 

como dicen que se llama el punto de la costa en que está acampado nuestro ejército... 

Partamos... ¡No hay que vacilar! Allí acabaré de curarme. 

¡Oh, dicha! ¡Dentro de cuatro o cinco horas estaré otra vez entre mis amigos, para no 

abandonarlos ya más sino cuando me trague la tierra! ¡Cuántas veces me he arrepentido 

de haberlos dejado durante estos diez días tan horribles! 



¡Adiós, pues, cuitada Ceuta; mansión del dolor y de la agonía; albergue de moribundos y 

de penados; causa y testigo de la guerra; muda espectadora y fiel confidente de 

innumerables infortunios!... ¡Adiós! ¡Adiós! 

 

 XXIII 

En el mar 

El mismo día. A bordo del Barcelona. 

A poco de salir este vapor del puerto de Ceuta empezamos a oír todos los que íbamos a 

bordo un lejano y vivo cañoneo hacia el sur... 

-¡Tienen acción! -fue el grito general. 

Y una misma alegría se reflejó en todos los semblantes. 

¿Cómo no? Después de los terrores supersticiosos por que habíamos pasado acerca de la 

suerte del ejército, aquellos disparos eran una seguridad infalible de su vida, de su 

actividad, de su fuerza. El poderoso aliento de los bronces parecía revelarnos que no 

había disminuido el de las tropas..., y, prescindiendo de esta lógica de la sensibilidad y 

limitándonos a la de los hechos materiales, siempre nos demostraba aquel estruendo que 

la pólvora no se había mojado durante tan horroroso temporal, y que ni los elementos, ni 

las privaciones, ni las enfermedades habían dado en tierra con nuestros hermanos. 

Pero los recelos y los temores han vuelto a empezar luego. 

-¿Será que avanzan? -exclama uno. 

-¿Pasarán hoy el Cabo Negro? -pregunta otro. 

-¿Llegaremos a tiempo de unirnos a las filas por estas playas? -interroga un tercero. 

-Llegarán ustedes..., ¡sí, señor! -contesta al fin un veterano-. ¡Antes de emprender otra 

marcha tiene que racionarse nuestra gente para algunos días!... 

-Es verdad... ¡Llegaremos a tiempo! -gritan todos. 

-¡Diablo! ¡Que no estemos ya allí! 

-Capitán, ¿falta mucho? 

-Con esta resaca tardaremos aún cerca de tres horas. 

-¡Tres horas todavía!... 



Mientras se sostienen tales conversaciones, avanzamos penosamente sobre una mar dura 

y turbulenta, que hace muy trabajosa la marcha del vapor. 

Pero ¿qué vemos? ¡Algunos barcos, procedentes de Algeciras, han anclado ya enfrente de 

nuestro campamento!... 

Esto nos alegra y disgusta juntamente. ¡Ya tendrán víveres frescos las tropas, pero no 

somos nosotros los primeros que se los llevamos! 

Otros muchos vapores siguen apareciendo por la punta del Hacho en nuestra misma 

dirección... ¡Siquiera llegaremos antes que ellos! 

Entretanto, hemos pasado por delante del valle del Tarajar, de inolvidable memoria para 

mí. Hoy se halla desierto completamente. 

Pocos momentos después cruzamos a la vista del llano de los Castillejos... 

También allí buscan mis ojos parajes y perspectivas que vivirán eternamente en mi 

imaginación... Pero el Barcelona sigue adelante en su inflexible rumbo, como 

indicándome que no es ocasión de pensar en cosas pasadas... 

Sin embargo, alcanzo a distinguir sobre las arenas de aquella orilla, que tanta sangre tragó 

hace pocos días, un hermoso buque náufrago, embarrado y medio tendido, como titán 

moribundo que aún se defiende de la saña de las olas... 

¡Es nuestra goleta de guerra Rosalía, víctima del horrendo temporal, que brama aún en 

torno de ella! 

Pero escuchemos... Ya se empieza a oír, merced al viento que sopla de aquel lado, el 

tiroteo de la fusilería, por cierto muy animado y vivo... 

¡Oh! El combate debe de ser importante... Percíbense hasta descargas cerradas, y los 

estampidos del cañón van también aumentando... 

¡No importa! Tenemos tal costumbre de ver triunfar a nuestra gente en las más 

desventajosas luchas, que ni por un instante nos preocupa el resultado de esa acción que 

se libra a lo lejos... 

A lo menos yo estoy tan seguro del triunfo de nuestras armas, que, en vez de pensar en el 

combate de hoy, doy vueltas en mi imaginación al más arduo e importante que habremos 

de reñir el día que pasemos a Cabo Negro, tremendo promontorio cuya gigante mole se 

adelanta hacia el mar, viniendo de muy dentro de tierra, como una muralla levantada por 

la naturaleza para cerrar el paso al valle de Tetuán. 

¡Cabo Negro! Esa es la clave del enigma. Terminarán estos combates alevosos sostenidos 

entre la sombra de los arboles o entre las breñas de los montes. Luego empezaran las 



luchas francas y leales. Doblada esa posición; vencido ese último coloso, la luz será 

hecha en esta campaña; conoceremos y contaremos a nuestros enemigos; podremos 

desplegar toda nuestra fuerza, y la numerosa y célebre caballería musulmana dejará de ser 

un fantasma que dé tormento a nuestra exaltada imaginación... 

 

Son las cuatro de la tarde, y ya vamos llegando al término de la travesía. Solo nos falta 

doblar la punta del Monte Negrón para que el campamento cristiano aparezca de nuevo a 

nuestros ojos. 

Y, al llegar aquí, necesito advertiros que no confundáis a Monte Negrón con Cabo Negro, 

según veo en los periódicos que acontece a muchas personas y hasta a los geógrafos de 

punta... 

Bien que en materia de Geografía nos hallamos completamente a obscuras desde el 

comienzo de esta campaña. Ningún mapa de los que traigo en mi cartera ha podido 

indicarme precisamente el lugar donde nos encontramos. Ríos corren sobre el papel que 

no veo correr sobre la tierra, y otros que el geógrafo no conocía ocupan el sitio en que, 

por ejemplo, colocó una montaña. Todo esto es muy natural. ¡Nosotros recorremos una 

comarca que jamás holló planta europea reposada y tranquilamente, y de modo que 

pudieran levantarse planos! 

Pero, volviendo a Monte Negrón, digo y repito que nada tiene que ver con Cabo Negro. 

Cabo Negro es el verdaderamente importante, pues determina el límite de la gran playa 

que principia en Ceuta, al par que da comienzo a la anchurosa rada de Tetuán. Por 

consiguiente, sus levantadas lomas cortan el horizonte hacia el sur, y son el único estorbo 

que impide percibir desde Monte Negrón, la codiciada ciudad y las llanuras regadas por 

el Guad-el-Jelú. En cambio, dejan ver a lo lejos las primeras cúspides del Pequeño Atlas, 

que, pequeño y todo, asoma su encanecida frente por encima de las cumbres de Cabo 

Negro, al través de diez leguas de distancia. 

Mas henos ya a la altura del campamento... He allí las tiendas, todavía húmedas, y, por 

consiguiente, pardas... He allí la bandera española, plantada a la puerta de la tienda del 

general en jefe... He allí la playa, cubierta de soldados que se abocan al mar recibiendo 

víveres... ¡He allí todo lo que he creído ver aniquilado y muerto en mis noches de soledad 

y de insomnio! 

Entretanto, sigue el fuego a lo lejos, muy intermitente y desmayado, se conoce que la 

acción toca a su fin... Un momento después, las cornetas transmiten de monte en monte el 

toque de retirada. 

-Nosotros anclamos..., ¡pero se nos prohíbe saltar a tierra hasta mañana, en vista de que 

algunos temerarios marinos acaban de ahogarse al llevar provisiones a las tropas! ¡En 

verdad, la reventazón de las olas sobre la arena es todavía formidable, irresistible! 



Mas ¿qué me importa esta separación de unas horas, si ya sabemos que están vivos; si 

ellos saben también que tienen a la vista todo género de socorros; si la mar va 

sosegándose cada vez más, y si mañana al amanecer podremos saltar a tierra? 

Pero me llaman a la cámara del capitán, el cual me ha dispensado la honra de convidarme 

a comer... 

Hasta luego, que terminaré estos apuntes. 

 

Hemos comido y nos paseamos sobre cubierta. 

Son las ocho menos cuarto de la noche. 

Nuestro campo se halla todo esmaltado de hogueras, que relucen turbiamente entre la 

bruma... 

¡Conozco este momento!... Es el más delicioso de la guerra. Los que han luchado durante 

el día, vuelven a su tienda satisfechos de haber cumplido con su deber... Allí les aguardan 

la amiga lumbre y el pobre rancho preparado por sus compañeros... La ufanía del triunfo 

y el regocijo de haber escapado vivos despiertan un apetito de todos los diablos... Alguna 

sobria libación acaba de entonar el cuerpo y el alma... ¡Y se fuma, se charla, se ríe y se 

juega, como si estuviera uno en el Casino del Príncipe, de Madrid.... o poco menos! 

 

Las ocho. El remoto son de varias músicas llega hasta mí, en alas de las brisas del mar... 

Es la retreta, la serenata diaria con que se despide el soldado de sus jefes. 

¡Ah, bravos españoles! ¿Cómo llegué a dudar de vuestra indomable resistencia? ¿No os 

conocía ya? ¿No os había visto en lances muy apurados? ¿Cómo habían de venceros 

cuatro días de lluvia? 

 

Un agudo, solo y prolongado punto de corneta da la orden de silencio. 

Es que son las nueve. 

Las hogueras empiezan a apagarse... Nuestro campamento queda sumergido en las 

tinieblas de los montes..., donde todo calla y todo duerme en apariencia... 

Ya no oímos más que el ronco murmullo de las olas, así en la distante playa como en 

torno de los buques anclados en este fondeadero. 



La cubierta del Barcelona está cuajada de soldados y de marinos que duermen liados en 

sus mantas. Únicamente vela el capitán, sentado en el alcázar de popa, enfrente del 

cuadrante, con la taza del café en una mano y el cigarro en la otra. 

Es un bravo y amable catalán, que me ha cedido su cámara por esta noche. ¡Dios se lo 

pague! 

En ella os escribo y os saludo, despidiéndome hasta mañana. 

¡Y tú, Dios mío, que te has apiadado del ejército español, recibe la humilde acción de 

gracias de este pobre soldado! ¡Señor, bendito seas! 

 

 XXIV 

Impresiones poéticas. Mirada retrospectiva. Marchas y combates a que no he asistido. El 

Campamento del Hambre. 

Lagunas del Río Azmir, 11 de enero. 

Heme ya de vuelta en mi tienda, o sea, de regreso en mi casa. Reconozco las paredes de 

lienzo, los muebles de campaña, las menores particularidades del hogar... La cama ocupa 

el acostumbrado sitio; las armas el suyo; allí están las provisiones; aquí mi pícaro criado 

Soriano... 

Solo ha cambiado el paisaje que se extendía delante de la puerta... Cierto que también 

ahora, como en anteriores campamentos, se distingue el mar a lo lejos; pero la playa es 

otra, y la perspectiva de las montañas muy diferente. He aquí, por ejemplo, a mi derecha, 

unas Lagunas que no existían cuando abandoné esta morada... El promontorio de Cabo 

Negro se nos ha acercado también lo menos doce millas... Mas ¿qué digo? ¡Hasta el suelo 

de la tienda ha variado, trocándose de arcilloso en arenoso! 

Y es que las paredes de mi casa son las mismas, pero no así la tierra en que se levantan. 

El suelo ha caminado, y hoy me encuentro en un paraje desconocido. Estoy, pues, dentro 

de mi hogar, y, sin embargo, no sé dónde me hallo, ni quiénes son mis vecinos ahora, ni 

por dónde se va a ninguna parte. 

Pero dejémonos de estas pequeñeces, y hablemos de nuestro desembarco de esta mañana. 

Al ser de día me despertó la luz del alba, penetrando hasta mi camarote al través de recio 

cristal, el que a veces se estrellaba la espuma de las olas, mientras que otras veces solo 

me permitía ver el cielo, según que el balanceo del barco enfilaba la ventana hacia el 

cenit o hacia el abismo. Dudaba yo si aquella claridad sería del sol o de la luna, cuando 

los ecos remotos de la diana del campamento llegaron a mis oídos, anunciándome que la 

tierra saludaba ya al nuevo día. No de otra manera, cuando se vive en el campo, se 

conoce la llegada del amanecer por el concierto de las aves. 



Levantéme, pues, y subí sobre cubierta. 

¡Qué vista la de nuestros Reales! ¡Qué cuadro tan fantástico y pintoresco! No recuerdo 

quién dijo a mi lado, señalando a la banda del vapor que miraba a tierra: Si este balcón 

estuviese en Madrid, ¡qué caras se pagarían sus vistas!... Y, en efecto, el espectáculo que 

se distinguía desde aquel balcón no podía ser más interesante para todo buen hijo de la 

patria. 

Amanecía, como digo. La faja de oro que a nuestra espalda esclarecía el oriente, 

reverberaba en las aguas y venía a reflejarse en las brumas de la parte occidental del 

horizonte, tiñéndolas de un ligero carmín. La mar azul, bordada de anchurosas espumas, 

recortaba los contornos de la cercana tierra. Una neblina desigual, y próxima a romperse, 

envolvía entre sus impalpables gasas las hogueras del campamento, haciéndolas aparecer 

como astros moribundos. Las inmóviles lagunas reflejaban pálidamente aquellas lumbres 

rojizas, y la claridad refractada daba a su vez un tinte de violeta a los vapores que habían 

emanado de aquellas muertas aguas... Entretanto, las cumbres de los montes asomaban 

por encima de la niebla su noble frente, en que ya daba el sol, asemejándose a otras tantas 

islas levantadas sobre un mar de nubes. En el azul de la despejada atmósfera se 

destacaban las tiendas y las figuras humanas que coronaban aquellas alturas, y en el 

fondo de los barrancos se veían brillar algunas filas de bayonetas, que centelleaban entre 

la bruma como largas saetas de brillantes. A esta decoración de tan maravillosas luces y 

vistosos colores, añadidle el atractivo patriótico, el prisma de las penalidades pasadas y 

de mis once días de ausencia; los cuarenta o cincuenta buques que nos rodeaban, ansiosos 

de derramar en aquella playa todo género de auxilios y socorros; el cadencioso estrépito 

de la mar, no recobrada aún de su prolongado exceso de ira, y la armonía lejana de las 

músicas que saludaban al sol de los combates..., y alcanzaréis a imaginar un pálido 

trasunto de tan hermoso panorama. 

A cosa de las ocho se disipó la niebla completamente, y pudimos distinguir en la vecina 

playa un numerosísimo hormiguero de soldados que procuraban comunicarse con los 

botes y lanchas que ya se acercaban a la orilla; pero tal comunicación era aún más difícil, 

a causa del ímpetu con que reventaban las olas en la arena. 

Sin embargo, los soldados, por una parte (metidos en el agua hasta la cintura), y los 

marineros por otra (haciendo prodigios de valor), lograban pasar a tierra algunas 

provisiones de las más urgentes... 

Las más urgentes eran tres: tabaco para la tropa, que no se acordaba del pan y clamaba 

por un cigarro; heno para los caballos y acémilas, que se morían materialmente de 

hambre, y el correo de España, pasto y vida de todos los corazones... 

He de advertir que esto lo veía yo ya desde un botecillo que corría de un lado a otro de la 

playa buscando algún punto de fácil acceso, o sea, paraje en que atracar con algunas 

probabilidades de no irse a pique. 



Tenemos mar de tres olas... -me dijo el patrón del bote-: la primera nos acercará a la 

orilla; la segunda nos pondrá sobre la arena; la tercera nos hará varar. ¡Entonces (se lo 

prevengo a usted) tendrá que darse prisa a saltar sobre los hombros de un marinero que lo 

ponga en seco, antes de que vengan otras tres olas y le obliguen a tomar un baño! 

Conque, vamos allá. ¡Agarrarse! 

Todo sucedió como había dicho el marinero. Los remos permanecieron ociosos un 

instante, y el bote se dejó ir a merced de la triplicada ola. Hubo entonces algunos 

segundos en que nos vimos sepultados en golfos de espuma; pero el último golpe de mar 

sepultó en la arena la quilla del barquichuelo, y antes de que volviese el monstruo en 

busca de su presa, ya había yo sido cogido en volandas por un remero, y me encontraba 

en brazos de mis amigos. 

¡Imaginaos la escena que seguiría! 

-¡Vives, vives! -nos decíamos unos a otros. 

-¡Aquí no te esperábamos ya! 

-¿Es cierto que murió Fulano? 

-¡Aquí se dijo que habías muerto tú!... 

-¡Ya te hacíamos en España!... 

-Y ¿te quedas ya entre nosotros? 

-¿Conque murió Marinas? 

-¿Conque murió Puente? 

Y nada más. A eso se reduce el vivir y el morir a estas alturas de la campaña. Ni más 

duelo, ni más pésame, ni más epitafio... «Murió» o «no murió»: he aquí lo único que ya 

se habla del que sale del campamento en una camilla. Pero volver... ¡Ah! Volver es otra 

cosa... Volver es hacer de nuevo... Volver es resucitar. 

Después de estas explicaciones, encontraréis justificado lo que sigue: 

-¿Y mi tienda? -pregunté, pasados algunos instantes, a mis camaradas más íntimos. 

-Fulano la heredó... Pero ambos cabéis en ella. 

-¿Y mi cama? 

-Tu cama..., ¡agradécemela a mí! Nadie tenía dónde llevarla, y si no la recojo yo, ya 

estaría en poder de los moros. Dormiremos juntos. 



-¿Y tu caballo? -me preguntaron ellos a su vez con mucha sorna. 

-¡Se me ha perdido! -respondí yo inocentemente. 

-¡Estás en un error! Tu caballo se presentó en Monte Negrón a la Guardia Civil. El 

hambre y el olfato le hicieron dar con el ejército español. Cuando le vimos llegar tan solo 

y malparado, y reconocimos en él a tu África (así se llama mi jaca), te contamos entre los 

difuntos. 

-Pero, en fin, ¿dónde está ahora mi África? La monta un guardia civil... ¡Y por cierto que 

ayer ha entrado en fuego con ella! 

-¡Oh, animal modelo de virtudes! 

-Sin embargo, te aconsejamos que no reclames ese animal... 

-¿Por qué? 

-Porque te saldrá más barato comprar otro... 

-No lo entiendo... 

-Pues es muy sencillo. África se habrá comido estos días una fanega de cebada; la misma 

que tendrás que abonar al guardia civil... 

-¿Y qué? 

-¡Poca cosa! Que una fanega de cebada valía ayer tanto como doce caballos, puesto que 

por falta de pienso se murieron muchísimos... 

-¡Idos al diablo! Pero habladme formalmente de eso último... 

-¿De qué? 

-De vuestras privaciones... 

-¡Será difícil! 

-¿Por qué? 

-Porque aquí las hemos tomado a broma. 

-Sin embargo, debéis de haber sufrido mucho... 

-¡Lo que no es decible! Con todo, el soldado no ha perdido ni un instante su alegría. 

Porque has de saber que el cólera nos ha dejado descansar desde que abandonamos 



aquellos pícaros campamentos de las cercanías de Ceuta... ¡Lo único que la tropa echaba 

de menos era el tabaco, y por cierto que era una delicia oír sus chistes y ocurrencias 

cuando se acordaba de él! Nuestro verdadero apuro ha sido por los caballos y las 

acémilas, que se comían recíprocamente sus monturas. ¡Ya verás..., ya verás esos 

arenales sembrados de caballerías muertas! 

-Pero ¿y vosotros? 

-Nosotros hemos comido galleta mojada en agua llovediza y mariscos, que abundan en 

esta costa. ¡De algo nos había de servir el temporal! La mar ha arrojado millones de 

millones de almejas sobre esas playas. No obstante, el negocio se iba poniendo tan feo, 

que ayer mañana estuvo ya a caballo el general Prim, a la cabeza de una división, para ir 

por víveres a Ceuta. 

-¡A Ceuta! ¿Cómo? 

-¡Ah! No es para contado... ¡Has debido verlo! 

-Contádmelo, sin embargo... 

-Pues escucha: 

«La situación se comprende fácilmente, y ya la habrás adivinado desde Ceuta. Éramos 

veinte mil hombres atascados en un lodazal, azotados de día y de noche por el viento y la 

lluvia, bloqueados a la izquierda por un mar furioso en que no se veía ni un solo buque 

hacía cuatro días, y amenazados a la derecha por el ejército enemigo, que esperaba la 

primera hora de bonanza para caer sobre nosotros. No podíamos avanzar ni retroceder, y 

el hambre dejaba ya sentir su aguijón envenenado. Los enfermos se morían dentro de sus 

tiendas... Los heridos (pues hemos sostenido dos combates en esta situación) pasaban la 

calentura consiguiente a su estado liados en sus mojadas mantas... ¡Ah! ¡Mejor es no 

acordarse!» 

-Seguid... Seguid... 

«Pues bien, figúrate el momento supremo en que iba a partir el convoy en busca de 

víveres. Aquella expedición, ¿mejoraría nuestra suerte, o la empeoraría? ¿Saldrían los 

moros al encuentro de la columna volante? ¿Nos quedaríamos sin acémilas? ¿Permitiría 

el temporal ir y volver por esos montes a nuestros valerosos compañeros? 

»Todas las mulas servibles estaban ya preparadas; los soldados, formados; los 

brigaderos, decididos a morir defendiendo las provisiones; el general Prim, disponiendo 

el orden de marcha. El resto del ejército rodeaba a los expedicionarios, despidiéndolos, 

envidiándolos, agradeciéndoles de antemano su sacrificio... La mar seguía revuelta y sola, 

ligeramente esclarecida por las primeras luces de la mañana... No llueve. 

»En esto una voz grita: 



»-¡Vapor! ¡Vapor! 

»-¿Hacia qué lado? 

»-¡Dobla la punta de Ceuta!... 

»Todo el mundo mira... 

»En efecto, se percibe allí un punto negro y un poco de humo. 

»El día aclara entretanto... 

»¡Es un vapor..., no hay duda! Con los anteojos se distingue nuestra bandera... ¡Nos 

hemos salvado! 

»¡Entonces, y sólo entonces, echamos de ver que no corre viento alguno; que las nubes se 

entreabren, y que en las regiones altas de la atmósfera sopla el sur, en lugar del 

Levante!... 

»¡La misma mar ha cedido un poco! 

»-¡Alto la expedición! ¡Viva la Marina Española! -exclama el general Prim. 

»Pero, ¡ay!, a lo mejor, el barco desaparece... ¡Nadie lo ve ya por ningún lado! 

»-¡No puede! ¡Se ha vuelto! -exclaman veinte mil voces. 

»¡Oh!... ¡Qué momento aquel de desesperación y de agonía! 

»Así pasa media hora. 

»¡Nada!... Se ha vuelto... Es cosa hecha... No hay otro remedio que despachar la 

brigada... 

»Y la brigada parte para Ceuta. 

»Pero algunos minutos después se oye decir: 

»-El vapor no se ha vuelto... El vapor avanza... 

»-¿Por dónde? -pregunta el conde de Reus. 

»-Viene pegado a la costa... -responden los soldados, que siempre ven más sin anteojos 

que los generales con ellos. 



»Era verdad. Una ilusión óptica había impedido verlo mientras se destacaba sobre el 

promontorio del Hacho; pero el audaz y generoso buque se dibujaba ya sobre las olas, 

airoso, altivo, solitario, adelantando siempre hacia estas playas y rodeado de ancha orla 

de espumas. 

»¡Hurra tres veces al denodado barco! Era el Duero, cuyo nombre vivirá siempre en 

nuestra memoria... ¡Y qué titánica lucha sostenía con la marejada! 

»Entretanto, empezaron a aparecer por detrás de Ceuta otros muchos buques, y algunas 

horas después fondeaban ya todos enfrente de nosotros con esos almacenes flotantes en 

cuyos costados se leen los consoladores nombres de: harina, arroz, hospital de heridos, 

heno, cebada, hospital de enfermos, tabaco y tocino. 

»Por lo que toca a Prim y a su columna expedicionaria, si bien tuvieron que volverse por 

carecer de objeto su viaje, no perdieron enteramente el tiempo, puesto que, habiendo 

divisado en la playa de Castillejos la goleta náufraga Rosalía, varada en la arena, 

dirigiéronse a ella, la abordaron, y extrajeron la caja de fondos, las banderas y algunas 

armas, con las cuales regresaron pronto a este campamento, entre los aplausos de veinte 

mil hombres.» 

 

Hasta aquí el primer relato de mis amigos. Ahora paso a contar sumariamente los demás 

sucesos importantes de estos últimos días, según me los han narrado testigos presenciales 

y de mayor excepción. 

Primeramente, hácese aquí lenguas todo el mundo elogiando el comportamiento del 

batallón de Ciudad-Rodrigo, que sostuvo durante cinco horas un reñido combate la tarde 

del 4 de enero, mientras que el resto del ejército acampaba en las alturas llamadas de la 

Condesa, nombre que recuerda la dominación de los portugueses en este litoral. 

He aquí algunos pormenores del encuentro. 

A las seis de la mañana de aquel día nuestras tropas habían continuado su marcha hacia 

Tetuán desde el valle de los Castillejos, en que yo las dejé atrincherándose. 

El enemigo no opuso al principio oposición alguna, y el movimiento se verificó ordenada 

y lentamente hasta dar vista al Valle M'nuel, así llamado desde los tiempos de D. Manuel 

el Grande y el muy feliz, rey de Portugal. 

Una vez en aquella posición, nuestros soldados descubrieron a lo lejos y delante de sí las 

ásperas lomas de Monte Negrón, adonde se había refugiado el campamento moro. 

Mandose, pues, hacer alto y plantar tiendas, lo que se realizó en seguida, quedando, por 

ende, situados los dos ejércitos beligerantes el uno enfrente del otro, cada cual sobre un 

extenso monte, y separados solamente por un estrecho y mal conformado valle. La única 



diferencia que existía entre nuestra posición y la suya, era que los moros habían elegido 

para acampar un punto alto y distante de la costa, mientras que nosotros nos apoyábamos 

en la misma orilla del mar. 

Ambas situaciones estaban perfectamente entendidas, pues el enemigo tenía su base de 

operaciones, o sea su punto de retirada, sus víveres y repuestos, en el interior, y nuestro 

ejército recibía todos sus socorros y se descartaba de heridos y de enfermos por medio de 

la escuadra. 

La posición escogida por nosotros era tan ventajosa como fácil de defender. Con todo, a 

fin de establecer el camino y levantar las trincheras mas desahogadamente, se mandó 

marchar en observación hacia el ejército agareno a dos escuadrones de Húsares. 

Esta precaución no fue injustificada. Dos mil moros de caballería y como quinientos de 

infantería, avanzaban ya a estorbar nuestras operaciones, y muy pronto se rompió el 

fuego entre la vanguardia de los Húsares y los primeros grupos de los marroquíes. 

Entonces fue cuando O'Donnell, viendo que las fuerzas contrarias superaban diez veces 

en número a los acreditados Húsares, envió en apoyo de estos al batallón de Ciudad-

Rodrigo. 

Mandábalo su teniente coronel, D. Ángel Cos-Gayón, repuesto ya de la dolencia que le 

aquejaba el 30 de diciembre; y es fama que recobró el tiempo perdido habiéndoselas 

desembarazadamente con numerosas huestes moras de caballería e infantería 

combinadas, y mostrando a su bizarro batallón que tenía un jefe digno de mandarlo. 

También se encontraba allí este día el coronel D. Antonio Ulibarri, herido ya en otro 

encuentro, como creo haberos dicho, y que convalecía de su lesión, yendo de aficionado a 

las batallas; pero otra bala le atravesó la pierna derecha al principio del combate que 

refiero, y tuvo al fin que regresar a la península. 

Cerca de cinco horas duró aquella desigual pelea, en la cual acabó Ciudad-Rodrigo por 

rechazar a los moros, causándoles muchas pérdidas, que vino a aumentar nuestra artillería 

con sus disparos. Cinco soldados y un sargento muertos; un capitán, un teniente y treinta 

y ocho soldados heridos, regaron con su sangre el lauro que alcanzó mi batallón en este 

celebrado hecho de armas. 

Entretanto, todo el resto de nuestro ejército vivaqueaba ya en su nuevo campo, cerca de 

las lagunas formadas por el río M'nuel; la escuadra, aumentada con las fragatas de hélice 

Princesa de Asturias y Blanca, recogía nuestros heridos y enfermos, y nos suministraba 

víveres y municiones, y la noche caía sobre las últimas faenas de tan feliz jornada. 

 

No lo fue menos la siguiente. 



Verificose esta dos días después, siendo aquella que yo califiqué de milagrosa al divisarla 

con un anteojo desde lo alto del Hacho. 

Aludo a la famosa marcha de flanco y paso del Monte Negrón, brillante y afortunado 

movimiento, que, al decir de todos los inteligentes, constituirá una de las mayores glorias 

de esta campaña. 

Pero dejemos hablar a uno que lo presenció. 

«Te has perdido (me dice) el gran día de júbilo y de sorpresa para las tropas, el gran día 

de ciencia y habilidad de nuestro general en jefe. 

»Imagínate que al emprender la marcha aquella mañana (el día 6) para asaltar el Monte 

Negrón, donde, como sabes, se habían situado los moros, decididos a estorbarnos el paso, 

todo el mundo esperaba una verdadera batalla, en que, si bien había seguridad de vencer, 

pues esta arrogante confianza no la hemos perdido jamás, se contaba con tener muchas 

más bajas que en el mayor de los combates anteriores. 

»¿Cómo no? Los moros estaban posesionados de sus inaccesibles alturas, que nosotros 

nos veíamos obligados a atacar desde el valle para pasar al otro lado, mientras que ellos 

habían tenido tiempo de atrincherarse, de acumular medios de defensa, de establecer 

obstáculos al paso de la artillería y de los equipajes, y contaban además con numerosa 

caballería que lanzar sobre nuestra retaguardia tan luego como emprendiéramos la 

operación. 

»Era, pues, uno de aquellos días en que, al oír el toque de diana, se pregunta cada cual 

muy formalmente si llegará a oír el toque de retreta... Figúrate, por tanto, nuestro 

asombro cuando aquella noche nos encontramos dueños del Monte Negrón y con toda 

nuestra impedimenta pasada al lado de acá, sin haber perdido un solo hombre...» 

-Pero ¿cómo sucedió eso? 

«Verás. Dos días antes de esta operación (la tarde del 4), mientras que un batallón 

sostenía al enemigo por la derecha, el general García había practicado un audaz 

reconocimiento a todo lo largo de la playa, entre sus arenas y las lagunas en que muere el 

río M'nuel, llamado también río Capitanes, llegando bajo una lluvia de balas hasta los 

primeros estribos del Monte Negrón. 

»Un soldado de su escolta fue herido levemente; el caballo que montaba el bravo general 

recibió dos balazos, y el de uno de sus ordenanzas resultó también herido; pero, en 

cambio, había hecho un importantísimo descubrimiento. ¿El Monte Negrón, no moría 

inmediatamente en el mar, sino que entre las olas y la montaña quedaba una estrechísima 

fajo de arena, que abría fácil acceso a estos otros valles! 



»Deslizarse por aquella angosta playa; pasar por allí la artillería rodada y todos nuestros 

bagajes; escaparse, como quien dice, lamiendo el pie de la fortaleza natural que cerraba el 

camino, ¡tal fue desde entonces el atrevido y dichoso pensamiento del general O'Donnell! 

»El mismo general jefe de Estado Mayor, como más práctico de aquel terreno que tan 

denodadamente había reconocido, se encargó de dirigir el movimiento, el cual se haría de 

manera que los moros no comprendiesen nuestra intención sino cuando ya fuese tarde 

para contrarrestarla. ¡Ah! Si ellos la hubieran adivinado, solo con arrojar piedras desde la 

altura sobre el arenoso pasaje, nos habrían causado horribles destrozos, imposibilitando el 

tránsito de nuestro ejército. 

»El general García, pues, emprendió la marcha antes de rayar la aurora, a fin de ganar 

tiempo a los desprevenidos moros, seguido del SEGUNDO CUERPO (mandado 

interinamente por el general D. José Orozco), tres Baterías de Montaña y dos 

escuadrones de Lanceros, avanzando todos lo más silenciosamente posible por en medio 

de las todavía densas tinieblas. 

»Al romper el día ya habían atravesado el Valle M'nuel, y eran nuestras, una detrás de 

otra, las primeras colinas de la temida sierra en que se hallaban acampados los moros, sin 

que estos notaran que los estábamos flanqueando o que ya los habíamos flanqueado... 

»Un momento después, todas las cumbres que dominaban el camino estaban coronadas 

por los batallones del SEGUNDO CUERPO; ¡y cuando los moros se volvieron a oriente 

para saludar al sol, que salía temblando por entre las olas del mar, lo primero que hirió 

sus ojos fue el reluciente brillo de nuestras bayonetas, que erizaban materialmente las 

alturas! 

»Entretanto, nuestra caballería había pasado ya al otro lado del Monte Negrón por la 

susodicha faja de arena; y los ingenieros, con ese ardor e inteligencia que tantos elogios 

les valen todos los días, preparaban rápidamente cómodo camino a la artillería rodada, la 

cual se deslizaba poco a poco por detrás de ellos, a la vista de los asombrados 

musulmanes... 

»Estos permanecieron largo tiempo sin saber qué hacerse, sumidos en la mayor 

perplejidad. Su primera idea, la más obvia, debió ser indudablemente adelantarse a todo 

lo largo del monte, con dirección al mar, para arrojar a nuestras tropas de los puntos a que 

habían subido y estorbar el paso de las otras por la playa. Pero también esto había sido 

previsto por el general O'Donnell, y el cuerpo de ejército del general Ros avanzaba ya 

valle arriba, como si intentara atacar el campamento de los moros o situarse a su 

retaguardia. 

»El enemigo no podía, pues, moverse sin grave riesgo de ser envuelto por el general Ros, 

quien iría a encontrarse con el SEGUNDO CUERPO detrás de Monte Negrón, dejando 

así encerradas este monte, las tiendas de los marroquíes y todas sus fuerzas en una 

especie de círculo de hierro. 



«Semejante estratagema era demasiado familiar a los moros para que cayesen en la red, 

pues equivalía a la famosa media luna que constituye la base de su táctica, y que tan 

completos resultados les diera hace tres siglos contra el heroico e infortunado rey D. 

Sebastián... Guardáronse muy bien, por consiguiente, de avanzar hacia la costa; y, 

resignándose a dar por perdido el Monte Negrón, acudieron a impedir que continuase 

avanzando el TERCER CUERPO, del que temían intentase una embestida contra sus 

tiendas... 

»El general Ros comprendió este recelo de los moros; y, ciñéndose a las instrucciones 

que tenía del general en jefe, los mantuvo en su error todo el día, simulando ataques y 

exagerando sus operaciones hacia la derecha; hasta que, a la caída de la tarde, cuando ya 

no vio en el valle ni un solo soldado de los demás cuerpos de ejército, emprendió una 

retirada habilísima, que los moros no echaron de ver sino cuando el último batallón del 

TERCER CUERPO tomaba el camino de la playa y se escapaba, como todo el mundo, 

por el desfiladero de arena. 

»Tal fue aquella graciosa cuanto memorable jornada.» 

 

Comprendo que el anterior relato os haya sorprendido tan agradablemente como a mí. 

Creo que no puede darse mayor fortuna ni mejor inteligencia de la guerra... ¡Ahí tenéis 

una gran batalla ganada por el arte militar, sin derramamiento de sangre, y doblemente 

ventajosa, por tanto! 

Ni terminan aquí las cosas notables que han ocurrido durante mi enfermedad. 

Además de las mencionadas acciones del 4 y del 6, y de la que ayer 10 contemplé yo a lo 

lejos desde el vapor Barcelona, tenemos aún otra del 8. Referiré ligeramente estas 

últimas, aunque no sea más que para conservar la ilación de la marcha de nuestro ejército 

desde Ceuta a Tetuán, y para que mi DIARIO encierre la cronología completa de los 

hechos memorables de esta campaña. 

Pero antes permitidme que os cuente una interesantísima escena, ocurrida el día del paso 

de Monte Negrón, y la cual he oído referir lleno de orgullo, como español y como 

cristiano. 

Fue el caso que cierta guerrilla nuestra divisó una humilde choza al pie del monte, y 

corrió a ella, con el fin de saber si daba albergue a más o menos enemigos agazapados. 

En efecto, era así. No bien nuestros soldados estuvieron cerca de la choza, cuando salió 

de ella un moro armado de su espingarda; hízoles fuego, aunque sin herir a ninguno, y 

huyó por las cumbres del monte con dirección al campamento mahometano... 

Los nuestros siguieron avanzando impasiblemente hacia la choza; y ya tocaban a ella, 

cuando vieron aparecer a una mujer, joven aún y de rostro simpático, la cual llevaba de la 



mano a dos tiernos niños, que lloraban desconsoladamente, asiéndose a la pobre túnica de 

su madre. 

Esta se adelantó hacia nuestros soldados pálida y llorosa, pidiéndoles piedad con 

reiteradas súplicas en palabras árabes que ellos no entendían, pero cuyo sentido tono 

llegaba a su corazón... 

Los españoles, por toda respuesta, abrieron sus morrales, sacaron galleta, y la repartieron 

entre la madre y sus hijos. En seguida hicieron seña a la agradecida mujer de que les 

siguiera por la montaña arriba; pusiéronla a la vista de su esposo; indicaron a este, 

también por señas, que bajase sin cuidado a recoger a su familia, y se despidieron de los 

asombrados africanos, haciendo antes algunos cariños a los pequeñuelos... 

Estos reían y saltaban ya, comiéndose la galleta; el padre bajaba lentamente del monte, 

como si le pesase sobre el corazón el remordimiento de haber disparado su espingarda 

contra aquella gente tan buena; la madre lloraba de gratitud y señalaba al cielo, repitiendo 

el nombre de Alah, y los sencillos cazadores se incorporaban a su Batallón, contándose 

unos a otros el hecho, como si no lo hubieran realizado juntos. 

 

Conque vamos a la acción del 8, tal y como acaban de referírmela mis compañeros de 

tienda. 

Sabéis ya que, después del paso de Monte Negrón, nuestros soldados acamparon del lado 

acá de dicho promontorio, cerca de la playa, y los marroquíes una legua más arriba, sobre 

la misma sierra. 

Así se pasó la -noche del 6. 

La mañana del 7, y ya con un temporal horrible, levantó otra vez el vuelo nuestro 

ejército, adelantándose entre la mar y las famosas Lagunas de las sanguijuelas (que tanto 

producto rinden al emperador de Marruecos), hasta venir a colocarse en las colinas que 

preceden al pantanoso valle en que escribo, llamado Río Azmir por los moros, y 

Campamento del Hambre por nuestras tropas. 

El enemigo siguió paralelamente el movimiento, siempre a una legua de nuestro flanco 

derecho, plantando sus tiendas al mismo tiempo que nosotros, cual si ambos ejércitos 

caminasen en busca de un terreno bien acondicionado para volver a medir sus fuerzas. 

(Todos estos movimientos y los sucesos posteriores hasta el día 10, deben ya ser vistos al 

través del aguacero espantoso que ya conocéis. Tenedlo en memoria, ahorrándome así 

continuas advertencias.) 

El 8, a la una de la tarde, presentáronse algunos grupos de moros por las alturas 

fronterizas al campamento del SEGUNDO CUERPO, cuyo mando se había conferido la 



víspera al general Prim, a causa de la enfermedad del conde de Paredes, entrando a 

mandar la DIVISIÓN DE RESERVA el general D. Leoncio Rubín. 

El intento del enemigo parecía ser apoderarse de nuestras acémilas (que, por la escasez de 

cebada, pastaban en los vecinos valles); y, para ello, fingió un ataque por el lado opuesto, 

ocupando unas alturas a nuestra espalda. 

El general Prim adivinó aquel propósito, y, desentendiéndose por el momento de la falsa 

e inútil acometida, dispuso que el regimiento de Castilla avanzase a ocupar los cerros de 

nuestro frente, mientras que los cazadores de Alba de Tormes se encaminaban a los valles 

en que pastaban las acémilas. 

Ya era tiempo, los rapaces moros se habían apoderado de algunas caballerías y 

procuraban volver a ganar, sin ser vistos, los montes de la derecha. Pero una compañía de 

dichos cazadores, desplegada en guerrilla, obligoles con sus disparos a huir en precipitada 

fuga y a abandonar el robo. 

Entretanto los enemigos se presentaban en mayor número que al principio, como si 

aquella ligera escaramuza les hubiese metido en ganas de pelear. Rompieron, pues, un 

fuego desordenado en varios puntos de una extensa línea, al que solo contestaron nuestras 

guerrillas; pero con tal éxito, que tuvieron a raya toda la tarde a fuerzas muy superiores 

de Infantería y de a caballo. 

Este tiroteo duró hasta después de las cinco, hora en que la artillería del TERCER 

CUERPO metió algunas granadas entre la caballería enemiga, cuya extraordinaria 

movilidad fatigaba a los de Alba de Tormes. Convencidos entonces los jinetes árabes de 

que nuestros proyectiles corrían más que los mejores caballos, tuvieron por conveniente 

volver a su campamento, llevándose por delante a su castigada infantería. 

Nuestras pérdidas fueron un soldado muerto, dos oficiales y veintiocho soldados heridos, 

y diez contusos, entre ellos un oficial. 

 

El combate de ayer, 10, fue mucho más serio, aunque bastante parecido al anterior. 

El teatro era el mismo, e igual también el plan de ataque y defensa de ambos ejércitos; 

pero todo se verificó en mayor escala, constituyendo un hermoso triunfo para nuestra 

bandera. 

Según me refieren, este combate (que nosotros vislumbramos desde el vapor Barcelona) 

dejará memoria por las brillantes acometidas de los batallones de Castilla y de Toledo, 

quienes cargaron en masa a un mismo tiempo por dos puntos distintos, arrollando cuanto 

encontraron delante y entrando cinco veces a la bayoneta, dos de ellas contra la caballería 

marroquí. 



Los generales Prim, Orozco y D. Enrique O'Donnell dirigieron este audaz movimiento, 

que decidió de la acción, siendo tan completo nuestro triunfo, que, contra la costumbre de 

los moros, ni uno solo persiguió a nuestras tropas cuando estas se retiraron a la noche de 

las remotísimas posiciones que habían ocupado. 

Nuestras bajas fueron bastantes; pero las eclipsa la gloria que alcanzaron los regimientos 

de Castilla y de Toledo. Y, por lo demás, los ciento sesenta heridos y trece muertos que 

tuvimos que lamentar, costaron a los moros quintuplicadas pérdidas; pues, aparte de las 

que les causó nuestra infantería, hubo momentos en que treinta y cuatro cañones 

vomitaron a la vez sobre el enemigo una verdadera lluvia de granadas. 

¡Y, sin embargo, volverán! 

 

Conque henos ya al corriente de todo lo acontecido durante mi ausencia del ejército. 

Hoy no ha ocurrido novedad digna de mención, como no sea el desembarque de víveres 

de que ya hemos hablado. Puedo, pues, daros las buenas noches. 

¡Ah! Se me olvidaba... El guardia civil me ha regalado mi caballo, o, lo que es lo mismo, 

me ha perdonado generosamente el fabuloso precio de la fanega de cebada. He vuelto, 

pues, a abrazar a mi pobre África, no como señor, sino como amigo. 

¡Nadie sabe cuánto llega uno a amar en la guerra a su caballo; a este compañero de penas 

y fatigas, tan humilde y resignado para servirnos, como valeroso y soberbio en la pelea; 

que participa de todos nuestros peligros, y que no disfruta ninguna de nuestras glorias! 

 

Aún cojo la pluma por segunda vez, después de haberla soltado, para deciros en 

confianza que, prescindiendo del patriotismo y de la poesía, mi calabozo alfombrado de 

Ceuta era mucho más confortable que mi templo pantanoso de Río Azmir... 

¡Qué frío!, ¡qué viento!, ¡qué humedad!..., y ¡qué mala cena! 

Sin embargo, prefiero dormir aquí. 

 

 XXV 

El Río Azmir.-Curiosidad del poeta.-Nostalgia del hombre.-Otro combate.-Más 

prisioneros.-Preparativos de marcha.-Conjeturas. 

12 de enero, por la mañana. 



Río Azmir... Así se llama (según parece) el pantanoso valle que dominan nuestros reales, 

y con tal nombre se aparecerá toda la vida a la imaginación de los que han padecido o 

batallado en estos sitios. ¡Dos combates, y el que principiará dentro de una hora (pues los 

moros empiezan a asomar por las alturas); un temporal sin ejemplo; las privaciones y las 

enfermedades que aquí se han sufrido, son recuerdos imperecederos que pasarán de 

padres a hijos, y que la historia inscribirá en sus páginas! 

Por lo demás, muy pronto (quizá mañana) abandonaremos estos lugares, que ya no 

volveremos a ver sino en sueños. Sus fragosos montes y anchos pantanos seguirán 

solitarios y desatendidos. Una vez dominado Cabo Negro, nos encontraremos en país 

habitado, entre una ría navegable y una ciudad populosa, en contacto inmediato con 

nuestras naves y cerca del término de nuestra peregrinación. 

Entonces acabará el laborioso prólogo de esta campaña. Dígolo, porque ni las acciones 

dadas en el Serrallo y Sierra-Bullones, ni la misma batalla del día 1.º de enero nos han 

revelado por completo la índole, el número ni los planes de los marroquíes. Vendrán, 

pues, sucesos y espectáculos que nos hagan olvidar estos accidentales campamentos. El 

verdadero drama no ha principiado todavía. La curiosidad del artista y del poeta ha 

carecido, por lo menos hasta ahora, de emociones y misterios extraños a la civilización 

del occidente. Aparte de los mismos moros, de sus trajes y fisonomías, de su aspecto 

exterior y manera de combatir, nada hemos encontrado que nos sorprenda y maraville, 

sino montes desiertos y algún que otro morabito arruinado. Los hogares, los muebles, las 

costumbres, los niños, las tierras cultivadas, la religión, la industria, la mayor o menor 

civilización de estas gentes, su vida, en fin, es aún para nosotros un secreto. 

Hablo como vulgo, como humilde soldado; prescindo de lo que haya podido leer en otros 

tiempos acerca de este país, olvido completamente lo aprendido, desconfío de ello. Yo 

vengo aquí, como la generalidad de mis compatriotas, libre de perjuicios, desprovisto de 

datos, decidido a no subordinar mi criterio al ajeno, dispuesto a observar por mi propia 

cuenta, a creer solamente lo que vea y toque, a reflejar sencillamente aquello que me 

salga al paso, sea regla o excepción, mera apariencia o indubitable realidad. 

Yo, por mi, no sé más sino que en España hubo moros durante setecientos años; que 

vivieron en mi pueblo nativo; que creían en Mahoma; que lo escribieron así sobre los 

muros de la Alhambra; que los Reyes Católicos los destronaron; que Felipe III los arrojó 

de la península, y que se refugiaron aquí, donde tenían su parentela. Recuerdo además 

que mi imaginación de niño se forjaba a los musulmanes y su vida y costumbres de un 

modo determinado y preciso, cuyos componentes eran: trajes blancos, talares, rostros 

atezados, ojos de fuego, barbas negras, lujosas armas, indolentes posturas, muelle 

existencia, voluptuosas danzas, techos calados, columnatas aéreas, blandos cojines, 

frescos patios, aguas bullidoras, silenciosas mujeres, humeantes pebeteros, aire cargado 

de terror y deleite, calor, silencio, puñaladas, caricias... 

Averiguar si en pleno siglo XIX puede ser realidad corresponder a tanta poesía, tal es mi 

curiosidad en África, tal el empeño de mi imaginación, por más que mi corazón de 

español y de soldado persiga ideales más severos. 



Ahora bien, cuanto llevo observado hasta ahora confirma mis ilusiones y esperanzas... ¡El 

misterio musulmán subsiste todavía, y mañana o pasado mañana, al dar vista al valle de 

Tetuán, empezará a hablar la esfinge sarracena! 

 

Pero volvamos a lo presente. 

Los moros siguen coronando los vecinos montes, y los indicios de un próximo combate 

son cada vez más seguros. 

El general en jefe sale de su tienda con los anteojos en la mano; busca un punto que 

domina todo el espacio en que puede entablarse la acción, y se pasa veinte minutos 

estudiando la disposición del terreno, las idas y venidas del enemigo, su número y sus 

intenciones. 

Entretanto, cunde por el campamento la noticia de que va a haber fuego; pero no cunde 

en son de alarma, ni rápida y atribuladamente, sino de un modo natural y sencillo, como 

si se tratara de que el tiempo amenazase lluvia. 

Esta comparación es exactísima. Mirad, si no, a los soldados y a los oficiales consultando 

las montañas, como pudieran consultar la atmósfera. Casi todos han salido de sus tiendas, 

o avanzado a los parapetos, desde donde examinan el horizonte. 

Los asistentes, sin que nadie lo mande, empiezan a ensillar los caballos; otros se 

apresuran a hacer el almuerzo, y algunos se frotan las manos con cierto gusto, adivinando 

que su capitán o su coronel pasarán todo el día fuera de casa, y que ellos, con motivo de 

tener que guardarla, se quedarán campando por su respeto. En cambio, otros, más 

guerreros que marmitones, abandonan el fogón y requieren sus armas, contando con que 

sus amos les permitirán tomar parte en la refriega. 

En esto, el general en jefe ha formado ya juicio acerca del ataque que medita el enemigo 

y del plan más conveniente para rechazarlo. 

Dos o tres de sus ayudantes parten con órdenes para los generales de cuerpo de ejército. 

En su consecuencia, uno se pondrá sobre las armas, otro permanecerá indiferente como si 

no hubiera acción; este adelantará fuerzas a tal altura; aquel las situará donde no las vea 

el enemigo hasta cierta hora, etc., etc. 

Mientras tanto, los moros no pierden su tiempo. Largas y tortuosas hileras de blancos 

fantasmas se deslizan por entre las rocas y los árboles, fraccionándose en pequeños 

grupos; todas las alturas y laderas importantes son a arcadas por su extensísima línea 

semicircular; algunos jinetes con banderines corren por valles y cerros transmitiendo 

órdenes, y el Cuartel General, o como se llame entre ellos, se sitúa lejos del alcance de la 

fusilería, sobre un punto que domina el campo de batalla, y del cual no se moverá... hasta 

que lo echemos a cañonazos. 



¡Atención! Nuestras cornetas empiezan a tocar llamada y tropa. 

Ármase un verdadero remolino en los campamentos. Los soldados, revueltos y 

confundidos antes, corren en varias direcciones buscando su fusil y su manta. 

No todos los cuerpos son llamados a las filas... Por eso cada uno tiene su contraseña de 

corneta, y al oír el toque todo el mundo pone el oído al viento... 

-¡No es a mí!... -dicen algunos, sin alegrarse por ello, y tornando al grupo de los ociosos... 

-¡Eso va conmigo!... -exclaman otros sin entristecerse... 

Y corren hacia una muerte muy posible, sin decir «adiós» a sus compañeros. 

Ya se ven muchas masas compactas y uniformes, alineadas del propio modo que sus 

respectivas tiendas... Las bayonetas relucen a sol, formando grandes cuadros de acero. Un 

silencio solemne ha sucedido al alboroto de la holganza. 

Algunos coroneles y comandantes andan a caballo de un lado a otro, disponiendo el 

orden de salida de las tropas, eligiendo las que han de marchar delante y las que han de ir 

de reserva, designando su puesto a las guerrillas, situando los batallones de modo que se 

muevan y desenvuelvan desembarazadamente, y dando tiempo a los que no han comido 

el rancho de que tomen un frugal desayuno, con el fusil en una mano y la cuchara de boj 

en la otra. 

La artillería, por su parle, monta los cañones sobre las mulas o engancha los tiros a las 

baterías de posición, y pasa una ligera revista de municiones. Los ingenieros cogen sus 

herramientas, para abrir caminos en caso necesario. Los facultativos se cuelgan sus 

grandes carteras, provistas de instrumentos quirúrgicos, hilas y vendajes. Alístanse los 

botiquines. Los capellanes sacan de su pecho la imagen del Crucificado. El dibujante 

afila sus lápices. El cronista escribe en su libro la fecha y la hora en que principia la 

nueva acción. Las camillas, en fin, son armadas en un momento. ¡Nada falta ya para dar 

principio al espectáculo! 

 

Una hora después. 

Son las doce y media de la mañana; hace un apacible y esplendoroso día de sol; la 

temperatura convida al esparcimiento por los campos, a las excursiones deleitosas, al 

amor y a la dicha. 

El mar, el cielo, los húmedos y verdes prados, todo reverbera una plácida luz que 

predispone el alma al olvido de las penas ni a la esperanza de otros venturosos días... 



Es la hora de pasear en Granada por la Carrera de las Angustias o de tomar el sol en el 

camino de Huétor, la hora de seguir por los bosques de naranjos de las Delicias de Arjona 

a las arrogantes sevillanas; la hora de lucir un caballo inglés por la Fuente Castellana de 

Madrid, o de buscar la soledad con una mujer querida, ya por la Ronda, ya por la 

Moncloa, dejando parada la berlina en alguna alameda melancólica y deshojada. Es la 

hora de salir de casa, limpio, paquete, rozagante, con el segundo cigarro del almuerzo 

entre los dedos, y la apuntación en el bolsillo de las visitas agradables que se pueden 

hacer. Es la hora, es la estación, es el día propio para recibir miradas de amor, o para 

acompañar a tiendas a la reciente esposa, o para llevar a los pequeñuelos al parterre del 

Retiro, o para tenderse perezosamente en solitarias praderas y colocar sobre la marchita 

hierba el libro predilecto o el pliego de papel blanco que ha de convertirse en una 

anacreóntica... 

¡Oh Patria! ¡Oh, dulce nombre! Aire, luz y cielo que presenciasteis mis pasadas 

agitaciones; astros eclipsados en el horizonte de mi vida..., amores, esperanzas, 

entusiasmos, llantos y furores..., ¡heme aquí separado de vosotros por el mar, sin otra 

felicidad que la bárbara armonía de los combates, sin lágrimas en los ojos ni blandura en 

el corazón; sentado en la hierba de un suelo enemigo, cuya posesión tenemos que 

disputar con las armas a sus dueños; escribiendo estos renglones en mi álbum de viaje, en 

tanto que comienza una nueva lucha, y sólo dispuesto a comprender y elogiar la ira, la 

fuerza, el exterminio y la crueldad!... 

Pero ya suenan los primeros tiros... Adiós, amigos... Hasta la noche... ¡Y perdonad al 

pobre soldado el que se haya acordado un momento de que es poeta! 

A las ocho de la noche. 

¡Adelante, por Cristo y por Santiago! ¡Estoy de un humor excelentísimo!... ¡Buena 

lección acaban de recibir los moros! 

¡Oh, sí!... La jornada de hoy ha sido magnífica. ¡Y mejor aún será la que nosotros 

preparamos para dentro de un par de días! ¡Decididamente, los combates afortunados 

constituyen la verdadera alegría de la guerra! 

Ahora son las ocho de la noche, es decir, hace dos horas y media que anocheció, y este es 

el momento en que regresa el general Prim a nuestro campo. 

El incendio de algunas chozas próximas al campamento marroquí ha alumbrado la vuelta 

de nuestros victoriosos batallones, verificada con el mayor orden, a pesar de que 

emprendieron la retirada mucho después de anochecido. 

Los pertinaces moros, que con tanto aparato vinieron a atacarnos esta mañana, han sido 

corridos por el bravo conde de Reus, que no los ha dejado descansar, llevándolos de 

monte en monte y de barranco en barranco hasta legua y media de nuestras avanzadas. 



¡Y milagro es que tan pronto hayan vuelto nuestros batallones! Los soldados, cerca ya de 

anochecer, distinguieron el campamento enemigo como a media legua de distancia, y, lo 

mismo que en la batalla de los Castillejos, entraron en codicia de apoderarse de él... 

Ha sido, pues, necesaria la experiencia de lo ocurrido aquel día para no ceder a la 

tentación y al deseo manifiesto de las tropas. Pero el conde de Reus oyó los consejos de 

su buen sentido, y, viendo que era de noche y que estaba muy alejado de sus trincheras y 

del camino que ha deseguir el ejército pasado mañana para ganar a Cabo Negro, 

despidiose con pena de aquellas blanquísimas tiendas cónicas que, por segunda vez en 

esta campaña, le convidaban al asalto, y tomó pensativo el camino de su tienda, a 

retaguardia de sus batallones, cuya vanguardia ocupaba siete horas antes, cuando iba en 

busca del enemigo. 

Estas siete horas han sido de tribulación para los temerarios islamitas. Yo no los he visto 

huir ningún día tan desesperadamente como hoy. Mientras que la acción estuvo limitada a 

un tiroteo de guerrillas, la actitud de sus infantes y jinetes fue audaz y decidida como en 

todas ocasiones; pero desde que sonó el toque de ataque y los batallones de Arapiles y 

Llerena se lanzaron a todo correr en pos de ellos, cabilas y moros de rey, peones y 

caballeros, apelaron a la fuga, seguidos de nuestros bizarros cazadores. 

¡Vive Dios que era un magnífico espectáculo! Por la primera vez veía yo a nuestras 

tropas atacar en masa... Figuraos seiscientos u ochocientos hombres, formando un cuadro 

perfectamente, moviéndose como un solo ser, corriendo sin descomponerse, subiendo y 

bajando a merced del terreno, y arrollando cuanto se opone a su camino... Hay momentos 

en que imagináis estar marcado, pues veis caminar la superficie de la tierra; otros en que 

os parece que el batallón va embarcado en un extenso trineo; otros, en fin, en que, al ver 

relucir y marchar tantas bayonetas hacinadas, recordáis las torres y catapultas de las 

antiguas guerras. 

Dos han sido los batallones que han atacado de esta manera en la acción de hoy: Arapiles 

y LIerena,; los mismos que ya he mencionado. En la acción del día 10 ofrecieron, según 

me dicen, el mismo imponente aspecto los de Toledo y Castilla. Y, en una y otra acción, 

a voto de los oficiales extranjeros que van entre nosotros, nuestra infantería ha eclipsado 

a todas las de Europa por el orden, brío, ligereza y marcialidad del ataque. 

¡Oh! ¡Si supierais cómo electrizan el alma y enardecen el corazón tales momentos! El 

vehemente alarido de las cornetas hace perder el juicio; los vivas a España y a cuanto la 

representa inundan el pecho de afectuoso y santo júbilo, los estampidos de la pólvora 

entonan y vigorizan los nervios; la carrera precipitada dilata, y enciende la sangre en las 

venas; la proximidad del enemigo anima al brazo de tal modo, que parece que vive y 

palpita uno hasta en la punta misma de su espada. Si vais a pie, a cada paso creéis haber 

hecho esclava vuestra a la tierra que dejáis atrás; si vais a caballo, se os figura que el 

noble bruto experimenta lo mismo que vosotros, y que ni siente la fatiga, ni el hambre, ni 

el castigo, sino que desprecia las balas y la muerte, se cree superior a toda resistencia, y 

no se ve en el campo de batalla otro peligro que la ignominia del ocio o la vergüenza, de 

la fuga... 



¡Grato es cenar, por mal que se cene, después de experimentar todas estas cosas, y, en 

verdad sea dicho, no comprendo como estaba yo de mal humor esta mañana!... ¿Qué 

dicha mayor, para el que leyó febril y enternecido la Ilíada o la Jerusalén, el Robinsón o 

La Araucana, Los Lusiadas o la Conquista de Méjico, que ver presentes y vivientes 

aquellas empresas extraordinarias, aquellas lides con misteriosos ejércitos, aquellas 

aventuras de los paladines de Cristo en tierra infiel, aquellas luchas con la naturaleza y 

con lo desconocido, aquellos poemas, en fin, en que todo se sacrificaba a la gloria? 

Pero os hablaba de cenar... Esto quiere decir que tengo mucha hambre, y que os escribo 

mientras allá guisan un potaje que, si lo vierais, os haría llorar, no comprendiendo que 

personas medianamente criadas lo consideren una especie de ambrosía, digna de los 

inmortales del Olimpo... Basta, pues, de música celestial, y acabemos por hoy. 

Nuestras pérdidas han sido un muerto y cien heridos... Las del enemigo, tremendas. ¡Sólo 

la artillería les habrá hecho arrepentirse de su nueva intentona! Todos hemos visto caer 

nuestras granadas en medio de su caballería, haciendo rodar a hombres y bridones en 

espantosa confusión... 

Recuerdo, en particular (por lo fantástico del asunto), un caballo blanco, herido y sin 

jinete, que ha estado toda la tarde de pie y sin moverse en lo alto de una colina... ¡Si 

vierais qué efecto hacía aquel pobre animal, inmóvil y como petrificado, sobre la redonda 

cumbre de la montaña, destacando su trágica silueta en los esplendores del crepúsculo! 

Parecíase a Pegaso, pronto a remontar su vuelo; o parecía más bien el monumento 

conmemorativo de una batalla perdida por algún gran pueblo, y recordé aquellos versos 

de Dante en que compara a Italia a un caballo ensillado y apercibido a la lucha, pero sin 

dueño que lo guíe a la victoria... 

Mas sin querer vuelvo a la poesía... Tornemos a la realidad, y, pues que se tarda la cena, 

hablemos de otra cosa que os interesará mucho. 

En el combate de hoy se han hecho tres prisioneros. A los tres los he visto, y a cuál me ha 

maravillado más. 

El primero fue un adolescente, casi un niño; pero fuerte ya y recio como una encina de 

pocos años. Tres soldados le trajeron a la presencia del general en jefe, abriéndose paso 

con dificultad por entre un remolino de curiosos que se agolpaba a contemplarlo. 

Venía herido de bala y de bayoneta; toda su vestimenta se reducía a un jaique que había 

sido blanco; su cabeza, descubierta y pelada, estaba materialmente bañada en sangre, y 

una de sus orejas colgaba sobre el hombro de una manera horrible. 

Era mulato, pero de rostro bello y expresivo. La fortaleza de sus miembros y su atroz 

apostura sólo podían compararse a la inocencia de su límpida mirada y a la suavidad de 

su semblante infantil. Tendría, a lo más, dieciséis años. 



El pobre mozo olvidaba sus hondas heridas en medio de la curiosidad infantil que le 

infundía nuestro campamento. Marchaba por su pie, con cierta impavidez indeliberada y 

sencilla, como si para él fuese cosa natural ver destrozado su cuerpo; y, lejos de quejarse, 

sonreía con gracia a nuestras tropas... 

Ya cerca del cuartel general de O'Donnell, ocurriósele a un soldado que el prisionero 

debía de tener hambre, y le alargó una galleta, diciéndole en español, como si el marroquí 

hubiese de entenderlo: 

-¡Anda, cómetela, que no tiene, nada malo!... 

El joven musulmán no había esperado a que le instasen, y devoraba ya con ansia la 

galleta. 

A mí me causó admiración y lástima, aquel inocente hijo de lobos, que a tan tierna edad 

se batía ya por su patria, con heroísmo, sufría el hambre con indiferencia, derramaba su 

sangre sin reparar en ello, penetraba por entre nuestras tiendas sin recelo alguno, y comía 

tranquilamente el pan del enemigo, bendiciendo acaso al que se lo diera. 

Así llegó delante del general en jefe. 

O'Donnell empezó por sonreírse benévolamente, como todo el mundo, al encontrarse 

enfrente de semejante militar. 

-Pero, hombre, si esto es un niño -exclamó, volviéndose a su Estado Mayor. 

El marroquí, entretanto, miraba a un lado y a otro, sin apartarse la galleta de los dientes. 

-¿De dónde eres? -le preguntó el general por medio del intérprete Rinaldy, no menos niño 

que el prisionero. 

-Nací cerca de Orán -respondió el mulato. 

-¿Y han venido muchos contigo? 

-Pocos -contestó el herido, mordiendo siempre la galleta. 

-¿Y allá arriba? ¿Hay mucha gente? -preguntó O'Donnell, señalando al lugar del combate. 

-Poca, muy poca. 

-¿Y en Tetuán? 

-Poca también. 

-¡Vaya! -exclamó O'Donnell, sonriéndose-. ¡Aunque tan joven, sabes tu obligación! 



-Te digo que hay poca -repitió el prisionero, sonriéndose a su vez. 

-¡Nos es igual!... -exclamó graciosamente el conde de Lucena. 

En seguida continuó: 

-¿Tenéis muy lejos vuestro campamento? 

-Cerca..., cerca..., cerca... -contestó el astuto moro, mirando hacia poniente, y como 

atrayendo los sitios con un ademán lleno de expresión. 

-¿Y cómo se llama el general que os ha mandado hoy? 

El marroquí vaciló un momento. 

El intérprete repitió la pregunta dos o tres veces. 

-Muley-el-Abbas, el hermano del Emperador -respondió al fin el joven, con visible 

respeto. 

-¡Gracias a Dios que has dicho algo que sea cierto! -repuso O'Donnell-. Anda, y que te 

curen. 

Y volviéndose a los soldados que lo habían traído: 

-¿Quién cogió este prisionero? -preguntó afablemente. 

-Mi general -dijo un cabo, terciando con gran respeto en el asunto-: primero lo hirió 

aquél, luego lo persiguió este, y por último le echó mano este otro. 

O'Donnell mandó recompensar a los tres y volvió a la trinchera reposadamente. 

 

Al segundo prisionero lo vi en el hospital de sangre. Tenía destrozado el muslo derecho, 

y debía de padecer mucho. Era un verdadero moro, esto es, un moro de novela. Su cabeza 

bellísima estaba pálida como la muerte. Sus ojos negros miraban con recelo y amargura. 

Sus dientes de marfil, apretados convulsivamente, no dejaban escapar ni el más leve 

grito. Tenía una hermosa barba, negra como el azabache, y vestía con cierto lujo: calzón 

blanco, ropón encarnado y jaique de lana un poco ceniciento. Su espingarda, también 

lujosa, estaba aún en manos del soldado que lo había herido y hecho prisionero. 

Primero pidió agua y luego pan, alegando que no había comido hacía dos días. 

Mientras le curaron la fractura del fémur miraba ansiosamente al facultativo, como 

significándole que le mortificase lo menos posible; y los soldados que asistían a esta 



escena (esperando a que enrasen a los moros para mostrar sus propias heridas) 

exclamaban con generosa naturalidad: 

-¡No le haga usted mucho daño, que es un valiente! 

El médico, por su parte, le sonreía con bondad; le enjugaba el sudor del rostro; le daba a 

oler sales vivificantes, y empleaba en la operación el mismo cuidado que si se tratara de 

un hijo suyo... ¡Fue tal esta escena, que el duro y salvaje prisionero sintió ablandarse su 

bárbaro corazón, y, cogiendo la mano del facultativo, se la besó repetidas veces! 

 

El tercer prisionero era un anciano de blanquísima barba y austero semblante. 

Venía agonizando, y la cura de la ancha herida que le atravesaba el pecho acabó de agotar 

sus fuerzas. ¡Tampoco se quejaba! 

Una vez terminada la dolorosa operación, el viejo moro se envolvió en la manta con que 

lo cubrieron, y se acomodó en la camilla como un hombre que se dispone a dormir... 

Poco después fue a preguntarle un intérprete si quería algo, y le encontró inmóvil y frío 

como una estatua. Estaba muerto. 

Conque hasta mañana, que la sopa está en la mesa; o, por mejor decir, el potaje está en el 

suelo. 

Día 13. 

Lo pasamos racionándonos y disponiendo armas y bagajes para el ataque y paso de Cabo 

Negro. 

La mar está tranquila, y nuestros buques han descargado ya sobre esta playa montes 

enteros de sacos de arroz, de cajones de galleta, de cajas de municiones y de fardos llenos 

de tocino, bacalao y otros preciosísimos artículos... 

Decididamente partiremos mañana, antes de ser de día. 

Imaginaos, pues, la doble expectativa de temor y curiosidad que nos agitará hoy a todos... 

Mañana va a romperse el enigma... Mañana, a estas horas ya habrán visto a lo lejos a 

Tetuán los que no hayan cerrado sus ojos a la vida en las fragosidades de Cabo Negro. 

¡Tetuán!... He aquí la Atlántida que perseguimos hace dos meses; he aquí el término de 

nuestra peregrinación, he aquí la ciudad que se nos aparece en sueños todas las noches. 

-Por Tetuán hallaremos el camino para volver a España -dicen unos. 



-Por Tetuán ascenderá España a la cumbre de su gloria -exclaman otros. 

-En Tetuán terminará la guerra -opinan algunos. 

-¡Tetuán o la muerte! -murmuran todos. 

Considérese, pues, el afán que sentiremos por llegar a la cúspide de esos montes, por 

asomarnos al próximo valle, por fijar los ojos en la ciudad ansiada, en la ciudad 

prometida... 

Aparte de esto (y aquí entra la parte de temor), el paso de Cabo Negro ha de ser 

disputadísimo. Los moros habrán conocido que anduvieron muy torpes en la defensa de 

Monte Negrón, y tratarán de remediar mañana su falta. Por otra parte, ahora no cuenta el 

general O'Donnell con un istmo de arena por donde pasar la artillería rodada y todo el 

ejército, valiéndose de estratagemas y simulados ataques; pues Cabo Negro se levanta 

como una muralla cortada a pico sobre el mar, y está adherido por el otro lado a Sierra 

Bermeja. 

Será, pues, menester asaltarlo de frente, abrirse paso a viva fuerza, buscar el desfiladero 

más suave, construir un camino para la artillería..., y todo ello bajo el fuego del 

enemigo... ¡Es, ni más ni menos, el paso de las Termópilas; y los moros no son 

trescientos, como los espartanos que acaudilló Leónidas, sino millares y millares, que se 

aumentan diariamente! 

¿Y después? ¡Después... lo desconocido! Desde que se pensó en esta guerra estamos 

oyendo hablar de legiones fabulosas de caballería árabe. Al salir de Ceuta se nos 

anunciaban doce mil negros de la guardia del Emperador. Al avistar el Llano de 

Castillejos va se nos había hecho esperar doble número, que por cierto no pareció por 

ningún lado, o que se convirtieron en infantes a causa del terreno. Y desde entonces hasta 

hoy, hemos llegado a oír hablar de veinte mil jinetes árabes, de treinta mil, hasta de 

cuarenta mil, contando a las cabilas y a los bereberes... 

Nada de esto se ha realizado todavía... Dos mil o tres mil caballos: he aquí lo más que 

hemos visto hasta ahora siempre mezclados con numerosas huestes de infantería y 

batiéndose a tiros como ella... 

Pero se dice que esto ha consistido en lo quebrado de las sierras, y que las grandes masas 

de caballería, la Guardia Negra, los belicosos jinetes del Riff, los nobles caballeros de 

Fez y de Mequínez nos aguardan reunidos en el anchuroso Llano de Tetuán, en número 

de treinta y cinco mil... 

¡Treinta y cinco mil caballos! ¡Verdaderamente serán dignos de verse, sobre todo 

teniendo en cuenta los elegantes albornoces y gallardo cabalgar de los marroquíes!... 

Pero, ¡diablo!, ¿quién los resiste, aunque solo sean veinte mil. 

-¡El cuadro! -responden tranquilamente los veteranos-. ¡El cuadro de Infantería! 



Y todo es hablar de Isly, de las pirámides, de Alina, de Balaklava y de otras batallas 

famosas... 

¡El cuadro! Pero este es otro problema. Yo os hablo con mi franqueza acostumbrada... 

¿Mantendrán el cuadro nuestras tropas nuestros quintos de veinte a veintitrés años? 

-Un solo soldado que flaquee; uno solo que deje brecha en la muralla de acero; una leve 

vacilación; un instante de perplejidad y bullicio, acaba con el cuadro y con cuantos se 

encuentren en él... 

Esto dicen también los veteranos. 

-El cuadro -continúan- es una apretada masa de hombres, que presenta cuatro caras de 

bayonetas, cuatro líneas de fuego. Una pieza de artillería ocupa cada ángulo. La música, 

la sanidad y los jefes se encierran dentro. Al aproximarse la caballería contraria se la 

espera a pie quieto. Si envuelve, si rodea completamente el cuadro, tanto peor para ella, 

con tal que nadie se mueva de su sitio. Si los enemigos se acercan por todos lados como 

desatados huracanes, se les deja llegar. Una vez vistos a tiro, la primera fila de cada 

frente se arrodilla, después de hacer fuego, y aguarda el choque con la bayoneta calada. 

La segunda fila dispara entretanto; y mientras esta carga, hace fuego la tercera por entre 

las cabezas de la segunda. Toda la caballería del mundo no es bastante a asaltar esta 

formidable fortaleza. Poco importa su número. Los primeros jinetes y caballos que 

ruedan por el suelo sirven de estorbo a los que vienen detrás, y a la segunda o tercera 

arremetida, ya se ha formado un parapeto de cadáveres alrededor del cuadro. Rara es la 

vez en que este llega a usar de la bayoneta; pero, aun en ese caso, si la infantería se 

mantiene firme, la misma violencia de los acometedores hace más segura su muerte, pues 

se clavan en el muro de acero de la primera fila, mientras que las otras los asan a boca de 

jarro. Ahora, ¡si flaquea una fila, si se entreabre, si no se llena instantáneamente el hueco 

que deja cada infante herido, si penetra un solo caballo enemigo dentro del cuadro, la 

turbación, el desorden y el tumulto sobrevienen en seguida; trábase un combate informe y 

desigual; mézclanse los combatientes de uno y otro bando, y la derrota de la infantería es 

inevitable, total, aterradora! 

Ya veis si hay razón para estar impacientes y hasta preocupados. ¡Resistan nuestras 

tropas a esta última prueba, y la campaña de África es cuestión decidida y fallada en 

nuestro favor! 

Hasta aquí los soldados han dado grandes muestras de arrojo y de impetuosidad... ¡Si su 

valor pasivo, o, por mejor decir, su confianza en la ciencia de sus jefes, raya a igual 

altura, podremos ir con ellos hasta el fin del mundo, abriéndonos paso por entre mares de 

hombres! 

 

Revolviendo en la mente estas y otras conjeturas, vemos llegar la última hora de la tarde. 



Ya están hechos los equipajes y repartidas seis raciones por cabeza. 

Entretanto los ingenieros improvisan un puente de barriles sobre el río Azmir, cuya 

operación terminarán esta noche a la luz de la luna. 

El general de Marina Bustillo (que ha reemplazado en el mando de la escuadra al general 

Díaz Herrera) se dirige en el vapor Vulcano a la rada de Tetuán, llevando a bordo al 

general Makenna, segundo jefe del Estado Mayor General del Ejército, a fin de reconocer 

la ría y llanura de Tetuán. Algunos cañonazos suenan allí, a los pocos minutos de doblar 

el Vulcano la punta de Cabo Negro; pero no tarda en regresar nuestro buque sano y salvo, 

después de cumplido su intento. El fuego de cañón que hemos escuchado lo ha sostenido 

con una batería que defiende la entrada de Río Martín. 

El Estado Mayor y los ayudantes de los generales no cesan de llevar órdenes e 

instrucciones la todos los cuerpos. 

Las tropas se municionan cuidadosamente, después de haber descargado y limpiado sus 

armas. 

Compónense las camillas rotas; embárcanse los enfermos, aun los que ofrecen menos 

cuidado; provéense de nuevo los botiquines; alístanse las mermadas acémilas; 

inutilízanse las chozas y cuadras construidas durante la semana que ha permanecido aquí 

el ejército; desaparecen las cantinas y los fonduchos plantados por algunos impertérritos 

negociantes que han unido su suerte a la nuestra; échase doble pienso a los caballos; 

vístese de limpio quien tiene posibilidad de hacerlo, y, finalmente, acuéstase todo el 

mundo con la toilette de guerra: con la espuela calzada los jinetes; con la bayoneta al 

cinto los infantes. 

La orden general es arrancar nuestras tiendas a las tres de la madrugada y pasar el río 

antes de que despunte la luz del día. 

 

 XXVI 

Acción y paso de Cabo Negro.-Un aduar.-Divisamos Tetuán. 

Día 14 de enero. 

«Descendía ya el Abencerraje por la Cuesta de los Almendros, admirando la luz 

inmensa de aquellos horizontes interminables que se agrandan y multiplican a 

cada paso desde aquel punto. Deseaba ver Granada antes que el sol cayese del 

todo... La ciudad de las mil torres se presenta a sus ojos, como por encanto, toda 

entera. ¡GRANADA!, gritó el guía, agitando en el aire su sombrero. Aben-

Hamet quiere hablar y no puede; dos torrentes de lágrimas obscurecen su vista; 

el sol se pone; el cañón de la fortaleza anuncia el fin del día; la ciudad va a 

cerrarse pronto.» 

(CHATEAUBRIAND.) 



 

Hago el primer alto a un cuarto de legua del lugar en que hemos estado acampados estos 

últimos días. 

El camino que he seguido hasta aquí corre por la misma orilla del mar, entre sus vívidas 

ondas y las inmóviles aguas de las lagunas del Azmir. 

Apenas es de día. 

El ejército está en movimiento hace cerca de dos horas. 

Delante de mí distingo todo el SEGUNDO CUERPO (dieciséis batallones), marchando 

en ordenadas columnas. Pronto llegará a los primeros estribos de Cabo Negro. 

Detrás de mí quedan el TERCER CUERPO y el de reserva, la artillería rodada, la 

caballería y los equipajes. 

El general en jefe y su cuartel general pasan en este momento el puente de barriles de que 

ya he hablado. Los aguardaré aquí, donde estoy enteramente solo, en medio de una 

extensa playa, escribiendo sobre el arzón del caballo... 

El día amanece claro y apacible; pero creo que lloverá esta tarde, según el color de 

algunas nubecillas. 

En el suelo de esta desierta playa yacen tendidos de techo algunos soldados del 

SEGUNDO CUERPO, que se han quedado rezagados por serles imposible seguir la 

marcha... El color de su rostro basta a justificar su conducta. ¡Están atacados del cólera! 

Y ¡qué lástima causa verlos, acostados cerca del camino; tapada la cara con el ros (como 

si se avergonzasen de su mala suerte y no quisiesen ser conocidos); reclinada la cabeza 

sobre el fusil (ya inútil), que tan cuidadosamente prepararon anoche; vencidos sin gloria; 

derribados antes de la lucha, y confiando en que los batallones que vengan en pos de ellos 

los recogerán y trasladarán a bordo de alguna nave!... 

A propósito de naves, parte de nuestra escuadra ha emprendido también un movimiento 

paralelo al de las fuerzas de tierra, y se dirige hacia la ensenada de Cabo Negro, donde 

recibirá esta noche los heridos y el parte de la acción que hemos de reñir; cargamento de 

dolor y gloria que llegará mañana al amanecer a la madre patria. 

Entretanto los moros han notado ya que avanzamos, y empiezan a correrse por las 

montañas de la derecha, también con dirección al sur... 

¿Qué dirán al vernos caminar, ellos que ya deben de saber que siempre llegamos adonde 

nos proponemos? ¡Grande será su desesperación al darse cuenta de que ni los rudos 

temporales de estos últimos días, ni las privaciones que nos causaron, ni el cólera, ni tan 

repetidas luchas, han bastado a quebrantar el tesón de O'Donnell! 



¡Cuán lenta..., sí, pero cuán segura, cuán irrevocable es nuestra marcha! ¡Siempre 

adelante! ¡Siempre ganando, terreno! ¡Aquí se esquiva una laguna, allá se domina un 

monte; ora se tienden puentes, ora se terraplenan cortaduras; ya se desecan pantanos, ya 

se remueven peñas de sus asientos seculares!... ¡Pero nunca un paso atrás! ¡Nunca la 

inacción ni la duda! ¡Jamás una derrota! 

He aquí ya al general O'Donnell y a su Cuartel General, que se dirigen a indudable teatro 

de una nueva acción... 

-Mucho va usted a tener que escribir hoy... -me dicen algunos al verme lápiz en mano. 

Pronto los seguiré... Las guerrillas de la División Orozco, que empiezan a ocupar las 

primeras alturas, no nos llevan más que un cuarto de legua de delantera, y, al primer tiro, 

podré trasladarme allí de un galope, a fin de verlo todo por mis propios ojos. 

Entretanto acabaré de bosquejar el cuadro de esta importantísima marcha. 

La artillería, negra y pesada, con sus reatas de mulas cargadas de municiones, pudo al fin 

pasar también por el inseguro y larguísimo puente de barriles, que los ingenieros tienen 

que componer a cada instante. 

Como escolta de la artillería, viene la primera brigada del TERCER CUERPO, mandada 

por el brigadier Cervino. 

Las acémilas, es decir, los equipajes, adelantan asimismo por la playa. Tiendas, muebles, 

armas de repuesto, ropas; el vidriado, las ollas, las camas, las sillas y mesas de tijera, las 

maletas, los cajones de víveres, los sacos de cebada, los mazos de heno, los cartuchos, la 

pólvora de cañón, nuestro poder, nuestras riquezas, nuestro hogar, nuestra patria..., todo, 

todo ha sido levantado, todo cambia hoy de sitio; todo entra en acción, corriendo el azar 

de la lucha. 

Dentro de un instante el famoso campamento de Río Azmir existirá únicamente en la 

historia. Ya solo se ven ir y venir por él algunos asistentes... Ya no debe de quedar nadie 

dentro, pues ha comenzado a arder la trinchera, y un círculo de llamas indica la 

demarcación de la que ha sido durante algunos días colonia militar española... 

Pero partamos... ¡Acaba de romperse el fuego en las fragosidades de Cabo Negro, y el 

tiroteo es cada vez más nutrido!... ¡Dios proteja a los suyos! 

Una hora después. 

Vamos triunfando... ¡A lo menos, hasta ahora todo se declara en nuestro favor! 

La División Orozco ha logrado penetrar por cierta cañada que da fácil acceso a unas 

medianas posiciones, desde las cuales podremos combatir más ventajosamente que 

esperábamos. 



Este paso ha sido de una audacia increíble. ¡Figuraos que ha consistido en meterse en un 

laberinto de bosques y cerros, sin visible salida, dominado en todas direcciones por 

cordilleras más elevadas! 

Es decir, que nuestro ataque se ha dirigido al corazón de la sierra, al foco del peligro, al 

amenazado desfiladero, en vez de pensar en limpiarlo antes de enemigos tomando las 

montañas de la derecha. 

Esta inconcebible osadía ha dado los más ventajosos resultados, pues la cuestión queda 

ya reducida a cortar rectamente la sierra, a abrirse en dos caras desde su centro, y a atacar 

simultáneamente las alturas de la derecha y las de la izquierda. 

Las de la izquierda son más fáciles de tomar por nosotros, y, sobre todo, de conservar, en 

atención que los enemigos que quedasen de este lado, al verse cogidos entre nuestros 

soldados y el mar, tendrían que refugiarse al llano de Tetuán, dejándonos dueños hasta de 

la Atalaya que se levanta al extremo mismo del promontorio. 

Las de la derecha son escabrosísimas; están cubiertas de ásperos y obscuros bosques; se 

encadenan hasta una gran distancia con otras alturas sucesivas de Sierra Bermeja, y será 

necesario sostener hoy no sé cuántos renovados combates para quedar tranquilos por este 

lado... 

Con todo, yo doy ya por cosa hecha el temido paso de Cabo Negro. ¿Cómo no, si estoy 

viendo trepar a nuestros soldados por entre setos y malezas, tanteando el terreno por 

todas partes, enseñándose unos a otros el camino, volviendo apenas el rostro para mirar al 

que cae atravesado por una bala, cobrando nuevo brío al ver correr sangre española, 

ocultandose a veces detrás de las peñas, surgiendo de pronto ante el enemigo con la 

formidable bayoneta relumbrando al sol, ardientes, impetuosos, penetrados de lo que 

están haciendo, del objeto de la operación, de la idea del general y del éxito seguro de la 

empresa? ¿Cómo no, si la bandera española empieza a correr de colina en colina, y si 

cuando dejo de verla un momento, es para distinguirla más allá, sobre un monte elevado, 

donde la saludan marciales himnos y la aclaman vivas arrebatadores? 

 

He hecho un nuevo alto, a fin de apuntar detalladamente en mi cartera el cuadro que 

tengo ante la vista. Hay lugares y acontecimientos que no quiero fiar a la memoria, pues 

nuevas impresiones los eclipsarían o harían palidecer, y, cuando a la noche tratara de 

recordarlos, habrían ya perdido aquel color, aquella animación, aquella luz en que 

consisten la verdad y la elocuencia de ciertos espectáculos. Así es que, muchas veces 

prefiero dar, aunque desaliñados, los rápidos bocetos escritos con lápiz en presencia de 

los sucesos, a transmitir luego sosegada y ordenadamente débiles reflejos de una claridad 

medio extinguida. 

Oídme, pues; observad, sentid y reflexionad conmigo en el interesante lugar a que he 

llegado hace un momento... 



Estamos en la cañada de que ya he hablado; en la entrada de Cabo Negro, y a nuestro 

alrededor se elevan corpulentos montes exuberantes de vegetación, que ocultan y 

sombrean varios hogares africanos... Es decir, estamos en medio de un aduar, hemos 

penetrado ya en los escondidos lares de algunos moros; hemos sorprendido el secreto de 

sus apartadas viviendas... Para muchos, esta primera avanzada de la población marroquí, 

esta pobrísima cortijada, esta aldehuela miserable, carecerá de importancia y de encanto. 

Para mí, que vivo de ilusiones, como suele decirse; que veo visiones, según otra frase 

vulgar, este asilo de una tribu de pastores árabes ofrece más interés, más belleza, más 

poesía que todas las capitales de Europa. 

Ya, antes de penetrar aquí, algunos pedazos de tierra cultivada en las laderas más suaves 

de los cerros me indicaron la cercanía de país habitado; después, un alborozado relincho 

de mi buena África, me dio a entender que había olido algo semejante a su bello ideal, o 

sea a una cuadra abrigada y cómoda; por último, al revolver una ligera colina, me 

encontré con este primer nido de moros, con este primer cubil de panteras... 

Como supondréis, todos sus habitantes han huido. Los fuertes varones quizá guerrean allá 

arriba en este instante. Las hembras y los niños, con los ganados y lo más indispensable 

del ajuar, emigrarían a las fragosidades de Sierra Bullones, desde que el ejército cristiano 

asomó por encima del Río Azmír. Aquí quedan tan solo doce o quince cabañas de grandes 

dimensiones, construidas con cañas y ramaje, y apoyada cada una en sólido muro de 

piedra y lodo. 

En medio de ellas tiénese aún de pie un viejísimo Morabito, igual al del Otero y al de los 

Castillejos; especie de ermita o mausoleo edificado hace muchos siglos; que atrajo 

después a su alrededor a alguna familia errante de pastores; que dio carácter religioso y 

acaso nombre a esta exigua población, y que hoy se hunde, coronado de hiedra y de flores 

campesinas, entre el respeto de los que nacieron a su sombra. 

Cerca de él, y en el centro de una pequeña explanada, hay un pozo con su alto brocal de 

piedra y una gran pila o abrevadero. El agua del pozo casi se toca con la mano, y el 

brocal, aunque tosco por la materia y por la forma, no carece de cierta elegancia. Tiene 

algo de clásico, de monumental, de bíblico. Un artista inspirado no lo pintaría de otra 

manera al trazar el cuadro de Rebeca y Eliezer. 

Dentro de las chozas no ha quedado ningún objeto que responda a mi curiosidad de ver o 

adivinar la vida doméstica de los moros. Sólo algún zarzo de cañas, cubierto de largas 

pajas de cebada, constituyendo un lecho; algún cesto de palma, que habrá sido pesebre, y 

varios cántaros rotos, de barro cocido y de la forma más común en Andalucía, además de 

huellas recientes de ganado lanar, de camellos, de bueyes y de asnos, revelan que hace 

pocas horas moraban aquí en paz unos sencillos labriegos y pastores, cuya sangre habrá 

ya regado tal vez la verde sierra en que se criaron... 

Pero la belleza efectiva de este paraje no reside en sus accidentes y pormenores, sino en 

su gracioso y pintoresco conjunto. Es necesario abarcar de una sola mirada y en un solo 

pensamiento el ruinoso Morabito, a la vez templo y sepulcro; las prolongadas y parduscas 



viviendas, que parecen arrancadas de un paisaje de Lacroix; el solitario pozo y la extensa 

pila, rodeados de humedad y de frescura; los corrales, demarcados con frágiles setos de 

entretejidas ramas; los escasos frutales, deshojados por el invierno, que se levantan entre 

las diseminadas chozas; los salvajes alcornoques, que obscurecen y cubren de terror y de 

misterio las ásperas laderas; el reducido pedazo de cielo azul que cobija esta cañada; el 

sol matutino que penetra hoy en el abandonado aduar, tan gozosa y apaciblemente como 

en los pasados días de tranquilidad y ventura; la intensa luz que se proyecta sobre las 

cabañas; las largas sombras que quedan detrás; el vago claroscuro del interior de ellas; la 

falta de lontananzas; el silencio de aquí; el estruendo del combate, que sigue rugiendo 

allá arriba; esta soledad; aquel tumulto; las desiertas comarcas que hemos atravesado 

hasta ahora; el asomo de población, de sociedad, de familia, que ya nos sale aquí al 

paso..., es menester, digo, considerar todo esto a un mismo tiempo y condensarlo en la 

imaginación, para sentir y comprender sus indefinibles encantos. 

Yo, a lo menos, al escribir en mi álbum de viajero estas incoherentes frases; apoyado en 

el rudo brocal del benéfico pozo que tantas veces habrá templado la sed de las caravanas; 

de pie sobre esta tierra que acaban de abandonar los que la llamaban suya y se la 

agradecían al cielo, viendo a mi caballo apurar el agua que algún árabe depositó en esa 

pila, y en que hace algunas horas bebió su ágil trotón que se deja atrás el viento; mirando 

allá, silencioso y mustio, un perro fiel echado a la puerta de aquella choza que guarda aún 

el calor de la tribu fugitiva..., yo, repito, no puedo menos de recordar mil solemnes 

escenas del Antiguo Testamento, los viajes extraordinarios por olvidadas regiones que 

leía o proyectaba en mi niñez, las mágicas leyendas de nuestro inmortal Zorrilla, y, sobre 

todo, aquellos versos de Espronceda, que tanto han hecho soñar a los adolescentes de mi 

tiempo: 

 Distante un bosque sombrío; 

El sol cayendo en el mar; 

En la playa un adüar, 

Y a lo lejos un navío 

Viento en popa caminar... 

Pero esta parada se hace larga, y nuevas tropas nuestras llegan a interrumpirme... Es el 

TERCER CUERPO de ejército. 

Dejemos el Arte, y volvamos a la guerra. La tempestad arrecia sobre esas cumbres, y muy 

pronto nuestras guerrillas darán vista a la llanura de Tetuán. 

¡No quiero ser de los últimos que saluden la ciudad codiciada!... ¡Adiós, pues, hasta 

dentro de una hora! 

A las nueve de la mañana. 

Todavía no hemos dominado completamente la complicada y abrupta cordillera; todavía 

no hemos podido llegar a sus últimas cumbres y extender nuestra vista por el llano. 



¡Y eso que cualquiera diría que todos los soldados se hallan poseídos, como yo, de un 

afán de poetas, de una curiosidad de viajeros! ¡Tal es su impaciencia por divisar 

Tetuán!... 

¡Qué ardor, qué vehemencia en el ataque! No parece sino que la acción de hoy se da más 

bien por el gusto de ver un horizonte nuevo que por tomar una fuerte posición al 

enemigo. 

Ya falta poco. Los moros huyen de cerro en cerro, batiéndose en retirada... ¡Un esfuerzo 

más, y estamos al otro lado de este formidable promontorio! 

-¡Cobardes, cobardes! -oigo gritar a nuestras tropas, que ven huir a los marroquíes... 

¡Inocentes! debieran decir. Esta belicosa raza está dando hoy muestras de su completa 

impericia militar. ¡Cualquier guerrillero de Europa, con un solo batallón, hubiera 

disputado días y días el paso por tan quebrado monte a los ejércitos de Jerjes, lo cual no 

es negar que nos esté costando mucha y muy preciosa sangre cada colina que 

conquistamos! ¡Ah! Sí... ¡A la sombra de esos corpulentos matorrales gimen ya o 

duermen el sueño eterno cien denodados Españoles... 

Pero la corneta vuelve a tocar ataque... 

¡Ah, valientes! Los dos batallones de Castilla y el de Cazadores de Simancas se lanzan 

de nuevo a la carrera... ¡Sigámosles!... 

¡Oh gloria! ¡Ya arremeten a la última posición..., a la cumbre más elevada!... 

¡Arriba! Arriba! Llegó el decisivo momento! 

 

Ya diviso las agrias y colosales crestas del gigantesco Atlas... La nieve cubre entretanto 

sus umbrías, y, por consiguiente, la descomunal espalda del Titán aparece rayada de 

blanco y negro como la piel de una pantera... Ya veo, ya mido el espacio y el aire que 

median entre las dos sierras, cuyas aguas descienden al valle de Tetuán... Ya empiezo a 

distinguir la nebulosa explanada que se extiende del otro lado del Río Martín, llamado 

por los moros Guad-el-Jelú. 

Un paso más, y... 

Pero fuerza es detenernos otra vez... ¡Nutridísimo fuego vuelve a estallar en todas 

partes!... Es el esfuerzo supremo de la desesperación... 

¡Ah! ¡Cuánta sangre generosa enrojece nuevamente la tierra! 

 



¡Adelante! Los vivas de nuestros soldados ahogan el estruendo de los mil tiros y de los 

mil lamentos que resuenan por todas partes... 

Dos o tres banderas españolas ondean en señal de triunfo en medio de las balas... 

¡Oh! ¡Aquellos han llegado ya!... ¡Tetuán y su campo han aparecido ya a la vista de 

algunos de nuestros cazadores!... 

-¡Viva España! ¡Viva la Reina! -gritan locos de entusiasmo. 

-¡Camillas! ¡Camillas! -repiten en tanto lúgubremente los de la derecha. 

¡Desgraciados! ¡Caer en el último momento! ¡Caer a dos pasos del término de sus afanes! 

¡Cerrar los ojos a la vida cuando ya se entreabría el horizonte mostrándoles el anhelado 

premio de sus trabajos! 

Mas ¿quién repara en un hombre más o menos en el momento que la patria resucita? 

Allá, en las cumbres más excelsas de Cabo Negro , resuena la Marcha Real... Nuestros 

cañones disparan ya sobre el Llano... El horizonte se cubre todo de humo denso... 

¡Arriba! ¡Arriba! ¡Un minuto más, y venga después la muerte! 

 

¡TETUÁN!... El Llano, el Río, el Mar, la Aduana, Fuerte Martín, otro río..., otro aún..., 

huertas, quintas, aduares.... la torre de Geleli, la Alcazaba.... ¡todo ha surgido de una vez 

ante mis ojos! 

¡Todo, todo lo abarco de una mirada! ¡Todo se dilata bajo mis pies! ¡Todo lo encierro 

entre mis brazos cuando los tiendo hacia la llanura, murmurando en lo íntimo de mi 

alma!: ¡Gracias, Dios mío! 

La ciudad no se descubre completamente; pero allá se ven sus torres... ¡Allá está medio 

escondida y como sepultada en los verdes cojines donde se recuesta! 

Unas suaves colinas, adelantandose por en medio de la llanura, sirven como de almohada 

a la muelle deidad. Solo se distingue su almenada frente, reclinada sobre un blando 

collado... El resto de su hermosura queda púdicamente escondido en las ondulaciones del 

terreno. 

¡Pero es ella! En torno suyo agrúpanse jardines y casas de campo, artilladas torres, verdes 

y pintorescos cercados llenos de árboles, dilatadísimas vegas, tres refulgentes ríos; toda la 

pompa y magnificencia de una ciudad soberana. 

¡Es ella! Montes altísimos la guardan por todos lados, y, adormecida dulcemente a la 

cabeza del extenso valle, parece presidir desde su trono el esplendoroso espectáculo que 



ofrecen la llanura, la ría, el mar y los gigantescos promontorios que forman su anchurosa 

rada. 

Al llegar a este punto, mil escenas análogas acuden a mi memoria y exaltan mi fantasía. 

Ya recuerdo el momento en que los israelitas avistaron la Tierra de Promisión después de 

su largo destierro; ya aquel otro en que Atila asomó con sus hordas bárbaras por la 

cumbre de los Alpes y detuvo su caballo para contemplar las fértiles llanuras de la Italia 

que se extendía a sus pies; ya el instante en que los indios descubren la gran pagoda de 

Jagrenat, después de un largo viaje en que les habían servido de guía los blancos huesos 

de los millares de peregrinos muertos en anteriores expediciones; ya la alegría con que 

los mahometanos, después de una peregrinación de ochocientas o mil leguas, divisaran 

las torres de la Meca o de Medina, que tantas veces se les aparecieron en sueños... 

Pero la verdadera imagen de mi gozo, de mi entusiasmo y alegría, no debe buscarse en 

ninguna de esas religiones. Un gran poeta, Torcuato Tasso, los ha descrito 

inmejorablemente en su Jerusalén libertada, cuando los cruzados dan vista a la 

sacrosanta ciudad: 

Ali ha ciascuno al core ed ali al piede, 

Nè del suo ratto andar però s'accorge: 

Ma quando il sol gli aridi campi flede 

Con raggi assai ferventi, e in alto sorge, 

Ecco apparir GERUSALEM si vede, 

Ecco additar GERUSALEM si scorge: 

Ecco da mille voce unitamente 

GERUSALEM salutar si sente! 

 

¡Ay! ¡Cuantos, cuántos compatriotas nuestros salieron de Ceuta ansiosos de descubrir a 

Tetuán, y han quedado enterrados en el camino! ¡Cuántos que ven desde aquí la ciudad 

no penetrarán dentro de sus muros! 

Yo no me canso de mirarla... Una leve niebla, que se alza perezosamente del húmedo 

llano, empieza a ocultarme su poética imagen... Diríase que un blanco albornoz morisco 

envuelve a la bellísima sultana... 

Ni sé cómo describirla para que la veáis, para que os la imaginéis tal cual es, con sus 

montes y sus campiñas, con su cielo y su arbolado, con su ambiente fantástico sus 

vivísimos colores... 

Mas ¿qué dudo? ¿Visteis a Granada desde las alturas de Fajalauza? ¿Leísteis, a lo menos, 

El último Abencerraje y la descripción que hace allí Chateaubriand de la Damasco de 

Occidente? ¡Pues Tetuán es Granda! 

La llanura, los términos de su horizonte, su colorido, su aire, su luz, la comarca en 

conjunto, todo recuerda completamente la vega granadina. El mismo verdor obscuro, 



igual lujo de frutales, idénticos caseríos en el campo... !Ah! La ilusión es completa. El 

atlas es Sierra Nevada; Cabo Negro es Sierra-Elvira; Sierra Bermeja y la Torre de Geleli 

representan las alturas de la Alhambra; esos tres ríos son el Darro, el Genil y el Beiro... 

Pero deliro efectivamente. Demos de mano a las comparaciones y exageraciones 

poéticas, y oíd la descripción real y positiva del cuadro que hemos descubierto al 

asomarnos a esta montaña. 

Sabéis desde luego que nosotros llegamos a la llanura por en medio de uno de sus lados. 

A la izquierda, y como a una legua de aquí, está el mar. A la derecha, y a la misma 

distancia, se encuentra Tetuán, a la cabeza, por decirlo así, se encuentra Tetuán, a la 

cabeza del valle, aunque bastante inclinado al sur. Desde Cabo Negro a los montes de 

enfrente habrá unas tres leguas, y atravesados en este intermedio, corren los tres ríos de 

que he hecho mención. Uno de ellos, que debe de ser el Martín, desemboca en el mar, 

allá, lejos, por una anchurosa y potente ría. De los otros dos, el uno, pobre y humilde, da 

sus aguas al Martín cerca de la Aduana, y el otro, algo más rico y mucho más sobarbo, se 

comunica directamente con el mar, al que rinde tributo no lejos de este promontorio. Por 

lo demás, el centro del llano y mucha parte de su zona oriental están cuajados de 

pantanos y lagunas; ya francas y limpias como lucientes espejos, ya repletas de hierbas 

que apenas asoman a flor de agua. 

En el mar no se ve ni un solo barco. Fuerte Martín se distingue allá como un fantasma 

parado en medio de la playa. Cerca de él se divisa otro edificio más pequeño, también 

sumamente blanco, y que llaman el Almacén. Media legua más arriba veo la Aduana, 

solitaria, espaciosa, mirándose en el Martín o Guad-el-Jelú. Por todos lados elévanse 

corpulentas pitas, mucho mayores que cuantas recuerdo haber visto en los reinos de 

Valencia y de Granada. Subiendo aún más por el llano, y cerca ya de las montañas, 

encuéntranse bosques espesísimos, que desde aquí parecen de naranjos, y entre ellos 

vense asomar cien pintorescas quintas, o, como si dijéramos, cármenes al estilo de mi 

tierra. Después empiezan las huertas, los cercados, los brazales, las acequias, los 

cañaverales apretados, los caminos llenos de sombra, los setos insuperables, todo lo cual 

constituye las afueras de la escondida ciudad. Por último, cerrando esta decoración al 

mediodía, álzase el Atlas, descomunal cordillera que estoy citando a cada momento, y 

que, así por su renombre como por su importancia real, describiré detenidamente cuando 

la vea a menor distancia. 

 

Mas ya que vemos tanto, bueno será que nos dejemos ver un poco. Quiero decir, bueno 

será que nos imaginemos lo que se dirá de nosotros al vernos asomar por esta altura. Para 

ello bastará con que nos pongamos en el caso de los habitantes de este territorio. Dos 

meses van a cumplirse desde que principió la guerra. Durante este tiempo habrán llegado 

a Tetuán mil contradictorias noticias acerca de lo que ocurría al otro lado de Cabo Negro. 

«Los españoles avanzan», dirían unos. «Los cristianos han sido derrotados» dirían otros. 

«Ya se acercan»... «Ya retroceden»... «Van a morir de hambre...» «No pueden 

proseguir...» Todo esto se habrá contado al día siguiente de cada combate... ¡Y los 



pacíficos moradores de la ciudad y de su llanura habrán abrigado alternativamente 

temores y esperanzas!... 

Hoy ya sabrán a qué atenerse. Esta mañana oirían los primeros tiros a la entrada del valle; 

después verán huir sus tropas; luego habrán distinguido nuestra bandera en la cumbre de 

los montes, y ahora escucharán nuestros gritos de triunfo y nuestros himnos de gloria, 

percibirán nuestras relucientes bayonetas que relumbran en las cúspides más elevadas, 

sentirán el largo trueno de nuestros cañones, y comprenderían, en fin, que hemos vencido 

siempre, que hemos vencido hoy, y que nada ha podido ni podrá detenernos... 

¡Cuál será, pues, el susto, la tristeza, la desesperación de los vecinos de Tetuán! ¡Cuanto 

les impondrá nuestra aparición inesperada! ¡Qué grandes y poderosos figuraremos en su 

imaginación! ¡Qué impotente y desgraciado les parecerá su ejército! ¡Cómo exagerarán la 

tribulación y el infortunio que les traemos con nuestras armas! 

Mas no por eso os figuréis que ha penetrado el desaliento en las huestes enemigas... Yo 

hablo solamente de lo que dirán los ancianos, las mujeres y los niños. En cuanto a los 

guerreros marroquíes, pertinaces y tercos como nunca, pugnan todavía y pugnarán hasta 

última hora por rechazarnos, o, cuando menos, por cobrarnos muy caras nuestras 

victorias. 

¡Y, si no, ahí los tenéis aún, escalonados en las colinas descendentes que van a morir en 

la llanura! Miles de ellos corren de un lado a otro, luchando con el tesón de siempre... De 

cada bosque, de cada barranco sale una lluvia incesante de mortífero plomo. El combate 

está muy lejos de haberse concluido. 

Pero, así y todo, compadezcamos una vez más a nuestros inocentes adversarios. Los 

infelices no desconocían la importancia militar de Cabo Negro..., no. Lo que acontece es 

que no han sabido aprovecharla. Fijemos, si no, la atención allá abajo, y veremos un 

Reducto construido en toda forma... Pero ¿dónde? ¡Sobre la llanura! ¡En verdad os digo 

que no se comprende torpeza semejante! ¡Nos ceden el paso al través de media legua de 

pavorosos desfiladeros, y acumulan sus medios de resistencia en la salida de la tremenda 

garganta, en una suave colina dominada por todas partes, en el último escalón del monte, 

donde el terreno no les presenta ya punto alguno a que retirarse en el caso de ser 

rechazados!... ¡Qué obcecación tan inconcebible! 

Por lo demás, el Reducto es de primer orden, pues tiene su parapeto de tierra y árboles y 

sus aspilleras perfectamente colocadas. En este momento lo ocupan unos cien moros de a 

pie, y en torno suyo giran como quinientos jinetes, al parecer muy ufanos de tan risible 

fortificación... 

¡Pronto verán el caso que hacemos de ella! Nuestros ingenieros se ocupan en allanarle el 

camino a la artillería, y dentro de un rato podremos continuar desahogadamente el ataque 

hasta bajar a la llanura. 



En ella nos aguardan numerosísimas huestes de caballería mora..., pero no aquellas 

fabulosas legiones de que nos habían hablado. Sin duda se habrán quedado de reserva 

para otro día. 

En esto, ya han dado vista al llano por todas partes los restantes batallones del 

SEGUNDO CUERPO, el general en jefe y su cuartel general. El TERCER CUERPO, que 

forma hoy la retaguardia, empieza también a invadir estos montes, viniendo a su frente el 

general Ros de Olano, que se hallaba enfermo a bordo de un vapor, y ha dejado una vez 

más el lecho en que le retienen sus pertinaces dolencias, para montar a caballo y buscar al 

enemigo. 

Ocupan la extrema izquierda, o sea la altura que linda con el mar, los Cazadores de 

Figueras, mandados por el comandante Don Francisco Anchorena; sigue el segundo 

batallón de Castilla, con su jefe, D. Antonio Archeaga, y a continuación se encuentra el 

primero de Córdoba, y a su frente el coronel comandante don José Claver. 

En la derecha se han establecido los batallones primero de Saboya, con su jefe, el coronel 

Santa Pau; el segundo de Córdoba, al mando de su coronel, D. Vicente Vargas; el de 

Cazadores de Simancas y el de Arapiles, con sus respectivos jefes, D. Joaquín Cristón y 

D. Romualdo Crespo, y el primero de Castilla, mandado por su comandante D. Alejandro 

Villegas. 

Cada uno de estos cuerpos ha necesitado para llegar adonde se encuentra sostener una 

porfiada lucha, y dos de los citados jefes, Crespo y Villegas, han mezclado su sangre con 

la de los soldados. Mas no por esto dejan de estremecer el aire los himnos patrióticos, ni 

es menor el orgullo y la alegría con que se celebra la primera parte de la victoria de hoy... 

Y digo la primera parte, porque todo empieza a indicar que la lid va a recrudecerse con 

mayor violencia. 

 

El primitivo ejército moro, que, después de combatirnos en el Serrallo y la Concepción, 

ha venido flanqueándonos desde los Castillejos; el mismo que hemos visto siempre 

acampado cerca de nosotros; el que nos ha seguido como una sombra por Monte Negrón, 

las alturas de la Condesa, y Río Azmir, atacándonos todos los días pares de este mes, a 

contar desde el 4; ese ejército, digo, principia a asomar por las últimas cordilleras de 

nuestra derecha. Esta mañana levantaría su campo al ver que nosotros levantamos el 

nuestro; pero, sea que los moros hagan esta operación con más lentitud que nuestros 

soldados, sea que hayan traído peor camino, ello es que las huestes acaudilladas por 

Muley-el-Abbas llegan tarde para ayudar al otro ejército moro que nos esperaba hoy en 

Cabo Negro, y que tan fácilmente hemos derrotado. 

Y digo que el refuerzo llega tarde, porque nuestros ingenieros han tenido ya tiempo de 

construir trincheras en los puntos más descubiertos de nuestra línea, y la cien veces 



benemérita artillería de montaña ha penetrado por intrincados laberintos y subido por 

ásperas laderas hasta situarse en posición ventajosa, dando cara a los enemigos... 

Para esto (¡asombraos!) ha sido menester transportar algunos cañones en hombros de los 

mismos artilleros. ¡Acabo de verlo, y apenas me atrevo a escribirlo, temeroso de que no 

lo creáis!... 

Mas ya se rompe el fuego por la derecha entre las nuevas fuerzas moras que entran en 

acción y la segunda división del SEGUNDO CUERPO, a cuyo frente marcha el general 

Prim, con su cuartel general. 

Sigámosle. 

 

Su llegada no puede ser más oportuna. El enemigo, en crecidísimo número, trataba de 

forzar nuestras posiciones y sostenía un fuego certero y nutrido que nos causaba muchas 

bajas; pero la primera acometida de nuestros batallones le obliga a retirarse al segundo 

estribo de la cordillera. 

Allí se rehace aceleradamente, empeñando un nuevo combate que dura más de media 

hora... En él luchan con sin igual denuedo los soldados de Simancas, Chiclana, Arapiles, 

Alba de Tormes, Córdoba, Saboya, Toledo y Princesa; es decir, menos de seis mil 

hombres (que tan mermados están ya estos valerosos cuerpos) contra cuadruplicadas 

fuerzas, esto es, contra todo el ejército que Muley-el-Abbas mandaba anteayer tarde 

frente a las lagunas del Azmir. El segundo estribo es tomado como el anterior. 

Pero aún ofrece la cordillera a los pertinaces marroquíes un tercer accidente en que 

situarse para volver a la carga. Detienen en él su precipitada fuga, y, reforzados ahora con 

un considerable número de caballos, que ya pueden maniobrar, por ser estas laderas más 

suaves, intentan sostenerse y hasta piensan en atacarnos... ¡Verdaderamente, tan indómito 

valor es digno de alabanza! 

Por tercera vez son rechazados y puestos en dispersión. Nuestros soldados pisan ya la 

tierra en que los imprudentes circuncisos los desafiaban hace pocos momentos, y el 

general D. Enrique O'Donnell, que ha cargado bizarramente a la cabeza de un batallón, 

desciende al fin a una especie de meseta avanzada sobre el llano, donde puede jugar 

fáci1niente la caballería... 

Entonces consulta el conde de Reus con el de Lucena, y queda decidido dar un ataque 

combinado de las dos armas, en el caso de que los moros pretendan asaltar esta última 

posición, tan valerosamente adquirida. 

 



La ocasión no tarda en presentarse. Una verdadera nube de enemigos, compuesta de 

infantes y jinetes revueltos en horrible confusión, avanza con salvajes alaridos y feroces 

demostraciones contra la descubierta meseta... 

El general Prim los deja aproximarse y llegar a medio tiro de fusil... Entonces, y solo 

entonces, resuena en nuestra línea un multiplicado toque de ataque general, que repiten 

todas las cornetas de infantería y de caballería, y los escuadrones de Villaviciosa y de 

Húsares de la Princesa salen al escape de sus caballos por la derecha y por la izquierda, 

en tanto que los batallones de Simancas, Toledo, Princesa, Saboga y Chiclana se lanzan 

a la bayoneta con su ímpetu acostumbrado. 

El enemigo, aunque tan superior en número, ni siquiera intenta resistir esta formidable 

acometida. ¡Desde que oyó resonar las cornetas volvió grupas atribuladamente, y allá 

corre por el llano con dirección a Tetuán, dejando en nuestro poder sus infantes heridos, 

que no quieren rendirse y mueren a hierro, maldiciendo y peleando! 

Rápido, enérgico, brillantísimo ha sido este momento de la acción. El general en jefe, que 

tan impasible contempla los más solemnes espectáculos, se ha dejado arrebatar, como 

todos, por el movimiento de nuestras tropas, y, metiendo espuelas a su caballo, ha pasado 

por entre los batallones, bajo un diluvio de balas, gritando en medio de la refriega: 

-¡Viva la infantería española! 

A esta exclamación, y al entusiasta saludo con que la acompaña, responden mil y mil 

ecos gritando: 

-¡Viva el general en jefe! ¡Viva O'Donnell! 

Entonces el caudillo se descubre, y contesta... lo que ha contestado siempre en África al 

oírse vitorear: 

-¡Soldados, viva la Reina! 

Entretanto, el famoso Reducto de los enemigos ha caído en poder del general Ros de 

Olano, quien ha cargado con el regimiento de Albuera, hasta llegar a la llanura, 

desalojando a los moros de sus últimos parapetos... 

Cabo Negro está vencido. 

 

¡Ah, nos parece un sueño! ¡Se acabaron las sierras! ¡Se acabaron las luchas desiguales y 

alevosas! 

Cerca de dos meses ha tardado nuestro ejército en batir veinte leguas cuadradas de monte, 

pero ya ha dado fin tan espantosa tarea. ¡Treinta o cuarenta mil enemigos han sido 



ojeados, expulsados o muertos en los barrancos y malezas de tan agrestes montañas!... 

¡Qué estupenda, qué grandiosa, qué descomunal cacería! 

Mañana podremos descender tranquilamente a ese llano; correr en nuestros caballos por 

esas praderas; pasear, esparcirnos; vivir con libertad y desahogo... 

¡Ah! Sí...; pero, entretanto, aun hemos de pasar una noche en la cumbre de estas 

montañas (atrincherados convenientemente y prevenidos contra cualquier sorpresa), y 

cata aquí que, aprovechando la ocasión, las densas nubes que nos han acompañado en tan 

larga y fatigosa travesía vienen a despedirse de nosotros, sin duda para que no olvidemos 

los buenos ratos que nos han dado en estas sierras. 

 

Llueve a mares. Nuestras tiendas se plantarán, como siempre, sobre charcos de agua; y 

cuando nos preparábamos a comer y a descansar después de un día entero de dieta y de 

combate, tenemos que empezar a luchar con la lluvia y con el viento. 

Es más, ni los equipajes ni las tiendas asoman todavía por ningún lado... ¡Bonita noche 

nos espera, en lo alto de un promontorio, a seiscientos metros sobre el mar, luchando con 

un temporal deshecho, y acaso, acaso, sin cama ni albergue!... 

Tengamos paciencia..., y hasta mañana. 

¡Ah! Se me olvidaba deciros que el aduar por donde hemos pasado hoy se llama Medik... 

Así acaba de asegurármelo un antiguo desertor del presidio de Ceuta, que hoy nos sirve 

de guía. 

En mi tienda a las diez de la noche. 

Hace cuatro horas me despedí de vosotros hasta mañana, y tal mañana no ha llegado 

todavía. Sin embargo, cojo otra vez la pluma para daros las buenas noches antes de 

acostarme, y deciros que, gracias a Dios, llegaron nuestras tiendas y equipajes un poco 

antes de obscurecer. 

Mi cama se ha mojada mucho en el camino... Pero ¿qué importa, si ya me he secado en 

una hermosa hoguera, acabo de cenar como un rey y tengo un sueño que envidiaría un 

bienaventurado. 

¡Solo sigue preocupándome una cosa, y es el afán de adivinar lo que estarán diciendo a 

estas horas en la ciudad vecina al ver las hogueras de nuestro campo! 

¡Imaginémonos el efecto que producirán estas mil luces, tachonando el crespón de una 

noche tan tenebrosa!... 



Cabo Negro parecerá inmenso catafalco cubierto de enlutadas cortinas y coronado de 

antorchas funerales. 

-¡Madre, madre!... -preguntarán los niños a las siervas de los moros- ¿Qué iluminación es 

aquella? 

-¡Calla, hijo mío! -responderán las angustiadas mujeres-. ¡Son los cristianos! 

¡Y el humillado musulmán, que restaña la sangre de sus heridas de hoy para volver 

mañana a la lucha, rechinará los dientes en las tinieblas al oír el nombre de sus mortales 

enemigos! 

 

 XXVII 

Un paseo por el llano 

Cabo Negro, 15 de enero. 

Aquí nos tenéis en el mismo sitio que anoche. El día de hoy se ha empleado en pasar la 

artillería rodada y toda la impedimenta por los desfiladeros que atravesamos ayer tarde; 

pues ya comprenderéis que, para bajar a establecernos en la playa, en Fuerte Martín y en 

la Aduana (puntos que distan de aquí una legua por mino medio), necesitábamos ante 

todo poner a salvo tan importante bagaje. 

Ya lo tenemos a vanguardia; pero todavía nos es preciso aguardar otra cosa que asegurará 

más y más nuestra bajada a la llanura... 

Lo que ahora aguardamos es a que se presente por mar una nueva división de ocho 

batallones que viene a reforzar nuestro ejército, al mando del general D. Diego de los 

Ríos, la cual se embarcó en Ceuta ayer mañana y ha pasado la noche en la ensenada de 

Cabo Negro, protegida por los mejores buques de nuestra escuadra y por seis u ocho 

lanchas cañoneras de muy poco calado. 

En dicha ensenada, separada ya hoy de nosotros por este promontorio, tuvimos la base de 

operaciones durante todo el combate de ayer, y por allí recogió nuestros heridos y 

enfermos la otra escuadra que nos ha seguido siempre en nuestra marcha por la costa, 

prestándonos todo género de auxilios. Hoy mismo nos comunicarnos con el mar por 

aquel punto, si bien esta comunicación es ya muy precaria y fácil de interrumpir. En 

cambio, mañana, cuando los buques que traen a la División Ríos doblen el cabo y entren 

en la rada de Tetuán, tendremos en sus aguas nuestra base de operaciones. 

Hoy no ha aparecido el enemigo en la vastísima llanura que se ve desde aquí, y de la cual 

han tomado posesión particularmente (ya que no oficial o militarmente) muchos 

individuos de nuestro ejército, ansiosos de pasearse por terreno llano, y, sobre todo, de 

reconocer tierras moras. 



La única señal de vida que han dado los marroquíes ha sido pintar muchísimas tiendas, 

como a una legua de distancia, delante de Tetuán, sobre las segundas estribaciones de 

Sierra Bermeja... ¡Ah, señores moros! ¡Ya nos veremos cara a cara! ¡Terminó la guerra 

del acecho y la alevosía! ¡Ya os veremos venir cuando nos busquéis! ¡Ya sabemos dónde 

estáis para cuando nos toque buscaros! 

Nuestras bajas de ayer fueron veinticinco muertos en el campo de batalla, cuatrocientos 

heridos y ciento cincuenta contusos. Afortunadamente, tanta preciosa sangre no ha sido 

perdida... ¡Mañana será nuestra la llanura de Tetuán, sin disparar acaso ni un solo tiro! 

En cuanto al cólera, podemos decir que nos ha abandonado... ¡Pero él volverá! El cólera 

es como los moros: así que nos ve parados dos o tres días en un mismo campamento, 

viene y nos ataca. 

Conque ahí tenéis el Boletín, del día de hoy. Hablando ahora de mis operaciones 

personales, os diré que he dado un paseo a caballo por la llanura, hasta media legua de 

nuestro campo, en compañía de cierto amigo. 

La tarde ha sido apacible y resplandeciente, y durante mi cabalgata he encontrado 

muchos objetos curiosos que voy a ver de recordar. 

Al principio, todos ellos eran despojos marroquíes de la acción de ayer: espuelas, bolsas 

de municiones, caballos muertos, monturas, cadáveres, ropas ensangrentadas y algunas 

armas de escaso mérito. 

Las espuelas se parecen a nuestros antiguos acicates, con la diferencia de que la púa con 

que se aguijonea el caballo es de una longitud extraordinaria. ¡Las he visto de cerca de 

una cuarta! Las bolsas son de tafilete rojo o amarillo, con flecos y adornos de seda o de la 

misma piel. Las monturas, generalmente forradas de paño encarnado, parapetan, por 

decirlo así, al jinete dentro de la silla: tan altos son sus labrados borrenes. Debajo de ellas 

lleva cada caballo hasta siete mantillas de paño fino, y de un color diferente. Los 

caballos, enjutos y de poca alzada, no tienen nada de bellos como forma, si bien su traza 

y contextura justifican las cualidades que habíamos, admirado en ellos, al verlos correr, 

saltar, subir por las laderas y revolverse en todas direcciones, obedeciendo, no a la mano 

del jinete (que a cada momento abandona las riendas), sino a la más ligera presión de sus 

rodillas. ¡Indudablemente, hay que reconocer en estos afamados corceles africanos no sé 

qué superioridad o privilegio físico, semejante al que caracteriza a sus dueños, verdaderos 

Caínes, hijos primogénitos de la Naturaleza! 

También he visto y examinado prolijamente unas huertas y un aduar, en que no faltaba 

nada; de donde saqué en consecuencia que sus moradores murieron en la acción de ayer; 

pues, de no ser así, se hubieran llevado consigo, al abandonar sus chozas, muchos de los 

objetos que han dejado en ellas. 

Cada una de las huertas está cercada por un seto de cañas, y encierra verdes hazas de 

trigo muy bien cuidadas, higueras, naranjos y otros frutales como los de Europa, enormes 



chumbas y cuadros sembrados de nabos y patatas. Una hermosa acequia atravesaba estas 

heredades. 

En medio de las chozas del aduar, y en vez de pozo, como el que vi en el del Cabo 

Negro, había un manantial de agua cristalina, que hacía bullir la arena al tiempo de 

brotar. Una fina alfombra de suaves hierbas rodeaba aquella bienhechora fuente, cuyo 

blando murmullo convidaba a la paz y al descanso... 

No lejos percibíase la era de pan trillar, como se dice en Andalucía, empedrada con 

mucho esmero, y, en fin, en dos o tres puntos he visto algunos pedazos de terreno con 

grandes matas de tabaco... 

A todo esto, dos soldados, acaso los primeros que habían visitado el aduar, salían muy 

ufanos de una de sus chozas cargados de útiles de cocina, siendo lo más gracioso que uno 

de ellos, sin duda en señal de toma de posesión, hizo asta-bandera de una caña que 

encontró por allí, a la cual ató su único pañuelo, dejándola clavada sobre la misma choza. 

-El espíritu de conquista es innato en los españoles... -exclamó mi amigo. 

En aquella y otras cabañas hallamos puertas de madera con goznes de hierro, semejantes 

en todo a las de nuestros cortijos; candiles de barro para aceite, de una forma que tenía 

algo de clásica o de antigua, en el sentido artístico de esta palabra; mazas dentadas para 

desgranar el maíz; un molinillo grande dentro de un mortero de barro, que no dudé se 

emplearía para hacer el alcuzcuz; grandes artesas, rastrillos y arados muy parecidos a los 

nuestros; algunas albardas por el estilo de las que han traído las acémilas regaladas al 

ejército por los aragoneses; cucharas de palo; mariscos; miel blanca; una cabeza de 

cordero, cuya sangre fresca indicaba que el animal había sido degollado ayer; muchas 

semillas de melón, calabaza, sandía, mijo y tabaco; alguna galleta de pésima calidad, y 

muchas tinajas, ollas y jarros de tierra cocida, cuya configuración no carecía de cierta 

gracia. 

Añadid ahora algunas camas de hierbas secas; dos o tres otomanas de palma llenas de 

paja; espuertas de la misma materia llenas de sal, y varias esteras de junco, y tendréis 

completamente inventariado el ajuar de aquellas pobres viviendas. 

Al regresar a este nuestro campamento (satisfecho ya en parte mi afán de arabizar), he 

fijado más mi atención en la naturaleza... ¡Qué vegetación! ¡Qué verdura tan 

deslumbradora, no obstante la estación en que nos hallamos! ¡Qué gigantescas pitas, qué 

desmesuradas hierbas, que enormes juncos y cañas! 

Por lo demás, el canto de los millones de ranas que moran en tanto y tanto charco asorda 

completamente el valle; la intensa luz del sol, más viva aquí en invierno que en Francia 

durante la canícula, deslumbra y produce vértigos; las acres o narcóticas emanaciones de 

las plantas, o excitan los sentidos, o los adormecen; el viento del sur, que baja sonando 

del gigantesco Atlas, parece como que corta la circulación de la sangre..., y todas estas 



agitaciones o este letargo producen no sé qué estado febril, que fatiga y postra a un 

tiempo mismo. 

No lo dudéis: consisten semejantes fenómenos en que este es otro mundo, en que esta no 

es la que pudierais llamar vuestra patria zoológica, vuestra región, nuestro medio; en que 

este aire, esta tierra, este sol, no fueron hechos para los hijos de Europa, en que os sentís 

aquí exóticos, intrusos, extranjeros... en el orden de la naturaleza. 

Pero dejémonos de temerarias lucubraciones; y volvamos a las cosas de la guerra... 

Orden del día para mañana: desembarco de la División Ríos. Traslación de nuestro 

campamento al puerto de Tetuán, punto de comunicación con el mundo civilizado, y los 

demás asuntos pendientes. 

 

 XXVIII 

Desembarco de la División Ríos.-El Reto.-¡Los moros no tienen cañones! 

Cabo Negro, 16 de enero, por la noche. 

«¡Aún en Cabo Negro!» diréis. 

¡Sí, señor; aún en Cabo Negro! ¡No se puede hacer todo tan de prisa como se desea, ni las 

cosas de la guerra son tan fáciles de realizar como se figuran los políticos, recostados en 

blanda butaca al amor de juguetona lumbre! 

Oíd la causa de nuestra detención. 

Ayer tarde, cerca de anochecer, bajáronse unos doce mil moros al pie de Sierra Bermeja, 

donde acamparon resueltamente. 

-¡Ya están ahí! -dijimos todos con cierta mezcla de alegría y de zozobra-. ¡Mañana al 

amanecer nos presentarán batalla campal y estrenaremos esta llanura! 

Y así nos acostamos. 

Pocos serían, empero, los que durmiesen a pierna suelta, ya porque nuestra extensa y mal 

acondicionada línea requería cuádruples guardias, ya porque la proximidad del enemigo y 

la expectativa de un gran combate, diferente en todo de los sostenidos hasta el día, 

preocupaban fuertemente los ánimos. 

De mí sé decir que más de una vez salí anoche de mi tienda para ver las hogueras de los 

campamentos enemigos, sobre todo las del recién plantado, que allá lucían entre las 

sombras como otros tantos ojos que nos espiasen... 



Aún era de noche, y hacía bastante frío, cuando nos despertó la diana. 

-¡Abajo esas tiendas! ¡Abajo esas tiendas! -gritaban los jefes por todos lados, no dando la 

orden a son de corneta para no prevenir a los moros. 

Salí, pues, de mi casa, a fin de que la derribasen; y por pronto que quise volver a verla, 

ya no pude encontrar el sitio en que había estado edificada, y en que yo había pasado la 

noche. 

Entretanto, hacíanse equipajes por todos lados, a la luz de las fogatas y de algunas 

linternas de mala muerte; cargábanse las acémilas; dábase orden a los brigaderos de 

marchar con ellas por la llanura, a lo largo de Cabo Negro, hacia la orilla del mar; y todo 

el mundo apresurábase a tomar un bocado y un poco de café, preparándose así, aunque 

tan fuera de hora, contra las eventualidades del próximo día... 

Juntamente con su primera luz esperábamos recibir a un mismo tiempo un ataque por la 

derecha y un refuerzo por la izquierda. Del ataque, ya se notaban algunos síntomas: las 

hogueras del campamento moro se habían reanimado, y otras nuevas brillaban en la 

llanura. En cuanto al refuerzo, consistía en la División Ríos, cuyo desembarco no podía 

tardar, puesto que los buques tenían orden de doblar a Cabo Negro al amanecer. 

¡Ah, con qué impaciencia aguardábamos la aparición de nuestros barcos en la rada de 

Tetuán! Creedme, la expectativa de este placer nos hacía olvidar el peligro que nos 

amenazaba por el lado opuesto... 

En lo demás, la operación simultánea de avanzar nosotros desde estas alturas y de 

aparecer nuestra escuadra con la División Ríos, nos haría instantáneamente dueños del 

llano, de la ría y de sus fortificaciones; lo cual prueba el gran acierto del plan llevado, a 

cabo por nuestro general en jefe. 

Y, si no, poneos a pensar qué podían hacer hoy los pobres moros, cogidos por segunda 

vez en las redes de nuestra estrategia... 

¿Bajar a la playa, a servirse de los medios de defensa que han acumulado allí, y estorbar 

el desembarco de Ríos? ¡Tanto mejor para nosotros, que en este caso marcharíamos de 

frente, cortaríamos la llanura hasta llegar a Río Martín y dejaríamos aisladas y presas 

entre dos fuegos, sin comunicación con Tetuán, y envueltas por nuestros batallones, todas 

las fuerzas enemigas que se hubiesen acercado a la orilla del mar! 

¿Atacar nuestros campamentos? El general Ríos desembarcaría entonces tranquilamente, 

subiría por la orilla del Martín, ocuparía la Aduana, y desde allí protegería nuestra bajada 

de flanco por las faldas de Cabo Negro, hasta colocarnos a retaguardia de su división, sin 

que los moros pudiesen seguirnos. 

¡Ah! ¡Bien dijo el que dijo que más vale maña que fuerza! ¡Cuánta y cuán dolorosa iba a 

ser la perplejidad de los pobres marroquíes! 



 

Mientras discurríamos así esta madrugada, formados e inmóviles en los últimos escalones 

de la sierra, la luz del día se abría paso por entre una espesa bruma que no ocultaba las 

olas del mar. Nuestros relojes apuntaban las siete cuando ya empezó a verse claro en 

todas direcciones. 

Entonces pudimos observar que, durante la noche, los moros habían plantado una 

infinidad de tiendas en todas las alturas que rodean a Tetuán. 

¿Eran nuevos ejércitos?¿Era la población de Tetuán que salía de la plaza para defenderla? 

-¡Mirad el Atlas! -exclamaron en esto algunos circunstantes. 

El Atlas se había nevado espantosamente durante la noche. ¡No era para menos el frío que 

habíamos pasado bajo las tiendas! Y ¡qué severo y hermoso estaba el hercúleo gigante 

con aquella vestidura de ancianidad! 

Por último, a las siete y media, un largo murmullo de alborozo cundió por todas las 

filas... 

-¡Un barco!... ¡Se ve un barco! -gritamos todos, según que lo íbamos descubriendo. 

Era una lancha cañonera... Después apareció otra, y luego otra, y, en fin, hasta seis o 

siete... 

-¡Ya está ahí Ríos! -fue la exclamación general. 

Y todo el mundo se hacía ojos para no perder ni un solo detalle del desembarco. 

Entretanto los buques de alto bordo iban también apareciendo lentamente y poblando el 

solitario fondeadero. 

Algunos minutos después, la rada estaba materialmente cubierta de naves. Entre grandes 

buques de guerra, vapores de transporte, barcos de vela, cañoneras y guardacostas, 

contamos más de ciento... 

El encargo de las cañoneras era batirse en primera línea contra las baterías rasantes que 

los moros habían construido en la playa... con ayuda de vecinos... Los otros buques de 

guerra de alto bordo dispararían contra Fuerte Martín y la Aduana. En los vapores-

transportes venían los ocho batallones de la División Ríos. Y, en fin, los guardacostas 

tenían orden de penetrar oportunamente en la ría, o sea en el río Martín (que, como ya he 

dicho, es navegable), con gran dotación de tiradores protegidos por cañoneras, y disparar 

de flanco contra los moros, caso de empeñarse una batalla. 



Cuantos conocíamos semejantes pormenores del programa de hoy, estábamos deshechos 

por ver cómo iban sucediendo las cosas previstas... 

En esto se oyó un cañonazo, que resonó en nuestros corazones más que en nuestros 

oídos... ¿Quién lo había disparado? ¿Las baterías de los moros o nuestros buques? 

Un largo silencio vino a demostrarnos que el cañonazo había sido nuestro. A ser de los 

moros, nuestra escuadra le hubiera contestado inmediatamente. 

En el ínterin (¡oh desdicha!), la bruma que desde el amanecer cubría las olas se había 

extendido y hecho más espesa, hasta borrar, por decirlo así, del panorama que 

contemplábamos, primero la escuadra, luego la costa, después los fuertes del llano, y por 

último Tetuán y todo cuanto nos rodeaba... ¡Quedamos, pues, como en medio de las 

tinieblas! 

A las ocho y media sonaron dos o tres cañonazos más, que nos alarmaron bastante; pero 

ni el fuego continuó, ni nuestras avanzadas dieron aviso de ver moverse al enemigo por la 

llanura... 

-Todo va bien... -pensamos entonces. 

A las nueve seguía la niebla; pero a veces se aclaraba por algunos puntos, como si el 

viento la desgarrase, y nos dejaba distinguir, medio veladas, dos o tres embarcaciones que 

parecían flotar en las nubes, muchas bayonetas reluciendo en la playa, y la mancha 

cuadrada y negra de algún batallón formado... ¡Indudablemente, las tropas de la División 

Ríos desembarcaban sin dificultad! 

Por último, cerca ya de las diez, oímos el son de las músicas y de redoblados vivas... 

Al mismo tiempo aclarose algo y vimos ondear la bandera encarnada y amarilla en Fuerte 

Martín y en el Almacén inmediato. 

¡Ríos había desembarcado, en efecto! 

Entonces se dio orden de avanzar hacia la playa a nuestros equipajes, que, acompañados 

de una batería de montaña, esperaban al pie de Cabo Negro a que la orilla del mar 

estuviese por nosotros. 

Disipose al fin la niebla completamente cerca ya de las once... Mi primera mirada fue 

para la División Ríos, que allá se vela formada cerca de Río Martín... Pero la segunda fue 

para los ejércitos moros, cuyas operaciones durante aquellas cuatro horas de absoluta 

ceguera no habíamos podido adivinar... 

Pronto nos tranquilizamos; su cautela había sobrepujado a nuestra prudencia; pues, 

comprendiendo el pensamiento de O'Donnell de cortarles la retirada a Tetuán, caso de 

permanecer en la playa estorbando el desembarco del general Ríos, habían regresado a 



sus altos campamentos, no atreviéndose a intentar cosa alguna hasta que el aire hubiese 

recobrado su transparencia. 

En este momento recibiose el primer Parte del mar, traído por un ayudante de estado 

mayor. Los ocho batallones del general Ríos estaban ya en tierra... En Fuerte Martín se 

habían cogido siete cañones de a 18 y 24, tres cureñas, una cabria inglesa y muchas 

municiones... Los disparos que habíamos oído fueron efectivamente nuestros, sin que a 

ellos hubiese contestado el enemigo..., a pesar de tener dos buenas baterías enterradas en 

la playa, con cañones enteramente nuevos... ¡Ni un solo moro había parecido por ningún 

lado! 

«Por todas partes y en todas direcciones (dijo además un testigo presencial) se veían 

huellas recientes de caballos, bueyes, camellos y cabras. ¡La aparición de nuestros buques 

había ahuyentado de allí hombres y rebaños!» 

El general de Marina D. José María del Bustillo, no satisfecho con el silencio de las 

baterías marroquíes, entró en una canoa y subió por la ría hasta Fuerte Martín, cuyos 

aposentos reconoció por sí propio; después de lo cual avisó al general Ríos que ya podía 

comenzar el desembarco. 

Éste se verificó rápidamente al pie de Cabo Negro; y no habían saltado a tierra los 

últimos soldados, cuando ya estaban reunidos a la nueva fuerza la batería de montaña y 

los conductores de equipajes procedentes de nuestro ejército... 

Al avistarse los veteranos y los recién llegados, se dirigieron entusiastas aclamaciones, en 

las cuales se hubiera dicho que España saludaba a España. 

Después se dedicó todo el mundo a desembarcar los efectos pertenecientes a la nueva 

división, así como víveres para todo el ejército, mientras que las lanchas cañoneras, los 

cruceros y los guardacostas penetraban en la ría y surcaban las agridulces aguas del 

Martín, entre la torre de este nombre y la Aduana... Semejante relato no podía ser más 

satisfactorio. Ya teníamos un puerto... Ya éramos dueños de la llave de la llanura, de la 

verdadera puerta de Tetuán. Nos dimos, pues, todos la enhorabuena, y preparamos 

nuestra imaginación a los espectáculos, curiosos que disfrutaríamos allá abajo en cuanto 

recibiésemos, la deseada orden de trasladarnos a la orilla del mar. 

 

Pero el hombre propone y Dios dispone... Dígolo porque los señores moros comenzaron a 

moverse y a tomar posiciones amenazadoras partiendo de una torre que domina a Tetuán, 

y que los guías llaman Torre Jeleli. 

De aquel punto y de todas las colinas adyacentes bajaban sin cesar a la llanura grandes 

rebaños de infantes, que no otra cosa parecían los marroquíes, vestidos casi todos de 

blanco, y marchando en revueltos pelotones alrededor de sus montados jefes, o bien 

desfilaban por altos cerros en largas comitivas, asemejándose a numerosas comunidades 



de dominicos. Al verlos así, nadie hubiera dicho que marchaban en son de guerra. Sus 

espingardas no brillaban sino muy rara vez, pues las llevaban horizontalmente tendidas, 

como se lleva el cirio en un entierro o procesión; y aunque su andar parecía lento, 

echaban el paso tan largo, que adelantaban tanta tierra como si corriesen. 

Al mismo tiempo empezó a presentarse por todas partes su blanca y aérea caballería; y 

así como cuando nieva, vense primero algunos copos diseminados acá y allá, hasta que 

poco a poco va desapareciendo la obscura tierra bajo un manto cada vez más espeso, del 

propio modo aquellas pintas de caballería, que aparecieron como por encanto en mil 

diferentes parajes de la llanura, fueron dilatándose, extendiéndose, espesándose también, 

hasta que al cabo de algunos minutos tapaban verdaderamente los prados... 

No creáis, empero, que teníamos enfrente la anunciada fabulosa nube... Ocho mil 

caballos habría, cuando más a nuestra vista... ¡Pero en cuanto a efecto visual, era el 

mismo que si se nos hubieran presentado ochenta mil! 

Me explicaré. Mil caballos nuestros, formados, como van siempre, en sólidas masas o 

columnas, no aparentan más de lo que son... Pero mil jinetes árabes, corriendo sin cesar 

de un lado a otro, esto es, multiplicándose por sí mismos, dispersos, airosos, gallardos, 

representan cien veces su propio número, y ocupan una legua cuadrada de terreno... 

Ahora bien, ¡imaginaos el bulto que harían aquellos ocho mil fantásticos caballeros y los 

diez o doce mil peones que se arremolinaban en torno suyo! ¡Espectáculo 

verdaderamente soberbio, verdaderamente inolvidable! 

El ejército agareno se extendía desde los contrafuertes de Sierra Bermeja basta las orillas 

del Martín; pero sin avanzar por la llanura y como esperando un ataque nuestro contra 

Tetuán... No era este, ni podía ser todavía, el plan del general O'Donnell; mas, con todo, 

proporcionábase la ocasión, y aun el compromiso de honra, de venir a las manos en 

campo abierto y cara a cara, y demostrar cada uno su fuerza y poderío... Decidió, por 

tanto, presentarles la batalla en aquellas anchurosas praderas. 

Para ello empezó por situar en el llano doce piezas en batería, apoyadas por la división de 

reserva y unos mil quinientos caballos: total, cosa de seis mil hombres. 

En seguida colocose él en una colina, al frente de los CUERPOS SEGUNDO y 

TERCERO, capitaneados por Prim y Ros de Olano (cuyas fuerzas ascenderían a doce mil 

infantes), y mandó avanzar a los de la llanura en demanda del enemigo. 

Anduvieron los nuestros como un cuarto de legua ordenada y tranquilamente, formando 

la caballería dos líneas de batalla y marchando la infantería en recias y simétricas 

columnas. 

-¡Alto! -mandó el general en jefe. 

Y esperó nuevamente las operaciones de los moros. 



Solemne y majestuoso era aquel instante. Todo el mundo callaba, observando los 

movimientos de los moros. O'Donnell, silencioso también y con los anteojos fijos en el 

horizonte, calculaba sus fuerzas y las contrarias; medía el terreno; graduaba las 

eventualidades de la lucha, daba alguna orden en voz baja a sus ayudantes, que partían 

como exhalaciones; se paseaba a veces tranquilo, y otras con visible impaciencia, y, en 

uno y otro caso, demostraba más que nunca aquella naturalidad, aquella sencillez, aquella 

distinguida llaneza que forman la base de su carácter militar y político. 

El enemigo recogió al fin el guante y acudió a nuestro reto. Copiosas huestes de 

infantería y caballería destacáronse de su largo frente de batalla, y avanzaron 

derechamente contra nosotros, dando feroces alaridos y blandiendo las espingardas sobre 

su cabeza. De vez en cuando hacían un alto y se apelotonaban... Pero luego volvían a 

caminar, dejando a los de las alas que anduviesen más de prisa; lo cual daba por resultado 

la media luna de siempre. 

Nosotros no nos movíamos ni hacíamos fuego, a pesar de tenerlos ya a distancia, no sólo 

de nuestros cañones, sino también de nuestras carabinas. 

En cambio, ellos empezaron a dispararnos... 

¡Oh momento! Cada vez contábamos más enemigos... Cada vez los teníamos más cerca... 

¡Qué nube de Caballería! ¡Qué enjambres de tumultuosos peones!... ¡Y todos venían de 

frente, a pecho descubierto..., sin parapeto ni defensa alguna! ¡Al fin iba a resolverse 

definitivamente el problema de la campaña! 

Pues bien, todo fue asunto de un instante. Abriéronse nuestras filas, dejando descubiertas 

las doce piezas; tronaron estas con formidable estampido; antes que la última hubiese 

disparado, ya estaba cargada de nuevo la primera; siempre había dos o tres granadas en el 

aire; una detonación ahogaba a otra; la lluvia de fuego no cesaba ni un solo punto... 

Entretanto, dos escuadrones de nuestra caballería avanzaban por la derecha, tratando de 

envolver un ala de la infantería marroquí; nuestros cazadores se desplegaban en guerrilla 

por el centro, y la reserva de nuestros caballos adelantaba lentamente por la izquierda, a 

fin de cortar la retirada, a los que avanzasen por aquel punto... 

No fue menester más la orden de ¡sálvese el que pueda! cundió como un relámpago por 

la extensa línea enemiga, y volviéndonos la espalda resueltamente, peones y caballeros 

apelaron a la más desesperada fuga, perseguidos por nuestras granadas, que les causaban 

visibles pérdidas, mientras que en nuestras filas no había corrido ni una sola gota de 

sangre. 

Huyeron..., sí, llenos de espanto. Fue la dispersión más descompuesta y antimilitar que 

puede imaginarse... Los unos se amparaban de las colinas de nuestro frente; los otros se 

dirigían a Tetuán, estos remontaban el llano con dirección a Sierra Bermeja; aquellos 

pasaban el río Martín y se perdían en la llanura de la otra banda... 



¡Y nuestros cañones disparaban siempre, adelantando cada vez más hacia el campamento 

enemigo! ¡Y ora caían las granadas en las lagunas, levantando palmas de agua; ora 

reventaban en medio de un grupo de fugitivos, derribando caballos y caballeros y 

sembrando la consternación en cuantos los seguían; unas veces estallaban en el aire, y sus 

cascos descendían como horrorosa granizada sobre los atribulados musulmanes; otras las 

perdíamos de vista en fuerza de su fabuloso alcance; pero conocíamos que habían ido a 

caer al otro lado del campamento moro, por detrás de las colinas, donde más seguros se 

creían los que no habían entrado en acción!... ¡Ah! Esto no era ya glorioso... ¡Esto era 

cruel! 

-¡Hagamos fuego sobre sus tiendas antes que las levanten! -exclamaban al mismo tiempo 

muchas voces, demostrando una ferocidad que solo puede sentirse en tales casos... 

¡Y nuestras granadas cayeron entre las tiendas moras; y fueron más lejos; y debieron de 

llegar a las puertas de Tetuán; y no hubo punto del valle adonde no llevaran la 

destrucción y la muerte, y ya no se veía ni un moro por ningún lado! 

¿Me atreveré a decíroslo? Todo esto ha despertado en mi corazón no sé qué extraño 

remordimiento... ¡Los Moros no tienen cañones! 

Esta superioridad nuestra se halla más que compensada (lo sé bien) por otras muchas 

ventajas que les dan a ellos el guerrear en su país, los auxilios que este les presta a todas 

horas, su numerosa caballería, el contar siempre con fuerzas mayores que las nuestras, y 

otras muchas circunstancias ya mencionadas... Sin embargo, yo no puedo menos de 

compadecer o respetar la derrota del valeroso enemigo que hoy ha sido rechazado antes 

de que pudiese hacer uso de sus armas. ¡Ellos nos buscaban a nosotros y se han 

encontrado con nuestros cañones!... 

-¡Tanto peor para ellos! -dirá la madre patria. 

Y la madre patria dirá perfectísimamente. 

En fin, terminemos... 

Eran ya las tres de la tarde. El llano entero había quedado por nuestras tropas. Los 

equipajes y las tiendas se hallaban en la playa hacía mucho tiempo, y nosotros 

contábamos con ir a dormir allí esta noche... Pero he aquí que, en el momento mismo de 

emprender la marcha en aquella dirección, sábese que entre nuestras actuales posiciones 

y la orilla del mar hay algunos puntos pantanosos, por donde no podrán rodar nuestros 

cañones... hasta que se tiendan ciertos puentecillos, que estarán (dicen) habilitados 

mañana por la mañana... Desístese, pues, de la marcha, y envíase orden a los brigaderos 

de volver a subir a Cabo Negro las acémilas con las tiendas, para acampar en el mismo 

sitio que anoche y anteanoche. 



En esto comenzó a llover..., ¡y no digo más! Mientras fue la orden a la playa y los 

equipajes tornaron a Cabo Negro, pasaron cinco horas..., todas de viento y lluvia, y de 

absoluta dieta, a contar desde las seis de la mañana! 

Pero estamos ya tan acostumbrados a mojarnos y a no comer, que a nadie se le ocurrió 

proferir ni una sola queja. El que llevaba espada se apoyó en la espada, y el que tenía 

fusil se apoyó en el fusil, y de este modo aguantamos de pie derecho, inmóviles y 

silenciosos, aquellas cinco horas de hambre y agua, durante las cuales debió de ponerse el 

sol, llegó la noche, salió o debió salir la luna, perdiose por la nublada atmósfera, y aun 

nos quedó tiempo de pensar en un millón de cosas presentes y pasadas, y quién sabe si 

también futuras... 

Llegaron, por último, las tiendas. Cada uno había procurado hallar el sitio que ocupó la 

suya ayer y anteayer; plantáronse todas casi sobre las huellas que dejaron esta mañana, y 

hay hombre que se considera feliz en este momento sólo de pensar que ya no le entra el 

agua por el cuello y le sale por los pies, como le ha sucedido toda la tarde. 

En cambio, víveres, ropas, suelo, tiendas, camas, todo está chorreando... ¡Dios nos lo 

tome en cuenta! ¡Y agradecédmelo vosotros también; pues tal es la situación en que os 

escribo, a las doce y pico de la noche y en la alto de Cabo Negro, para que no os falten 

noticias de nuestras aventuras de hoy! 

 

 XXIX 

Bajamos a la playa.-Vista general de Tetuán.-Fuerte Martín.-Campamento de Guad-el-

Jelú. 

17 de enero. 

San Antón..., gran fiesta popular en toda España. 

(Los soldados celebraron anoche sus vísperas encendiendo dobles hogueras: una, para 

atender a las necesidades del campamento; la otra, para seguir la costumbre de la patria...) 

A las cinco todo el mundo está ya de pie, y todas las tiendas por el suelo. 

Cárganse de nuevo los equipajes, y, al amanecer, nos encontramos como ayer a la misma 

hora: con la casa en camino, y nosotros vivaqueando junto a las hogueras, sobre la 

montaña que ha dejado de ser nuestro campamento. 

Los puentes para la artillería están concluidos, y nada nos impide salir para la playa. 

Así las cosas, ¡empieza a llover a cántaros! 



Recíbese contraorden: mándase volver pies atrás al convoy de equipajes, y plántanse por 

tercera vez las tiendas en el mismo sitio que pensábamos abandonar. 

¡Esto es ya demasiado! 

 

A las diez escampa: múdase el viento, rómpense las nubes y aparece el sol... 

Las cornetas tocaron otra vez orden general. 

-¡Abajo las tiendas, y en macha! -repítese por todas partes. 

¡Vuelta a la misma operación! Los asistentes toman el cielo con las manos... Pero luego 

acaban por echarlo a broma. 

Partimos al fin. 

El terreno, pantanoso y blando de suyo, está casi intransitable a causa de tan recientes 

aguaceros. 

Salimos de Escila y entramos en Caribdis; dejamos la montaña y nos metemos en los 

pantanos. ¡El teatro de esta maldita guerra no puede ser más dificultoso! 

Yendo y viniendo, bordeando lagunas y hundiéndose, sin embargo, en lodo los infantes 

hasta la rodilla, llegamos, por último, a la playa, por el punto en que desemboca en el mar 

cierto río que unos llaman de la Judería y otros El-Lit. 

Entra este río en el mar tan suave y desmayadamente, que la mejor manera de vadearlo es 

como nosotros lo hacemos, metiendo los caballos en las olas, del Mediterráneo y 

trazando un ancho semicírculo hasta encontrarnos a la otra orilla de la mansa corriente. 

Esta cabalgata por en medio de las saladas ondas me recuerda el milagroso paso del mar 

Rojo. 

Pero aquí no hay prodigio alguno. La playa de Tetuán es tan suave, y la mar se encuentra 

hoy tan en calma, que los caballos se mojan apenas las cinchas. 

Una vez al otro lado de este río, sepáranos del muy caudaloso Martín o Guad-el-Jelú una 

playa ancha, seca y lisa, que bien tendrá media legua de largo. 

Yo parto al escape. ¡Desde Fuerte Martín debe de verse a Tetuán entero, y aun puedo 

disponer de una hora de sol!... 

El arenal que recorro está limitado a la derecha por murallas de pitas, tan elevadas y 

espesas, que me ocultan completamente el llano. A la izquierda, en la orilla del mar, 



empiezo a ver las baterías enterradas o rasantes que habían construido los... moros para 

evitar nuestro desembarco en esta playa. 

Las tales baterías (a juicio de los inteligentes) son de primer orden. Las empalizadas, el 

foso, las aspilleras, todo revela que los ingenieros que han dirigido estas obras se hallan 

al corriente de los últimos adelantos del arte militar europeo... 

¡Tanto mejor..., supuesto que no han servido para nada! 

A las cuatro y media llego, por último, a Fuerte Martín. 

 

Hasta ahora he tenido la paciencia de no mirar ni una sola vez siquiera hacia poniente, a 

fin de ver a Tetuán de una sola ojeada, completamente descubierto, en toda la plenitud de 

su hermosura. 

¡Es el momento!... ¡Vuélvome de pronto, y surge ante mi vista toda la ciudad, como a 

legua y media de distancia! 

¡Hela, allí! Ahora no la ocultan ni los montes ni la niebla... ¡Hela allí desvelada, entera, 

desnuda, sorprendida en medio de su sueño! 

¡Yo no he contemplado jamás, ni creo que haya en el mundo, ciudad tan vistosa, tan 

artísticamente situada, de tan seductora apariencia! Engarzada, por decirlo así, en dos 

verdes colinas de perezoso declive, ella las reúne y encadena cual broche cincelado de 

refulgente plata. ¡Nada tan puro como las líneas que proyectan sus torres sobre el cielo de 

la tarde! ¡Nada tan blanco como sus casas cubiertas de azoteas, como sus muros, como su 

alcazaba! ¡Parece una ciudad de marfil! Ni una sombra, ni una mancha, ni una tinta 

obscura interrumpe la cándida limpieza de su apiñado caserío. Desde aquí se la ve en 

perfecta silueta sobre el horizonte, trazando una larga y estrecha línea que ondula a 

merced del terreno. Y esta ondulación es tan lánguida y graciosa, que se pudiera 

comparar a la que formaría un chal blanco tirado al desgaire sobre un monte de 

esmeralda. 

Materializando más mi descripción, todavía encontraréis sumamente poética la codiciada 

ciudad al imaginárosla en lo alto de la llanura; defendida por una cadena de erizadas 

rocas; dominada por la alcazaba; ostentando un altísimo y elegante alminar, que sobresale 

entre otros muchos, como entre los mimbres el ciprés; teniendo a sus plantas, escalonadas 

en anfiteatro, mil pintorescas huertas, que parecen rendirle pleito homenaje; iluminada 

intensamente por el sol moribundo, que se pone detrás de ella, ciñendo a su sien una 

aureola de enrojecida lumbre; silenciosa, ignorada, dormida aún en la noche de los siglos, 

con la blanca bandera de Mahoma sobre su cabeza, como yacía Granada hace 

cuatrocientos años; como por mucho tiempo ha de yacer todavía la inexplorada Fez, hija 

preciada del Profeta... 



Debajo de Tetuán, divisase el campamento enemigo, como bandada de palomas posada 

en los verdes árboles de las huertas. Allí lo han plantado definitivamente, después de 

levantarlo tantas veces delante de nuestros pasos... 

Esa será, ya su última etapa, su última posición... 

-Cuando se vean forzados a alzar otra vez el vuelo, Tetuán caerá en nuestro poder. 

 

Después de contemplar largo tiempo la ciudad y la llanura, doy un paseo, lápiz en mano, 

por los alrededores de Fuerte Martín, examinando minuciosamente todos los parajes y 

objetos que excitan mi curiosidad. 

Primeramente subo a esta torre, que tantas veces se ha nombrado de dos meses a esta 

parte... 

Fuerte Martín es un castillejo de graciosos contornos, sólidamente construido, y situado 

de manera que defiende la boca de la ría. No tiene puerta, y súbese a él por una escala de 

cáñamo colgada de una estrecha ventana del que pudiéramos llamar segundo piso, 

artillado con siete piezas de hierro, antiguas y raras, cuyas cureñas no se parecen a las de 

Europa. Dos barriles de pólvora, uno de aceite, varias cajas de municiones y muchísimos 

cartuchos de artillería, ocupan las reducidas habitaciones de la fortaleza. Por todas partes 

vense huellas de los dos bombardeos que ha sufrido últimamente. Escombros y cascos de 

granada, balas de grueso calibre, materiales que han sobrado de las recientes obras, y 

muchos papeles de cartuchos quemados, cubren el suelo en las cercanías del melancólico 

fuerte, desde cuyas almenas habrán amenazado tantas veces al Mediterráneo los temidos 

corsarios tetuaníes... 

Un cárabo en construcción, que encuentro tendido en un arenal lindante con el río, 

recuérdame también mil y mil piraterías leídas en historias o en periódicos. La nave 

moruna está apenas medio armada, y ofrece ya aquel aspecto de agilidad y fuerza que 

encontramos en un polluelo de buitre aún no cubierto de plumas. 

Cerca de Fuerte Martín, hay otro edificio, que ya hemos divisado desde lejos. 

Efectivamente, es un Almacén, como nos dijeron anteayer mañana. La forma y materiales 

de su construcción son completamente europeos. La albañilería, la carpintería y la 

herrería han hecho aquí puertas, paredes, rejas, techos y pavimentos iguales en todo a los 

de Andalucía la Alta. Dentro de este Almacén, se han encontrado doce tiendas cónicas 

con adornos azules, y una cantidad de leña. 

En cuanto al río Martín o Guad-el-Jelú (río dulce), nada de particular tengo que contaros, 

pues no presenta ningún accidente que lo distinga o embellezca. Es muy ancho en su 

desembocadura, ancho también y caudaloso antes de amargar sus aguas; corre 

sosegadamente entre dos márgenes lisas, bajas y desprovistas de árboles o malezas, y no 

lanza ni el más leve gemido al abandonar la tierra en que nació. 



 

Conque basta por hoy de observaciones, que tiempo tendremos de estudiar todas estas 

comarcas palmo a palmo. 

Hablemos ahora de asuntos de casa. 

Los jefes de estado mayor señalan en este instante a cada cuerpo el lugar en que han de 

plantar sus tiendas. 

El cuartel general se situara al pie de Fuerte Martín. 

A su derecha, el SEGUNDO CUERPO (esto de la derecha y de la izquierda entiéndase 

mirando a Tetuán). 

Delante de uno y de otro, la artillería y la caballería. 

Más arriba, el TERCER CUERPO. 

Y a la derecha de este, la DIVISIÓN DE RESERVA. 

El general Ríos ocupa ya la Aduana con sus ocho batallones. 

Es decir, que nuestro campo está defendido: a retaguardia, por el mar; al flanco derecho, 

por la artillería; al izquierdo, por Río Martín, y a vanguardia, por la Aduana, por las 

trincheras que construirá el TERCER CUERPO, y por un reducto que se ha de levantar 

en el ángulo que ocupa la RESERVA. 

Todo esto me parece muy bien. Cuidemos, sin embargo, de que mi tienda tenga vistas al 

mar, a Tetuán, o cuando menos al río Martín, y, para ello, hagamos un poco la corte al 

general García. 

 

 XXX 

Historia de un hispano-africano.- Soy trasladado al cuartel general.-El Valle de Tetuán 

antes de la guerra.-Costumbres moras.-La Aduana.-El Cementerio cristiano.-¡Los moros 

tienen cañones! 

Campamento de Guad-el-Jelú, 18 de enero. 

La casualidad, mi buena suerte, y algo también de mi activo empeño por adquirir noticias 

acerca de la vida de los marroquíes, me han proporcionado un verdadero tesoro de datos 

y conocimientos, al par que un inmejorable cicerone para andar por este país como Pedro 

por su casa. 



Estoy asombrado de mi felicidad. Felicitaos también vosotros, pues hoy mismo vais a 

saber más cosas del Valle de Tetuán que todos los geógrafos, historiadores y viajeros 

habidos y por haber, y a oír una explicación histórica de cuanto aquí existe, como no 

podrán hacérosla ni los periódicos, ni los partes oficiales, ni ninguno de mis compañeros 

de expedición. 

Es el caso que acabo de conocer y de alojar en mi tienda a un antiguo español (no 

renegado), que ha vivido siete años en Tetuán, dedicado al comercio de ganado, trigo y 

lanas; dueño de tres faluchos, que paseaban diariamente por la ría; amigo de los 

gobernadores y administradores del Sultán; protegido por ellos constantemente..., aunque 

no de balde; conocedor del árabe como del castellano; relacionado con los principales 

moros y judíos de la ciudad; propietario de una magnífica casa en la Judería, y dueño de 

una hermosa mujer (andaluza por señas), y de tantos caballos, camellos, bueyes, ovejas, 

tiendas de campaña, dependientes, criados, huertas y jardines, como un bajá de tres 

colas... 

Santiago (que así se llama mi hombre) fue marino en su juventud y hacía el comercio 

entre Ceuta y la península. No sé qué comandante general de aquella plaza lo envió hace 

muchos años a Tetuán a ver si podían establecerse relaciones mercantiles entre ambas 

ciudades para proveer de víveres baratos la guarnición de Ceuta. Santiago penetró 

denodadamente en este desconfiado país; halló que era imposible plantear dicho 

comercio a la luz del día y en forma regular, por la repugnancia de los moros a tratar con 

España: participóselo así al comandante general de Ceuta, y ya no se pensó más en el 

asunto. 

Pero Santiago no es hombre que pierde su tiempo ni que se ahoga en un vaso de agua. 

Como buen andaluz, tenía lo que suele llamarse don de gentes; como habitante de Ceuta, 

conocía a las mil maravillas el carácter de los moros y aun chapurraba el árabe, y como 

negociante y mercader nato, tenía manga ancha en materias, religiosas. Así fue que 

aprovechó su viaje a Tetuán para trabar conocimiento con algunos comerciantes hebreos, 

argelinos y hasta marroquíes; hizo varios regalos a las autoridades y al administrador de 

la Aduana; besó a los niños; oyó con admiración a los viejos; sentose, fumó y tomó café a 

la oriental; habló de las muchas cosas, agradables al paladar y a la vista, que podía traer 

de España; no demostró intención de llevarse nada de marruecos; elogió el caballo de 

este, la espingarda de aquel, la musculatura de uno, la noble barba de otro; y, en 

consecuencia de todo ello, los serios y respetables hijos del Profeta le dijeron, con cierta 

cariñosa solemnidad: «Santiago querer venir, Santiago poder venir. Moro y Santiago 

estar amigos.» 

Santiago aprovechó la licencia que se le daba. Y volvió. Y regresó a Ceuta en su barca. Y 

tornó a Tetuán con un falucho. Y se marchó de nuevo. Y apareció al cabo de quince días 

con un falucho mas. ¡Y siempre pretextaba... que, pasando por aquellos mares con rumbo 

a la Argelia, había tocado en Río Martín... sólo por ver a sus amigos y traerles tal o cual 

cosa que había prometido regalarles!... 



Y los moros se acostumbraron a ver los barcos de Santiago, y moro y Santiago estar cada 

vez más amigos. 

Y Santiago subió entonces sus tres faluchos hasta la misma Aduana; y el administrador y 

él se entendieron; y corrió el oro; y el comercio de víveres, que no pudo plantearse oficial 

y públicamente, empezó a hacerse de un modo privado y clandestino, no ya por cuenta de 

nuestro gobierno, sino por cuenta de Santiago; y Santiago se enriqueció; y penetró en 

Tetuán; y se quedó allí algunos días, fingiendo encontrarse enfermo, y todo el mundo 

simpatizó con él; y compró una casa; y la obró a su modo; y desparramó un centenar de 

duros con cierto tino; ¡y cátate a Santiago establecido en Tetuán con su mujer y toda su 

parentela! 

Pero pasaron los siete años que llevo dichos, y España declaró la guerra a Marruecos. 

-¡Santiago es un espía! -exclamó entonces un envidioso, indudablemente judío. 

-¡Santiago nos vende! -repitió un moro patriota. 

-Santiago es español... -meditó el gobernador de la plaza. 

-¡Santiago es cristiano! -dijo un fanático rechinando los dientes. 

-¡Muera Santiago! ¡Muera el perro español! -gritaron, finalmente, todos los hebreos, que 

no dormían pensando en la fortuna del andaluz. 

Pero Santiago había adivinado todo eso muchos días antes de publicarse la declaración de 

guerra, y escapádose la víspera con su mujer y sus deudos, todos disfrazados de moros, 

escalando la muralla de la ciudad a favor de las tinieblas de la noche, bajando por el 

Martín con sus tres faluchos y ganando la mar antes de rayar el día. 

Se llevaba todo su dinero, y dejaba confiados sus ganados y lo mejor de sus muebles a 

algunos amigos leales, de quienes dice que no recela una traición. Su casa, en fin, quedó a 

merced del primero, que quisiera entrar y robarla... 

-De este modo -dice Santiago con mucho talento- habrán tenido algo en que cebar su 

furia, y olvidado que yo poseía también huertas y rebaños. 

Tal es mi hombre; tal es el guía, el intérprete, el diccionario, el mapa, el cronicón y el 

amigo que mi buena suerte me ha deparado en una pieza. Sus faluchos han venido en pos 

de la División Ríos, y ayer penetraron triunfantes en la misma ría de que salieron 

fugitivos hace poco más de tres meses. Santiago se propone entraren Tetuán con el 

ejército, y se pasa el día y la noche haciendo cálculos, no sobre lo que habrá sido de su 

casa o de las personas a quienes confió sus bienes, sino sobre la indemnización que 

pedirá por todo ello el día que se firme la paz... ¡Creo que no puede darse mayor 

previsión! 



En cuanto a mis relaciones con este hispano-africano, debo decir que son consecuencia de 

una novedad que ha ocurrido en mi vida de soldado. Desde anoche habito en el cuartel 

general, como ordenanza del general O'Donnell;5 lo cual quiere decir que he tenido que 

separarme, y no sin profundo sentimiento, del TERCER CUERPO de ejército, al que he 

pertenecido desde que salí de España, y seguiré perteneciendo de derecho, como 

individuo, que no he dejado de ser, del batallón de Ciudad Rodrigo. Este cambio de 

domicilio me ha parecido indispensable para la mejor continuación de la presente obra. 

Ahora bien, al incorporarme al cuartel general del general en jefe, me he arranchado con 

aquellos amigos míos de que ya os hablé en la Mezquita, Aníbal Rinaldy y su 

sapientísimo maestro, filólogos del Oriente e intérpretes oficiales del conde de Lucena; y 

estos preciosos compañeros de tienda (muy más preciosos para quien, como yo, escribe 

una guerra hispano-arábiga) me han proporcionado, entre otras ventajas fáciles de 

comprender, la importante amistad del buen Santiago, con quien ellos la habían contraído 

hace dos meses en Ceuta. 

Háblase, pues, el árabe en mi tienda a todas horas, y háblase ademas el francés. Porque he 

de advertir que también habitará en ella desde hoy el afamado dibujante parisiense Mr. 

Charles Iriarte, que se encuentra en África desde el principio de la guerra como 

corresponsal del Monde Illustré, y a cuyo lápiz se deben la mayor parte de los croquis 

con que aparece ilustrado el presente libro.6 

Santiago, por su parte, había resuelto habitar en uno de sus faluchos, anclado en la ría, a 

pocos pasos del cuartel general; pero notando yo que deseaba vivir con nosotros, a fin de 

estar en más inmediato contacto con gentes que podrán servirle mañana para redimir sus 

bienes de Tetuán, le he dado hospitalidad en mi tienda, a condición de que la cocina, y el 

comedor de la casa estén en el falucho, donde puede guisarse con más aseo y comodidad. 

Para ello, el sirio Rinaldy, el francés Iriarte, el cosmopolita Mustafá, el africano Santiago 

y el español que vuestra mano besa, han reunido en dicho barco los víveres que llevan 

consigo y las raciones que les da la Administración Militar, todo lo cual promete unos 

espléndidos festines marítimo-guerreros y artístico-literarios que, a juzgar por el de hoy, 

harán más llevadera algunos días esta durísima vida de campaña. 

 

Conque vamos a las prometidas noticias. 

Acabo de dar un gran paseo por estos contornos acompañado de Santiago, quien me ha 

ido explicando la significación de muchos sitios y objetos a medida que excitaban mi 

curiosidad. 

Cuando emprendimos nuestro paseo (él en mi borriquillo moruno y yo a caballo) serían 

las diez de la mañana... Adivino que os ha asaltado el recuerdo de Don Quijote y de 

Sancho Panza. Yo también los he recordado hoy muchas veces, al ver a Santiago (que, 

por señas, es gordo y de pequeña estatura) caballero en su reacio pollino, y al 
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considerarme a mí (que soy flaco) con la tizona al cinto y molidos los huesos de tanto 

cabalgar, buscando aventuras sin ejemplo a costa de regalo y de mi salud. 

El día estaba hermoso, y el sol calentaba mis mojadas vestiduras, alumbrando de paso el 

Universo Mundo... 

Tetuán... (¡siempre Tetuán!) parecía encontrarse más cerca a causa de la diafanidad del 

aire. Las líneas de sus casas aplanadas y blanquísimas, de sus torres y de sus 

fortificaciones, se dibujaban con una precisión y una limpieza tales, que más que un gran 

pueblo remoto, figurábaseme estar viendo, al alcance de la mano, una ciudad en 

miniatura. 

¡Y yo la miraba siempre! Y al considerarla, tan sola, tan quieta, tan silenciosa, sin humos 

durante el día y sin luces durante la noche, creíala una ciudad muerta y osificada, símbolo 

perfecto de la vida social de los moros, refractaria a todo progreso, sumida en el sueño 

letal de un estúpido fatalismo... O bien discurría más humildemente, viniendo a la 

cuestión del momento, al interés de la campana, y me imaginaba que en Tetuán no se 

divisan luces ni humo porque la ha abandonado completamente la población... Y 

entonces temía verla volar en escombros el día que penetre nuestro ejército en ella, y 

hasta me fingía al esclavo negro que velaría con la mecha en la mano, dentro de un 

subterráneo lleno de pólvora, esperando a que resuenen nuestras cornetas por las calles de 

la ciudad, para destruirla, nuevo Sansón, sobre los enemigos de su fe... 

En tanto que yo me devanaba así los sesos, mi cicerone estaba melancólico. ¡Era la 

primera vez que recorría el llano después de su precipitada fuga, y cada lugar, cada cosa, 

le recordaba goces de la juventud, la familia ausente, su hacienda abandonada y tal vez 

deshecha! 

Sin embargo, a veces tenía ratos de entusiasmo y alegría, y era que, como español, no 

podía menos de ufanarse de recorrer triunfante, dominador y libre, la tierra en que hace 

pocos meses pesaba el despotismo musulmán, y donde le trataban como de peor 

condición que un caballo o que un judío, la tierra en que mil veces había oído insultar a 

su patria y desconocer su poder y su grandeza; la tierra, en fin, donde antes se escarnecía 

impunemente la religión de Cristo...; religión que, en medio de todo, era la de Santiago, o 

al menos la de su familia... o la de sus mayores. 

-¿Quién diría que es este el Valle de Tetuán? -exclamó al fin mi amigo en un momento de 

conmiseración hacia los moro. 

Este era el tono en que yo quería oírle hablar. 

-¿Qué pasaba aquí antes de la guerra? -le pregunté, pues, apresuradamente. 

-Todas estas praderas -me respondió- estaban cubiertas materialmente de ganado 

particular y del gobierno. Por todas partes se veían yeguadas, rebaños de cabras y de 

ovejas, vacadas enormes, piaras de cerdos... 



-¿Cómo de cerdos? -exclamé con extrañeza-. Pues ¿no los aborrecen los moros? 

-Los aborrecen, sí, y hasta les tienen un miedo cerval, sobre todo los fanáticos, las 

mujeres y los niños... Pero aquellos cerdos eran míos, y mi habilidad se cifraba en obligar 

a los mahometanos con regalillos a que me permitiesen criar aquellos monstruos, y 

llevármelos después a Gibraltar, donde los vendía. Fuera de esto, y para que forme usted 

idea del horror que a los fanáticos les causa el ganado porcuno, bastará decirle que, 

cuando los grandes cazadores de la comarca (pobres miserables muchos de ellos) 

mataban un jabalí en la próxima sierra, porque les salía al paso, y no tenían otro remedio, 

en lugar de traerse la fiera a su casa y mitigar con ella el hambre de su familia, 

abandonaban la pieza muerta, me buscaban a mí o a algún otro cristiano, y nos decían: 

«¿Qué me regalas si te digo dónde acabo de dejar tendido un jabalí?» «Te regalo tanta 

pólvora, o tantas balas, o tanto café...» (respondíamos nosotros). Y el cazador nos llevaba 

entonces a la sierra; nos enseñaba desde lejos una masa cerdosa que se veía entre las 

jaras, y huía como si hubiera cometido un gran pecado. 

-Y ¿por qué decían «qué me regalas», y no «qué me das en cambio»? 

-Porque su Ley (en eso es justa) no les permite enajenar por dinero las cosas que les 

prohíbe poseer. Un moro no puede poseer ni cerdos, ni monas, ni otros semovientes; y 

como para vender una cosa es preciso tener antes dominio sobre ella... 

-A propósito de monas -interrumpí yo-: ¿dónde diablos se esconden esas célebres hijas de 

Tetuán, que no las vemos por ningún lado? 

-No están muy lejos... ¿Ve usted aquellos cerros nevados? Pues allí hay miles de ellas. 

-¡Ah! En el Atlas. 

-Sí, señor. Allí tenía yo mis ganados durante el estío; y al empezar el otoño, veía bajar las 

monas a las viñas de los valles de Benimadán, que linda con este. 

-¡Cómo! ¿Aquí hay viñas? Pues ¿no es pecado... moro beber vino? 

-Pecado moro es; pero ¿hablamos de las viñas o de las monas? 

-Primero de las monas. 

-Pues bien, las monas bajaban a las viñas a comer uvas, y los moros se divertían entonces 

en correrlas a caballo, como nosotros hacemos con las liebres. Una vez en tierra llana, las 

monas se cansan pronto... Echábanles, pues, mano sus perseguidores, y las cogían vivas. 

Pero como tampoco pueden poseerlas, las traspasaban (no diré las vendían) a los judíos, 

quienes se las llevaban a Gibraltar, donde los ingleses las pagan muy caras. 

-Hablemos ahora de las viñas... 



Santiago se sonrió. 

-Mire usted... -exclamó al cabo de un momento-. Aquí, como en todas partes, los libros 

mandan una cosa y los hombres hacen otra... 

-Sin embargo, los musulmanes son muy fieles a su religión... 

-Si, ¡más que nosotros a la nuestra! Pero eso no quita para tengan también sus herejes, 

por lo demás, ya sabe usted que las uvas, antes de ser vino, son uvas, y a los moros no les 

está prohibido comerlas. Muchos las convierten en pasas, y otros las venden a los judíos, 

quienes pueden emborracharse sin faltar a su religión, con tal que el vino esté hecho por 

su propia mano... Y, en fin... (ya se lo he dicho a usted), los mismos moros beben de 

contrabando... 

¡Cuando entremos en Tetuán, brindaremos con algunos de ellos, y verá usted qué cosa tan 

particular es un moro medio alegre!... 

En esta forma continuó nuestra plática, que no transcribiré letra a letra por no hacer 

interminable mi relación; pero allá va un resumen de lo demás que me ha referido 

Santiago y de lo que yo he visto durante nuestro paseo. 

 

Este feracísimo valle mide dos leguas de ancho y dos de largo; y, aparte de la ganadería 

(que, como habéis oído, era aquí cuantiosa), la agricultura y hasta la industria pedían a 

esta tierra su inagotable savia. Así es que, por donde quiera que se camine, vense chozas 

de labradores, eras, corrales, cortijos, sembrados y aperos de labranza. Los principales 

productos de estos terrenos eran melones, maíz, trigo, sandías, patatas y tabaco. Los tres 

ríos que cruzan el valle se llaman el Martín, el de la Judería y el Alcántara. 

El Martín baja por la izquierda, pasando cerca de la aldea de Benimadán, pueblo disperso 

y diseminado, al modo de algunos de la montaña de Santander. Es navegable hasta la 

Aduana, y aun durante las grandes lluvias se ha subido hasta las huertas de Tetuán en 

botes de poco calado. La barra que forma al desembocar en el mar es muy peligrosa, e 

inaccesible cuando reina el levante, pues la cubre muy poca agua; pero tiene una especie 

de portillo, por donde han entrado alguna vez buques de alto bordo. 

El río de la Judería, que también muere en el mar, baja por la derecha del llano, y entre él 

y el Martín forman casi todas las lagunas. En ellas se cazan patos por el otoño, y en todos 

tiempos es irresistible el canto de los millones de ranas que contienen. 

Del río Alcántara hablaré después. 

Al lado allá del río de la Judería, hay unas salinas bastante ricas, propias de algunos 

vecinos de Tetuán, sobre todo de un personaje importantísimo llamado El Santo. En 



cuanto a las Lagunas, aunque están más bajas que el nivel del mar, todas son de agua 

dulce, y ninguna medirá arriba de quinientos pasos de diámetro. 

En los cerros de Benimadám (estribaciones del Atlas) me ha hecho columbrar Santiago 

señales de minas que allí hubo. Eran plomizas y muy buenas; pero, cuando empezaron a 

producir, el difunto emperador de Marruecos dio dinero a los franceses que las laboraban, 

con tal que las abandonasen, como en efecto las abandonaron, y entonces las mandó 

cegar completamente. 

-¡Hubiera usted visto esa playa los veranos! -exclamó luego Santiago en otro acceso de 

melancolía-. Toda ella se poblaba de tiendas de campaña de familias acomodadas de 

Tetuán, que bajaban a bañarse en el Mediterráneo. Durante las horas de calor, todo el 

mundo dormía..., pero a la tarde, ¡qué animación, qué fiesta, qué alborozo! Las mujeres 

se reunían a jugar en un lado, y, a mucha distancia de ellas, hacían lo mismo los hombres. 

 

Las pobres moras gritaban, bailaban, cantaban o corrían por la orilla del mar, agitando 

sus blancos mantos, como gaviotas que quisieran tender el vuelo y visitar otros 

horizontes. ¡Quizá habían oído hablar de que, a la opuesta orilla del Mediterráneo, la 

mujer era más libre, más querida y respetada, y soñaban con escapar de la tiranía de sus 

actuales esquivos dueños!... 

Entretanto, los moros fatigaban el llano con sus agiles corceles; corrían la pólvora; 

luchaban; se ejercitaban en el manejo de la gumía, o bien fumaban perezosamente, 

mirando con ojos codiciosos aquellas naves que cruzaban hacia el estrecho de Gibraltar, o 

aquellas costas que se extendían al término del horizonte... ¡Naves y costas eran 

cristianas: unas y otras europeas; unas y otras, enemigas irreconciliables de los agarenos 

y de su Dios! ¡Ah! ¿Qué se habían hecho los grandes piratas, mahometanos? 

Luego salía la luna, la bella luna del estío de África... Y el hombre buscaba a la mujer; y 

el mar y la ría se poblaban o parecían poblarse de tritones y nereidas... 

¡Y nosotros estábamos alla, en la vecina costa, a un paso de tales misterios, entregando 

nuestra alma en los desabridos goces de nuestra decrépita civilización!... 

Comprenderéis que estas últimas cosas no me las decía Santiago al pie de la letra, sino 

que las pensaba yo, glosando a mi manera sus revelaciones y noticias. 

 

En esto habíamos llegado a la Aduana. 

La Aduana es un vasto edificio, mal conformado, casi nada oriental en su aspecto, cuyas 

puertas, ventanas y alacenas parecen hechas por nuestros andaluces. Sus puertas son 



cuatro, y cada una da entrada a cierto número de habitaciones, incomunicadas con las 

demás. 

Los patios y los extensos aposentos bajos revelan claramente que estaban destinados a 

almacenes de mercancías. Las escaleras, pinas y angostas, y las puertas, sumamente 

estrechas, tienen mucho carácter morisco. En los pavimentos y en el zócalo de las paredes 

vense algunos groseros alicatados que recuerdan el estilo de las losetas valencianas. 

Los muchos corredores que atraviesan el edificio en todos sentidos, dan entrada a más de 

cincuenta tugurios o pequeñísimas celdas nada interesantes. En ellas se alojaban los 

mercaderes, mientras que la Administración de Rentas del Imperio examinaba sus 

géneros y les marcaba los derechos de importación o exportación. 

Tosco vidriado voto, esteras de junco, utensilios de palma, lechos de hierbas secas, 

vestigios de víveres y de pólvora, y algunos harapos que habían sido turbantes y 

albornoces, hacían hoy de aquellos abandonados aposentos unas verdaderas pocilgas. Y 

(!singular contraste!) al lado de semejante suciedad llamaba la atención el ver 

admirablemente blanqueado hasta el último rincón de la más obscura estancia. 

Particularidad es esta que he notado en todos los edificios moros. 

La cal (me dice Santiago al oírme hablar de ello) es la manía de los marroquíes. El más 

sucio y miserable mendigo blanquea su vivienda todas, las semanas. 

En el edificio de que tratamos hay un departamento independiente que merece especial 

mención, por ser mas artístico y lujoso que los otros, y por haberlo habitado 

(probablemente hasta hace dos días) el administrador del Sultán. 

Aquel departamento de preferencia se reduce a una escalera revestida de alicatados y 

alizares, a una azotea, a un cuartito y a una gran sala cuadrada. 

Esta sala (la del diván, según la llamó Santiago) tiene en medio una esbelta columna del 

más puro gusto árabe, que sostiene un precioso y labrado techo. El pavimento es de 

mosaico de colores, así como la parte inferior de las paredes. Dos ventanas con cristales y 

de bien trabajadas maderas dan luz a la habitación cerca del suelo. De este modo, el señor 

administrador, sentado sobre sus pies, podía ver el magnífico paisaje que se descubre 

desde ellas. 

-Aquí -me decía mi amigo- se reunían a fumar y callar algunos moros ricos y dos o tres 

ingleses que componían la tertulia del alto funcionario marroquí. Alrededor de toda la 

sala había una especie de cama corrida o sofá muy bajo (un diván, en fin) de damasco 

verde, y sobre él gran multitud de almohadas y cojines de todos tamaños y figuras. 

¡Cuántas veces he venido yo a esta habitación a dejarme desollar por aquél perro, y he 

encontrado más de veinte haraganes tendidos a la larga en torno mío, mirándome con 

ojos estúpidos, envueltos en el humo de sus pipas, y aspirando los olores narcóticos que 

despedían los braserillos, atestados de mirra y de benjuí! ¡Cuántas veces me he apoyado 

en esa columna, embriagado materialmente por semejante atmósfera, y confundido ante 



aquellas miradas, ante aquel silencio y ante la sonrisa irónica del administrador!... 

Siempre que me veía (eran sus palabras), «se ponía a calcular qué le sería más 

conveniente: si hacerme cortar la cabeza y robarme todos mis bienes y tesoros, o dejarme 

vivir hasta que los acrecentase más». ¡Ira de Dios! ¡Que no me lo encontrase ahora! 

 

Salimos de la Aduana en ocasión precisamente de pasar por allí el general García con sus 

ayudantes y una pequeña escolta. 

El infatigable jefe de estado mayor iba a practicar un reconocimiento en la parte alta del 

llano; es decir, a enterarse de cuál será el mejor camino para avanzar en su día sobre 

Tetuán con la artillería rodada y con un tren de sitio que recibiremos pronto de Sevilla. 

La coyuntura no podía ser más a propósito para que Santiago y yo continuásemos sin 

riesgo alguno, por el lado allá de nuestras avanzadas, el reconocimiento artístico que 

íbamos haciendo... Me agregué, pues, al general García, y, pasados unos pocos minutos, 

hollábamos ya terrenos todavía vírgenes de pisadas de nuestras tropas... 

-¡Buena ocasión para ver el Cementerio Cristiano! -me dijo entonces Santiago, 

llamándome aparte. 

-¡Cómo! ¿Qué cementerio? 

-El destinado por los moros a recoger los restos de los católicos y protestantes que 

mueren en esta tierra. 

-¿Qué dice usted? ¿Los moros entierran a los cristianos? 

-Sí, señor; lo cual es tanto más de agradecer, cuanto que (como usted sabe) si algún 

mahometano muriese en España, no encontraría ni la sombra de un árbol en que dormir el 

sueño eterno... 

-¡Oh.... sí! ¡Los moros son hospitalarios hasta con la muerte! -dije yo por decir algo. 

En esto habíamos llegado ya a un pequeño recinto cercado de pitas, cubierto de copiosa 

hierba, y atravesado de norte a sur y de oriente a poniente por dos fajas de empedrado que 

se cruzan en el centro de la final morada. 

-¡Ahí tiene usted el famoso Cementerio Cristiano! -exclamó mi amigo. 

No le respondí. Yo había formado ya una composición de lugar, y encontrado que nuestro 

enterramiento era inmejorable. Aquella extensa cruz, trazada con menudas y blancas 

piedras sobre toda su superficie, parece como que estrecha entre sus brazos a los fieles 

que yacen en aquel suelo enemigo... Creyérasela un escudo que los protege, una madre 

que los cobija, la espada de un querubín que los guarda. 



Anchos y profundos fosos, abiertos por la parte interior de la cerca, rodean 

completamente el lugar sagrado, convirtiéndolo en una especie de isla... (¡así debía ser!); 

y el Martín, que pasa besando aquella fúnebre colonia de europeos, suspira blandamente 

al alejarse de ella, como si llevase a la mar algún mensaje de cariñosas memorias, o cual 

si compadeciese a los que bajaron a la tumba lejos de la patria. 

 

Pocos pasos más alla vi en el suelo algunos surcos circulares. 

-Aquí ha habido tiendas... -exclamé. 

-¡Y no pocas! -respondió Santiago-. Mire usted por esta otra parte... 

Era indudable que los moros habían tenido allí un gran campamento durante muchos días. 

-Acamparían en este llano -observó el astuto mercader- cuando creían que los Españoles 

iban a empezar la campaña desembarcando en Río Martín... 

-¡Nos llama los Españoles! -reflexioné yo con disgusto. 

Millares de cáscaras de naranjas alfombraban, por decirlo así, el lugar que había ocupado 

el campo moro. La cebada esparcida por los sitios en que estuvieron sus caballos había 

nacido ya, y algunas manchas negras que se veían en el suelo eran de pólvora, disuelta 

por la lluvia... ¡Pobres marroquíes! 

Más adelante, marchamos por una estrecha carretera empedrada. Esta carretera, o, mejor 

dicho, esta calzada, construida sobre un terreno muy pantanoso, se prolonga como un 

cuarto de legua, pasando sobre dos puentecillos de un solo ojo, labrados con piedra y cal, 

y echados, el uno sobre el Río Alcántara, y el otro sobre una cenagosa acequia. 

Al fin del empedrado empiezan unas praderas extensas y lozanas, muy encharcadas casi 

todas; pero con tal disimulo, que no lo echa uno de ver hasta que el caballo se ha atascado 

en ellas. 

Finalmente, volvimos a dar otra vez en el Río Alcántara, que culebrea mucho por el valle. 

Allí se había detenido el general García buscando un vado, que acabó por hallar, y que le 

condujo a terreno más consistente. 

Yo seguí en pos suyo, mientras que Santiago, por el bien parecer, o por no ser muy dado 

a aventuras bélicas, quedaba con su humilde cabalgadura a la orilla del río. 

En cuanto a nuestros caballos, fatigados de luchar con el lodo o de resbalarse con las 

piedras, complaciéronse mucho en correr y caracolear sobre aquel prado, terso y mullido 

como una alfombra de terciopelo. 



Así adelantamos otro cuarto de legua, siempre examinando el horizonte, donde no 

aparecía sombra viviente, o devorando con la vista a Tetuán, que iba agrandándose a 

nuestros ojos... De las tiendas moras estaríamos ya unos 1.700 metros. 

En esto vimos alzarse blanca y espesa humareda al pie de las más bajas; oímos un lejano 

estruendo; percibimos en el aire una trepidación parecida al ruido de la locomotora, y 

vimos caer cerca de nosotros y sumergirse en la tierra una voluminosa bala de cañón. 

-¡Tienen cañones! -fue nuestra primera frase. 

Y yo sentí cierto patriótico remordimiento por haberlo deseado. 

-Tiran de la llanura -dijo el general García. 

-Es que han atrincherado, y artillado su campamento -añadió un ayudante, alargándole el 

anteojo. 

Durante estas reflexiones había caído otro pesado proyectil al pie de nuestros caballos. 

-¡No apuntan mal! -exclamaron los que habían corrido más cercano riesgo. 

-Vamos adelante... -añadió tranquilamente el jefe de estado mayor. 

Y aun avanzamos 500 metros andando al paso, mientras que los moros dispararon seis u 

ocho cañonazos más. 

-¡Si creerán que vamos a tomarles el campamento veinte hombres solos! -iba yo 

pensando. 

El general García se detuvo al fin. 

Desde aquel paraje se distinguía perfectamente toda la llanura. Estudió, pues, la dirección 

de los tres ríos; el lugar de cada pantano; la naturaleza del terreno, y la disposición 

relativa de Tetuán y de los campamentos enemigos; y, después de ver venir otros dos o 

tres disparos muy bien graduados, y que, a haber sido hechos con proyectiles huecos, nos 

hubieran estropeado indudablemente, volvió grupas sin hablar palabra, y emprendió la 

marcha a Fuerte Martín. 

Ya era tiempo, pues empezaba a llover. ¡Media hora había bastado para convertir la más 

transparente atmósfera en un celaje nebuloso! 

¡Pero hoy, a lo menos, nos ha cogido el turbión con las tiendas plantadas! 

En este momento, que son las once de la noche, llueve todavía con tanto ímpetu como si 

no hubiese caído una gota de agua hace diez años... ¡Pícaro Alá! ¡Cómo se conoce que es 

nuestro enemigo! 



Sin embargo, yo estoy muy contento: 1.º, por haber conocido a Santiago; 2.º, por las 

muchas cosas que he averiguado hoy; 3.º, porque ya he oído zumbar sobre mi cabeza 

balas de cañón, y 4.º, porque ya sé que los moros tienen cañones... 

 

 XXXI 

Contemplación 

En el río, a bordo del San Cayetano. Día 19. 

No ocurre novedad. 

Desembárcanse muchos miles de raciones. 

Empréndense las obras de fortificación de la Aduana (destinada a gran almacén de 

víveres, por si la mar vuelve a incomunicarnos con nuestros barcos) y la construcción de 

un Reducto en la extrema derecha de nuestra vanguardia, casi en el centro de la llanura. 

(Se llamará Reducto de la Estrella, por tener la forma de tal.) 

Tetuán sigue durmiendo, y los moros no se presentan por ninguna parte. Pero su 

campamento, cercado de trincheras, crece diariamente, apoyándose en el mismísimo 

llano, o sea en las las huertas de Tetuán. 

Por lo demás, todo el resto del valle está por nosotros, y nuestros soldados se alejan 

durante el día hasta una legua de sus tiendas, sin encontrar ni un solo enemigo. 

Vivimos con más comodidad, aseo y abundancia que antes. La proximidad de un gran 

río, la cercanía de un buen fondeadero y la curiosidad que inspira esta comarca, nos 

proporcionan recursos y distracciones, así como visitas de Gibraltar y del litoral español... 

Todos los días llegan nuevos industriales y comerciantes, y va estableciéndose en la playa 

un gran Mercado, en el cual, si bien a peso de oro, hallamos muchas cosas de que 

carecíamos. 

A mayor abundamiento, cerca de mi tienda se alza una Fonda Francesa, instalada en una 

barraca enorme, donde se pasan ratos muy agradables... 

En fin, ya no hay cólera, sino muy poco y muy ligero en la División Ríos, que, como 

recién llegada, sufre los efectos de la aclimatación. 

La campaña, pues, ha templado ya sus rigores. 

 



Iriarte, los intérpretes y yo nos venimos por las tardes con Santiago a bordo de su falucho 

San Cayetano (anclado en Río Martín, muy cerca de nuestro campamento), donde nos 

aguarda una de aquellas estimulantes y sabrosas comidas que hacen célebre la cocina 

marinera. 

Aquí, tendidos sobre cubierta, bajo un toldo hecho con una vela latina, aplicamos el vaso 

de cine a un voluminoso tonel de rico mosto, y hablamos indistintamente de España o de 

Marruecos, entre bocado y bocado, entre libación y libación. 

Por la parte de proa se ve a Tetuán; por la de popa se extiende la Ría y el Mediterráneo. 

A estribor se alzan todos nuestros campamentos, donde resuenan en este instante los 

acordes de una banda militar que toca la sinfonía de la Semíramis; detrás de las tiendas 

asoma el bosque de mástiles de tantos y tantos buques surtos en la rada. 

Mirada así la playa, a la indecisa luz del crepúsculo, hace el efecto de una grande y 

populosa ciudad marítima. Las tiendas parecen más altas... El humo de los vivaques 

semeja salir de otras tantas chimeneas. Los rumores de mil conversaciones, el relincho de 

los caballos, los golpes de los mazos sobre las estacas, los gritos remotos de las 

maniobras de los marineros: todo remeda el ruido de los talleres, el estruendo de las 

fábricas, el eco de tareas, urbanas, y pacíficas. 

En primer término se distingue el cuartel general del general en jefe, anchísima calle 

formada por corpulentas tiendas, en la cual se pasean, ahora mismo, como si fuera en el 

salón del Prado, O'Donnell y Prim, departiendo tranquilamente; varios oficiales 

extranjeros; el conde d'Eu (príncipe de la familia de Orleans), que ha llegado hoy, vestido 

con el honroso uniforme de húsar de la Princesa, y que militará a las inmediatas órdenes 

del general en jefe; muchos otros generales y oficiales; algunos paisanos; más de cien 

personas, en fin... Es completamente un simulacro de la vida social, que nos recuerda 

antiguas costumbres, llevando nuestra imaginación a Madrid, donde en este momento se 

estarán paseando tantos amigos nuestros, y tantas amigas... 

A babor, o sea al otro lado del río, se descubre una campaña verde, sola, dilatada, que 

muere al pie de adustos montes velados ya por la vespertina niebla. En medio de esa 

campaña se ven unas trescientas vacas de nuestra propiedad, que pacen sosegadamente. 

Semejante cuadro pastoril tiene también su encanto, y habla al alma el dulce lenguaje de 

otros recuerdos más o menos bucólicos y permitidos... 

Las estrellas empiezan a tachonar de puntos de oro la inmensidad del espacio. La luz del 

día se extingue lentamente. El mar, hoy apacible, reluce como un espejo de acero. Las 

aguas de la ría toman, por el contrario, cierto color de ópalo, cuya suavidad se refleja en 

mi fatigado espíritu... 

Estos momentos de calma y de reposo, me infunden la más grata melancolía. Véome en 

posesión de un bien soñado, y experimento aquella plácida tranquilidad que produce la 

dicha a los que no están acostumbrados a ella. Aquí recuerdo aquella otra tarde que pasé 



hace mes y medio en los montes de Málaga, a la puerta de un cortijo, viendo a lo lejos el 

litoral de África, y oyendo el sordo eco de los cañonazos de la acción del 9 de 

noviembre... El deseo que me asaltó entonces de venir a la guerra, a seguir la suerte de 

mis compatriotas, y el anhelo anterior, que ha llenado toda mi vida, de visitar la tierra de 

los moros, vense ya realizados afortunadamente. ¡Esta es África!, ¡Aquel es Tetuán!... La 

espada del soldado aventurero me asiste ahora, como a ver la lira del trovador apesarado, 

como antes el báculo del peregrino que buscaba un nombre. ¡Todo es verdad en la vida!... 

¡Quizá lo único que hay falso en ella es la idea de la muerte! 

¡Morir!... ¡Yo no lo comprendo! Cuando todas las ilusiones terrenales se realizan; cuando 

toda necesidad tiene su satisfacción en la naturaleza; cuando todas las esperanzas 

mundanas llegan aquí abajo a seguro cumplimiento, ¿cómo no ha de realizarse, 

satisfacerse y cumplirse nuestro deseo de inmortalidad, nuestra ansia de conocer a Dios? 

El amor, la gloria, la ambición, los ensueños del artista y del poeta, todo llega a 

convertirse, al fin, en hechos evidentes y tangibles, en logros materiales... ¿Cómo ha de 

ser vana quimera el ideal más sublime, la inspiración más constante de nuestra alma? 

¡Ah, sí! ¡La muerte es mentira! La muerte es despertar de un sueño, como dijo nuestro 

gran poeta. 

 

 XXXII 

De cómo celebró el ejército de África los días del príncipe de Asturias.-Combate 

solemne.-Nuestra Infantería forma un cuadro.-El conde d'Eu.-La Caballería española y 

la marroquí.-Gran Parada. 

Campamento de Guad-el-Jelú, 24 de enero. 

Después de tres días de completo descanso para todo el ejército (menos para los 

ingenieros, quienes han trabajado sin cesar en el Reducto de la Estrella), despertonos 

ayer, 23, la poderosa voz de cien cañones, que, resonando en mar y tierra con redoblados 

ecos, nos hizo sospechar si se habría prolongado nuestro sueño más de lo permitido, e 

irían ya muchas horas de reñirse una gran batalla a que estaríamos faltando 

ignominiosamente. 

Empero poco después observamos que el alegre toque de diana se unía al ronco son de 

tan extraño cañoneo, lo cual quería decir que estaba amaneciendo en aquel instante... (Y, 

en efecto, el lienzo de nuestras tiendas filtraba apenas una dudosa claridad.) ¿Qué 

significaban, pues, aquellos cañonazos tirados tan a deshora? 

Pronto supimos que estábamos a 23 de enero, día de San Ildefonso, y día, por 

consiguiente, del presunto heredero de la Corona de España... Aquellos cañonazos eran, 

por consiguiente, salvas de pólvora sola. 



Todos opinábamos lo mismo. Un día semejante no podía pasar como cualquiera otro. Los 

moros acudirían, como siempre, al reclamo de nuestros cañones: si sabían que celebraban 

una fiesta, para turbarla, y si habían tomado los disparos por un segundo desafío, para 

recoger el guante y sostener el duelo al abrigo de sus nuevas trincheras. 

Equipose, pues, de guerra todo el mundo desde la primera hora del día; ensilláronse los 

caballos preventivamente; diose la orden de acelerar los ranchos; requirió sus armas cada 

uno, y cundió, en fin, por todo el campamento aquella febril animación y bárbara alegría 

que son ya entre nosotros indicio cierto de la proximidad del combate. 

Y el caso fue que nuestros presentimientos se cumplieron. 

-¡A caballo! -se oyó decir en el cuartel general a eso de las nueve-. ¡El general O'Donnell 

va a montar!... ¡Parece que se ven moros! 

Montaron, pues, también los cuarenta o cincuenta jefes, oficiales y agregados que 

constituyen el cuartel general, y seguido de ellos y de su escolta de carabineros y guardias 

civiles, tomó el general en jefe el camino del Reducto de la Estrella, atravesando por 

todos los campamentos, que le batieron Marcha Real, según es de ordenanza. 

El Reducto se halla bastante adelantado. Constrúyese con tierra y hojas de pita, y su 

destino es conservar la comunicación entre la escuadra y el ejército el día que éste avance 

hacia Tetuán. Protegían ayer los trabajos dos escuadrones de caballería, un batallón de 

línea y un escuadrón de artillería de a caballo, a las órdenes del renombrado brigadier 

Villate. 

Más de una hora permaneció el general O'Donnell en aquel Reducto, dando instrucciones 

para su pronta terminación y estudiando los intentos del enemigo. Pero este no se 

separaba de sus artilladas trincheras, como si, en lugar de prepararse a atacarnos, esperara 

una acometida de nuestra parte; lo cual nos hizo discurrir del siguiente modo: 

«Los moros recuerdan sin duda, que nuestro ejército celebró el día de la Reina 

inaugurando la campaña, y temen que hoy, por ser día del príncipe de Asturias, demos el 

ataque a Tetuán.» 

Con gran placer (me atrevo a asegurarlo) lo hubiera hecho así el general O'Donnell: pero 

aún necesitaba y necesita preparar muchas cosas antes de volver a tomar la ofensiva 

(entre otras, recibir y montar el tren de sitio). Por consiguiente, ayer mañana, viendo a los 

moros a la defensiva, regresó a Fuerte Martín, no sin profundo sentimiento del ejército. 

Una hora habría pasado desde que volvimos a nuestras tiendas, y proyectaba ya cada uno 

la mejor manera de emplear el ocio cuando volvió a escucharse la misma voz que por la 

mañana: 

-¡A caballo! ¡el general O'Donnell va a salir!... ¡Parece que nos atacan los moros! 



A todo esto serían las doce, y brillaba con gran esplendor uno de esos hermosísimos días 

de enero que tan frecuentes son aquí y en Andalucía. 

Todos volvimos a montar, teniendo que meter espuelas para alcanzar al general 

O'Donnell, quien ya atravesaba nuestros campamentos dando órdenes por sí mismo. Al 

general Ros le mandó que lo siguiese con su cuerpo de ejército; al general Galiano, que 

avanzase también con la división de caballería, y al general Ríos, que adelantase algunos 

batallones por la izquierda, para protegerla en caso necesario, mientras que dos 

escuadrones de artillería de a caballo y una compañía del Tercero de Posición 

emprendían la marcha rápidamente. 

Entretanto, el enemigo, cansado de esperarnos delante de sus tiendas, se nos venía encima 

por todos lados, proponiéndose quizá apoderarse de las nuestras, o meramente con el 

santo fin de verter sangre española. 

Al llegar O'Donnell al Reducto de la Estrella, ya se encontraban a tiro de fusil numerosos 

enjambres de infantería mora, mientras que su caballería (más copiosa y regular que 

nunca) descendía por la derecha, rebasando nuestro frente, y nos amenazaba por aquel 

flanco, bien que desde el lado allá del río de la Judería, que aún no se había atrevido a 

pasar. ¡Siempre la media luna! ¡Siempre el afán de envolvernos! 

El animoso brigadier Villate esperaba tranquilo la llegada del general en jefe, 

defendiendo el Reducto con sus escasas fuerzas; pero tan hábil y valerosamente, que tenía 

a raya por todas partes los intentos del enemigo, sin apartarse del puesto que estaba 

llamado a sostener. 

La situación podía ser crítica, y no debía perderse ni un momento... Mientras llegaba la 

infantería (que, naturalmente, no había podido seguir el galope del cuartel general), el 

conde de Lucena mandó avanzar por el blanco derecho al general García con doscientos 

caballos y con unas guerrillas de cazadores, que el general Ustáriz situó 

convenientemente, quedándose con ellas y dirigiendo sus comprometidas operaciones en 

medio de un incesante tiroteo. Porque hay que advertir que entre nuestras posiciones y el 

ejército enemigo había una larga serie de pantanos y lagunas, y que la acción estaba 

empeñada entonces de margen a margen; lo cual no podía dar otro resultado que mayores 

o menores bajas en unas u otras filas. 

La caballería árabe, que seguía corriéndose hacia el mar por la derecha, volvió pies atrás 

y se replegó al centro del llano no bien vio avanzar aquella recia, aunque reducida falange 

de jinetes nuestros. Y fue que los moros comprendieron que nosotros, caminando siempre 

transversalmente, hubiéramos concluido por cortar su línea y dejar aislados y prisioneros 

(entre nuestros caballos, el mar, Cabo Negro y nuestro Campamento) a cuantos se habían 

atrevido a aproximarse a la playa. 

Condensose, pues, el enemigo sobre nuestro frente, en tanto que nuevas fuerzas, viniendo 

del lado de Tetuán, nos amenazaban ya por la izquierda. Es decir, que en un instante 



cambió por completo la mutua posición de los combatientes y el plan de ataque de los 

marroquíes. 

Estas continuas y rápidas mudanzas de los moros son, indudablemente, habilísimas, y 

ponen a prueba la previsión y la paciencia de los generales más experimentados. ¡Nadie 

sabe cómo se las componen unas tropas tan desorganizadas para comunicar a cada 

momento nuevos designios; para obrar concertadamente en las circunstancias más 

imprevistas; para ir y venir, variar de objeto, volver al intento que abandonaron, o 

disiparse como el humo, y todo ello uniforme y simultáneamente, según las peripecias de 

la lucha! Acaso no es ciencia ni obedecen a premeditadas instrucciones, sino que todos y 

cada uno se guían por un maravilloso instinto, semejante al de los ejércitos de abejas o de 

hormigas. 

De cualquier modo, el general O'Donnell no había distraído sus fuerzas por la derecha, 

cuando parecía formalizarse allí la lucha, ni menos dejado desamparada su izquierda; 

antes bien había previsto la nueva evolución de los moros, y los aguardaba por el centro, 

con la artillería dispuesta, apuntando precisamente al sitio en que habían de intentar el 

segundo ataque. 

Vinieron, pues, contra nosotros millares de infantes y de jinetes, lanzando bárbaros gritos, 

y llegaron a la orilla de las lagunas del frente, haciendo vivísimo fuego... Pero en esto 

empieza a tronar nuestra artillería: una espesa cortina de humo nos roba por un instante la 

vista del enemigo; y, cuando se aclara la atmósfera, vemos huir por todos lados a peones 

y caballeros, mientras que algunos se afanan, con riesgo de su vida, por arrastrar a los 

muertos y heridos que acaban de morder la tierra... 

Sin embargo, no se ha acabado la acción... ¡Vive Dios, que la morisma es una brava 

gente!... ¡Apenas repuestos de la primera sorpresa, estudian la colocación de nuestros 

cañones; aclaran sus filas y vuelven al mismo lugar que acaban de bañar en sangre, 

esgrimiendo sobre su cabeza las argentadas espingardas y tirando contra nosotros en el 

momento de revolver sus caballos!... Los de infantería, por su parte, se arrastran 

cautelosamente entre la hierba, surgen de pronto ante nuestra vista; hacen fuego con la 

presteza del relámpago, y vuelven a arrojarse al suelo, tal y como los fantasmas se 

hunden por escotillón en los teatros... 

Por lo demás, así entre los jinetes como entre los peones, había ayer gentes nuevas, o que, 

a lo menos, no recordábamos haber visto hasta entonces. Una pintoresca variedad de 

trajes había sucedido a la antigua uniformidad de sus blancas o pardas vestimentas. 

Quiénes vestían largos ropones encarnados, quiénes alquiceles azules y casquetes rojos; 

había muchos con jaique negro, y no pocos con abultados turbantes y ancho calzón 

amarillo o verde; pero todavía la generalidad llevaba la clásica y monumental vestidura 

blanca, siquier en todos se notara más lujo y ostentación que en los demás combates... 

Indudablemente, ayer nos las hubimos con tropas de rey, con soldados imperiales, con la 

flor del ejército marroquí. 



Nuestros cañones acabaron de despejar el frente. El general O'Donnell se corrió entonces 

un poco a la izquierda para seguir los movimientos del enemigo (que el humo le impedía 

ver en el otro lado), y desde allí percibimos todo el ejército moro, disperso ya por la 

llanura, y en actitud devolverá sus reales, cual si ya se hubiese penetrado de la inutilidad 

de sus acometidas... 

Pero, en esto, cierta guerrilla de la división del general Ríos pasó temerariamente una 

laguna próxima a la Aduana, y, llevada de un excesivo ardor, cargaba, o, por mejor decir, 

perseguía a la caballería mora; lo cual, si era cierto modo una imprudencia, no dejaba de 

ser al mismo tiempo un alarde de valor heroico que nos hizo palpitar de orgullo. ¡Ah! 

Nuevos en esta guerra; ansiosos de recibir el bautismo del fuego y de la gloria, aquellos 

soldados veían alejarse al enemigo sin haber tenido ocasión de demostrarle y 

demostrarnos a nosotros que eran dignos de figurar al lado de los vencedores de tantos 

combates; y, llenos de noble impaciencia, buscaban una ocasión de luchar con él 

separadamente y de vencerlo por sí solos. 

Los marroquíes vieron a aquellos valientes separados de sus compañeros por una ancha 

laguna; y, creyendo llegada la hora de la venganza, volvieron sobre sus pasos y se 

dirigieron en considerable número contra la incomunicada guerrilla... 

Pero el general Ríos volaba ya también en su auxilio, después de haber tratado (algo 

tarde) de contener tan intempestivo arrojo. Lanzose, pues, en la laguna a la cabeza de un 

batallón del regimiento de Cantabria; atravesó las ondas a paso de carga, con el agua 

hasta la mitad del cuerpo, y, unidos ya todos a la guerrilla, corrieron al encuentro de los 

musulmanes. 

Mas si el general Ríos había sextuplicado la fuerza aislada que trataban de aniquilar los 

moros, estos, en cambio, habían centuplicado las huestes con que venían contra ella... 

¡Puede decirse que todo su ejército se dirigía ya hacia aquel atrevido batallón, 

rodeándolo, envolviéndolo, acosándolo ferozmente, sin consideración alguna al fuego de 

nuestra artillería... ¿Qué les importaba morir, si ya estaban seguros de matar? ¡Mermarán 

en buen hora nuestras granadas sus enfurecidas huestes; pero el batallón de Cantabria 

había caído en su poder, y no dejarían escapar la presa ni aun a costa de toda la sangre 

marroquí! 

¡Vana ilusión! ¡Quimérica jactancia! ¡El batallón se defenderá por sí mismo del 

formidable enemigo que lo cerca, y el general O'Donnell castigará a los insensatos que 

amenazan destruirlo! 

O'Donnell había empezado por mandar al general Ríos que se detuviera, viendo mejor, 

sin duda, desde el lugar en que se encontraba situado, el espantoso riesgo que iban a 

correr los de Cantabria..., pero las lagunas impiden que la orden llegue con oportunidad. 

Decide entonces correr en su socorro, y aun aprovechar aquella ocasión para derrotar 

nuevamente a los africanos, haciéndoles pagar caro su intento... 



Su plan es instantáneo, enérgico, decisivo, como las circunstancias. El general Galiano, 

jefe de la caballería, saldrá al escape por la derecha con los dos escuadrones de Lanceros 

de Farnesio, con una sección del regimiento de albuhera, y con la escolta del general en 

jefe, compuesta de carabineros y guardias civiles de caballería; lo arrollará todo; pasará 

por pantanos y lagunas; envolverá el llano, trazando un ancho semicírculo, y cruzará 

como una tromba por en medio del ejército marroquí, hasta colocarse al lado del batallón 

de Cantabria. El general Ríos, entretanto, avanzará de frente con su cuerpo de ejército; se 

arrojará también por en medio de las lagunas, y volverá en auxilio del general Ros 

cuando se halle a la misma altura que él. El brigadier Morales de Rada, de la División 

Ríos, seguirá el movimiento iniciado por Cantabria, y protegerá a Galiano, cargando con 

su brigada de infantes al mismo tiempo que la caballería. La artillería, en fin, marchará 

también de frente; salvará todos los obstáculos; penetrará en el agua como todo el mundo, 

y se colocará en terreno sólido al lado de la Infantería del TERCER CUERPO. 

Comunicado el plan a los que han de ejecutarlo, las cornetas tocan ataque; las trompetas 

de caballería repiten la tremebunda señal; parten nuestros jinetes por la derecha a galope 

tendido, y el TERCER CUERPO se lanza al agua sin vacilar un punto. El general en jefe, 

con su cuartel general, va al frente de la infantería... 

Mil vivas, mil voces de «¡Adelante, y a ellos!» resuenan en todas partes. Los soldados 

caminan cubiertos por el agua hasta la cintura..., pero conservan la formación y avanzan 

impetuosamente. Alguno cae..., y desaparece bajo los turbios cristales de la laguna; mas, 

entretanto que consigue levantarse, vese aún sobrenadar su brazo derecho empuñando la 

carabina... 

-¡Cuidado con las armas! -gritan los jefes-. ¡Que no se mojen! 

-¡No hay cuidado! -responden los que cayeron, alzándose con el semblante lleno de lodo, 

pero inflamado y sonriente. 

-Ya queda poco... ¡Adelante! -gritan más allá los oficiales. 

-Ya queda poco... -repiten los soldados para infundirse ánimos unos a otros. 

Y así llegan a la orilla opuesta. Y, según van llegando, se alinean como en una parada. 

La forma de los pies y el color de botines y pantalones desaparecen bajo la masa de barro 

que han sacado de las lagunas... ¡Y así emprenden el paso de carga!... ¡Así corren al 

encuentro del enemigo! 

La artillería, en tanto, cruza los pantanos al trote, con agua hasta los cubos de las ruedas, 

y ocultándose enteramente entre los borbotones de espuma que saltan a su alrededor... 

Las mulas bracean en las ondas y en el fango, sin encontrar fondo duro en que apoyar las 

manos. Pero cruje el látigo de los artilleros; mil gritos de ¡Hala! ¡Hala! alientan al 

ganado..., y todas las piezas pasan milagrosamente, sin que haya volcado ni una sola. 



Con todo, ¡en un tránsito semejante se han empleado ocho, diez, doce minutos! ¿Qué ha 

sido durante este tiempo del amenazado batallón de Cantabria? 

¡Oh dicha! ¡Oh gloria! ¡El batallón de Cantabria ha formado el cuadro! 

El general Ríos y su estado mayor están encerrados dentro de él. Una legión inmensa de 

jinetes árabes lo rodea, acometiéndole por los cuatro lados al mismo tiempo, pero sin 

decidirse a asaltar aquella viviente fortaleza. En todas partes se encuentran frente a frente 

de redobladas filas de soldados, que (con la bayoneta calada unos y en actitud de 

resistirles cuerpo a cuerpo, y otros con las carabinas a la cara, haciendo un fuego nunca 

interrumpido) forman cuatro murallas de fuego y hierro, a las que no osan acercarse los 

asombrados moros! ¡Algunos temerarios que se atrevieron a lanzarse contra ellas a todo 

el correr de sus corceles, esperando conmoverlas y desordenarlas, se revuelcan ya en su 

propia sangre y en la de sus nobles brutos, dentro de la región de fuego que rodea el 

cuadro! 

¡Loor a los valientes de Cantabria, los primeros que decidieron ayer la cuestión de si 

nuestros soldados se mantendrían inmóviles en medio de la caballería enemiga! ¡Loor al 

bisoño batallón y a sus bravos jefes y oficiales! 

Allí, vuelvo a decir, dentro del cuadro, estaban el general Ríos y su cuartel general, y así 

mismo se habían encerrado en él la sanidad, la música, el capellán y el ilustre coronel 

Naneti, que mandaba el batallón de Cantabria. Entre ellos veíase a los heridos (que 

también los hubo), a los cuales hacían tranquilamente los médicos la primera cura.7 

Nosotros aplaudíamos en lo íntimo de nuestro corazón a todos aquellos valientes, 

mientras que los escuadrones de lanceros y nuestra restante caballería, que acometió por 

la derecha, cargaban ya impetuosamente a los jinetes enemigos... Estos corren... Aquellos 

los persiguen, los alcanzan, pasan por en medio de ellos, y los alancean y acuchillan sin 

piedad. En pos de los nuestros cae una lluvia de balas que les dispara la vil morisma. 

¡Pero adelantan siempre, y, para un español que cae, ruedan por el polvo diez 

marroquíes! Así recorren todo el llano, que los moros abandonan, por último, apartándose 

del heroico y ya libertado batallón de Cantabria... Y así llega la fuerza española al pie del 

campamento enemigo, donde se para y se rehace en formación, esperando nuevas órdenes 

del general en jefe. 

Un lancero se presenta entonces al valeroso brigadier D. Francisco Romero Palomeque, 

que ha capitaneado esta brillantísima carga, y le entrega un estandarte que ha cogido a la 

caballería mora, dando muerte al que lo llevaba... ¡Bien por nuestra caballería! Era la 

segunda vez que luchaba cuerpo a cuerpo con la árabe; y ayer, como el día de Castillejos, 

recogía en prenda de victoria una bandera mahometana!8 

Al mismo tiempo daban parte de que un joven, casi un niño, de bella y suave fisonomía, 

vestido con el uniforme de alférez de Húsares de la princesa, se había incorporado a los 

lanceros y tomado parte en la carga, distinguiéndose por su arrojo y bravura. Era el conde 

d'Eu, nieto del último rey de los franceses, Luis Felipe I de Orleans. 
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Dejamos a nuestra caballería muy cerca de los campamentos moros, y allí se reunieron 

también a los pocos instantes el TERCER CUERPO y la artillería con el general en jefe y 

su cuartel general... 

De buena gana hubiera mandado el conde de Lucena dar un asalto a las tiendas de los 

marroquíes... ¡Todos los semblantes expresaban este deseo, y la solemnidad del día 

estimulaba los ánimos a tan gloriosa empresa! Pero eran las cuatro de la tarde: dos horas 

después sería de noche, y estábamos a más de una legua de nuestro campo, sin víveres, 

con pocas municiones y sin nada dispuesto para tan importante operación, que implicaba 

un cambio total en nuestros propios campamentos, en el plan de campaña y en los 

cálculos prudentísimos de O'Donnell; el cual no quiere fiar nada a la suerte, como lo fió 

en mal hora el imprudente D. Sebastián de Portugal... 

No había, por tanto, otro remedio que renunciar una vez más a apoderarnos de un 

campamento que teníamos casi bajo la mano... 

-¡Dejémoslo! ¡Otra vez sera! -decían los jefes a las tropas, para consolarlas del sacrificio 

que se les pedía de no empeñar ayer tarde otra refriega-. ¡Es cuestión de algunos días! 

Cuando el general en jefe dice que no conviene, sus razones le asistirán para ello. ¡Pero 

no tengáis duda de que pronto dormiréis dentro de esas tiendas! 

Ordenose, pues, la retirada, de cuya dirección se encargó el general García... Y aquí 

principia la parte más solemne de la jornada de ayer. La tarde era tan apacible y deliciosa 

como había sido la mañana. El sol se ocultaba detrás de Tetuán, haciendo reverberar los 

elegantes alminares de sus mezquitas y resaltar más y más la blancura de las casas sobre 

el verde purísimo de las colinas o sobre el azul intenso de los cielos. 

Algunas granadas pasaban zumbando por encima de nuestras cabezas, para ira a caer en 

el campamento enemigo, que no respondía a nuestro fuego. Aquellos disparos parecían 

los últimos truenos de una tormenta pasada, y eran el único rumor que interrumpía el 

silencio de la naturaleza, sumida en no sé qué sueño majestuoso. 

La retirada de la infantería había principiado, y nosotros, desde lo alto de la llanura, 

veíamos moverse por las praderas remotas nuestros compactos batallones, que marchaban 

ordenada y tranquilamente, reflejando los últimos rayos de sol en sus triunfantes 

bayonetas. 

Por otro lado, la caballería, inmóvil y tendida en batalla, como protegiendo aquella 

operación, entregaba a la suave brisa de la tarde las vistosas banderolas de sus lanzas, que 

ondulaban graciosamente como las amapolas entre los trigos. 

La artillería, en fin, después de haber cañoneado muchas veces el campamento africano, y 

moviendo ya por ninguna parte enemigos que dispersar, tornaba lentamente hacia la 

playa, asemejándose sus largos y macizos trenes, dibujados en obscura silueta sobre el 

verde luminoso de los prados, a aquellas comitivas de carros griegos que se ven en los 



bajorrelieves de Fidias, y que representan el bélico poderío de Agesilao o de 

Epaminondas. 

¡Ah! ¡Yo no he visto en toda la campaña un cuadro de guerra tan clásico y aparatoso 

como el de ayer! La amplitud del terreno, las grandes distancias ocupadas por nuestras 

tropas, y la pura diafanidad del ambiente, prestaban fantástica grandeza a la perspectiva. 

Partimos, por último, también nosotros. El cuartel general de O'Donnell, se había 

aumentado con el de Ros de Olano, con el de Ríos y con Prim y algunos ayudantes suyos 

que habían acudido como espectadores al teatro de la acción. Éramos, pues, más de cien 

jinetes, de variado uniforme, de distintas armas, de diversas graduaciones, paisanos 

algunos, otros extranjeros, todos amigos... 

Marchábase sin formación ni orden, en animado y revuelto grupo, al trote de los 

impacientes caballos, alegres como nosotros con la expectativa de un próximo descanso... 

Los generales iban reunidos, al frente de tan lucida cabalgata. 

De pronto hizo alto el general en jefe, con lo que ya supondréis se detuvo también todo el 

mundo, y buscando con la vista al conde d'Eu, que formaba parte de la comitiva, exclamó 

ceremoniosamente: 

-Monseñor... 

El Príncipe llevó su mano a la visera, y se acercó a O'Donnell. 

-Monseñor -prosiguió este-: Vuestra Alteza ha hecho hoy sus primeras armas con la 

bizarría propia de los que llevan el ilustre apellido de Orleans, habiendo añadido un 

nuevo timbre a los muchos que distinguen su augusta Casa. Yo me ufano de que V. A. 

haya recibido bajo mis órdenes el bautismo de fuego, y tengo la honra de nombrar a V. 

A., en uso de las facultades que me ha conferido S. M. la Reina de España, caballero de 

la Orden Militar de San Fernando. 

Así diciendo, el general en jefe pidió a uno de sus ayudantes una placa de dicha cruz que 

llevaba al pecho, y la entregó al joven conde d'Eu. 

Este, ruborizado y conmovido, dio las gracias al general O'Donnell, y colocó en su 

dormán de húsar la insignia española, con tanto orgullo como alegría. 

 

Volvimos a pasar las Lagunas. 

Una vez a la otra orilla, empezamos a encontrar los batallones que regresaban del 

combate, y que, a la aproximación del general en jefe, se iban formando en recias masas. 

Con gallardía, pues, y un aire marcial que no les hubiera dado el mejor artista, 

presentaron las armas al que tantas veces los había llevado a la victoria; y al mismo 



tiempo las músicas tocaban la marcha real, cuyos magníficos ecos se prolongaban por la 

serena atmósfera, hasta resonar en las montañas vecinas... 

¡Era, sí, una gran parada! ¡Era, casualmente, la celebración de la fiesta nacional del día! 

Y el cuartel general avanzaba; y allá, de muy lejos, otros batallones, que caminaban hacia 

su campo, le enviaban el mismo saludo; y la armonía triunfal no cesaba ni un momento, 

sino que, por el contrario, resonaba a la vez en diferentes regiones de la Llanura... 

Anochecía ya. Detrás de nosotros iba estableciéndose el cordón de escuchas o de 

centinelas que guardan nuestros campamentos por la noche. Es decir, de trecho en trecho 

quedaba un soldado solo, con su arma al brazo, inmóvil y como clavado en su puesto. 

Aquello, visto a cierta distancia, de oriente a poniente, como nosotros lo veíamos, en la 

hora fantástica del obscurecer, y en una planicie tan desarbolada, producía un efecto 

misterioso, pues se dijera que aquella fila de hombres solitarios, cuyos sombríos cuerpos 

se destacaban y perfilaban en negro sobre el diáfano ambiente del crepúsculo, era una 

serie de gigantes que tocaban con la cabeza en el cielo, o una hilera de espectros 

luctuosos que venían del campo enemigo a reclamarnos la vida que acabábamos de 

arrebatarles. 

Ganamos, al fin, las trincheras por un punto donde, en virtud de orden del general en jefe, 

se aguardaba el batallón de Cantabria, formado en masa y con la bandera desplegada al 

viento... 

O'Donnell paró su caballo frente al bizarro batallón, y lo arengó de esta manera: 

«¡Cantabria! El primer día que habéis entrado en fuego os habéis conducido como un 

batallón de aguerridos veteranos. Estoy muy satisfecho de vuestro esforzado 

comportamiento. Soldados: ¡Viva la Reina!» 

Este viva fue contestado unánime y ardientemente, y seguido de otro al general 

O'Donnell. 

Un momento después descansábamos todos en nuestras tiendas. 

Así terminó aquel paseo militar y dio fin la jornada del 23 de enero, que nos costó ocho 

muertos, cincuenta heridos y cuarenta contusos. 

Réstame decir que el ejército de África ha deseado que la bandera cogida ayer a los 

moros sea regalada al príncipe de Asturias, a quien se dedicó desde el primer momento la 

acción, a fin de solemnizar sus días. 

 

 XXXIII 

La noche después de una acción 



El mismo día. 

Con motivo de esta propia festividad, anoche hubo en algunas tiendas un rato de 

animada, soirée, en que se cantaron coros, se bebió alguna botella de buen vino, se jugó 

con moderación, se contaron cuentos, se refirieron historias de amores, se ensayaron las 

fuerzas echando el pulso, se escribieron versos aun por los más profanos, se disfrazaron 

de moros algunos hombres graves, y se rió, en fin, a más no poder, y con razón o sin ella, 

hasta que sonó el toque de silencio. 

Yo asistí a la tertulia de los jefes y oficiales de carabineros de la escolta. A uno le habían 

matado el caballo; otro había perdido el sargento de toda su confianza; el de más allá se 

curaba una ligera herida; algunos nombraron dos o tres veces a cierto compañero que 

acababa de morir del cólera en Ceuta, y de quien se hablaba a propósito de su cama o de 

su caballo (no me acuerdo bien), que había quedado vacante... pero todos estaban de muy 

buen humor. 

Son estos carabineros una bizarra y cordialísima gente, acostumbrada a sufrir en tiempo 

de paz trabajos no menos rudos que los que soportamos todos ahora. Los servicios que 

prestan, siempre en despoblado, persiguiendo contrabandistas o ladrones, les han hecho 

connaturalizarse con la soledad, con la intemperie, con la hoguera del pastor, con la 

desmantelada venta, con el miserable cortijo. Para ellos, pues, la tienda es un palacio, la 

vida de campaña una festividad, y la pelea una feliz ocasión de repetir en público (como, 

por ejemplo, esta tarde) los mismos hechos de armas que tantas veces acometieron en 

secreto. ¡Qué serenidad la suya!, ¡qué llaneza!, ¡qué conocimiento de todo género de 

peligros!, ¡qué experiencia del mundo y de los hombres!, ¡qué resistencia contra el sueño, 

contra el hambre, contra las enfermedades, contra las inclemencias de la atmósfera! 

Yo no olvidaré nunca el efecto que me producían anoche aquellos hombres curtidos por 

toda una vida de ásperos afanes, al verlos en apiñado grupo y fatigosas posturas, bajo el 

lienzo de su reducida tienda, tan contentos y satisfechos como si no esperaran ni 

recordaran un momento de mayor bienestar y reposo. 

Llamó, sobre todo, mi atención un teniente de bastante edad, fuerte como una encina 

centenaria, que bebía en silencio, echado boca abajo sobre un cajón que había tenido 

municiones. Cuando se entonó el coro en que vinieron a parar las libaciones, todo el 

mundo cantaba una estrofa, cuyo principio era: 

¡A beber! ¡A beber!, etc. 

El viejo carabinero (catalán, si no me equivoco), en vez de repetir lo mismo que los 

demás, decía con una voz desapacible y ronca: 

¡A vivir! ¡A vivir!, etc. 

Fuera intencional o casual esta variante, siempre revelaba un consuetudinario apego a la 

vida tan franco y natural, que me hacía reír y entristecerme al propio tiempo y mirar con 



cierto respeto a aquel valeroso anciano que brindaba modestamente por la conservación 

de su existencia. 

Tal fue la noche de ayer. En cuanto al día de hoy, ha transcurrido monótonamente, sin 

añadir ni una sola línea importante a mi libro de memorias. 

 

 XXXIV 

Juramentos y promesas de dos moros 

25 de enero. 

Anoche hubo una ligera alarma: los moros vinieron en medio de las sombras, a derribar 

los trabajos hechos en el Reducto de la Estrella; pero nuestros centinelas los avistaron y 

les hicieron fuego, con lo que terminó el incidente. 

Hoy han llegado de Ceuta dos de los prisioneros moros que visité hace dos semanas, y se 

les ha encerrado en el Fuerte Martín, por cuya plataforma se paseaban esta tarde, 

dirigiendo a Tetuán miradas de afectuosa pena... 

Ambos se han ofrecido espontáneamente a servirnos de espías si se les pone en libertad; y 

aunque la proposición tiene todos los visos de estratagema esencialmente moruna, el 

general en jefe ha accedido a soltar a uno de ellos, considerando que lo peor que puede 

sucedernos si no vuelve, es tener un cuidado menos y un enemigo más; pero enemigo que 

aterrará a sus compatriotas cuando les describa nuestra fuerza, nuestro poder, el número 

de nuestros cañones, la fabulosa abundancia de municiones y víveres que tenemos de 

repuesto, y otras muchas cosas que habrá observado en Ceuta, en el mar y en nuestros 

reales. 

Sin embargo, el prisionero no ha sido puesto en libertad sin ciertas condiciones, que han 

dado margen a interesantísimas escenas... 

Primeramente, se sometió a los dos moros la cuestión de cuál de ellos había de quedarse 

en nuestro poder como garantía de la próxima vuelta del campamento africano... Los 

prisioneros de que se trata son el primero y el tercero (siguiendo el mismo orden con que 

os los fui describiendo en Ceuta): esto es, el viejo de fisonomía innoble, pero muy 

inteligente, que dije entonces, y aquel moreno tosco y feroz, que parecía tan diligente 

montañés como terrible soldado. El viejo se llama Abdalla y habla español, y el otro se 

llama Aben-Amurat. 

El apuro en que poníamos a los dos era muy grave. El que partiera debía fingir que se 

había escapado de su prisión; pasar un día en el campamento de Muley-Abbas; adquirir 

todos los datos posibles acerca de los planes de este, del número de sus tropas y del 

espíritu que las anima, y volverse a los tres días a nuestro campo, en cuyas avanzadas lo 

aguardaría la escolta que había de acompañarlo al salir. La recompensa de tan infame 



traición consistiría en una gruesa cantidad de dinero (¡cosa de unos 1.000 reales a cada 

uno!), con la cual pasarían a establecerse en la Argelia, adonde nosotros nos 

encargaríamos de conducirlos. En cambio, el que se quedara aquí respondería con su 

cabeza del cumplimiento de la palabra empeñada por el otro. 

Dicho se está que semejante amenaza no pasaba de ser una frase de efecto, y que a nadie 

se le ha ocurrido degollar al que se ha quedado, aunque el otro falte a su promesa..., que 

es lo más verosímil... Pero ellos tomaron el asunto por lo serio, y conferenciaron más de 

una hora en presencia de Aníbal Rinaldy. 

¡Yo los veía también! Estaban sentados sobre las piernas, frente a frente, o, por mejor 

decir, rodillas contra rodillas, en un ángulo de la prisión, y de las anchurosas mangas de 

sus jaiques salían los desnudos brazos a animar y como a solemnizar el diálogo con 

aquellos lentos, enfáticos y severos ademanes que caracterizan las conversaciones de los 

agarenos. 

A cada instante colocaba el uno su mano derecha sobre el pecho del otro, y se la llevaba 

después a la frente o a los labios, como dando a entender que lo que decía la boca debía 

ser la verdadera idea de la cabeza y el verdadero sentimiento del corazón. Otras veces el 

viejo dejaba caer sus dos manos sobre los muslos tendidos del joven, y lo miraba 

intensamente, como si quisiera leer en sus ojos las intenciones. Por último, diéronse la 

mano de la manera que ya sabéis (como entre nosotros se da el agua bendita), besándose 

después las yemas de los dedos, y se levantaron. 

-¿Estáis convenidos? -les preguntó Aníbal Rinaldy. 

Por toda contestación diéronse la mano nuevamente, encajando dedos entre dedos y 

cruzándolos con ahínco; abrazáronse primero con el brazo derecho, luego con el 

izquierdo, y Abdalla murmuró algunas frases en árabe, cerrando los ojos como si 

experimentase una especie de éxtasis. 

-¿Qué dice? -le pregunté a Rinaldy. 

-Ha recitado estos versículos del capítulo XVI del Corán: 

«106. En verdad, Dios no dirige a los que no creen en sus signos; pero los reserva un 

castigo cruel. 

»107. Los que no creen en los signos, cometen una mentira y son unos embusteros. 

»108. El que después de haber creído se haga infiel, siendo obligado a ello, y no tomando 

parte su corazón, no es culpable. Pero la cólera de Dios caerá sobre el que abra su 

corazón a la infidelidad, y un castigo terrible le aguarda. 

 



»111. Pero Dios es indulgente y está lleno de misericordia con aquellos que han 

abandonado su país después de haber sufrido desgracias, y que luego han combatido por 

causa de Dios soportándolo todo con paciencia.» 

-Me admira -exclamé yo- que este endemoniado salvaje sepa tanto. 

-¡Quizá no sabrá otra cosa! -me respondió Aníbal- Todos los moros tienen en la memoria 

el Corán, verso por verso. Vea usted, si no, cómo repite las mismas palabras este otro 

musulmán, no menos endemoniado ni salvaje... 

En efecto, Aben-Amurat repetía el sagrado texto citado por Abdalla. 

-Conque ¿cuál se queda? -les preguntó nuestro joven intérprete. 

-¡Me quedo yo! -respondió el anciano, cuya vulgar fisonomía se revistió de cierta 

grandeza-. Yo me quedo, y este se marcha; después vuelve este, y nos marchamos yo y 

él; y ya no volvemos aquí nunca ni él ni yo, ni los dos juntos. 

-¡Eso es! -respondió Aníbal, respetando aquella singular retórica, a que estaba tan 

acostumbrado-. Cuando vuelva Amurat, los dos sois libres. 

-¡Libres! -repitieron ambos moros, extendiendo las manos, cual si ya divisaran horizontes 

ilimitados. 

-Y si Amurat no vuelve -dijo Abdalla, cogiendo mi mano, y obligándome a figurar que yo 

le cortaba el cuello con ella al otro moro, como con una gumía-, los cristianos le cortarán 

la cabeza dentro de tres soles. 

-Amurat vuelve -respondió Amurat, besándose la mano, después de llevársela al corazón. 

Abdalla, levantó los ojos y las manos al cielo, como pidiendo a Dios que fuese testigo de 

aquella promesa. 

-¿Volverá? -le pregunté yo a Rinaldy en castellano. 

-¡Si puede, sí! -respondió mi amigo-. Pero es muy fácil que los moros lo maten al verlo, 

sospechando todo lo que está sucediendo en este instante. 

-¡Mira!... -le dijo a Aníbal el viejo Abdalla, interrumpiendo nuestra conversación y 

llevándonos aparte-. No le deis ahora dinero a Amurat, pues los moros le preguntarían de 

dónde lo había sacado, y él se pondría triste para mentir, y ellos le cortarían la cabeza, y 

vosotros me la cortaríais a mí dentro de tres soles. Dadle un duro nada más, para que 

coma, y dadme a mí los otros 49 duros suyos y los 50 míos, que hacen 100 duros menos 

uno; y si no vuelve Amurat y vosotros me cortáis la cabeza, os podéis quedar otra vez con 

todo el dinero; pues, como yo estaré entretanto encerrado en esta torre, no habré podido 

esconderlo en el campo debajo de una piedra, ni cerca de un árbol, ni en el sepulcro de un 



moro muerto, y marcharme al Rif, para volver dentro de muchos años, cuando ya os 

hubieseis ido a España, a buscar mi tesoro..., sino que el día de mi muerte encontraréis 

todo el dinero en esta prisión, donde no puedo esconderlo, pues el centinela lo vería, 

aunque yo lo escondiera de noche, y os lo contaría por la mañana. 

-Todo eso está muy bien -respondió Aníbal- pero hasta que vuelva Amurat y te 

declaremos libre, ¿qué falta te hace el dinero? Si es que no te fías de nosotros, ¿no se te 

ocurre que siempre podríamos quitártelo a la media hora de habértelo dado? Y, por otra 

parte, ¿qué te propones tú al querer conservar el dinero de tu amigo? 

-¡Te diré! -respondió el moro con una sonrisa astuta y delicada-. Si vosotros me dais 

ahora el dinero, y Amurat vuelve antes de tres soles (como yo le pido a Alá y espero de la 

formalidad de mi amigo), vosotros, aunque tengáis muy mala memoria, no podréis ya 

olvidaros de pagarnos; ni, aunque tengáis más ocupaciones que hoy, os veréis obligados a 

dejarlas para contar el dinero de los pobres moros; ni, aunque te mueras tú y todos los 

cristianos, quedará nuestro trato sin cumplimiento por falta de testigos que declaren que 

nos debéis esa cantidad; ni podrá haber pleito con vosotros sobre si el espionaje se ajustó 

en tanto o en cuanto, puesto que nosotros no pediremos más de lo que hayamos recibido, 

si lo hemos recibido todo, ni vosotros nos lo daríais, aunque lo pidiéramos. En cuanto al 

dinero de Amurat, deseo conservarlo en mi poder porque nos hemos instituido 

recíprocamente nuestros herederos, y él pudiera morir o faltar a su promesa, y vosotros 

perdonarme la vida. ¿Qué nuevos despropósitos puedes responder a todo esto? 

-Que tienes mucha razón, pero que hasta que vuelva Amurat no se os dará lo prometido. 

-¡Bueno!... -respondió Abdalla, con el estoicismo del sabio que desespera de que lo 

comprendan. 

Y, sentándose en sus pies, se puso a fumar tranquilamente. 

 

Al anochecer ha partido para la aduana, escoltado por dos guardias civiles. Desde allí, 

antes de rayar el día, se dirigirá al campamento moro, y nuestras avanzadas le harán 

fuego, aunque sin apuntarle, a fin de que su simulada fuga tenga alguna verosimilitud. 

La despedida de los moros ha sido solemne, rápida, silenciosa. Hanse dado la mano de 

muchas maneras distintas, y Amurat ha marchado sin hablar palabra. 

El solitario Abdalla fumaba reposadamente cuando yo le dejé hace un instante. 

¡Pobre viejo! ¡Qué ganas se me han pasado de darle a entender que su vida no correrá 

peligro aunque Amurat no vuelva! Ya cuidaré de que se lo diga pronto quien tenga 

autoridad para ello. 



 

 XXXV 

Tetuán despierta 

Día 26 de enero 

Esta mañana a las cuatro se oyeron dos o tres tiros hacia la aduana. 

-¡Ya es libre Amurat! -dije yo en mis adentros, mientras que algunos de mis compañeros 

de tienda, que no estaban en el secreto de lo que sucedía, se preparaban a levantarse, 

creyendo que se trataba de un ataque matutino como el del primer día de Pascua. 

-¡Ya es libre Amurat! -volví a decirme, en tanto que reconciliaba el sueño, y esta palabra 

libre resonó en mi imaginación de una manera tan vibrante, que desde aquel momento no 

he vuelto a abrigar confianza alguna en que el libertado moro torne a parecer por nuestro 

campo. Quizá él abjuraba en aquel mismo instante todas sus promesas, comprendiendo 

que la libertad es preferible a un puñado de plata; que la patria no vale menos que un 

juramento, y que O'Donnell es incapaz de quitar la vida al pobre viejo que se ha quedado 

en rehenes. 

Ahora, que son las dos de la tarde, oímos nutridas descargas en el campamento 

enemigo... 

¿Cuál puede ser su causa? ¿ Festejarán a algún gran personaje recién llegado? ¿Habrá 

venido el Emperador en persona a tomar el mando de su ejército? 

Esto es más posible, e induce a creerlo el ver sobre el alminar de la Mezquita Mayor de 

Tetuán una bandera blanca y un extenso gallardete amarillo, que ondean a merced del 

viento... 

Como quiera que sea, este brusco despertar de Tetuán ha excitado fuertemente mi 

fantasía. 

-¡Conque la ciudad está habitada! -me he dicho-. ¡Conque existe! ¡Conque se adhiere al 

ejército acampado a sus puertas! 

Empiezo, pues, a imaginarme nuevos y desconocidos sucesos. Adivino la defensa de la 

plaza; veo en lontananza el bombardeo, el asalto, el escalamiento, la brecha, la entrada a 

saco, el incendio, los ayes de las víctimas, el cuadro completo, en fin, el pavoroso y 

magnífico cuadro tantas veces descrito por los poetas de todas las edades... 

Y, sin embargo, todo esto me parece mejor que mis anteriores presentimientos. Tetuán 

vigilante es menos pavoroso que Tetuán dormido. La expectativa de una toma a viva 

fuerza no me aterra tanto como la de encontrar desiertas sus calles y sus casas. El negro 



de la mecha; la pólvora inflamada; Tetuán volando en escombros, y nuestro ejército 

aniquilado por ellos, atormentaban continuamente mi imaginación... 

Ello dirá. El día no puede tardar mucho, y yo lo aguardo con la pluma en ristre. ¡Diérame 

Dios el numen de Tasso o la fácil vena de nuestro Ercilla, y no en humilde y 

desbarajustada prosa, sino en acordadas cláusulas y numerosos versos, te cantaría los 

últimos libros de esta epopeya! Y, aun careciendo de tan especiales dotes, tal vez 

ensayara algunas veces dejar la péñola por la lira, si las fatigas de la campaña, y el 

tumulto que me rodea a todas horas, me acordasen treguas de soledad y descanso en que 

departir a solas con mi pobre musa. 

 

Nada más por hoy. 

Ha hecho bastante calor, a pesar de la fecha; y ahora, que principia a anochecer, empieza 

a sentirse un relente sumamente nocivo, que tiene ya en el hospital a muchos de nuestros 

soldados. ¡En todo es igual esta naturaleza formidable! Pero ¡qué bella y resplandeciente, 

en medio de todos sus horrores!... ¡Qué cielo, qué montes, qué campiñas! 

Está anocheciendo, como digo. La luna de enero, la más plácida y luminosa del año, 

muestra ya un estrecho limbo de oro, tendido en el cielo de poniente, sirviendo como de 

simbólico remate a la torre de la mezquita mayor de Tetuán. Más alto y esplendoroso que 

la creciente luna, tiembla sobre la alcazaba el lucera de la tarde, el melancólico Héspero, 

el dios que preside a las tristezas de los que vagan solos por el campo, llenos de lúgubres 

memorias o de irrealizables anhelos. 

Entretanto, cánticos españoles resuenan al otro lado del río... Será algún soldado que 

vuelve cargado de leña y que, al verse solo y en la penumbra, fuera de nuestras 

trincheras, previene de ese modo a los centinelas avanzados: «que no tiren, que el que 

llega es compatriota y amigo»... 

Por lo demás, figuraos el efecto que producirá la rondeña que viene cantando aquel hijo 

de alguien, aquel antiguo habitante de algún pueblo, aquel español expatriado... 

La copla última que le he oído esta tarde decía así: 

Algún día llorarás, 

Cuando ya no haya remedio: 

Me verás y te veré, 

Pero no nos hablaremos. 

Concluyo dándoos la noticia de que el viejo Abdalla sabe ya que nada tiene que temer por 

su pobre cabeza, aunque Amurat no regrese a nuestro campo. 



 

 XXXVI 

Fortificaciones.-El vapor, el ferrocarril y el telégrafo en Marruecos.-Reconocimiento.-

Un espía.-El general Zabala.-El gobernador de Gibraltar.-El tren de sitio. 

Día 27 de enero. 

Pasó otro hermosísimo día de sol, que no ha alumbrado nada nuevo. 

Como viernes que ha sido, hanse visto banderas sobre todas las mezquitas de Tetuán. 

-Hoy es el domingo de los moros... -ha exclamado muchas veces Santiago. 

Nuestras fortificaciones adelantan de una manera maravillosa. Ya están concluidos los 

fosos y parapetos que han de defender a Fuerte Martín el día que levantemos el campo. 

La aduana ha sido rodeada también por una extensa y sólida trinchera. Dentro de ella 

quedan encerrados algunos edificios de tablas, que se han construido para almacenar 

municiones, así como dos grandes tinglados, en que hay ya de repuesto un millón de 

raciones, además de las que se desembarcan incesantemente para la provisión diaria del 

ejército. 

Formando ángulo recto con estos dos fuertes se encuentra el Reducto de la Estrella, de 

que ya os he hablado, llamado así por tener la forma de una estrella de seis puntas. Largas 

trincheras enlazan estas tres soberbias posiciones, que, unidas a los ríos y lagunas, 

constituyen una respetable defensa de nuestra base de operaciones. 

También se ha planteado esta semana un ligero parque de artillería, y se ha alistado todo 

lo necesario para desembarcar y montar el tren de sitio, luego que llegue, que dicen será 

mañana sin falta. 

En cuanto a los moros, trabajan también incesantemente. Su campamento, centinela 

avanzado de la ciudad, está rodeado de baterías, fosos, parapetos y trincheras. La espuerta 

y la pala no descansan tampoco entre ellos. Pasan de mil hombres los que, merced a los 

anteojos, vemos ir y venir continuamente alrededor de sus posiciones, cargados de 

ramajes, pitas, piedras y cuanto puede servirles para fortificarse. 

Indudablemente se preparan grandes sucesos. 

Día 28. 

Terrible alarma antes de amanecer... Los moros trataban de inutilizar las obras del 

Reducto de la Estrella, creyéndolo desguarnecido; pero habiéndose hallado con que, no 

obstante lo extraordinario de la hora, los recibíamos a balazos, han huido en precipitada 

fuga. 



Llega el tren de sitio. 

De los buques en que ha venido se le ha trasladado a grandes lanchones, remolcados por 

vapores de poco calado, que han podido pasar la barra, hender las aguas de la ría y subir 

hasta la aduana. 

Es la primera vez, según Santiago, que penetra en el Martín un barco de vapor. ¿Qué 

dirán los moros al ver subir por el río esas columnas de negro humo? 

Nosotros contemplamos esta inauguración con patriótico regocijo, envaneciéndonos de 

que sea España la primera que despliegue en marruecos el lujo de la cultura europea. Y 

no es que nadie atribuya a estos hechos más importancia de la que realmente tienen; ni 

tan siquiera es que yo confíe en que pueda arraigarse la posesión que hoy tomamos de 

esta comarca... ¡No! Si tal esperanza pude concebir antes de venir a Marruecos, ya la he 

modificado o aplazado indefinidamente. 

Con todo (lo repito), nos entusiasma considerar que los españoles hemos traído a este 

caduco y estacionario imperio los más opimos frutos de la civilización. Un barco de 

vapor rompe hoy las ondas del Guad-el-Jelú..., y esta nave ostenta el pabellón amarillo y 

rojo. Ayer quedó establecido un telégrafo eléctrico entre Fuerte Martín y la aduana, y el 

vívido alambre, al transmitir el pensamiento humano, lo hacía en el habla de Castilla. 

Mañana quedará tendido un ferrocarril sobre este llano, y será también España la que dé 

su nombre a ese camino. 

«Pero ¿qué significa todo eso? (diréis acaso). ¿A qué sellar tan solemnemente un suelo 

que no nos proponemos conservar, que para nada necesitamos, y que sería hoy un 

gravamen en nuestro poder?» 

Vamos por partes, señores míos. Estas grandes y costosas obras (como las llaman los 

periódicos madrileños) no se construyen para empeñar prendas con el porvenir, sino para 

satisfacer urgentes necesidades de la guerra. El camino de hierro, v. gr., no pasa de un par 

de kilómetros, y es, en resumen, un medio cómodo y decente de trasladar nuestro 

inmenso material de guerra a través de esa pantanosa llanura... El telégrafo es también 

necesario, estrictamente necesario, para mantener una rápida inteligencia entre el cuartel 

general y la escuadra el día que marchemos sobre Tetuán... En cuanto a los barcos de 

vapor..., no creo que estábamos en el caso de anularlos, a fin de no comprometernos con 

la historia. 

Y es todo lo que tengo que responder por la presente. 

Las satisfacciones mencionadas no han sido las únicas que hemos experimentado hoy. 

Otra muy tierna hemos sentido al ver desembarcar en Fuerte Martín al general Zabala, de 

regreso de Ceuta, muy aliviado de su parálisis y dispuesto a continuar la campaña. En 

seguida se ha vuelto a encargar del mando del SEGUNDO CUERPO, que con tal bizarría 

ha desempeñado internamente el general Prim, y en este mismo instante las músicas de 



los regimientos que ambos caudillos han llevado a la victoria, dan al uno la serenata de 

despedida y al otro la felicitación por su llegada. 

El conde de Reus volverá a encargarse del mando de la división de reserva, que, unida a 

la del general Ríos, formará un CUARTO CUERPO de ejército. 

Día 20. 

Domingo. 

Se dice misa sobre la plataforma de la Aduana, y la oye todo el ejército, formado en la 

llanura. 

Llegan nuevos oficiales extranjeros a estudiar esta guerra, e ingresan en el cuartel general 

de O'Donnell. Ya los hay suecos, austríacos, bávaros y rusos. 

Al fin de la misa, se hace un gran reconocimiento loor todo el llano. El cuartel general 

cruza las lagunas con agua hasta las cinchas de los caballos. Vadéase el Río Alcántara 

por diferentes puntos, y se eligen aquellos en que han de echarse puentes el día de nuestro 

ataque. 

El general García, algunos ayudantes y la escolta llegan hasta cerca de las huertas de 

Tetuán. Yo voy con ellos. Los moros nos hacen fuego de cañón, y el agua que levantan 

los proyectiles al caer cerca de nosotros, nos salpica de pies a cabeza. Estamos a tiro de 

fusil de las trincheras enemigas, cuya importancia y disposición observa 

escrupulosamente nuestro animoso jefe de estado mayor general. Los cañonazos que nos 

disparan desde allí le sirven para conocer la colocación, número, calibre y alcance de las 

piezas que los marroquíes han puesto en batería sobre la llanura. 

Algunos de sus infantes coronan aquellos parapetos y nos hacen fuego con las 

espingardas. Nosotros no contestamos ni nos movemos, y, afortunadamente, no tenemos 

baja ninguna. 

Las huertas de Tetuán son amenísimas: rodéanlas setos de cañas, y encierran muchos y 

muy variados frutales. Entre ellos vemos, algunas casas de campo, de dos pisos, con 

azoteas y miradores. Por los alrededores de la ciudad distinguimos, con auxilio de los 

anteojos, mucha gente que va de un lado a otro, y largas recuas de camellos, mulos y 

asnos... 

A eso de las dos de la tarde óyense frecuentes salvas en los campamentos enemigos, y el 

viento nos trae a veces altos gritos que nos parecen de gesta y alegría... 

Indudablemente acontece algo extraño a las puertas de Tetuán. ¿Habrá llegado otro 

ejército? Como quiera que sea, enterados ya de todo lo que necesitábamos saber, 

regresamos a nuestro campo. 



A la noche, o, por mejor decir, al obscurecer, aparece en nuestras avanzadas un 

muchacho moro (que nadie había visto atravesar por el llano), y agitando las mangas de 

su jaique blanquizco, y riendo bondadosamente, da a entender a los centinelas que viene 

de paz y que quiere ver a nuestro rey. 

O'Donnell le habla unos momentos, y luego le entrega a la curiosidad de su estado mayor. 

El muchacho tendrá catorce o dieciséis años; es de fisonomía alegre, viva y maliciosa, y 

trae mucha hambre, como todos los prisioneros que hemos hecho hasta ahora. 

-¿De dónde vienes? -le preguntan varios intérpretes de los muchos con que ya contamos. 

-De Tetuán. 

-¿Y por dónde has venido? 

-Por entre la hierba. 

-¿Qué te trae a nuestro campo? 

-Traía una carta de un comerciante de Tetuán para vuestro rey. 

-¿Y dónde está esa carta? Tú no le has dado ninguna al general O'Donnell. 

-Se me ha perdido. ¡Créelo, cristiano! 

-¿Cuándo se te perdió? 

-Al pasar el río. 

-¿Y por qué no te volviste? 

-Porque deseaba conoceros. ¡Créeme, cristiano! 

Y así diciendo, mira al cielo y se lleva la mano al corazón. 

Luego se sonríe, y arranca enormes bocados a un pan que acabamos de darle. 

-¿Y qué decía la carta? 

-No lo sé. 

-Pero sabrás cómo se llama el comerciante que te la ha dado... 

-No lo sé tampoco. 



-¿Y tú, cómo te llamas? 

-¿Eres soldado? 

-No, soy mozo de mulas. 

-¿Has pasado por el campamento de los moros? 

-¡Ca! No... He venido por el otro lado. 

-De modo que no sabrás la causa de los festejos de hoy... 

-¡Sí que la sé! Es que ha llegado Muley-Ahmed con mucha caballería. 

-¿Y quién es Muley-Ahmed? 

-Un hermano del Emperador y de Muley-el-Abbas. 

-¿Cuánta gente ha traído? 

-Ocho mil moros. 

-¿De dónde viene? 

-De Fez. 

-Y Muley-el-Abbas, ¿cuánta fuerza tiene? 

-Le quedaban veinticinco mil hombres el día de la última batalla; pero anteayer llegaron 

cinco mil soldado de rey. 

-Son treinta y ocho mil entre todos. 

-Treinta y ocho mil, y los que van a llegar de muy lejos -responde el musulmán, 

sentándose en el suelo al lado de una hoguera. 

En esto vienen a buscarle para encerrarle en Fuerte Martín. 

-¡Es un espía! -se asegura en todo nuestro campamento. 

El pobre muchacho se aterra mucho cuando le dicen que suba por la escala que sirve para 

entrar en Fuerte Martín; pero el intérprete le tranquiliza asegurándole que allí encontrará 

otro moro y que su vida no corre peligro. 

Por lo demás, creo inútil decir que Amurat no ha vuelto, en lo cual hace 

perfectísimamente. 



Día 30. 

Anoche atacaron otra vez los moros el Reducto de la Estrella. Su número era más 

considerable que en las anteriores intentonas nocturnas; pero la guarnición de la fortaleza 

(ya merece este nombre) estaba en acecho, y bastaron algunos tiros para que desistiesen 

de su propósito. 

Esta mañana, al amanecer, todos creíamos que íbamos a tener acción. Los enemigos, que, 

según parece, han terminado ya sus obras de atrincheramiento y defensa, coronaban todas 

las alturas de Sierra Bermeja, mientras que algunos jinetes paseaban por el llano, bien que 

lejos del alcance de nuestros cañones. 

Todos estos son indicios seguros de próxima tempestad. Dijérase que los moros nos 

desafían. 

O'Donnell los ha estado observando largo tiempo, mientras que a la orilla del Martín se 

trabajaba con indecible actividad para desembarcar y montar el tren de sitio... ¡Ah! 

¡Dentro de dos o tres días estaremos en disposición de marchar sobre Tetuán, rápida, 

enérgica, decididamente, provistos de todo lo necesario para librar una gran batalla, poner 

sitio a la ciudad y destruirla en veinticuatro lloras! 

Sin embargo, opínase generalmente que antes habremos de rechazar otra arremetida del 

forzado ejército moro, no menos impaciente que el nuestro por venir a las manos. Según 

confidencias de hoy, la llegada de Muley-Ahmed y de su gente, con nuevas instrucciones 

del Emperador, con proclamas de los santos y derviches de lejanas tierras y con grandes 

repuestos de víveres y municiones, ha envalentonado mucho a Muley-el-Abbas, 

haciéndole recobrar la esperanza, que ya casi había perdido, de vencernos alguna vez. 

Por lo demás, la posición de los marroquíes es ahora más fuerte que nunca. Nosotros 

hemos de avanzar por el llano a pecho descubierto, y ellos nos aguardan en altas colinas 

defendidas por parapetos y cañones, fosos y lagunas. La artillería de la alcazaba y de las 

puertas de Tetuán, con más la que tienen en la Torre de Jeleli y sobre el llano, nos 

acribillará a balazos tan luego como nos acerquemos al campamento enemigo, mientras 

que sus miles de caballos y ágil y numerosa infantería podrán acometernos por varias 

partes y presentarnos una segunda batalla a retaguardia en el momento que nos alejemos 

del mar... 

Bien sé que nuestro insigne caudillo estudia hace días todas estas contingencias, y que no 

dará el paso decisivo y supremo de la campaña sin asegurarse antes de su buen éxito; 

pero ello no obsta para que, al mismo tiempo que ansiamos el combate, experimentemos 

todos cierta impaciencia, mezclada de sobresalto, por conocer el plan del general en jefe. 

¡Oh! ¡Dios le ilumine como hasta aquí! ¡Un desastre a las puertas de Tetuán, por pequeño 

que fuera, anularía toda la campaña, haría estériles los pasados triunfos, y sumiría a la 

patria en horroroso desconsuelo! 

Conque mudemos de conversación. 



Hoy hemos recibido una importante y rara visita, que ha sido objeto de muchos y 

diversos comentarios aun entre la gente más lega de nuestro ejército. Mister Codringthon, 

famoso general inglés y actual gobernador de la plaza de Gibraltar, llegó esta mañana en 

un vapor a la boca de la ría y pidió permiso al conde de Lucena para desembarcar con 

algunos oficiales y recorrer nuestro campamento. 

O'Donnell le contestó mandándole a la playa doce caballos ensillados, para él y su 

acompañamiento, y una escolta de guardias civiles. 

-¡Qué curioso es Mister Codringthon! -han exclamado algunas personas, sonriendo 

epigramáticamente-. ¡Con tal que lo que vea en nuestro campo no se publique mañana en 

la Crónica de Gibraltar! 

Pero ¿qué nos importa que se publique, o que llegue por otro conducto a conocimiento de 

los moros? ¿Ni qué podrá ver en nuestros reales el ilustre general de los Tres Reinos 

Unidos? ¡Verá treinta mil hombres apercibidos al combate, y un tren de sitio capaz de 

hacer polvo a Tetuán! ¡Y verá también que sin el centenar de millones que nos reclamó 

su gobierno hace pocos días con tan dudosa oportunidad, y que le hemos pagado en 

veinticuatro horas, enviándoselos envueltos en un boletín de nuestros triunfos, no nos 

hemos quedado tan pobres que carezcamos de vastos almacenes llenos de municiones y 

víveres! 

Dios nos libre, pues, de enfadarnos con quien ha venido a honrar nuestra soledad y a 

saludar nuestra victoriosa bandera. Por el contrario, imitemos la afabilidad y galantería 

con que el general O'Donnell le ha mostrado todos nuestros medios de ataque y de 

defensa. 

De todo ello, lo que más ha llamado la atención de Mister Codringthon ha sido el tren de 

sitio, que, por confesión suya y de los oficiales de artillería e ingenieros que lo 

acompañaban, así como en el sentir de otros oficiales extranjeros agregados al estado 

mayor de nuestro general en jefe, es el más completo, lujoso y bien acondicionado que 

pudiera presentarse en Europa. Todas las piezas estaban ya montadas. Pasan de sesenta. 

Las hay de todas clases y calibres: enanos y sólidos obuses, recios morteros, pedreros 

formidables. Alineadas entre los cañones vense altas pirámides de balas, bombas y 

granadas de todos tamaños. En otra parte encuéntranse enormes pilas de barriles de 

pólvora, botes de metralla, espeques, ruedas de repuesto, cadenas de hierro y otros mil 

enseres que completan el tremendo cuadro de tanta fuerza destructora. 

Séame lícito dudar del gusto con que habrá visto todas estas cosas el señor general inglés. 

 

Paso a hablar de la profunda pena que he experimentado hoy al penetrar en la tienda del 

general Zabala y hallarlo otra vez tendido en su humilde lecho, con la expresión de una 

suprema angustia en los nublados ojos. 



El conde de Paredes estaba otra vez baldado. Dos noches de tienda en esta húmeda 

llanura, han bastado a determinar tan inesperada recaída, y, por consecuencia de ella, esta 

es la hora en que el bizarro general, desesperado ya del todo, ha hecho entrega definitiva 

de su mando, dado un adiós tristísimo al campamento y partido esta tarde de las playas 

marroquíes con rumbo a la costa de España. 

¡Vaya tranquilo! El batallador del 30 de noviembre y del 9 de diciembre en las acciones 

del Serrallo, arrogante auxiliar del conde de Reus en la batalla de los Castillejos, puede 

estar satisfecho y orgulloso de la parte de gloria y penalidades que le ha cabido en esta 

guerra. Él ha dado a la patria cuanto puede darle un buen hijo: primero, su poderosa 

ayuda; después, su salud, y últimamente, su alegría. 

El general Prim ha tomado en propiedad el mando del SEGUNDO CUERPO, y, por 

resultas de ello, las dos divisiones de reserva seguirán a las órdenes del general Ríos. 

 

 XXXVII 

Combate de Guad-el-Jelú, o del 31 de enero 

Escrito en mi tienda el 1.ºde febrero. 

 

De pantanos procuran 

guarecerse, 

Por el daño y temor de 

los caballos, 

 

Donde suelen a veces 

acogerse 

Si viene a suceder 

desbaratallos: 

 

Allí pueden seguros 

rehacerse, 

Ofenden sin que 

puedan enojallos, 

 

Que el falso sitio y 

gran inconveniente 

Impide la llegada a 

nuestra gente. 

 

(ERCILLA, Araucana, C. I.)  



 

Nuestros presentimientos se han cumplido: la tempestad que hace algunos días se cuajaba 

en la atmósfera, estalló al fin de un modo formidable... ¡Bendigamos a Dios! Los nuevos 

ejércitos marroquíes han sido rechazados también por nuestras tropas, y el príncipe 

Muley-Ahmed comparte ya con su hermano Muley-el-Abbas las amarguras del 

vencimiento. 

Ayer por la mañana, ambos caudillos salieron de su campo con el temerario propósito de 

venir a dormir al nuestro; y, puestos al frente de sus bárbaras y copiosas legiones, 

atacaron este campamento por tres distintas líneas de batalla. A la tarde estábamos ya 

nosotros al pie del suyo, amenazándolo muy de cerca, después de haber visto a sus 

infantes y jinetes huir cubiertos de sangre y de ignominia. Anoche, en fin (a la hora en 

que terminaba este inolvidable mes, cuyo primer so1 iluminó la batalla de los 

Castillejos), nuestros soldados regresaban a sus inviolables tiendas, mientras que 

O'Donnell seguía ideando otra próxima batalla en que nos tocara a nosotros acometer y a 

los moros resistir; en que iremos a asaltar su campo, como ellos han venido a lanzarse 

sobre el nuestro, y en que haremos conocer al tigre de Libia cuánto le aventaja en valor y 

fuerza el león castellano. 

No obstante lo dicho, el combate de ayer fue tremendo. ¡Toda una noche ha pasado sobre 

él, y aún se dibujan en mi imaginación sus principales episodios y terrible conjunto! 

Tanto batalló nuestra gente, que la diana se ha tocado hoy muy tarde, para que todos 

tengan algunas horas más de reposo; y aun así, los individuos del cuartel general estamos 

todavía rendidos, por consecuencia de las doce horas de continuo ajetreo que pasamos, 

recorriendo (varias veces por en medio de empantanadas aguas) una línea de más de una 

legua, ora siguiendo cargas de caballería, ora acompañando cañones que corrían a escape, 

ya envueltos entre masas de infantería, y siempre bajo un sol abrasador, totalmente en 

ayunas, mojados y cubiertos de lodo, y luchando con nuestros caballos, que se asustaban 

de los cohetes a la Congreve. En cambio, pocos días habré podido contar una acción con 

tanta copia de datos como hoy. ¡Todo, todo lo vi ayer! La amplitud del terreno, liso y 

despejado, permitiome estudiar sucesivamente la lucha por la derecha, por la izquierda y 

por el centro. ¡Dígalo, si no, mi pobre África, que no podía dar un paso al final del 

combate! 

Pero entremos ordenadamente en materia. 

Serían las siete de la mañana, o poco más. El sol naciente doraba ya la superficie del 

Mediterráneo; daba horizontalmente en nuestras húmedas tiendas, de las que su calor 

extraía azulados vapores; realzaba todos los árboles, matas y hierbas que bordan el llano, 

y resplandecía, en fin, sobre las tiendas del campamento moro y sobre los blancos muros 

de Tetuán y de su Alcazaba. 

Cuando el sol empezó a calentar y despejose la atmósfera, es decir, a eso de las nueve; 

advirtiose que el ejército enemigo estaba en movimiento, y pronto se le vio, tendido ya en 

un semicírculo de legua y media, venir resueltamente contra nosotros. 



Nadie se maravilló en nuestro campo, pues desde hace muchos días todos esperábamos 

este ataque. Sin embargo, no pudimos menos de admirar nuevamente la osadía de los 

moros, as como su terquedad o su constancia. Verdad es que el número y la actitud en 

que se presentaban ayer eran más alarmantes que nunca... ¡Indudablemente, los príncipes 

marroquíes iban a hacer un esfuerzo desesperado, tomándonos la delantera, por decirlo 

así, en vista de que nosotros estábamos terminando nuestros preparativos para atacarles 

resuelta y definitivamente! 

En aquel momento habían desplegado ya en batalla, más de veinte mil hombres, la tercera 

parte de ellos de caballería, formando dos ejércitos separados, cada uno de los cuales se 

movía independientemente del otro. El que se extendía a nuestra derecha, mandado por 

Muley-Abbas (según supimos luego), se apoyaba en la Torre de Jeleli y en estribo 

avanzado de Sierra Bermeja. Era el más numeroso, y conocíase además que dejaba a 

retaguardia grandes reservas escondidas en las primeras ondulaciones de la montaña. El 

otro ejército, mandado por Muley-Ahmed, y fuerte de unos seis mil infantes y dos mil 

caballos, cubría nuestra izquierda, apoyandose en las huertas de Tetuán y extendiéndose 

hasta las orillas de Guad-el-Jelú. 

Es decir, que lo más recio de la caballería enemiga nos amenazaba por el flanco derecho, 

o sea por el Reducto de la Estrella, como si su intento fuese atacar por aquel lado nuestra 

retaguardia cuando avanzásemos llano arriba; cortarnos la comunicación con el mar y 

apoderarse de nuestras tiendas. Para ello bajaban incesantemente masas de caballería a 

colocarse a nuestra derecha, llegando algunos temerarios jinetes hasta muy cerca de la 

playa, por el lado alla del río de la Judería, a media legua de nuestro campo. 

¡Grandioso era, en verdad, el cuadro que ofrecían tantos y tan fantásticos caballeros, 

esparcidos por la dilatada llanura, marchando, ora a la desfilada, ora en lucidos pelotones, 

tan reposadamente como si fuesen de paseo, parándose a veces para mirarnos, 

retrocediendo otras, desparramándose en ocasiones como una bandada de palomas que se 

dispersa, reuniéndose en seguida para continuar su atrevida marcha, y cautivando siempre 

nuestra atención con su gracioso cabalgar y fantásticas vestiduras! ¡Parecía imposible que 

aquella gente, pudiese hacernos daño alguno, ni que una nube, al parecer tan impalpable 

y vaga, encerrase tantos rayos de fuego y tan infernales propósitos! 

El general O'Donnell adivinó desde el primer instante cuáles eran estos, y se apercibió a 

un tiempo mismo a la defensa de su amenazado campo y a dar a los marroquíes el 

condigno castigo. A este fin encargó al general Ríos que sostuviera nuestro flanco 

izquierdo con sus batallones, con un escuadrón de Lanceros de Villaviciosa y una 

compañía de artillería de montaña; y el bravo general ejecutó la orden rápidamente, 

escalonando en masa todo el CUERPO DE RESERVA, apoyado en el puentecillo por 

donde la carretera empedrada, de que hablé el otro día, atraviesa el Río Alcántara. Al 

mismo tiempo la DIVISIÓN DE CABALLERÍA, al mando del general D. Félix Alcalá 

Galiano, formó en dos líneas de batalla, y, siguiendo la dirección que le marcaba el conde 

de Lucena con su desnudo acero, avanzó oblicuamente por la derecha en busca de la 

caballería enemiga, a fin de estorbar que siguiera corriéndose por aquel lado y obligarla a 

retroceder si no prefería quedar aislada y presa entre nuestra caballería y el mar. 



Los astutos moros no tardaron en darse cuenta de su situación, y retrocedieron 

efectivamente antes de que el general Galiano hubiese podido interponerse entre ellos y 

Sierra Bermeja. Quedó, pues, limpio de adversarios y asegurado por entonces el flanco 

derecho de nuestra línea; pero, en cambio, fortalecido el centro enemigo con la llegada de 

los jinetes rechazados, ofreció a la vista un verdadero mar de gente, que amenazaba 

inundar el llano en cuanto se desbordase. 

Nuestra caballería se replegó por su parte al Reducto de la Estrella, una vez frustrado el 

intento de la contraria, y esperó allí nuevas órdenes de O'Donnell, que no tardaron en 

llegar. 

Pero antes diré que el TERCER CUERPO, mandado a la izquierda por el general Turón, 

a la derecha por el general Quesada, y en el centro por su comandante en jefe Ros Olano, 

había avanzado entretanto hacia el enemigo, llevando de reserva seis baterías (tres de 

ellas de posición, y las otras tres del segundo regimiento montado), mientras que el 

SEGUNDO CUERPO, mandado por el general Prim, quedaba formado a la derecha de 

nuestros campamentos, con orden de avanzar cuando lo creyese necesario. 

Estaban, pues, en guardia uno y otro ejército. Aún no había sonado un tiro. Eran las diez 

de la mañana. 

En este momento rompiose el fuego por la izquierda, entre las guerrillas del general Ríos 

y las avanzadas de Muley-Ahmed; y como si el incendio latente que cundía por ambas 

líneas sólo hubiera esperado una chispa para estallar, el primer tiro puso en conflagración 

todo el llano... Al fuego de la izquierda respondieron mil detonaciones en la derecha y en 

el centro; y, pasado un minuto, va no se veía en ninguna parte sino humo, cadáveres, 

ráfagas de lumbre, charcos de sangre, tacos quemados, cartuchos rotos, fusiles por el 

suelo. El cañón unió, en fin, su grave y pavoroso acento a la confusa y barbara armonía 

de la refriega. ¡La suerte estaba echada, y Dios iba a decidir una vez más el destino de 

los pueblos! 

 

Al principio, lo más fuerte del combate fue hacia la Aduana, esto es, a nuestra izquierda. 

Allí se veía marchar al general Ríos al frente del regimiento de Iberia, de un batallón de 

Cantabria y del Provincial de Málaga, llevando consigo una compañía de artillería de 

montaña, mandada por un bravo capitán que se ha distinguido extraordinariamente en 

esta guerra, y de quien se habla, entre justos elogios, en los partes de todas las acciones 

dadas hasta hoy: por D. José López Domínguez, en fin, que ha hecho las campañas de 

Crimea y de Italia, comisionado por nuestro gobierno cerca del ejército francés, y cuyas 

proezas en África celebran desde los generales hasta los soldados de todas las armas e 

institutos. 

El general Ríos penetra el primero en los pantanos, adonde le siguen las tropas llenas de 

ardor y de alegría. La infantería infiel, que se había atrevido a acercarse a la nuestra más 



que de costumbre, contando con que el terreno que las separaba era intransitable, deja de 

hacer fuego al ver a los intrépidos españoles marchar hacia ella por el pantano adelante, y 

retrocede en busca de parapetos desde donde batirse a mansalva... Pero nosotros no la 

dejamos volver la cabeza, ni pararse, ni rehacerse, sino que vamos en su seguimiento 

hasta las mismas huertas de Tetuán. 

Allí salen moros de reserva y nos hacen cara. Ríos los cuenta todos con la vista... ¡Son 

demasiados!... ¡Lo menos triplican nuestra fuerza!... Pero ¿qué importa? Manda, pues, 

tocar ataque, y los nuestros se lanzan en columna sobre aquel revuelto enjambre de 

infantería, que huye atribuladamente, cual si tratase de ganar los próximos setos y 

matorrales. 

Pero, en esto, brotan de aquellos laberintos de ramas y cañas numerosos grupos de 

caballería mora, lujosamente ataviada, compuesta de extraños seres adornados con 

vestimentas rojas y turbantes blancos, o con jaiques blancos y altos casquetes rojos; 

mulatos en su mayoría, negros algunos, armados de pistolas, gumías y espingardas, y 

caballeros en ágiles, flacos y pequeños bridones, que apenas tocan el suelo con los pies... 

Parece que un conjuro les ha hecho salir del seno de la tierra. Por aquí aparecen veinte; 

por allí cincuenta; por un lado ciento; por otro cien y cien más... ¡Ya pasan de mil! Es la 

famosa Guardia Negra!... 

¡No importa! Ríos manda hacer alto a sus batallones; los arenga; les ordena formar 

cuadros oblicuos, y espera tranquilo el formidable choque. 

Acércanse los jinetes árabes dando espantosos aullidos y blandiendo sus espingardas 

como leves juncos. ¡Fuego!, grita el general Ríos; y de dos caras del cuadro brotan 

descargas cerradas, que siembran la muerte en rededor... 

Muley-Ahmed recuerda sin duda entonces la lúgubre historia de su hermano el actual 

emperador de Marruecos la batalla de los cuadros de infantería francesa..., y no insiste 

más en sus ataques contra los reductos vivientes formados por nuestros batallones. 

Huyen, pues, las hordas montadas, como acababan de huir las de a pie; y el general Ríos 

completa su obra destacando de los cuadros unas guerrillas de cazadores, que persiguen a 

la Guardia Negra hasta obligarla a refugiarse en los bosquecillos que rodean la Torre de 

Jeleli. 

O'Donnell, que lo ve todo muy de cerca, mándale detener sus fuerzas en aquel punto. 

Hácelo así Ríos, recomponiendo sus cuadros, y espera nuevas órdenes, libre ya de 

enemigos, si bien enviando algunas granadas a los bosques y barrancos en que se 

albergan y hacia donde los empuja por otro lado nuestra caballería. 

 

Pero no abandonemos este ala del ejército, para volver los ojos hacia el centro de nuestra 

línea (donde tuvo lugar lo más recio y encarnizado de la acción de ayer), sin referir un 



terrible episodio en que figuró más tarde el mismo CUERPO DE RESERVA, 

completando su parte de gloria, en tan memorable jornada. 

Fue el caso que a eso de las tres de la tarde, cuando más arreciaba la lid al pie de Sierra 

Bermeja, algunas fuerzas moras de infantería se corrieron a todo lo largo de Guad-el-

Jelú, a fin de cortar la retirada al general Ríos, interponiéndose entre él y nuestro 

campamento. 

El bizarro general Ríos, que se hallaba al frente de la primera línea por aquel lado, se 

penetró en seguida de las intenciones de los moros, y las previno mandando a un 

escuadrón de Lanceros de Villaviciosa que avanzase diagonalmente, cargase a los 

enemigos y los obligase a retroceder... 

Así lo ofrece el escuadrón, sin reparar en el número de los adversarios. Sale, pues, hacia 

ellos, los alcanza, los alancea y les hace huir como espantados corzos. Pero, ¡ah!, no 

contentos con esto, nuestros bravos siguen en su persecución, y cata aquí que 

repentinamente míranse en el mismo o peor trance que los Húsares el día de Castillejos... 

¡El terreno se hunde bajo los pies de los caballos! ¡Han dado en un lodazal blando y 

profundo! ¡Han caído en él! ¡Están atascados! ¡Están perdidos! 

En efecto, los moros, que los han llevado arteramente a aquel paraje, se agrupan al otro 

lado del foso de cieno, y comienzan a fusilarlos con entera impunidad... 

Los de Villaviciosa, no piensan al principio en retroceder, como lo aconseja la prudencia, 

sino en avanzar, salvar el estorbo, ganar la opuesta orilla y vengar la sangre que 

derramaban en tan malhadada situación... Pronto se convencen, sin embargo, de que es 

imposible adelantar una pulgada de terreno, e intentan volver grupas... Pero ya es tarde, 

los caballos no pueden bracear, no pueden moverse: ¡están materialmente clavados en el 

lodo! ¿Qué hacer? 

Más de la mitad del escuadrón encuéntrase todavía sobre un suelo medio firme, y puede 

emprender fácilmente la retirada... Pero ¿cómo abandonar a una muerte segura, alevosa, 

cruelísima, a sus infelices compañeros, que van cayendo uno a uno sobre el ceniciento 

fango, atravesados por las balas enemigas? 

¿Qué hacer? ¿Qué hacer? Pasan algunos momentos de perplejidad y de agonía... Los 

moros se burlan diabólicamente desde el lado allá del lodazal, cada vez que hieren a un 

lancero... Sus espantosos gritos se mezclan a los tremendos juramentos de nuestros 

soldados... ¡Ah! ¡Qué horror! Ya han caído veinte... ¡Así van a caer todos!... ¡Oh, cruel y 

bárbaro sacrificio! 

Pero no... ¡Eso es imposible! El compañerismo y la caridad van a hacer un milagro... Los 

batallones del general Ríos han visto desde lejos el tremendo apuro en que se encuentran 

sus hermanos..., y el Provincial de Málaga (¡honor a él!) viene a la carrera en auxilio de 

los Lanceros de Villaviciosa.... 



Llega, penetra resueltamente en el pantano y, lo que no han podido hacer los caballos, lo 

hacen los hombres... Remueven el lodo con pies y manos; los unos se ayudan a los otros; 

saltan, brincan, nadan, por decirlo así, dentro del cieno; y, cayendo y levantando, heridos 

algunos de ellos, llegan a la otra orilla, con el fusil inútil, es verdad; cubiertos de barro 

hasta la cabeza..., es cierto...; pero con la bayoneta calada, con la terrible bayoneta, que se 

limpia de fango al atravesar el cuerpo de los asesinos. 

¡Ya ha quedado a retaguardia de los andaluces el comprometido escuadrón; ya pueden 

bajar de sus caballos los de Villaviciosa y sacar del lodazal a los muertos, a los heridos y 

a los que aguardan su última hora enhiestos sobre las sillas; ya están redimidos; ya están 

vengados! ¡Vengados, sí!... ¡Los de Málaga no se han contentado con servir de escudo a 

nuestros lanceros, sino que van en pos de los asombrados africanos, hiriéndolos, 

matándolos, desbaratándolos a golpes y puñaladas, haciendo arma de la culata de la 

carabina, de la llave, del cañón, de la bayoneta, y empleando además la terrible navaja de 

su país!... 

En esto se retiraban ya los de Villaviciosa, cubiertos de infortunio, pero también ceñidos 

de laurel, y el general Rubio, juzgando ya inconveniente tener distraídas sus fuerzas en 

aquel flanco, tocó alto y retirada al denodado Provincial. 

 

Veamos lo que sucedía entretanto por nuestro frente. 

Como llevo dicho, el fuego se había hecho general en toda la línea. La numerosa 

caballería de los dos príncipes moros, reconcentrada en torno de la Torre de Jeleli, 

acechaba ocasión oportuna de acometernos, mientras que su desparramada y cuantiosa 

infantería nos hacía fuego por mil lados, cansándonos muchas y muy sensibles pérdidas. 

Verdad es que nuestras guerrillas y las granadas y la metralla vengaban con usura a cada 

español que cala; pero semejante compensación era insuficiente... Mandó, pues, 

O'Donnell al general Galiano que se metiera con casi toda nuestra caballería en aquel mar 

de enemigos y pusiese término a tan costoso tiroteo. 

¡Momento solemne fue aquel para todos! Nuestros caballos se lanzaron al trote en las allí 

diáfanas lagunas, y yo marché en pos de ellos, arrastrado por no sé qué vaga inquietud. 

Afortunadamente, debajo del agua había poco lodo, y no tardamos en ganar la otra orilla. 

El brigadier Villate y los coraceros de su mando caminaban como a una fiesta. Detrás de 

aquellos escuadrones, que eran los del Príncipe y los de la Reina, iban de reserva uno del 

Rey y el primero de Húsares, desplegado en guerrilla, a fin de tener a raya a algunos 

grupos de caballos moros que caracoleaban por la llanura. Mandaba la Reina D. Eulogio 

Albornoz, y el Príncipe era acaudillado por D. Federico de Soria Santa Cruz. 

Los coraceros, mandados por Villate, fueron los que cargaron en primera línea, e 

hiciéronlo a fondo, penetrando como un huracán en el lleno del ejército enemigo. Sus 



centelleantes espadas descargaban tajos y reveses a diestro y siniestro... Un ancho 

reguero de sangre señalaba su paso al través de las huestes marroquíes. 

¿Necesitaré decirlo una vez más? ¡Ni los infantes ni los jinetes moros osaron hacer frente 

a aquella briosa acometida! Los otros se declararon en precipitada fuga, dejando sus 

muertos en nuestro poder, y amparándose en una hondonada o vallecillo situado al pie de 

Sierra Bermeja, especie de abrigado golfo, formado por la prolongación de dos 

estribaciones de la montaña. 

¡Qué temeridad!... Los coraceros, que ven reunidos en aquel paraje a millares de 

fugitivos, olvidan lo sucedido en los Castillejos a los Húsares de la Princesa, y penetran 

en el barranco... Pero, ¡ah!, no bien se acercan a tiro de fusil, rodéales una nube de humo 

y oyen silbar miles de balas, mientras que algunos dóblanse sobre el caballo, 

murmurando con varonil conformidad: «Estoy muerto.» 

¿De dónde vienen aquellos tiros? ¿Quién los dispara? 

¡Ah! ¡Es que los moros tienen allí una trinchera oculta! 

-¡Adelante, coraceros! -grita Villate-. ¡Saltemos ese parapeto, y no quedará un infiel con 

vida!... 

Así lo hacen aquellos bravos. 

La trinchera es de poca importancia, y los marroquíes la abandonan también al ver el 

arrojo de nuestros jinetes... 

Sáltanla estos; déjanla atrás, y caen como un torrente desencadenado sobre la acorralada 

morisma... Óyense gritos de terror, de espanto, de agonía... Las espadas de los coraceros 

se hartan de sangre y de exterminio. Los jinetes moros, se defienden muy mal con sus 

gumías, y los infantes no tienen espacio ni serenidad para cargar sus espingardas... 

Mas, de pronto, aquellos lamentos de los vencidos truécanse en aullidos de júbilo y 

furor... Mil quinientos caballos, casi todos de la Guardia Negra, que estaban escondidos 

en un pliegue del monte, han dado la vuelta y aparecido a retaguardia de los coraceros, 

envolviéndolos completamente, cortándoles la retirada, encerrándolos en el mismo golfo 

donde ellos tenían encerrados a sus enemigos. 

¡Desastroso momento! Los acosados moros cobran valor y ánimo con aquel refuerzo 

formidable. Por todos lados caen sobre nosotros miles y miles de adversarios armados de 

gumías y de unos chuzos por el estilo de lanzas... Hácennos fuego a quema ropa... Sus 

infantes pululan entre los pies de los caballos... ¡Cada español tiene que luchar con una 

jauría de marroquíes! 

No se abaten, sin embargo, nuestros escuadrones. Antes se revuelven con mayor furia, 

trazando en torno suyo círculos de muerte con sus largas espadas... Van, vienen, tornan, 



atropellan, derriban a los jinetes que les estorban el paso, y salen, al fin, de aquella 

lúgubre hondonada a todo el escape de sus corceles, llevándose por delante una revuelta 

turba de moros y de caballos sin jinete, que aquí tropiezan, allí caen; ora huyen con 

dirección a nuestra línea (esto es, con dirección a otra muerte), ora se esparcen por la 

llanura, buscando su salvación en la distancia. 

Muchos de los nuestros vienen heridos; muchísimos han caído muertos... ¡Pero de los que 

vuelven, ni uno solo ha dejado de verter sangre africana! Todas las espadas están rojas de 

sangre: éstas melladas, aquéllas rotas. ¡Oh, sí! La refriega había sido horrible. Yo 

recuerdo haber contemplado algo semejante en cuadros que representaban el Paso del 

Gránico, Maratón, Los Campos catalánicos o Queronea... Nada faltaba ayer para 

completar mi ilusión. La lucha con arma blanca; los caballos encabritados sobre los 

muertos; los grupos de miembros palpitantes; los cascos de los coraceros; los clásicos 

trajes de los moros; la faz horrible de los negros; la forma antigua de las espadas y lanzas; 

las banderas; la trompeta vibrante de nuestra caballería tocando a degüello...; todo, todo 

era artístico, monumental, clásico, como Yugurta luchando contra Roma, como Julio 

César en las Galias, como Aníbal en la Lombardía, como Napoleón en las Pirámides... 

Fue un momento no más; fue un rápido episodio..., pero tan terrible y épico como las 

historias pasadas, como el fabuloso poema, como el increíble bajo relieve. 

Pues añadid ahora la segunda parte, o sea el lúgubre momento de nuestra salida al llano. 

Figuraos el turbión de los deshechos escuadrones, que pugnan inútilmente por 

rehacerse... Figuraos aquel escape desordenado... Oíd las trompetas, las imprecaciones, 

las voces de mando, los gemidos de los que ruedan por el polvo... Y, como vanguardia de 

este ruidoso torbellino, imaginad diez o doce caballos árabes, sin jinete, enjaezados con 

grandes caparazones de color de escarlata, corriendo sin dirección fija, heridos unos, 

ensangrentados todos, con la crin erizada, relinchando como si buscasen a sus dueños o 

lamentasen tanto infortunio... ¡Ah! ¡Ciertamente, la guerra tiene su poesía peculiar, una 

poesía que sobrepuja en ciertos momentos a todas las inspiraciones del arte y de la 

naturaleza! 

Al desembocar a campo abierto aquel huracán desencadenado, encontrose con otro que 

corría en dirección opuesta, lo cual aumentó la confusión de tan tremendo cuadro. Era 

nuestra formidable artillería montada, que venía a todo escape, con estridente ruido, 

saltando y botando, ora sobre pantanos y lagunas, ora sobre zanjas y malezas, ansiosa de 

ahogar con su ronco estruendo la feroz alegría de los moros. Crúzanse, pues, y 

confúndense caballos y cañones; cruje el látigo de los artilleros sobre las espantadas 

mulas, y únense en bárbara armonía los gritos a los juramentos, los golpes a los relinchos, 

las órdenes a los ayes... 

En semejante tribulación, en tal infierno, vemos pasar un extraño grupo, que nos arranca 

al mismo tiempo carcajadas y aplausos... Mr. Iriarte, el artista francés, falto de más 

cómoda caballería, corría la posta montado en un cañón, a fin de llegar antes al teatro de 

la lucha... Llevaba su álbum de dibujo debajo del brazo, el sombrero tirado atrás y un 

revólver en la mano derecha; y en aquel idioma ilustre que tantas veces animó los campos 

de batalla, en el francés de la Argelia, de Italia y de Crimea, excitaba a las millas para que 



corriesen más de prisa... Por cierto que el noble extranjero, tan ansioso de presenciar el 

combate, regresó de él no menos gloriosamente; pues cuando, pasadas tres horas, me 

retiraba yo a nuestro campamento, volví a encontrarle prestando su hombro a una camilla 

en que iba herido cierto oficial... 

Mas volvamos a nuestra historia. 

Los denodados coraceros lograron al fin rehacerse y formar de nuevo por escuadrones. 

Sus pérdidas eran cincuenta y cinco hombres muertos o heridos, entre ellos ocho jefes y 

oficiales, y muchos caballos inutilizados o muertos... 

Entretanto, los moros, tomando aquella retirada por una definitiva derrota, salieron del 

barranco en persecución de nuestros jinetes, y hubo necesidad de volver a la carga, como 

suele decirse. Así lo mandó el brigadier Villate, lanzándose el primero contra los 

pertinaces africanos, llevando en pos a sus coraceros y a los lanceros de Santiago y de 

Villaviciosa... Pero los moros no se atreven esta vez a aguardarnos, sino que vacilan..., 

deliberan entre sí, y al cabo huyen... 

Emprendemos entonces la retirada (protegida por el bizarro brigadier conde de la Cimera, 

el cual había arrollado mientras tanto, en el lado izquierdo, grandes fuerzas moras con su 

Brigada de Lanceros; sostenida por un Escuadrón de Húsares y por otro de Cazadores de 

la Albuera), y termina al fin aquel terrible episodio de la batalla, en que tanto había 

padecido nuestra impetuosa caballería. Mas no por esto podía darse el asunto como 

terminado. Los marroquíes; vuelven siempre al ataque con la misma facilidad que huyen; 

cuando no encuentran manera de conseguir su objeto, se contentan con causarnos bajas, 

y, si son tantos en número como en el combate de ayer, unas fuerzas relevan a otras y 

acometen varias veces la misma empresa, basta que todos se convencen de la inutilidad 

de sus esfuerzos. Rehiciéronse, pues, los islamitas, luego que se vieron libres de nuestros 

escuadrones, y vinieron por tercera vez sobre nuestro frente, ocupado ya por algunos 

batallones del TERCER CUERPO, que se habían colocado en primera línea, llevando a 

su cabeza a los generales Ros de Olano y Turón y al brigadier Cervino. 

El general O'Donnell mandó a nuestra caballería echar pie a tierra y mantenerse un poco 

a retaguardia, y él esperó tranquilamente a los moros, en medio de los batallones de 

Ciudad Rodrigo, Baza y la Albuera, decidido a dejarles llegar tan cerca como quisiesen, a 

fin de dar a su terco orgullo el último y decisivo golpe. 

La primera fuerza que entró en fuego contra nuestros infantes, fue una copiosísima legión 

de jinetes moros... Pero los aguerridos batallones de la Albuera, Baza y Ciudad-Rodrigo 

formaron cuadros con admirable serenidad y prontitud, y todos los que estábamos a 

caballo nos encerramos dentro de ellos. Era la primera vez que yo me veía en semejante 

situación, y en verdad os digo que es imponente a sumo grado encontrarse dentro de una 

fortaleza de carne humana, rodeado de enemigos por todas partes, sintiendo cruzarse las 

balas en direcciones opuestas, cercado de un anchuroso círculo de humo, y escuchando 

por intervalos sordos lamentos, que revelan otras tantas bajas en el grupo de que forma 

uno parte... 



También esta vez respetó la caballería árabe nuestros cuadros, y se mantuvo a cierta 

distancia, sin atreverse a caer sobre ellos, viendo lo cual el general O'Donnell, ordenó que 

saliesen algunas guerrillas a contestar el fuego diseminado del enemigo, marchando él 

entretanto, con su cuartel general, a recorrer toda nuestra línea, para formar juicio exacto 

de la situación de cada fuerza antes de mandar el ataque general y en grande escala que 

había de poner fin a la lucha; ataque que constituye uno de los más bellos espectáculos de 

esta guerra... 

Pero no adelantemos los sucesos. 

El estado de nuestra línea era el mismo que por la mañana; y nada había ocurrido allí, 

salvo el siguiente lance, digno de especialísima mención: 

El animoso general D. Jenaro Quesada avanzaba por la extrema derecha con los 

batallones de San Fernando y el Infante, al mando del brigadier Moreta, sostenidos por 

otros tres batallones que capitaneaba el brigadier Otero, cuando, al pasar cerca de un 

bosquecillo muy espeso que hay en medio de la llanura, y que parece (por lo aislado) un 

gran ramillete de árboles, cuyo nombre de Campo Santo y algunas lápidas que se ven por 

el suelo demuestran ser un cementerio árabe, reparó en que unos cuatrocientos 

musulmanes vivos hacían compañía a los difuntos... ¡Es decir, observó que cuatrocientos 

jinetes estaban allí emboscados esperando alevosamente un a ocasión de sorprender 

nuestra retaguardia!... 

Tan luego como los descubrió el general Quesada, fuese derecho a ellos sin disparar ni un 

tiro..., y los moros, creyendo que se trataba de un simple tiroteo, mantuviéronse firmes 

algunos minutos... Pero conociendo al poco rato que nuestra infantería trataba nada 

menos que de cargarles a la bayoneta..., terciaron las espingardas sobre el arzón, 

desalojaron el cementerio y esparciéronse por la llanura. 

Quesada, entusiasmado con su infantería, que, de progreso en progreso, no se contentaba 

ya con resistir a pie quieto a la caballería árabe, sino que osaba arremeter contra ella, 

tomó posesión del bosquecillo; apoyó en él sus masas, y destacó algunas guerrillas en 

todas direcciones, a fin de que respondiesen a los disparos de los desparramados jinetes, 

quienes, comprendiendo que aquella lucha les era desventajosa, marcharon a reunirse al 

grueso de su ejército. 

Nuestro general, por su parte, dejó cuatro compañías en dicho cementerio, apoyadas por 

un escuadrón de Húsares que acababa de incorporársele, y marchó con el resto de su 

división en pos de los marroquíes, hasta que, al rebasar nuestro frente, recibió orden de 

hacer alto y esperar allí a que se determinase el ataque general. 

 

Así las cosas, y revistado ya por el general en jefe todo nuestro ejército, hubo un 

momento de pausa, en que estudió las posiciones del enemigo... 



Serían las tres de la tarde. Hacía mucho calor. No corría ni una ráfaga de viento, y el 

humo del combate se elevaba lentamente a la serena atmósfera, como nube de incienso 

portadora del último suspiro de los que morían. 

Iban cinco horas de incesante fuego. De la Torre de Jeleli y de las baterías rasantes que 

los moros habían establecido a su pie, alzábanse por momentos blanquecinas y solitarias 

humaredas. Eran otros tantos cañonazos, cuyos proyectiles no nos alcanzaban, pero cuyos 

estampidos oíamos al modo de lejanos truenos. En cambio, nuestra artillería, no cesaba 

de vomitar granadas y metralla dentro de las revueltas haces agarenas, mientras que la 

infantería de uno y otro bando se tiroteaban vivamente en una extensión de cerca de una 

legua. ¡Qué ruido! ¡Qué agitación! ¡Qué infierno! ¡Y cuán numeroso era todavía el 

ejército marroquí, cuán pertinaz y temerario! 

Yo había vuelto a reunirme al cuartel general de O'Donnell, y una vez a su lado, tuve 

ocasión de lamentar más que nunca el excesivo valor, la imprudente serenidad de nuestro 

caudillo. Hallábase a caballo en primera línea, entre las guerrillas de tiradores, 

presentando el pecho a las balas, olvidado de sí mismo y de la muerte, observando con 

sus anteojos los movimientos del enemigo. ¡En menos de cinco minutos fueron heridas 

varias personas de las que estaban a su lado o detrás de él, todas pertenecientes a su 

cuartel general! 

-¿Qué es eso? -preguntaba sin volverse, al oír un golpe o un gemido, o al notar que 

bajaban del caballo a este o aquel individuo de su comitiva. 

-Nada... Que han herido a Fulano... -le respondía el que se encontraba más cerca de él, no 

sin añadir respetuosamente: Mi general, usted no está bien aquí... 

Pero O'Donnell no le oía ya, y continuaba sus observaciones desde el primer puesto o 

adelantaba algunos pasos más hacia el enemigo... 

Así cayeron en torno suyo un correo de gabinete, herido en un brazo; un guardia civil de 

su escolta, con un muslo partido; el auditor de guerra Sr. Castillo, con una fuerte 

contusión en el pecho, y dos ordenanzas, gravemente herido. 

Por último, el anciano brigadier, comandante general de artillería, Sr. Dolz, que se 

hallaba precisamente al lado del general O'Donnell, lanza un suspiro ahogado, y exclama 

con una voz que condolió a todo el mundo: 

-¡No veo! ¡No veo!... ¡Me han matado! 

Y, llevándose las manos a los ojos, cae sobre el cuello del caballo, mientras su espada 

rueda por el suelo. 

Corremos a incorporarlo, y vemos que tiene un balazo en la frente. La sangre que sale a 

borbotones de la herida enrojece ya todo su rostro y su blanca y majestuosa barba... La 

lesión es mortal, pero el noble anciano respira todavía. 



Una honda piedad enternece nuestro corazón... ¡Del corazón de O'Donnell se apodera, en 

cambio, espantosa ira! Él, como todos, había visto caer al infortunado Dolz; pero, en vez 

de pensar en aquella pérdida que ya no tenía remedio resuelve tomar en sangre de los 

moros pronta y tremebunda venganza. Inflámanse, pues, sus mejillas; lanzan rayos sus 

ojos; busca con la vista a sus ayudantes, y les da rapidísimas órdenes. 

Yo no las oigo; pero veo que el caudillo señala con su espada a las ultimas alturas 

ocupadas por los marroquíes. 

-¡Hasta allí hemos de llegar! -decimos algunos con admiración. 

Y razón teníamos para admirarnos. ¡Entre aquellas alturas y nosotros había un cuarto de 

legua, poblado por veinte mil moros, casi todos de caballería!... 

Ya, en esto, cundía por nuestra frente cierta sacudida de entusiasmo, como si el mismo 

riesgo de la empresa fuese parte a alborozar los corazones... 

-¡A ellos, a ellos!... -murmuraban nuestros soldados, produciendo un sordo rumor, 

semejante al que precede a la tormenta. 

-¡A ellos, muchachos!... ¡A la bayoneta!... ¡Viva España! -gritaban los jefes, agradecidos 

de antemano a sus valerosas tropas. 

 

Suena, al fin, el ardiente y vertiginoso toque de ataque..., y muévense nuestras columnas: 

primero lentamente, luego más de prisa, por último a la carrera... 

Ciudad-Rodrigo y Baza cargan en primera línea. En pos de ellos van los batallones de la 

Albuera. Ros de Olano, Turón y Cervino capitanean aquel enérgico avance. La bandera 

de mi batallón ondea sobre un mar de bayonetas. Los vivas y las aclamaciones ahogan el 

estruendo de mil tiros. 

¡Oh, qué momento! Los moros no piensan ni remotamente en resistirnos. ¡Conocen 

demasiado estos ataques de nuestra infantería, para intentar defenderse en campo raso! 

Saltan, pues, de entre los cañaverales, de los pliegues de la sierra, de todas las posiciones 

en que estaban ocultos, y trepan a la montaña o se refugian en atrincherado campamento, 

como tímidas liebres; corren atribulados por todas partes; se agarran a las matas para 

subir; se derrumban de lo alto de las peñas; se arrastran, como sierpes, por el suelo, o 

andan con pies y manos entre las jaras, como bestias feroces en sus soledades. ¡Sublime, 

arrebatadora era la vista que presentaban aquellos batallones, corriendo en masa y 

llevándose por delante, barriendo materialmente, a miles y miles de moros de a pie y de a 

caballo, revueltos en desesperada fuga! ¡Yo no había visto nunca (y lo mismo decían los 

veteranos) carga tan audaz, y tan enérgica. «¡Bravo!... ¡Bien por los cazadores!...» -

exclamaban jefes, oficiales, y soldados, al ver a Ciudad-Rodrigo y Baza arrollarlo todo 

sin detenerse: fosos, trincheras, malezas, barrancos y colinas. 



 

En tal momento tengo ocasión de presenciar una escena que me interesa en alto grado... 

El general Ros, que ve avanzar a sus batallones más de lo conveniente, llevados de su 

excesivo denuedo, vuélvese al primer ayudante que ve cerca de sí, y le dice con energía: 

-¡Al escape!, ¡Al momento! ¡Que se detengan aquellas fuerzas! 

El ayudante que recibe la orden es su hijo..., el joven teniente D. Gonzalo Ros de Olano. 

Saluda este a su padre y general con silencioso y militar respeto, y parte como una 

exhalación. 

Para llegar adonde se le ha mandado hay dos caminos: uno muy largo, haciendo un rodeo 

y pasando por la retaguardia de nuestras tropas; otro cortísimo, faldeando la montaña y 

cruzando por entre los dos fuegos que, de arriba abajo y de abajo arriba, se hacen los 

marroquíes y nuestros cazadores... 

El bizarro ayudante comprende que no hay tiempo que perder, y elige este último. 

¡Es decir, que su padre lo ve desaparecer entre un diluvio de balas!... ¡Pero no el dolor, no 

la zozobra se pinta en el rostro del guerrero poeta, sino un gozoso y resplandeciente 

orgullo! 

 

Algunos momentos después vese venir por el opuesto lado, flanqueando la posición 

enemiga, un jinete a todo escape... Los moros, que lo distinguen, le hacen fuego... Pero 

no le tocan, y el jinete se incorpora a nosotros. 

Es el mismo ayudante; es el teniente Ros de Olano. 

-Mi general -dice, plantando su caballo delante del de su padre, y saludando a este con la 

más severa etiqueta-, la orden está cumplida. 

-Hijo mío -responde tranquilamente el general-, estoy muy satisfecho de ti. 

Y, con una profunda mirada, pregunta a su joven heredero si está herido. Este le significa 

que no con una sonrisa tierna... Y los que presenciamos aquel mudo y patético coloquio, 

sentimos enternecido nuestro corazón y fortalecida nuestra alma. 

Al mismo tiempo el general Mackenna escalaba con dos batallones el extremo del cerro 

en que se apoyaban los moros, y el general Quesada subía con San Fernando y el Infante 

por detrás de la empinada posición, mientras que el brigadier Otero tomaba a la bayoneta 

otras alturas aún más distantes, sobre el extenso aduar de Mel-lely. ¡Por cierto que, para 



llegar a aquel punto, la División Quesada ha tenido que pasar entre pantanos muy 

profundos y que cargar otra vez a la caballería enemiga! Pero la oportunidad con que 

aparece casi a retaguardia de los moros, le vale las alabanzas de todo el ejército. 

Los pobres marroquíes, cogidos entre dos fuegos, rodeados, perseguidos por todas partes, 

tienen que retroceder en su fuga, y descubren de pronto a nuestra vista sus numerosísimas 

huestes, que buscan otra salida hacia su campo por un barranco próximo a la Torre de 

Jeleli... ¡Cuántos!... ¡Cuántos eran todavía! ¡Y qué total, qué ignominioso vencimiento! 

¡Qué patente y general su derrota! 

Aguardábales, sin embargo, una nueva amargura. La Batería de Cohetes ve enfrente de sí 

aquel enjambre de acobardados monstruos, y empieza a lanzar en medio de ellos sus 

espantosos proyectiles... 

Parten los cohetes como centellas, hendiendo el aire con estridente ruido; penetran como 

culebras de fuego en las haces infieles; serpean, saltan y vibran su larga cola, azotando 

con ella a peones y caballeros, y revientan, en fin, sembrando el estrago y la muerte por 

todas partes. 

-¡Esto es fuego del cielo! -exclamaban los marroquíes-. ¡Los cristianos disponen a su 

antojo de las exhalaciones de lo alto!...9 

Entretanto, nuestra artillería vomitaba andanadas continuas de granadas y metralla sobre 

los aterrados agarenos, sobre su campo, sobre las huertas de Tetuán, sobre sus quintas y 

aduares... ¡Qué desolación! ¡Qué castigo! ¡Cómo debieron de arrepentirse de habernos 

provocado tan temerariamente! ¡Qué lúgubres presagios harían en aquel momento sobre 

la suerte de su ciudad querida!. 

Finalmente, músicas y aclamaciones resonaban allá en las alturas que el general 

O'Donnell designó con su espada al ordenar el ataque... Aquellos himnos celebraban 

nuestra, completa victoria. La bandera de España ondeaba sobre todas las cumbres de 

Sierra Bermeja, que ocupaba poco antes el enemigo, el cual ocultaba su dolor y despecho 

en las fragosidades de las montañas próximas o en el que hoy consideran, seguro de sus 

trincheras y parapetos. 

 

Concluyamos. 

Dicho se esta que el general en jefe y su cuartel general habían subido los primeros a las 

posiciones tan valerosamente conquistadas. Desde allí, desde aquellas empinadas lomas, 

abarcábase de una sola ojeada toda la llanura que acabábamos de recorrer. Por un lado 

veíamos el CUERPO DE RESERVA, formado en cuadros; por otro, la brigada 

Mogrovejo, escalonada en columnas; allá nuestra Caballería, tendida en batalla; más 

cerca, la Artillería, tronando aún y coronada de blancas humaredas... Por todas partes 

guerrillas; grupos sueltos de soldados que conducían heridos; jefes y ayudantes que 
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corríau en varias direcciones; cargas de cartuchos que venían de la remota Aduana; 

camilleros de las Compañías de Sanidad, que buscaban nuestros muertos entre la alta 

hierba, y acaso, acaso, alguna que otra tertulia de oficiales, que almorzaban a aquella 

hora, pan y queso, salchichón y vino, sobre la tierra que acababan de ensangrentar sus 

compañeros... ¡Qué alegre, qué animada, qué marcial perspectiva! 

Pero ¿qué rumor de músicas y tambores se percibe a lo lejos? ¿Qué ejército es aquel que 

avanza por la otra solitaria planicie que atraviesa el río de la Judería? ¡Ah! ¡Son los 

batallones del SEGUNDO CUERPO; es el general Prim, que acude al teatro de la 

victoria! 

¡Imponente y magnífico alarde! Aquellas aguerridas fuerzas, que hoy han permanecido 

ociosas, vienen a banderas desplegadas y tambor batiente, en perfecta y vistosa 

formación, completando nuestro dominio sobre todo el anchuroso valle, y como diciendo 

a los caudillos mahometanos: «Aún quedábamos nosotros; aún estábamos de reserva 

para lo que pudiese ocurrir.» 

El conde de Reus, adelantándose a su ejército, llega a todo escape a incorporarse al 

cuartel general de O'Donnell, y a cumplimentar a este por el hermoso triunfo que acaba 

de obtener; después de lo cual le refiere un notable hecho de armas que ha tenido lugar 

allá abajo, mientras que nosotros tomábamos estas posiciones. 

 

Fue el caso que, estando parada en la llanura la división del general O'Donnell (D. 

Enrique), un jinete árabe, vestido de grana, que había dirigido por la derecha las fuerzas 

enemigas durante toda la lucha, se adelantó (con seis jinetes más, que parecían constituir 

su escolta) hacia aquella división inmóvil, como en son de desafío o de parlamento... 

El hermano de nuestro general en jefe hizo avanzar entonces a su ayudante el Sr. 

Maturana, seguido de cuatro guardias civiles y dos ordenanzas, con el solo encargo de 

observar las intenciones de los que venían; pero al llegar nuestros jinetes al sitio que se 

les había señalado (a gran distancia ya de nuestros batallones), encuéntranse enfrente del 

extraño caballero moro, que había reforzado su escolta con veinte jinetes más. ¡Nadie 

había visto llegar a aquel refuerzo, que sin duda estaba escondido entre los altos juncales 

de las lagunas!... 

Sin vacilar ni un punto, el Sr. Maturana carga entonces a los treinta agarenos con los seis 

valientes que le acompañan, y por un momento quedan revueltos y confundidos moros y 

cristianos... Mas los nuestros se dan tal arte, que logran infundir miedo a los marroquíes. 

Retíranse éstos casi sin luchar..., y Maturana y los suyos, viendo que nuevas fuerzas 

moras vienen por la derecha tratando de envolverlos, emprenden también la retirada para 

incorporarse al grueso de nuestras tropas... 



Pero uno de los guardias civiles, cuyo caballo acababa de recibir un balazo, cae en esto a 

tierra, sin que lo noten sus compañeros, y Maturana oye su voz, que pide auxilio con 

tanta mayor vehemencia, cuanto que el jefe encarnado y seis o siete moros más lo cercan 

ya, tratando de llevárselo vivo... 

Maturana lo ve, y retrocede solo, armado de su revólver. Llega al grupo de moros, que 

salen a su encuentro esgrimiendo afiladas gumías: apunta contra el jefe, y lo mata; 

dispara tres tiros más, y hiere a otros dos infieles, con lo cual huyen los restantes, dejando 

prisioneros en poder del bravo oficial a los dos heridos. 

Bien quisieran rescatarlos y castigar al audaz Maturana las fuerzas que acudían en auxilio 

del ya difunto jinete rojo; pero al mismo tiempo llegan en ayuda de los nuestros dos 

compañías, de la Princesa y una de Toledo, visto lo cual desisten de su intento los 

marroquíes, pronunciándose en retirada. 

Salvo ya el guardia civil, y recogidos los dos prisioneros, estos declararon que el jefe 

muerto era de elevadísima graduación, cosa que también revelaban su rico traje de lana y 

seda y su excelente caballo..., que en adelante montará el general Prim. 

Por lo demás, esta marcha del conde de Reus al través de la llanura, sin caballería ni 

cañones, ha sido tan osada como aplaudida. Muchas veces viose obligado a formar 

cuadros para hacer frente a los jinetes moros (que no se atrevieron a acercársele); otras 

destacó guerrillas (en su seguimiento, causándoles algunas bajas, y, a no haberle detenido 

la mala condición del terreno, su llegada al teatro de la acción por la retaguardia del 

enemigo habría hecho aún más sangrienta la vergonzosa fuga de este. 

 

Pero he dicho que iba a terminar por hoy. Describamos rápidamente nuestra retirada. 

Esta se verificó con el mismo disgusto de las tropas y del general en jefe que la del día 

del príncipe de Asturias. ¡Estábamos tan cerca del campamento enemigo! ¡Nos había 

costado tanta sangre llegar allí!... Sin embargo, era forzoso volver a nuestros reales. El 

ataque a Tetuán debe verificarse por el otro lado de la llanura, por la orilla del Río 

Martín, asaltando de frente los grandes parapetos guarnecidos de cañones que allí han 

construido los marroquíes..., y O'Donnell no improvisa ni cambia nunca sus planes..., por 

lo cual los realiza siempre... 

Nos retiramos, pues. Los moros trataron varias veces de picarnos la retaguardia luego que 

la noche cubrió el valle de tinieblas; pero el general Quesada por un lado, y los 

brigadieres Villate y Cervino por otro, cargaron nuevamente al enemigo, quien se resignó 

al fin a dejarnos, marchar ufanos con nuestra victoria... 

El cuartel general pasó a su vuelta por el teatro de las cargas de caballería. Aún se veían 

algunos muertos nuestros, y muchos, innumerables mahometanos... Algunos caballos de 

uno y otro ejército agonizaban de pie, con el cuello tendido al aire y desangrándose 



lentamente... Otros yacían al lado de sus jinetes exánimes... Las armas descansaban 

también en tierra, como cansadas de matar... ¡Qué cuadro de tan lúgubre poesía! 

Entre los despojos del reciente combate encontrose una bandera roja, al lado del que la 

había paseado todo el día por el campo de batalla. Era este un mulato corpulento, vestido 

con túnica encarnada, pantalón azul y turbante blanco. Dormía el sueño de la muerte con 

la faz al cielo, y su brazo derecho, extendido hacia la bandera, parecía pugnar por 

defenderla todavía... 

En fin, cerca ya de nuestro campo, habló rápidamente O'Donnell con uno de los 

prisioneros hechos en la jornada, mísero anciano medio desnudo, de melancólica y grave 

fisonomía. 

-¿Erais muchos hoy? -le preguntó, entre otras cosas, el general en jefe. 

-¡Muchos! ¡Muchos! -respondió el moro, extendiendo las manos y agitando los dedos, 

como si viese ante sí las numerosas haces que había contemplado reunidas aquella 

mañana-. ¡Muchos!... ¡Muchos!... Pero ¿de qué nos ha servido? 

Y al pronunciar esta frase expresaba el rostro del anciano tan profunda desesperación, 

que su patriotismo y su desgracia nos causaron respeto... 

Concluyo diciendo que nuestras bajas en el combate de ayer consistieron en ochenta 

muertos y sobre quinientos cincuenta heridos. ¡Las de los moros... (todos pudimos verlas) 

fueron atroces! Solamente los muertos pasaron de trescientos. 

Por lo que a mí toca, no tengo lo valor para dejar la pluma sin dar cuenta de la alegría y 

orgullo que me embargan... El general O'Donnell me concedió ayer la Cruz de San 

Fernando en el Campo de batalla, recompensando así con usura la parte insignificante 

que tomé en los trabajos y peligros de tan memorable refriega. 

Es decir, que, mientras exista, adornarán mi pecho los colores amarillo y rojo, ¡los 

colores de la bandera nacional, y que después de terminarse esta guerra y mi compromiso 

de soldado, aún permaneceré unido con lazo tan hermoso al bizarro ejército español! 

¡Sea en buen hora! ¡Luzca sobre mi corazón el mas sagrado símbolo de la patria, la más 

honrosa recompensa militar, la noble enseña española, y ella me inspire en todo tiempo 

sentimientos de amor y adoración entusiasta hacia la ilustre nación que bendigo ausente, 

y de quien me envanezco de ser hijo! 

 

 XXXVIII 

Día de la Candelaria.-Misa solemne.-Reconocimiento.-Conferencia de los generales, y 

plan de próxima batalla. 



2 de febrero. 

El día de ayer (que yo pasé escribiendo la batalla del 31) dedicose al embarque de 

heridos, al municionamiento de las tropas y a los preparativos de nuestro próximo ataque 

al campo atrincherado de Tetuán. 

Emprenderemos la acometida pasado mañana al amanecer; las órdenes están dadas, y 

todo dispuesto con la más escrupulosa previsión. 

En cuanto al día de hoy, ha sido solemnísimo. 

Primeramente, esta mañana oyó misa todo el ejército. El ser día de la Purificación motivó 

realmente la santa ceremonia; pero el hecho de encontrarnos abocados a una grande y 

decisiva batalla; la evidente proximidad de nuestra entrada en una ciudad infiel, y el 

temor, que no podíamos menos de abrigar todos y cada uno, sobre si aquella misa sería la 

última que oyésemos antes de comparecer en la Eternidad, han dado al acto religioso de 

hoy no sé qué grandiosidad austera y melancólica, que no podía menos de contrastar con 

el humilde aparato y militar desaliño del templo, del altar, del sacerdote y de los fieles. 

Celebrábase la misa en la plataforma del torreón de la Aduana, bajo la severa bóveda del 

cielo. El altar se apoyaba en el muro; y, cerca de él, asomado a las almenas aspilleradas, 

hallábase un corneta de cazadores, quien, con agudas señales, iba indicando a las 

numerosas huestes tendidas por la llanura la marcha silenciosa del incruento sacrificio. 

Yo no pude menos de volver muchas veces la cabeza para contemplar el magnífico 

cuadro que presentaban nuestras tropas en aquel momento. En una parte se veían 

obscuras masas de batallones formados entre los claros de sus tiendas; en otra, columnas 

apretadas de caballería, cuyas espadas centelleaban al sol, o cuyas lanzas entregaban al 

manso viento sus banderines; aquí un grupo aislado de jinetes, allá cuatro o seis guardias 

civiles alineados en otro sentido; ora algún soldado solo que había interrumpido su 

marcha, ora los ingenieros, apoyados en sus herramientas; en un lado el cuartel general de 

tal o cual cuerpo de ejército, parado en pintoresco pelotón, con los generales y brigadieres 

a la cabeza; en otro los acemileros y las gentes de mar, descubierta la frente, pero 

colocados también en regulares filas; ya una escolta, ya un regimiento, ya una masa de 

artillería, va un centinela solitario..., y todos silenciosos, todos inmóviles, todos atentos a 

un punto fijo: ¡al torreón arábigo en que se celebraba la misa! 

No había semblante que no revelara juntamente marcialidad y ternura... Dijérase que, al 

través de la dura y amenazadora expresión que los rigores de la campaña y crueles 

hábitos de la guerra han prestado a todas las fisonomías, fulguraba la suave luz del 

Evangelio... Las dulces memorias de la patria, los recuerdos de la familia, los cuidados 

del alma, la cercanía de la vida eterna, todo conspiraba a enternecer y mejorar el corazón, 

a exaltar el sentimiento religioso, a inflamar el amor divino... Todos rezaban, pues, o 

sostenían con el Ser Supremo más íntimos coloquios. Quién le rendía fervorosa acción de 

gracias por haberle protegido hasta entonces y conservádole para su atribulada familia; 

quién le rogaba que fuese su escudo y su defensa en los próximos combates; quién le 

encomendaba la custodia de ser queridos que temía no volver a ver; quién, en fin, 



conmovido por más grandes agitaciones, pedía para las armas españolas la ayuda y el 

favor del Dios de los ejércitos, ofreciéndole, en cambio, una desdichada vida, si necesaria 

era, para la felicidad de la patria. 

Grave y austera música poblaba en tanto de melodías la pura atmósfera de la mañana; el 

sol enviaba sus más cariñosos rayos a los que vio en otro tiempo pacíficos moradores de 

lejanos hogares, y hoy encontraba en extranjero suelo dando su vida en defensa de la 

honra nacional. Dios, rey del universo, acudía, en fin, gozoso a la nueva tierra donde sus 

hijos se reunían en su nombre y le llamaban... ¡Tetuán, y sus guardadores debieron de 

sentir el frío de la muerte en tan augusto y misterioso instante! 

Veinticinco mil soldados españoles estábamos de rodillas, presentando las armas con 

humildad al Dios de Sabaoth, al caudillo del pueblo de Israel. Los jinetes, firmes sobre 

sus bridones, llevábanse al corazón la cruz de la espada, como ofreciendo la fuerza de su 

brazo y la sangre de sus venas a la víctima que veían inmolar. Todos los ecos del valle 

resonaron entonces con los acordes del himno triunfal de España, repetido por mil 

marciales instrumentos. La consagrada hostia brilló al sol y eclipsó su lumbre, y el cáliz 

misterioso, al alzarse sobre la cabeza del sacerdote, destacose sobre el azul del cielo, 

como si en aquel sacrosanto brindis se hubiese unido la eternidad a lo creado. 

Al fin de la misa, el general en jefe, que durante toda ella había permanecido con la 

cabeza baja y la empuñadura del acero apoyada en el corazón, emprendió 

silenciosamente el camino de los campamentos moros, seguido de su numeroso cuartel 

general y del de todos los generales del ejército. 

El objeto de O'Donnell era reconocer nuevamente el camino que hemos de recorrer 

pasado mañana, y enterar a los demás generales de las observaciones hechas por el 

general García en anteriores reconocimientos, designándoles al paso los sitios por donde 

habrán de conducir sus tropas, a fin de esquivar en lo posible los sitios pantanosos. 

Llegamos, pues, hoy, como los días precedentes, hasta muy cerca de los parapetos del 

enemigo, quien no dejó por su parte de recibirnos a cañonazos, pero tampoco por esta vez 

nos causaron perjuicio las voluminosas balas rasas que caían en ocasiones a los pies de 

nuestros caballos... 

Terminado el reconocimiento, el general O'Donnell invitó a los demás generales a que 

subiesen con él a la plataforma de la Aduana, desde donde, como tengo dicho, se abarca 

perfectamente toda la llanura... A nadie se le ocultó que el general en jefe iba a revelar y 

explicar su plan de batalla a los que pasado mañana han de secundar sus órdenes dando el 

anhelado ataque a los campamentos enemigos. 

Los generales Ros de Olano, Prim, García, Ríos, O'Donnell (D. Enrique), Orozco, Turón, 

Quesada, Galiano, Ustáriz, Mackenna y Rubio, así como los comandantes generales de 

artillería y de ingenieros, componían aquella asamblea al aire libre, que nosotros 

divisábamos desde abajo con la curiosidad que puede imaginarse... La plataforma en que 

tenía lugar aquella importante escena, era la misma en que pocos momentos antes se 



había celebrado la misa de campaña. O'Donnell, avanzando a las almenas del oeste, 

designaba a los demás caudillos varios parajes de la llanura, mientras el general García, 

como jefe de estado mayor general, mostraba el plano del terreno, y Ros de Olano y 

Prim, agentes principales que han de ser de la obra, se ponían de acuerdo sobre los puntos 

que han de acometer con sus respectivas fuerzas. 

¡Porque (sabedlo, como ya lo sabemos todos) el plan del conde de Lucena consiste en 

atacar a un mismo tiempo de frente y de flanco las posiciones enemigas, y tomar a la 

bayoneta parapetos, cañones, tiendas y todo cuanto encierran los campamentos moros! La 

idea no puede ser más sencilla, mas grande ni más atrevida. Ninguna tampoco más del 

gusto de nuestros soldados. 

-¡Al fin (dicen) vamos a apoderarnos de la presa que hemos tenido al alcance de la mano 

en Castillejos, en Monte Negrón y en Río Azmir; y que tan de cerca amenazábamos en los 

combates del 23 y del 31 de enero! 

Y una vertiginosa alegría reina en toda la extensión de este campo... 

De nuestras inquietudes acerca de la próxima lucha, hablaré mañana con más viveza y 

propiedad que pudiera hacerlo hoy, pues mañana es la verdadera víspera del día solemne, 

y nada tendremos que hacer sino filosofar con el pie en el estribo... 

 

 XXXIX 

La víspera de la batalla. -Molendris, víctima política. -Los Voluntarios Catalanes. -

Arenga de Prim. -Despedidas. 

Día 3 de febrero. 

El día de hoy me lo había yo imaginado muchas veces antes de venir a la guerra. Quiero 

decir que sus peculiares emociones, su solemne expectativa, sus terrores y sus regocijos, 

corresponden exactamente a lo que yo había presentido siempre que pugnaba por 

figurarme la víspera de una decisiva batalla. 

Hasta hoy nos eran desconocidas estas inquietudes; y es que, hasta hoy, nunca hemos 

tenido completa seguridad de combatir a determinada hora; nunca hemos atacado con 

premeditación; nunca hemos buscado al enemigo. Pero hoy sabemos todos (lo mismo los 

jefes que los oficiales y los soldados) que mañana al amanecer iremos sobre las huestes 

contrarias a batirlas, a asaltar su campo, a apoderarnos de él...; huestes y campo que no 

podrán huirnos ni trasladarse a otro punto, sino que están ahí, a nuestra vista, 

esperándonos hace mucho tiempo, con sus trincheras y cañones, con sus fosos y 

parapetos. ¡La lid, por consiguiente, será segura, inevitable, tremenda, y tenemos 

absoluta, indeclinable necesidad de triunfar! 



Porque no hay arreglo posible... Al ser de día decamparemos: los soldados marcharán con 

sus tiendas a la espalda, provistos de raciones y con todo su equipo en las mochilas. Las 

acémilas nos seguirán con municiones y víveres, con hospitales y oficinas, botiquines y 

material de ingenieros... ¡O vencer o morir; o ganarlo o perderlo todo!... Tal será mañana 

nuestra situación. ¡O dormimos en las tiendas de Muley-el-Abbas, o vamos de cabeza al 

Mediterráneo!... ¡O mañana Tetuán es nuestro, o tenemos el trágico fin del ejército de D. 

Sebastián de Portugal! 

Ni creáis que abulto la importancia de los peligros que vamos a correr con el pueril o 

poético propósito de que luego parezca mayor nuestra victoria... Casualmente tenemos 

noticias frescas del campamento moro, las cuales no dejan lugar a duda acerca del 

formidable aparato y desesperada furia con que nos aguardan los marroquíes. Las 

enormes pérdidas que tuvieron en el último combate han sido repuestas y hasta superadas 

por tres o cuatro mil voluntarios que Muley-el-Abbas ha reclutado entre los pacíficos 

vecinos de Tetuán, obligándoles a tomar las armas y a seguirlo. Al mismo tiempo el 

belicoso príncipe ha recibido de su hermano el Emperador un considerable convoy de 

víveres y municiones, que empezaban a escasear (sobretodo los primeros) en las filas 

enemigas. Unido esto a que los moros saben también que mañana se juega el todo por el 

todo; que la batalla decidirá de la suerte de Tetuán, y que lo que no consigan en tan fuerte 

posición, con artillería, parapetos y casi doble número de combatientes que nosotros, no 

lo conseguirán ya nunca, hace que hayan recobrado la moral perdida; que su confianza en 

la victoria sea mayor que en los últimos encuentros, y que su natural fiereza esté 

sobrexcitada con el deseo de vengar tantas derrotas. 

Así se expresa, a lo menos, un pobre moro, enfermo y casi moribundo, que se nos ha 

pasado esta mañana, poseído también de un terrible espíritu de venganza..., no contra 

nosotros, sino contra sus compatriotas y hermanos en religión. 

Parece ser que este infeliz (hombre de unos cuarenta años, flaco y amarillo como un 

espectro, y vestido de modo y forma que revela su pasado bienestar) ha recibido en dos 

años cinco mil palos, todos por causas políticas, o sea en virtud de un odio encarnizado 

que la familia imperial profesa a la suya hace medio siglo. Su padre y sus hermanos 

fueron degollados, so pretexto de desobediencia a las órdenes soberanas; pero realmente 

por ser amigos y allegados de cierto pretendiente al trono que quitó mucho tiempo el 

sueño al difunto Abderramán. El desgraciado de que se trata ha pasado casi toda su vida 

en obscuros calabozos. El actual emperador lo soltó hace pocas semanas, en vista de que 

se moría, a fin de que recobrase la salud y tuviese fuerzas para padecer algunos años más; 

pero con motivo de no haber tomado las armas (como se le mandó) en el reciente 

combate de Guad-el-Jelú, acaba de recibir otros doscientos palos, que han redondeado la 

mencionada cifra de cinco mil. Ansioso de venganza, como dejo dicho, y deseando 

favorecernos en contra de un soberano que no ha sido sino su verdugo, llega hoy a 

nosotros el desventurado Molendris (este es su nombre), y nos da con febril acento y 

sanguinaria complacencia todos los datos y noticias que estima pueden sernos de utilidad 

para la grande empresa de mañana... 



¡Dios se lo pague! Como quiera que sea, todo está pronto. Los equipajes se hallan 

empaquetados: solo falta quitar las tiendas y hacer las cargas. Los caballos tienen hoy 

doble ración de cebada y heno. Nuestros criados y asistentes preparan la frugal comida de 

mañana, a fin de que no ayunemos como otros días de acción. Las armas están prontas; 

los cañones, las carabinas y los revólvers han sido inspeccionados especialísimamente, o 

sea con mayor escrupulosidad que en una solemne revista. Las treinta mil cartas 

consabidas (las que preceden a toda marcha o encuentro que medio se haya sospechado) 

encuéntranse ya en la tienda del correo. ¡Apostaría cualquier cosa a que de todas esas 

cartas ni la mitad siquiera dan la noticia de que mañana atacamos al enemigo. Pero ¡cómo 

se dejará adivinar en los dulces adioses que precederán a cada firma! 

 

Son las cinco de la tarde, y vengo de presenciar una escena verdaderamente sublime. 

Las compañías de Voluntarios Catalanes que la noble y patriótica tierra de Roger de Flor 

envía al ejército de África, como precioso e inestimable donativo, han desembarcado 

hace una hora. 

¡Afortunados aventureros! Más felices que los Tercios Vascongados, a quienes en balde 

estamos esperando desde que principió la campaña, llegan a tiempo de participar de los 

mayores peligros y más gloriosos laureles de esta guerra. 

Son cerca de quinientos hombres. Visten el clásico traje de su país: calzón y chaqueta de 

pana azul, barretina encarnada, botas amarillas, canana por cinturón, chaleco listado, 

pañuelo de colores anudado al cuello, y manta a la bandolera. Sus armas son el fusil y la 

bayoneta de reglamento. Sus cantineras, bellísimas. Traen por jefe a un comandante, 

todavía joven, llamado D. Victoriano Sugranés. Tres cruces de San Fernando adornan su 

pecho, lo cual es felicísimo anuncio de nueva gloria. Los demás oficiales se han 

distinguido también en muchas ocasiones, y alguno de ellos ha militado voluntariamente 

bajo las banderas de Pellisier y de Mac-Mahon. 

La tropa toda ostenta en su fisonomía aquel aire de dureza, atrevimiento y astucia que 

distingue a la raza catalana. Facciones angulosas, cabellos castaños o rubios, recia 

musculatura y ágiles movimientos, propios de gente montañesa; he aquí los principales 

caracteres de los generosos voluntarios. 

El general Prim, como paisano suyo, ha deseado que ingresen en su cuerpo de ejército, a 

lo cual ha accedido el general en jefe, mientras que ellos han pedido por su parte al conde 

de Reus ir mañana en la vanguardia. También se les ha otorgado esta merced. 

Pero vamos a la sublime escena indicada. 

Los catalanes iban formando, según que saltaban a tierra, al pie de Fuerte Martín. Todos 

los hijos del Principado que ya militaban en este ejército habían acudido a saludarlos. Mil 

abrazos, mil votos y ternos, mil diálogos en cerrado catalán seguían a cada encuentro de 



amigos o conocidos... Entretanto, la música de no sé qué regimiento del CUERPO 

mandado por Prim, llegaba a dar la bienvenida a nuestros nuevos camaradas, y el dicho 

general acudía en pos de ella, tan contento y ufano como si fuese al encuentro de sus 

hijos. 

El héroe de los Castillejos montaba aquel caballo árabe, cogido a un jefe moro, de que 

hablé el día pasado. Vestía, como casi siempre, ancho pantalón rojo; levita azul, sin más 

adorno que dos grandes placas; kepís de paro (con la visera levantada, al estilo francés, y 

con los dos entorchados de teniente general), y un sable muy corvo, parecido a una 

cimitarra. 

Luego que estuvieron reunidas las cuatro compañías de voluntarios, Prim se colocó en 

medio de ellas, y en dialecto catalán, en aquel habla enérgica y expresiva que recuerda 

los romances heroicos de la poesía provenzal, les arengó del siguiente modo: 

«Catalanes: 

»Acabáis de ingresar en un ejército bravo y aguerrido: en el ejército de África, cuyo 

renombre llena ya el universo. 

»Vuestra fortuna es grande, pues habéis llegado a tiempo de combatir al lado de estos 

valientes. Mañana mismo marcharéis con ellos sobre Tetuán. 

»Catalanes: vuestra responsabilidad es inmensa; estos bravos que os rodean, y que os han 

recibido con tanto entusiasmo, son los vencedores de veinte combates; han sufrido todo 

género de fatigas y privaciones; han luchado con el hambre y con los elementos; han 

hecho penosas marchas con el agua hasta la cintura; han dormido meses enteros sobre el 

fango y bajo la lluvia; han arrostrado la tremenda plaga del cólera, y todo, todo lo han 

soportado sin murmurar, con soberano valor, con intachable disciplina. Así lo habéis de 

soportar vosotros. No basta ser valientes: es menester ser humildes, pacientes, 

subordinados; es menester sufrir y obedecer sin murmurar; es necesario que 

correspondáis con vuestras virtudes al amor que yo os profeso, y que os hagáis dignos 

con vuestra conducta de los honores con que os ha recibido este glorioso ejército; de los 

himnos que os ha entonado esa música, y del general en jefe bajo cuyas órdenes vais a 

tener la honra de combatir; del bravo O'Donnell, que ha resucitado a España y 

reverdecido los laureles patrios; y también es menester que os hagáis dignos de llamar 

camaradas a los soldados del SEGUNDO CUERPO, con quienes viviréis en adelante, 

pues he alcanzado para vosotros tan señalada honra... 

»Y no queda aquí la responsabilidad que pesa sobre vosotros. Pensad en la tierra que os 

ha equipado y enviado a esta campaña; pensad en que representáis aquí el honor y la 

gloria de Cataluña; pensad en que sois depositarios de la bandera de vuestro país..., y que 

todos vuestros paisanos tienen los ojos fijos en vosotros para ver cómo dais cuenta de la 

misión que os han confiado. 



»Uno solo de vosotros que sea cobarde, labrará la desgracia y la mengua de Cataluña. Yo 

no lo espero. Recordad las glorias de vuestros mayores, de aquellos audaces aventureros 

que lucharon en oriente con reyes y emperadores; que vencieron en Palestina, en Grecia y 

en Constantinopla. A vosotros os toca imitar sus hechos y demostrar que los catalanes 

son en la lid los mismos que fueron siempre. 

»Y si así no lo hiciereis; si alguno de vosotros olvidase sus sagrados deberes y diese un 

día de luto a la tierra en que nacimos, yo os lo juro por el sol que nos está alumbrando, ¡ni 

uno solo de vosotros volverá vivo a Cataluña! 

»Pero si correspondéis a mis esperanzas y a las de todos vuestros paisanos, pronto 

tendréis la dicha de abrazar otra vez a vuestras familias, con la frente coronada de 

laureles; y los padres, las madres, las mujeres, los amigos, dirán llenos de orgullo, al 

estrecharos en sus brazos: Tú eres un bravo catalán.» 

Imposible es que os figuréis ni que yo describa con exactitud la manera que tuvo el conde 

de Reus de pronunciar esta brillante alocución. 

Al principio la interrumpieron vivas y aclamaciones. Al final todo el mundo lloraba 

(todos llorábamos), mientras que el gran batallador, de pie sobre los estribos árabes, 

rígido, trémulo, espantoso, parecía transportado a los antiguos tiempos, a los días de los 

Jaimes y Berengueres, y comunicaba a todos los corazones el entusiasmo patriótico de su 

alma, el calor de su belicosa sangre y la extrema energía de su temperamento. ¡Cuán 

fulminante en la amenaza! ¡Qué arrebatador en el elogio! ¡Qué persuasivo en la promesa! 

¡Qué sublime al evocar la pasada historia! 

¡Llorábamos todos, sí, viejos y jóvenes, generales, jefes y soldados! ¡Todos 

comprendíamos en tal instante aquel idioma extraño; todos palpitábamos a compás con 

aquel corazón embravecido; todos ansiábamos ardientemente la llegada del nuevo día, la 

hora de la refriega, el momento de la embestida y el asalto! 

¡Eterno, inolvidable será el día que nos espera! ¡Húndase pronto en occidente el sol de 

hoy, y luzca sin tardanza la nueva aurora! 

A las nueve de la noche. 

Aún cojo la pluma para copiar algunas frases (me oigo ahora mismo, y que os revelarán, 

mejor que yo pudiera hacerlo, el estado de los ánimos y las preocupaciones que nos 

agitan en esta solemne noche. 

A dos pasos de mi tienda hay una fonda francesa, de que creo haber hablado. En ella se 

reúnen ordinariamente muchos jefes y oficiales a beber y a conversar, hasta las nueve de 

la noche, en que resuena el toque de silencio, se apaga la luz y todo el mundo se va a 

dormir. 



Es esa hora: los cornetas han dado la última señal, y la tertulia de la fonda se disuelve 

cerca de mi tienda. 

-¡Adiós! -dice uno-. Hasta mañana a la noche, si estamos vivos. 

-Que no hagas locuras... -responde otro. 

-Mándame al asistente, después de la batalla, con noticias de tu persona... 

-¡Permita Dios que nos veamos!... 

-Y si a mí me ocurre alguna cosa, no olvides los encargos que te tengo hechos... 

-Adiós: ¡buena suerte! 

-Adiós: ¡hasta el valle de Josaphat! 

-Adiós, ¡y viva España! 

-Adiós, y sea lo que Dios quiera... 

Este murmullo de tiernos y alegres adioses se aleja poco a poco, apagándose con el rumor 

de los sables y de las espuelas... 

Ya no se oye en todo el campamento más ruido que la palpitación eterna del vecino mar, 

el canto de las insomnes ranas, y el ¿Quién vive? de algunos centinelas. 

Yo me despido también de vosotros, como acabo de hacerlo de mi familia, prometo 

escribiros mañana a la noche si no me lo estorba algún accidente, además del cansancio 

de la batalla; y apago la luz, murmurando en lo íntimo de mi corazón la última frase que 

resonó hace poco detrás de esa pared de lienzo: «¡Sea lo que Dios quiera!» 

 

  

FIN DEL TOMO PRIMERO 

 


