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ANTE UN CADAVER 

 

¡Y bien! aquí estás ya... sobre la plancha 

donde el gran horizonte de la ciencia 

la extensión de sus límites ensancha. 

Aqui donde la rígida experiencia 

viene a dictar las leyes superiores 

a que está sometida la existencia. 

 

Aquí donde derrama sus fulgores 

ese astro a cuya luz desaparece 

la distinción de esclavos y señores. 

Aquí donde la fábula enmudece 

y la voz de los hechos se levanta 

y la superstición se desvanece. 

 

Aquí donde la ciencia se adelanta 

a leer la solución de ese problema 

cuyo sólo enunciado nos espanta. 

Ella que tiene la razón por lema 

y que en tus labios escuchar ansía 

la augusta voz de la verdad suprema. 

 

Aquí está ya... tras de la lucha impía 

en que romper al cabo conseguiste 

la cárcel que al dolor te retenía. 

La luz de tus pupilas ya no existe, 

tu máquina vital descansa inerte 

y a cumplir con su objeto se resiste. 

 

¡Miseria y nada mas! dirán al verte 

los que creen que el imperio de la vida 

acaba donde empieza el de la muerte. 

Y suponiendo tu misión cumplida 

se acercarán a ti, y en su mirada 

te mandarán la eterna despedida. 

 

Pero, ¡no!... tu misión no está acabada, 

que ni es la nada el punto en que nacemos 

ni el punto en que morimos es la nada. 

Círculo es la existencia, y mal hacemos 

cuando al querer medirla le asignamos 

la cuna y el sepulcro por extremos. 



 

La madre es sólo el molde en que tomamos 

nuestra forma, la forma pasajera 

con que la ingrata vida atravesamos. 

Pero ni es esa forma la primera 

que nuestro ser reviste, ni tampoco 

será su última forma cuando muera. 

 

Tú sin aliento ya, dentro de poco 

volverás a la tierra y a su seno 

que es de la vida universal el foco. 

Y allí, a la vida en apariencia ajeno, 

el poder de la lluvia y del verano 

fecundará de gérmenes tu cieno. 

 

Y al ascender de la raíz al grano, 

irás del vergel a ser testigo 

en el laboratorio soberano; 

Tal vez, para volver cambiado en trigo 

al triste hogar donde la triste esposa 

sin encontrar un pan sueña contigo. 

 

En tanto que las grietas de tu fosa 

verán alzarse de su fondo abierto 

la larva convertida en mariposa; 

Que en los ensayos de su vuelo incierto 

irá al lecho infeliz de tus amores 

a llevarle tus ósculos de muerto. 

 

Y en medio de esos cambios interiores 

tu cráneo lleno de una nueva vida, 

en vez de pensamientos dará flores, 

en cuyo cáliz brillará escondida 

la lágrima tal vez con que tu amada 

acompañó el adiós de tu partida. 

 

La tumba es el final de la jornada, 

porque en la tumba es donde queda muerta 

la llama en nuestro espíritu encerrada. 

Pero en esa mansión a cuya puerta 

se extingue nuestro aliento, hay otro aliento 

que de nuevo a la vida nos despierta. 

 

Allí acaban la fuerza y el talento, 

allí acaban los goces y los males 

allí acaban la fe y el sentimiento. 



Allí acaban los lazos terrenales, 

y mezclados el sabio y el idiota 

se hunden en la región de los iguales. 

 

Pero allí donde el ánimo se agota 

y perece la máquina, alli mismo 

el ser que muere es otro ser que brota. 

El poderoso y fecundante abismo 

del antiguo organismo se apodera 

y forma y hace de él otro organismo. 

 

Abandona a la historia justiciera 

un nombre sin cuidarse, indiferente, 

de que ese nombre se eternice o muera. 

El recoge la masa únicamente, 

y cambiando las formas y el objeto 

se encarga de que viva eternamente; 

 

La tumba sólo guarda un esqueleto 

mas la vida en su bóveda mortuoria 

prosigue alimentándose en secreto. 

Que al fin de esta existencia transitoria 

a la que tanto nuestro afán se adhiere, 

la materia, inmortal como la gloria, 

cambia de formas; pero nunca muere. 

 

 

 

UNA LIMOSNA 

A mi querido amigo A.F. Cuenca. 

 

¡Entrad!... en mi aposento 

donde sólo se ven sombras, 

está una mujer muriendo 

entre insufribles congojas... 

 

Y a su cabecera tristes 

dos niñas bellas que lloran, 

y que entrelazan sus manos 

y que gimen y sollozan. 

 

Y la infeliz ya no mira 

ni tiene aliento en la boca, 

y cuando habla sólo dice 

con voz hueca y espantosa: 



 

"¡Yo tengo hambre! ¡Yo tengo hambre! 

Por piedad ¡Una limosna!" 

Y calla... y las niñas gimen... 

y calla... y el viento sopla... 

 

y llora... y nadie la escucha, 

¡que nadie escucha al que llora! 

........................................... 

¿Y la oís? - ¡Ay!, hijas mías 

vanse por fin a quedar solas... 

 

solas... y sin una madre 

que os alivie y que os socorra... 

solas... y sin un mendrugo 

que llevar a vuestra boca... 

 

Adiós... adiós... ya me muero... 

ya no tengo hambre... 

y la mísera expiraba ¡"Una limosna"! 

entre angustias y congojas, 

 

mientras que las pobres niñas 

casi locas, casi locas 

la besaban y lloraban 

envueltas entre las sombras. 

 

Después... temblando de frío 

bajo sus rasgadas ropas, 

caminaban lentamente 

por la calle oscura y sola, 

exclamando con voz triste 

al divisar una forma; 

..."¡Me muero de hambre!" 

Y la otra... 

...¡"Una limosna"! 

 

Enero de 1869. 

 

 

ADIÓS A MÉXICO 

 

Escrita para la Sra. Cayrón y leída por ella  

en una función de despedida. 

 

Pues que del destino en pos 



débil contra su cadena, 

frente al deber que lo ordena 

tengo que decirte adiós; 

 

Antes que mi boca se abra 

para dar paso a este acento, 

la voz de mi sentimiento 

quiere hablarte una palabra. 

 

Que muy bien pudiera ser 

que cuando de aquí me aleje, 

al decirte adiós, te deje  

para no volverte a ver. 

 

Y asi entre el mal con que lucho 

y y que en el dolor me abisma, 

quiero decirte yo misma, 

sepas que te quiero mucho. 

 

Que enamorada de tí 

desde antes de conocerte, 

yo vine sólo por verte, 

y al verte te puse aquí. 

 

Que mi alma reconocida 

te adora con loco empeño, 

porque tu amor era el sueño 

más hermoso de mi vida. 

 

Que del libro de mi historia 

te dejo la hoja mas bella, 

porque en esa hoja destella 

tu gloria más que mi gloria. 

 

Que soñaba en no dejarte 

sino hasta el poster momento, 

partiendo mi pensamiento 

entre tu amor y el del arte. 

 

Y que hoy ante esa ilusión 

que se borra y se deshace, 

siento ¡ay de mí! que se hace 

pedazos mi corazón... 

 

Tal vez ya nunca en mi anhelo 

podré endulzar mi tristeza 



con ver sobre mi cabeza 

el esplendor de tu cielo. 

 

Tal vez ya nunca a mi oído 

resonará en la mañana, 

la voz del ave temprana 

que canta desde su nido. 

 

Y tal vez en los amores 

con que te adoro y admiro 

estas flores que hoy aspiro 

serán las últimas flores... 

 

Pero si afectos tan tiernos 

quiere el destino que deje, 

y que me aparte y me aleje 

para no volver a vernos; 

 

Bajo la luz de este día 

de encanto inefable y puro 

al darte mi adiós te juro, 

¡oh dulce México mío! 

 

Que si él con sus fuerzas trunca 

todos los humanos lazos, 

te arrancará de mis brazos 

pero de mi pecho, nunca! 

 

 

MISTERIO 

 

Si tu alma pura es un broche 

que para abrirse a la vida 

quiere la calma adormecida 

de las sombras de la noche; 

 

Si buscas como un abrigo 

lo más tranquilo y espeso, 

para que tu alma y tu beso 

se encuentren sólo conmigo; 

 

Y si temiendo en tus huellas  

testigos de tus amores, 

no quieres ver más que flores, 

más que montañas y estrellas; 

 



Yo sé muchas grutas, y una 

donde podrás en tu anhelo, 

ver un pedazo de cielo 

cuando aparezca la luna. 

 

Donde a tu tímido oído 

no llegarán otros sones 

que las tranquilas canciones 

de algún ruiseñor perdido. 

 

Donde a tu mágico acento 

y estremecido y de hinojos, 

veré abrirse ante mis ojos 

los mundos del sentimiento. 

 

Y donde tu alma y la mía, 

como una sola estrechadas, 

se adormirán embriagdas 

de amor y melancolía. 

 

Ven a esta gruta y en ella 

yo te daré mis desvelos, 

hasta que se hunda en los cielos 

la luz de la última estrella. 

 

Y antes que el ave temprana 

su alegre vuelo levante 

y entre los álamos cante 

la vuelta de la mañana. 

 

Yo te volveré al abrigo 

de tu estancia encantadora, 

donde el recuerdo de esa hora 

vendrás a soñar conmigo... 

 

Mientras que yo en el exceso 

de la pasión que me inspiras 

iré a soñar que me miras, 

e iré a soñar que te beso. 

 

 

NADA SOBRE NADA 

 

Poesía leída en la velada literaria 

que celebró la Sociedad "El Porvenir" 

la noche del 3 de mayo de 1873. 



 

Pues, señor, dije yo, ya que es preciso 

puesto que asi lo han dicho en el programa, 

que rompa ya la bendecida prosa 

que preparado para el caso había, 

y que escriba en vez de ella alguna cosa 

asi, que parezca poesía, 

pongámonos al punto,  

ya que es forzoso y necesario, en obra, 

sin preocuparnos mucho del asunto, 

porque al fin el asunto es lo que sobra. 

 

Así dije, y tomando 

no el arpa ni la lira 

que la lira y el arpa 

no pasan hoy de ser una mentira, 

sino una pluma de ave 

con la que escribo yo generalmente 

violenté las arrugas de mi frente 

hasta ponerla cejijunta y grave 

y pensando en mi novia, en la adorada 

por quien suspiro y lloro sin sosiego, 

mojé mi pluma en el tintero, y luego 

puse ocho letras: "A mi amada." 

 

Su retrato, un retrato 

firmado por Valleto y compañía, 

se alzaba junto a mi plácido y grato, 

mostrándome las gracias y recato 

que tanto adornan a la amada mía; 

y como el verlo sólo 

basta para que mi alma se emocione, 

que Apolo me perdone 

si, dije aqui que me sentí un Apolo. 

 

Ella no es una rosa 

ni un ser ideal, ni cosa que lo valga; 

pero en verso o en prosa 

no seré yo el estúpido que salga 

con que mi novia es fea, 

cuando puedo decir que es muy hermosa 

por más que ni ella misma me lo crea; 

así es que en mi pintura 

hecha en rasgos por cierto no muy fieles, 

aumenté de tal modo su hermosura 



que casi resultaba una figura 

digna de ser pintada por Apeles. 

 

Después de dibujarla como he dicho, 

faltando a la verdad por el capricho, 

iba yo a colocar el fondo negro 

de su alma inexorable y desdeñosa, 

cuando al hacerlo me ocurrió una cosa 

que hundió mi plan, y de lo cual me alegro; 

porque, en último caso, 

como pensaba yo entre las paredes 

de mi cuarto sombrío, 

¿qué les importa a ustedes 

que mi amada me niegue sus mercedes, 

ni que yo tenga el corazón vacío? 

 

Si mi vida vegeta en la tristeza 

y el yugo del dolor ya no soporta, 

caeré de referirlo en la simpleza 

para que alguien me diga en su franqueza: 

¡"¿si viera usted que a mi nada me importa?..."! 

 

No, de seguro, que antes 

prefiero verme loco por tres días, 

que imitar a ese eterno Jeremías 

que se llama el señor de Cervantes. 

Y convencido de esto, 

ya que era conveniente y necesario, 

borré el título puesto, 

y buscando a mi lira otro pretexto 

escrbí este otro título: El Santuario. 

 

¡El santuario!... exclamé; pero y ¿qué cosa 

puedo decir de nuevo sobre el caso, 

cuando en cada volumen de poesías, 

en versos unos malos y otros buenos, 

sobre templos, santuarios y abadías? 

 

Para entonar sobre esto mis cantares, 

a mas de que el asunto vale poco, 

¿Qué entiendo yo de claustros ni de altares, 

ni qué se yo de sacristán tampoco? 

No, en la naturaleza 

hay asuntos mas dignos y mejores, 

y mas llenos de encantos y de belleza, 



y que he de escribir, haré una pieza 

que se llame: Los prados y las flores. 

 

Hablaré de la incauta mariposa 

que en incesante y atrevido vuelo, 

ya abandona el cielo por la rosa; 

ya abandona la rosa por el cielo, 

del insecto pintado y sorprendente 

que de esconderse entre las hierbas trata, 

y de el ave inocente que lo mata, 

lo cual prueba que no es tan inocente; 

hablaré... pero y luego que haya hablado 

sacando a luz el boquirrubio Febo, 

me pregunto, señor, ¿qué habré ganado, 

si al hacerlo no digo nada nuevo?... 

 

Con que si esto tampoco es un asunto 

digno de preocuparme una sola hora, 

dejemos sus inútiles detalles, 

ya que no hay ni un señor ni una señora 

que no sepa muy bien lo que es la aurora 

y lo que son las flores y los valles... 

 

Coloquemos a un lado estas materias 

que valen tan poco para el caso, 

y pues esto se ofrece a cada paso 

hablemos de la vida y sus miserias. 

Empezaré diciendo desde luego, 

que no hay virtud, creencias ni ilusiones; 

que en criminal y estúpido sosiego 

ya no late la fe en los corazones; 

que el hombre imbécil, a la gloria ciego, 

sólo piensa en el oro y los doblones, 

y concluiré en estilo gemebundo: 

 

¡Que haya un cadáver mas que importa al mundo! 

Y me puse a escribir, y asi en efecto, 

lo hice en ciento cincuenta octavas reales, 

cuyo único defecto, 

como se ve por lo que dicho queda, 

era que en vez de ser originales 

no pasaba de un plagio de Espronceda. 

 

Como era fuerza, las rompí en el acto 

desesperado de mi triste suerte, 

viendo por fin que en esto de poesía 



no hay un solo argumento ni una idea 

que no peque de fútil, o no sea 

tan vieja como el pan de cada día. 

 

En situación tan triste 

y estando la hora ya tan avanzada, 

¿qué hago, dije yo, para salvarme 

de este grave y horrible compromiso, 

cuando ningún asunto puede darme  

ni siquiera un adarme 

de novedad, de encanto, o de un hechizo? 

 

¿Hablaré de la guerra y de la gente 

que enardecida de las cumbres baja 

desafiando al contrario frente a frente, 

y habré de convertirme en un valiente 

yo que nunca he empuñado una navaja? 

 

No, señor, aunque estudio medicina 

y pertenezco a esa importante clase 

que no hay pueblo y lugar en donde no pase 

por ser la mas horrible y asesina, 

aparte de que en esto hay poco cierto, 

como lo prueba y mucho la experiencia, 

yo, a lo menos hasta hoy, me hallo a cubierto 

de que se alce la sombra de algún muerto 

a turbar la quietud de mi conciencia. 

 

Sobre los libros santos, se podría 

con meditar y con plagiar un poco, 

arreglar o escribir una poesía; 

pero ni esto es muy fácil en un día 

ni para hablar sobre esto estoy tampoco; 

porque en fiestas como esta 

donde el saber está en su templo, 

salir con el Diluvio, por ejemplo, 

fuera casi querer aguar la fiesta; 

y como yo no quiero que se diga  

que he venido a tal cosa, 

ya que en mi numen agotado me hallo 

el asunto y el plan a que yo aspiro 

rompo mi humilde cítara, me callo, 

y con perdón de ustedes me retiro. 

 

 

UN SUEÑO 



 

A Ch.... 

 

¿Quieres oír un sueño?... 

Pues anoche 

ví la brisa fugaz de la espesura 

que al rozar con el broche 

de un lirio que se alzaba en la pradera 

grabó sobre él un "beso", 

perdiéndose después rauda y ligera 

de la enramada entre el follaje espeso. 

 

Este es mi sueño todo, 

y si entenderlo quieres, niña bella, 

une tus labios en los labios míos 

y sabrás quién es "él" y quien es "ella". 

 

 

AMOR 

 

¡Amar a una mujer, sentir su aliento, 

y escuchar a su lado 

lo dulce y armonioso de su acento; 

tener su boca a nuestra boca unida 

y su cuello en el nuestro reclinado, 

es el placer más grato de la vida, 

el goce más profundo 

que puede disfrutarse sobre el mundo! 

 

Porque el amor al hombre es tan preciso, 

como el agua a las flores, 

como el querube ardiente al paraíso; 

es el prisma de mágicos colores 

que transforma y convierte 

las espinas en rosas, 

y que hace bella hasta la misma muerte 

a pesar de sus formas espantosas. 

 

Amando a una mujer, olvida el hombre 

hasta su misma esencia, 

sus deberes más santos y su nombre; 

no cambia por el cielo su existencia; 

y con su afán y su delirio, loco, 

acaricia sonriendo su creencia, 

y el mundo entero le parece poco... 



 

Quitadle al cenzontle la armonía, 

y al águila su vuelo, 

y al iluminar espléndido del día 

el azul pabellón del ancho cielo, 

y el mundo seguirá... Mas la criatura, 

del amor separada 

morirá como muere marchitada 

la rosa blanca y pura 

que el huracán feroz deja tronchada; 

como muere la nube y se deshace 

en perlas cristalinas 

cuando le hace falta un sol que la sostenga 

en la etérea región de las ondinas. 

¡Amor es Dios!, a su divino fiat 

brotó la tierra con sus gayas flores 

y sus selvas pobladas 

de abejas y de pájaros cantores, 

y con sus blancas y espumosas fuentes 

y sus limpias cascadas 

cayendo entre las rocas a torrentes; 

brotó sin canto ni armonía... 

Hasta que el beso puro de Adán y Eva, 

resonando en el viento, 

enseñó a las criaturas ese idioma, 

ese acento magnífico y sublime 

con que suspira el cisne cuando canta 

y la tórtola dulce cuando gime, 

¡Amor es Dios!, y la mujer la forma 

en que encarna su espíritu fecundo; 

él es el astro y ella su reflejo, 

él es el paraíso y ella el mundo... 

Y vivir es amar. A quien no ha sentido 

latir el corazón dentro del pecho 

del amor al impulso, 

no comprende las quejas de la brisa 

que vaga entre los lirios de la loma, 

ni de la virgen casta la sonrisa 

ni el suspiro fugaz de la paloma. 

¡Existir es amar! Quien no comprende 

esa emoción dulcisima y suave, 

esa tierna fusión de dos criaturas 

gimiendo en un gemido, 

en un goce gozando 

y latiendo en unísono latido... 

Quien no comprende ese placer supremo, 



purísimo y sonriente, 

ese miente si dice que ha vivido; 

si dice que ha gozado, miente. 

Y el amor no es el goce de un instante 

que en su lecho de seda 

nos brinda la ramera palpitante; 

no es el deleite impuro 

que hallamos al brillar una moneda 

del cieno y de la infamia entre lo oscuro; 

no es la miel que provoca 

y que deja, después que la apuramos, 

amargura en el alma y en la boca... 

Pureza y armonía, 

ángeles bellos y hadas primorosas 

en un Edén de luz y de poesía, 

en un pensil de nardos y de rosas, 

Todo es el amor. 

Mundo en que nadie 

llora o suspira sin hallar un eco; 

fanal de bienandanza 

que hace que siempre ante los ojos radie 

la viva claridad de una esperanza. 

El amor es la gloria, 

la corona esplendente 

con que sueña el genio de alma grande 

que pulsa el arpa o el acero blande, 

la virgen sonriente.  

El Petrarca sin Laura, 

no fuera el vate del sentido canto 

que hace brotar suspiros en el pecho  

y en la pupila llanto. 

Y el Dante sin Beatriz no fuera el poeta 

a veces dulce y tierno, 

y a veces grande, aterrador y ronco 

como el cantor salido del infierno... 

Y es que el amor encierra 

en su forma infinita 

cuanto de bello el universo habita, 

cuanto existe de ideal sobre la tierra. 

Amor es Dios, el lazo que mantiene 

en constante armonía 

los seres mil de la creación inmensa; 

y la mujer la diosa, 

la encarnación sublime y sacrosanta 

que la pradera con su olor inciensa 

y que la orquesta del Supremo canta, 



¡Y salve, amor! emanación divina... 

...¡Tú, más blanca y más pura 

que la luz de la estrella matutina! 

¡Salve, soplo de Dios!... 

Y cuando mi alma 

deje de ser un templo a la hermosura, 

ven a arrancarme el corazón del pecho 

ven a abrir a mis pies la sepultura 

 

Enero de 1869. 

 

 

POBRE FLOR 

 

-¿Por qué te miro así tan abatida, 

pobre flor? 

¿En dónde están las galas de tu vida 

y el color? 

 

Díme, ¿por qué tan triste te consumes, 

dulce bien? 

¿Quién?, ¡el delirio devorante y loco 

de un amor, 

que me fue consumiendo poco a poco 

de dolor! 

 

Porque amando con toda la ternura 

de la fe 

a mí no quiso amarme la criatura 

que yo amé 

 

Y por eso sin galas me marchito 

triste aquí, 

siempre llorando en mi dolor maldito, 

¡Siempre así! 

 

¡Habló la flor!... 

Yo gemí... era igual a la memoria  

de mi amor. 

 

Cabrío, febrero de 1969 

 

 

LA RAMERA 

A mi querido amigo Manuel Roa. 

 



Humanidad pigmea, 

tú que proclamas la verdad y el Cristo, 

mintiendo caridad en cada idea: 

tú que, de orgullo el corazón beodo, 

por mirar a la altura  

te olvidas de que marchas sobre lodo: 

tú que diciendo hermano, 

escupes al gitano y al mendigo 

porque son un mendigo y un gitano: 

 

Ahí está esa mujer que gime y sufre 

con el dolor inmenso con que gimen 

los que cruzan sin fe por la existencia; 

escúpela también... ¡anda!... ¡no importa 

que tú hayas sido quien la hundió en el crimen 

que tú hayas sido quien mató su creencia! 

 

¡Pobre mujer! que abandonada y sola 

sobre el oscuro y negro precipicio, 

en lugar de una mano que la salve 

siente una mano que la impele al vicio; 

y que al bajar en su redor los ojos 

y a través de las sombras que la ocultan 

no encuentra mas que seres que la miran 

y que burlando su dolor la insultan... 

 

Antes era una flor... una azucena 

rica de galas y de esencias rica, 

llena de aromas y de encantos llena; 

era una flor hermosa 

que envidiaban las aves y las flores, 

y tan bella y tan pura 

como es pura la nieve del armiño, 

como es pura la flor de los amores, 

como es puro el corazón del niño. 

Las brisas le brindaban con sus besos, 

y con sus tibias perlas el rocío, 

y el bosque con sus álamos espesos, 

y con su arena y su corriente el río; 

y amada por las sombras en la noche, 

y amada por la luz en la mañana, 

vegetaba magnífica y lozana, 

tendiendo al aire su purpúreo broche; 

pero una vez el soplo del invierno 

en su furia maldita, 

pasó sobre ella y le arrancó sus hojas, 



pasó sobre ella y la dejó marchita; 

y al contemplar sin galas 

su cálice antes de perfumes lleno, 

la arrebató impaciente entre sus alas 

y fue a hundirla cadáver en el cieno. 

¡Filósofo mentido!... 

¡Apóstol miserable de una idea 

que tu cerebro vil no ha comprendido! 

Tú que la ves que gime y que solloza, 

y burlas su sollozo y su gemido... 

¿Qué hiciste de aquel ángel 

que amoroso y sonriente 

formó de tu niñez el dulce encanto! 

¿Qué hiciste de aquel ángel de otros días, 

que lloraba contigo si llorabas 

y gozaba contigo si reías...? 

¡Te acuerdas!... Lo arrancaste de la nube 

donde flotaba vaporoso y bello, 

y arrojándola al hambre, 

sin ver su angustia ni su amor siquiera, 

le convertiste de camelia en lodo: 

le transformaste de ángel en ramera! 

¡Maldito tú que pasas 

junto a las frescas rosas, 

y que sus galas sin piedad les quitas! 

¡Maldito tú que sin piedad las hieres, 

y luego las insultas por marchitas! 

¡Pobre mujer!... ¡Juguete miserable 

de su verdugo mismo!... 

Víctima condenada 

a vegetar sumida en un abismo 

mas negro que el abismo de la nada 

y a no escuchar mas eco en sus dolores, 

que el eco de la horrible carcajada 

con que el hombre le paga sus amores. 

¡Pobre mujer, a la que el hombre niega 

el derecho sublime 

de llamar hijo a su hijo! 

¡Pobre mujer que de rubor se cubre 

cuando escucha que le grita madre! 

Y que quiere besarle, y se detiene, 

porque sabe que un beso de sus besos 

se convierte en borrón donde lo imprime! 

Deja ya de llorar, pobre criatura, 

que si del mundo en la escabrosa senda, 

caminas entre fango y amargura, 



sin encontrar un ser que te comprenda, 

en el cielo los ángeles te miran, 

te compadecen, te aman, 

y lloran con el llanto lastimero 

que tus ojos bellísimos derraman. 

¡Y que se burle el hombre, y que se ría! 

¡Y que te llame harapo y te desprecie! 

Déjale tú reír, y que te insulte, 

Que ha de llegar el día 

en que la gota cristalina y pura 

se desprenda del lodo 

para elevarse nube hasta la altura. 

Y entonces en lugar de un anatema, 

en lugar de un desprecio, 

escucharás al Cristo del Calvario, 

que añadiendo tu pena 

a tus lágrimas tristes en abono 

te dirá como ha tiempo a Magdalena: 

Levántate, mujer, yo te perdono. 

  

 

LÁGRIMAS 

 
Quum subit illius tristissima noctis imago 

quae mihi supremum tempus in urbe fuit; 

quum respeto noctem qui a tot mihi cara reliquie 

labitur es oculis nuc quoque gutta meis. 

-OVIDIO.-ELEGÍAS III. 

 

Aún era yo muy niño, cuando un día, 

cogiendo mi cabeza entre sus manos 

y llorando a la vez que me veía 

"¡Adiós! ¡Adiós!" me dijo; 

"desde este instante un horizonte nuevo 

se presenta a tus ojos; 

vas a buscar la fuente  

donde apagar la sed que te devora; 

marcha... y cuando mañana 

al mal que aún no conoces 

ofrezca de tu llanto las primicias, 

ten valor y esperanza, 

anima el paso tardo, 

y mientras llega de tu vuelta la hora, 

ama un poco a tu padre que te adora, 

y ten valor y ... marcha... yo te aguardo". 

 

Asi me dijo, y confundiendo en uno 



su sollozo y el mío, 

me dio un beso en la frente... 

sus brazos me estrecharon... 

y despues a los pálidos reflejos 

del sol que en el crepúsculo se hundía 

sólo vi una ciudad que se perdía 

con mi cuna y mis padres a lo lejos. 

 

El viento de la noche 

saturado de arrullos y de esencias, 

soplaba en mi redor, tranquilo y dulce 

como aliento de niño; 

tal vez llevando en sus ligeras alas 

con la tibia embriaguez de sus aromas, 

el acento fugaz y enamorado 

del silencioso beso de mi madre 

sobre el blanco lecho abandonado... 

 

Las campanas distantes repetían 

el toque de oraciones... una estrella 

apareció en el seno de una nube; 

tras de mi oscura huella  

la inmensidad se alzaba... 

y haciendo estremecer el infinito 

de mi dolor supremo con el grito; 

"¡Adiós, mi santo hogar", clamé llorando, 

"¡Adiós, hogar bendito,! 

en cuyo seno viven los recuerdos 

más queridos de mi alma... 

pedazo de ese azul en donde anidan 

mis ilusiones cándidas de niño... 

 

¡Quién sabe si mis ojos 

no volverán a verte!... 

¡Quién sabe si hoy te envío 

el adiós de la muerte!... 

Mas si el destino rudo 

ha de darme el morir bajo tu techo, 

si el ave de la selva 

ha de plegar las alas en su nido, 

¡guárdame mi tesoro, hogar querido, 

guárdame mi tesoro hasta que vuelva!" 

 

Las lágrimas brotaron 

a mis hinchados párpados... las sombras 

espesas y agrupadas de repente 



se abrieron de los astros a la huella... 

cruzó una luz por lo alto, alcé la frente, 

el cielo era una página y en ella 

ví esta cifra -¡Detente! 

 

Detente... y a mi oído 

llegó como un arrullo de paloma 

la nota de un gemido; 

algo como un suspiro de la noche 

rompiendo del silencio la honda calma; 

algo como la queja 

algo como el adiós con que los muertos, 

del amor al esfuerzo soberano, 

saludan desde el fondo de sus tumbas 

al recuerdo lejano. 

 

Al despertar de aquel supremo instante 

de letargo sombrío 

la noche de la ausencia desplegaba 

su impenetrable velo, 

sus sombras sin estrellas, 

su atmósfera de hielo... 

esa odiosa ceguez en que el ausente 

proscrito del cariño 

cumple con su destierro, suspirando 

por sus recuerdos vírgenes de niño; 

ese inmenso dolor que hace del alma 

en el terrible y solitario viaje, 

un árido desierto 

en donde es un miraje cada punto 

y en donde es un amor cada miraje... 

 

Y así de la ampolleta de mi vida 

se deslizaban las eternas horas 

sobre mi frente mustia y abatida, 

soñando al extenderse en lontananza, 

como una dulce estrofa desprendida 

del arpa celestial de la esperanza; 

así, cuando una vez, en el instante 

en que la blanca flor de mi delirio 

desplegaba en los aires su capullo; 

cuando mi muerta fe se estremecía 

bajo sus ropas fúnebres del duelo 

al ver flotando en el azul del cielo 

el alma de mi hogar sobre la mía; 



 

Cuando iba ya a sonar para mis ojos 

la última hora de llanto, 

y se cambiaba en música de salve 

la música elegíaca de mi canto; 

mi corazón como la flor marchita 

que se abre a las sonrisas de la aurora 

esperando la vida de sus rayos 

también se abrió... para plegar su broche, 

y las caricias del amor abierto, 

encerrando en el fondo de su noche 

¡las caricias de un muerto!... 

 

En el espacio blanco y encendido 

por los trémulos rayos de la luna 

yo vi asomar su sombra... 

La gasa del sepulcro lo envolvía 

con sus espesos pliegues... 

En su frente espectral se dibujaba  

una aureola de angustia, lo que dijo 

se perdió en la región donde flotaba... 

su mano me bendijo... 

su pecho sollozaba... 

 

La sombra se elevó como la niebla 

que en la mañana se alza de los campos; 

cerró los ojos, supirando y luego... 

oí un adiós en la profunda calma 

de aquella inmensidad muda y tranquila, 

y al levantar de nuevo la pupila 

¡el cielo estaba negro como mi alma! 

En el reloj terrible  

donde cada dolor marca su instante, 

el destino inflexible 

señalaba la cifra palpitante 

de aquella hora imposible; 

hora triste en que el íntimo santuario 

de mis sueños de gloria, 

vio su altar solitario, 

convertido su sol en tenebrario, 

y su culto en memoria... 

 

Hora negra en que la urna consagrada 

para envolverlo, ¡oh, padre! 

del cariño en la esencia perfumada, 

fue un sepulcro sombrío 



donde sólo dejaste tu recuerdo 

para hacer más inmenso su vacío. 

 

¡Padre... perdón porque te amaba tanto, 

que en el orgullo de mi amor creía 

darte en él un escudo! 

¡Perdón porque luché contra la suerte, 

y desprenderme de tus lazos pudo! 

 

¡Perdón porque a tu muerte 

le arrebaté mis últimas caricias 

y te dejé morir sin que rompiendo 

mi alma los densos nublos de la ausencia, 

fuera a unirse en un beso con la tuya 

y a escuchar tu postrera confidencia! 

 

Sobre la blanca cuna en que de niño 

me adurmieron los cantos de la noche, 

el cielo azul flotaba,  

y siempre que mis párpados se abrían, 

hallé en ese cielo dos estrellas 

que al verme desde allí se sonreían; 

mañana que mis ojos  

se alcen de nuevo hacia el espacio umbrío 

que se mece fugaz sobre mi cuna, 

tú sabes, padre mío, 

que sobre aquella cuna hay un vacío, 

de esas dos estrellas falta una. 

 

Caiste... de los libros de la noche 

yo no tengo la ciencia ni la clave; 

en la tumba en que duermes 

yo no sé si el amor tiene cabida... 

yo no sé si el sepulcro 

puede amar a la vida; 

pero en la densa oscuridad que envuelve 

mi corazón para sufrir cobarde, 

yo sé que existe el germen de una hoguera 

que a tu memoria se estremece y arde... 

yo sé que es el más dulce de los nombres 

el nombre que te doy cuando te llamo, 

y que en la religión de mis recuerdos 

tú eres el dios que amo. 

 

Caíste de tu abismo empenetrable 

la helada niebla arroja 



su negra proyección sobre mi frente, 

crepúsculo que avanza 

derramando en el aire transparente, 

las sombras de una noche sin oriente 

y el capuz de un dolor sin esperanza. 

 

Padre... duérmete... mi alma estremecida 

te manda su cantar y sus adioses; 

vuela hacia ti, y flotando 

sobre la piedra fúnebre que sella 

tu huesa solitaria, 

mi amor la enciende, y sobre ti, sobre ella 

en la noche sin fin de tu sepulcro 

mi alma será una estrella. 

 

 

EL REO A MUERTE 

Al eminente actor D. José Valero 

 

Esa noche, ardiendo el pueblo 

de animación y entusiasmo 

bajo el influjo sublime 

de tu genio soberano, 

todo era bravos y dianas, 

todo era vivas y aplausos, 

todo cariño en los ojos  

todo cariño en los labios, 

y todo flores, laureles, 

admiración y ... entretanto, 

allá muy lejos, muy lejos, 

sonando lento y pausado, 

se alzaba entre las tinieblas 

y entre el silencio un cadalso, 

sin otro eco que el latido 

del pecho del condenado 

que en diálogo con la muerte 

velaba en un subterráneo. 

aquel cadalso se alzaba 

cada vez más y más alto, 

como un espectro, sombrío 

como un vampiro, callado, 

como una tumba implacable, 

y como un monstruo, inhumano; 

se alzaba y, sin que ninguno 

oyera aquel ruido amargo, 

por los sollozos de un hombre 



solamente acompañado, 

la humanidad impasible 

bajo su mudo letargo,  

miraba crecer y alzarse 

las formas de aquel cadalso, 

cuando tú, tú que escuchaste 

sus ecos tristes y vagos 

te levantaste por ella 

con la voz del entusiasmo, 

y en presencia de aquel pueblo 

y enfrente de aquel tablado 

ceñida con tus laureles 

la hiciste hablar por tus labios, 

salvando al sol de aquel día 

del rubor de aquel cadalso. 

 

Aquel que es su desamparo, 

y aún más que unos pocos días 

y aún más que unos pocos años 

pudo gozar la dulzura 

de ver a su hijo en los brazos, 

libre del infame nombre 

de hijo del ajusticiado; 

pero yo que desde niño 

aprendí lleno de espanto 

a aborrecer los verdugos 

y a maldecir los cadalsos 

dejo a la gloria que entonces 

para ensalzarte su canto, 

y del condenado a muerte 

bajo los recuerdos gratos, 

en nombre suyo, las gracias 

de la humanidad te mando. 

 

 

ODA 

Leída en la sesión que el Liceo Hidalgo 

celebró en honor de Doña Gertrudis Gómez de Avellaneda. 

 

De los tres cielos que recorre el hombre 

de la existencia en la medida impía, 

cuando la gloria me enseñó tu nombre 

yo estaba en el primero todavía. 

 

La pena que del pecho 

hasta el abismo lóbrego desciende, 



y del cadáver de un amor deshecho 

finge flotando en derredor del lecho 

la aparición bellísima de un duende; 

la sombra a cuyo peso aborrecido 

muere el placer y el alma se acobarda, 

tratando de evocar en el olvido 

el recuerdo dulcísimo y querido 

de los besos del ángel de la guarda; 

todo eso que en la frente  

deja un sello de luto y desconsuelo, 

cuando en el alma pálida y doliente 

no queda ni la fe que es del creyente 

la última golondrina que alza el vuelo 

todo eso que de noche 

baja hasta el corazón como una sombra, 

y que terrible y sin piedad ninguna 

sus ilusiones todas despedaza, 

aún no era sobre el cielo de mi cuna. 

Ni la pálida nube que importuna 

se levanta enseñando la amenaza. 

 

Dichoso con la dulce indiferencia 

del que al amor de su callado asilo 

ha vivido a la luz de la inocencia, 

acostumbrado a ver en la existencia 

la imagen de un azul siempre tranquilo, 

yo entonces ignoraba 

que, más alla de aquel humilde techo 

que sus caricias y su amor me daba, 

clamando al cielo y suspirando en vano 

desde el rincón sin luz de la vigilia, 

hubiera en otro hogar una familia 

de la que yo también era un hermano... 

 

Mi amor no sospechaba que existiera 

más ilusion ni cariñoso exceso 

que la mirada dulce y hechicera 

de la santa mujer que la primera  

nos anuncia a la vida con un beso... 

Y hasta que al ducle y mágico sonido 

del arpa que temblaba entre tus manos, 

dejé mi rama, abandoné mi nido 

y te segué hasta ese árbol bendecido 

donde todos los nidos son hermanos, 

fue cuando despertando de la calma 

en que flotaba la existencia mía, 



sentí asomar en lo íntimo de mi alma 

algo como la luz de un nuevo día. 

 

Tu voz fue la primera 

que me habló en la dulzura de ese idioma 

que canta como canta la paloma 

y gime como gime la palmera... 

las cuerdas de tu lira, 

como la voz de la primera alondra 

que llama a las demás y las despierta, 

fueron las que al arrullo de tu acento 

sonaron sobre mi alma estremecida, 

como si siendo un pájaro la vida 

quisieran despertarlo al sentimiento... 

 

Tu nombre va ligado en mi cariño 

con los recuerdos santos y amorosos 

de mis tiempos de niño, 

con los placeres dulces y sabrosos 

de esa época sonriente 

en la que es cada instante una promesa 

y en la que el ángel de la fe aún no besa 

las primeras arrugas de la frente; 

tu nombre es la memoria 

del pueblo y del hogar adonde un día 

fue a estremecerse el eco de tu gloria 

y el trino arrullador de tu poesía; 

la evocación de todo lo más santo 

en medio de mis noches desmayadas, 

que aún tiemblan a las dulces campanadas, 

de aquellas horas en que amaba tanto... 

 

Y así, cuando yo supe 

que abandonada a tu dolor morías, 

y que en tu muda y lánguida tristeza 

renunciabas a ver junto a tu lecho, 

quien, al rodar sin vida tu cabeza, 

recogiera el laurel de tu grandeza 

y el último sollozo de tu pecho; 

cuando yo supe que en la huesa insana 

te inclinabas por fin pálida y sola, 

sin que el adiós de tu alma soberana 

se enlutara la cítara cubana 

ni gimiera la cítara española; 

al darte mis adioses, los adioses 

de la eterna y postrera despedida, 



sentí que algo de triste sollozaba 

de mi dolor en el oscuro abismo, 

y que tu sombra que flotaba arriba, 

al extinguirse y al borrarse iba 

llevándose un pedazo de sí mismo, 

y entonces al poder de los recuerdos 

borrando la distancia 

tendí mis alas hacia el nido blando 

de los primeros sueños de la infancia; 

llegué al rincón modesto 

donde tus dulces páginas leía 

a la fe y al amor siempre dispuesto 

y allí de pie frente a la blanca cuna 

donde en sus flores me envolvió el destino, 

busqué en su fondo alguna 

que aún no cerrara su oloroso broche, 

y en él hallé dormida, 

ésta con la que el alma agradecida 

viene a aromar las sombras de la noche. 

 

Deuda en mi cariño 

contraje desde niño con tu nombre, 

esa flor es el cántico del niño 

mezclada con las lágrimas del hombre; 

esta flor es el fruto de aquel germen 

que derramaste en mi niñez dichosa, 

y que al rodar sobre la humilde fosa 

donde tus restos duermen 

entre sus piedras ásperas se arraiga 

recogiendo su jugo en tus cenizas, 

y esperando en su cáliz a que caiga 

la gota de los cielos que le traiga 

la esencia y el amor de tus sonrisas. 

 

 

A UN ARROYO 

A mi hermano Juan de Dios Peza. 

 

Cuando todo era flores tu camino, 

cuando todo era pájaros tu ambiente, 

cediendo de tu curso a la pendiente 

todo era en ti fugaz y repentino. 

 

Vino el invierno con sus nieblas vino 

el hielo que hoy estanca tu corriente, 



y en situación tan triste y diferente 

ni aún un pálido sol te da el destino. 

 

Y así en la vida el incesante vuelo 

mientras que todo es ilusión, avanza 

en sólo una hora cuanto mide un cielo; 

 

Y cuando el duelo asoma en lontananza 

entonces como tú cambiada en hielo 

no puede reflejar ni la esperanza. 

 

 

SONETO 

 

Porqué dejaste el mundo de dolores 

buscando en otro cielo la alegría 

que aquí, si nace, sólo dura un día 

y eso entre sombras, dudas y temores. 

 

Porqué en pos de otro mundo y de otras flores 

abandonaste esta región sombría, 

donde tu alma gigante se sentía 

condenada a continuos sinsabores. 

 

Yo vengo a decir mi enhorabuena 

al mandarte la eterna despedida 

que de dolor el corazón me llena; 

 

Que aunque cruel y muy triste tu partida, 

si la vida a los goces es ajena, 

mejor es el sepulcro que la vida. 

 

 

A ASUNCIÓN 

 

Mire usted, Asunción: aunque algún ángel 

metiéndose envidioso, 

conciba allá en el cielo el mal capricho 

de venir por la noche a hacerle el oso 

y en un acto glorioso 

llevársela de aquí, como le ha dicho 

no sé que nigromante misterioso, 

 

no vaya usted, por Dios, a hacerle caso, 

ni a dar con el tal ángel un mal paso; 

estése usted dormida, 



debajo de las sábanas metida, 

y deje usted que la hable 

y que la vuelva a hablar y que se endiable, 

que entonces con un dedo 

puesto sobre otro en cruz, ¡afuera miedo! 

 

No vaya usté a rendirse 

ante el ruego o las lágrimas y a irse. . . 

que donde usted nos deje 

por seguir en el vuelo a su Tenorio, 

después irá a llorar al purgatorio 

sin tener quien la mime, aunque se queje. . . 

 

Conque mucho cuidado 

si siente usted un ángel a su lado, 

que yo, como su amigo, 

con tal que usted, Asunción, me lo permita, 

le aconsejo y le digo 

que después de Rosario y Margarita 

no admita usted más ángeles consigo. 

 

Estése usted con ellas 

compartiendo delicias e ilusiones 

todas las horas tienen que ser bellas; 

viva usted muchos años 

(como un humilde criado le diría) 

y mañana que sola o entre extraños 

se encuentre por desgracia en este día, 

si busca usted una alma que la ame, 

llame usted a mi pecho, y con que llame, 

si no estoy muerto encontrará la mía. 

 

 

A CH. . . 

 

Si supieras, niña ingrata, 

lo que mi pecho te adora; 

si supieras que me mata 

la pasión que por ti abrigo; 

tal vez, niña encantadora, 

no fueras tan cruel conmigo. 

 

Si supieras que del alma 

con tu desdén ha volado 

fugaz y triste la calma, 

y que te amo más mil veces, 



que las violetas al prado 

y que a los mares los peces; 

 

tal vez entonces, hermosa, 

oyeras el triste acento 

de mi querella amorosa; 

y atendiendo a mi reclamo, 

mitigaras mi tormento 

con un beso y un "yo te amo". 

 

Si supieras, dulce dueño, 

que tú eres del alma mía 

el sólo y único sueño; 

y que al mirar tus enojos, 

la ruda melancolía 

baña en lágrimas mis ojos; 

 

tal vez entonces me amaras, 

y con tus labios de niño 

mis labios secos besaras; 

y cariñosa y sonriente 

a mi constante cariño 

no fueras indiferente. 

 

Ámame, pues, niña pura 

ya que has oído el acento 

del que idolatrarte jura; 

y atendiendo a mi reclamo, 

ven y calma mi tormento 

con un beso y un "yo te amo". 

 

 

A LA PATRIA 

 

Composición recitada por una niña 

en Tacubaya de los Mártires, 

el 11 de septiembre de 1873. 

 

Ante el recuerdo bendito 

de aquella noche sagrada 

en que la patria aherrojada 

rompió al fin su esclavitud; 

ante la dulce memoria 

de aquella hora y de aquel día, 

yo siento que en el alma mía 

canta algo como un láud. 



 

Yo siento que brota en flores 

el huerto de mi ternura, 

que tiembla entre su espesura 

la estrofa de una canción; 

y al sonoroso y ardiente 

murmurar de cada nota, 

siendo algo grande que brota 

dentro de mi corazón. 

 

¡Bendita noche de gloria 

que así mi espíritu agitas, 

bendita entre benditas 

noche de la libertad! 

Hora del triunfo en que el pueblo 

vio al fin en su omnipotencia, 

al sol de la independencia 

rompiendo la oscuridad. 

 

Yo te amo. . . y al acercarme 

ante este altar de victoria 

donde la patria y la historia 

contemplan nuestro placer, 

yo vengo a unir al tributo 

que en darte el pueblo se afana 

mi canto de mexicana, 

mi corazón de mujer. 

 

 

 

EL GIRO 

 

Romancero de la Guerra de Independencia 

 

I 

 

Medio oculta entre la selva 

como un nido entre las ramas, 

y medio hundido en el fondo 

tranquilo de una cañada, 

allá por aquellos tiempos 

hubo en Landín una casa 

que no por ser tan sencilla 

ni de un fecha tan larga, 

era menos pintoresca, 

ni tampoco menos blanca. 



Sombreaba su puerta un olmo 

de hojosas y verdes ramas, 

punto de citas de todas 

las aves de las montañas; 

y en uno de sus costados, 

brotando límpida y clara, 

estaba entre los terrones 

y entre las hierbas el agua, 

de noche siempre tranquila 

y eternamente callada. 

Apenas el sol naciente 

filtraba por sus ventanas, 

cuando estremeciendo el aire, 

sonaban dulces y claras, 

la voz de una cuna hablando 

de cuanto los niños hablan; 

la voz de una madre, rica 

de sentimientos y de alma, 

y la voz de un hombres que era 

la eterna voz de la patria, 

soñando ya con sus glorias 

y ya con sus esperanzas. 

Tez cobriza como aquellos 

primeros hijos de Anáhuac, 

que tantas veces hicieron 

temblar de miedo a la España, 

cuando la España atrevida 

midió con ellos sus armas; 

fuerte y ágil como todos 

los hijos de las montañas; 

como un labriego, robusto; 

como un patriota, entusiasta; 

como un valiente, atrevido, 

y como un joven, todo alma, 

el hombre de aquellas selvas, 

el hombre de aquella casa, 

era el eterno modelo 

de esas figuras sagradas 

que en el altar de los siglos 

hacen un Dios de una estatua. 

Veinticinco años apenas 

por ese tiempo contaba, 

y de sus nobles heridas 

la suma aún era más larga, 

que no hubo por el Bajío 

ningún combate ni hazaña 



donde su ardor no estuviera 

donde faltara su lanza, 

ni donde al grito de muerte 

sus huellas no señalara 

con el licor de sus venas 

o el de las venas extrañas. 

Y allí tranquilo y oculto 

su triste vida pasaba, 

lamentando en su impotencia 

la esclavitud de la patria 

que renunciando a la lucha, 

renunciaba a la esperanza: 

cuando una mañana, a la hora 

que el último sueño marca, 

despertó oyendo a lo lejos 

un ruido confuso de armas; 

y adivinando al instante 

la suerte que le amagaba, 

bajó del lecho al influjo 

de una decisión extraña; 

besa en los labios a su hijo, 

besa en la frente a su amada, 

clava los ojos ardientes 

en la entreabierta ventana, 

y al ver por sus enemigos 

ya casi envuelta su casa, 

salta a las rocas, y entre ellos 

se escapa por la montaña. 

 

II 

 

Aún no se alzaba del todo 

la niebla de la mañana, 

y aún no acertaban a darse 

cuenta de tamaña audacia 

los sitiadores furiosos 

que sorprenderle esperaban, 

cuando al galope y bajando 

camino de la cañada, 

vieron venir a lo lejos 

un grupo de gente armada, 

compuesto de ocho jinetes 

y el hombre que los mandaba; 

en mayor número que ellos 

y con superiores armas, 

seguros de la victoria 



fácil que se les aguarda, 

todos empuñan las riendas, 

todos afirman la lanza, 

todos ven al enemigo 

todos miden la distancia, 

y en silencio y todos ellos 

prontos a ponerse en marcha, 

sólo esperan a que llegue 

la hora de entrar en batalla. 

Los insurgentes en tanto 

viendo las huestes contrarias, 

más de coraje la encienden 

y más de amor la entusiasman, 

y ansiosos de dar su sangre 

por la salud de la patria, 

sobre el caballo inclinan, 

la floja rienda adelantan, 

y fijos los barboquejos 

y el sombrero hacia la espalda, 

entre la niebla y el polvo 

corren, y vuelan y avanzan, 

siguiendo entre los peñascos 

al hombre de la cañada. 

Y ya los de Bustamante 

su primer paso avanzaban, 

anhelando en su impaciencia 

cómo acortar la distancia 

que la interpuesta colina 

con un recodo aumentaba; 

cuando de pie en lo más alto 

de las rocas escarpadas, 

vieron alzarse a un jinete 

que con voz sonora y clara, 

"Yo soy el Giro –les dijo, 

-si al Giro es a quien aguardan; 

y el que lo busque que venga 

si tiene honor y tiene alma, 

que a todos espera el Giro 

frente a frente y cara a cara"- 

Dijo: y los fieros dragones 

al grito de "¡Viva España!" 

como un solo hombre treparon 

hasta donde el Giro estaba 

dispuesto como los suyos 

a sucumbir por la patria. . . 

Y fue la lucha, y terribles 



al dar la espantosa carga, 

insurgentes y realistas 

ardiendo en cólera y rabia, 

se entremezclaron sedientos 

de victoria y de matanza. . . 

Quiso la triste fortuna 

favorecer a la España, 

el brillo de sus fulgores 

negándole a nuestras armas, 

que ya de los insurgentes 

uno tan sólo quedaba 

a caballo todavía, 

pero ya herido y sin armas. 

Era el Giro, que entre doce 

dragones que le rodeaban, 

sin rendirse al desaliento 

ni inclinarse a la desgracia, 

luchaba y arremetía 

contra el que más se acercaba, 

convirtiendo a su caballo, 

a un tiempo en escudo y arma. 

Por fin un brazo atrevido 

clavó en su pecho una lanza, 

perder haciéndole el poco 

aliento que le quedaba; 

pero él aunque ya en el suelo, 

con fuerza siempre y con alma, 

coge la lanza, del pecho 

sin vacilar se la arranca, 

y estremecido y al grito 

de independencia y de patria, 

de pie sobre los peñascos 

a sus contrarios aguarda; 

y después de herir a todos 

los que acercársele ensayan, 

hace huir a los restantes 

que ante heroicidad tamaña 

se alejan, y desde lejos 

lo rematan a pedradas. 

 

III 

 

Mártir, que toda tu sangre 

supiste dar por la patria; 

tú, de los desconocidos 

que murieron por salvarla, 



¡gracias por tu fortaleza, 

por tu sacrificio, gracias! 

 

 

HOJAS SECAS 

 

I 

 

Mañana que ya no puedan 

encontrarse nuestros ojos, 

y que vivamos ausentes, 

muy lejos uno del otro, 

que te hable de mí este libro 

como de ti me habla todo. 

 

II 

 

Cada hoja es un recuerdo 

tan triste como tierno 

de que hubo sobre ese árbol 

un cielo y un amor; 

reunidas forman todas 

el canto del invierno, 

la estrofa de las nieves 

y el himno del dolor. 

 

III 

 

Mañana a la misma hora 

en que el sol te besó por vez primera, 

sobre tu frente pura y hechicera 

caerá otra vez el beso de la aurora; 

pero ese beso que en aquel oriente 

cayó sobre tu frente solo y frío, 

mañana bajará dulce y ardiente, 

porque el beso del sol sobre tu frente 

bajará acompañado con el mío. 

 

IV 

 

En Dios le exiges a mi fe que crea, 

y que le alce un altar dentro de mí. 

¡Ah! ¡ Si basta no más con que te vea 

para que yo ame a Dios, creyendo en ti! 

 

V 



 

Si hay algún césped blando 

cubierto de rocío 

en donde siempre se alce 

dormida alguna flor, 

y en donde siempre puedas 

hallar, dulce bien mío, 

violetas y jazmines 

muriéndose de amor; 

 

yo quiero ser el césped 

florido y matizado 

donde se asienten, niña, 

las huellas de tus pies; 

yo quiero ser la brisa 

tranquila de ese prado 

para besar tus labios 

y agonizar después. 

 

Si hay algún pecho amante 

que de ternura lleno 

se agite y se estremezca 

no más para el amor, 

yo quiero ser, mi vida, 

yo quiero ser el seno 

donde tu frente inclines 

para dormir mejor. 

 

Yo quiero oír latiendo 

tu pecho junto al mío, 

yo quiero oír qué dicen 

los dos en su latir, 

y luego darte un beso 

de ardiente desvarío, 

y luego. . . arrodillarme 

mirándote dormir. 

 

VI 

 

Las doce. . . ¡adiós. . .! Es fuerza que me vaya 

y que te diga adiós. . . 

Tu lámpara está ya por extinguirse, 

y es necesario. 

 

-Aún no.- 

Las sombras son traidoras, y no quiero 



que al asomar el sol, 

se detengan sus rayos a la entrada 

de nuestro corazón. . . 

 

-Y, ¿qué importan las sombras cuando entre ellas 

queda velando Dios? 

-¿Dios? ¿Y qué puede Dios entre las sombras 

al lado del amor? 

-¿Cuando te duermas ¿me enviarás un beso? 

-¡Y mi alma! 

-¡Adiós. . .! 

-¡Adiós. . .! 

 

VII 

 

Lo que siente el árbol seco 

por el pájaro que cruza 

cuando plegando las alas 

baja hasta sus ramas mustias, 

y con sus cantos alegra 

las horas de su amargura; 

lo que siente pro el día 

la desolación nocturna 

que en medio de sus angustias, 

ve asomar con la mañana 

de sus esperanzas una; 

lo que sienten los sepulcros 

por la mano buena y pura 

que solamente obligada 

por la piedad que la impulsa, 

riega de flores y de hojas 

la blanca lapida muda, 

eso es al amarte mi alma 

lo que siente por la tuya, 

que has bajado hasta mi invierno, 

que has surgido entre mi angustia 

y que has regado de flores 

la soledad de mi tumba. 

 

Mi hojarasca son mis creencias, 

mis tinieblas son la duda, 

mi esperanza es el cadáver, 

y el mundo mi sepultura. . . 

Y como de entre esas hojas 

jamás retoña ninguna; 

como la duda es el cielo 



de una noche siempre oscura, 

y como la fe es un muerto 

que no resucita nunca, 

yo no puedo darte un nido 

donde recojas tus plumas, 

ni puedo darte un espacio 

donde enciendas tu luz pura, 

ni hacer que mi alma de muerto 

palpite unida a la tuya; 

pero si gozar contigo 

no ha de ser posible nunca, 

cuando estés triste, y en el alma 

sientas alguna amargura, 

yo te ayudaré a que llores, 

yo te ayudaré a que sufras, 

y te prestaré mis lágrimas 

cuando se acaben las tuyas. 

 

VIII 

 

1 

 

Aún más que con los labios 

hablamos con los ojos; 

con los labios hablamos de la tierra, 

con los ojos del cielo y de nosotros. 

 

2 

 

Cuando volví a mi casa 

de tanta dicha loco, 

fue cuando comprendí muy lejos de ella 

que no hay cosa más triste que estar solo. 

 

3 

 

Radiante de ventura, 

frenético de gozo, 

cogí una pluma, le escribí a mi madre, 

y al escribirle se lo dije todo. 

 

4 

 

Después, a la fatiga 

cediendo poco a poco, 

me dormí y al dormirme sentí en sueños 



que ella me daba un beso y mi madre otro. 

 

5 

 

¡Oh sueño, el de mi vida 

más santo y más hermoso! 

¡Qué dulce has de haber sido cuando aun muerto 

gozo con tu recuerdo de este modo! 

 

 

IX 

 

Cuando yo comprendí que te quería 

con toda la lealtad de mi corazón, 

fue aquella noche en que al abrirme tu alma 

miré hasta su interior. 

Rotas estaban tus virgíneas alas 

que ocultaba en sus pliegues un crespón 

y un ángel enlutado cerca de ellas 

lloraba como yo. 

Otro tal vez, te hubiera aborrecido 

delante de aquel cuadro aterrador; 

pero yo no miré en aquel instante 

más que mi corazón; 

y te quise tal vez por tus tinieblas, 

y te adoré, tal vez, por tu dolor, 

¡qué es muy bello poder decir que el alma 

ha servido de sol. . .! 

 

X 

 

Las lágrimas del niño 

la madre enjuga, 

las lágrimas del hombre 

las seca la mujer. . . 

¡Qué tristes las que brotan 

y bajan por la arruga, 

del hombre que está solo, 

del hijo que está ausente, 

del ser abandonado 

que llora y que no siente 

ni el beso de la cuna, 

ni el beso del placer! 

 

XI 

 



¡Cómo quieres que tan pronto 

olvide el mal que me has hecho, 

si cuando me toco el pecho 

la herida me duele más! 

Entre el perdón y el olvido 

hay una distancia inmensa; 

yo perdonaré la ofensa; 

pero olvidarla. . . . ¡jamás! 

 

XII 

 

¡Ah, gloria! ¡De qué me sirve 

tu laurel mágico y santo, 

cuando ella no enjuga el llanto 

que estoy vertiendo sobre él! 

¡De que me sirve el reflejo 

de tu soñada corona, 

¡cuando ella no me perdona 

ni en nombre de ese laurel! 

 

La que a la luz de sus ojos 

despertó mi pensamiento, 

la que al amor de su acento 

encendió en mi la pasión; 

muerta para el mundo entero 

y aun para ella misma muerta, 

solamente está despierta 

dentro de mi corazón. 

 

XIV 

 

El cielo muy negro, y como un velo 

lo envuelve en su crespón la oscuridad; 

con un sombra más sobre ese cielo 

el rayo puede desatar su vuelo 

y la nube cambiarse en tempestad. 

 

XV 

 

Oye, ven a ver las naves, 

están vestidas de luto, 

y en vez de las golondrinas 

están graznando los búhos. . . 

El órgano está callado, 

el templo solo y oscuro, 

sobre el altar. . . ¿y la virgen 



por qué tiene el rostro oculto? 

¿Ves?. . . en aquellas paredes 

están cavando un sepulcro, 

y parece como que alguien 

solloza allí, junto al muro. 

¿Por qué me miras y tiemblas? 

¿Por qué tienes tanto susto? 

¿Tú sabes quién es el muerto? 

¿Tú sabes quién fue el verdugo? 

 

 

 

INSCRIPCIÓN EN UN CRÁNEO 

 

Página en que la esfinge de la muerte 

con su enigma de sombrea nos provoca: 

¿Cómo poderte descifrar, si es poca 

toda la luz del sol para leerte? 

 

 

 

LOS BEODOS 

 

Junto a una pulquería 

cuyo título es "Los godos" 

disputaban dos beodos 

la tarde de cierto día. 

 

Yo pasaba por fuera 

de la taberna predicha, 

me detuve y por mi dicha 

oí la disputa entera. 

 

-Oiga, amigo, no me abroche 

tan horrenda tontería, 

yo le digo que es de día. 

-Pos' yo digo que es de noche 

 

-Pos' yo el sol es lo que miro 

y no hay estrella ninguna. 

-Pos yo digo que es la luna 

y muy grandota dialtiro'. 

 

Es que asté' ya se le escapa 

toditito don Perfeuto' 

porque ya siente el efeuto' 



del maldecido Tlamapa. 

 

-¡Qué Tlamapa, ni qué nada! 

A mí el pulque no me aprieta, 

-Pos' yo apuesto una peseta. 

-Pos' yo apuesto mi frezada'. 

 

-¿Pos' con quién nos arreglamos? 

-Pos' con cualesquiera', vale, 

-Bueno, pero no me jale. 

-Bueno, pus' entonces vamos. 

 

Y entre diciendo y haciendo 

este par de tercos beodos, 

se salieron de "Los godos" 

casi, casi que cayendo. 

 

Y viendo pasar un coche 

al cochero se acercaron, 

y presto le preguntaron 

si era de día o de noche. 

 

Pero el salvaje cochero 

movió triste la cabeza 

y respondió con torpeza: 

señores: ¡soy forastero! 

 

 

POR ESO 

 

Porque eres buena, inocente 

como un sueño de doncella, 

porque eres cándida y bella 

como un nectario naciente. 

 

Porque en tus ojos asoma 

con un dulcísimo encanto, 

todo lo hermoso y lo santo 

del alma de una paloma. 

 

Porque eres toda una esencia 

de castidad y consuelo, 

porque tu alma es todo un cielo 

de ternura y de inocencia. 

 

Porque al sol de tus virtudes 



se mira en ti realizado 

el ideal vago y soñado 

de todas las juventudes; 

 

por eso, niña hechicera, 

te adoro en mi loco exceso; 

por eso te amo, y por eso 

te he dado mi vida entera. 

 

Por eso a tu luz se inspira 

la fe de mi amor sublime; 

¡por eso solloza y gime 

como un corazón mi lira! 

 

Por eso cuando te evoca 

mi afán en tus embelesos, 

siento que un mundo de besos 

palpita sobre mi boca. 

 

Y por eso entre la calma 

de mi existencia sombría, 

mi amor no anhela más día 

que el que una mi alma con tu alma. 

 

 

RESIGNACIÓN 

 

¡Sin lágrimas, sin quejas, 

sin decirlas adiós, sin un sollozo! 

cumplamos hasta lo último. . . la suerte 

nos trajo aquí con el objeto mismo, 

los dos venimos a enterrar el alma 

bajo la losa del escepticismo. 

 

Sin lágrimas... las lágrimas no pueden 

devolver a un cadáver la existencia; 

que caigan nuestras flores y que rueden, 

pero al rodar, siquiera que nos queden 

seca la vista y firme la conciencia. 

 

¡Ya lo ves! para tu alma y para mi alma 

los espacios y el mundo están desiertos... 

los dos hemos concluido, 

y de tristeza y aflicción cubiertos, 

ya no somos al fin sino dos muertos 

que buscan la mortaja del olvido. 



 

Niños y soñadores cuando apenas 

de dejar acabábamos la cuna, 

y nuestras vidas al dolor ajenas 

se deslizaban dulces y serenas 

como el ala de un cisne en la laguna 

cuando la aurora del primer cariño 

aún no asomaba a recoger el velo 

que la ignorancia virginal del niño 

extiende entre sus párpados y el cielo, 

tu alma como la mía, 

en su reloj adelantando la hora 

y en sus tinieblas encendiendo el día, 

vieron un panorama que se abría 

bajo el beso y la luz de aquella aurora; 

y sintiendo al mirar ese paisaje 

las alas de un esfuerzo soberano, 

temprano las abrimos, y temprano 

nos trajeron al término del viaje. 

 

Le dimos a la tierra 

los tintes del amor y de la rosa; 

a nuestro huerto nidos y cantares, 

a nuestro cielo pájaros y estrellas; 

agotamos las flores del camino 

para formar con ellas 

una corona al ángel del destino... 

y hoy en medio del triste desacuerdo 

de tanta flor agonizante o muerta, 

ya sólo se alza pálida y desierta 

la flor envenenada del recuerdo. 

 

Del libro de la vida 

la que escribimos hoy es la última hoja... 

cerrémoslo en seguida, 

y en el sepulcro de la fe perdida 

enterremos también nuestra congoja. 

 

Y ya que el cielo nos concede que este 

de nuestros males el postrero sea, 

para que el alma a descansar se apreste, 

aunque la última lágrima nos cueste, 

cumplamos hasta el fin con la tarea. 

 

Y después cuando al ángel del olvido 

hayamos entregado estas cenizas 



que guardan el recuerdo adolorido 

de tantas ilusiones hechas trizas 

y de tanto placer desvanecido, 

dejemos los espacios y volvamos 

a la tranquila vida de la tierra, 

ya que la noche del dolor temprana 

se avanza hasta nosotros y nos cierra 

los dulces horizontes del mañana. 

 

Dejemos los espacios, o si quieres 

que hagamos, ensayando nuestro aliento, 

un nuevo viaje a esa región bendita 

cuyo sólo recuerdo resucita 

al cadáver del alma al sentimiento, 

lancémonos entonces a ese mundo 

en donde todo es sombras y vacío, 

hagamos una luna del recuerdo 

si el sol de nuestro amor está ya frío; 

volemos, si tu quieres, 

al fondo de esas mágicas regiones, 

y fingiendo esperanzas e ilusiones, 

rompamos el sepulcro, y levantando 

nuestro atrevido y poderoso vuelo, 

formaremos un cielo entre las sombras, 

y seremos los duendes de ese cielo. 

 

 

NOCTURNO A ROSARIO 

 

I 

 

¡Pues bien! yo necesito 

decirte que te adoro 

decirte que te quiero 

con todo el corazón; 

que es mucho lo que sufro, 

que es mucho lo que lloro, 

que ya no puedo tanto  

al grito que te imploro, 

te imploro y te hablo en nombre 

de mi última ilusión. 

 

II 

 

Yo quiero que tu sepas 

que ya hace muchos días 



estoy enfermo y pálido 

de tanto no dormir; 

que ya se han muerto todas  

las esperanzas mías, 

que están mis noches negras, 

tan negras y sombrías, 

que ya no sé ni dónde 

se alzaba el porvenir. 

 

III 

 

De noche, cuando pongo 

mis sienes en la almohada 

y hacia otro mundo quiero 

mi espíritu volver, 

camino mucho, mucho, 

y al fin de la jornada 

las formas de mi madre 

se pierden en la nada 

y tú de nuevo vuelves  

en mi alma a aparecer. 

 

IV 

 

Comprendo que tus besos 

jamás han de ser míos, 

comprendo que en tus ojos 

no me he de ver jamás, 

y te amo y en mis locos 

y ardientes desvaríos 

bendigo tus desdenes, 

adoro tus desvíos, 

y en vez de amarte menos 

te quiero mucho más. 

 

V 

 

A veces pienso en darte 

mi eterna despedida, 

borrarte en mis recuerdos 

y hundirte en mi pasión 

mas si es en vano todo 

y el alma no te olvida, 

¿Qué quieres tú que yo haga, 

pedazo de mi vida? 



¿Qué quieres tu que yo haga 

con este corazón? 

 

VI 

 

Y luego que ya estaba 

concluído tu santuario, 

tu lámpara encendida, 

tu velo en el altar; 

el sol de la mañana 

detrás del campanario, 

chispeando las antorchas, 

humeando el incensario, 

y abierta alla a lo lejos 

la puerta del hogar... 

 

VII 

 

¡Qué hermoso hubiera sido 

vivir bajo aquel techo, 

los dos unidos siempre 

y amándonos los dos; 

tú siempre enamorada, 

yo siempre satisfecho, 

los dos una sola alma, 

los dos un solo pecho, 

y en medio de nosotros  

mi madre como un Dios! 

 

VIII 

 

¡Figúrate qué hermosas 

las horas de esa vida! 

¡Qué dulce y bello el viaje 

por una tierra así! 

Y yo soñaba en eso, 

mi santa prometida; 

y al delirar en ello 

con alma estremecida, 

pensaba yo en ser bueno 

por tí, no mas por ti. 

 

IX 

 

¡Bien sabe Dios que ese era 

mi mas hermoso sueño, 



mi afán y mi esperanza, 

mi dicha y mi placer; 

bien sabe Dios que en nada 

cifraba yo mi empeño, 

sino en amarte mucho 

bajo el hogar risueño 

que me envolvió en sus besos 

cuando me vio nacer! 

 

X 

 

Esa era mi esperanza... 

mas ya que a sus fulgores 

se opone el hondo abismo 

que existe entre los dos, 

¡Adiós por la vez última, 

amor de mis amores; 

la luz de mis tinieblas, 

la esencia de mis flores; 

mi lira de poeta, 

mi juventud, adiós! 

 

 

HISTORIA DEL PENSAMIENTO 

 

Cuando a su nido vuela el ave pasajera 

a quien amparo disteis, abrigo y amistad 

es justo que os dirija su cántiga postrera, 

antes que triste deje, vuestra natal ciudad. 

Al pájaro viajero que abandonó su nido 

le disteis un abrigo, calmando su inquietud; 

¡oh! Tantos beneficios, jamás daré al olvido 

durable cual mi vida será mi gratitud. 

 

En prueba de ella os dejo lo que dejaros puedo, 

mis versos, siempre tristes, pero los dejo asi; 

porque pienso, a veces que entre sus letras quedo, 

porque al leerlos creo que os acordais de mí. 

 

Voy, pues, a referiros una sencilla historia. 

Que en mi alma desolada, honda impresión dejó; 

me la contaron... ¿Dónde?... es frágil mi memoria... 

Acaso el héroe de ella... o bien, la soñé yo. 

 

Era una linda rosa, brillante enredadera, 

tan pura, tan graciosa, espléndida y gentil. 



Que era el mejor adorno de la feliz pradera, 

la joya más valiosa del floreciente abril. 

 

Al pie de ella crecía un pobre pensamiento, 

pequeño, solitario, sin gracia ni color; 

pero miró a la rosa y respiro su aliento 

y concibió por ella el más profundo amor. 

 

Mirando a su querida pasaba noche y día. 

Mil veces ¡ay! Le quiso su pena declarar; 

pero tan lejos siempre, tan lejos la veía, 

que devoraba a solas su pena y su pesar. 

 

A veces le mandaba sus tímidos olores, 

pensando que llegaba hasta su amada flor; 

pero la brisa, al columpiar las flores, 

llevábase muy lejos la pena de su amor. 

 

El pobre pensamiento mil lágrimas vertía, 

desoladoras lágrimas, de acíbar y de hiel, 

mientras la joven rosa, sin ver a otras crecía, 

y mientras más crecía, más se alejaba de él. 

 

Llega un jazmín en tanto a la pradera bella, 

también él a la rosa al punto que la vio; 

pero él fue más dichoso, pudo llegar hasta ella, 

le declaró su pena, y al fin la rosa amó... 

 

¿Comprenderéis ahora al pobre pensamiento, 

al ver correspondido a su feliz rival? 

¿No comprendéis su horrible, su bárbaro tormento 

al verse condenado a suerte tan fatal? 

 

Después lo transplantaron; vivió en otras praderas 

indiferiencia, olvido y hasta placer fingió: 

miraba flores lindas, brillantes y hechiceras, 

pero su amor constante y fiel compareció. 

 

Por fin una mañana, estando muy distante, 

el céfiro contóle las bodas del jazmín; 

él escuchó sonriente, y ciego y delirante, 

loco placer fingiendo, creyó olvidar al fin. 

 

Pero al siguiente día con lágrimas le vieron 

las flores, e ignorando su oculto padecer; 



"Tú lloras, pensamiento, tú lloras", le dijeron: 

"No es nada, contestóles, es llanto de placer". 

................................................... 

Ved la sencilla historia que os ofrecí contaros, 

acaso os entristezca pero la dejo así; 

adiós, adiós, ya parto; me atrevo a suplicaros 

que la leáis a solas y os acordéis de mí. 

 

 

ADIÓS 

 

A... 

 

Después de que el destino 

me ha hundido en las congojas 

del árbol que se muere 

crujiendo de dolor, 

truncando una por una 

las flores y las hojas 

que al beso de los cielos 

brotaron de mi amor. 

 

Después de que mis ramas 

se han roto bajo el peso 

de tanta y tanta nieve 

cayendo sin cesar, 

y que mi ardiente savia 

se ha helado con el beso 

que el ángel del invierno 

me dio al atravesar. 

 

Después... es necesario 

que tú también te alejes 

en pos de otras florestas 

y de otro cielo en pos; 

que te alces de tu nido, 

que te alces y me dejes 

sin escuchar mis ruegos 

y sin decirme adiós. 

 

Yo estaba solo y triste 

cuando la noche te hizo 

plegar las blancas alas 

para acogerte a mi, 

entonces mi ramaje 

doliente y enfermizo 



brotó sus flores todas 

tan sólo para ti. 

 

En ellas te hice el nido 

risueño en que dormías 

de amor y de ventura 

temblando en su vaivén, 

y en él te hallaban siempre 

las noches y los días 

feliz con mi cariño 

y amándote también... 

 

¡Ah! nunca en mis delirios 

creí que fuera eterno 

el sol de aquellas horas 

de encanto y frenesí; 

pero jamás tampoco 

que el soplo del invierno 

llegara entre tus cantos, 

y hallándote tú aquí... 

 

Es fuerza que te alejes... 

rompiéndome en astillas; 

ya siento entre mis ramas 

crujir el huracán, 

y heladas y temblando 

mis hojas amarillas 

se arrancan y vacilan 

y vuelan y se van... 

 

Adiós, paloma blanca 

que huyendo de la nieve 

te vas a otras regiones 

y dejas tu árbol fiel; 

mañana que termine 

mi vida oscura y breve 

ya sólo tus recuerdos 

palpitarán sobre él. 

 

Es fuerza que te alejes 

del cántico y del nido 

tú sabes bien la historia 

paloma que te vas... 

El nido es el recuerdo 

y el cántico el olvido, 



el árbol es el siempre 

y el ave es el jamás. 

 

Adiós mientras que puedes 

oír bajo este cielo 

el último ¡ay! del himno 

cantado por los dos... 

Te vas y ya levantas 

el ímpetu y el vuelo, 

te vas y ya me dejas, 

¡paloma, adiós, adiós! 

 

 

Al Ruiseñor Mexicano 

(Ángela Peralta) 

Hubo una selva y un nido 

y en ese nido un jilguero 

que alegre y estremecido, 

tras de un ensueño querido 

cruzó por el mundo entero. 

 

Que de su paso en las huellas 

sembró sus notas mejores, 

y que recogió con ellas 

al ir por el cielo, estrellas, 

y al ir por el mundo; flores. 

 

Del nido y de la enramada 

ninguno la historia sabe; 

porque la tierra admirada 

dejó esa historia olvidada 

por escribir la del ave. 

 

La historia de la que un día 

al remontarse en su vuelo, 

fue para la patria mía 

la estrella de mas valía 

de todas las de su cielo. 

 

La de aquella a quien el hombre 

robara el nombre galano 

que no hay a quien no le asombre 

para cambiarlo en el nombre 

de Ruiseñor Mexicano. 

 



Y de la que al ver perdido 

su nido de flores hecho, 

halló en su suelo querido 

en vez de las de su nido 

las flores de nuestro pecho. 

 

Su historia... que el pueblo ardiente 

en su homenaje mas justo 

viene a adorar reverente 

con el laurel esplendente 

que hoy ciñe sobre su busto. 

 

Sobre esa piedra bendita 

que grande entre las primeras 

es la página en que escrita 

leerán tu gloria infinita 

las edades venideras. 

 

Y que unida a la memoria 

de tus hechos soberanos, 

se alzará como una historia 

hablándoles de tu gloria 

a todos los mexicanos. 

 

Hoy al mirar tus destellos 

resplandecer de ese modo 

bien puede decirse de ellos 

que el nombre tuyo es de aquellos, 

que nunca muere del todo. 

 

LA BRISA 

(Imitación) 

A mi querido amigo J.C. Fernandez. 

 

Aliento de la mañana 

que vas robando en tu vuelo 

la esencia pura y temprana 

que la violeta lozana 

despide en vapor al cielo: 

 

Dime, soplo de la aurora, 

brisa inconstante y ligera, 

¿vas por ventura a esta hora 

al valle que te enamora 

y que gimiendo te espera? 

 



¿O vas acaso a los nidos 

de los jilgueros cantores 

que en la espesura escondidos 

te aguardan medio adormidos 

sobre sus lechos de flores? 

 

¿O vas anunciando acaso, 

sopla del alba naciente, 

al murmurar de tu paso,  

que el muerto sol del ocaso 

se alza un niño en oriente? 

 

Recoge tus leves alas, 

brisa pura del estío, 

que los perfumes que exhalas 

vas robando entre las galas 

de las violetas del río. 

 

Detén tu fugaz carrera 

sobre las risueñas flores 

de la loma y la pradera, 

y ve a despertar ligera 

al ángel de mis amores. 

 

Y dile, brisa aromada, 

con tu murmullo sonoro, 

que ella es mi ilusión dorada, 

y que en mi pecho grabada 

como a mi vida la adoro. 

 

YA SÉ POR QUÉ ES 

Dolora a Elmira 

 

Era muy niña María, 

todavía, 

cuando me dijo una vez: 

-Oye, ¿por qué se sonríen 

las flores tan dulcemente, 

cuando las besa el ambiente 

sobre su aromada tez? 

 

-Ya lo sabrás mas delante 

niña amante, 

le contesté yo, y una mañana, 

la niña pura y hermosa, 



al entreabrir una rosa 

me dijo: ¡Ya sé por qué es! 

 

Y la graciosa criatura 

blanca y pura 

se ruborizó y después, 

ligera como las aves 

que cruzan por la campiña, 

corrió hacia el bosque la niña 

diciendo: ¡Ya sé por qué es! 

 

Y yo la seguí jadeante, 

palpitante  

de ternura y de interés, 

y... oí un beso dulce y blando, 

que fue a perderse en lo espeso, 

diciendo: ¡Ya sé por qué es! 

 

Era muy joven María, 

todavía 

cuando me dijo una vez; 

-Oye ¿por qué la azucena 

se abate y llora marchita 

cuando el aura no la agita 

ni besa su blanca tez? 

 

¡Ya los sabrás más delante, 

niña amante, 

le contesté yo... después! 

Y mas tarde ¡ay! una noche, 

la joven de angustia llena, 

al ver triste a una azucena, 

me dijo: ¡Ya sé por qué es! 

 

Y ahogando un suspiro ardiente, 

la inocente 

me vio llorando... y después, 

corrió al bosque y en el bosque 

esperó mucho la bella, 

y al fin... se oyó una querella 

diciendo: ¡Ya sé por qué es! 

 

Era muy linda María, 

todavía, 

cuando me dijo una vez: 

-Oye, ¿Por qué se sonríe 



el niño en la sepultura, 

con una risa tan pura, 

con tan dulce sencillez? 

 

Ya lo sabrás mas delante 

niña amante, 

le contesté yo... después! 

Y... murió la pobre niña, 

y en vez de llorar, sonriendo, 

voló hacia el azul diciendo, 

¡Ya sé por qué es! 

 

Ya lo ves mi hermosa Elmira, 

quien delira 

sufre mucho, ya lo ves! 

Y así, ilusiones y encanto, 

ni acaricies ni mantengas, 

para que, al llorar, no tengas 

que decir: 

¡Ya sé por qué es! 

 

Ya verás 

Dolora (imitación) 

Goza, goza, niña pura, 

mientras en la infancia estás; 

goza, goza esa ventura 

que dura lo que una rosa. 

-Qué, ¿tan poco es lo que dura? 

-Ya verás niña graciosa, 

ya verás. 

 

Hoy es un vergel risueño 

la senda por donde vas; 

pero mañana, mi dueño, 

verás abrojos en ella. 

-Pues qué, ¿sus flores son sueño? 

-Sueño nada mas, mi bella, 

ya verás. 

 

Hoy el carmín y la grana 

coloran tu linda faz; 

pero ya verás mañana 

que el llanto sobre ella corra... 

-Qué, ¿los borra cuando mana? 

-Ya verás cómo los borra, 

ya verás. 



 

Y goza mi tierna Elmira, 

mientras disfruta de paz; 

delira, niña, delira 

con un amor que no existe 

pues qué, ¿el amor es mentira? 

-Y una mentira muy triste, 

ya verás. 

 

Hoy ves la dicha delante 

y ves la dicha detrás; 

pero esa estrella brillante 

vive y dura lo que el viento. 

-Qué, ¿nada mas dura un instante? 

-Sí, nada mas un momento, 

ya verás. 

 

Y así, no llores mi encanto, 

que mas tarde llorarás; 

mira que el pesar es tanto, 

que hasta el llanto dura poco. 

-¿Tampoco es eterno el llanto? 

-Tampoco, niña, tampoco, 

ya verás! 

 

 

LA AUSENCIA DEL OLVIDO 

Dolora a Lola 

 

Iba llorando la Ausencia 

con el semblante abatido 

cuando se encontró en presencia 

del Olvido, 

que al ver su faz marchitada, 

le dijo con voz turbada: 

sin colores, 

-"Ya no llores niña bella, 

ya no llores." 

 

Que si tu contraria estrella 

te oprime incansable y ruda 

yo te prometo mi ayuda 

contra tu mal y contra ella". 

oyó la Ausencia llorando 

la propuesta cariñosa, 

y los ojos enjugando 



ruborosa, 

-"Admito desde el momento 

buen anciano". 

 

Le dijo con dulce acento. 

"Admito lo que me ofreces 

y que en vano 

he buscado tantas veces, 

yo que triste y sin ventura, 

la copa de la amargura 

he apurado hasta las heces" 

 

Desde entonces, Lola bella, 

cariñosa y anhelante 

vive el Olvido con ella, 

siempre amante; 

 

y la Ausencia ya no gime, 

ni doliente 

recuerda el mal que la oprime; 

que un amor ha concebido 

tan ardiente 

 

por el anciano querido, 

que si sus penas resiste, 

suspira y llora muy triste 

cuando la deja el Olvido. 

 

 

MENTIRAS DE LA EXISTENCIA 

 

Dolora 

 

¡Qué triste es vivir soñando 

en un mundo que no existe! 

Y qué triste 

ir viviendo y caminando, 

sin fe en nuestros delirios, 

de la razón con los ojos, 

que si hay en la vida lirios, 

son muchos mas los abrojos. 

 

Nace el hombre, y al momento 

se lanza tras la esperanza, 

que no alcanza 

porque no se alcanza el viento; 



y corrre, corre, y no mira 

al ir en pos de la gloria 

que es la gloria una mentira 

tan bella como ilusoria. 

 

¡No ve al correr como loco 

tras la dicha y los amores, 

que son flores 

que duran poco, muy poco! 

¡No ve cuando se entusiasma 

con la fortuna que anhela, 

que es la fortuna un fantasma 

que cuando se toca vuela! 

 

Y que la vida es un sueño 

del que, si al fin despertamos, 

encontramos 

el mayor placer pequeño; 

pues son tan fuertes los males 

de la existencia en la senda, 

que corren allí a raudales 

las lágrimas en ofrenda. 

 

Los goces nacen y mueren 

como puras azucenas, 

mas las penas 

viven siempre y siempre hieren; 

y cuando vuelve la calma 

con las ilusiones bellas, 

su lugar dentro del alma 

queda ocupado por ellas. 

 

Porque al volar los amores 

dejan una herida abierta 

que es la puerta 

por donde entran los dolores; 

sucediendo en la jornada 

de nuestra azarosa vida 

que es para el pesar "entrada" 

lo que para el bien "salida". 

 

Y todos sufren y lloran 

sin que una queja profieran, 

porque esperan 

¡hallar la ilusión que adoran!... 

Y no mira el hombre triste 



cuando tras la dicha corre, 

que sólo el dolor existe 

sin que haya bien que lo borre. 

 

No ve que es un fatuo fuego 

la pasión en que se abrasa, 

luz que pasa 

como relámpago, luego: 

y no ve que los deseos 

de su mente acalorada 

no son sino devaneos, 

no son más que sombra, nada. 

 

Que es el amor tan ligero 

cual la amistad que mancilla 

porque brilla 

sólo a la luz del dinero; 

y no ve cuando se lanza 

loco tras de su creencia, 

que son la fe y la esperanza, 

mentiras de la existencia. 

 

 

LA FELICIDAD 

 

Un cielo azul de estrellas 

brillando en la inmensidad; 

un pájaro enamorado 

cantando en el florestal; 

por ambiente los aromas 

del jardín y el azahar; 

junto a nosotros el agua 

brotando del manantial 

nuestros corazones cerca, 

nuestros labios mucho más, 

tú levantándote al cielo  

y yo siguiéndote allá, 

ese es el amor mi vida, 

¡Esa es la felicidad!... 

 

Cruza con las mismas alas 

los mundos de lo ideal; 

apurar todos los goces, 

y todo el bien apurar; 

de lo sueños y la dicha 

volver a la realidad, 



despertando entre las flores 

de un césped primaveral; 

los dos mirándonos mucho, 

los dos besándonos más, 

ese es el amor, mi vida, 

¡Esa es la felicidad...! 

 

 

A UNA FLOR 

 

Cuando tu broche apenas se entreabría 

para aspirar la dicha y el contento 

¿te doblas ya y cansada y sin aliento, 

te entregas al dolor y a la agonía? 

 

¿No ves, acaso, que esa sombra impía 

que ennegrece el azul del firmamento 

nube es tan sólo que al soplar el viento, 

te dejará de nuevo ver el día?... 

 

¡Resucita y levántate!... Aún no llega 

la hora de que en el fondo de tu broche 

des cabida al pesar que te doblega. 

 

Injusto para el sol es tu reproche, 

que esa sombra que pasa y que te ciega, 

es una sombra, pero aún no es la noche. 

 

 

A ROSARIO 

 

Esta hoja arrebatada a una corona 

que la fortuna colocó en mi frente 

entre el aplauso fácil e indulgente 

con que el primer ensayo se perdona. 

 

Esta hoja de un laurel que aún me emociona 

como en aquella noche, dulcemente, 

por más que mi razón comprende y siente 

que es un laurel que el mérito no abona. 

 

Tú la viste nacer, y dulce y buena 

te estremeciste como yo al encanto 

que produjo al rodar sobre la escena; 

 

Guárdala y de la ausencia en el quebranto, 



que te recuerde de mis besos, llena, 

al buen amigo que te quiere tanto. 

 


