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En el hall del palacete del sefior Diaz

Escena |

SENORA DIiAZ y CRIADA

SRA. DE DIAZ. -(En traje de calle.) Juana. Avise a la nifia que van a dar las nueve. Que
se apure.

CRIADA. -Esta bien. (Suena un timbre.)
SRA. DE DIAZ. -;El sefior se ha levantado?
CRIADA. -No sé, sefiora.



SRA. DE DIAZ. -Toda la mafiana ha estado sonando la campanilla. ¢Por qué no ha
subido Manuel? ¢{No esta en casa?

CRIADA. -No sé, sefora.

SRA. DE DIAZ. -Vaya a buscarlo en seguida. jAh! Bajeme los guantes que estan sobre la
mesita del tualé.

CRIADA. -Sefiora; no puedo hacer tanta cosa a la vez.
SRA. DE DIAZ. -Lo que no debe hacer usted es contestar.
CRIADA. -(Mutis.)

SRA. DE DIAZ. -(Se vuelve hacia un espejo y corrige la posicion de su sombrero.)

Escena Il

SENORA y SENOR DIAZ

SR. DIAZ. -(Que ha descendido tambaleante la escalera.) jJorgelina!

SRA. DE DIAZ. -(Con un movimiento nervioso.) jJests! jMe has asustado!
SR. DIAZ. -Dime: ¢has dado orden a los criados de que no me atiendan?

SRA. DE DIAZ. -;C6mo puedes pensar semejante cosa, Eduardo? Precisamente acabo de
observarle a Juana que...

SR. DIAZ. -Hace muchos dias que no me sirven como es debido. Tengo que llamar
media hora para que acudan; me suben los periddicos cuando se les antoja, y ponen mal
gesto o rezongan si algo les observo. Todo esto no esta en razén puesto que los trato bien.

SRA. DE DIAZ. -Pero encuentras razonable atribuirme las faltas de los criados.
SR. DIAZ. -Pienso que seria mas lgica en ustedes que en ellos esa hostilidad.

SRA. DE DIAZ. -jOh! Seria curioso que empezara a atacarte ahora la mania de las
persecuciones.

SR. DIAZ. -Mecha ya no sube a ayudarme.
SRA. DE DIAZ. -Bien sabes que esta enferma.

SR. DIAZ. -He notado ademas que se estan tomando demasiado interés por mi y por mis
asuntos Eso me perturba. Desearia no tener que repetir estas observaciones. Si molesto,
me voy. No quiero ser molestado.

SRA. DE DIAZ. -En verdad, seria preferible una separacion definitiva, a este divorcio
deprimente en que vivimos.



SR. DIAZ. -¢Lo desean ya?

SRA. DE DIAZ. -No, Eduardo: no lo deseamos. Lo que queremos es que vuelvas a la
vida de antes, a ocupar tu lugar en el seno de los tuyos y en la consideracion de las
gentes. jEsto no debe continuar asi!

SR. DIAZ. -;Sabes si ha llegado la correspondencia de Europa?
SRA. DE DIAZ. -No sé. No, no te vayas. Esctichame.

SR. DIAZ. -Tu debes salir, yo tengo que hacer. Nos distraeriamos.
SRA. DE DIAZ. -No. Atiende. jTe exijo que me atiendas!

SR. DIAZ. -Te advierto que no me negaba por descortesia, sino por sentido practico.
Salvo que tengas algo que comunicarme.

SRA. DE DIAZ. -No te robaré mucho tiempo. Respondeme categoricamente. ¢ Tienes
algun agravio conmigo?

SR. DIAZ. -No. ¢Por qué me haces esa pregunta?
SRA. DE DIAZ. -Porque cada vez me resulta mas inexplicable tu conducta.
SR. DIAZ. -Creo haberla explicado satisfactoriamente.

SRA. DE DIAZ. -Pero no la justificas. Eres demasiado normal, demasiado equilibrado
para convencer a nadie de tu extrafia misantropia.

SR. DIAZ. -¢Miséntropo, yo?

SRA. DE DIAZ. -;Quieres que nos entendamos? Esta vida nuestra se hace cada vez mas
dolorosa. Hace un momento te quejabas de los criados. (Como te han de respetar si ven
que has abdicado tu autoridad; si para ellos no eres mas que un pobre ente sin voluntad a
quien su familia ha relegado al dltimo piso de la casa por sabe Dios qué lacras morales?

SR. DIAZ. - jOh!

SRA. DE DIAZ. -iEso! Un pobre diablo a quien no toman en cuenta quiza por creer que
nos halagan, que eso entra en sus obligaciones. No eres mucho méas para nuestras
relaciones. Un extravagante cuando no un monomaniatico lastimoso.

SR. DIAZ. -Me interesa igualmente poco lo que puedan pensar unos y otros: criados y
amigos.

SRA. DE DIAZ. - Y nosotros? ;Y nuestra situacion?

SR. DIAZ. -Bien han podido habituarse en cuatro afios. En menos tiempo llegamos hasta
aburrirnos de tener un enfermo crénico en la familia.

SRA. DE DIAZ. -jOh! Eso es una crueldad injusta.



SR. DIAZ. -Es una vulgar constatacion. Por lo demas aqui no se trata de un enfermo ni
cosa que se le parezca, sino de un sujeto que no tiene necesidad de abrevar en la fuente
comun para hallar un poco de dicha y que nada hace ni hard en perjuicio de la dicha
ajena. El caso no puede ser mas sencillo. Con partir de ese concepto y con preocuparse
menos de lo que piensen y digan las gentes, nos ahorrariamos inquietudes y
prevenciones. Tranquilicense, pues. Y tu dejate de cavilaciones. Nada me has hecho,
nadie me ha hecho nada. Déjenme en la paz de mi mansarda con mis diarios y mis
papelotes y no se empefien en torcer una resolucion que es irrevocable, y mucho menos
en hostilizarla.

SRA. DE DIAZ. -No sé por qué, cuando mas te esfuerzas en justificar tu actitud, mas
enigmatica me resulta. Por Gltima vez, Eduardo, ¢debo pensar que somos ajenos a ella?...
¢Que soy ajena a ella?

SR. DIAZ. -Debes pensarlo.
SRA. DE DIAZ. -;Y por qué me has abandonado?

SR. DIAZ -Vuelta a subir la montafia con el pefiasco a espaldas. ¢Para qué me lo haces
caer?

SRA. DE DIAZ. -Has podido dedicar a tu obra la atencion necesaria sin necesidad de
renunciar a la vida en comuan.

SR. DIAZ. -No; la convivencia me exigiria una participacion activa en el trafico social.
He empezado demasiado tarde la obra para derrochar tiempo en trivialidades.

SRA. DE DIAZ. -No todo es trafico social en la convivencia afectiva.
SR. DIAZ. -Naturalmente, pero lo demas no les falta.

SRA. DE DIAZ. -jOh! jEduardo, Eduardo!... (Se detiene mirandolo fijamente. El sefior
Diaz distrae su mirada en cualquier sentido y luego se pone de pie encaminandose a la
escalera.)

SRA. DE DIAZ. -(Con cierta vehemencia.) jNo te vayas! jNo me hagas eso! jVen aca!
Dime: si es verdad que nada tienes que reprocharme, ¢por qué me has repudiado? ¢Por
qué me repudias?

SR. DIAZ. -jOtra vez con el pefiasco a cuestas! ;Hasta cuando he de decirte que
considero terminada mi mision en este hogar?

SRA. DE DIAZ. -Te equivocas. No ha terminado. Quiza nuestros hijos necesiten ya tus
caricias. Pero yo si. Ellos van a formar nuevos jardines, nosotros quedamos para cultivar
nuestros viejos rosales ¢Por qué hemos de dejarlos secar antes de tiempo? (Con mucha
ternura, apoyandosele en el hombro.) jDevuélveme tu ternura, Eduardo! Me hace falta,
nos hace falta a los dos un poco de realidad afectiva.

SR. DIAZ. -(Se aparta suavemente de sus brazos y detiene un instante la vista en el
sombrero.)



SRA. DE DIAZ -;Qué pasa? ;Qué tengo en el sombrero?

SR. DIAZ. -(Sonriendo.) Nada, nada.

SRA. DE DIAZ. -Pero...

SR. DIAZ. -No te inquietes Una reminiscencia. Un relampago mental.
SRA. DE DIAZ. -(Va al espejo y se mira.)

SR. DIAZ -(Se aleja escaleras arriba.)

SRA. DE DIAZ. -(Al volverse, con un gesto de desilusion.) jOh, Eduardo! jEsto no tiene
nombrel...

Escena Il
SENOR DIAZ y MECHA
MECHA. -(Al cruzarse con Diaz en la escalera.) Buen dia, papa.

SR. DIAZ. -Buenos dias, rabonera. Tengo toda la correspondencia inglesa del «Amazén»
por traducir. ¢ Cuando subes?

MECHA. - jAh, papito! Cuando hagas poner el ascensor. Ya sabes que me fatiga subir
tanta escalera.

SR. DIAZ. -Si es por eso, hoy mismo llamo al ingeniero. (Mutis.)

MECHA. -(A su madre.) Ahi tienes tus guantes. ¢ Qué te ha pasado?

SRA. DE DIAZ. -Lo de siempre. j Tu padre!...

MECHA. -¢Para qué se meten con él? Ya saben como es. ;Qué te ha hecho?
SRA. DE DIAZ. -No tiene remedio ya.

MECHA. -Sé que ayer estuviste arriba revolviéndole los papeles. Si llega a descubrirlo
vamos a tener un disgusto serio. (Se deja caer en la silla con un gesto de fatiga y empieza
a ponerse los guantes.) jUff! jCuénto daria porque no vinieran a buscarme! Me siento
mal hoy.

SRA. DE DIAZ. -(Déandose los ultimos retoques ante el espejo.) Lo que es yo no las
espero. (Volviéndose a Mecha, casi desvanecida.) jMuchacha!... jMuchacha!... ;Que
tienes?...

MECHA. -jNada!... jYa pasa!... jUn vahido!... jUna cosa muy extrafia!

SRA. DE DIAZ. -jQué palidez!... jY estés transpirando!...



MECHA. -No te preocupes. (Intenta ponerse de pie pero se dejar caer en la silla.) jOh!
iYo no voy! (Sacandose el sombrero.) Toma, ponlo en cualquier parte. Misia Edelmira no
se resentira. Podria ir Laura en mi lugar... ¢no te parece? Avisale.

SRA. DE DIAZ. -(Toca el timbre.) Pero hija, ccuando te vas a resolver a consultar al
médico?

MECHA. -jPara que! No vale la pena, Un poco de debilidad, nada mas.

Escena IV

CRIADA. -;Sefiora?

SRA. DE DIAZ. -;La sefiorita Laura esta en cama?

CRIADA. -No sefiora.

SRA. DE DIAZ. -Llamela.

CRIADA. -Ahi llega. (Mutis.) mala noticia.

SRA. DE DIAZ. -Te espera una mala noticia.

LAURA. -;Cual?

SRA. DE DIAZ. -Mecha no se siente bien y quiere que vayas td en la comision.
LAURA. -jAy, ay, ay!... No me agarran. Es muy aburrida la infancia desvalida.
MECHA. -Vistete.

LAURA. -Y mas fastidioso es eso.

MECHA. -Podria resentirse Edelmira si no fuera ninguna.

LAURA. -,Qué te pasa? Progresa la anemia, ¢eh? No; jno te hagas ver! A nosotros nos
hace falta estrenar el pantedn de la Recoleta y usar luto por un tiempo. Esta de moda; es
muy chic el luto.

SRA. DE DIAZ. -jCéllate, tilingal...

LAURA. -Bueno. Total que no hay colecta pro infancia desvalida. (Suena la bocina de un
automovil.) jEllas! ; Te das cuenta?... ché.

MECHA. -No seas mala. Anda a vestirte.

LAURA. -Trancemos. Las aguardo, y si veo que se empefian en llevarme, acepto. ;Te
parece?



Escena V

(La sefiora de Diaz va al encuentro de las sefioras de Alvarez y de Gonzélez, que entran
saludando muy afectuosamente.)

SRA. DE ALVAREZ. -Como de costumbre, en retardo. En el trayecto de casa hasta aqui
hemos encontrado dos comisiones en plena actividad. ¢Estaba usted por salir, Jorgelina?

SRA. DE DIAZ. -Si. Al Pilar.

SRA. DE ALVAREZ. -Es cierto que entierran a Etcheverry. jQué golpe para la pobre
Claudia!... Una muerte asi, tan inesperada...

SRA. DE GONZALEZ.-Dicen que ha sido un suicidio.
SRA. DE DIAZ. -Se habla mucho de eso pero yo no lo creo.

SRA. DE ALVAREZ. -(A Mecha.) Ponte el sombrero, hija, y nos vamos. Estas de mal
semblante.

MECHA. -Me siento mal, sefiora. Estaba pronta ya parairy...

SRA. DE ALVAREZ. -;Supongo que no renunciaras?...

MECHA. -Si me lo permite, si, sefiora.

SRA. DE ALVAREZ. -Qué tonteria, muchacha. No sabes lo que te pierdes.
LAURA. -(A la sefiora de Gonzalez.) -¢Lita ha ido a Palermo hoy?

SRA. DE GONZALEZ. -No; salid en otra comision con Maruja Pérez y la sefiora de
Oliva.

SRA. DE DIAZ. -Yo creo que debe perdonarla, Edelmira. Esta muchacha no esta bien.
SRA. DE ALVAREZ. -, Y a quién vemos, a esta hora, para que nos acomparie?
MECHA. -Podria ir Laura.

LAURA. Haces mal en comprometer a Edelmira.

SRA. DE ALVAREZ. -jOh! con mucho gusto... Es toda una idea. Vistete, muchacha.
LAURA. -iNo seria hacerles perder mucho tiempo?

SRA. DE ALVAREZ. -Eso dependera de ti, en todo caso.

LAURA. -Bien. Ya estuvo. Diez minutos (Mutis.)

Escena VI



SRA. DE ALVAREZ. -Supongo que tu malestar no depende de algin disgustillo con
Enrique.

MECHA. -jOh, no, sefiora!...

SRA. DE ALVAREZ. -jAh! jAhora que recuerdo! Qué tonta eres, criatura. Seguro que te
ha comunicado ya la noticia.

SRA. DE DIAZ. -;Hay alguna novedad?

SRA. DE ALVAREZ. -(A Mecha.) .Como? ¢(No sabes nada? Pues... Anoche hemos
recibido carta de Alvarez. Escribe comunicando que se va a Baden-Baden por consejo de
los médicos a someterse a un tratamiento, y con ese motivo -no te vayas a desmayar,
muchacha- pide que le mandemos a Enrique para que le haga compafiia.

MECHA. -(Reprimiendo un movimiento de sorpresa.) jOh! jYa lo sabial
SRA. DE ALVAREZ. -Te habia escrito... ;verdad?

MECHA. -Si; si sefiora... jSi, sefioral...

SRA. DE DIAZ. -¢De modo que se va Enrique?

SRA. DE ALVAREZ. -Naturalmente. Pero sera un viaje muy réapido; de tres meses a lo
sumo. Enrique estard de regreso a tiempo para cumplir su compromiso. No hay motivo,
pues, para afligirse tanto, muchacha.

MECHA. -No, sefiora. No me aflijo. jUna cosa tan natural!

SRA. DE ALVAREZ. -No hay para qué decir que Enrique anda bailando de gusto. Creo
que hasta se ha ido a esperar que abrieran la agencia de vapores para elegir camarote.

MECHA. -(Irdnica.) jNaturalmente!...

SRA. DE ALVAREZ. -Perddn. He sido tal vez indiscreta, pero es la pura verdad. Es
preciso imaginarse lo que significa para estos muchachos la perspectiva de un paseito por
Europa.

SRA. DE DIAZ. -Si viera usted las ganitas que tiene Alfredo de hacerlo. Creo que si se
recibe este afio es debido a la promesa que le hemos hecho de mandarlo por unos meses a
Paris.

SRA. DE GONZALEZ. -Por otra parte, es una ventaja casarse con un hombre que haya
estado en Europa.

SRA. DE ALVAREZ. -Claro esta. Adorna mucho.

SRA. DE GONZALEZ. -Va al matrimonio con una curiosidad menos.

Escena VII



SRA. DE ALVAREZ. -jOh! sefior Diaz. Qué feliz casualidad.

SR. DIAZ. -(Saludando.) jComo esta usted, Edelmira! (A la de Gonzéalez) jCoémo esta
usted, sefioral...

SRA. DE ALVAREZ. -;Cuénto tiempo hace que no nos vemos?
SR. DIAZ. -¢Su esposo de usted esté bien?

SRA. DE ALVAREZ. -No mucho, Anoche hemos recibido carta.
SR. DIAZ. -;Esta en el campo?

SRA. DE ALVAREZ. -No, en Europa.

SR. DIAZ. -Ah! ;Y el sefior Gonzélez también esta en Europa?
SRA. DE GONZALEZ. -No, aqui.

SR. DIAZ. -Con el permiso de ustedes. Un instante. (Mutis.)

Escena VI
SRA. DE ALVAREZ. -jPobre Eduardo!... jComo estal... ;Sigue con su mania?

SRA. DE DIAZ. -Cada dia peor. Metido all4 arriba, se pasa semanas enteras sin que le
veamos la cara.

SRA. DE GONZALEZ. -Escribe mucho, ¢verdad?
SRA. DE DIAZ. -Creo que no. Lee y lee siempre.
SRA. DE ALVAREZ. -;Diarios?

SRA. DE DIAZ. -Exclusivamente. Recorta las cronicas policiales y las va pegando en
unos grandes cuadernos, con no sé qué extrafias anotaciones.

SRA. DE ALVAREZ. -jQué rareza! Todo eso para escribir un libro.
SRA. DE DIAZ. -jFigurense! Tan luego él que nunca tuvo aficiones literarias.

SRA. DE ALVAREZ. -La neurastenia es una cosa terrible. Acaba con la gente mas
equilibrada. jPobre Jorgelina! jLa compadezco!...

SRA. DE DIAZ. -jAy! jDéjeme!... No pueden ustedes imaginarse lo que nos contrista su
estado. jYo creo que lo hemos perdido para siempre!...

SRA. DE GONZALEZ. -Deberian ponerlo en tratamiento. No debe ser incurable. Dicen
que en el sanatorio de Ramos Mexia se estd muy bien. Hay muchos enfermos
distinguidos.



SRA. DE DIAZ. -jY quién lo recluiria!
SRA. DE ALVAREZ. -Seria muy fécil. Se le lleva engafiado, y una vez alli...

MECHA. -jOh! Hagan el favor de no hablar asi de papa. Bien podrian ahorrarse tanta
conmiseracion.

SRA. DE DIAZ. -jMercedes!

MECHA. -(Exaltada.) No es tan lastimoso su estado. No estd loco, ni enfermo, ni
maniético. Es un buen hombre que se siente harto de nosotros; de tanta hipocresia, de
tanta simulacién, de tanta maldad. De toda la miseria moral de nuestra vida. Eso, eso es
lo que tiene. jNada mas!

SRA. DE DIAZ. -¢Te has enloquecido, Mercedes? ;Qué ideas son ésas?
MECHA. -Recién empiezo a comprender la verdad.
SRA. DE ALVAREZ. -jMuchachal... ;A qué viene ese arranque?... Nosotros...

MECHA. -Sé lo que digo y por qué lo digo.

Escena IX

ALFREDO. -No esperabamos encontrar tanto bueno por aca. (Enrique da la mano a la
sefiora de Diaz y a Mecha, y Alfredo a las sefioras de Alvarez y Gonzélez.)

SRA. DE ALVAREZ. -Como Mecha no puede ir, esperamos que se vista Laura. No
sabes la que te aguarda, Enrique. Esta... pero furiosa por tu viaje.

ENRIQUE. -;Se lo has anunciado? Yo pensaba darle la noticia esta noche y recabar su
permiso. Creo que no refiiremos. En ultimo caso siempre ser ella la que disponga.

ALFREDO. -;Saben que han puesto en fuga a medio Buenos Aires?
SRA. DE GONZALEZ. -;Nosotras?
ENRIQUE. -Nadie esta en su casa.

ALFREDO. -Y cosa de alquilar balcones para ver cdmo huye la gente en cuanto aparece
un automovil con el consabido estandartito «Pro infancia desvalida.

SRA. DE GONZALEZ. -jQué exageracion!...
ALFREDO. -(A Enrique.) ¢Subimos?
SRA. DE ALVAREZ. -;Huyen ustedes también?

ALFREDO. -No. Le he traido a éste para darle un Baedeker y unos libros que tengo sobre
Paris. Con permiso, pues. (Mutis.)



SRA. DE ALVAREZ. -Qué les dije. Trastornado con el viaje.

Escena X

SR. DIAZ. -(Que aparece con un grueso paquete de diarios.) ¢Qué significa un automovil
con un estandarte, que he visto en la puerta?

SRA. DE ALVAREZ. -Que hoy es nuestro dia. Hacemos una colecta «Pro infancia
desvalidax.

SR. DIAZ. -;Para qué?

SRA. DE ALVAREZ. -Para eso. Para nuestros asilos, y nuestros talleres. Para el
sostenimiento de las instituciones benéficas que patrocinamos.

SR. DIAZ. -Entendido. Para el mantenimiento de «nuestros hijos naturales».
SRA. DE ALVAREZ. -;Qué dice usted, Eduardo?

SR. DIAZ. -Nada con intencién. Me acordé de un suelto de un diario...

SRA. DE ALVAREZ. -;Sigue usted tan... entregado a las noticias policiales?...

SR. DIAZ. -Si, sefiora. Mas que nunca. Pues... Me vino a la memoria un suelto leido hace
algun tiempo, en el cual se publicaban ciertos datos estadisticos sobre natalidad ilegitima.

SRA. DE ALVAREZ. -Eso es todo un problema social.

SR. DIAZ. -;Y saben como titulaba el diario la noticia? «Nuestros hijos naturales».
SRA. DE ALVAREZ. -Pues... francamente, no le veo la gracia.

SR. DIAZ. -Claro esta. Yo tampoco.

SRA. DE GONZALEZ. -A mi me resulta una insolencia

SR. DIAZ. -Pues yo...

SRA. DE ALVAREZ. -A mi...

SR. DIAZ. -Continte usted.

SRA. DE ALVAREZ. -Iba a decir una tonteria. Siga, Eduardo.

SR. DIAZ. -Casi me ocurre lo mismo. Con permiso. (Ademan de irse.)

SRA. DE ALVAREZ. -Venga ac4. No sea hurafio. ;O tiene miedo del sablazo?...
Dediquenos un instante. Cuéntenos algo de su obra. ¢ Tendremos pronto el gusto de
leerla?

SR. DIAZ. -No he empezado a escribir. Contintio documentandome.



SRA. DE ALVAREZ. -¢En la cronica policial?

SR. DIAZ. -En la cronica policial.

SRA. DE ALVAREZ. -jQué original! Sera un libro tragico.
SR. DIAZ. -Efectivamente. Tragico.

SRA. DE GONZALEZ. -Se va a vender mucho, eso. Un éxito asi como el de «Stella»de
Emita de la Barra. ;No lo ha leido usted?

SR. DIAZ. -No, sefiora.
SRA. DE GONZALEZ. -Es raro. Toda la gente bien lo conoce.

SRA. DE GONZALEZ. -Lo que no acabo de explicarme es como hace usted para sacar
provecho de ese tejido de fantasias y embustes.

SR. DIAZ. -Ah, sefiora mia. No tomando en cuenta los embustes ni las fantasias. Me
basta con el hecho en si y las causas que lo han determinado.

SRA. DE GONZALEZ. -jPues no ha emprendido usted chico trabajo, que digamos!...

SRA. DE GONZALEZ. -Debe ser muy monétono eso. La misma cosa todos los dias. La
misma pufialada, el mismo robo, el mismo suicidio. jPor casualidad un suceso
interesante!

SR. DIAZ. -Para mi lo son todos. La pufialada de ayer y la pufialada de hoy son dos
dramas distintos. Extraerlos del relato trivial, analizarlos y catalogarlos, es por ahora mi
tarea. ¢Quieren un ejemplo? ¢Han leido ustedes la noticia de ayer del suicidio de una
familia entera, una mujer que se asfixia con sus cuatro hijitos?

SRA. DE GONZALEZ. -No. Pero he oido conversar de eso a los sirvientes.

SR. DIAZ. -Una cosa vulgar. Igual al de antes de ayer y al de la semana pasada -dramas
de la miseria-, pero con la diferencia de que en el caso anterior el marido estaba en la
carcel. Un homicidio por celos, supongamos, mientras que en el presente, el marido, el
padre de esas cuatro criaturas...

SRA. DE ALVAREZ. -Estaba enfermo en un hospital.

SR. DIAZ. -No. Habia abandonado a los suyos por igual causa. Ya ven ustedes dos
sucesos identicos y dos dramas distintos. Este descubre que su mujer lo engafaba, y
desaparece abandonando su hogar.

SRA. DE ALVAREZ. -Mal hecho, ¢qué culpa tenian las pobres criaturas?
SR. DIAZ. -¢Y qué debi6 hacer?

SRA. DE ALVAREZ. -Velar por sus hijos, abandonando a esa mala madre.
SRA. DE GONZALEZ. -Claro esta; quitarle los hijos.



SR. DIAZ. -;Y con qué derecho le arrebata esas criaturas a su carifio?

SRA. DE DIAZ. -jAve Maria! jQué ideas, Eduardo!... Esa mujer no amaba mucho a sus
hijos, cuando olvido asi sus deberes.

SR. DIAZ. -;Estas ti segura de que una mujer que engafia a Su esposo no quiere a sus
hijos? ¢ Estés bien segura?...

SRA. DE ALVAREZ. -Hombre... todo puede ser. Pero ¢como resolveria usted ese
problema?

SR. DIAZ. -A eso voy. Esa serd mi obra. Desentrafiar del mismo seno de la vida, del
drama de todos los dias y de todos los momentos, las causas del dolor humano y
exponerlas y difundirlas como un arma contra la ignorancia, la pasion y el prejuicio. No
lo hemos perdido todo en la desgarrante contienda de los siglos. Hay sintomas de que la
conciencia y la piedad, subsisten en el hombre. Digamosle a su cerebro palabras de
verdad, e impetremos su clemencia con la oracién del sentimiento.

SRA. DE ALVAREZ. -;Y usted cree, Eduardo, que eso no lo hacemos todos?...
SR. DIAZ. -jUstedes!... jUstedes!... No. jQué han de hacerlo!

SRA. DE ALVAREZ. -Por lo pronto le rezaré a usted la oracion del sentimiento,
diciéndole que existen millares de criaturas cuyo Unico amparo es el dbolo de las
personas caritativas, y que aqui hay una bolsa que impetra su compasion.

SRA. DE GONZALEZ. -iBravo, Edelmira! jMuy bien!...

SRA. DE ALVAREZ. -iPronto, ese cheque!...

SRA. DE GONZALEZ. -;A que no lo firma en blanco?

SR. DIAZ. -Para eso entiéndanse con el ministro de Hacienda. ( Por su sefiora.)
SRA. DE ALVAREZ. -No se escurra venga acd, sefior piadoso.

SR. DIAZ. -Por lo demas, no creo en semejante caridad.

SRA. DE ALVAREZ. -Expliquese.

SR. DIAZ. -No. Seria muy largo.

SRA. DE ALVAREZ. -Cuando menos pensard, como ciertas gentes, que nuestra caridad
no s mas que un pretexto para divertirnos. Le exijo una explicacion.

SRA. DE GONZALEZ. -Eso es. Le exijimos una explicacion.

SR. DIAZ. -Ustedes se han propuesto sacarme de mis casillas. Les haré el gusto. Pues...
uno de los capitulos, més terribles de mi libro sera precisamente el referente a «nuestros
hijos naturales».

SRA. DE ALVAREZ. -jOh! ;/Qué tiene eso que ver...?



SR. DIAZ. -Mucho, mucho. ¢Para quienes son esos asi los y esos talleres? Supongo que
no seran para mis hijos legitimos, ni para sus hijos legitimos.

SRA. DE ALVAREZ. -Eso es una butade indigna de usted.
SR. DIAZ. -Pardon. Mi sinceridad no admite sobreentendidos.
SRA. DE ALVAREZ. -Adelante, pues.

SR. DIAZ. -La cronica policial, me ha ensefiado a encarar de otra manera el problema
social que ustedes creen haber resuelto con la fundacién de unos cuantos asilos.

SRA. DE ALVAREZ. -Es cierto que son pocos, pero la caridad pablica no da para mas.

SR. DIAZ. -Aunque fundaran mil. Aunque fundaran tantos asilos como templos! Estamos
creando el mal para aplicarle el remedio. j'Y qué remedio!...

SRA. DE ALVAREZ. -No entiendo.

SR. DIAZ. -Empecemos por respetar el derecho a la maternidad... La limitacion de ese
derecho es causa del tributo enorme de vida que nos cobran los asilos, las cérceles y los
cementerios. En lugar de instituciones pro infancia desvalida, fundemos ligas por el
respeto a la mujer en su funcién méas noble. La maternidad nunca es un delito. Si se
infringe una ley social, se ha cumplido la ley humana que es la ley de las leyes.

SRA. DE ALVAREZ. -jAy, Dios mio! Eso es anarquismo puro. Usted quiere destruirlo
todo.

SR. DIAZ. -Esto es un evangelio que se podria practicar, ain sin destruir los
fundamentos de la presente organizacién social. Se puede muy bien abogar por la
maternidad legalizada respetando la maternidad anormal. El dia que ese convencimiento
encarnara en todos los espiritus, la mision de ustedes, sefioras mias, habria terminado o se
modificaria sustancialmente.

SRA. DE ALVAREZ. -Y mientras llega ese dichoso dia, ¢qué liemos de hacer?

SR. DIAZ. -Trabajar para que llegue, renunciando en primer término al ejercicio de una
caridad perniciosa.

SRA. DE GONZALEZ. -;Perniciosa?

SR. DIAZ. -jOh!, sefiora! No me obligue a decir lo que son los asilos y las escuelas que
dan ustedes a la infancia desvalida! Trabajar para que llegue ese dichoso dia. Eso, eso
deben hacer. Ustedes que han sentido coronada la fecundidad con la gloria de las caricias
infantiles, deben abogar contra el prejuicio para que no haya tantos hijos sin madres y
tantas madres sin hijos.

MECHA. -(Que ha estado oyendo a su padre con angustia creciente, estalla en sollozos
convulsivos.)

SR. DIAZ. -jQué tiene, hijita! (Acuden todos un tanto alarmados.)



MECHA. -(Dominandose.) No se alarmen. Ya pasa. jEstoy tan nerviosal

SRA. DE DIAZ. -Esta muchacha nos va a dar un disgusto. Hace tiempo que no esta bien
Y no quiere atenderse.

SR. DIAZ. -;Quiere que mande llamar un médico?

Escena XI
LAURA. -No le hagas caso papa. Romanticismo.

SRA. DE ALVAREZ. -Bien podias t0, haber demorado un poco mas. En marcha, pues.
Eduardo, queda pendiente nuestra discusion. Le preparo una derrota que... ya vera usted.
¢La llevamos hasta el Pilar, Jorgelina?

SRA. DE DIAZ. -Tengo el coche. (No me necesitas, Mecha?
MECHA. -Me siento bien ya.
SRA. DE DIAZ. -Hasta luego. (Mutis.)

Escena Xl

SR. DIAZ. -(Las acompafia hasta la puerta y regresa tomando hacia la izquierda.)
MECHA. -(Después de un momento de vacilacién.) jOh! jPapéa!iPapal...

SR. DIAZ. -(Volviéndose rapidamente.) jQué, ¢Qué hijita?...

MECHA. -(Angustiada.) Tengo que hablarte.

SR. DIAZ. -Habla... ¢Por qué estas tan agitada?

MECHA. -No. Sera después... después.

SR. DIAZ. -Como quieras. Me extrafia ese gesto, hija.

MECHA. -No. No es nada. Queria decirte que he sido mala contigo. No he concluido las
traducciones.

SR. DIAZ. -jBah! jEra sélo eso! Hay tiempo, no te fatigues.
MECHA. -;Me perdonas?
SR. DIAZ. -jTonta! (La besay se va.)

Escena XIlI|



MECHA. -(Después de un instante de honda cavilacion, se alza resuelta y llama.)
CRIADA. -;Sefiorita?

MECHA. -Suba al cuarto de Alfredo y digale al sefior Enrique que tenga la bondad de
venir. (Mutis de la criada. Pausa larga.)

Escena XIV

ENRIQUE. -¢Me llamabas?

MECHA. -Si.

ENRIQUE. -Espero que no tendremos la funcién de costumbre.
MECHA. -Yo también lo espero. ¢ Estas resuelto a irte?
ENRIQUE. -Si.

MECHA. -;A consumar la gran canallada?...

ENRIQUE. -Nuestra situacion esta desde hace tiempo perfectamente definida, de modo
que las escenas a estas alturas, sobran.

MECHA. -Oyeme esta ultima suplica que no va dirigida a tu caballerosidad, porque no la
tienes, sino a lo poco que te resta de hombria de bien. Césate conmigo. Ahorrémosle a mi
familia la verglienza que le espera, y yo te prometo no hacer uso jamas de mis derechos
de esposa, no intervenir en tu vida, separarme en el acto de ti.

ENRIQUE. -,Y yo qué gano con eso? Mira. Si estas tan en peligro, lo mas que puedo
ofrecerte es que te vengas conmigo a Europa.

MECHA. -Ya no te quiero. Si te quisiera te seguiria al fin del mundo aunque te supiera
capaz de la ignominia de lanzarme a la vida del arroyo, que no otra cosa harias conmigo.

ENRIQUE. -La verdad es que con tan buenos sentimientos a mi respecto, no resulta muy
explicable la insistencia en que nos casemos.

MECHA. -Te repito que por la tranquilidad de los mios, me resignaria al sacrificio de
esta union nauseante.

ENRIQUE. -Yo te adverti...

MECHA. -Caéllate. No era por salvarme que me inducias al crimen. Era por salvarte td,
t, ta... Porque eres cobarde y vil. Lo has improvisado en complicidad con tu respetable
familia.

ENRIQUE. -(Severo.) Mercedes!



MECHA. -Si, tus cémplices, tus complices: Y todavia soy suave. Hay palabras mas
aplicables al caso... jMas justas!...

ENRIQUE. -jMercedes!... jMercedes!...
MECHA. -Basta. Quiero tu Gltima palabra.
ENRIQUE. -La he dicho.

MECHA. -Bien. jFuera de aca!
ENRIQUE. -(Se encamina a la escalera.)

MECHA. -No. jFuera de esta casa!... jA Europa! Huye hoy mismo, jcobarde! Huye.
Dentro de un instante, todos van a conocer mi verglenza y tu infamia! jHuye!
iCobarde!... jVil! jVil! jVill... (Después que Enrique ha salido, arrebatada, busca algo
gue no encuentra en los muebles, y con un gesto de suprema desesperacion se lanza a la
escalera. A los dos o tres escalones se detiene, vacila y cae.)

Escena XV

SR. DIAZ.-(Aparece por la lateral, recoge los diarios que ha olvidado y al volver la vista,
advierte a Mecha y corre en su auxilio.) jHija! jHijita mia! (La alza con esfuerzo, la
conduce a un divan y le afloja las ropas monologando ternuras del caso. Viendo que no
vuelve en si, corre al timbre y llama.)

SR. DIAZ. -(A la criada.) jAgua... sales... cualquier cosa! Corra usted que la nifia esta
mal!

CRIADA. -jAy, Dios mio! (Mutis para volver en seguida con un frasco de sales.)

SR. DIAZ. -Hable por teléfono al médico y si no esta llame a la asistencia. Que vengan
en seguida. (Mutis de la criada. Mecha reacciona lentamente.)

MECHA. -jOh! jPapa! jPapacito!

SR. DIAZ. -¢Se siente mejor?

MECHA. -{Oh, si!... (Lo abraza sollozando.)
SR. DIAZ. -Llore. Eso alivia.

MECHA. -Si. jAlivia! jAlivia!... (Una pausa.)
SR. DIAZ. -;Y como fue eso, hijita?...

MECHA. -jOh! jEs una vida que protesta, que clama por la verdad! (Arranca con
violencia los broches del vestido.) jAsi!... jAsi!... Gloria mial...

SR. DIAZ. -;Qué quieres decir?



MECHA. -Tu nos defenderas, ¢verdad?... A los dos...

SR. DIAZ. -jOh! jPobrecita!... jPobrecital... Si... si... Los defenderé... (Muy conmovido.)
Tu hijo tendrd madre... y tendra... jun abuelo!...

ACTO SEGUNDO

La misma decoracion

Escena |
SRA. DE DIAZ. -;Nada mas, doctor?
Dr. X. -No. Estad muy bien. Seria conveniente. eso si, evitarle toda violencia moral.

SRA. DE DIAZ. -Perdéneme, doctor. Ya que ha tenido usted que intervenir en este
doloroso accidente quisiera contar con su ayuda...

DR. X. -Usted dira.

SRA. DE DIAZ. -Conoce usted las rarezas de mi marido. Ha tomado el caso con una
sangre fria alarmante y no hay forma de convencerlo del hundimiento moral de esta casa.

DR. X. -iNo es para tanto sefiora, no es para tanto!

SRA. DE DIAZ. -Nosotros debemos tomar alguna medida. Abandonar la ciudad en
primer término.

DR. X. -Comprendo.
SRA. DE DIAZ. -De modo que su concurso podra ser decisivo.
DR. X. -¢En qué sentido?

SRA. DE DIAZ. -Insinuando la conveniencia de un viaje al campo hasta el
restablecimiento de nuestra hija.

DR. X. -Resulta un poco dificil. No es tratamiento indicado para tales casos y si el sefior
Diaz esta en la disposicién que me indica, se opondra seguramente a que alejen a su hija
de la fuente de los recursos. En fin, veremos mas adelante.

SRA. DE DIAZ. -jHaga lo posible, doctor!...

DR. X. -Comprendera usted que no puedo comprometerme. Adids, sefiora. Mi saludo al
sefior Diaz.

SRA. DE DIAZ. -Adi6s, doctor.



Escena Il

LAURA. -Has dado orden a Manuel de que entorne la puerta.

SRA. DE DIAZ. -Si.

LAURA. -(Se sienta cavilosa.) Alfredo no ha venido anoche a dormir.

SRA. DE DIAZ. -Lo sé.

LAURA. -Sabe Dios en que anda. Ojala no tengamos que llorar mas esta desgracia.
SRA. DE DIAZ. -jPobre Alfredo! (Pausa.)

LAURA. -jMe figuro, estoy viendo como nos devora la gente! La fruicidn, el gozo con
que estard saciando el mundo su hambre de escandalo. jAh! A estas horas ya no es
Mercedes, soy yo también, eres td, estamos todos en el anfiteatro. jQué verglenza! jQué
verglenzal...

SRA. DE DIAZ. -No exageres muchacha. jNo es tan mala la gente!
LAURA. -;Que no es mala?
SRA. DE DIAZ. -Ademas, no puede haber circulado tan pronto la noticia.

LAURA. -Quiza la verdad no. Pero en Palermo, en las iglesias, los clubs, los bares, en
todas partes funciona ya la desgranadora de chismes. Y ellas, las de Alvarez, han sido
seguramente las primeras en tocar la sirena. Lo que es hoy no faltan a ninguna parte. Ya
las estoy viendo a Edelmira, a la hermana, a las muchachas lo mas satisfechas, lo mas
orondas en actitud de recibir aplausos. jTodas ellas son tenorios, han seducido a
Mercedes!... j'Y quién sabe si no me ha salido sin querer una verdad!...

SRA. DE DIAZ. -jMuchacha! jCallate!

LAURA. -jOh! Tenian mucho camote con Mercedes. Mecha a almorzar, Mecha al teatro,
Mecha a la estancia.

Escena Il
SR. DIAZ. -jPor qué esté cerrada la puerta de la calle! Aqui no se ha muerto nadie.
SRA. DE DIAZ. -jPero Eduardo!...

LAURA. -Callate, mama. Lo que debemos hacer es poner banderas e iluminar esta noche
el frente de la casa.

SR. DIAZ. - Sefiorita. jEs usted una atrevida!... (A la sefiora.) ¢Estuvo el doctor?

SRA. DE DIAZ. -Si. La encuentra repuesta. jAh! No he entendido muy bien pero me
parece que se inclinaria a aconsejarnos un viaje.



SR. DIAZ. -;Un viaje?... No creo. En fin: ya hablaré con él.
SRA. DE DIAZ. -;Sabes algo de Alfredo?

SR. DIAZ. -No.

SRA. DE DIAZ. -Temo que le haya pasado algo...

SR. DIAZ. -Ya tendriamos noticia. En fin, todo puede suceder. Desgraciadamente,
todavia no le hemos pagado suficiente tributo a las preocupaciones!... (A Laura.) Tu,
hijita, ¢la has visto, has estado con ella?

LAURA. -iNo, papa!

SR. DIAZ. -¢De modo que aislan y abandonan a la querida hermanita de ayer? ;Qué cosa
es el amor, entonces?

LAURA. -Todavia no puedo, papa. jSeria una violencia y un tormento muy grande!...
SR. DIAZ. -Haz un esfuerzo y ve a su lado aunque sea para hacerle un reproche.
LAURA. -jTengo verglenza!...

SR. DIAZ. -jOh!

LAURA. -jVergiienza de avergonzarla!...

SR. DIAZ. -(Con ternura.) jHijital... Ven, ven aca. Veras como se te pasa esa vergiienza.
Tengo buena mano para arreglar esos conflictos. (Laura cede, poniéndose de pie.) Deme
el brazo. Nos presentamos asi en su habitacion. (Se dirigen a la escalera.) Nos
presentamos y yo le digo: Aqui esta tu hermana que tiene verglienza de que tu puedas
tener verglienza. jLaura! jMercedes!.. Y se abrazan, lloriquean y quien sabe si el pobre
papa no saca de su ternura alguna lagrima para celebrar el espectaculo. jTal vez no me
haya olvidado de llorar!... (Mutis.)

Escena IV

PANCHITA. -(Desolada.) jJorgelina! jJorgelina!l (La abraza con efusion un tanto
cémica.) jVengo consternada! jConsternada!... jQué cosa tan horrible, hermanal!...

SRA. DE DIAZ. -(Con gesto de circunstancias.) jAsi es Pancha, asi es!...

PANCHITA. -jComo estaran en aquella casa! jQué golpe para Jorgita! Se lo venia
diciendo en el camino a Ernesta. ¢Verdad, Ernesta? Figurate que nada sabiamos, ¢qué
ibamos a saber, metidas en la quinta como lo pasamos toda la vida?, cuando esta mafiana
saliamos para la capilla donde nos toca la guardia del Santisimo y ¢con quién nos
habiamos de encontrar? Con Eduarda Garcia y las muchachas que iban a Palermo y
detienen el coche. Panchita ¢sabe usted si se han batido? ¢Quiénes? ¢Pero en qué mundo
viven? jAlfredo su sobrino, con Enrique!,;Por qué... Y me contaron que Enrique se



negaba a casarse después de... en fin, la verdad. jEspero que no me habran engafado!
Tomamos un coche y sin respirar nos hemos venido hasta aqui. jCémo estards, hijita,
como estaras!...

SRA. DE DIAZ. -jAbrumada!
PANCHITA. -Saben algo de Alfredo.
SRA. DE DIAZ. -Nada. Imaginate mi inquietud. ¢Es cierta lo del duelo?

PANCHITA. -Ciertisimo. jEn unas condiciones terribles, a pistola a cinco pasos, qué sé
yo! jY claro estd, en estos casos que menos!... jAh! jTe advierto que las de Garcia
también estan consternadas!... jNo llores, no te aflijas, mujer!...

SRA. DE DIAZ. -iEl pobre Alfredo!

PANCHITA. -Quizéa no le haya sucedido nada. EI muchacho tira muy bien. Calmate.
SRA. DE DIAZ. -jEsta incertidumbre! La imposibilidad de averiguar...
PANCHITA. -Alfredo se vendra en seguida. Pero quien iba a pensar que Mercedes...

ERNESTA. -jOh, yo si!... Con la educacion que reciben las muchachas de hoy es preciso
esperarlo todo. Y esa Mercedes nunca me gustd nada. jPor algo no haciamos buenas
migas!...

PANCHITA. -No seas injusta, Ernesta. Nuestra sobrina ha tenido muy buena moral y
muy buenos ejemplos.

ERNESTA. -Se inclinaba més al padre y ha salido tilinga como él.
PANCHITA. -Y el filésofo ¢que dice? ¢Sigue viviendo en la luna?
SRA. DE DIAZ. -Estd muy satisfecho.

ERNESTA. -¢Han visto? Lo que yo decia.

PANCHITA. -Supongo que habran tomado ya alguna determinacion.

SRA. DE DIAZ. -Ninguna. No nos hemos repuesto ain. Después... Alfredo que no
aparece, por un lado, y la conducta de Eduardo por otro, me tienen en una situacion que...
francamente, no sé que pensar ni que hacer.

PANCHITA. -;Qué pretende Eduardo?

SRA. DE DIAZ. -La ampara y quiere que las cosas continGien como si nada hubiera
pasado.

PANCHITA. -Eso es absurdo. Ustedes no deben dejarse sacrificar. Por la falta de esa...
loquilla no van a renunciar a su vida. No es el primer caso de una familia a quien le cae
semejante desgracia encima. Se elimina la mala semilla, y asunto concluido. Mira, yo



tengo mucha influencia con la superiora del refugio de Santa Magdalena. Alli lo pasaria
muy bien.

SRA. DE DIAZ. -Eso sera muy dificil. Eduardo no lo consentira.
PANCHITA. -¢;Con que derecho podria impedirlo? Hijita, debes imponer tu autoridad.

SRA. DE DIAZ. -.Y0?...Si supieras como estoy. Hasta se me ocurre que seria mejor
hacerles el gusto a Eduardo y dejar las cosas asi.

PANCHITA. -jQué temeridad!
SRA. DE DIAZ. -No sé lo que me pasa. Tengo miedo.
PANCHITA. -;De qué?

SRA. DE DIAZ. -No sé... de un escandalo. Eduardo esta muy raro, enigmatico conmigo.
Casi amenazador. Quien sabe a que extremos puede llevarlo su estado de &nimo.
(Aparecen Laura 'y Mecha por la escalera.)

PANCHITA. -Fijense, en la muy desfachatada. jPues no tiene coraje de presentarse ante
nosotros!

SRA. DE DIAZ. -Déjenla. Nada le digan.

Escena V
LAURA. -;Ustedes por aca? jComo estés, Panchita. Ernesta!...

MECHA. -(Hace ademan de volverse pero reacciona y va a sentarse en cualquier parte
sin saludar. Pausa embarazosa y prolongada matizada con algunos jEjem! jEjem! de las
viejas.)

Laura. -(Observa todos los rostros y se alza irritada.) jUffl... jLugubres! (Nueva pausa.)
PANCHITA. -(Previo un suspiro.) jPobre Alfredo!

MECHA. -(Corno movida por un resorte.) ;Qué le pasa a Alfredo? ;Qué ha sucedido?
iRespondan!.... jHablen que me exasperan con esas caras de tragedia!

PANCHITA. -Nada sabemos. jEl duelo debe estar realizandose!. Creo que después de lo
que has hecho has debido esperar...

MECHA. -¢Un duelo? jDios mio! He debido suponerlo... Pero papa estaba tan
tranquilo... jYo lo habria evitado! Si, si sil... Lo habria evitado. jOh! jQué angustial...

PANCHITA. -jYa ves que no se comete impunemente una liviandad! Fijate en tu madre,
como esta de atribulada. jEn nosotras! jAh! jMuchacha! Tendras que sufrir mucho,
mucho y no habras compensado todavia las lagrimas que has hecho derramar.



MECHA. -iSi, si! jTienen razén!... jTendré que sufrir mucho!...

PANCHITA. -Nosotras comprendemos que ese sinvergienza, ha abusado de ti... lo
comprendemos. Pero td has debido cuidarte un poco mas; al fin y al cabo no eras tan
criatura y no te han faltado ejemplos de moral y de juicio.

MECHA. -No me digan mas. jTienen razon! jTienen razon!...
ERNESTA. -Bueno fuera que no la tuviéramos.

PANCHITA. -jNaturalmente que a estas alturas el mal no tiene remedio!... No hay mas
que resignarse, pues, a sufrir la penitencia. ¢ Qué piensas hacer, muchacha?

MECHA. -Yo0 no sé. jQué quiere que sepa yo!... jLlorar!... jLlorar tanta desgracia!...

PANCHITA. -Mira: acabo de decirle a tu madre que tengo mucha influencia con la
superiora del refugio de Santa Magdalena. No te supongo una descarada que pretendas
desafiar al mundo exhibiendo tu oprobio. Acudes pues, a esta santa casa, tienes tu hijo, lo
conservas si quieres y con el tiempo llevando una vida ejemplar, no sera dificil que
consigas el olvido o el perddn de las gentes. Nosotros te visitariamos con frecuencia...

MECHA. -jBasta!... jEso, nuncal... jPrimero me mato!...
SRA. DE DIAZ. -Hija, no pienses locuras.

PANCHITA. -Muy bonito es resolver las cosas asi. ¢Qué pretendes? ;Continuar en esta
casa avergonzando a los tuyos?

MECHA. -No habré borrado los hechos con irme a otra parte. Lo mismo los avergonzaria
desde un convento.

PANCHITA. -Estas muy ofuscada, muchacha.

ERNESTA. -Yo creo que no hay que andar con tanto cumplimiento. Se la recluye y se
acabo.

MECHA. -jOh !... jEl esperpento!...

PANCHITA. -jCaéllate, Ernestal... No te alteres, Mercedes; escucha. TU no te das cuenta
exacta de tu situacion y quieres arrastrar a todos en tu caida. Si no te resignas a un retiro
expiatorio, ¢qué va a ser de los tuyos? Esta casa tendrd que cerrar sus puertas para el
mundo. Sacrificar a tu madre obligandola a romper sus viejas amistades, sacrificar, y esto
es lo peor, a Laurita.

MECHA. -jA Laura!

PANCHITA. -Si. ;Crees que la pobrecita, tan buena, tan juiciosa va a encontrar con
quién casarse? Aniquilas su porvenir. Aniquilas también el porvenir de Alfredo porque
nadie querra vincularse a una familia tan vergonzosamente manchada.;No te remuerde la
conciencia?



MECHA. -(Presa de una nueva crisis de lagrimas.) jOh! jSil... jCuanta victimal...
iDisponga de mi! Haré lo que se me indique.

PANCHITA. -jHas visto Jorja, corno se resuelven pronto las cosas!... jAy. El fildsofo!...

Escena VI

SR. DIAZ. -Con que ustedes ¢eh?... (Advirtiendo a Mecha.) Hija. ¢por qué llora?... jOh,
naturalmente! jLos buitres! jHan venido al olor de la carniza fresca! ;Qué le han hecho,
hija?

PANCHITA. -Nada, en comparacion con lo que merece.
SR. DIAZ. -¢Y con qué derecho intervienen en los asuntos de esta casa?

PANCHITA. -jPues no faltaba méas! jCon el derecho de nuestro parentesco y de nuestro
juicio!

SR. DIAZ. -jJorgelina, tu no has debido permitirles!...
MECHA. -Papa. jNada me hacian, son mis nervios!

SR. DIAZ. -jOh, las conozco!... Sefioras mias, en esta casa estan de mas los elementos de
perturbacion.

SRA. DE DIAZ. -jEduardo!

PANCHITA. -;Qué te parece Jorja?

ERNESTA. -Los locos también sobran.

SR. DIAZ. -Si, sefiora; también sobran.

MECHA. -Pap4, no te alteres.

SR. DIAZ. -Vuelvo a hacer uso de mi autoridad.

ERNESTA. -Vamonos.

SRA. DE DIAZ. -No es para tanto. Eduardo, no quiso decir eso.
SR. DIAZ. -Te equivocas. He querido decirlo. jQue se vayan!
PANCHITA. -Ay, pobre Jorja. La que te espera con semejante loco.
ERNESTA. -Cuenta con nosotros siempre. (Se despiden y hacen un mutis tragico.)

SR. DIAZ. -jCon buen viento! (Se pasea nervioso.) Hay gentes que le hacen perder la
compostura al mas paciente.



Escena VII

SRA. DE DIAZ. -Eduardo te he dejado hacer pero te advierto que no debiste...
SR. DIAZ. -Si, debi...

SRA. DE DIAZ. -Son mis hermanas.

SR. DIAZ. -Aunque fueran las mias. Venian a perturbar Y estoy dispuesto a mantener a
toda costa, la paz y la tranquilidad de esta casa. Unas beatas desalmadas que se han
acercado con el exclusivo propdsito de torturar a esta criatura. jTU no debiste consentir
que le dijeran una sola palabra, que le hicieran un solo reproche!

SRA. DE DIAZ. -Eduardo. Voy a creer que el perturbado eres ti. No, no. Las cosas
tienen su otra faz. Eres muy duefio de amparar y perdonar a tu hija, pero no todos
participan de tus ideas, y hay que respetar el derecho de los demas.

SR. DIAZ. -Explicate. No te entiendo.

MECHA. -jOh! Ahora van a refiir por mi. Basta. No quiero, no puedo soportar mas.
Pap4, atiéndeme. Yo tengo una solucion.

SR. DIAZ. -(Apartandola.) Explicate. Habla.
SRA. DE DIAZ. -No me mires con ese aire de desafio. Yo no te provoco.
SR. DIAZ. -Completa tu pensamiento. Es justo.

SR. DE DIAZ. -Bien. Queria decirte que te pasas a la otra alforja. Al fin y al cabo la
muchacha no ha hecho nada que merezca glorificacion y quien se cree con tanta
autoridad como tu, puede pensar de diverso modo y reprocharle su falta.

SR. DIAZ. -iTu, Jorgelinal...
SRA. DE DIAZ. -Si: yo.

MECHA. -Papito, papito. jBasta, por Dios! No rifian. Seria una pena mayor para mi. Un
dolor muy grande.

SR. DIAZ. -Tul... Haz la prueba. jArréjale la primera piedral...
SRA. DE DIAZ. -¢Qué significa eso? jAhora exijo yo que te expliques!

SR. DIAZ. -(Dominandose.) No. No significa nada. Dispénsame. Estoy conturbado. Soy
un enfermo, ya lo saben. Me siento irritable y pierdo facilmente la cabeza. Quiero tanto a
esta hija que me parece que la ofenden a cada palabra. Perdon. Seamos buenos. (Aparece
Alfredo.)

Escena VII|I



SRA. DE DIAZ. -jAlfredo!... jHijo mio!... (Lo abraza.) ;No vienes herido? Nada te ha
pasado, ¢verdad? jOh! jMe tienes en una angustia tan grandel... ; Te batiste?

ALFREDO. -Si.

SRA. DE DIAZ. -jQué temeridad, muchacho!
ALFREDO. -;Que querian? Que me quedara tan fresco.
SRA. DE DIAZ. - Y?...

ALFREDO. -Nada, desgraciadamente.

SR. DIAZ. -Felizmente.

ALFREDO. -;Por qué?

SR. DIAZ. -jHombre!.... Si el honor es un acreedor tan complaciente que se conforma -
paguenle o no le paguen su crédito de sangre- vale méas que no lo haya cobrado.

ALFREDO. -Estas de buen humor ;eh?

SR. DIAZ. -Ya o ves.

ALFREDO. -Bien. Yo necesito descansar. No estoy para nadie antes de las tres.
SRA. DE DIAZ. -Si, hijo mio. Yo te acompafiaré a tu cuarto.

MECHA. -jAlfredo!...

ALFREDO. -(Volviéndose.) ;Qué quieres?

MECHA. -Me perdonas la mortificacion que te he causado.

ALFREDO. -Ahora vienen las suplicas. No -No te perdono. No carecias de experiencia
para haber perdido el dominio de ti misma.

MECHA. -jOh! jDios miol...

SR. DIAZ. -jAlfredo! Aunque te hayas batido en duelo, lo que haces no es caballeresco.
ALFREDO. -Y lo que haces tu, no es decoroso.

SRA. DE DIAZ. -Vamos, hijo. (Mutis de ambos.)

Escena IX

SR. DIAZ. -Venga, hijita. Apdyese en mi. La lucha sera muy cruel. Pero venceremos. No
tienen armas para las escaramuzas. VVenceremos.



MECHA. -iNo puedo, papa, no puedo luchar ya! Me siento cada vez mas debilitada.
Déjarne.

SR. DIAZ. -Dejarte seria abandonarlo. ¢No decias que era tu gloria?

MECHA. -Escuchame. Voy a hablarte con toda serenidad. Anteayer, cuando exponias tu
evangelio del respeto a la maternidad, yo, que habia pensado, més: que estaba resuelta a
solucionar mi conflicto con un doble crimen...

SR. DIAZ. -No. jCuidado con pensar semejante cosal!

MECHA. -Ya pasé. Yo... experimenté al oirte un alivio tan grande, me senti tan
consolada que como por encanto desaparecieron de mi mente las ideas lugubres. No sabia
bien quien eras. Tenia por tus ideas y por tus modalidades el mayor respeto, eso si, pero
no acababa de entenderlas. Aun después de haberlas comprendido, hube de hacer la
barbaridad. Me salvé el vahido y me salvo tu intervencion providencial. Luego acepté tu
programa de lucha, pero acabo de convencerme de que es imposible, irrealizable y méas
que todo superior a mis fuerzas fisicas y morales. Estamos revolucionando todo. Con la
bandera de paz y bienestar sembramos la guerra.

SR. DIAZ. -jNada! Seguro que las ideas de esas brujas que acaban de salir...

MECHA. -No quiero sacrificar la tranquilidad de los nuestros. Tu has perdido tu reposo;
ellos, su bienestar, el bienestar futuro. Yo soy y seré siempre, semilla de discordias,
piedra de escandalo.

SR. DIAZ. -Cuestién de dias, nada mas. jSe habituaran!

MECHA. -Luego... Mi verglienza, la humillacién de todos los instantes y sobre todo, el
remordimiento de haber causado tanto dafio y tanta desazén. jConsiente en que me
elimine! Hay casas muy buenas de reclusion...

SR. DIAZ. -¢Renuncias a tu gloria?

MECHA. -No renuncio. jNunca! Dejo de ser estorbo y factor de discordia y me dedico a
mi hijito. Tu irés a verlo, lo educaremos como tu quieras y yo habré conseguido llenar mi
mision sin sacrificar para ello la felicidad de los demas.

SR. DIAZ. -jEres muy buena criatura!
MECHA. -Mira, papito...

SR. DIAZ. -No insistas. No lo consentiré jamas. TU y tu hijo se deben a mi, estan a mi
cargo. Soy tu asilo. Si no vencernos, nos retiraremos con todos los honores al refugio que
sabré prepararte. ¢ Tu sacrificio, tu renunciamiento? jQue renuncien ellos!

Escena X



CRIADO. -La sefiora de Alvarez. He dicho que los sefiores no estan en casa pero insiste
tanto...

MECHA. -iElla!...

SR. DIAZ. -Hagala pasar.

MECHA. -(Con evidente disgusto.) Quiza sea la solucién

SR. DIAZ. -Vayase, hija. Déjeme.

MECHA. -Papito; si por casualidad -puesto que es tan extrafia su venida se tratara de...

SR. DIAZ. -Déjeme. Yo sé lo que debo hacer. (Mecha hace mutis.)

Escena Xl

SRA. DE ALVAREZ. -Le parecera extrafia, Eduardo, esta visita. No era destinada a
usted, pero ya que lo encuentro significa lo mismo a mis propdsitos.

SR. DIAZ. -Tome usted asiento, Edelmira.
SRA. DE ALVAREZ. -Habra adivinado el motivo que me trae.
SR. DIAZ. -No, sefiora.

SRA. DE ALVAREZ. -Por favor, sefior. Podriamos suprimir asperezas. Le aseguro que
después de oirme sera usted mas benévolo.

SR. DIAZ. -La escucho, Edelmira,

SRA. DE ALVAREZ. -Empezaré por decirle que si a ustedes les ha tomado de sorpresa
esta catastrofe, la sorpresa nuestra ha sido igualmente grande.

SR. DIAZ. -Le aseguro que no ha tenido necesidad de decirlo.

SRA. DE ALVAREZ. -Muchas gracias. ¢Quién iba a decirnos cuando discutiamos tan
inocentemente sobre el topico, que en cuestion de horas iba a presentarse un caso a
prueba?

SR. DIAZ. -Efectivamente.

SRA. DE ALVAREZ. -Acabo de hablar con mi hijo. Regresaba del duelo con Alfredo.
Dios ha querido que no ocurriera ninguna desgracia mayor. Los muchachos no se han
reconciliado pero no se olvida asi no mas una amistad de infancia. Enrique volvid
afectadisimo y asi que pudimos interrogarlo nos confeso la verdad con toda hombria. Esta
arrepentido de su botaratada y honestamente dispuesto a reparar el agravio que les ha
hecho. Créame, Eduardo, Todo ha sido una muchachada. Su viaje a Europa, que provoco
la catastrofe, era cierto puedo hacerle ver la carta del padre.



SR. DIAZ. -Creo que podria haber pensado un poco antes en reparar su... €so, su agravio.
SRA. DE ALVAREZ. -Tiene razon. Resulta casi imperdonable

SR. DIAZ. -No, no haga un reproche. Pienso que es mejor que las cosas hayan pasado tal
cual han ocurrido.

SRA. DE ALVAREZ. -No soy de esa opinion. Enrique ha podido ser mas decente.
SR. DIAZ. -No se habria conseguido otra Posa que la infelicidad de los dos.

SRA. DE ALVAREZ. -;Qué quiere usted decir, Eduardo?

SR. DIAZ. -Que no se quieren, que no se han querido nunca.

SRA. DE ALVAREZ. -Conozco los sentimientos de Enrique y...

SR. DIAZ. -Tenga usted la seguridad de que se los ha disimulado. De otro modo le habria
ahorrado a la pobre muchacha las angustias de una incertidumbre de meses ya que no
pudieron ambos dominar el estallido del instinto. En cuanto a ella puedo afirmarle que no
siente la menor inclinacion afectiva por su hijo, por méas que estuviera dispuesta a
someterse a un yugo que le pesaria toda la vida.

SRA. DE ALVAREZ. -Es muy extrafio lo que usted dice. Quisiera hablar con Jorgelina.

SR. DIAZ. -Puede hacerlo si gusta y la autorizo hasta a dudar de mis facultades mentales
pero le advierto que los destinos de Mercedes estan en mis manos y que no la entregaré
jamas, por ningun precio, al sacrificio de una uniéon que no resuelve ningun punto de
honor y, sobre todo, que la condena a una servidumbre odiosa y deprimente por toda su
existencia. Sabiendo esto puede usted verse con Jorgelina y apreciar mi actitud conforme
a su criterio, que mucho respeto por cierto.

SRA. DE ALVAREZ. -Es la primera vez que 0igo hablar asi, Eduardo. No le sospechaba
semejantes ideas. ;No cree usted en la sinceridad de este paso que damos?

SR. DIAZ. -No la pongo en duda.

SRA. DE ALVAREZ. -Entonces... (Poniéndose de pie.) s6lo tengo que lamentar que este
deplorable episodio venga a cortar nuestra vieja y afectuosa amistad.

SR. DIAZ. -Por lo que a mi respecta, Edelmira, puedo asegurarle que permanece
invariable... Y que conservo su palabra de continuar en cualquier circunstancia aquella
discusion sobre....nuestros hijos naturales.

SRA. DE ALVAREZ. -Adiés. Eduardo.
SR. DIAZ. -Adiés, Edelmira.

Escena XlI



MECHA. -Papa. Nada he podido oir. (A qué venia?
SR. DIAZ. -Dime, hija... ;T lo querias?

MECHA. -Antes, tal vez.

SR. DIAZ. -De veras, de veras... ¢ Tl no lo quieres?
MECHA. -No.

SR. DIAZ. -Entonces hija, dame las gracias. jTe he salvado!

ACTO TERCERO

En la biblioteca del sefior Diaz. Diarios por todas partes. En las estanterias del frente
tres o cuatro filas de grandes libros.

Escena |

SR. DIAZ. -(Apareciendo con el Doctor.) Mi doctor, sera usted el primer profano que
viole los misterios del santuario. Parece esto una redaccion de diario ¢verdad?

DOCTOR. -Efectivamente.

SR. DIAZ. -Pues aqui me he pasado los Gltimos cuatro afios. Es decir, aqui no. Vivia més
arriba pero me mudé ayer para ahorrarle a mi secretario, a Mercedes el trabajo de subir
escaleras. Mire usted la tarea en que me sorprendid este acontecimiento intimo, -original
coincidencia-. Vea (Sefialando un grueso libro de recortes que estd sobre la mesa.)
«Natalidad ilegitima» «Nuestros hijos naturales» - «Ocultacién de la maternidad» -
«Infanticidios». Es copiosa la documentacion.

DOCTOR. -;Desde qué punto de vista y con qué criterio procede a la seleccién de esos
documentos?

SR. DIAZ. -Seria un poco engorrosa la explicacion. Un caso practico. Tomo un diario
cualquiera, éste. Veamos. (Ojeandolo) «Vida social»... «Teatros»... «Policia»... jAh... jal
Buscaremos la noticia que nos convenga. Aqui esta. «¢lInfantidicio?» Este titulo nunca
falta en la cronica policial... Es un horror. (Leyendo) «En la mafiana de ayer el conductor
de un carro de limpieza pablica, Fulano de tal, al volcar un cajon de basura en tal parte,
etc... hallo el cadaver de una criatura del sexo femenino horrorosamente despedazado».
Pues esto va a una seccion puramente estadistica que llamo el osario infantil. Si la policia
-cosa que rara vez ocurre- averigua el probable crimen, yo que tengo clasificadas las
posibles causas de la ocultacion de la maternidad corto la noticia y la pego debidamente
anotada en la seccion que le corresponda. Ejemplo al azar de una anotacién (Leyendo.)
«Existe una ley que prohibe la matanza de las vacas para que no se extinga nuestra
rigueza ganadera. La disciplina social ordena la anulacién de las madres y la matanza de
los hijos o la matanza de ambos o la anulacion de amibos».



DOCTOR. -Pero, sefior: Las estadisticas que son cada dia mas completas, ¢no le
ahorrarian tanto trabajo? Los criminalistas y los socidlogos se basan en ella para sus
estudios y conclusiones.

SR. DIAZ. -Alli los tengo. He leido mucho. No los tomo mayormente en cuenta. Mi obra
no sera de especulacion cientifica. Quiero ofrecerle a la humanidad un espejo en que vea
reflejadas sus pasiones, su miseria, sus vicios. Esto hacemos, estos son nuestros crimenes,
y por esto y esto nos estamos despedazando.

DOCTOR. -Un libro sentimental.

SR. DIAZ. -Si, sentimental, si usted quiere. Un toque de somatén a la clemencia
universal. He probado en mi mismo la bondad de mi futura obra, de mi monumental
«Enciclopedia del dolor humano». Durante estos cuatro afios de lectura razonada y
analitica de mis cronicas policiales he ido experimentando la alegria de una renovacién
de mi ser moral y si no me considero del todo purificado, estoy depurado de prejuicios, y
siento desbordarse en mi espiritu la tolerancia y la piedad por mis semejantes.

DOCTOR. -jQué original! jQué curioso!

SR. DIAZ. -jOh! Espero, mi doctor, que no me juzgue usted con el criterio vulgar que me
atribuye una chifladura sentimental.

DOCTOR. -iOh! jNol.... {No, sefior!...

SR. DIAZ. -Y supongo también que no habra provocado esta entrevista con el objeto de
estudiar el estado de mis facultades mentales.

DOCTOR. -Le aseguro, sefior, que no. He obrado por mis cabales y sin propdsitos
preconcebidos.

SR. DIAZ. -Porque hay gentes capaces de todo, amigo mio. Nada de extrafio tendria, por
ejemplo, que mafana mis deudos intentaran hacerme recluir por loco.

DOCTOR. -No lo creo. De ningin modo.

SR. DIAZ. -(Paseandose un tanto nervioso.) jSil... jSil... jLocural... jLocural... Es tan
raro... tan extrafio... tan anormal que un hombre se sienta bueno... que un hombre tenga
amor por sus semejantes... que un hombre se emancipe de la tirania de los prejuicios...
gue no hay méas remedio que declararlo loco. jLoco!... jLoco!... (Exaltandose.) Los locos
son ellos... jEllos!... Locos tragicos, que se desgarran!...

DOCTOR. -No se exalte, sefior Diaz. Puedo asegurarle, que nos hacen falta muchos locos
como usted.

SR. DIAZ. -Muchas gracias. Disimule mi vehemencia Se me ocurrié que bien podria
antojarsele a los mios atribuir mis actos a insania mental. Pero no ha de suceder. (Pausa).
Digame, doctor. Encuentra bien, muy bien a mi hijita.



DOCTOR. -Su estado no puede ser mas favorable, tanto que mi asistencia resulta del
todo inoficiosa.

SR. DIAZ. -jQuién sabe si no la esperan mayores contrariedades!...

DOCTOR. -No tendrian razén de ser. En todo caso supongo gque nada podria ocurrir que
le acarreara perturbaciones peligrosas.

Escena Il

Mercedes. -jAh! Perdon.

SR. DIAZ. -Adelante, hija. No hablamos nada reservado.

DOCTOR. -Y por otra parte, le he robado ya mucho tiempo al sefior Diaz.
MERCEDES. -¢No se lo habra robado €l a sus enfermos?

DOCTOR. -Adios, sefior. (A Mercedes.) A usted no la volveré a ver...
MERCEDES. -En calidad de médico, creo entender.

DOCTOR. -Por supuesto. Adios.

SR. DIAZ. -;Sabes donde estara aquel cuaderno con los apuntes sobre la delincuencia
precoz?

MECHA. -A ver... a ver... Aqui esta. ;Para qué lo quieres?

SR. DIAZ. -La otra mafiana, cuando discutia con tu ex futura suegra, se me quedaron
muchas cosas por decirle con respecto a los institutos del Patronato, y entre ellas la
constatacion de que la mayoria de los nifios delincuentes se han educado y han recibido la
proteccidn de aquellos asilos. Y pienso darles una broma pesada mandando un resumen
de mis estadisticas a la sociedad «Pro infancia desvalida».

MECHA. -Lo haras después. Ahora tenemos que hablar. El comité esta reunido en sesion
plena.

SR. DIAZ. -j Ah, si!
MECHA. -Como lo oyes. Parece que tratan gravisimos asuntos.

SR. DIAZ. -Me alegro mucho. Al fin se resolveran a adoptar una actitud de paz o de
guerra.

MECHA. -Ha de ser de guerra. Encuentro a mama hostilisima. Laura esta llena de mofios
y en cuanto a Alfredo me acaba de maltratar.

SR. DIAZ. -jComo! jSe ha atrevido!...



MECHA. -No. De palabra, no mas, No me hieren sus injurias. Se esta operando un
cambio tan grande en mi que empiezo a creer que no tardardn en serme indiferentes.
Todos, empezando por mama. Comienzo a darme cuenta de la inanidad de los
sentimientos cimentados en una simple convivencia.

SR. DIAZ. -Bravo, hijita.

MECHA. -Me hubiera explicado que en el primer momento, al conocer mi falta
descargaran sobre mi todas las violencias de su indignacion pero después han debido
reaccionar ante lo irremediable y reintegrarme en su afecto. Mi carifio por ellos me
obligaba ayer a ofrecerles un acto de desagravio recluyéndome en una casa de correccion,
pero el carifio de ellos ni siquiera los ha inducido al perdon.

SR. DIAZ. -A ese respecto tal vez prejuzgues un poquito. Debes comprender que todavia
no se han repuesto de la sorpresa y que nuestra actitud debe haber llevado un poco de
confusion a esos espiritus habituados a las soluciones hechas.

MECHA. -Podria haber notado ya algunos sintomas de reaccion. Pero sucede lo
contrario. A mama la veo convertida en un monumento de dignidad social agraviada, con
una rigidez académica que en otras circunstancias me haria cosquillas, Laura con todas
sus apariencias de tilinguita inofensiva esta siempre erizada como un puercoespin y nada
digo del otro, posesionado como esta de su papel de dogo guardian del honor de la
familia que ya ha ladrado fuerte.

SR. DIAZ. -Veo que empiezas a irritarte. Eso ofusca, hija mia.

MECHA. -Si. A sentirme incomodada. De manera que seria conveniente apresurar la
solucién del conflicto. Necesito tranquilidad y reposo completos. Ya sabes que no me
pertenezco.

SR. DIAZ. -jNervios! jNervios!

MECHA. -Seran los nervios. Hay que calmarlos entonces. Tu me has ofrecido un asilo.
iLIévame cuanto antes, cuanto antes!... Desde alli podemos continuar la batalla. Te
quedas tu si quieres. Yo voy tomandole miedo a la cara del enemigo. LIévame.

SR. DIAZ. -jAy, ay, ay! jCon qué sobresaltos y caprichos!... Esto es muy sintomatico.
Ven aca. Dame un beso. Asi. jBravo por la madrecital

MECHA. -No vayas a pensar que esto es accidental y momentaneo.
SR. DIAZ. -No, no, no. jDe ningin modo!
MECHA. -;Te burlas?

SR. DIAZ. -Me has puesto de buen humor, hija. jTe aseguro que tenia una luna!... Bien.
Voy a ver como andan las cosas en el hall... Mucho juicio ¢eh?

Escena Il



ALFREDO. -;Vas a salir?

SR. DIAZ. - No.

ALFREDO. -Deseo hablar contigo.

SR. DIAZ. -Ordena.

ALFREDO. -¢Quieres dejarnos solos, Mercedes?
SR. DIAZ. -;Es un secreto?

ALFREDO. -No. Pero no hacen falta testigos.

SR. DIAZ. -(A Mercedes que hace mutis.) Hija; no te vayas lejos porque este muchacho
trae una cara muy siniestra y puedo necesitar tu auxilio... Siéntate. ;Penddén de paz o
pendon de guerra?

ALFREDO. -Depende de ti.
SR. DIAZ. -Entonces me tranquilizo.

ALFREDO. -Tenemos que hablar muy formalmente. Yo te he respetado siempre he
seguido tus consejos, he aceptado tus ideas subordinando las mias muchas veces a la
autoridad paterna.

SR. DIAZ. -Puedes ahorrarte preambulos. Al grano.
ALFREDO. -Hace cuatro afos hiciste abandono de tu familia...
SR. DIAZ. -No es exacto.

ALFREDO. -Si. Sin causa aparente renunciaste a participar de nuestra vida. Decias que
tu mision habia terminado en este hogar.

SR. DIAZ. -Etc,, Etc...
ALFREDO. -Ahora te vuelves a nosotros. ¢A que? ;Qué quieres? ;Qué pretendes?.

SR. DIAZ. -Nada. Mientras no hice falta me mantuve eliminado. Me presento ahora
porque mi autoridad y mi asistencia son necesarias en esta casa.

ALFREDO. -;Pueden saberse los motivos reales de tu alejamiento? Porque el pretexto es
trivial y no convence a nadie.

SR. DIAZ. -No hay tal pretexto.

ALFREDO. -Bien, entonces, lo diré yo: tu te fuiste enfermo; un desequilibrio nervioso,
cualquier cosa, y alla en la mansarda te has dejado rumiar por tu mal durante cuatro
afos...



SR. DIAZ. -iClaro esta! Y ahora vengo, loco, a armar una revolucién en mi hogar.
Preglntale al doctor Pérez si no acabo de decirle hace diez minutos, que ustedes iban a
dudar de mis facultades mentales. Preguntale.

ALFREDO. -Tus actos no revelan otra cosa.
SR. DIAZ. -Vamos por partes. Cuales son esos actos.

ALFREDO. -Lo que has hecho ayer negandote a aceptar la reparacion que mando ofrecer
Enrique, lo que has hecho esta mafiana sacando en nuestro coche a esa pobre muchacha -
en el coche de la familia, a exhibir su impudor en Palermo y por las calles mas
concurridas, desafiando y provocando a la sociedad agraviada por su falta. Eso acusa mas
que falta de sensatez desequilibrio mental.

SR. DIAZ. -En cuanto a lo ultimo tienes razon. Yo no he debido mancillar el coche de la
familia haciéndole llevar a una pecadora. Me imagino el rubor de los cojines.

ALFREDO. -No quise decir una sandez. Con ese hecho nos incluias a todos en tu
provocacion.

SR. DIAZ. -En cuanto a lo segundo te declaro que mi locura no me ha llevado ni me
Ilevara al crimen de entregar mi hija a los verdugos.

ALFREDO. -Prefieres entregaria a la perdicion y al vicio.

SR. DIAZ. -Todo lo prefiero, antes de consentir en una unioén que seria para ella un
castigo.

ALFREDO. -Se lo habria merecido en todo caso.

SR. DIAZ. -Que se lo ha de merecer la pobre criatura que no ha podido mentir ni torturar
el instinto.

ALFREDO. -iBasta, papa! No contintes. jNo declames mas!
SR. DIAZ. -jDeclamaciones!

ALFREDO. -Nosotros tenemos necesidad de defendernos y defendernos de ti. Nuestro
decoro, nuestro porvenir, nuestra tranquilidad, exigen que ese matrimonio se lleve a cabo.
Para que nos sigan considerando y respetando necesitamos guardar las formas y salvar las
apariencias.

SR. DIAZ. -(Exaltado.) jVen aca! jVen aca! ;Qué consiguen con eso? ;Con salvar las
apariencias? Tu y tus hermanos ¢habran dejado de ser los hermanos de una mujer que
violentd la disciplina social? ;Tu madre habria dejado de ser por eso la mala madre de
una hija que ultrajo a su clase? ¢A qué quedamos reducidos, ante el concepto rigido de la
moral en vigencia? A una pobre familia, a una desgraciada familia maculada por un
delito anti social, delito que, por haberse hecho publico, jamas se perdonara. Ya ves que a
semejante precio no vale la pena negociar la dicha de tu buena hermana.



ALFREDO. -No discutamos mas. No nos convenceremos. Debo decirte que somos
demasiado crecidos ya para aceptar sin beneficio de inventario el evangelio de la
autoridad paterna. He hablado con mama y con Laura y hemos determinado hacer valer
esta vez nuestro criterio. Es necesario que Mercedes se resigne al desagravio, jEs
forzoso! Ese casamiento debe llevarse a cabo.

SR. DIAZ. -jPero muchacho! jNo te acabo de decir que no se realizara!...

ALFREDO. -Se hara. Con tu asentimiento o sin €l. Perdona, pap4, esta rebeldia, pero tu
lo has provocado.

SR. DIAZ. -;Sabes quién soy yo? jPues... yo me opongo
ALFREDO. -jHay medios de reducir tu oposicion!

SR. DIAZ. -jOh, candidez! ¢Haciéndome declarar insano? ¢Anulando mi personalidad
civil? jOh! Los locos son ustedes! Te voy a demostrar en el acto que, ain con éxito, el
recurso seria contraproducente. (Va a la puerta y llama a voces.) jMercedes!
iMercedes!... (Volviéndose.) Interrogala. Preguntale si quiere casarse con el caballerito
eso. (Vuelve a llamar.) jMecha! jCuidado con violentarla o injuriarlal...

Escena IV

MECHA. -¢Llamabas, papa?

SR. DIAZ. -Alfredo quiere hablarte.

MECHA. -Di.

ALFREDO. -Ignoro si tu sabes, Mecha, que ayer estuvo aqui Misia Edelmira.
SR. DIAZ. -Lo sabe.

MECHA. -Si. Me cont0 papé.

ALFREDO. -jEspero que te habra contado todo!.. Que Enrique vuelve sobre sus pasos y
desea casarse enseguida.

MECHA. -jSi, si, si!...

ALFREDO. -La visita de la sefiora de Alvarez no obedecia a escripulos caritativos. El
sefior Gutiérrez me lo ha demostrado esta mafiana. Vino a ofrecerme una entrevista con
Enrique quien desea a toda costa sincerarse con nosotros. ;Qué piensas tu?

MECHA. -Alfredo, yo... francamente... en estas circunstancias, no sé que responderte.
SR. DIAZ. -Si que lo sabes.
ALFREDO. -No intervengas, papa.



MECHA. -Mira, hermano: Yo estoy muy atribulada y después de la catastrofe no he
logrado asentar bien mis ideas. No pongo en duda la buena voluntad de Enrique. Es
I6gico que trate de reparar. Pero el caso es que tengo hecha ya mi composicion de lugar,
estoy dispuesta a consagrarle la vida a mi hijo, y no me hace falta el apoyo de Enrique.
Yano lo amo, por otra parte.

ALFREDO. -Y si no tuvieras mas remedio que casarte, si se te dijera que esa union nos
salva a todos ¢queé harias?

MECHA. -¢Por qué he de ser yo la sola victima?

ALFREDO. -jAh, si! jPretendes arrastrarnos en tu caida!... Hacernos solidarios de tu
crimen. jNo faltaba otra cosa!

MECHA. -Perdéname. No sé lo que me digo. ¢ Mi sacrificio es condicion indispensable
para el bienestar de ustedes?

ALFREDO. -Naturalmente.
MECHA. -;Pero podré imponer condiciones?
ALFREDO. -Segun el género...

MECHA. -Bien. Me caso con Enrique. Pero siempre que, terminada la bendicion o lo que
sea, se me deje en libertad completa.

ALFREDQO. -{Oh, eso es absurdo!...

SR. DIAZ. -iSi; hijita! Absurdo. Para salvar las apariencias es necesario que ti te cases,
que vayas al domicilio conyugal, que aguantes el mal gesto de un marido por la fuerza, o
el gesto sonriente de una bestia; que compartas la mesa de un eterno malhumorado, que
aguantes sus desaires y sus reproches, ya que no sus violencias, y cuando el vaso esté
colmado, recién entonces te permitiran ir a buscar un poco de paz en el seno de los tuyos.
Ese es el programa que te espeta.

ALFREDO. -jNo exageres. papa, no mientas! Enrique....
MECHA. -jOh! De Enrique no espero mucho mas.

ALFREDO. -Bien. Contesta categéricamente; que la paciencia se me agota. ¢Qué
resuelves?

MECHA. -jQue no me caso!

SR. DIAZ. -Bravo, hija, Ya ves, Alfredo, que aun cuando me hagan declarar loco o
incapaz no podran consumar el atentado.

ALFREDO. -La has sugestionado con tus extravagancias. jAh! Te advierto que hay
muchos medios para impedir que un hombre prostituya su familia. jPodria arrojarte de
esta casal



SR. DIAZ. -jArrojarme de mi casal...

ALFREDO. -Si. Una persona que atenta contra el decoro y el honor de los suyos no
merece otra cosa. Es un loco o es un pervertido.

SR. DIAZ. -jHas perdido el juicio, muchacho! Insultarme a mi, injuriarme a mi. A mi que
con una palabra, con un soplo puedo echar abajo el castillo de naipes de nuestro honor.

ALFREDO. -;Qué quieres decir? Explicate. j Te lo exijo!... jPronto!...
SR. DIAZ. -Anda y preguntaselo a tu madre.

ALFREDO. -iMi madre!.. jOh! Has de probar el cargo o responderads de esa injuria!
(Mutis violento.)

Escena V

MECHA. -jPapa! jPapa!... jQué significa todo esto!.. Dime.

SR. DIAZ. -iEs mi drama, hija!

MECHA. -jOh, comprendo!... jPobre papé!... jPobres de nosotros!...

SR. DIAZ. -iNo sé por qué no me he reprimido! Pero lo acosan a uno, lo ponen fuera de
si, y las palabras se escapan solas. No debi hablar... No debi hablar.. No era tiempo adn..

MECHA. -De todo esto tengo yo la culpa. jOh, qué angustia! (Llora.)

Escena VI

ALFREDO. -(Reaparece y se echa a pasear muy exasperado monologando.) Si... era
tiempo de que nos resolviéramos.. (A Diaz.) He ido a llamarla. Ya viene.

SR. DIAZ. -Has hecho mal. jEsos careos son cosas de jueces o de nifios! No habia
necesidad de mayores violencias. Si hubieras sido mas hombre, nos habriamos entendido
como hombres.

ALFREDO. -Estoy cansado de tus ambigliedades. Quiero ver las cosas claras como la
luz, como la luz...

SR. DIAZ. -jNifio!... jNifiol...

Escena VII
SRA. DE DIAZ. -;Qué ha pasado aqui que estan con unas caras tan extrafias?

ALFREDO. -Mi padre acaba de... ordenarme que te pida cuentas del honor de la familia.



SRA. DE DIAZ. -(Demudada.) jOh, Eduardo!

SR. DIAZ. -No es verdad, Jorgelina. Este muchacho de tan ofuscado no entiende las
cosas a derechas....

ALFREDO. -Eso no te lo permito. Has lanzado un cargo. Sosténlo y pruébalo.

SR. DIAZ. -iBien, bien!. No te alteres. Saldras con tu gusto. He querido decirle que td,
Jorgelina, me has sido infiel.

SRA. DE DIAZ. -jQué infamial... ¢Estas en tu juicio, Eduardo? jOh jYa pasa de los
limites! ;Y0?... (Y0?... (Yo te he sido infiel?

SR. DIAZ. -Si, ti. Me has engafiado.

SRA. DE DIAZ. -jAlfredo! {Tu padre esta loco...loco!...

SR. DIAZ. -No lo estoy, sefiora. Y no insistan en eso porque me veré obligado a...
SRA. DE DIAZ. -jLoco de atar!...

SR. DIAZ. -jOh. Nol... (Abre un cajon de su escritorio y saca un legajo de cartas.)
iAtrévase sefiora, a decir que eso no es suyo!...

ALFREDO. -jMama!...
SRA. DE DIAZ. -(Se deja caer en una silla.)

SR. DIAZ. -Me han obligado a ser tan cruel... Pero tenia que defenderme. Si no lo hago
asi me nombran un tutor... (Pausa prolongada.)

ALFREDO. -ijOh, qué repulsivo es todo esto!... jQué bajo!. jQué innoble!... Y para ello,
para meditar una venganza asi, has necesitado recluirte durante cuatro afios, preparar el
golpe con toda perfidia y acecharnos durante meses y meses esperando el momento en
que mas pudiera herirnos para descargarlo a mansalva. jQué cobardia!.. jA ti es a quien
tengo que pedir cuenta de nuestro honor, ahora! jA ti! jA ti, que has preferido ser
verdugo a ser caballero!...

SR. DIAZ. -Continta. jDesahoga tu corazon, hijo!...

ALFREDO. -10h! Si ella ha faltado, tu conducta eclipsa su falta, la purifica. jHabla tu!
iJustificate si puedes!...

SR. DIAZ. -No lo intentaré. (Serenamente, después de una larga pausa.) Ustedes habian
nacido ya cuando Jorgelina me engafid. Yo la queria mucho y méas que a todo adoraba la
paz del hogar en que elaborabamos la dicha comudn. Cuando se me presento el conflicto
pasional no tuve fuerzas para rebelarme. Me acobardé el fantasma de la vindicta social
haciendo presa de mis hijos, y a riesgo de pasar por un abyecto, -quien sabe si no sigo
siéndolo para mucha gente- apliqué un cauterio a mi herida de amor propio y continué la
vida en comun como si nada hubiera ocurrido. Lo preferi todo a dejar sefialar con un
estigma infamante a mis propios hijos. Pasé el tiempo. El episodio habia modificado mi



concepcién de la vida. Ustedes crecian y se educaban en un medio que empezaba a
resultarme falso y convencional pero ya era tarde para llevarlos a la realidad. Luego mi
mentira y la mentira de todos comenzo6 a mortificarme. Entonces, hui a la mansarda. Alli
habria acabado mis dias sin decir una palabra si no sobreviene este accidente de
Mercedes que me devuelve a la realidad cruel de la vida.

ALFREDO. -jPor qué no seguiste callando!

SR. DIAZ. -jEse ha sido el error! jHablar!... Pero no lo hemos perdido todo... jOye,
Alfredo! jT0, oye td, Jorgelinal... Ya que somos duefios de la verdad, ¢(por qué no
edificamos sobre ella un nuevo hogar?...

ALFREDO. -iOhl... iNo puede ser!... jEs tarde!. jAdemés, hemos quedado sangrando!

SR. DIAZ. -(Después de una honda pausa, a Mecha.) Vamos, Mercedes. Vamos los dos...
No, vamos los tres, a formar ese hogar con la verdad de nuestras vidas!... (Se encamina
con ella hacia afuera.)

TELON LENTO



