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M' HIJO EL DOTOR 

 

PERSONAJES: 

DOÑA MARIQUITA. 

JESUSA. 

SARA. 

MISIA ADELAIDA. 

MAMA RITA. 

DON OLEGARIO. 

JULIO. 

DON ELOY. 

Un GURÍ. 

 

La acción: 1º y 3er actos en una estancia de la República Oriental del Uruguay. 2º acto en 

Montevideo. Época actual. - Derecha e izquierda las del actor. 

 

ACTO PRIMERO 

En el patio de una estancia. Un ángulo de edificio viejo, tipo colonial, corroído por el 

tiempo -una puerta a la izquierda y dos al foro - al centro en segundo plano, un copioso 

árbol, y rodeando su tronco, una pajarera con pájaros. Verja a la derecha con un 

espacio franqueable entre dos pilares. 

 

Escena I 

El GURÍ, DOÑA MARIQUITA y DON OLEGARIO 

GURÍ.- (Chillando.) ¡Señora!... ¡Madrina!... Ahí ha venido el hijo de doña Brígida la 

puestera en la yegua picaza y dice que si le empriesta el palote de amasar porque va a 

hacer pasteles hoy... 

MARIQUITA.- (Asomándose a una de las puertas del foro.) ¿Te querés callar, condenao? 

¿No ves que vas a despertar a m'hijo el dotor?... (Desaparece.) 

GURÍ.- ¡Es que el muchacho viene apurao, porque tiene que dir también a la pulpería!... 

¡Ah!... y dice que si le da permiso p'atar la descornada vieja, porque va a precisar más 

leche... ¿Qué le digo?... 



MARIQUITA.- (Sale precipitadamente y lo toma por el cuello, zamarreándolo.) 

¡Acabarás de cacarear, maldito!... 

GURÍ.- ¡Ay!... ¡ay!... ¡No me pellizque! ¡Sí yo no he hecho nada!... 

MARIQUITA.- (Sin soltarlo.) ¡Te viá enseñar!... ¡Trompudo!. -. ¡mal criao!... 

OLEGARIO.- (Sale calmosamente e interviene.) ¡Dejá esa pobre criatura!... ¡Parece 

mentira!... ¿Qué te ha hecho?... (Al GURÍ.) ¡Camine usted a cebarme mate!... 

MARIQUITA.- ¡Es que todos los días sucede lo mismo... Este canalla sabe que Julio está 

durmiendo y se pone a berrear como un condenao!... ¡Y lo hace de gusto!... 

GURÍ.- (Compungido.) ¡No, señor!... ¡Es que no me acordaba!... 

OLEGARIO.- (Al GURÍ.) ¡Camine a cebarme el mate, le he dicho!... (Se va el GURÍ.) 

¡Qué ha de hacerlo de gusto el pobre tape! Bien sabés vos que es gritón por naturaleza... 

(Afectuoso.) ¿Es que se ha levantao hoy mi vieja con el naranjo torcido? 

MARIQUITA.- (Brusca.) ¡Me he levantao como he levantao!. -. Pero vos con defender y 

darle confianza al chinito ése, lo estás echando a perder. 

OLEGARIO.- ¡Vamos, vieja, no se enoje!... ¡Caramba!... Vaya, traiga su sillón y su 

sillita baja (Mariquita vase y vuelve con los pedidos cuando se indica) y nos pondremos a 

tomar el mate tranquilos. ¡Qué diantres! Está muy linda la mañanita pa ponerle cara fea. 

Espere, comadre, le va'yudar. (MARIQUITA alcanza un sillón de hamaca y sale con una 

silla baja y avíos de costura, quedándose de pie. Ambos toman asiento. El GURÍ aparece 

con el mate que alcanza a OLEGARIO.) 

OLEGARIO.- (A MARIQUITA.) ¿Gusta servirse?. 

MARIQUITA.- (Ceremoniosa.) ¡Está en buena mano!... 

OLEGARIO.- (Jovial.) ¿Me desaira, moza?... ¡No puede ser!... ¡Vamos, aunque sea un 

chuponcito!... No ponga esa cara de mala que nadie le va a creer. ¡Sabemos que es 

güenaza!.. - ¡Sí, viejita, aunque más no sea!... ¿Se acuerda? Antes no era así... ¡no me 

hacía esos desaires! Voy a pensar que está muy vieja... ¡Vamos, un chuponcito!... 

MARIQUITA.- ¡Jesús, Olegario!... ¡Te has levantao con ganas de amolar la paciencia!... 

¡No quiero mate!... (viendo al GURÍ que ríe solapadamente.) ¿De qué te reís vos?... (A 

OLEGARIO.) ¡Ahí tenés lo que has conseguido!... ¡Que hasta los mocosos se ríen de 

una!... 

OLEGARIO.- ¡Vos te reís de tu madrina, canalla!... ¡ya! ¡ponete serio!... (GURÍ sigue 

riendo.) ¡Serio! (Idem.) ¡Serio, he dicho!... ¡mirá que te pego!... 

MARIQUITA.- ¡Basta, hombre!... (Al GURÍ.) ¡Ya, fuera de acá!... (El GURÍ se aleja 

riendo a todo trapo.) ¡Así me ha de respetar esa chusma si los que deben dar el ejemplo lo 

hacen tan mal!... ¡La culpa la tengo yo de permitir esas cosas!... (mete precipitada las 



costuras en el costurero y se pincha la mano.) ¡Ay, demonios! (se chupa el dedo y arroja 

el costurero con estrépito al suelo.) ¡Jesusa!... ¡Jesusa!... ¡Jesusa!... 

OLEGARIO.- ¡Chist!... ¡Chist!... ¡Callate, mujer!... ¡no ves que vas a despertar a m'hijo 

el dotor!... 

MARIQUITA.- (Con rabia, dejándose caer sobre una silla) ¡ Un cuerno!... 

 

Escena II 

Dichos y JESUSA 

JESUSA.- ¡Mande, madrina!... 

MARIQUITA.- ¿Dónde te habías metido? 

JESUSA.- Estaba en el corral curando al ternero de la reyuna... ¡Pobrecito!... Esa loca de 

la colorada que desterneramos el otro día, no quiere salirse del corral y se ha puesto tan 

celosa... extraña al hijo, ¿verdad?... que cuando ve otro ternerito, lo atropella. Al de la 

reyuna le ha dado una cornada al lado de la paleta, ¡tremenda!... yo le pongo todos los 

días ese remedio con olor al alquitrán para que no se le paren las moscas; ¿hago bien, 

padrino? 

OLEGARIO.- ¡Sí, m'hijita!... ¡Hay que cuidar los intereses!... 

MARIQUITA.- ¡Buenos intereses!... Por jugar lo hace. Todo el día lo mismo; cuando no 

es un ternero es un chingolo que tiene la pata rota y se la entablilla como si fuera una 

persona; cuando no los guachitos, toda una majada criada en las casas con mamadera, y 

mientras tanto, las camas destendidas hasta medio día y los cuartos sin barrer!... 

JESUSA.- ¡Pero, madrina!... 

OLEGARIO.- ¡Ave María, mujer!. ¡ni que tenga güen corazón le querés permitir a la 

muchacha!... 

MARIQUITA.- No digo eso. Pero por cuidar animales, ni se ha acordao de hacerle el 

chocolate a Julio... ¡Ahora nomás se levanta y no tiene nada con que desayunarse!... 

OLEGARIO.- ¡Qué lástima!... ¡El príncipe no podrá pasar sin el chocolate!... ¡Jesús!... 

MARIQUITA.- ¡Claro! ¡Si está acostumbrao! ¡Vos sabés que en la ciudá!... 

OLEGARIO.- ¡Qué se ha de tomar chocolate en la ciudá!... ¡Gracias que lo prueben 

como nosotros en los bautizos y en los velorios!... ¡Le llamarán chocolate al café con 

leche!... ¡Venir a darse corte al campo, a desayunarse con chocolate aquí, es una 

botaratada!... 

JESUSA.- ¡Pero madrina! Si Robustiano... 



MARIQUITA.- (Corrigiéndola.) Julio. 

JESUSA.- Julio me ha dicho... 

OLEGARIO.- ¡Ah!... ¡No me acordaba! ¡Un mozo que sa mudao hasta el nombre para 

que no le tomen olor a campero, hace bien en tomar chocolate!... 

MARIQUITA.- No seas malo, Olegario; vos sabés que él llevaba los dos nombres: 

Robustiano y Julio... ahora se firma Julio R... 

OLEGARIO.- ¡Sí, sí, sí!... 

JESUSA.- Este... quería decir que Julio me ha prevenido que no le gusta el chocolate; que 

si teníamos empeño en indigestarlo con esa porquería. Él prefiere un churrasco o un 

mate... 

MARIQUITA.- ¿Lo oís, Olegario?... 

OLEGARIO.- ¿Lo oís, Mariquita?... Vos que estabas rezongando por el chocolate. 

MARIQUITA.- ¡Y vos que decías que nada quería saber con las cosas del campo!... ya lo 

ves... come churrasco... 

 

Escena III 

Dichos y el GURÍ 

GURÍ.- ¡Padrino!... ahí llega David con la tropilla e'la picaza. Las yeguas vienen 

disparando. ¿Quiere que monte su lobuno y le ayude?... 

OLEGARIO.- ¿Y quién ha mandao echar esa tropilla?. ¿no he dicho que no me la traigan 

al corral? 

GURÍ.- El niño Julio dijo que quería ensillar hoy el pangaré viejo pa dir a la pulpería... 

OLEGARIO.- ¡Eso es!... ¡El niño, Julio!... ¡Caminá! Saltá en pelo y ayudale... (vase 

GURÍ) y entren despacio, no sea que se me estropee algún animal... ¡El niño Julio!... ¡El 

niño Julio!... ¡No hace más que jeringar la pacencia!... ¡Haciéndome sudar las yeguas a 

mediodía!... ¡Claro!... ¡Como al niño Julio no le cuesta criarlas, deja que se maltraten los 

animales!... ¡El niño Julio!... (JESUSA se pone a limpiar la pajarera.) 

MARIQUITA.- ¡Pero Olegario! ¿Qué te ha hecho el pobre muchacho pa que le estés 

tomando tanta inquina?... ¡Parece que no fuera tu hijo!... ¡Todo el día rezongando! ¡Todo 

el día hablando mal de él!... ¡Tras que apenas lo vemos un mes al año!... 

OLEGARIO.- ¡Más valiera que se quedara allá!... ¡Sí ha de venir a avergonzarse de sus 

padres, a mostrarnos la mala educación que apriende en el pueblo!... 



JESUSA.- Padrino, ¿en qué lo avergüenza?. Julio tiene otras costumbres... en la ciudad se 

vive de otra manera... pero por eso no ha dejado de querernos... 

OLEGARIO.- ¡Sí!... A las malas mañas le llaman ahora costumbres... Viene a mirarnos 

por encima del hombro, a tratarnos como si fuera más que uno, a reírse en mis barbas de 

lo que digo y de lo que hago, como si fuera yo quien debe respetarlo y no él quien... Y 

cuando se le dice algo empieza a inventar historias... ¿Lo han visto anoche?... El niño no 

quiere que lo reten y botaratea con qué es muy dueño de sus acciones... ¡La figura del 

mocoso!... ¡Había de ser yo el que le contestara así a mi padre!... ¡El ruido de mis muelas 

por el suelo!... Me acuerdo de una ocasión en que el finao Juan Antonio, mi hermano 

menor, se permitió decirle a tata que ya era muy grande pa que lo retara... ¡Ahí no más se 

le fue encima el vicio y si no se lo sacamos de entre las manos, lo desmaya a azotes!... 

¡Sin embargo ya ven cómo me trata el niño Julio!.. - ¡En cuanto le observo algo, se ríe y 

se pone a discutirme con un airecito y una sonrisita!... ¡Como si me tuviera lástima!... 

MARIQUITA.- ¡Jesús, qué idea!. 

OLEGARIO.- ¡Sí... sí!... Como sí me tuviera lástima, como si fuera algo más que yo... 

como diciéndome: ¿qué sabés vos de estas cosas, viejo desgraciao?... ¡Hijo el páis!... ¡Por 

ustedes no le bajao los dientes ya!... ¡Pero ande irá el güey que no are!... Voy sabiendo 

algunas cosas de su conducta en el pueblo, y sí se comprueban, ¡pobre de él! ¡Te aseguro 

que las va a pagar todas juntas!... 

MARIQUITA.- ¡Todo eso que estás diciendo son ideas tuyas y chismes del galleguete 

pulpero!... El muchacho es güeno, nos quiere. Lo que hay es que tiene otra educación. Si 

fuera un campero como nosotros, no estaría pa ser dotor... 

OLEGARIO.- Pero tendría mayor respeto a sus padres... 

MARIQUITA.- ¿Pa qué lo mandamos a estudiar, entonces?... 

OLEGARIO.- ¡Callate, Marica; hacé el favor!. (interrumpiéndose y accionando hacia la 

derecha.) ¡Eso! ¡Eso! ¡Muy bonito!... ¡Diviértanse, muchachos!... Estropeen no más la 

caballada... ¡No han de ser ustedes los que sufran!... ¡Animal!... ¡por ahí no!... ¡torneá 

despacio esa yegua!... ¡no la castigues!... ¡Ah, ladrones!... ¡ya dejaron dir la tropilla!... 

¡Canallas!... ¡Burros!... ¡Ahí voy yo!... (Vase vociferando). 

 

Escena IV 

JESUSA y MARIQUITA 

JESUSA.- (Soplando un comedero de la jaula.) ¿Por qué será, madrina, que le está 

tomando tanta rabia a Julio? ¡Tan bueno que es padrino, tanto que lo quiere!... 

MARIQUITA.- ¡Qué sé yo!... ¡Estoy muy disgustada! Debe ser la enfermedá... Desde 

que le empezaron a dar esas sofocaciones, se ha puesto muy lunático y por cualquier cosa 

se enoja... Bueno; ¡Julio tiene un poquito de culpa! ¡A los padres nos da rabia que los 

hijos nos traten como a iguales! Anoche ha cruzado la pierna y se ha puesto después a 



palmearlo al viejo cuando lo reprendía... Eso a cualquiera lo fastidia... Vos debías decirle, 

¿sabés?... que no haga eso... 

JESUSA.- ¿Pero qué tenía de malo?... Me parece que esos modales son más cariñosos... 

Y Julio lo dice: ¿por qué ha de tratar uno a su padre con menos confianza que a un 

extraño, que a un amigo? 

MARIQUITA.- ¡Qué querés, hijita!... A él le parece una falta de respeto... 

JESUSA.- Vea, madrina. He pensado que entre Julio y yo lo podríamos amansar... 

¿Quiere que haga la prueba?... Bueno: en cuanto lo vea de mal humor, le salto encima, le 

tiro la barba, lo palmeo... ¡Así!... ¡así!... ¡Va a ver!... (Extremosa.) ¡Buen día, padrinito!... 

¿le duele la cabeza, padrinito?... y lo beso y lo estrujo bastante... (Vuelca el alpiste sobre 

doña MARIQUITA.) 

MARIQUITA.- ¡Muchacha!... ¡Cómo me has puesto!... 

JESUSA- ¡Ah! ¡Disculpe, padrinito!... ¡Perdone, padrinito!... ¡Un beso! ¡Otro!.. - ¡Otro 

beso!... 

MARIQUITA.- (Riendo.) ¡Y te llevas un moquete por fastidiosa! 

JESUSA.- (Con afectada ingenuidad.) ¿Y qué?... ¿No se manosea a los caballos para que 

se acostumbren a no patear? ¡Con los cristianos ha de ser más fácil!... 

MARIQUITA.- Aunque sea mala la comparación, ¿eh? 

JESUSA.- ¡Ja, ja, ja!... Lo verá. Si Julio hace otro tanto, lo volvemos loco al viejo a 

fuerza de cariños... 

 

Escena V 

Dichos y DON ELOY 

ELOY.- ¡Ave María!... (Entrando.) 

MARIQUITA.- ¡Caramba, don Eloy!... ¿Cómo le va?... ¡tanto bueno!... Bien dicen que 

en esta casa no hay perros para usted... Lo dejan arrimar callaos... Muchacha, traele, 

traele una silla y mandá cebar un matecito... 

ELOY.- ¡No se molesten!. ¿Cómo está, Jesusa?... 

JESUSA.- Bien, ¿y usted?. (vase y vuelve rápida con la silla.) 

ELOY.- No pregunto por don Olegario porque acabo de estar con él en el corral... Y... 

¿qué tal?... 

MARIQUITA.- Ya lo ve, don Eloy... ¿y usted?. 

ELOY.- Como siempre... Ya sé que lo tienen por acá a Julio; la felicito, señora. 



MARIQUITA.- Gracias. 

ELOY.- ¿Y usted, Jesusa? ¿Ha descansado ya?. 

JESUSA.- ¿De qué? 

ELOY.- Del baile del otro día. 

JESUSA.- ¡Ave María, don Eloy! ¡Miren de lo que ha venido a acordarse! ¡Hace quince 

días del baile! 

ELOY.- (Intencionado.) ¡Tan pronto lo ha olvidado!... 

JESUSA.- No; no digo eso. Es que he tenido tiempo de sobra para descansar... ¡No he 

bailado tanto! 

ELOY.- Las emociones, sin embargo... 

MARIQUITA.- ¡Ah, sí... ¿Ha andado de conquista la pícara?... Figúrese que me contó 

que casi toda la noche había bailado con usted... 

ELOY.- Lo que no quiere decir que yo... 

JESUSA.- ¡Madrina! ¿No lo esperaba a don Eloy para hacerle los encargues? 

MARIQUITA.- ¡Cierto es!. Como han recibido el surtido, quería pedirle las muestras de 

algún generito de fantasía, que no fuera muy ordinario para hacerle un vestido a Jesusa y 

alguna sarasa cubierta como para mí... Además tengo una listita de cosas de almacén que 

voy enseguida a traerle. (Se levanta.) No crea que es por echarlo que ando tan pronto. 

ELOY.- ¡Oh, señora!... 

MARIQUITA.- ¡Es que tengo tan mala memoria! (Vase.) 

JESUSA.- (Inquieta, poniéndose de pie.) Vea, madrina, la lista está sobre la máquina, ahí 

no más junto a la puerta... 

 

Escena VI 

ELOY y JESUSA 

ELOY.- ¿Y Jesusa?... ¿Lo ha pensado?... 

JESUSA.- ¿Qué?... 

ELOY.- La contestación. Vengo a saberla antes de irme a la ciudad. De su respuesta 

depende que liaga todos los aprontes... 

JESUSA.- Pero, ¿qué aprontes?... 

ELOY.- No se haga la desentendida. Dígalo... ¡Sí o no!... Me quiere o no me quiere... 



JESUSA.- (Mirando en rededor ansiosamente como en demanda de socorro.) Pero... 

ELOY.- Vamos. Acabe con esta duda. Cuesta poco. ¡Sí o no!... 

JESUSA.- (Idem.) Este... madrina... ¿no encuentra el apunte?... 

 

 

Escena VII 

Dichos y MARIQUITA; luego OLEGARIO 

MARIQUITA.- Sí, hija; aquí lo tengo. (Gesto de fastidio.) Aquí está: (Leyendo.) Galleta, 

galleta de la buena, ¿eh? (Risa contenida de Jesusa que va a ocultarse detrás de la 

pajarera.) kerosene, velas, arroz, alfileres, garbanzos... 

ELOY.- ¡Sí, sí!... Deme ese apunte... (Busca a Jesusa con la mirada.) Diga, señora, 

¿tendría a mano la libreta? ¡Si quisiera traérmela!... 

MARIQUITA.- ¿Cómo no?, 

JESUSA.- (Rápidamente.) ¡No se incomode! yo la traigo. (Vase corriendo.) 

MARIQUITA.- Siéntese, don ELOY... ¿Qué tal? ¿Cuándo piensa bajar a la ciudá?... 

ELOY.- ¡Tal vez pronto!... Depende... ¡hem! ¡hem! Depende de cierto asunto... ¡vea!... se 

lo voy a decir con franqueza... No sé si usted habrá notado que Jesusa... 

JESUSA.- (Saliendo.) La libreta. Sírvase don Eloy. 

MARIQUITA.- Llegás a tiempo. Don Eloy empezaba a hablar de ti... 

ELOY.- Y me felicito de que pueda continuar en su presencia la conversación, pues nos 

interesa a todos... 

JESUSA.- (Mueca.) ¡Ah, no!... Yo me voy... 

ELOY.- ¡Por favor, Jesusa! ¡No me haga ese desaire!... 

JESUSA.- ¡No, no, no!... ¡Me voy! 

OLEGARIO.- (Desde adentro.) ¡Jesusa!. Alcanzame una palangana de agua... 

JESUSA.- ¡Gracias a Dios! (Vase.) 

OLEGARIO.- (Saliendo.) ¿No ha desensillao?. ¿Piensa marcharse con la resolana?... Son 

conocidos ustedes los extranjis por la costumbre de viajar a la siesta, son como chicharras 

pal'sol... (Jesusa le presenta la palangana.) Me he puesto a la miseria por desvasar al 

rosillo viejo que estaba al imposible de las patas!... (Lavándose.) 

ELOY.- ¡Ah, sí!... 



OLEGARIO.- Estos peones son unos dejaos y si uno no anda en todo... 

ELOY.- El ojo del amo engorda el caballo. 

OLEGARIO.- Hay razón, amigo... Gracias m'hija... (Secándose.) Diga, don Eloy, ¿no 

vino correspondencia pa mí?... 

ELOY.- Es verdad, me había olvidado. Tengo una carta de su compadre según el sobre, y 

varios diarios... (Le entrega la correspondencia.) 

OLEGARIO.- ¡Gracias a Dios!... ¡Estaba aguardando esta carta!.. ¿Y Julio se ha 

levantao?... 

MARIQUITA.- (Vacilante.) Este, ¿Julio?... ¡Sí! ¡Sí!; ya se levantó!... Por ahí anda... 

OLEGARIO.- Bien. Iremos con don Eloy a su pieza. Quiero que me haga la cuentita 

aquella de los novillos... 

ELOY.- ¡Con mucho gusto! (OLEGARIO se encamina hacia la izquierda, don ELOY lo 

sigue.) 

MARIQUITA.- ¡No, Olegario!. Pasen mejor a la sala... ¡Jesusa! ¡Poneles un tintero allí!. 

La pieza de Julio está todavía sin arreglar y no es propio. 

OLEGARIO.- ¡Ah, sí!... ¡sin arreglar! ¡sin arreglar!... ¡Hum... tá güeno!... (Vase con 

ELOY por la puerta del foro derecha precedido por JESUSA.) 

 

Escena VIII 

MARIQUITA, después JESUSA 

MARIQUITA.- (Llamando a la puerta izquierda.) ¡Julio! ¡Julio!... ¡Son cerca de las once 

ya!... ¡Levantate, pues!... ¡Ah, sí!... ¿Te estás vistiendo?.. Bueno, voy a prepararte el 

churrasco... ¡Sí!... ¡Sí! - ¿jugoso?... ¡voy corriendo!... 

JESUSA.- Madrina... ¿lo despertó? 

MARIQUITA.- Sí, m'hija. (Vase derecha.) 

JESUSA.- (Al enfrentar la pajarera.) ¡Ay, Jesús! ¡Lo que he hecho!... ¡Les he dejado la 

puerta abierta!... ¡Ay!.. ¡se ha escapado el tordo!... ¡Pipí!... ¡pipí!... ¡Qué lástima!... 

¡Pipí!... ¡pipí!... ¡No debe estar muy lejos!... ¡Qué sinvergüenza!... ¡Después de tanto que 

lo he cuidado!... La verdad es que yo también me he escapado de una buena... Este don 

Eloy se empeña en que le haga caso... y yo tan sonsa le di esperanzas!... ¡Pipí!... ¡pipí!... 

¡Ah, pícaro! ¿Estás ahí?... ¡Ahora verás!... ¡Canalla!... Si te agarro te pongo por tres días 

en una jaula aparte para que aprendas... Pero ¿cómo lo agarro?... Si tuviera... ¡Ah! (Toma 

un comedero y se empina hacia una rama.) ¡Pipí!... ¡Sonzo!... ¡Quedate quieto!... ¡Ay, mi 

Dios!... ¡Qué alto se ha ido! ¡Pillo! ¡Ingrato!... ¡Malo!... Ah, ya verás! (Toma una silla y 

la aproxima con cautela. Julio se asoma y contempla la escena.) ¡Aparatero!... ¡Mírenlo al 



muy sinvergüenza guiñándome el ojo!... No, no pienso cazarte. ¡Te abandono! Puedes 

irte a vaguear con los otros pájaros... a que te coman los balcones a picotazos, que por mi 

parte... ¿Qué, no lo crees?... ¡Pues por eso mismo!... (Va a trepar y desciende.) ¡Ay! ¡voló 

otra vez!... Si vuelves a saltar, tomo la escopeta y... Te asustaste, ¿eh?... vamos, 

¡quietito!... ¡No seas malo!... (Se trepa, Julio va aproximándose en puntas de pie.) ¡Pipí!... 

¡Pipí!... ¡Uy!... ¡Qué cerquita!... ¡Ya lo tengo!... (Julio se apoya en el respaldo de la 

silla.)¡ Jesús!... (Gritito azorado y cae en brazos de Julio que la besa en la boca.) 

¡Tonto!... ¡Lo hiciste escapar!. ¡míralo! míralo... ¡Se va por encima de la casa!... Malo. 

JULIO.- Estabas adorable, criatura, y no pude contenerme... (Efusivo, estrechándola.) ¡Te 

quiero!... 

JESUSA.- (Apartándose.) ¡Dios!... Si nos vieran... Están ahí... en la sala con don Eloy... 

JULIO.- ¡Ah!... ¿Está tu novio?... ¿Ha venido a pedirte?... 

JESUSA.- ¡No sé!... Tal vez. ¡He pasado por unas apreturas!... Se había empeñado en que 

lo desengañara de una vez y yo... 

JULIO.- ¿Y tú? 

JESUSA.- ¡Me daba vergüenza decirle que no!... 

JULIO.- Le hubieras dicho que sí. 

JESUSA.- ¡Pavo! 

JULIO.- ¡Ricura! (La estrecha.) 

JESUSA.- (Deshaciéndose.) ¡No, Julio! ¡Nos verán!. ¡Déjame!. Luego... 

JULIO.- ¡Tonta!... (La besa.) 

MARIQUITA.- (De adentro.) ¡Jesusa! ¡Llamá a Julio!... 

JESUSA.- ¿Lo ves?... ¡Casi nos ha sorprendido!... Vamos... 

JULIO.- La verdad. Si llega la voz de mamá un poco antes, se pone colorada de rubor!... 

(Con ternura amagándole un abrazo.) ¡Tontita mía!... (Jesusa esquiva el abrazo y vanse 

derecha.) 

 

Escena IX 

OLEGARIO y ELOY 

ELOY.- ¡Pierda cuidado!... Se hará como usted dice. 

OLEGARIO.- ¡Ah!... En cuanto al asunto de Julio le ruego mucha reserva... ¡usted 

comprenderá que es una vergüenza! 



ELOY.- Quede tranquilo, señor... 

OLEGARIO.- ¡Ese pícaro!... ¡Comprometer mi buen nombre!... ¡Ya se entenderá 

conmigo!... 

ELOY.- ¡Oh, no!... El asunto está arreglado y supongo que no le dará mayor 

importancia!.. 

OLEGARIO.- Es cuestión mía... ¡Sé lo que debo hacer!... En cuanto al asunto de la 

muchacha, cuente con mi apoyo... ¡téngalo por hecho!... 

ELOY.- Gracias. Conque... hasta la vista, ¿no?. 

 

Escena X 

Dichos; MARIQUITA, luego JULIO 

MARIQUITA.- ¿Cómo?... ¿Que se va?... ¿No se queda a almorzar, don Eloy? 

ELOY.- Tengo que hacer... ¡muchas gracias!... 

MARIQUITA.- ¡Caramba!... Creo que Julio deseaba hablar con usted... Voy a llamarlo... 

¡Julio! 

JULIO.- (Entrando.) ¿Qué hay? ¡Aquí está Julio!... ¡Buen día, viejo!... (OLEGARIO no 

responde.) ¿Qué tal don Eloy?... Sabía que andaba por acá... ¿Está bueno? Precisamente 

me disponía a hacerle una visita esta tarde para hablarle del negocio aquel... ¿Se va? Lo 

acompañaré hasta el portón. No me atrevo a hacer el viaje con este sol... (A OLEGARIO, 

con familiaridad afectuosa.) ¿Y usted viejo?... ¿Ha pasado mala noche?... No muy buena, 

¿verdad? ¡Lo noto de mal semblante!... (Palmeándolo.) ¡Hay que cuidarse, amigo!... ¡hay 

que cuidarse!.. Cuando se llega a cierta edad, los achaques reverdecen!... 

OLEGARIO.- (Intencionado.) Seguro que no has de ser vos quien me cure... 

JULIO.- ¡Naturalmente! ¡Como que no estudio medicina!... Y... ¿nos vamos, don Eloy?... 

(ELOY se despide.) ¡Hasta luego, viejo!. ¡Adiós, viejita!... Vuelvo enseguida... (Vanse.) 

 

Escena XI 

OLEGARIO y MARIQUITA 

OLEGARIO.- (Siguiendo a JULIO con la mirada). ¡Anda no más, pícaro!... ¡Anda no 

más!.--- ¡No sabés el chasco que te espera!... ¡Canalla!... ¡Farsante!... ¡Dotor en 

trampas!... 

MARIQUITA.- (Alarmada.) ¿Qué es eso, Olegario... ¿Qué pasa?... ¿Por qué te pones así? 

¡Por Dios!... 



OLEGARIO.- ¡Farsante!... ¡Bellaco!... (A MARIQUITA.) ¡Métete ahora a defenderlo!... 

MARIQUITA.- ¡Virgen santa! ¿Qué ha hecho ese pobre muchacho?... ¡Habla, pues!... 

OLEGARIO.- ¡Nada!... ¡Sonceras!... Ha sacao plata del Banco con la firma de don Eloy 

y ha dejado protestar el documento!... 

MARIQUITA.- ¿Y qué es eso?... ¡Me parece una pavada! 

OLEGARIO.- ¿Una pavada, deshonrar su nombre y el mío? ¿Una pavada hacer deudas 

cuando no se tiene con qué responder?... ¡Infeliz!... ¡Qué sabés vos de estas cosas!...? 

¡Eso es una estafa!... ¡Canalla!... Tantos desvelos gastados para recibir después el pago de 

la vaca en el pantano!... 

MARIQUITA.- (Lagrimosa.) Pero... vos podés pagarle a don Eloy, tenés con qué... lo 

habrás hecho... ¡de manera!... 

OLEGARIO.- ¡Sí!... ¿Y la vergüenza? Le he pagao ya; pero, ¿quién nos quita de encima 

esa mancha? 

MARIQUITA.- Desde que se paga, no hay mancha... El pobre muchacho, tal vez 

necesitado, habrá tenido vergüenza de pedirte... 

OLEGARIO.- ¡Ese no conoce la vergüenza!... ¿No ves los modales y la insolencia con 

que nos trata? ¿Qué prueba eso? Que es un libertino, un calavera, un perdido... ¡Ah!... 

todavía he de saber más. Le he hecho escribir a mi compadre Rodríguez y aquí tengo la 

contestación... ¡Jesusa!. (Llamando.) 

 

Escena XII 

JESUSA.- ¿Llamaba, padrino? 

OLEGARIO.- Sí, m'hija. Léenos esta carta. (Tomando asiento, colocándose Jesusa entre 

ambos en la silla baja.) 

JESUSA.- (Leyendo:) «Mi estimado compadre y amigo: El objeto de esta es contestar su 

apreciada carta de fecha 3 del que luce, deseando que al recibo de la presente se halle Vd. 

en compañía de los suyos gozando de la misma salud con que a Dios gracias, por acá lo 

vamos pasando. Con respecto a los datos que me pide al relativo de su hijo, mi ahijado, 

paso a decirle, que el muchacho no ha andado muy bien de conducta en estos últimos 

tiempos. Por mi parte no he dejado de cumplir los deberes del sacramento y de la 

amistad, dándole consejos; pero usted sabe que los hijos de hoy nos van perdiendo el 

respeto y se creen muy en sí mismos. El muchacho no es malo en su fondo. 

MARIQUITA.- ¡Lo ves, Olegario!... 

OLEGARIO.- ¡Seguí leyendo! 



JESUSA.- El muchacho no es malo en el fondo, pero es muy irrespetuoso y algo botarate. 

Estudiar, estudia, pues tiene buenas clasificaciones y los diarios hablan de él, pero se le 

han metido en el cuerpo unas ideas descabelladas y hasta creo que le da por ser medio 

anarquista o socialista y no cree en Dios. Además... 

OLEGARIO.- ¿Eh? ¿Qué te parece el mocito?. ¿Qué te parece?... (Jesusa sigue leyendo.) 

JESUSA.- En la cuestión de plata siempre anda galgueando por pesos. Para decirle la 

verdad, le he adelantado cuatro meses de pensión. No sé lo que hará con el dinero; debe 

tener malas compañías. En cuanto a lo que me pregunta de la casa Rodríguez, Chaves y 

Cía., me informan que no entregó todo el importe de los novillos, dejando un vale de 300 

pesos... 

OLEGARIO.- ¡Lindo! ¡Lindo!... ¡Qué hijo, señor, qué hijo!... ¡Seguí no más! 

JESUSA.- ... de 300 pesos. Yo, compadre, le doy estos datos para que esté al tanto y no 

lo tome desprevenido algún pechazo fuerte de Julio, que espero le hará, porque me lo ha 

dicho, y el muchacho no ha de dejar manchar su nombre, y para que le aplique de paso 

una buena capina que le vendrá bien porque está en la edad buena para sentar el juicio... 

OLEGARIO.- ¿Una capina?... ¡Hum!... 

JESUSA.- El mozo no es malo, como le digo y tan lo creo así, que veo que le anda 

arrastrando el ala a Sara, m'hija segunda... (Se interrumpe y lee ansiosa para sí.) 

MARIQUITA.- ¿No entendés? 

JESUSA.- (Con voz entrecortada y casi sollozante.)... que le anda... arras... trando... el ala 

a... Sara... m'hija segunda... y yo... y yo... ¡Ay, Dios mío!. (Deja caer la cabeza sobre las 

rodillas y solloza.) 

OLEGARIO.- (Cariñoso.) ¿Qué tiene, hijita?... ¡Hable, pues! ¿Qué ha sido eso?... 

JESUSA.- ¡Dios... Dios... Dios mío! 

OLEGARIO.- ¡Hija!. ¿Qué le pasa?... ¡Diga!... alce esa cabecita... 

JESUSA.- (Reaccionando.) Nada... nada... Es que... esas cosas de Julio me dan mucha 

pena!... 

MARIQUITA.- Nos habías asustao, muchacha... 

OLEGARIO.- (Conmovido.) No es para menos... ¡Pobres de nosotros! 

MARIQUITA.- Pues a mí no me resulta tan grave el asunto... Al fin y al cabo, cuestión 

de unos cuantos pesos... Parece que fuéramos a llorar la plata que hay que darle a Julio. 

¿No dice más la carta? 

JESUSA.- Sin más que recuerdos. 

MARIQUITA.- ¡No hay que alarmarse ni jimotear tanto!.. ¡Qué diantres! 



OLEGARIO.- Pero mujer... mujer... 

MARIQUITA.- ¡Qué mujer ni qué mujer!... Vos sos el padre y harás lo que te dé la 

gana!... Podés retarlo y sermonearlo a tu gusto; pero yo digo que por haberse empeñado, 

m'hijo no es ningún perdido y que si hace falta plata, estoy dispuesta a vender todas mis 

vaquitas para sacarlo del apuro... ¡Ya lo saben!... 

OLEGARIO.- ¡Oigalé!... ¡También retobada!... ¡Lo que me faltaba!... ¡Usted, señora, 

hará lo que yo ordene!... ¡En esta casa, mientras yo viva, he de ser yo el que mande!... 

¿Me entienden?... ¡Usted, Jesusa, vaya a ver si ha vuelto ese mal hijo! ¡Y vos, ya podés ir 

saliendo de aquí!... ¡Andá, andá a vender tus vaquitas!... (Se para irritado dándose golpes 

con el rebenque en la bota.) ¡Caramba con la gente! (Vanse MARIQUITA y JESUSA.) A 

este paso hasta los perros me van a faltar al respeto. ¡Pues no!... ¡Y verán si una vez por 

todas hago un escarmiento!.. ¡Ahí está ese pillo!... 

 

Escena XIII 

OLEGARIO y JULIO 

OLEGARIO.- (A JULIO, solemnemente.) ¡Caballerito!... Tome usted asiento. 

JULIO.- ¡Caramba!... ¡Qué solemnidad! ¿Qué le pasa, viejo? 

OLEGARIO.- ¡Tome asiento, he dicho!... 

JULIO.- Bien... me sentaré. (Se acomoda en la silla con aire un tanto cómico. 

OLEGARIO se pasea sin mirarlo. Pausa.) ¿De qué se trata?... Supongo que va usted a 

decirme cosas muy graves? 

OLEGARIO.- ¡Ah!... ¿Conque se hace el ignorante?... ¿Conque nada sabe?... ¿Se creía 

usted, caballerito, que se puede pasar así nomás la vida, haciendo canalladas?... 

JULIO.- (Serenándose.) ¡Vamos! ¡No me acordaba que me toca a mí ser razonable!... 

¡Siéntese!... Sentémonos y hablemos claro. Haga el favor, siéntese. Si con estar de pie no 

va a tener mayor razón... Debo hacerle una pregunta previa. ¿Ese grave asunto ha sido la 

causa de que en un tiempo a esta parte me venga tratando con tanta sequedad? 

OLEGARIO.- Lo habías notao, ¿eh? ¿Y la conciencia no te acusaba de nada?... ¿Te 

parecía muy bien hecho después de todas las trapisondas, seguir teniendo de estropajo al 

pobre viejo que te ha dao el ser, faltándole a todos los respetos, sobándolo y 

manoseándolo como a un retobo de boleadoras?... ¡Decí!... ¿Hallabas muy bonito eso?... 

¿Tras de haber abusado de mi confianza, venirte aquí a mortificarme la vida con tus 

insolencias, con tu desparpajo, con tu falta de respeto?... ¡Hablá!... ¡Hablá, pues!... 

JULIO.- ¡Adelante, viejo! Siga diciendo simplezas. 

OLEGARIO.- ¿Lo ves? ¿Lo ves?... Ni pizca de vergüenza te queda!... ¡Acabá de una 

vez!... Confesá que nada te importa de estos pobres viejos que te han hecho medio gente! 



¡Andá, mal agradecido, perro! ¡Decí que no me debés nada, que no soy nada tuyo; que no 

sirvo más que pa trabajar como un burro pa mantenerte los vicios!... 

JULIO.- (Impaciente) ¿Llegaré a saber eso de mis vicios? 

OLEGARIO.- ¡Ah!... ¿Todavía te hacés el inocente!... ¡Tomá!... ¡leé!... ¡leé!... ¡lo que 

dice mi compadre! (JULIO toma la carta y lee sonriente). Te parece la cosa más natural 

¿no?... Hechos de hombre honrao, ¿no?... muy digno del apellido que llevas, ¿no?... 

JULIO.- Tranquilícese tata, y no dé esos gritos, que no está tratando con un niño! Oiga... 

OLEGARIO.- ¡Hablá nomás! ¡Sí!. ¡Hablá nomás!... ¡Decí!... ¡Disculpate!... 

JULIO.- ¿Me dejará hablar?... 

OLEGARIO.- ¡Hum!... ¡Canalla! 

JULIO.- Diga... ¿Con qué derecho, usted y su compadre se ponen a espulgar en mi vida 

privada?... 

OLEGARIO.- ¿Con qué derecho?... 

JULIO.- (Severo.) ¡Sí! ¿con qué derecho? Soy hombre, soy mayor de edad y aunque no 

lo fuera, hace mucho que he entrado en el uso de la razón y no necesito andadores para 

marchar por la vida. ¡Soy libre pues!... ¡Siéntese tata!... ¡Tenga paciencia!... (Continúa 

con naturalidad.) usted y yo vivimos dos vidas vinculadas por los lazos afectivos, pero 

completamente distintas. Cada uno gobierna la suya, usted sobre mí no tiene más 

autoridad que la que mi cariño quiere concederle. (Gesto violento de OLEGARIO.) 

¡Calma, calma! (Afable.) ¡Conste que lo quiero mucho!... Todo evoluciona viejo; y estos 

tiempos han mandado archivar la moral, los hábitos, los estilos de la época en que usted 

se educó!... Son cosas rancias hoy. Usted llama manoseos a mis familiaridades más 

afectuosas. Pretende, como los rígidos padres de antaño, que todas las mañanas al 

levantarme le bese la mano y le pida la bendición, en vez de preguntarle por la salud, que 

no hable, ni ría, ni llore sin su licencia; que oiga en sus palabras a un oráculo, no 

llamándole al pan, pan, y al vino, vino, si usted lo ha cristianado con otro hombre; que no 

sepa más de lo que usted sabe, y me libre Dios de decirle que macanea; que no fume en 

su presencia, (Saca un cigarrillo y lo enciende.) en fin que sus costumbres sean el molde 

de mis costumbres!... ¿Pero no comprende, señor, que riéndome de esas pamplinas, me 

aproximo más a usted que soy más su amigo; que lo quiero más espontáneamente? 

Volviendo al asunto de mi conducta; ¿Cuál es mi gran delito?... Creo que no he 

malgastado el tiempo; me voy formando una reputación, estudio, sé; ¿qué más quiere?... 

¿Qué he hecho algunas deudas? ¿Que gasto más de lo que usted quisiera que gastara?... 

Cierto. Pero usted pretendía que todo un hombre con otras exigencias y otros 

compromisos siquiera manteniéndose con una escasísima mensualidad. Por lo demás, lo 

único que tengo que lamentar, es que no haya sido de mis labios que conociera usted lo 

de mis deudas... Pensaba confiárselo antes de irme y pedirle fondos para cubrirlas... 

OLEGARIO.- ¡Ah!... ¡Aquí te quería!... ¡Te he escuchao con calma nada más que para 

saber hasta dónde llegaba tu desvergüenza!... 



JULIO.- ¡No sea grosero padre!. 

OLEGARIO.- ¿conque sos libre?... ¿Conque sos dueño de tu vida?. ¿Conque nada te 

vincula a tus padres? ¿Y a qué salís ahora conque tengo que pagar todas sus trampas?... 

¿Es decir que solo soy tu padre pa'mantenerte los vicios?... ¡Ingrato!... ¡Ah!... ¡El pobre 

gaucho viejo!... Vení al mundo, clavá la pezuña contra el suelo, afírmate pa' cinchar la 

vida, y cinchá, cinchá!... ¡Y después cuando hayas repecheao y estés arriba, sin tiempo 

pa' secarte el sudor, vuelta a cinchar de la vida de los otros!... Y todo ¿pa' qué?... ¡Pobre 

gaucho viejo!... 

JULIO.- ¡Tata!... ¡Tata!... ¡No se aflija así! ¡Cálmese!... ¡Sea razonable!... 

OLEGARIO.- (Reaccionando.) ¿Tata?... ¡Nó!... ¡Yo no soy tu tata... ya no soy nadie 

pa'vos!... ¡Andate!... ¡sós libre!... ¡Sós dueño de tus acciones!... ¡Andate nomás!... Pero 

lejos... donde no te vuelva a ver!... ¡Pa'vergüenza me sobra con haber hecho un hijo de tu 

calaña!... 

JULIO.- ¡No, tata!... ¡No me voy!... ¡No quiero irme!... ¡Cálmese que me aflije a mí 

también!.. ¡Yo lo quiero, lo respeto!... Pensamos de distinto modo ¿qué le hemos de 

hacer?... ¡Vamos!... ¡No se excite así, mi pobre viejo!... (Lo acaricia.) 

OLEGARIO.- ¡Ya, hipócrita!... ¡No me toqués! ¡No te acerqués a mí!... ¡Ya fuera de 

aquí!... ¡Víbora! ¡No me vengás a babosear estas canas honradas!... 

JULIO.- ¡Tata! ¡Tata!... 

OLEGARIO.- ¡Fuera, he dicho!... ¡Retírese!... Ya de esta casa!... 

JULIO.- (Altivo.) ¡Vea tata lo que hace!... 

OLEGARIO.- ¡Ah!... ¡Tampoco querés irte!... 

JULIO.- ¡Basta!... Esto parece un plan preconcebido. ¡Gauchos soberbios!... ¡Me iré 

enseguida, pero entiéndalo bien: no he provocado ni he querido esta situación, no he de 

ser yo quién se arrepienta!... 

OLEGARIO.- ¡Ni yo!... ¡Podés irte!... (Ademán de JULIO de retirarse.) ¡No!... Vení... 

vení acá... Hasta hoy he sido tu padre y aunque no lo quieras, ¿entendés? Todavía tengo 

derecho a castigarte!... (La zamarrea.) ¿Entendés?.. 

JULIO.- (Irguiéndose.) ¡Cuidado padre!... 

OLEGARIO.- ¡Sí! ¡A castigarte!... (Alza la mano; JULIO lo detiene con violencia y 

después de una brevísima lucha, lo despide de sí.) 

OLEGARIO.- (Retrocediendo, tropieza con el rebenque que ha dejado en el suelo.) ¡Esto 

más!... ¡Ah infame! (Trágico.) ¡De rodillas!... ¡Ya!... 

JULIO.- ¡Eso no!... ¡Eso nunca!... ¡Cuidado padre!. 

OLEGARIO.- (Enarbolando el rebenque por el mango.) ¡De rodillas!... 



JULIO.- ¡Nunca!... (Va hacia él.) 

OLEGARIO.- ¡De rodillas!... De-ro. (Da un salto felino y le asesta un golpe en la cabeza, 

JULIO tambalea y cae de bruces.) ¡Sí!... de rodillas! (MARIQUITA y JESUSA corren y 

abrazan a OLEGARIO. Brevísima pausa. OLEGARIO, que respira afanosamente mira a 

JULIO y hace ademán de levantar de nuevo el rebenque.) 

 

ACTO SEGUNDO 

Salita de hotel. Bastante en desorden la colocación de los muebles. Sobre las sillas; un 

poncho, vestidos y paquetes. Un baúl abierto a la izquierda dejando asomar ropas. 

Cerca de él, una mesita con útiles de escribir; un calentador para mate y tarritos de 

yerba y azúcar. Hacia el centro, dos sofás, uno frente a otro. Consola en el foro- 

derecha, puertas practicables al foro y derecho. 

 

Escena I 

JESUSA 

JESUSA.- (Sentada ante la mesa, arroja la pluma, relee lo que ha escrito y lo rompe.) 

¡No!... ¡No le escribo!... ¡Se va a reir de mí!... ¡Tengo una letra tan fea!... El caso es que 

de cualquier modo tengo que hablarle... que decírselo!... ¿Pero cómo se lo digo? ¡De 

palabra me da mucha vergüenza!... Además apenas tenemos tiempo de hablar... Todas las 

horas le son pocas a madrina para conversarle y acariciarlo... ¡Pobre Julio!... ¡Se conoce 

que sufre!... ¿Se acordará de mí, de su negrita adorada?.. ¡Oh!... ¿Por qué no?... ¿Y la 

otra?... ¡Bah!... ¡Qué zonza fui cuando me puse a llorar al leer la carta del señor 

Rodríguez!... ¡Los hombres tienen varias novias; una es la preferida, la verdadera... yo!... 

las otras son un entretenimiento... ¿Y si yo no fuera la verdadera?... ¡Oh!... ¡Soy yo!... 

Julio me quiere porque me lo ha dicho... y si no me quisiera mucho, mucho; si en estos 

tres meses la otra lo hubiera atrapado, cuando sepa que... ¡Qué zonza soy!... No puedo 

pensar en esto sin ponerme colorada... ¡Cuando sepa!... (Resuelta.) ¡Oh!... ¡Yo se lo 

escribo... ¡Se lo escribo!... (Se pone a escribir.) Que... ri... do... Julio... ¡Uy!!... ¡La Jota 

que me ha salido!...con ese palito de arriba tan encorvado, ¡Jesús!... ¡Si se parece a don 

Chisco el puestero del talar con su jorobita!... ¡No, no, no!... se va a reír a carcajadas 

Julio! (Rompe y arroja los papeles.) ¡Ay!... (Tirando los pedazos.) ¡Si madrina los 

encuentra!... (Se pone a recogerlos; llaman a la puerta.) ¡Voy!... ¿Quién será?... 

(Abriendo.) ¡Ay!... ¡Misia Adelaida!... ¡Adelante... adelante! ¡Madrina!... visitas. 

 

Escena II 

JESUSA, MISIA ADELAIDA, DOÑA MARIQUITA, SARA 

JESUSA.- (Saludando con besos estrepitosos.) ¡Cómo está misia Adelaida!... ¿Cómo le 

va Sara?... 



MARIQUITA.- (Saliendo.) ¡Jesús, qué sorpresa, comadre!... Como le va (Se besan). 

¡Sarita!... ¿Cómo estás, mujer? (id.) ¡Pasen... pasen! Acomódense!... Esta pieza está 

hecha un revoltijo... Ni tiempo de arreglar las cosas... Siéntese... aquí en este sofá... ¡Qué 

gruesa, que moza está Sarita! Y don Cándido, ¿bueno? (SARA y JESUSA de pié 

conversan muy afectuosamente.) 

ADELAIDA.- ¡Bueno, comadre!... Debía venir con nosotras, ¿Sabe? pero ha llegado el 

mayordomo de Buenos Aires con unos carneros finos y tuvo que ir a desembarcarlos. 

MARIQUITA.- ¡Ay, pobre!... 

ADELAIDA.- Pero luego vendrá... Ha sido un alegrón para él la llegada de mi compadre 

Olegario... ¡Oh!... ¡Qué torpe soy!... ¿No me iba olvidando de preguntar por él... 

MARIQUITA.- Fue a ver al médico. Usted sabrá que hemos venido únicamente por eso... 

No lo encuentro bien, comadre, a Olegario... Se le hinchan las piernas y le salen unos 

manchones muy feos, amoratados, en la cara!... Pa mí que es hidropesía!... ¡Si usted lo 

viera comadre, lo quebrado que está!... ¡Pobre viejo!...¡Pobre viejo!... ¡Y después del 

asunto de Julio se ha puesto tan triste!... 

ADELAIDA.- ¡Qué cosa, comadre!... ¡Qué desgracia!... ¡Julio nos ha contado todo!... 

MARIQUITA.- ¿Pero no se sacan los sombreros?... Supongo que vendrán a pasar la 

tarde... ¡Jesusa, llevate a Sara al espejo!... ¡Ah!... y prepará un matecito... (SARA y 

JESUSA van al espejo, SARA se quita el sombrero y se arregla el peinado.) 

ADELAIDA.- ¡No gracias!... Hemos dejado de tomar mate. Nos hacía daño. 

MARIQUITA.- ¡Vea que cosa!... 

JESUSA.- (Yendo a sacar algo del baúl.) ¡Uy!... ¡Qué suerte! Está más fea que yo. (Saca 

una caja de polvos y un frasco de agua colonia que deja después en la consola.) 

ADELAIDA.- Supongo, comadre, que se habrá visto con Julio... 

MARIQUITA.- Sí, enseguida que llegamos. Fue a buscarnos a la estación... Viera, 

comadre, ¡qué escena!... ¡Pobre hijo mío!... ¿Ha estado enfermo?... 

ADELAIDA.- La herida no fue nada, pero el muchacho quedó muy afectado. Ha sido una 

gran injusticia de mi compadre!... 

MARIQUITA.- ¡Lo que es mi pobre viejo la paga bien duramente! Pa'mí lo más grave de 

su enfermedad, es el disgusto que tiene, y lo peor es ahora. Julio viene a verme estando 

Olegario en casa; entra y sale sin hablarle una palabra, sin mirarlo siquiera, como si para 

él no existiera!... Olegario tampoco no le dice nada, pero se ahoga de pena y cuando Julio 

llega, se va por ahí, por los rincones, escondiéndose como perro ajeno... Así que se va 

m'hijo comienza a pasearse rezongando y hablando solo como si estuviera ido de la 

cabeza... ¡Ah! ¡comadre, comadre!... ¡Qué gran desgracia!... Desde aquel día maldito, no 

hemos tenido un minuto de alegría en casa... (Llora.) 



ADELAIDA.- ¡No se aflija comadre!... Tal vez esto se pueda arreglar. Ayer lo decíamos 

con Cándido. ¡Hay que reconciliarlos!... 

MARIQUITA.- No; es imposible. Le he hablado a m'hijo ya y me ha dicho que jamás!... 

¡Está muy ofendido y con razón el pobre Julio!... 

JESUSA.- (Luchando con SARA que trata de impedirle que hable.) ¡Madrinita!... 

¡Madrinita!... ¿Sabe lo que dice Sara? Me dice... me dice... que Julio le ha prometido 

componerse con padrino!... 

SARA.- ¡Me has echado a perder la sorpresa!... (Enlaza con su brazo la cintura de 

JESUSA.) ¿Qué es eso señora?... ¿Está llorando?... ¡Alégrese pues!... ¿Se lo voy a decir 

todo aunque está mama delante?... ¿Me guardás el secreto, mamita?... ¿Sí?... Pues bueno; 

Julio me ha prometido que aprovechará la estadía de ustedes en Montevideo para hacer 

pedir mi mano con don Olegario. (JESUSA se desprende de SARA y se va a ocultar su 

emoción como si pretextara una tarea.) 

ADELAIDA.- ¡Picarona!... Te lo tenías muy guardado, ¿eh? 

SARA.- ¡Bah!... ¡Bah!... ¡Tonta!... ¿Acaso ignorabas tú que teníamos amores?... ¿Y 

Jesusa? ¿Dónde te has metido, muchacha?... 

JESUSA.- (Con voz desmayante.) ¡Aquí... aquí estoy! 

SARA.- (Yendo a su encuentro.) ¡Jesús!... ¡Qué cara! ¿Qué ha pasado?... (JESUSA 

avanza con la cabeza baja.) 

MARIQUITA.- ¡La alegría hija, la alegría!... ¡Lo quiere tanto a Julio!... ¡Nos quiere 

tanto!... 

JESUSA.- ¡Sí!... ¡Sí!... ¡La alegría! ¡no sé qué! Me dio así como un golpe en el corazón. 

(Bruscamente echándose en los brazos de MARIQUITA.) ¡Madrina!... ¡Madrina!... (La 

besa.) ¿Verdá que Julio es muy bueno? ¿Verdá?... Muy muy muy bueno?... ¿Verdá que 

sí? 

MARIQUITA.- (Apartándola.) ¡Sí hijita, sí!. 

 

Escena III 

Dichos y JULIO 

JULIO.- ¿Se puede? 

SARA.- ¡Julio!... (Van a su encuentro y lo toman cada una de una mano trayéndolo al 

centro.) 

JESUSA.- (Con voz apagada.) ¡Julio! ¡Julio! ¡Julio!. 

ADELAIDA.- Si llegas un momento antes te encuentras en un velorio... 



JULIO.- Me felicito de haberme retardado entonces... Y... ¿Cuare causam?... 

SARA.- ¡Tú!... ¡La cuestión tuya! 

JULIO.- (Afectado.) Siempre yo... ¿Estaré condenado a no producir más que 

desazones?... 

MARIQUITA.- ¡No hijo!... ¡Ya pasó eso!... ¡No nos vés a todas contentísimas! Sarita nos 

ha contado... 

JULIO.- (Inquieto.) ¿Qué?... 

MARIQUITA.- Todo lo de sus amores... La reconciliación con el viejo...      JULIO.- 

(Aparte a SARA.) ¡Indiscreta! 

SARA.- (A JULIO.) ¿Por qué?... Vi a tu mamá llorando, tan entristecida que no pude 

contenerme... Al fin y al cabo tenía que saberlo. 

JULIO.- Ha sido una caritativa imprudencia. ¡Después de todo... quién sabe el giro que 

pueden tomar las cosas!.. 

JESUSA.- (Aparte.) ¡Dios mío! ¡Qué esperanza!... 

JULIO.- Pero, ¿por qué no cambiamos de asunto?.. (A ADELAIDA.) Supongo, señora, 

que me ha de ayudar a distraer a mi viejita, que la invitará a algunos paseos y le hará 

conocer la ciudad y sus bellezas... Y tú, Jesusa; tienes que pensar en la modista, en los 

sombreros nuevos... en engalanarte a la moda. Te aseguro que llamarás la atención con tu 

belleza 

JESUSA.- ¡Yo!... ¡Una campusa!... 

SARA.- ¡Ave María, muchacha que modestia!... Te prometo Julio que entre yo y Cata la 

vamos a poner en un santiamén a la moda... Ya verás... ¡Y callejearemos que será un 

gusto!... 

JULIO.- ¡Bravo, bravo! 

SARA.- (Atrayéndola hacia el sofá.) Mañana si quieres podremos ir a lo de Perró, nuestra 

modista, la modista de moda ¿sabés?... Te hará en tres días a lo sumo un traje de calle 

(JESUSA distraída sigue con la mirada a Julio que toma una silla y forma coro con 

MARIQUITA y ADELAIDA.) Se usan otra vez las mangas perdidas... Y es una 

exageración, hija, como las llevan algunas. Te aconsejaría que no te las hicieras tan 

largas... ¿Qué miras?... ¡Déjalos, pava!... Ya se vendrá Julio con nosotras... ¡No creo que 

le interese mucho la conversación con las viejas!... ¡Cuéntame algo de la estancia! 

¿Tienes muchos guachitos?... ¿Y aquélla ternerita blanca que cuidábamos juntas?... ¡Hoy 

será toda una señora vaca, madre de familia! ¡Y el tordo!... 

JESUSA.- (Enigmática.) ¡Se me escapó! 

SARA.- Con Julio nos acordábamos siempre de la estancia. ¡Claro!... Como que en aquel 

viaje se me declaró... ¿Recuerdas?... En el paseo que hicimos a la gruta... ¡Qué dicha! 



¡Desde entonces puedo decir que conozco la felicidad! ¡Es tan bueno, tan afectuoso, tan 

delicado!... ¡Y a ti te quiere mucho... pero mucho, tanto como si fueras su hermana... 

JESUSA.- (Atormentada.) ¡Dios mío!... 

JULIO.- No; no señora. No es amor propio. La prueba está en que no tendré 

inconveniente en hablarle primero... Es que esas heridas no se borran... La actitud del 

viejo ha matado en mí todo afecto. He dejado de quererlo... Me es absolutamente 

indiferente. 

SARA.- ¡Miralo!... ¡Que buen mozo!... 

JULIO.- Y por satisfechos deben darse de que el asunto acabe así. Otro en mi lugar... 

SARA.- ¿Y tu novio?... ¡Cuéntame algo!... 

JULIO.- ¡Usted sale ganando, mamá! No tendrá que compartir mi cariño. 

MARIQUITA.- ¡No seas cruel!... ¡De que me vale que me quieras más si no existe paz en 

mi casa, si mi pobre viejo se me va muriendo de pesadumbre!... ¡Vamos! Tú no lo has 

olvidado... Lo quieres aún. Te dura el escozor, eso es todo. 

SARA.- ¡Julio!... ¡Ven un instante! 

JULIO.- (Acercándose.) ¿Qué ocurre?... 

SARA.- Que esta pava de Jesusa porfía y porfía que no tiene novio... ¿Verdad que sí?... 

JESUSA.- (Mirándolo ansiosa.) ¿Verdad?... 

JULIO.- (Embarazado.) No sé... el mejor juez... 

SARA.- ¡Tonto!... Tú lo sabes. ¡Vamos!... Di quien es... 

JULIO.- El que ella diga... ella lo sabrá... 

JESUSA.- ¿El que yo diga?... El que yo diga... ¡Julio!... ¿El que yo diga?... (JULIO la 

mira fijamente.) (Cubriéndose el rostro.) ¡Oh, no!... ¡No puedo!... 

SARA.- ¡Jesús, que vergonzosa!... 

JULIO.- ¡Pobre criatura!... ¡Le abreviaré la mortificación!... ¡Mamá!... ¿Por qué no 

pasamos a las piezas de la calle?... Las muchachas podrán salir al balcón... 

MARIQUITA.- Tenés razón. ¿Quieren que pasemos? (Se disponen para salir.) 

SARA.- ¡Ofréceme el brazo Julio!... No seas descortés. 

JULIO.- Le ofreceré el brazo... 

JESUSA.- ¡Gracias!... Vayan ustedes. ¡Enseguida iré!. (Vanse derecha; JESUSA los 

sigue desmayante con la vista.) 



 

Escena IV 

JESUSA 

JESUSA.- ¡No me quiere!... ¡No me quiere!... ¡Era cierto, Dios mío!... No me querrá ni 

aún cuando sepa mi estado... ¡Qué va ser de mi Virgen Santa! Se le ve, se le conoce en la 

cara... ¡La ama y mucho!... Como decía quererme a mí... ¡Y eso que es más fea!... Mucho 

más fea... ¡Oh! ¿Por qué no he dicho delante de todas que era él mi novio? ¿Por qué, 

Señor, me han faltado fuerzas para revelarlo?... Me miró como diciéndome: No me 

descubras; guárdalo, entierra para siempre el recuerdo de nuestro amor!... ¡Ya no puede 

ser!... ¡Julio!... ¡Julio!... Tú, que eres tan bueno, ¿por qué sacrificas a tu pobre Jesusa?... 

¿Por qué me has mentido?... ¡No! ¡Julio no me ha engañado!... ¡Me quería, sí, me 

quería!... ¿Por qué no había de quererme?... El digusto con padrino habrá sido tal vez la 

causa... ¡No!... ¿Para qué voy a hacerme ilusiones?... ¡No me ha querido nunca!... ¡Fui su 

entretenimiento!... ¡Me tomó como a una cualquiera, sin cariño!... ¡Virgen, Virgen 

Santa!... ¿Qué va ser de su hijo? 

 

Escena V 

JULIO y JESUSA 

JULIO.- ¡Jesusa!... 

JESUSA.- ¡Julio!... (Va a su encuentro y se le echa al cuello.) ¡Es posible!... ¡Es posible, 

Julio mío!... 

JULIO.- ¡Oh, Jesusa!... Seamos razonables. Aprovechemos este instante para hablar... 

(Sentándose.) Te han mortificado mucho; ¿verdad mi pobrecita?. ¡No será lo único que 

tengas que sufrir! 

JESUSA.- Luego, ¿es verdad?... 

JULIO.- ¡Sí; es verdad!... No me juzgues mal... Voy a serte sincero. Podría mentirte aún, 

podría prolongar tus esperanzas, dejando correr esta situación equívoca; pero sería una 

doblez y me siento muy honrado para cometerla. Más tarde o más temprano era fatal que 

ocurriera... ¡Quiero a la otra!... 

JESUSA.- (Desesperada.) ¡Julio!... 

JULIO.- ¡No te amaba!... ¡Fue una ofuscación aquello!... ¡Tomé por amor lo que no era 

más que una vil manifestación del instinto!... ¡Te busqué, te asedié, trastorné tus sentidos 

con cálidas ternuras, dejándote entrever con mis promesas sinceras, te lo juro, un paraíso 

de dicha!.... ¡Ah!... ¿Porqué te me ofreciste, pobre criatura, tan linda, tan fresca, tan 

incitante?... Fue después que nuestros labios se habían unido, que la realidad vino a 

golpear en mi razón... Perdóname... Compréndeme... ¡No fui, no soy culpable!... No 

fuimos culpables... Fue un accidente... ¡La ley humana es implacable!... ¡Escúchame!... 



¡Te estoy martirizando!... He padecido más por ti que por el desdichado incidente con mi 

padre... Hace un instante, viéndote dolorida y atormentada por la revelación, sentí una 

pena tan grande que si tú te alzas y gritas: ¡Julio, Julio es mi amante!... Me habría 

resignado a consumar el sacrificio... 

JESUSA.- (Irguiéndose airada.) ¿Sacrificio?... ¿Sacrificio?... ¿Sacrificio, devolverme el 

honor, la dicha, la vida que me has quitado?... ¡Julio!... ¡Tú no eres el mismo!... 

JULIO.- ¡Sí, Jesusa! ¡Sacrificio!... Muchas veces he pensado reparar a cualquier precio el 

daño que te he causado, pero el amor a la otra ha primado sobre todos los escrúpulos... 

Después... Mi moral es distinta de esa moral que anda por ahí... ¿Por qué voy a purgar, 

renunciando para siempre a todo lo más caro a mi existencia, un delito del que no soy 

culpable?... 

JESUSA.- ¡Y yo, Julio, y yo!... 

JULIO.- ¡Sé razonable! ¡Una vida sin cariño se haría insoportable para los dos!... 

JESUSA.- Sí; tienes razón. ¡Pero yo sería tan buena, tan afectuosa, tan dulce; sabría 

halagarte de tal manera que acabarías por amarme; estoy segura!... 

JULIO.- ¡No se ama a plazo fijo ni con programa! 

JESUSA.- ¡Julio!... ¡No me abandones! ¡Te lo pido de rodillas!... ¡Te lo ruego por lo más 

sagrado!... ¡Por tu madre!... ¡Julio! ¡Por nuestro hijo!... (Oculta la cara sollozante 

convulsivamente.) 

JULIO.- ¡Oh!... ¡Qué desdicha! (Pausa.) ¡Serenate!... ¡Vamos!. ¡Ten valor! (La alza; 

JESUSA se apoya en su hombro y sigue llorando.) La situación es igualmente 

irremediable... ¡No soy un cínico ni un perverso ni mal hombre!... ¡Sí pudieras ver todo lo 

que pasa aquí adentro, te convencerías!... No sé como atenuar la crudeza de mis 

razonamientos. Las cosas no han cambiado de aspecto. Ese hijo no agrava tu situación... 

Por el contrario, contribuirá a endulzarla. 

JESUSA.- ¿Y toda mi vergüenza? 

JULIO.- ¿Cuál?... ¿La de ser una buena madre, comprendida, respetada y enaltecida por 

el sacrificio?... ¿No sería mayor la de una unión cimentada en la violencia o en la 

mentira?... ¡Vamos!... ¡No te pongas así!... ¡Tranquilízate!... ¡Alza la cabeza!... 

¡Mírame!... ¡Mírame bien!... ¿Me crees un malvado?... Responde. ¿Te parezco un vil 

sujeto? ¡Dilo Jesusa!... 

JESUSA.- (Después de mirarlo un instante, con voz ahogada.) ¡Oh no!... 

JULIO.- (Besándola en la frente.) ¡Vive, pues!... ¡Sé razonable y no hagas locuras! 

¡Adiós! (Se alza; JESUSA se deja caer sobre el sofá sollozando desgarrada mente. JULIO 

la contempla un instante en el respaldo del mueble y se va.) 

 



Escena VI 

JESUSA y OLEGARIO 

OLEGARIO.- (Avanza en silencio y ve el bastón y el sombrero de JULIO sobre una 

silla.) ¡Ya está ese aquí!... Señor. ¿Hasta cuando voy a padecer?... ¡Yo me mando 

mudar!... (Oye los sollozos de JESUSA.) ¡Eh!... ¿Qué es eso?... ¡Jesusa!... ¿Qué te pasa, 

hija?... ¿Por que llorás? (Muy cariñoso sentándose a su lado.) ¡Vamos, hijita!... 

¡Cuénteme!... ¡Alce esa cabecita!... ¿Qué le han hecho?... ¡Diga!... ¡No sea así con su 

padrino!... ¿La han retao?... 

JESUSA.- ¡No!... ¡Nada!... ¡No me pasa nada!... 

OLEGARIO.- (Enjugándole las lágrimas con su pañuelo.) Por nada no se llora, ¿Está 

enferma?... ¡Sea franca con su padrino que tanto la quiere! ¿Por qué estás tan afligida?... 

JESUSA.- ¡Oh!... ¡Padrino!... Es que... 

OLEGARIO.- ¡Diga, pues!... ¡Hable!... 

JESUSA.- ¡Es que me da mucha pena, mucha pena verlos a usted y a Julio como si 

fueran extraños!... ¡Mucha pena!. (Echándose al cuello.) ¡Padrino!... ¡Soy muy 

desdichada!... 

OLEGARIO.- (Conmovido.) ¡Oh!... ¡Pobrecita!... ¿Era por eso no más?... ¡Cálmese!... ¡A 

mí también me da pena... Se me parte el alma!... ¿Pero qué le hemos de hacer?... ¡Ese 

muchacho es tan retobao, tan soberbio!... ¿Qué le costaría decirme de una vez: ¡Tata, 

perdóneme!... ¡Ya lo creo que lo perdonaría! ¡Pero humillarme yo, su padre!... ¡Eso 

nunca!... ¡Vamos no llore más!... ¡Séquese esas lágrimas!... ¡Caramba!... ¡Yo que venía 

tan contento a traerle una buena noticia y me la encuentro así!... Bien: le prometo hacer 

todo lo posible por arreglarme con ese muchacho... ¿Está conforme? ¡Bueno y ahora la 

gran noticia!... Tiene que ir preparando la ropita pal casorio... Don Eloy ha llegao y... 

JESUSA.- (Horrorizada.) ¡Oh!... 

OLEGARIO.- ¿Qué no te alegra?... 

JESUSA.- ¡Padrino!... ¡Padrino!... Él me lo había dicho. 

OLEGARIO.- (Con extrañeza.) ¡Hija!... Supongo que. 

JESUSA.- ¡Padrino!... ¡Yo no puedo casarme con Eloy!... 

OLEGARIO.- ¿Cómo?... ¿Qué es eso de yo no puedo?... ¿Tú le habías dado esperanzas, 

te habías comprometido casi y me has hecho comprometer a mí, y ahora salimos con 

esas?... 

JESUSA.- ¡Oh, qué angustia!... 

OLEGARIO.- ¿Qué tiene don Eloy?... ¿No es buena persona?... (Asentimiento.) ¿No es 

rico? (Idem.) ¿No es joven y buen mozo? (Idem.) ¿Qué más querés entonces?... 



JESUSA.- Es que... es que... ¡Oh me ahogo!. ¡Es que no lo quiero!... 

OLEGARIO.- ¿Recién ahora se te ocurre?... Y pa qué lo has estao entreteniendo?... ¡Ah! 

seguramente ese loco de Julio te ha hecho creer que podés casarte con algún dotorcito de 

su calaña... ¿Verdad? ¡Bah, hija!.., ¡Esas son pamplinas!... ¡Vos no podés aspirar a nada 

mejor!... ¿Qué no lo querés mucho... Ya le irás tomando amor cuando estén casaos y 

lleguen los hijos... Después... Yo en cualquier día entrego el rosquete y quiero dejar 

asegurado tu porvenir. Se lo prometí al finao tu padre y lo cumpliré. ¡La boda se hace 

pues!... 

JESUSA.- ¡No, padrino!... ¡No es posible!. ¡Nunca!... 

OLEGARIO.- ¿Cómo?. ¿También vos te me sublevás? ¿También me desobedecés?... 

¡Ah! ¡Los consejos de ese canalla de Julio!... ¿Estaré condenao, Dios mío, a que me 

maten a ingratitudes?... ¡Como si no tuviera bastante con la deserción del otro; vos; vos, 

ingrata, mal agradecida, también te alzás contra mí!... ¡Vos!... 

JESUSA.- (Retrocediendo de dolor.) ¡No padrino!... ¡No!... ¡No es eso!... 

OLEGARIO.- ¿Qué es entonces? ¿Querés a otro? ¿No?... ¿No?... ¿Cuál es la 

impedimenta?... ¡Vaya mocosa!... ¡Usted se casa!... 

JESUSA.- ¡No puedo padrino!... ¡Perdóneme!... ¡No hablemos de eso!... 

OLEGARIO. - ¡Usted se casa, he dicho!... (Se levanta.) 

JESUSA.- ¡No, no puede ser!... ¡No puedo!... No podré casarme con don Eloy ni con 

nadie! 

OLEGARIO.- ¿Eh?... ¡Dios santo! ¡Hablá... decí... decilo!... todo!... (La zamarrea) 

¡Todo!... ¡Todo!... 

JESUSA.- ¡Voy a ser madre!... 

OLEGARIO.- (Arrojándola de sí.) ¡Ah! ¡Perra!... ¡Arrastrada!... ¡Te mato!... (Alza el 

puño.) 

JESUSA.- (Echándose a sus pies.) ¡Perdón!... ¡Perdón!... 

OLEGARIO.- ¡Oh!... ¡Pobre viejo!... ¡Pobre viejo!... ¿Qué has hecho gran Dios? ¡Para 

merecer esta maldición!... (Se deja caer abrumado.) 

JESUSA.- ¡Padrino!. ¡Padrinito!... ¡No se ponga así! ¡Perdón!... He sido culpable, pero 

soy muy desgraciada!... ¡Si usted supiera!... ¡Padrinito!... ¡Ay Dios mío!... ¡Le da el 

mal!... ¡Padrino!... ¿Me oye?... ¡Virgen santa! ¡Se muere! (Desolada, dando voces.) 

¡Julio! ¡Julio!... 

 

Escena VII 



JESUSA, OLEGARIO, JULIO, MARIQUITA, ADELAIDA, SARA. 

MARIQUITA.- ¿Qué pasa...? ¡Ay!... ¡Esposo mío!. ¡Se muere!... ¡Julio, un médico!... 

¡Olegario! ¡Olegario!... ¡Soy yo!... ¡Tu viejita!... 

JULIO.- (Sereno reconociéndolo.) No se alarmen. No ha de ser nada... ¡Un poco de agua 

colonia!... ¿Hay? (Corre hacia la cómoda y vuelve con un frasco, empapando un pañuelo 

que le acerca al rostro.) 

MARIQUITA.- ¡Marido mío!... ¡Marido mío!... 

JULIO.- ¡Ya reacciona!... 

JESUSA.- (De rodillas.) ¡Padrino!... ¡Padrino!... 

OLEGARIO.- (Aspira hondo.) ¡Ya pasa!... ¡No ha sido nada!... ¡Es que faltó aire!.., ¿Se 

han asustao, no?... ¡Si no me voy a morir todavía!... Tengo algo que hacer en el mundo. 

Déjenme sólo, ¿quieren?.. ¡Sólo con Jesusa!... Ella tiene que acabar de contarme... 

¿Verdá Jesusa? 

JULIO.- ¡No tata!... Lo que Jesusa tiene que contarte, te lo diré yo. (Movimiento de 

extrañeza.) 

JESUSA.- (Irguiéndose.) ¡No Julio!... ¡Cállate!... ¡No!... (Abrazándose a él.) 

JULIO.- Dejame. 

JESUSA.- (Exasperada.) ¡No!...¡Es mentira!...¡No le hagan caso!... ¡No sabe nada!... 

JULIO.- (Apartándola.) ¡No debe ser un secreto!.(JESUSA se echa en brazos de 

MARIQUITA.) Sara, quiero que tú lo oigas también!... Esta desdichada criatura va a ser 

madre y soy yo... 

SARA.- ¡Julio! 

OLEGARIO.- (Convulso.) ¡Vos!... 

JULIO.- ¡Yo!... 

OLEGARIO.- (Precipitándose hacia JULIO.) ¡Vos!... ¡Bellaco! 

JESUSA.- (Interponiéndose.) ¡Padrino!... 

OLEGARIO.- ¡Merecías que te matara!... No te bastó maltratarme, hundirme en la 

desesperación, matarme a disgustos... que por tu culpa me estoy muriendo! ¡Si no que has 

llegado hasta deshonrar esta infeliz, a esta inocente criatura!... ¿Dónde está tu honor?... 

¿Dónde tus buenos sentimientos? ¿Eso es lo que te han enseñao los libros, gran 

sinvergüenza? ¡Respondé!... ¿Es tener corazón, siquiera, matar a los padres a disgustos, 

seducir a una pobre muchacha y engañar a otra?... ¡Decí desalmao!... ¿No te conmueve el 

cuadro?... ¿Esplicá tus grandes doctrinas?. ¿La moral de tus padres te enseñaba esto?... 



JULIO.- ¡La moral de ustedes no evitaba estas situaciones, padre!... Mi moral más 

humana me dice que estos hechos son accidentes y que no existen responsabilidades... 

OLEGARIO.- ¿Pero qué estoy oyendo? 

JULIO.- ¡La verdad, señor!... ¿Qué repararía casándome con Jesusa?... Pregúnteselo a 

ella, pregúntele qué preferiría... si la caridad de mi mano y de mi nombre sin amor o la 

respetuosa devoción del padre de su hijo... 

ADELAIDA.- ¡Hija, vámonos!... 

SARA.- ¡Julio!... 

JULIO.- ¡No tienen por qué irse!... Sara, sólo tú podrás comprenderme. ¿Verdad que me 

comprendés?... ¡Sara, háblame!... ¡Una palabra tuya!... ¡Una sola!... 

OLEGARIO.- Se ha visto desparpajo igual... (A SARA.) Váyase, pobrecita... ¡Esto no 

tiene remedio!... Julio tiene que reparar el daño que ha hecho... 

JULIO.- ¡No, señor! ¡No tengo que reparar nada!... 

OLEGARIO.- ¿Cómo... ¡Te atreverás, infame!... ¡No, Julio! ¡No lo repitás!... ¡No lo 

digás siquiera! ¡Vos te casás con Jesusa!... Claro está... ¡Te casás!... 

JULIO.- No me caso. Y le advierto, señor, que no tiene derecho a exigirme nada... 

OLEGARIO.- ¿Qué estás diciendo?... ¡Como padre tuyo, no como padre de Jesusa!... ¡Te 

casás o te mato!... (Lo toma por un brazo.) 

JULIO.- (Repeliéndolo.) ¡Tranquilícese!... ¡Qué situación, señor!... 

OLEGARIO.- ¡No!... Estoy tranquilo... Te prometo no pegarte. Pero vos te casás... Decí 

que sí porque te mato, ¡eh!... 

JESUSA.- ¡Oh!... ¡Basta!... ¡Basta ya!... ¡Padrino!... ¡Yo... yo soy la que no quiere 

casarse!... ¡Perdón! 

OLEGARIO.- ¿Vos?... ¡Ah, desgraciada!... (Alza el puño como para pegarle. JULIO lo 

contiene.) 

 

ACTO TERCERO 

En la estancia. La habitación de Jesusa modestamente amueblada. A la derecha una 

cómoda antigua y sobre ella una imagen de la Virgen, dos velas encendidas y un platillo 

de cristal con una ramita a manera de hisopo. Puertas al foro e izquierda. En el ángulo 

izquierdo una cama con cortinas blancas ceñidas por moños celestes. En el ángulo 

derecho un ropero. Al centro una mesa con frascos, calentador, ropas, etc. Hacia la 

izquierda un viejo sofá de crin y junto a él un costurero de mimbre. La puerta izquierda 

da acceso a la habitación donde se supone que yace OLEGARIO moribundo. 



 

Escena I 

(Al alzarse el telón aparecen arrodillados ante la cómoda: MARIQUITA, JESUSA, tres o 

cuatro mujeres, un paisano viejo y el GURÍ; mama RITA, negra curandera, reza el 

rosario.) 

RITA.- Dios te salve María, llena eres de gracia, el Señor es contigo, bendita tú eres entre 

todas las mujeres, bendito es el fruto de tu vientre Jesús. 

TODOS.- (Murmurando.) Santa María, madre de Dios, ruega por nosotros los pecadores 

ahora y en la hora de nuestra muerte. Amén. (RITA masculla algunas palabras más. 

Toma la ramita el plato y hace la cruz salpicando sobre la cómoda. Las mujeres se 

persignan y se alzan, yéndose muy lentamente por la puerta del foro. El paisano despabila 

las velas y después de persignarse otra vez, vase despacio. El GURÍ se aproxima a la 

puerta izquierda curioseando. RITA toma asiento cerca de la mesa y se pone a liar un 

cigarro.) 

 

Escena II 

JESUSA, MARIQUITA, RITA y el GURÍ 

JESUSA.- (A MARIQUITA que está arrodillada.) ¡Madrinita!... ¡No se aflija así!... 

¡Levántese!... ¡No se han perdido todas las esperanzas!... Ha visto qué bien está hoy. (La 

alza suavemente.) ¡Cálmese!... ¿Qué hemos de hacerle?... 

MARIQUITA.- ¡Pobre, pobre viejito mío!... ¡Se nos va de esta vez! 

GURÍ.- ¡Madrina!... ¿Se murió ya?... 

MARIQUITA.- No, m'hijito... ¡Pero se muere! 

JESUSA.- ¡Ya de acá, indiscreto!... (A MARIQUITA.) No. Dios no ha de quererlo... (El 

GURÍ se va.) 

RITA.- Y mama Rita no es manca... ¡Ah!... ¡Si me hubieran hecho caso desde un 

principio, ya estaría güeno y sano!... ¡Pero se metieron con los dotores y ahí tiene lo que 

sucede!... Ni siquiera han sabido acertarle con el mal... ¡El corazón!... No ve que sí... ¡mal 

de corazón!... fue lo que tuvo mi compadre Sixto, el quintero e'la estancia e'los Pérez, que 

lo curé, ¡a Dios gracias y a la Virgen Santísima!... ¡Pero lo que es don Olegario!... Dende 

que vide que agarraban pa'la ciudá pa'cerlo ver, se lo dije a mi comadre Sinforiana: 

pueden preguntárselo, que no me dejará mentir, le dije: Hacen mal en dir a gastar plata al 

ñudo... Si lo que don Olegario tiene, es la paletilla caída y pa'eso no hay como la 

vencedura. ¡Qué saben los dotores!... Mucho tomar el pulso, mucha letricidá ¿y total 

qué?... ¡Entre ellos le comen al dijunto media testamentaría!... ¿A ver yo, que les 

cobro?... 



MARIQUITA.- ¿Le arreglaste el cuarto a Julio? 

JESUSA.- ¡Sí, madrina! 

RITA.- ¿A ver yo, qué les cobro? 

JESUSA.- ¡Nada!. nada, mama Rita... Pero no es el momento. 

RITA.- Ya lo sé. ¡Lo digo pa'que apriendan pa'otra vez! ¡Digan que no se mejoró el 

paciente en cuantito li'ce la primera vencedura!... Si no cambió de color y emprencipió a 

conocer. 

MARIQUITA.- (Volviéndose sobresaltada.) ¿Qué? ¡Creo que ha tosido!... 

JESUSA.- ¡No me parece!... 

MARIQUITA.- Voy a su lado. En cuanto llegue Julio me avisan, ¿eh? (Vase.) 

RITA.- ¡Ah, Mariquita!... Si lo ves que se retuerce, no hagas caso que es el mal que 

empieza a salirse... (Pausa. JESUSA se pone a coser.) Y vos, Jesusa, ¿cómo te sentís? 

JESUSA.- ¿Yo?... Bien. 

RITA.- Ché... me ha dicho la piona que don Eloy te ha mandao un presente... ¿Qué era?... 

Ha de haber sido una cosa linda... ¿Ande lo tenés...? 

JESUSA.- ¿Para qué quiere verlo?... Allí está sobre la cama... 

RITA.- (Va hacia la cama y vuelve con una caja grande que destapa sacando un ajuar de 

bautizo.) ¡Un faldón!... ¡Qué preciosura!... ¡Mirá con don Eloy!... Ese galleguito podrá 

tener todos los defectos, pero es un rumboso como él solo... ¡Fíjensen!... ¡La gorrita 

encañutada!... ¡Qué lindura!... Esto ha de valer cuanti menos cinco o veinte pesos! ¡Pobre 

don Eloy!... (Trata de ponerlo en la caja.) ¡Ay, m'hijita!... Esto sí que no lo puedo hacer... 

¡Tiene tantos dobleces!... 

JESUSA.- Déjelo fuera, nomás... Después lo arreglaré. 

RITA.- Esto es... (Lo extiende sobre el costurero.) ¡Qué lujo, hijita!... ¿Y qué le habrá dao 

por hacerte un presente así?... Cuando yo supe lo de tu desgracia, que me la contaron las 

de Ibáñez los otros días ansinita que ustedes llegaron... 

JESUSA.- ¿Ya lo saben las de Ibáñez? 

RITA.- ¡Uf!... Las de Ibáñez. y todas las Pérez, las Caminos... ¡Les oyeras la boca!... 

JESUSA.- ¿Qué dicen? 

RITA.- ¡Te ponen como bajera!... Dicen que si pa'eso cacareabas tanto por los bailes... 

¡Oh, pero las piores son las Sosas, esas solteronas flacas como bandurrias!... ¡Qué 

zafadas!... Vos no les hagas caso, ¿sabés?... ¡Hablan de envidia!... 

JESUSA.- Pero, señor ¿quién se habrá encargado de esparcir la noticia?..., 



RITA.- ¡Oh!... Esas noticias son como la semilla del cardo ¡vuelan solas!... Se abre el 

alcaucil, viene un vientito y al rato está el campo inundao... 

JESUSA.- ¡Dios mío, qué gente!... 

RITA.- Hija, si vamos a ver no es la gente la que tiene la culpa... Güeno, como te iba 

diciendo, cuando me lo contaron las de Ibáñez, yo le dije a Hilaria, la mayor: ¡Cómo se 

va a poner don Eloy!... Así es, me dijo ella. Y yo dije: viá verle la cara y de un galopito 

me llegué hasta la pulpería. ¿A que no sabés lo que estaba haciendo el gallego?... 

Descargando los muebles, hija, los muebles que había comprao pal' casorio contigo, unos 

muebles de cuarto e'príncipe... alhacenas con espejo y... ¡la mar!... ¡Qué lástima!... 

Güeno, d'iay le hablé del asunto de tu desgracia y qué sé yo, y el hombre empezó a 

explayarse... ¡Que tal y que cual y que vos no tenías la culpa sino ese sinvergüenza de 

Julio! 

JESUSA.- ¡Mama Rita!... 

RITA.- Lo decía él, yo no... Este... por eso vide que el hombre estaba dolorido del lomo... 

entonces me acordé de vos y que te quiero como si fueses m'hija y le dije que naides 

estaba libre de un accidente y tal... y lo que lo tuve madurito, le largué la cosa... 

JESUSA.- (Inquieta.) ¿Qué cosa? 

RITA.- Vas ver... Le dije que a él no debía importarle lo que dijeran las Pérez o las 

Ibáñez y que debía casarse no más contigo... 

JESUSA.- ¿Por qué ha hecho eso? 

RITA.- ¡Oh!... ¿Y qué más querés, pedazo e'pava? ¿Te crees que vas a encontrar otro 

mejor que cargue con el mochuelo?... Ya se darían todas con una piedra en los dientes 

por encontrar un mozo así... y tener una mama Rita que les arregle el asunto... Güeno, 

como te iba diciendo, don Eloy lo pensó y lo pensó y redepente dice: ¿Y por qué no?... 

¡Ya que tengo los muebles compraos!... ¡Ah!... me preguntó que si vos consentías y yo le 

dije que volando... 

JESUSA.- (Irritada.) ¡Pero bruja del diablo!... ¿Quién la ha autorizado...?      RITA.- ¡No 

grités, muchacha!... Le dije eso, pero le dije que debía hablar contigo porque no era yo la 

víctima... ¡Oh!... ¿Y te parece más lindo quedarte deshonrada y soltera que casarte con un 

hombre rico y trabajador?... Hay que taparles la boca a las bandurrias de las Sosas... Si te 

casás con don Eloy, todas ésas que andan hablando se callarán la boca y quieran que no, 

vos serás la señora de García... mientras que así ni los perros te van a mirar bien. Yo hija, 

he desparramao ya la noticia de tu casamiento y vieras lo que dicen... Dicen. ¡qué suerte 

la d'esta muchacha Jesusa!... ¿Qué dices ahora?... Por eso pa demostrarte que no tenía 

inconveniente en ser padre de ese hijo, te ha hecho este regalito don Eloy. ¿Qué te 

parece?... 

JESUSA.- ¡Lo que me parece es que no quiero oír hablar una palabra más de este asunto 

¿me oye?, y que Dios la libre de andar llevando y trayendo chismes!... 



RITA.- Eso sí que no; en chismes no me meto... ¡Ah! ¡me olvidaba!... mi ha dao esta 

madrugada esta carta para vos... 

JESUSA.- ¡Ah, sí! (Toma la carta y se va a romperla.) 

 

Escena III 

DICHOS y MARIQUITA 

MARIQUITA.- ¡Qué conversadero el de ustedes!... Se oye desde el cuarto. (JESUSA 

deja la carta sobre el costurero.) Ya debe estar por llegar Julio. 

RITA.- ¡Dejuro!... Voy a bombear pal lao del camino... 

GURÍ.- (Asomándose.) ¡Madrina!... ¡Madrina!... ¡El niño Julio!... 

MARIQUITA.- ¡Gracias a Dios!... (Vase seguida de mama RITA. JESUSA hace un 

movimiento como para seguirlos y se vuelve desde la puerta. Como luchando consigo 

misma, cabizbaja se acerca a la cómoda, apoya los codos sobre ella fijando la vista. 

Pausa.) 

JESUSA.- (Como resuelta.) ¡En fin!... (Al oír la voz de JULIO vuelve la cabeza como 

nerviosamente y se queda de nuevo estática.) 

 

Escena IV 

MARIQUITA, JULIO, ELOY y JESUSA 

JULIO.- Pero... ¿está mejor hoy? 

MARIQUITA.- Bastante mejor. Parece que tu venida lo hubiera hecho revivir... ¡Pobre!... 

¿Y tú?... Te noto muy pálido. ¿Estás enfermo?... 

JULIO.- No; el viaje tal vez... 

MARIQUITA.- ¡Ven!... Sentémosnos. Vieras qué alegrón cuando recibimos el anuncio 

de tu venida... 

ELOY.- (Viendo a JESUSA.) ¿Cómo está usted, Jesusa? 

JULIO.- (Volviéndose precipitado.) ¡Jesusa! (Va a su encuentro y la abraza, besándola en 

la mejilla.) ¿Por qué no has salido a recibirme?... 

JESUSA.- (Confusa.) Es que... 

MARIQUITA.- Tome asiento don Eloy; disculpe que no lo atendamos como es debido... 

ELOY.- ¡Ah!... me explico... 



JULIO.- (Conservando entre las suyas las manos de JESUSA.) ¿Estás bien?... ¡Me has 

preocupado mucho!... ¡Tengo tanto deseos de hablar contigo! (A MARIQUITA.) 

¿Descansa tata?... 

MARIQUITA.- ¡Hace rato que duerme!... 

JULIO.- Voy a su lado. 

MARIQUITA.- ¡No, hijo!... Tal vez una impresión así de golpe... Sería mejor 

prepararlo... cuando se recuerde... 

JULIO.- Eso es. ¡Bien pensado!... Venga mamá... Siéntese a mi lado... (Se sienta.) Tú, 

Jesusa... aquí... (En el sofá.) ¡Entre los dos seres queridos!... Cuénteme... ¿Qué ha 

pasado?... ¿Cómo ha sido eso? 

ELOY.- (Comprendiendo que está de más.) Como ustedes tendrán que hablar... 

JULIO.- Está disculpado. ¡Adiós, señor!... (Vase ELOY.) ¿Es tan grave, tan grave su 

estado?... 

MARIQUITA.- ¡Sí, muy grave!... ¡Vos sabés cómo se puso aquella tarde!... ¡Bien!... 

enseguida me hizo arreglar todo y a la otra mañana nos pusimos en viaje... ¡No quiero 

dejar en la ciudá ni los huesos!... decía. ¡Y parece cosa del destino!... Ni bien llegamos le 

dio un ataque feísimo y desde entonces no ha podido dejar la cama. ¡Pa'dos meses van, 

hijo!... ¡Qué días!... Esperando por momentos que se nos fuera... ¡No quiso probar un 

solo remedio de botica!... «Cosa de la ciudá no quiero... me matará más pronto... Llamen 

a la médica si quieren que viva un tiempo más»! Y nosotras mandamos traer a mamá 

Rita... 

JULIO.- ¡Qué barbaridad!... 

MARIQUITA.- No lo creerás, pero desde que la negra vieja lo asiste, va mejorando... A 

tomar, no le da más que agua de lino... 

JULIO.- ¿Lo cura con palabras?... 

MARIQUITA.- Se ha colgao una reliquia en el pescuezo. 

JESUSA.- Y todas las mañanas se pone detrás de las casas y al salir el sol, hace cruces y 

otras rayas en la primera línea de sombra que proyectan... 

JULIO.- ¡Qué ignorancia!... ¿Y de mí qué dice el viejo? 

MARIQUITA.- Los primeros días disvariaba mucho... Hablaba de prenderle fuego al 

campo y a la estancia pa no dejarte nada al morir, después se le fue pasando y de repente 

una mañana me dijo que quería verte y que te hiciéramos un telegrama... 

JULIO.- ¿Deveras?... 

MARIQUITA.- ¡Deveras, hijo!... Jesusa, ¿querés ir a ver si se recuerda?... 



JESUSA.- ¡Sí, madrina!... (Vase.) 

 

Escena V 

JULIO y MARIQUITA 

MARIQUITA.- ¡Julio! Vos sabés todo lo que he hecho por ti y cuanto te quiero... Sabés 

que nunca te he contrariado, que nada te he exigido, que tus gustos han sido los míos, que 

daría la vida por tu bien... 

JULIO.- Sí, mamá. ¿Por qué me hablas de eso?... 

MARIQUITA.- Si yo te pidiera una cosa, una sola, y supieras que de ella depende mi 

felicidad, ¿serías capaz de concedérmela? 

JULIO.- ¡Todo, mamá, todo cuanto pueda hacer por usted! 

MARIQUITA.- ¿Todo?... ¿todo?... ¡Cásate con Jesusa!... 

JULIO.- ¡Oh!... 

MARIQUITA.- ¡No me digas que no!... Se lo has prometido a tu madre, se lo has 

prometido a esta pobre viejita que bien se merece un sacrificio de tu parte... ¿Verdad que 

lo hacés? ¡Decí que sí, mi Julio! ¡Él lo quiere, para eso te ha mandado llamar!... Te va a 

pedir perdón de sus ofensas, se va a humillar ante vos si es preciso, a cambio de esa 

promesa... ¡Tú no has de querer matar a tu padre!... ¡Decí que sí!... ¿Por qué no la querés 

a Jesusa?... ¡Es tan buena!... ¡Es una mártir la pobrecita!... ¡Vieras cómo ha cuidado a tu 

padre! ¡Y tan sufrida! Nadie diría, viéndola, que ha pasado por tantas angustias!... 

¡Vamos, hijo mío!... (Lo besa.) ¡Mírame!... ¡Vos no tenés mal corazón!... Jesusa no te 

hará desgraciado. ¿Por qué no hacerla tu mujer? (Sale JESUSA y oyendo cruza y vase 

por el foro.) 

JULIO.- ¡No... no!... ¡No puede ser!... 

MARIQUITA.- ¡Lo vas a matar!... ¡Nos matarás a todos, Julio!... ¿Quieres que te lo pida 

de rodillas?... ¡Más no puede hacer tu madre!... (Se va a arrodillar, Julio se lo impide.) 

JULIO.- ¡No!... ¡Eso no se hace!... 

MARIQUITA.- ¿Me lo prometés entonces?... 

JULIO.- Madre; ¡no puedo!... ¡No debo hacerlo! 

MARIQUITA.- ¡Dios mío!... 

JULIO.- (Reaccionando nervioso.) ¡Madre!... ¡madre! ¡madre!... ¡Esto es atroz!... 

¡ustedes no me comprenden!... 

MARIQUITA.- ¡Consientes!. ¡consientes!... ¿Verdad? 



JULIO.- ¡No sé!... ¡Lo pensaré!... (¿Por qué he venido?) 

MARIQUITA.- ¡Oh!.. ¡Gracias!... ¡Lo harás!... Yo se lo digo... ¡Le devolveremos la 

vida!... ¡Bien sabía yo que no me ibas a negar!... Dame un beso... ¡Qué pálido estás!... 

¡Otro!... ¡Voy a ver si ha despertado y te mandaré a Jesusa para que hablen!... ¡Qué 

alegrón para ella!... 

JULIO.- ¡Pero mamá!... 

MARIQUITA.- ¡No!... No te dejo volverte atrás. (Vase.) 

 

Escena VI 

JULIO 

JULIO.- (Se pasea, saca un cigarrillo y fuma nervioso.) ¡No!... ¡No puede ser!... ¡Qué 

situación!... ¡Debí preverla!... quedarme allá... ¡Habría sido una cobardía sin embargo! 

¡Qué hago, señor, qué hago!... (Se sienta apoyando los codos en las rodillas y 

oprimiéndose la cabeza.) ¿Debo seguir sembrando desdicha? ¿Tengo derecho a amargar 

la agonía de ese pobre viejo?... ¿Pero sería yo o sería él quien se la amargara?... En el 

fondo él no tiene la culpa. ¡Es su tiempo, es su vida, son sus prejuicios!... ¡Pretender 

arrancárselos en esta circunstancia!... ¡Convencerlo!... Llegar junto a su lecho, decirle: 

¡Padre, muérase usted, muérase de rabia, pobre espíritu viejo!... ¡Su hijo no renuncia a 

sus amores, a sus ideales; no quiere hacer a la muerte la ofrenda de su libertad que es su 

vida!... ¡Decirle eso al desdichado anciano cuando sólo espera que el hijo pródigo bañe 

sus flacas manos con las lágrimas del arrepentimiento y le endulce con ternura su espíritu 

torturado para rendir la trabajada vida!... (Se cubre el rostro con las manos.) (Pausa.) 

(Viene después irguiéndose resuelto.) ¡En fin, sea!... ¡Si he de ser verdugo de alguien, lo 

seré de mí corazón, otro enfermo!... 

 

Escena VII 

JULIO y DON ELOY 

ELOY.- ¿Molesto?... 

JULIO.- ¡Ah! ¿es usted?... ¡Pues sí molesta!... 

ELOY.- ¡Es que... quisiera hablarle, Julio!... 

JULIO.- De intereses ¿no? Teme que se muera el viejo... 

ELOY.- ¡No, señor!... ¿Me permite una franqueza?... Como don Olegario está mejor, 

según parece, pienso que no será inoportuno tratar de un asunto... 

JULIO.- Le prohíbo que me hable de negocios. 



ELOY.- Es que... como don Olegario tiene tanto empeño en asegurar el porvenir de 

Jesusa... y la cosa se ha divulgado tanto y... 

JULIO.- ¡Acabe de una vez!... 

ELOY.- Y como usted también es parte interesada, yo venía a decirle que... que estaría 

dispuesto a casarme con Jesusa... 

JULIO.- ¡Casarse con Jesusa!... ¿No le he prohibido, señor, que me hable de negocios? 

ELOY.- Usted sabe que yo la he querido siempre. Cuando supe que usted no se casaría 

con ella y viendo que quedaba en una situación así... tan comprometida, pensé que lo 

ocurrido no la hacía desmerecer en mi concepto. 

JULIO.- (Irónico y un poco excitado.) ¡Oh, alma generosa! ¡Venga acá, magnánimo!... 

¿Pensó usted todo eso?... Pensé que era hacendosa, de buen carácter, económica... 

excelente ama de llaves, que le serviría para hacer la comida a los dependientes, que 

tendría una peona sin sueldo disponible para un barrido como para un fregado!... Pensó 

de que tendría un padrino a punto de morirse y dejarle algunas vaquitas y pensando 

también en que Jesusa era una mercadería marchanteable a cualquier precio, se dijo: he 

aquí una oportunidad para proceder honradamente, ¿no?... 

ELOY.- ¡Señor, no le permito esos juicios! 

JULIO.- ¡Alma noble!... ¡Corazón de oro... sellado! 

ELOY.- ¡No sé cual de los dos lo tendrá más noble!... 

JULIO.- ¡Y lo pone en duda!... ¡Usted, señor! ¡Usted, protector de seducidas con 

herencia!... 

ELOY.- Dirá usted lo que quiera, pero yo... 

JULIO.- ¡Ea! ¡acabemos!... ¡Usted no se casa con Jesusa porque Jesusa no está en pública 

subasta, en primer término, y en segundo término porque Jesusa es y será mi esposa!... 

ELOY.- Disculpe entonces... No sabía... 

 

Escena VIII 

MARIQUITA, JULIO y ELOY 

MARIQUITA.- (Saliendo apresurada.) ¡Julio!... ¡Julio! ¡Te espera!... ¡Ven!... ¿Me 

prometés ser bueno? 

JULIO.- (Abrazándola.) ¡Sí, madre... ¡Concedido todo!... 

MARIQUITA.- Gracias, Dios mío... ¡Vamos! (Vanse.) 

 



Escena IX 

ELOY y JESUSA 

ELOY.- ¡En fin!... ¡Que le hemos de hacer!... 

JESUSA.- (Llamando.) ¡Julio!... 

ELOY.- (Indicando.) ¡Está allí!... 

JESUSA.- ¡Ah!... 

ELOY.- ¡Jesusa!... ¡Yo le había mandado una cartita!... 

JESUSA.- (Rápidamente. tomando la carta del costurero.) ¡Ahí la tiene! ¡No la he 

leído!... 

ELOY.- ¡Vale más así, porque ya era tarde! 

JESUSA.- ¿Ha desistido?... Me alegro mucho... 

ELOY.- A la fuerza. Julio acaba de decirme... 

JESUSA.- Que no me molestara con sus pretensiones. 

ELOY.- ¡Porque había determinado casarse con usted! 

JESUSA.- ¿Eh?... ¿Qué dice?... 

ELOY.- La verdad. ¡De mi parte aunque me duele en el alma perderla... la felicito!... 

¡Adiós!... (Vase.) Sí; la felicito sinceramente... 

 

Escena X 

JESUSA, después JULIO 

JESUSA.- ¡Oh!... ¡No es posible!... ¡No puede ser!... ¡Le habrá dicho semejante cosa para 

librarme de él!... ¡No; Julio no bromea con estas cosas!... ¡Qué pensar, Dios mío!... 

¡Ah!...¡Qué sospecha!... ¡Madrina le ha pedido!... ¡Oh!... ¡Va a sacrificarse!... ¡Va a 

sacrificarse por nosotros el pobre Julio!... No... ¡No debo consentirlo!... ¡Primero me caso 

con don Eloy!... (Mira en redor.) ¡Se ha ido! 

JULIO.- (Asomándose conmovido.) ¡Jesusa!... 

JESUSA.- ¡Julio!... 

JULIO.- (Llevándose el pañuelo a los ojos.) ¡Ven, Jesusa, ven! 

JESUSA.- ¡Gran Dios!...(Va.) ¿Qué hay?... (Desaparecen.) (Pausa.) 

JULIO.- Ven, ven al lado de mi padre. 



 

Escena XI 

MARIQUITA va a arrodillarse ante la Virgen 

MARIQUITA.- ¡Gracias, gracias, Virgen santa!.(Se reclina orando. Pausa prolongada 

durante la cual se le oye murmurar sus oraciones. JULIO asómase y queda junto a la 

puerta dando paso a JESUSA que lentamente y como abrumada llega hasta su costurero y 

se deja caer en el sofá. MARIQUITA se alza, se persigna y vase izquierda como si no los 

viera.) 

 

Escena XII 

JULIO y JESUSA 

JESUSA.- ¡Pobre de mí!... (Volviéndose contempla a Julio un instante. Resuelta.) ¡No ha 

de ser!... (Dulcemente.) ¡Vení a mí lado!... (Julio se aproxima.) ¡Siéntate!... ¡Aquí!... 

Dime; ¿es verdad que cuando uno muere todo se acaba?... 

JULIO.- (Alarmado.) ¿Qué quieres decir, Jesusa?... (La mira fijamente.) 

JESUSA.- ¡Nada!... ¡Es mi último escrúpulo!... ¡Padrino se va!... ¡Hemos hecho lo que 

debíamos endulzando sus últimos momentos!... Después que muera... si es que todo 

acaba, ¿quién nos obliga a consumar el sacrificio?... 

JULIO.- ¡Jesusa! 

JESUSA.- Nuestra promesa no debe pasar de una piadosa mentira 

JULIO.- ¿Qué oigo? ..¡No!... No!... ¡No!... 

JESUSA.- ¡Sí!... ¡Ya no puede ser! 

JULIO.- (Exaltándose.) ¡Jesusa!... ¡Jesusa!... ¿Qué piensas?... 

JESUSA.- ¡Es mi turno!... ¡Me toca a mí pedirte que seas razonable!... 

JULIO.- ¡Tu revancha!... 

JESUSA.- ¡No, no!... ¡Te lo juro!... ¡Tú no debes, no puedes sacrificarte!... No quiero que 

te sacrifiques. Tú no me quieres, no han desaparecido los motivos que antes impidieron 

nuestra unión... 

JULIO.- ¡Desgraciado de mí, que no he sabido comprenderte; buena, noble, gentil 

criatura!... Tú eres la abnegada, tú... No, Jesusa, ¡lo que no hizo la pasión ni la violencia, 

lo que no pudo lograr el dolor mismo, lo hará esa grandeza de alma que descubres 

recién!... ¡Oh!... ¡Te quiero mía, mía para siempre!... 

JESUSA.- ¿Y Sara, Julio? 



JULIO.- (Contracción dolorosa.) ¡Oh!... 

JESUSA.- (Melancólica.) ¿Lo ves?... 

JULIO.- ¡Hay aquí una herida que sangra! ¡Aquello acabó!... ¡Sara no me quería!... 

JESUSA.- (Ansiosa.) ¡Dime, dime Julio!... ¿Sara fue capaz?... 

JULIO.- (Con voz sorda.) ¡Sí!... Sí... ¡Si supieras!... 

JESUSA.- ¡Cuéntame!... ¡Qué maldad!... ¡Qué maldad!... 

JULIO.- ¡Fue muy sencillo!... 

JESUSA.- ¡Oh!... ¡Cuanto debes sufrir!... (Le pasa su brazo alrededor del cuello, 

acariciándolo.) ¡Cuéntame, pobre amigo mío!... 

JULIO.- Los padres, considerándome un seductor de la peor especie, me cerraron las 

puertas de su casa... 

JESUSA.- ¡Ves!... Yo tengo la culpa... 

JULIO.- Busqué a Sara... Sara acataba la voluntad de sus padres, y entre mi amor y su 

respeto a las conveniencias sociales, optó por lo último; no quiso compartir libremente la 

vida con el hombre que la adoraba!... ¡Y decía quererme!... (Apasionado.) ¡Oh, tú!... Tú 

que no injuriaste la vida subordinando el amor, que es su esencia, a los 

convencionalismos corrientes; tú que espontáneamente corriste a rendirle la ofrenda de tu 

plétora vivificante, tú que supiste vivirla, amarla y crearla... tú eres la belleza, la verdad, 

eres el bien!... ¡Te quiero!... 

JESUSA.- No... estás excitado, impresionado... te engañas... ¡Mañana te arrepentirías!... 

JULIO.- ¡Te quiero!... (La estrecha.) 

JESUSA.- ¡No puede ser!... 

JULIO.- ¡Te quiero!... 

JESUSA.- ¡Vete, Julio!... ¡La amas aún!... ¡Búscala! 

JULIO.- ¡Ya no!... ¡Te quiero!... ¡No me iré de tu lado! ¡Para siempre unidos!... 

JESUSA.- ¡Mejor!... ¡Quedate aquí!... ¡Estás enfermo!... Te curaremos... Velaré tu 

convalecencia... 

JULIO.- (Ansioso.) ¿Y después?... 

JESUSA.- ¡Acepto un juez!... (Toma como distraída la gorrita de bebé del costurero.) ¡El 

porvenir decidirá!... 

JULIO.- (Transportado oprimiendo las manos de JESUSA.) ¡Oh!... ¡La vida!... ¡La 

vida!... 



 

 


