SANCHEZ, FLORENCIO (1875-1910)

M"HIJO EL DOTOR

PERSONAJES:

DONA MARIQUITA.
JESUSA.

SARA.

MISIA ADELAIDA.
MAMA RITA.

DON OLEGARIO.
JULIO.

DON ELOY.

Un GURI.

La accidn: 1°y 3* actos en una estancia de la Republica Oriental del Uruguay. 2° acto en
Montevideo. Epoca actual. - Derecha e izquierda las del actor.

ACTO PRIMERO

En el patio de una estancia. Un angulo de edificio viejo, tipo colonial, corroido por el
tiempo -una puerta a la izquierda y dos al foro - al centro en segundo plano, un copioso
arbol, y rodeando su tronco, una pajarera con pajaros. Verja a la derecha con un
espacio franqueable entre dos pilares.

Escena |
El GURI, DONA MARIQUITA y DON OLEGARIO

GURI.- (Chillando.) jSefiora!... jMadrinal... Ahi ha venido el hijo de dofia Brigida la
puestera en la yegua picaza y dice que si le empriesta el palote de amasar porque va a
hacer pasteles hoy...

MARIQUITA.- (Asomandose a una de las puertas del foro.) ¢ Te queres callar, condenao?
¢No ves que vas a despertar a m'hijo el dotor?... (Desaparece.)

GURI.- jEs que el muchacho viene apurao, porque tiene que dir también a la pulperial...
iAh!... y dice que si le da permiso p'atar la descornada vieja, porque va a precisar mas
leche... ¢ Qué le digo?...



MARIQUITA.- (Sale precipitadamente y lo toma por el cuello, zamarreandolo.)
jAcabaras de cacarear, maldito!...

GURI.- jAy!... jay!... iNo me pellizque! jSi yo no he hecho nadal...
MARIQUITA.- (Sin soltarlo.) j Te via ensefiar!... jTrompudo!. -. jmal criao!...

OLEGARIO.- (Sale calmosamente e interviene.) jDeja esa pobre criatural... jParece
mentiral... ;Qué te ha hecho?... (Al GURI.) jCamine usted a cebarme matel...

MARIQUITA.- jEs que todos los dias sucede lo mismo... Este canalla sabe que Julio esta
durmiendo y se pone a berrear como un condenao!... jY lo hace de gusto!...

GURI.- (Compungido.) jNo, sefior!... iEs que no me acordabal!...

OLEGARIO.- (Al GURI.) jCamine a cebarme el mate, le he dicho!... (Se va el GURI.)
iQué ha de hacerlo de gusto el pobre tape! Bien sabés vos que es gritdon por naturaleza...
(Afectuoso.) ¢Es que se ha levantao hoy mi vieja con el naranjo torcido?

MARIQUITA.- (Brusca.) jMe he levantao como he levantao!. -. Pero vos con defender y
darle confianza al chinito ése, lo estas echando a perder.

OLEGARIO.- jVamos, vieja, no se enojel... jCaramba!l... Vaya, traiga su sillon y su
sillita baja (Mariquita vase y vuelve con los pedidos cuando se indica) y nos pondremos a
tomar el mate tranquilos. jQue diantres! Estd muy linda la mafianita pa ponerle cara fea.
Espere, comadre, le va'yudar. (MARIQUITA alcanza un sillon de hamaca y sale con una
silla baja y avios de costura, quedandose de pie. Ambos toman asiento. EI GURI aparece
con el mate que alcanza a OLEGARIO.)

OLEGARIO.- (A MARIQUITA.) ¢Gusta servirse?.
MARIQUITA.- (Ceremoniosa.) jEsta en buena mano!...

OLEGARIO.- (Jovial.) ¢(Me desaira, moza?... jNo puede ser!... jVamos, aunque sea un
chuponcito!... No ponga esa cara de mala que nadie le va a creer. jSabemos que es
glenaza!.. - Si, viejita, aunque mas no seal... ;Se acuerda? Antes no era asi... jno me
hacia esos desaires! VVoy a pensar que estd muy vieja... jVamos, un chuponcito!...

MARIQUITA.- jJesus, Olegario!... Te has levantao con ganas de amolar la paciencia!...
iNo quiero mate!... (viendo al GURI que rie solapadamente.) ;De qué te reis vos?... (A
OLEGARIOQ.) jAhi tenés lo que has conseguido!... jQue hasta los mocosos se rien de
unal...

OLEGARIO.- jVos te reis de tu madrina, canallal... jya! jponete serio!... (GURI sigue
riendo.) jSerio! (Idem.) jSerio, he dicho!... jmira que te pego!...

MARIQUITA.- jBasta, hombre!... (Al GURI.) jYa, fuera de aca!... (El GURI se aleja
riendo a todo trapo.) jAsi me ha de respetar esa chusma si los que deben dar el ejemplo lo
hacen tan mal!... jLa culpa la tengo yo de permitir esas cosas!... (mete precipitada las



costuras en el costurero y se pincha la mano.) jAy, demonios! (se chupa el dedo y arroja
el costurero con estrépito al suelo.) jJesusal... jJesusal... jJesusal...

OLEGARIO.- iChistl... jChist!... jCallate, mujer!... jno ves que vas a despertar a m'hijo
el dotor?!...

MARIQUITA.- (Con rabia, dejandose caer sobre una silla) j Un cuerno!...

Escena Il

Dichos y JESUSA

JESUSA.- iMande, madrina!...
MARIQUITA.- ;Donde te habias metido?

JESUSA .- Estaba en el corral curando al ternero de la reyuna... jPobrecito!... Esa loca de
la colorada que desterneramos el otro dia, no quiere salirse del corral y se ha puesto tan
celosa... extrafa al hijo, ¢verdad?... que cuando ve otro ternerito, lo atropella. Al de la
reyuna le ha dado una cornada al lado de la paleta, jtremenda!... yo le pongo todos los
dias ese remedio con olor al alquitran para que no se le paren las moscas; ¢hago bien,
padrino?

OLEGARIO.- Si, m'hijital... jHay que cuidar los intereses!...

MARIQUITA.- jBuenos intereses!... Por jugar lo hace. Todo el dia lo mismo; cuando no
es un ternero es un chingolo que tiene la pata rota y se la entablilla como si fuera una
persona; cuando no los guachitos, toda una majada criada en las casas con mamadera, y
mientras tanto, las camas destendidas hasta medio dia y los cuartos sin barrer!...

JESUSA.- jPero, madrinal...

OLEGARIO.- jAve Maria, mujer!. jni que tenga gien corazon le querés permitir a la
muchachal...

MARIQUITA.- No digo eso. Pero por cuidar animales, ni se ha acordao de hacerle el
chocolate a Julio... jAhora nomas se levanta y no tiene nada con que desayunarse!...

OLEGARIO.- jQué lastima!... jEl principe no podra pasar sin el chocolate!... jJesus!...
MARIQUITA.- jClaro! jSi esta acostumbrao! jVos sabés que en la ciudal...

OLEGARIO.- jQué se ha de tomar chocolate en la ciuda!... jGracias que lo prueben
como nosotros en los bautizos y en los velorios!... jLe Ilamaran chocolate al café con
lechel... jVenir a darse corte al campo, a desayunarse con chocolate aqui, es una
botaratada!...

JESUSA.- jPero madrina! Si Robustiano...



MARIQUITA.- (Corrigiéndola.) Julio.
JESUSA .- Julio me ha dicho...

OLEGARIO.- jAh!... iNo me acordaba! jUn mozo que sa mudao hasta el nombre para
que no le tomen olor a campero, hace bien en tomar chocolate!...

MARIQUITA.- No seas malo, Olegario; vos sabés que él llevaba los dos nombres:
Robustiano y Julio... ahora se firma Julio R...

OLEGARIO.- jSi, si, sil...

JESUSA. - Este... queria decir que Julio me ha prevenido que no le gusta el chocolate; que
si teniamos empefio en indigestarlo con esa porqueria. El prefiere un churrasco o un
mate...

MARIQUITA.- (Lo ois, Olegario?...
OLEGARIO.- ;Lo ois, Mariquita?... Vos que estabas rezongando por el chocolate.

MARIQUITA.- jY vos que decias que nada queria saber con las cosas del campo!... ya lo
ves... come churrasco...

Escena Il
Dichos y el GURI

GURI.- jPadrino!... ahi llega David con la tropilla e'la picaza. Las yeguas vienen
disparando. ¢Quiere que monte su lobuno y le ayude?...

OLEGARIO.- Y quién ha mandao echar esa tropilla?. ;no he dicho que no me la traigan
al corral?

GURI.- El nifio Julio dijo que queria ensillar hoy el pangaré viejo pa dir a la pulperia...

OLEGARIO.- jEso es!... iEl nifio, Julio!... jCamina! Salta en pelo y ayudale... (vase
GURI) y entren despacio, no sea que se me estropee algin animal... jEIl nifio Julio!... jEl
nifio Juliol... iNo hace mas que jeringar la pacencial... jHaciéndome sudar las yeguas a
mediodia!... jClaro!... jComo al nifio Julio no le cuesta criarlas, deja que se maltraten los
animales!... jEl nifio Julio!... (JESUSA se pone a limpiar la pajarera.)

MARIQUITA.- jPero Olegario! ;Qué te ha hecho el pobre muchacho pa que le estés
tomando tanta inquina?... jParece que no fuera tu hijo!... jTodo el dia rezongando! jTodo
el dia hablando mal de él!... i Tras que apenas lo vemos un mes al afio!...

OLEGARIO.- jMas valiera que se quedara alla!... Si ha de venir a avergonzarse de sus
padres, a mostrarnos la mala educacion que apriende en el pueblo!...



JESUSA .- Padrino, ¢en qué lo avergiienza?. Julio tiene otras costumbres... en la ciudad se
vive de otra manera... pero por eso no ha dejado de querernos...

OLEGARIO.- jSi!... A las malas mafias le llaman ahora costumbres... Viene a mirarnos
por encima del hombro, a tratarnos como si fuera mas que uno, a reirse en mis barbas de
lo que digo y de lo que hago, como si fuera yo quien debe respetarlo y no él quien... Y
cuando se le dice algo empieza a inventar historias... ;Lo han visto anoche?... El nifio no
quiere que lo reten y botaratea con qué es muy duefio de sus acciones... jLa figura del
mocoso!... jHabia de ser yo el que le contestara asi a mi padre!... jEl ruido de mis muelas
por el suelo!... Me acuerdo de una ocasion en que el finao Juan Antonio, mi hermano
menor, se permitié decirle a tata que ya era muy grande pa que lo retara... jAhi no mas se
le fue encima el vicio y si no se lo sacamos de entre las manos, lo desmaya a azotes!...
iSin embargo ya ven como me trata el nifio Julio!.. - jEn cuanto le observo algo, se rie y
se pone a discutirme con un airecito y una sonrisital... jComo si me tuviera lastimal...

MARIQUITA.- jJesus, qué idea!.

OLEGARIO.- jSi... sil... Como si me tuviera lastima, como si fuera algo mas que yo...
como diciéndome: ¢qué sabés vos de estas cosas, viejo desgraciao?... jHijo el pais!... jPor
ustedes no le bajao los dientes ya!... jPero ande ira el gliey que no are!... Voy sabiendo
algunas cosas de su conducta en el pueblo, y si se comprueban, jpobre de él! jTe aseguro
que las va a pagar todas juntas!...

MARIQUITA.- jTodo eso que estas diciendo son ideas tuyas y chismes del galleguete
pulpero!... EI muchacho es glieno, nos quiere. Lo que hay es que tiene otra educacion. Si
fuera un campero como nosotros, no estaria pa ser dotor...

OLEGARIO.- Pero tendria mayor respeto a sus padres...
MARIQUITA.- ;Pa qué lo mandamos a estudiar, entonces?...

OLEGARIO.- Callate, Marica; hacé el favor!. (interrumpiéndose y accionando hacia la
derecha.) jEso! jEso! jMuy bonito!... jDiviértanse, muchachos!... Estropeen no mas la
caballada... jNo han de ser ustedes los que sufran!... jAnimal!... jpor ahi nol... jtornea
despacio esa yegual... jno la castigues!... jAh, ladrones!... jya dejaron dir la tropilla!...
iCanallas!... jBurros!... jAhi voy yo!... (Vase vociferando).

Escena IV
JESUSA y MARIQUITA

JESUSA.- (Soplando un comedero de la jaula.) ¢Por qué serd, madrina, que le esta
tomando tanta rabia a Julio? jTan bueno que es padrino, tanto que lo quierel...

MARIQUITA.- jQué sé yol... jEstoy muy disgustada! Debe ser la enfermeda... Desde
que le empezaron a dar esas sofocaciones, se ha puesto muy lunatico y por cualquier cosa
se enoja... Bueno; jJulio tiene un poquito de culpa! jA los padres nos da rabia que los
hijos nos traten como a iguales! Anoche ha cruzado la pierna y se ha puesto después a



palmearlo al viejo cuando lo reprendia... Eso a cualquiera lo fastidia... VVos debias decirle,
¢sabés?... que no haga eso...

JESUSA.- (Pero qué tenia de malo?... Me parece que esos modales son mas carifiosos...
Y Julio lo dice: ¢por qué ha de tratar uno a su padre con menos confianza que a un
extrafio, que a un amigo?

MARIQUITA.- jQué querés, hijita!... A él le parece una falta de respeto...

JESUSA.- Vea, madrina. He pensado que entre Julio y yo lo podriamos amansar...
¢Quiere que haga la prueba?... Bueno: en cuanto lo vea de mal humor, le salto encima, le
tiro la barba, lo palmeo... jAsil... jasi!... iVa a ver!... (Extremosa.) jBuen dia, padrinito!...
¢le duele la cabeza, padrinito?... y lo beso y lo estrujo bastante... (Vuelca el alpiste sobre
dofia MARIQUITA.)

MARIQUITA.- jMuchacha!... jCémo me has puesto!...

JESUSA- jAh! iDisculpe, padrinito!... jPerdone, padrinito!... jUn beso! jOtro!.. - jOtro
beso!...

MARIQUITA.- (Riendo.) jY te llevas un moquete por fastidiosa!

JESUSA .- (Con afectada ingenuidad.) ¢Y qué?... ;{No se manosea a los caballos para que
se acostumbren a no patear? jCon los cristianos ha de ser mas facil!...

MARIQUITA.- Aunque sea mala la comparacion, ¢eh?

JESUSA.- jJa, ja, jal... Lo vera. Si Julio hace otro tanto, lo volvemos loco al viejo a
fuerza de carifios...

Escena V
Dichosy DON ELOY
ELOY .- jAve Marial... (Entrando.)

MARIQUITA.- jCaramba, don Eloy!... ;Como le va?... jtanto bueno!... Bien dicen que
en esta casa no hay perros para usted... Lo dejan arrimar callaos... Muchacha, traele,
traele una silla y manda cebar un matecito...

ELQOY .- jNo se molesten!. ; Cémo esta, Jesusa?...
JESUSA .- Bien, ¢y usted?. (vase y vuelve rapida con la silla.)

ELOY.- No pregunto por don Olegario porque acabo de estar con él en el corral... Y...
Jqué tal?...

MARIQUITA.- Yalo ve, don Eloy... ;y usted?.

ELOY.- Como siempre... Ya sé que lo tienen por aca a Julio; la felicito, sefiora.



MARIQUITA.- Gracias.

ELOY.- ;Y usted, Jesusa? ;Ha descansado ya?.
JESUSA .- ; De qué?

ELOY .- Del baile del otro dia.

JESUSA.- jAve Maria, don Eloy! jMiren de lo que ha venido a acordarse! jHace quince
dias del baile!

ELOY .- (Intencionado.) jTan pronto lo ha olvidado!...

JESUSA.- No; no digo eso. Es que he tenido tiempo de sobra para descansar... jNo he
bailado tanto!

ELQOY .- Las emociones, sin embargo...

MARIQUITA.- jAh, si... (Ha andado de conquista la picara?... Figlrese que me contd
que casi toda la noche habia bailado con usted...

ELOY .- Lo que no quiere decir que yo...
JESUSA.- jMadrina! ¢{No lo esperaba a don Eloy para hacerle los encargues?

MARIQUITA.- jCierto es!. Como han recibido el surtido, queria pedirle las muestras de
algun generito de fantasia, que no fuera muy ordinario para hacerle un vestido a Jesusa y
alguna sarasa cubierta como para mi... Ademas tengo una listita de cosas de almacén que
voy enseguida a traerle. (Se levanta.) No crea que es por echarlo que ando tan pronto.

ELQY .- jOh, sefioral...
MARIQUITA.- jEs que tengo tan mala memoria! (Vase.)

JESUSA .- (Inquieta, poniéndose de pie.) Vea, madrina, la lista esta sobre la maquina, ahi
no mas junto a la puerta...

Escena VI

ELOY y JESUSA

ELOY.- ;Y Jesusa?... ;Lo ha pensado?...
JESUSA.- ;Qué?...

ELOY.- La contestacion. Vengo a saberla antes de irme a la ciudad. De su respuesta
depende que liaga todos los aprontes...

JESUSA .- Pero, ¢qué aprontes?...

ELQOY .- No se haga la desentendida. Digalo... jSi 0 no!... Me quiere o0 no me quiere...



JESUSA .- (Mirando en rededor ansiosamente como en demanda de socorro.) Pero...
ELQOY.- Vamos. Acabe con esta duda. Cuesta poco. jSi o nol...

JESUSA .- (Idem.) Este... madrina... ¢no encuentra el apunte?...

Escena VII
Dichos y MARIQUITA; luego OLEGARIO

MARIQUITA.- Si, hija; aqui lo tengo. (Gesto de fastidio.) Aqui esta: (Leyendo.) Galleta,
galleta de la buena, ¢eh? (Risa contenida de Jesusa que va a ocultarse detras de la
pajarera.) kerosene, velas, arroz, alfileres, garbanzos...

ELOY.- iSi, sil... Deme ese apunte... (Busca a Jesusa con la mirada.) Diga, sefiora,
¢tendria a mano la libreta? jSi quisiera traérmelal...

MARIQUITA.- {Cémo no?,
JESUSA.- (Rapidamente.) jNo se incomode! yo la traigo. (Vase corriendo.)
MARIQUITA.- Siéntese, don ELOY ... ;{Qué tal? ; Cuando piensa bajar a la ciuda?...

ELOY .- jTal vez pronto!... Depende... jhem! jhem! Depende de cierto asunto... jveal... se
lo voy a decir con franqueza... No sé si usted habréa notado que Jesusa...

JESUSA..- (Saliendo.) La libreta. Sirvase don Eloy.
MARIQUITA.- Llegéas a tiempo. Don Eloy empezaba a hablar de ti...

ELQOY.- Y me felicito de que pueda continuar en su presencia la conversacion, pues nos
interesa a todos...

JESUSA .- (Mueca.) jAh, no!... Yo me voy...

ELOY .- jPor favor, Jesusa! jNo me haga ese desaire!...

JESUSA.- iNo, no, no!... jMe voy!

OLEGARIO.- (Desde adentro.) jJesusa!. Alcanzame una palangana de agua...
JESUSA .- jGracias a Dios! (Vase.)

OLEGARIO.- (Saliendo.) ¢(No ha desensillao?. ¢ Piensa marcharse con la resolana?... Son
conocidos ustedes los extranjis por la costumbre de viajar a la siesta, son como chicharras
pal'sol... (Jesusa le presenta la palangana.) Me he puesto a la miseria por desvasar al
rosillo viejo que estaba al imposible de las patas!... (Lavandose.)

ELOY.- jAh,sil...



OLEGARIO.- Estos peones son unos dejaos y si uno no anda en todo...
ELQOY .- El ojo del amo engorda el caballo.

OLEGARIO.- Hay razdn, amigo... Gracias m'hija... (Secandose.) Diga, don Eloy, ¢nho
vino correspondencia pa mi?...

ELOY .- Es verdad, me habia olvidado. Tengo una carta de su compadre segun el sobre, y
varios diarios... (Le entrega la correspondencia.)

OLEGARIO.- jGracias a Dios!... jEstaba aguardando esta cartal.. ;Y Julio se ha
levantao?...

MARIQUITA.- (Vacilante.) Este, ¢Julio?... {Si! jSi!; ya se levanto!... Por ahi anda...

OLEGARIO.- Bien. Iremos con don Eloy a su pieza. Quiero que me haga la cuentita
aquella de los novillos...

ELOY.- jCon mucho gusto! (OLEGARIO se encamina hacia la izquierda, don ELOY lo
sigue.)

MARIQUITA.- jNo, Olegario!. Pasen mejor a la sala... jJesusa! jPoneles un tintero alli!.
La pieza de Julio esta todavia sin arreglar y no es propio.

OLEGARIO.- jAh, sil... jsin arreglar! jsin arreglar!... jHum... t& gieno!... (Vase con
ELOY por la puerta del foro derecha precedido por JESUSA.)

Escena VIII
MARIQUITA, después JESUSA

MARIQUITA.- (LIamando a la puerta izquierda.) jJulio! jJuliol... jSon cerca de las once
yal... jLevantate, pues!... jAh, sil... ;Te estas vistiendo?.. Bueno, voy a prepararte el
churrasco... jSil... jSi! - {jugoso?... jvoy corriendo!...

JESUSA.- Madrina... ¢lo despert6?
MARIQUITA.- Si, m'hija. (Vase derecha.)

JESUSA.- (Al enfrentar la pajarera.) jAy, Jesus! jLo que he hecho!... jLes he dejado la
puerta abiertal... jAy!.. jse ha escapado el tordo!... jPipil... jpipil... jQué lastima!...
iPipil... jpipi!... iNo debe estar muy lejos!... jQué sinvergiienza!... jDespués de tanto que
lo he cuidado!... La verdad es que yo también me he escapado de una buena... Este don
Eloy se empefia en que le haga caso... y yo tan sonsa le di esperanzas!... iPipi!... jpipi!...
iAh, picaro! ;Estas ahi?... jAhora veras!... jCanalla!... Si te agarro te pongo por tres dias
en una jaula aparte para que aprendas... Pero ;cémo lo agarro?... Si tuviera... jAh! (Toma
un comedero y se empina hacia una rama.) jPipi!... jSonzo!... jQuedate quieto!... jAy, mi
Dios!... jQué alto se ha ido! jPillo! jIngrato!... jMalo!... Ah, ya veras! (Toma una silla 'y
la aproxima con cautela. Julio se asoma y contempla la escena.) jAparaterol... jMirenlo al



muy sinvergiienza guifiandome el ojo!... No, no pienso cazarte. jTe abandono! Puedes
irte a vaguear con los otros pajaros... a que te coman los balcones a picotazos, que por mi
parte... ;Que, no lo crees?... jPues por eso mismo!... (Va a trepar y desciende.) jAy! jvold
otra vezl... Si vuelves a saltar, tomo la escopeta y... Te asustaste, ¢eh?... vamos,
iquietito!... jNo seas malo!... (Se trepa, Julio va aproximandose en puntas de pie.) jPipi!...
iPipil... jUy!... jQué cerquital... jYa lo tengo!... (Julio se apoya en el respaldo de la
silla.)j Jesus!... (Gritito azorado y cae en brazos de Julio que la besa en la boca.)
iTontol... jLo hiciste escapar!. jmiralo! miralo... jSe va por encima de la casa!... Malo.

JULIO.- Estabas adorable, criatura, y no pude contenerme... (Efusivo, estrechandola.) jTe
quiero!...

JESUSA.- (Apartandose.) jDios!... Si nos vieran... Estan ahi... en la sala con don Eloy...
JULIO.- jAh!... (Esta tu novio?... ;Ha venido a pedirte?...

JESUSA.- {No sél... Tal vez. jHe pasado por unas apreturas!... Se habia empefiado en que
lo desengafiara de una vez y yo...

JULIO.- ;Y ta?

JESUSA .- {Me daba verguienza decirle que nol...

JULIO.- Le hubieras dicho que si.

JESUSA .- jPavo!

JULIO.- jRicura! (La estrecha.)

JESUSA .- (Deshaciéndose.) jNo, Julio! jNos veran!. jDéjame!. Luego...
JULIO.- jTontal... (La besa.)

MARIQUITA.- (De adentro.) jJesusa! jLlama a Julio!...

JESUSA .- ;Lo ves?... jCasi nos ha sorprendido!... Vamos...

JULIO.- La verdad. Si llega la voz de mamé un poco antes, se pone colorada de rubor!...
(Con ternura amagandole un abrazo.) jTontita mial... (Jesusa esquiva el abrazo y vanse
derecha.)

Escena IX
OLEGARIOy ELOY
ELQY .- jPierda cuidado!... Se hara como usted dice.

OLEGARIO.- jAhL.. En cuanto al asunto de Julio le ruego mucha reserva... justed
comprendera que es una vergiienzal



ELOY .- Quede tranquilo, sefior...

OLEGARIO.- jEse picaro!... jComprometer mi buen nombrel... jYa se entendera
conmigol...

ELOY.- jOh, nol... El asunto estd arreglado y supongo que no le dard mayor
importancia!..

OLEGARIO.- Es cuestion mia... {Sé lo que debo hacer!l... En cuanto al asunto de la
muchacha, cuente con mi apoyo... jténgalo por hecho!...

ELOY .- Gracias. Conque... hasta la vista, ¢no?.

Escena X

Dichos; MARIQUITA, luego JULIO

MARIQUITA.- ;Como?... ;| Que se va?... ;No se queda a almorzar, don Eloy?
ELOY .- Tengo que hacer... jmuchas gracias!...

MARIQUITA.- jCarambal... Creo que Julio deseaba hablar con usted... Voy a llamarlo...
jJulio!

JULIO.- (Entrando.) {Qué hay? jAqui estd Julio!... jBuen dia, viejo!... (OLEGARIO no
responde.) ¢Qué tal don Eloy?... Sabia que andaba por aca... ;Esta bueno? Precisamente
me disponia a hacerle una visita esta tarde para hablarle del negocio aquel... ;Se va? Lo
acompafiaré hasta el porton. No me atrevo a hacer el viaje con este sol... (A OLEGARIO,
con familiaridad afectuosa.) ¢Y usted viejo?... (Ha pasado mala noche?... No muy buena,
¢verdad? jLo noto de mal semblante!... (Palmeandolo.) jHay que cuidarse, amigo!... jhay
que cuidarse!.. Cuando se llega a cierta edad, los achaques reverdecen!...

OLEGARIO.- (Intencionado.) Seguro que no has de ser vos quien me cure...

JULIO.- jNaturalmente! Como que no estudio medicinal... Y... ;nos vamos, don Eloy?...
(ELOY se despide.) jHasta luego, viejo!. jAdios, viejital... Vuelvo enseguida... (Vanse.)

Escena Xl
OLEGARIO y MARIQUITA

OLEGARIO.- (Siguiendo a JULIO con la mirada). jAnda no mas, picaro!... jAnda no
masl.--- jNo sabés el chasco que te esperal... jCanalla!... jFarsantel... jDotor en
trampas!...

MARIQUITA.- (Alarmada.) ¢;Qué es eso, Olegario... ;Qué pasa?... ;Por qué te pones asi?
iPor Dios!...



OLEGARIO.- jFarsantel... iBellaco!... (A MARIQUITA.) jMétete ahora a defenderlo!...
MARIQUITA.- jVirgen santa! ;Qué ha hecho ese pobre muchacho?... jHabla, pues!...

OLEGARIO.- jNada!... jSonceras!... Ha sacao plata del Banco con la firma de don Eloy
y ha dejado protestar el documento!...

MARIQUITA.- ¢ Y qué es eso?... jMe parece una pavada!

OLEGARIO.- (Una pavada, deshonrar su nombre y el mio? ¢Una pavada hacer deudas

iEso es una estafal... jCanallal... Tantos desvelos gastados para recibir después el pago de
la vaca en el pantano!...

MARIQUITA.- (Lagrimosa.) Pero... vos podés pagarle a don Eloy, tenés con qué... lo
habras hecho... jde manera!...

OLEGARIO.- iSil... ;Y la verguenza? Le he pagao ya; pero, ¢quién nos quita de encima
esa mancha?

MARIQUITA.- Desde que se paga, no hay mancha... ElI pobre muchacho, tal vez
necesitado, habr tenido verglienza de pedirte...

OLEGARIO.- jEse no conoce la verguenza!... ;No ves los modales y la insolencia con
que nos trata? ¢Qué prueba eso? Que es un libertino, un calavera, un perdido... jAh!...
todavia he de saber mas. Le he hecho escribir a mi compadre Rodriguez y aqui tengo la
contestacion... jJesusa!. (Llamando.)

Escena XI|I
JESUSA .- { Llamaba, padrino?

OLEGARIO.- Si, m'hija. Léenos esta carta. (Tomando asiento, colocandose Jesusa entre
ambos en la silla baja.)

JESUSA .- (Leyendo:) «Mi estimado compadre y amigo: El objeto de esta es contestar su
apreciada carta de fecha 3 del que luce, deseando que al recibo de la presente se halle Vd.
en compafiia de los suyos gozando de la misma salud con que a Dios gracias, por aca lo
vamos pasando. Con respecto a los datos que me pide al relativo de su hijo, mi ahijado,
paso a decirle, que el muchacho no ha andado muy bien de conducta en estos ultimos
tiempos. Por mi parte no he dejado de cumplir los deberes del sacramento y de la
amistad, dandole consejos; pero usted sabe que los hijos de hoy nos van perdiendo el
respeto y se creen muy en si mismos. EI muchacho no es malo en su fondo.

MARIQUITA.- jLo ves, Olegario!...
OLEGARIO.- jSegui leyendo!



JESUSA .- El muchacho no es malo en el fondo, pero es muy irrespetuoso y algo botarate.
Estudiar, estudia, pues tiene buenas clasificaciones y los diarios hablan de él, pero se le
han metido en el cuerpo unas ideas descabelladas y hasta creo que le da por ser medio
anarquista o socialista y no cree en Dios. Ademas...

OLEGARIO.- (Eh? ;Qué te parece el mocito?. ;Qué te parece?... (Jesusa sigue leyendo.)

JESUSA.- En la cuestion de plata siempre anda galgueando por pesos. Para decirle la
verdad, le he adelantado cuatro meses de pension. No sé lo que hara con el dinero; debe
tener malas compafias. En cuanto a lo que me pregunta de la casa Rodriguez, Chaves y
Cia., me informan que no entregd todo el importe de los novillos, dejando un vale de 300
pesos...

OLEGARIO.- jLindo! jLindo!... jQué hijo, sefior, qué hijo!... jSegui no mas!

JESUSA .- ... de 300 pesos. Yo, compadre, le doy estos datos para que esté al tanto y no
lo tome desprevenido algln pechazo fuerte de Julio, que espero le hara, porque me lo ha
dicho, y el muchacho no ha de dejar manchar su nombre, y para que le aplique de paso
una buena capina que le vendra bien porque esté en la edad buena para sentar el juicio...

OLEGARIO.- {Una capina?... jHum!...

JESUSA.- El mozo no es malo, como le digo y tan lo creo asi, que veo que le anda
arrastrando el ala a Sara, m'hija segunda... (Se interrumpe y lee ansiosa para si.)

MARIQUITA.- ¢No entendés?

JESUSA .- (Con voz entrecortada y casi sollozante.)... que le anda... arras... trando... el ala
a... Sara... m'hija segunda... y yo... y yo... jAy, Dios mio!. (Deja caer la cabeza sobre las
rodillas y solloza.)

OLEGARIO.- (Carifioso.) ¢Qué tiene, hijita?... jHable, pues! ;Qué ha sido eso?...
JESUSA .- iDios... Dios... Dios mio!
OLEGARIO.- jHija!. ;Qué le pasa?... iDigal... alce esa cabecita...

JESUSA .- (Reaccionando.) Nada... nada... Es que... esas cosas de Julio me dan mucha
penal...

MARIQUITA.- Nos habias asustao, muchacha...
OLEGARIO.- (Conmovido.) No es para menos... jPobres de nosotros!

MARIQUITA.- Pues a mi no me resulta tan grave el asunto... Al fin y al cabo, cuestion
de unos cuantos pesos... Parece que fuéramos a llorar la plata que hay que darle a Julio.
¢No dice maés la carta?

JESUSA .- Sin mas que recuerdos.

MARIQUITA.- iNo hay que alarmarse ni jimotear tanto!.. Qué diantres!



OLEGARIO.- Pero mujer... mujer...

MARIQUITA.- jQué mujer ni qué mujer!... Vos sos el padre y haras lo que te dé la
ganal... Podés retarlo y sermonearlo a tu gusto; pero yo digo que por haberse empefiado,
m'hijo no es ningun perdido y que si hace falta plata, estoy dispuesta a vender todas mis
vaquitas para sacarlo del apuro... jYa lo saben!...

OLEGARIO.- jOigalé!... jTambien retobada!... jLo que me faltaba!... jUsted, sefiora,
hard lo que yo ordene!... jEn esta casa, mientras yo viva, he de ser yo el que mande!...
¢Me entienden?... jUsted, Jesusa, vaya a ver si ha vuelto ese mal hijo! ;'Y vos, ya podés ir
saliendo de aqui!... jAnd4, anda a vender tus vaquitas!... (Se para irritado dandose golpes
con el rebengue en la bota.) jCaramba con la gente! (Vanse MARIQUITA y JESUSA.) A
este paso hasta los perros me van a faltar al respeto. jPues no!... Y veran si una vez por
todas hago un escarmiento!.. jAhi esta ese pillo!...

Escena XII1

OLEGARIO y JULIO

OLEGARIO.- (A JULIO, solemnemente.) jCaballerito!... Tome usted asiento.
JULIO.- jCarambal... jQué solemnidad! ;Qué le pasa, viejo?

OLEGARIO.- jTome asiento, he dicho!...

JULIO.- Bien... me sentaré. (Se acomoda en la silla con aire un tanto cdémico.
OLEGARIO se pasea sin mirarlo. Pausa.) ¢(De qué se trata?... Supongo que va usted a
decirme cosas muy graves?

OLEGARIO.- jAh!... ;Conque se hace el ignorante?... ;Conque nada sabe?... ;Se creia
usted, caballerito, que se puede pasar asi nomas la vida, haciendo canalladas?...

JULIO.- (Serenandose.) jVamos! jNo me acordaba que me toca a mi ser razonable!...
iSiéntese!... Sentémonos y hablemos claro. Haga el favor, siéntese. Si con estar de pie no
va a tener mayor razon... Debo hacerle una pregunta previa. ¢Ese grave asunto ha sido la
causa de que en un tiempo a esta parte me venga tratando con tanta sequedad?

OLEGARIO.- Lo habias notao, ;eh? ¢Y la conciencia no te acusaba de nada?... ;Te
parecia muy bien hecho después de todas las trapisondas, seguir teniendo de estropajo al
pobre viejo que te ha dao el ser, faltandole a todos los respetos, sobandolo y
manoseandolo como a un retobo de boleadoras?... jDecil... {Hallabas muy bonito eso?...
¢Tras de haber abusado de mi confianza, venirte aqui a mortificarme la vida con tus
insolencias, con tu desparpajo, con tu falta de respeto?... jHabla!... jHabla, pues!...

JULIO.- jAdelante, viejo! Siga diciendo simplezas.

OLEGARIO.- ;Lo ves? ;Lo ves?... Ni pizca de vergiienza te quedal... jAcaba de una
vez!... Confesa que nada te importa de estos pobres viejos que te han hecho medio gente!



iAnda, mal agradecido, perro! jDeci que no me debés nada, que no soy nada tuyo; que no
sirvo mas que pa trabajar como un burro pa mantenerte los vicios!...

JULIO.- (Impaciente) ¢Llegaré a saber eso de mis vicios?

OLEGARIO.- jAhl... ;Todavia te hacés el inocentel... jTomal... jleé!... jleél... jlo que
dice mi compadre! (JULIO toma la carta y lee sonriente). Te parece la cosa mas natural
¢no?... Hechos de hombre honrao, ¢no?... muy digno del apellido que llevas, ¢no?...

JULIO.- Tranquilicese tata, y no dé esos gritos, que no esta tratando con un nifio! Oiga...
OLEGARIO.- jHabla nomas! jSi!l. jHabld nomas!... jDecil... jDisculpate!...

JULIO.- ;{Me dejara hablar?...

OLEGARIO.- jHum!... jCanalla!

JULIO.- Diga... (Con qué derecho, usted y su compadre se ponen a espulgar en mi vida
privada?...

OLEGARIO.- ¢{Con qué derecho?...

JULIO.- (Severo.) Si! ¢con qué derecho? Soy hombre, soy mayor de edad y aunque no
lo fuera, hace mucho que he entrado en el uso de la raz6n y no necesito andadores para
marchar por la vida. jSoy libre pues!... jSiéntese tata!... jTenga paciencia!... (Continla
con naturalidad.) usted y yo vivimos dos vidas vinculadas por los lazos afectivos, pero
completamente distintas. Cada uno gobierna la suya, usted sobre mi no tiene mas
autoridad que la que mi carifio quiere concederle. (Gesto violento de OLEGARIO.)
iCalma, calma! (Afable.) jConste que lo quiero mucho!... Todo evoluciona viejo; y estos
tiempos han mandado archivar la moral, los habitos, los estilos de la época en que usted
se educo!... Son cosas rancias hoy. Usted Ilama manoseos a mis familiaridades mas
afectuosas. Pretende, como los rigidos padres de antafio, que todas las mafanas al
levantarme le bese la mano y le pida la bendicion, en vez de preguntarle por la salud, que
no hable, ni ria, ni llore sin su licencia; que oiga en sus palabras a un oraculo, no
Ilaméndole al pan, pan, y al vino, vino, si usted lo ha cristianado con otro hombre; que no
sepa mas de lo que usted sabe, y me libre Dios de decirle que macanea; que no fume en
su presencia, (Saca un cigarrillo y lo enciende.) en fin que sus costumbres sean el molde
de mis costumbres!... ;Pero no comprende, sefior, que riéndome de esas pamplinas, me
aproximo mas a usted que soy mas su amigo; que lo quiero mas espontaneamente?
Volviendo al asunto de mi conducta; ¢Cual es mi gran delito?... Creo que no he
malgastado el tiempo; me voy formando una reputacion, estudio, sé; ;qué mas quiere?...
¢Qué he hecho algunas deudas? ¢Que gasto mas de lo que usted quisiera que gastara?...
Cierto. Pero usted pretendia que todo un hombre con otras exigencias y otros
compromisos siquiera manteniéndose con una escasisima mensualidad. Por lo demas, lo
unico que tengo que lamentar, es que no haya sido de mis labios que conociera usted lo
de mis deudas... Pensaba confiarselo antes de irme y pedirle fondos para cubrirlas...

OLEGARIO.- jAh!... jAqui te querial... {Te he escuchao con calma nada méas que para
saber hasta donde llegaba tu desvergienza!...



JULIO.- jNo sea grosero padre!.

OLEGARIO.- ;conque sos libre?... (Conque sos duefio de tu vida?. ;Conque nada te
vincula a tus padres? ¢Y a qué salis ahora conque tengo que pagar todas sus trampas?...
¢Es decir que solo soy tu padre pa'mantenerte los vicios?... jIngrato!... jAh!... jEl pobre
gaucho viejo!... Veni al mundo, clava la pezufia contra el suelo, afirmate pa' cinchar la
vida, y cincha, cinchal... jY después cuando hayas repecheao y estés arriba, sin tiempo
pa' secarte el sudor, vuelta a cinchar de la vida de los otros!... Y todo ¢pa’ qué?... jPobre
gaucho viejo!...

JULIO.- jTatal... jTatal... iNo se aflija asi! jCalmese!... {Sea razonable!...

OLEGARIO.- (Reaccionando.) ¢Tata?... iNO!... Yo no soy tu tata... ya no soy nadie
pa'vos!... jAndate!... jsos librel... {SO6s duefio de tus acciones!... jAndate nomas!... Pero
lejos... donde no te vuelva a ver!... jPa'verglienza me sobra con haber hecho un hijo de tu
calana!...

JULIO.- jNo, tatal... iNo me voy!... iNo quiero irmel... jCalmese que me aflije a mi
también!.. jYo lo quiero, lo respeto!l... Pensamos de distinto modo ;qué le hemos de
hacer?... jVamos!... iNo se excite asi, mi pobre viejo!... (Lo acaricia.)

OLEGARIO.- jYa, hipocrital... jNo me toqués! jNo te acerqués a mil... jYa fuera de
aquil... jVibora! jNo me vengas a babosear estas canas honradas!...

JULIO.- jTata! jTatal...

OLEGARIO.- jFuera, he dicho!... jRetirese!... Ya de esta casal...
JULIO.- (Altivo.) jVea tata lo que hace!...

OLEGARIO.- jAh!... jTampoco querés irte!...

JULIO.- jBasta!... Esto parece un plan preconcebido. jGauchos soberbios!... jMe iré
enseguida, pero entiéndalo bien: no he provocado ni he querido esta situacién, no he de
Ser yo quién se arrepiental...

OLEGARIO.- jNi yo!... jPodés irtel... (Ademan de JULIO de retirarse.) jNo!... Veni...
veni aca... Hasta hoy he sido tu padre y aungue no lo quieras, ¢entendés? Todavia tengo
derecho a castigarte!... (La zamarrea.) ¢Entendés?..

JULIO.- (Irguiéndose.) jCuidado padre!...

OLEGARIO.- jSi! jA castigartel... (Alza la mano; JULIO lo detiene con violencia y
después de una brevisima lucha, lo despide de si.)

OLEGARIO.- (Retrocediendo, tropieza con el rebenque que ha dejado en el suelo.) jEsto
mas!... jAh infame! (Tragico.) iDe rodillas!... jYal...

JULIO.- jEso nol... jEso nuncal... jCuidado padre!.

OLEGARIO.- (Enarbolando el rebenque por el mango.) jDe rodillas!...



JULIO.- jNunca!... (Va hacia él.)

OLEGARIO.- jDe rodillas!... De-ro. (Da un salto felino y le asesta un golpe en la cabeza,
JULIO tambalea y cae de bruces.) jSil... de rodillas! (MARIQUITA y JESUSA corren y
abrazan a OLEGARIO. Brevisima pausa. OLEGARIO, que respira afanosamente mira a
JULIO y hace ademan de levantar de nuevo el rebenque.)

ACTO SEGUNDO

Salita de hotel. Bastante en desorden la colocacion de los muebles. Sobre las sillas; un
poncho, vestidos y paquetes. Un badl abierto a la izquierda dejando asomar ropas.
Cerca de él, una mesita con utiles de escribir; un calentador para mate y tarritos de
yerba y azucar. Hacia el centro, dos sofas, uno frente a otro. Consola en el foro-
derecha, puertas practicables al foro y derecho.

Escena |
JESUSA

JESUSA. .- (Sentada ante la mesa, arroja la pluma, relee lo que ha escrito y lo rompe.)
iNo!... iNo le escribo!l... {Se va a reir de mil... jTengo una letra tan fea!... El caso es que
de cualquier modo tengo que hablarle... que decirselo!... ;Pero como se lo digo? jDe
palabra me da mucha vergiienzal... Ademas apenas tenemos tiempo de hablar... Todas las
horas le son pocas a madrina para conversarle y acariciarlo... jPobre Julio!... {Se conoce
que sufre!... ;Se acordara de mi, de su negrita adorada?.. jOh!... ;Por qué no?... ;Y la
otra?... iBah!... jQué zonza fui cuando me puse a llorar al leer la carta del sefior
Rodriguez!... jLos hombres tienen varias novias; una es la preferida, la verdadera... yo!...
las otras son un entretenimiento... ;Y si yo no fuera la verdadera?... jOh!... jSoy yol...
Julio me quiere porque me lo ha dicho... y si no me quisiera mucho, mucho; si en estos
tres meses la otra lo hubiera atrapado, cuando sepa que... jQué zonza soy!... No puedo
pensar en esto sin ponerme colorada... jCuando sepa!... (Resuelta.) jOh!... jYo se lo
escribo... jSe lo escribo!... (Se pone a escribir.) Que... ri... do... Julio... jUy!l... jLa Jota
que me ha salido!...con ese palito de arriba tan encorvado, jJesus!... jSi se parece a don
Chisco el puestero del talar con su jorobita!... iNo, no, no!... se va a reir a carcajadas
Julio! (Rompe y arroja los papeles.) jAy!l... (Tirando los pedazos.) jSi madrina los
encuentral... (Se pone a recogerlos; llaman a la puerta.) jVoy!... (Quién sera?...
(Abriendo.) jAy!... iMisia Adelaida!... jAdelante... adelante! jMadrinal... visitas.

Escena Il
JESUSA, MISIA ADELAIDA, DONA MARIQUITA, SARA

JESUSA .- (Saludando con besos estrepitosos.) jCoOmo esta misia Adelaida!... ;Cémo le
va Sara?...



MARIQUITA.- (Saliendo.) jJesus, qué sorpresa, comadre!... Como le va (Se besan).
jSarital... (Como estas, mujer? (id.) jPasen... pasen! Acomddense!... Esta pieza esta
hecha un revoltijo... Ni tiempo de arreglar las cosas... Siéntese... aqui en este sofa... jQué
gruesa, que moza estd Sarita! Y don Céandido, ¢bueno? (SARA y JESUSA de pié
conversan muy afectuosamente.)

ADELAIDA .- iBueno, comadre!... Debia venir con nosotras, ¢Sabe? pero ha llegado el
mayordomo de Buenos Aires con unos carneros finos y tuvo que ir a desembarcarlos.

MARIQUITA.- jAy, pobrel...

ADELAIDA .- Pero luego vendra... Ha sido un alegrén para él la llegada de mi compadre
Olegario... jOh!... jQué torpe soy!... ;{No me iba olvidando de preguntar por él...

MARIQUITA.- Fue a ver al médico. Usted sabra que hemos venido Gnicamente por eso...
No lo encuentro bien, comadre, a Olegario... Se le hinchan las piernas y le salen unos
manchones muy feos, amoratados, en la cara!... Pa mi que es hidropesial... jSi usted lo
viera comadre, lo quebrado que estal... jPobre viejo!...jPobre viejol... Y después del
asunto de Julio se ha puesto tan triste!...

ADELAIDA.- jQué cosa, comadre!... jQué desgracia!... jJulio nos ha contado todo!...

MARIQUITA.- (Pero no se sacan los sombreros?... Supongo que vendran a pasar la
tarde... jJesusa, llevate a Sara al espejo!l... jAhl... y prepard un matecito... (SARA y
JESUSA van al espejo, SARA se quita el sombrero y se arregla el peinado.)

ADELAIDA.- iNo gracias!... Hemos dejado de tomar mate. Nos hacia dafio.
MARIQUITA.- jVea que cosal...

JESUSA.- (Yendo a sacar algo del baul.) jUy!... jQué suerte! Esta mas fea que yo. (Saca
una caja de polvos y un frasco de agua colonia que deja después en la consola.)

ADELAIDA .- Supongo, comadre, que se habra visto con Julio...

MARIQUITA.- Si, enseguida que llegamos. Fue a buscarnos a la estacion... Viera,
comadre, jqué escenal... jPobre hijo mio!... ;Ha estado enfermo?...

ADELAIDA .- La herida no fue nada, pero el muchacho quedé muy afectado. Ha sido una
gran injusticia de mi compadre!...

MARIQUITA.- jLo que es mi pobre viejo la paga bien duramente! Pa'mi lo mas grave de
su enfermedad, es el disgusto que tiene, y lo peor es ahora. Julio viene a verme estando
Olegario en casa; entra y sale sin hablarle una palabra, sin mirarlo siquiera, como si para
él no existieral... Olegario tampoco no le dice nada, pero se ahoga de pena y cuando Julio
Ilega, se va por ahi, por los rincones, escondiéndose como perro ajeno... Asi que se va
m'hijo comienza a pasearse rezongando y hablando solo como si estuviera ido de la
cabeza... jAh! jcomadre, comadre!... jQué gran desgracial... Desde aquel dia maldito, no
hemos tenido un minuto de alegria en casa... (Llora.)



ADELAIDA .- iNo se aflija comadre!... Tal vez esto se pueda arreglar. Ayer lo deciamos
con Céndido. jHay que reconciliarlos!...

MARIQUITA.- No; es imposible. Le he hablado a m'hijo ya y me ha dicho que jamas!...
iEsta muy ofendido y con razén el pobre Julio!...

JESUSA.- (Luchando con SARA que trata de impedirle que hable.) jMadrinital...
iMadrinita!... ;Sabe lo que dice Sara? Me dice... me dice... que Julio le ha prometido
componerse con padrinol...

SARA.- iMe has echado a perder la sorpresal... (Enlaza con su brazo la cintura de
JESUSA.) ¢(Qué es eso sefiora?... ;Esta llorando?... jAlégrese pues!... ;Se lo voy a decir
todo aunque estd mama delante?... ; Me guardas el secreto, mamita?... ;Si?... Pues bueno;
Julio me ha prometido que aprovechara la estadia de ustedes en Montevideo para hacer
pedir mi mano con don Olegario. (JESUSA se desprende de SARA y se va a ocultar su
emocidn como si pretextara una tarea.)

ADELAIDA .- jPicarona!... Te lo tenias muy guardado, ¢eh?

SARA.- Bah!... jBah!... jTontal... ;Acaso ignorabas ti que teniamos amores?... (Y
Jesusa? ;Donde te has metido, muchacha?...

JESUSA .- (Con voz desmayante.) jAqui... aqui estoy!

SARA.- (Yendo a su encuentro.) jJests!... jQué cara! ;Qué ha pasado?... (JESUSA
avanza con la cabeza baja.)

MARIQUITA.- jLa alegria hija, la alegria!... jLo quiere tanto a Julio!... jNos quiere
tanto!...

JESUSA .- Sil... iSil... jLa alegria! jno sé qué! Me dio asi como un golpe en el corazon.
(Bruscamente echandose en los brazos de MARIQUITA.) jMadrina!... jMadrinal... (La
besa.) ¢Verda que Julio es muy bueno? ¢Verda?... Muy muy muy bueno?... ;Verda que
si?

MARIQUITA.- (Apartandola.) iSi hijita, si!.

Escena I11
Dichos y JULIO
JULIO.- {Se puede?

SARA .- jJulio!... (Van a su encuentro y lo toman cada una de una mano trayéndolo al
centro.)

JESUSA .- (Con voz apagada.) jJulio! jJulio! jJuliol.

ADELAIDA .- Si llegas un momento antes te encuentras en un velorio...



JULIO.- Me felicito de haberme retardado entonces... Y... ;Cuare causam?...
SARA .- jTu!... jLa cuestion tuya!

JULIO.- (Afectado.) Siempre yo... ¢(Estaré condenado a no producir mas que
desazones?...

MARIQUITA.- jNo hijo!... jYa paso eso!... jNo nos vés a todas contentisimas! Sarita nos
ha contado...

JULIO.- (Inquieto.) ;Queé?...

MARIQUITA.- Todo lo de sus amores... La reconciliacion con el viejo...  JULIO.-
(Aparte a SARA.) jIndiscreta!

SARA.- (A JULIO.) ¢(Por qué?... Vi a tu mama llorando, tan entristecida que no pude
contenerme... Al fin y al cabo tenia que saberlo.

JULIO.- Ha sido una caritativa imprudencia. jDespués de todo... quién sabe el giro que
pueden tomar las cosas!..

JESUSA .- (Aparte.) jDios mio! jQué esperanzal...

JULIO.- Pero, ¢por qué no cambiamos de asunto?.. (A ADELAIDA.) Supongo, sefiora,
que me ha de ayudar a distraer a mi viejita, que la invitara a algunos paseos y le hara
conocer la ciudad y sus bellezas... Y tu, Jesusa; tienes que pensar en la modista, en los
sombreros nuevos... en engalanarte a la moda. Te aseguro que llamaras la atencion con tu
belleza

JESUSA.- jYo!... jUna campusa!...

SARA .- jAve Maria, muchacha que modestial... Te prometo Julio que entre yo y Cata la
vamos a poner en un santiamén a la moda... Ya verés... jY callejearemos que serd un
gusto!...

JULIO.- jBravo, bravo!

SARA .- (Atrayéndola hacia el sofa.) Mafiana si quieres podremos ir a lo de Perrd, nuestra
modista, la modista de moda ¢sabés?... Te hara en tres dias a lo sumo un traje de calle
(JESUSA distraida sigue con la mirada a Julio que toma una silla y forma coro con
MARIQUITA y ADELAIDA.)) Se usan otra vez las mangas perdidas... Y es una
exageracion, hija, como las llevan algunas. Te aconsejaria que no te las hicieras tan
largas... (Qué miras?... jDéjalos, pava!... Ya se vendra Julio con nosotras... jNo creo que
le interese mucho la conversacion con las viejas!... jCuéntame algo de la estancial
¢ Tienes muchos guachitos?... ;Y aquélla ternerita blanca que cuiddbamos juntas?... jHoy
sera toda una sefiora vaca, madre de familia! jY el tordo!...

JESUSA .- (Enigmatica.) jSe me escapd!

SARA .- Con Julio nos acorddbamos siempre de la estancia. jClaro!... Como que en aquel
viaje se me declard... ;Recuerdas?... En el paseo que hicimos a la gruta... jQue dichal



iDesde entonces puedo decir que conozco la felicidad! jEs tan bueno, tan afectuoso, tan
delicado!... jY ati te quiere mucho... pero mucho, tanto como si fueras su hermana...

JESUSA .- (Atormentada.) jDios mio!...

JULIO.- No; no sefiora. No es amor propio. La prueba estd en que no tendré
inconveniente en hablarle primero... Es que esas heridas no se borran... La actitud del
viejo ha matado en mi todo afecto. He dejado de quererlo... Me es absolutamente
indiferente.

SARA.- iMiralo!... jQue buen mozo!...

JULIO.- Y por satisfechos deben darse de que el asunto acabe asi. Otro en mi lugar...
SARA.- ;Y tu novio?... jCuéntame algo!...

JULIO.- jUsted sale ganando, mama! No tendra que compartir mi carifio.

MARIQUITA.- iNo seas cruel!... iDe que me vale que me quieras mas si no existe paz en
mi casa, si mi pobre viejo se me va muriendo de pesadumbre!... {Vamos! Tu no lo has
olvidado... Lo quieres aun. Te dura el escozor, eso es todo.

SARA .- jJulio!... jVen un instante!

JULIO.- (Acercandose.) ¢Qué ocurre?...

SARA .- Que esta pava de Jesusa porfia y porfia que no tiene novio... ;Verdad que si?...
JESUSA. .- (Mirandolo ansiosa.) ¢Verdad?...

JULIO.- (Embarazado.) No sé... el mejor juez...

SARA. .- jTonto!... TG lo sabes. jVamos!... Di quien es...

JULIO.- El que ella diga... ella lo sabra...

JESUSA.- (El que yo diga?... El que yo diga... jJulio!... (El que yo diga?... (JULIO la
mira fijamente.) (Cubriéndose el rostro.) jOh, no!... ijNo puedo!...

SARA .- jJesUs, que vergonzosal...

JULIO.- Pobre criatura!... jLe abreviaré la mortificacion!... jMama!... ;Por qué no
pasamos a las piezas de la calle?... Las muchachas podréan salir al balcon...

MARIQUITA.- Tenés razon. ¢Quieren que pasemos? (Se disponen para salir.)
SARA. .- jOfréceme el brazo Julio!... No seas descortés.
JULIO.- Le ofreceré el brazo...

JESUSA.- jGracias!... Vayan ustedes. jEnseguida iré!. (Vanse derecha; JESUSA los
sigue desmayante con la vista.)



Escena IV
JESUSA

JESUSA.- iNo me quiere!... jNo me quiere!... jEra cierto, Dios miol... No me querra ni
aun cuando sepa mi estado... jQueé va ser de mi Virgen Santa! Se le ve, se le conoce en la
cara... jLa amay mucho!... Como decia quererme a mi... jY eso que es mas feal... Mucho
mas fea... jOh! ;Por qué no he dicho delante de todas que era él mi novio? ;Por que,
Sefior, me han faltado fuerzas para revelarlo?... Me mir6 como diciéndome: No me
descubras; guardalo, entierra para siempre el recuerdo de nuestro amor!... jYa no puede
serl... jJulio!... jJuliol... TU, que eres tan bueno, ¢por qué sacrificas a tu pobre Jesusa?...
¢Por qué me has mentido?... iNo! jJulio no me ha engafado!... jMe queria, si, me
querial... ¢Por qué no habia de quererme?... El digusto con padrino habré sido tal vez la
causa... jNol... ¢Para qué voy a hacerme ilusiones?... iNo me ha querido nunca!... jFui su
entretenimiento!... jMe tomd como a una cualquiera, sin carifiol... jVirgen, Virgen
Santal... ;Qué va ser de su hijo?

Escena V
JULIO y JESUSA
JULIO.- jJesusal...

JESUSA .- jJuliol... (Va a su encuentro y se le echa al cuello.) jEs posible!... iEs posible,
Julio miol...

JULIO.- jOh, Jesusa!... Seamos razonables. Aprovechemos este instante para hablar...
(Sentandose.) Te han mortificado mucho; ¢verdad mi pobrecita?. jNo sera lo unico que
tengas que sufrir!

JESUSA .- Luego, ¢es verdad?...

JULIO.- jSi; es verdad!... No me juzgues mal... Voy a serte sincero. Podria mentirte ain,
podria prolongar tus esperanzas, dejando correr esta situacion equivoca; pero seria una
doblez y me siento muy honrado para cometerla. Mas tarde o0 mas temprano era fatal que
ocurriera... jQuiero a la otral...

JESUSA .- (Desesperada.) jJulio!...

JULIO.- jNo te amabal!... jFue una ofuscacion aquello!... jTomé por amor lo que no era
mas que una vil manifestacién del instinto!... i Te busqué, te asedié, trastorné tus sentidos
con célidas ternuras, dejandote entrever con mis promesas sinceras, te lo juro, un paraiso
de dicha!.... jAhl... ;Porqué te me ofreciste, pobre criatura, tan linda, tan fresca, tan
incitante?... Fue despues que nuestros labios se habian unido, que la realidad vino a
golpear en mi razon... Perdoname... Compréndeme... iNo fui, no soy culpable!... No
fuimos culpables... Fue un accidente... jLa ley humana es implacable!... jEscichame!...



i Te estoy martirizando!... He padecido mas por ti que por el desdichado incidente con mi
padre... Hace un instante, viéndote dolorida y atormentada por la revelacion, senti una
pena tan grande que si tu te alzas y gritas: jJulio, Julio es mi amante!... Me habria
resignado a consumar el sacrificio...

JESUSA.- (Irguiéndose airada.) ¢Sacrificio?... ¢Sacrificio?... ¢Sacrificio, devolverme el
honor, la dicha, la vida que me has quitado?... jJulio!... jTu no eres el mismo!...

JULIO.- jSi, Jesusa! jSacrificio!... Muchas veces he pensado reparar a cualquier precio el
dafio que te he causado, pero el amor a la otra ha primado sobre todos los escrupulos...
Después... Mi moral es distinta de esa moral que anda por ahi... ;Por qué voy a purgar,
renunciando para siempre a todo lo mas caro a mi existencia, un delito del que no soy
culpable?...

JESUSA.- jY yo, Julio, y yol...
JULIO.- jSé razonable! jUna vida sin carifio se haria insoportable para los dos!...

JESUSA.- Si; tienes razén. jPero yo seria tan buena, tan afectuosa, tan dulce; sabria
halagarte de tal manera que acabarias por amarme; estoy segural...

JULIO.- iNo se ama a plazo fijo ni con programa!

JESUSA.- jJulio!... jNo me abandones! jTe lo pido de rodillas!... i Te lo ruego por lo mas
sagrado!... jPor tu madrel... jJulio! jPor nuestro hijo!... (Oculta la cara sollozante
convulsivamente.)

JULIO.- jOh!... jQué desdicha! (Pausa.) jSerenate!... jVamos!. jTen valor! (La alza;
JESUSA se apoya en su hombro y sigue llorando.) La situacion es igualmente
irremediable... jNo soy un cinico ni un perverso ni mal hombrel... jSi pudieras ver todo lo
que pasa aqui adentro, te convencerias!... No sé como atenuar la crudeza de mis
razonamientos. Las cosas no han cambiado de aspecto. Ese hijo no agrava tu situacion...
Por el contrario, contribuira a endulzarla.

JESUSA .- ;Y toda mi verguenza?

JULIO.- ¢(Cual?... ;La de ser una buena madre, comprendida, respetada y enaltecida por
el sacrificio?... (No seria mayor la de una union cimentada en la violencia o en la
mentira?... jVamos!... jNo te pongas asil... jTranquilizate!... jAlza la cabeza!...
iMiramel... jMirame bien!... ;{Me crees un malvado?... Responde. ;Te parezco un vil
sujeto? jDilo Jesusal...

JESUSA .- (Después de mirarlo un instante, con voz ahogada.) jOh no!...

JULIO.- (Besandola en la frente.) jVive, pues!... iSé razonable y no hagas locuras!
iAdios! (Se alza; JESUSA se deja caer sobre el sofa sollozando desgarrada mente. JULIO
la contempla un instante en el respaldo del mueble y se va.)



Escena VI
JESUSA y OLEGARIO

OLEGARIO.- (Avanza en silencio y ve el baston y el sombrero de JULIO sobre una
silla.) jYa estd ese aquil... Sefior. ;Hasta cuando voy a padecer?... Yo me mando
mudar!... (Oye los sollozos de JESUSA.) jEh!... ;Qué es eso?... jJesusal... ;Qué te pasa,
hija?... ¢(Por que lloras? (Muy carifioso sentdndose a su lado.) jVamos, hijital...
iCuénteme!... jAlce esa cabecita!... ;Qué le han hecho?... iDigal... No sea asi con su
padrino!... ;La han retao?...

JESUSA.- No!... iNada!... iNo me pasa nada!...

OLEGARIO.- (Enjugéandole las lagrimas con su pafiuelo.) Por nada no se llora, ¢Esta
enferma?... jSea franca con su padrino que tanto la quiere! ;Por qué estés tan afligida®?...

JESUSA .- jOh!... jPadrino!... Es que...
OLEGARIO.- iDiga, pues!... jHable!...

JESUSA.- jEs que me da mucha pena, mucha pena verlos a usted y a Julio como si
fueran extrafios!... jMucha pena!. (Echandose al cuello.) jPadrino!... jSoy muy
desdichadal...

OLEGARIO.- (Conmovido.) jOh!... jPobrecita!... ;Era por eso no mas?... jCalmese!... A
mi también me da pena... Se me parte el almal... ;Pero qué le hemos de hacer?... jEse
muchacho es tan retobao, tan soberbio!... ;Qué le costaria decirme de una vez: jTata,
perdénemel... jYa lo creo que lo perdonaria! jPero humillarme yo, su padre!... jEso
nunca!... jVamos no llore mas!... jSéquese esas lagrimas!... jCarambal... jYo que venia
tan contento a traerle una buena noticia y me la encuentro asi!... Bien: le prometo hacer
todo lo posible por arreglarme con ese muchacho... ¢Esta conforme? jBueno y ahora la
gran noticia!... Tiene que ir preparando la ropita pal casorio... Don Eloy ha llegao y...

JESUSA .- (Horrorizada.) jOh!...

OLEGARIO.- ;/Qué no te alegra?...

JESUSA..- jPadrino!... jPadrino!... El me lo habia dicho.
OLEGARIO.- (Con extrafieza.) jHija!... Supongo que.
JESUSA .- jPadrino!... jYo no puedo casarme con Eloy!...

OLEGARIO.- ;Como?... ;Que es eso de yo no puedo?... ; TU le habias dado esperanzas,
te habias comprometido casi y me has hecho comprometer a mi, y ahora salimos con
esas?...

JESUSA .- jOh, qué angustial...

OLEGARIO.- ;/Qué tiene don Eloy?... ;{No es buena persona?... (Asentimiento.) ;/No es
rico? (Idem.) ¢No es joven y buen mozo? (Idem.) ;Qué mas querés entonces?...



JESUSA .- Es que... es que... jOh me ahogo!. jEs que no lo quiero!...

OLEGARIO.- ;Recién ahora se te ocurre?... Y pa qué lo has estao entreteniendo?... jAh!
seguramente ese loco de Julio te ha hecho creer que podés casarte con algin dotorcito de
su calafia... ¢Verdad? jBah, hijal.., jEsas son pamplinas!... {\VVos no podés aspirar a nada
mejorl... ;Qué no lo querés mucho... Ya le irds tomando amor cuando estén casaos y
lleguen los hijos... Después... Yo en cualquier dia entrego el rosquete y quiero dejar
asegurado tu porvenir. Se lo prometi al finao tu padre y lo cumpliré. jLa boda se hace
pues!...

JESUSA .- {No, padrino!... jNo es posible!. jNuncal...

OLEGARIO.- ;{Cémo?. ;También vos te me sublevas? ;También me desobedecés?...
iAh! jLos consejos de ese canalla de Julio!... ;Estaré condenao, Dios mio, a que me
maten a ingratitudes?... jComo si no tuviera bastante con la desercion del otro; vos; vos,
ingrata, mal agradecida, también te alzas contra mil... jVos!...

JESUSA .- (Retrocediendo de dolor.) jNo padrino!... jNo!... jNo es eso!...

OLEGARIO.- ;Qué es entonces? ;Querés a otro? ¢(No?.. (No?.. ¢Cual es la
impedimenta?... jVaya mocosa!... jUsted se casa!...

JESUSA .- iNo puedo padrino!... jPerdoneme!... iNo hablemos de eso!...
OLEGARIO. - jUsted se casa, he dicho!... (Se levanta.)

JESUSA.- iNo, no puede ser!... iNo puedo!... No podré casarme con don Eloy ni con
nadie!

OLEGARIO.- (Eh?... iDios santo! jHabla... deci... decilol... todo!... (La zamarrea)
iTodo!... jTodo!...

JESUSA .- oy a ser madrel...

OLEGARIO.- (Arrojandola de si.) jAh! jPerral... jArrastradal... jTe mato!... (Alza el
pufio.)

JESUSA .- (Echéndose a sus pies.) jPerddnl... jPerdon!...

OLEGARIO.- jOh!... jPobre viejo!... jPobre viejo!... ;Qué has hecho gran Dios? jPara
merecer esta maldicion!... (Se deja caer abrumado.)

JESUSA .- jPadrino!. jPadrinito!... jNo se ponga asi! jPerdon!... He sido culpable, pero
soy muy desgraciadal... jSi usted supieral... jPadrinito!... jAy Dios mio!... jLe da el
mall... jPadrinol... ;Me oye?... jVirgen santa! jSe muere! (Desolada, dando voces.)
jJulio! jJulio!...

Escena VII



JESUSA, OLEGARIO, JULIO, MARIQUITA, ADELAIDA, SARA.

MARIQUITA.- (Qué pasa...? jAyl... jEsposo mio!l. jSe muerel... jJulio, un médicol...
iOlegario! jOlegario!... jSoy yo!... jTu viejital...

JULIO.- (Sereno reconociéndolo.) No se alarmen. No ha de ser nada... jUn poco de agua
colonial... ;Hay? (Corre hacia la cdmoda y vuelve con un frasco, empapando un pafiuelo
que le acerca al rostro.)

MARIQUITA.- jMarido mio!... iMarido mio!...
JULIO.- jYareaccional...
JESUSA .- (De rodillas.) jPadrinol... jPadrinol...

OLEGARIO.- (Aspira hondo.) jYa pasa!... jNo ha sido nada!... jEs que falt6 aire!.., ;Se
han asustao, no?... jSi no me voy a morir todavia!... Tengo algo que hacer en el mundo.
Déjenme soélo, ¢quieren?.. jSolo con Jesusal... Ella tiene que acabar de contarme...
¢Verda Jesusa?

JULIO.- jNo tata!... Lo que Jesusa tiene que contarte, te lo diré yo. (Movimiento de
extrafeza.)

JESUSA .- (Irguiéndose.) jNo Julio!... jCallate!... iNo!... (Abrazandose a él.)
JULIO.- Dejame.
JESUSA .- (Exasperada.) jNo!...jEs mentiral...jNo le hagan caso!... jNo sabe nada!...

JULIO.- (Apartandola.) jNo debe ser un secreto!.(JESUSA se echa en brazos de
MARIQUITA.) Sara, quiero que tu lo oigas también!... Esta desdichada criatura va a ser
madre y soy Yo...

SARA .- jJulio!

OLEGARIO.- (Convulso.) jVos!...

JULIO.- jYo!...

OLEGARIO.- (Precipitandose hacia JULIO.) jVos!... iBellaco!
JESUSA .- (Interponiéndose.) jPadrino!...

OLEGARIO.- jMerecias que te mataral... No te bastd6 maltratarme, hundirme en la
desesperacion, matarme a disgustos... que por tu culpa me estoy muriendo! jSi no que has
llegado hasta deshonrar esta infeliz, a esta inocente criatural... ;Ddénde esta tu honor?...
¢Doénde tus buenos sentimientos? (Eso es lo que te han ensefiao los libros, gran
sinverglienza? jRespondé!... ¢(Es tener corazén, siquiera, matar a los padres a disgustos,
seducir a una pobre muchacha y engafiar a otra?... jDeci desalmao!... ;No te conmueve el
cuadro?... ¢Esplica tus grandes doctrinas?. ¢La moral de tus padres te ensefiaba esto?...



JULIO.- jLa moral de ustedes no evitaba estas situaciones, padrel... Mi moral mas
humana me dice que estos hechos son accidentes y que no existen responsabilidades...

OLEGARIO.- ;Pero qué estoy oyendo?

JULIO.- jLa verdad, sefior!l... ;Qué repararia casandome con Jesusa?... Preglnteselo a
ella, preguntele qué preferiria... si la caridad de mi mano y de mi nombre sin amor o la
respetuosa devocion del padre de su hijo...

ADELAIDA - jHija, vamonos!...
SARA .- jJuliol...

JULIO.- jNo tienen por qué irsel... Sara, s6lo ti podras comprenderme. ¢Verdad que me
comprendés?... jSara, hablame!... jUna palabra tuya!... jUna sola!...

OLEGARIO.- Se ha visto desparpajo igual... (A SARA.) Vayase, pobrecita... jEsto no
tiene remedio!... Julio tiene que reparar el dafio que ha hecho...

JULIO.- jNo, sefior! {No tengo que reparar nadal...

OLEGARIO.- {Como... jTe atreverds, infamel... jNo, Julio! iNo lo repitas!... iNo lo
digas siquiera! jVos te casas con Jesusa!l... Claro esta... jTe casas!...

JULIO.- No me caso. Y le advierto, sefior, que no tiene derecho a exigirme nada...

OLEGARIO.- ;Qué estas diciendo?... jComo padre tuyo, no como padre de Jesusal... jTe
casas o te mato!... (Lo toma por un brazo.)

JULIO.- (Repeliéndolo.) jTranquilicese!... jQué situacion, sefior!...

OLEGARIO.- jNo!... Estoy tranquilo... Te prometo no pegarte. Pero vos te casas... Deci
que si porque te mato, jehl...

JESUSA.- jOh!... jBasta!... jBasta ya!... jPadrino!... jYo... yo soy la que no quiere
casarse!... jPerdon!

OLEGARIO.- (Vos?... jAh, desgraciada!... (Alza el pufio como para pegarle. JULIO lo
contiene.)

ACTO TERCERO

En la estancia. La habitacion de Jesusa modestamente amueblada. A la derecha una
cémoda antigua y sobre ella una imagen de la Virgen, dos velas encendidas y un platillo
de cristal con una ramita a manera de hisopo. Puertas al foro e izquierda. En el angulo
izquierdo una cama con cortinas blancas cefiidas por mofios celestes. En el angulo
derecho un ropero. Al centro una mesa con frascos, calentador, ropas, etc. Hacia la
izquierda un viejo sofa de crin y junto a él un costurero de mimbre. La puerta izquierda
da acceso a la habitacion donde se supone que yace OLEGARIO moribundo.



Escena |

(Al alzarse el telon aparecen arrodillados ante la comoda: MARIQUITA, JESUSA, tres o
cuatro mujeres, un paisano viejo y el GURI; mama RITA, negra curandera, reza el
rosario.)

RITA.- Dios te salve Maria, llena eres de gracia, el Sefior es contigo, bendita tu eres entre
todas las mujeres, bendito es el fruto de tu vientre Jesus.

TODOS.- (Murmurando.) Santa Maria, madre de Dios, ruega por nosotros los pecadores
ahora y en la hora de nuestra muerte. Amén. (RITA masculla algunas palabras mas.
Toma la ramita el plato y hace la cruz salpicando sobre la comoda. Las mujeres se
persignan y se alzan, yéndose muy lentamente por la puerta del foro. El paisano despabila
las velas y después de persignarse otra vez, vase despacio. EI GURI se aproxima a la
puerta izquierda curioseando. RITA toma asiento cerca de la mesa y se pone a liar un
cigarro.)

Escena Il
JESUSA, MARIQUITA, RITAy el GURI

JESUSA.- (A MARIQUITA que esta arrodillada.) jMadrinita!... jNo se aflija asi!...
iLevantese!... iNo se han perdido todas las esperanzas!... Ha visto qué bien esta hoy. (La
alza suavemente.) jCalmese!... ;Qué hemos de hacerle?...

MARIQUITA.- jPobre, pobre viejito mio!... jSe nos va de esta vez!
GURI.- jMadrina!... ;Se murid ya®...
MARIQUITA.- No, m'hijito... jPero se muere!

JESUSA.- jYa de aca, indiscreto!... (A MARIQUITA.) No. Dios no ha de quererlo... (El
GURI se va.)

RITA.- Y mama Rita no es manca... jAh!... iSi me hubieran hecho caso desde un
principio, ya estaria glieno y sano!... jPero se metieron con los dotores y ahi tiene lo que
sucede!... Ni siquiera han sabido acertarle con el mal... jEl corazon!... No ve que si... jmal
de corazodn!... fue lo que tuvo mi compadre Sixto, el quintero e'la estancia e'los Pérez, que
lo curé, ja Dios gracias y a la Virgen Santisimal... jPero lo que es don Olegario!... Dende
que vide que agarraban pa'la ciuda pa'cerlo ver, se lo dije a mi comadre Sinforiana:
pueden preguntarselo, que no me dejara mentir, le dije: Hacen mal en dir a gastar plata al
fiudo... Si lo que don Olegario tiene, es la paletilla caida y pa'eso no hay como la
vencedura. jQué saben los dotores!... Mucho tomar el pulso, mucha letricida ¢y total
que?... jEntre ellos le comen al dijunto media testamentarial... ;A ver yo, que les
cobro?...



MARIQUITA.- ¢ Le arreglaste el cuarto a Julio?

JESUSA.- jSi, madrina!

RITA.- ¢ A ver yo, queé les cobro?

JESUSA .- {Nada!. nada, mama Rita... Pero no es el momento.

RITA.- Ya lo sé. jLo digo pa'que apriendan pa'otra vez! jDigan que no se mejoro el
paciente en cuantito li'ce la primera vencedura!... Si no cambio6 de color y emprencipié a
conocer.

MARIQUITA.- (Volviéndose sobresaltada.) ;Que? jCreo que ha tosido!...
JESUSA.- iNo me parece!...
MARIQUITA.- Voy a su lado. En cuanto llegue Julio me avisan, ¢eh? (Vase.)

RITA.- jAh, Mariquita!... Si lo ves que se retuerce, no hagas caso que es el mal que
empieza a salirse... (Pausa. JESUSA se pone a coser.) Y vos, Jesusa, ¢cémo te sentis?

JESUSA.- ;Y0?... Bien.

RITA.- Ché... me ha dicho la piona que don Eloy te ha mandao un presente... ; Qué era?...
Ha de haber sido una cosa linda... ¢ Ande lo tenés...?

JESUSA .- ;Para qué quiere verlo?... Alli esta sobre la cama...

RITA.- (Va hacia la cama y vuelve con una caja grande que destapa sacando un ajuar de
bautizo.) jUn faldon!... jQué preciosural... jMira con don Eloy!... Ese galleguito podra
tener todos los defectos, pero es un rumboso como él solo... jFijensen!... jLa gorrita
encafutada!... jQué lindural... Esto ha de valer cuanti menos cinco o veinte pesos! jPobre
don Eloy!... (Trata de ponerlo en la caja.) jAy, m'hijital... Esto si que no lo puedo hacer...
i Tiene tantos dobleces!...

JESUSA .- Déjelo fuera, nomas... Después lo arreglare.

RITA.- Esto es... (Lo extiende sobre el costurero.) jQué lujo, hijital... ¢ Y qué le habra dao
por hacerte un presente asi?... Cuando yo supe lo de tu desgracia, que me la contaron las
de Ibafiez los otros dias ansinita que ustedes llegaron...

JESUSA.- ;Ya lo saben las de Ibafiez?
RITA.- jUfl... Las de Ibafiez. y todas las Pérez, las Caminos... jLes oyeras la boca!...
JESUSA.- ;{Qué dicen?

RITA.- jTe ponen como bajeral... Dicen que si pa'eso cacareabas tanto por los bailes...
iOh, pero las piores son las Sosas, esas solteronas flacas como bandurrias!... jQué
zafadas!... Vos no les hagas caso, ¢sabes?... jHablan de envidial...

JESUSA .- Pero, sefior ¢quien se habra encargado de esparcir la noticia?...,



RITA.- jOhl... Esas noticias son como la semilla del cardo jvuelan solas!... Se abre el
alcaucil, viene un vientito y al rato esta el campo inundao...

JESUSA .- iDios mio, qué gente!...

RITA.- Hija, si vamos a ver no es la gente la que tiene la culpa... Gueno, como te iba
diciendo, cuando me lo contaron las de Ibafiez, yo le dije a Hilaria, la mayor: jComo se
va a poner don Eloy!... Asi es, me dijo ella. Y yo dije: via verle la cara y de un galopito
me llegué hasta la pulperia. (A que no sabés lo que estaba haciendo el gallego?...
Descargando los muebles, hija, los muebles que habia comprao pal’ casorio contigo, unos
muebles de cuarto e'principe... alhacenas con espejo y... jla marl... jQué lastimal...
Gueno, d'iay le hablé del asunto de tu desgracia y qué sé yo, y el hombre empezo6 a
explayarse... jQue tal y que cual y que vos no tenias la culpa sino ese sinvergiienza de
Julio!

JESUSA.- Mama Rital...

RITA.- Lo decia él, yo no... Este... por eso vide que el hombre estaba dolorido del lomo...
entonces me acordé de vos y que te quiero como si fueses m'hija y le dije que naides
estaba libre de un accidente y tal... y lo que lo tuve madurito, le largué la cosa...

JESUSA .- (Inquieta.) ¢Qué cosa?

RITA.- Vas ver... Le dije que a él no debia importarle lo que dijeran las Pérez o las
Ibafiez y que debia casarse no mas contigo...

JESUSA .- {Por qué ha hecho eso?

RITA.- jOhl... ;Y qué mas querés, pedazo e'pava? ;Te crees que vas a encontrar otro
mejor que cargue con el mochuelo?... Ya se darian todas con una piedra en los dientes
por encontrar un mozo asi... y tener una mama Rita que les arregle el asunto... Gieno,
como te iba diciendo, don Eloy lo pensé y lo pensé y redepente dice: ¢Y por qué no?...
i Ya que tengo los muebles compraos!... jAh!... me pregunté que si vos consentias y yo le
dije que volando...

JESUSA .- (Irritada.) jPero bruja del diablo!... ;Quién la ha autorizado...?  RITA.- jNo
grités, muchacha!... Le dije eso, pero le dije que debia hablar contigo porque no era yo la
victima... jOh!... ;Y te parece mas lindo quedarte deshonrada y soltera que casarte con un
hombre rico y trabajador?... Hay que taparles la boca a las bandurrias de las Sosas... Si te
casas con don Eloy, todas ésas que andan hablando se callaran la boca y quieran que no,
VoS serds la sefiora de Garcia... mientras que asi ni los perros te van a mirar bien. Yo hija,
he desparramao ya la noticia de tu casamiento y vieras lo que dicen... Dicen. jqué suerte
la d'esta muchacha Jesusal... (Qué dices ahora?... Por eso pa demostrarte que no tenia
inconveniente en ser padre de ese hijo, te ha hecho este regalito don Eloy. ;Qué te
parece?...

JESUSA .- Lo que me parece es que no quiero oir hablar una palabra mas de este asunto
¢me oye?, y que Dios la libre de andar llevando y trayendo chismes!...



RITA.- Eso si que no; en chismes no me meto... jAh! jme olvidaba!... mi ha dao esta
madrugada esta carta para vos...

JESUSA.- jAh, si! (Toma la carta y se va a romperla.)

Escena Il
DICHOS y MARIQUITA

MARIQUITA.- jQué conversadero el de ustedes!... Se oye desde el cuarto. (JESUSA
deja la carta sobre el costurero.) Ya debe estar por llegar Julio.

RITA.- iDejuro!... Voy a bombear pal lao del camino...
GURI.- (Asomandose.) jMadrina!... jMadrina!... jEl nifio Julio!...

MARIQUITA.- jGracias a Dios!... (Vase seguida de mama RITA. JESUSA hace un
movimiento como para seguirlos y se vuelve desde la puerta. Como luchando consigo
misma, cabizbaja se acerca a la comoda, apoya los codos sobre ella fijando la vista.
Pausa.)

JESUSA.- (Como resuelta.) iEn finl... (Al oir la voz de JULIO vuelve la cabeza como
nerviosamente y se queda de nuevo estética.)

Escena IV
MARIQUITA, JULIO, ELOY y JESUSA
JULIO.- Pero... ;estd mejor hoy?

MARIQUITA.- Bastante mejor. Parece que tu venida lo hubiera hecho revivir... jPobrel...
¢Y t0?... Te noto muy palido. ¢Estas enfermo?...

JULIO.- No; el viaje tal vez...

MARIQUITA.- jVen!... Sentémosnos. Vieras qué alegron cuando recibimos el anuncio
de tu venida...

ELOY .- (Viendo a JESUSA.) ;Cdmo esta usted, Jesusa?

JULIO.- (Volviéndose precipitado.) jJesusa! (Va a su encuentro y la abraza, besandola en
la mejilla.) ¢Por qué no has salido a recibirme?...

JESUSA.- (Confusa.) Es que...
MARIQUITA.- Tome asiento don Eloy; disculpe que no lo atendamos como es debido...

ELOY.- jAh!... me explico...



JULIO.- (Conservando entre las suyas las manos de JESUSA.) ¢Estas bien?... iMe has
preocupado muchol... jTengo tanto deseos de hablar contigo! (A MARIQUITA.)
¢Descansa tata?...

MARIQUITA.- jHace rato que duerme!l...
JULIO.- Voy asu lado.

MARIQUITA.- iNo, hijo!... Tal vez una impresion asi de golpe... Seria mejor
prepararlo... cuando se recuerde...

JULIO.- Eso es. jBien pensado!... Venga mama... Siéntese a mi lado... (Se sienta.) Tu,
Jesusa... aqui... (En el sofd.) jEntre los dos seres queridos!... Cuénteme... ;Qué ha
pasado?... ;Cémo ha sido eso?

ELQOY.- (Comprendiendo que esta de mas.) Como ustedes tendran que hablar...

JULIO.- Esta disculpado. jAdiés, sefior!... (Vase ELOY.) (Es tan grave, tan grave su
estado?...

MARIQUITA.- jSi, muy grave!... iVos sabés como se puso aquella tarde!... jBien!...
enseguida me hizo arreglar todo y a la otra mafiana nos pusimos en viaje... iNo quiero
dejar en la ciuda ni los huesos!... decia. jY parece cosa del destino!... Ni bien llegamos le
dio un ataque feisimo y desde entonces no ha podido dejar la cama. jPa'dos meses van,
hijo!... jQué dias!... Esperando por momentos que se nos fuera... jNo quiso probar un
solo remedio de botica!... «Cosa de la ciuda no quiero... me matara mas pronto... Llamen
a la médica si quieren que viva un tiempo mas»! Y nosotras mandamos traer a mama
Rita...

JULIO.- jQué barbaridad!...

MARIQUITA.- No lo creeras, pero desde que la negra vieja lo asiste, va mejorando... A
tomar, no le da méas que agua de lino...

JULIO.- ¢Lo cura con palabras?...
MARIQUITA.- Se ha colgao una reliquia en el pescuezo.

JESUSA.- Y todas las mafianas se pone detras de las casas y al salir el sol, hace cruces y
otras rayas en la primera linea de sombra que proyectan...

JULIO.- jQué ignorancial... ;Y de mi qué dice el viejo?

MARIQUITA.- Los primeros dias disvariaba mucho... Hablaba de prenderle fuego al
campo Y a la estancia pa no dejarte nada al morir, después se le fue pasando y de repente
una mafiana me dijo que queria verte y que te hiciéramos un telegrama...

JULIO.- ;Deveras?...

MARIQUITA.- jDeveras, hijo!... Jesusa, ¢querés ir a ver si se recuerda?...



JESUSA .- jSi, madrina!... (Vase.)

Escena V
JULIO y MARIQUITA

MARIQUITA.- jJulio! Vos sabés todo lo que he hecho por ti y cuanto te quiero... Sabés
gue nunca te he contrariado, que nada te he exigido, que tus gustos han sido los mios, que
daria la vida por tu bien...

JULIO.- Si, mama. ;Por qué me hablas de eso?...

MARIQUITA.- Si yo te pidiera una cosa, una sola, y supieras que de ella depende mi
felicidad, ¢serias capaz de concedérmela?

JULIO.- jTodo, mama, todo cuanto pueda hacer por usted!
MARIQUITA.- { Todo?... ;todo?... jCasate con Jesusal...
JULIO.- jOh!...

MARIQUITA.- jNo me digas que nol... Se lo has prometido a tu madre, se lo has
prometido a esta pobre viejita que bien se merece un sacrificio de tu parte... ;Verdad que
lo hacés? jDeci que si, mi Julio! jEl lo quiere, para eso te ha mandado llamar!... Te va a
pedir perddn de sus ofensas, se va a humillar ante vos si es preciso, a cambio de esa
promesa... TG no has de querer matar a tu padre!... jDeci que si!... (Por qué no la querés
a Jesusa?... jEs tan buena!... jEs una martir la pobrecita!... jVieras como ha cuidado a tu
padre! jY tan sufrida! Nadie diria, viéndola, que ha pasado por tantas angustias!...
iVamos, hijo mio!... (Lo besa.) jMirame!... jVos no tenés mal corazdn!... Jesusa no te
hara desgraciado. ¢Por qué no hacerla tu mujer? (Sale JESUSA y oyendo cruza y vase
por el foro.)

JULIO.- jNo... no!... {No puede ser!...

MARIQUITA.- jLo vas a matar!... jNos mataras a todos, Julio!... ; Quieres que te lo pida
de rodillas?... jMas no puede hacer tu madre!... (Se va a arrodillar, Julio se lo impide.)

JULIO.- jNo!... jEso no se hacel...
MARIQUITA.- {Me lo prometés entonces?...
JULIO.- Madre; jno puedo!... iNo debo hacerlo!
MARIQUITA.- jDios miol...

JULIO.- (Reaccionando nervioso.) iMadrel... jmadre! jmadre!l... jEsto es atroz!...
justedes no me comprenden!...

MARIQUITA.- jConsientes!. jconsientes!... ;Verdad?



JULIO.- jNo sél... jLo pensaré!... (¢Por qué he venido?)

MARIQUITA.- jOhl.. jGracias!... jLo haras!... Yo se lo digo... jLe devolveremos la
vidal... iBien sabia yo que no me ibas a negar!... Dame un beso... jQué palido estas!...
iOtro!... jVoy a ver si ha despertado y te mandaré a Jesusa para que hablen!... jQué
alegron paraellal...

JULIO.- jPero mamal!...

MARIQUITA.- iNo!... No te dejo volverte atras. (Vase.)

Escena VI
JULIO

JULIO.- (Se pasea, saca un cigarrillo y fuma nervioso.) jNo!... No puede ser!... jQué
situacion!... jDebi preverlal... quedarme alla... jHabria sido una cobardia sin embargo!
iQué hago, sefior, qué hago!... (Se sienta apoyando los codos en las rodillas y
oprimiéndose la cabeza.) ¢Debo seguir sembrando desdicha? ¢ Tengo derecho a amargar
la agonia de ese pobre viejo?... ;Pero seria yo o seria €l quien se la amargara?... En el
fondo él no tiene la culpa. jEs su tiempo, es su vida, son sus prejuicios!... jPretender
arrancarselos en esta circunstancial... jConvencerlo!... Llegar junto a su lecho, decirle:
iPadre, muérase usted, muérase de rabia, pobre espiritu viejo!... jSu hijo no renuncia a
sus amores, a sus ideales; no quiere hacer a la muerte la ofrenda de su libertad que es su
vida!... jDecirle eso al desdichado anciano cuando sélo espera que el hijo prédigo bafie
sus flacas manos con las lagrimas del arrepentimiento y le endulce con ternura su espiritu
torturado para rendir la trabajada vidal... (Se cubre el rostro con las manos.) (Pausa.)
(Viene después irguiendose resuelto.) jEn fin, seal... {Si he de ser verdugo de alguien, lo
seré de mi corazon, otro enfermo!...

Escena VII

JULIO y DON ELOY

ELOY .- {Molesto?...

JULIO.- jAh! ;es usted?... jPues si molestal...

ELOY .- jEs que... quisiera hablarle, Julio!...

JULIO.- De intereses ¢no? Teme que se muera el viejo...

ELOY.- jNo, sefior!... ;Me permite una franqueza?... Como don Olegario esta mejor,
seglin parece, pienso que no sera inoportuno tratar de un asunto...

JULIO.- Le prohibo que me hable de negocios.



ELOY.- Es que... como don Olegario tiene tanto empefio en asegurar el porvenir de
Jesusa... y la cosa se ha divulgado tanto y...

JULIO.- jAcabe de una vez!...

ELOY.- Y como usted también es parte interesada, yo venia a decirle gque... que estaria
dispuesto a casarme con Jesusa...

JULIO.- jCasarse con Jesusal... (No le he prohibido, sefior, que me hable de negocios?

ELQOY .- Usted sabe que yo la he querido siempre. Cuando supe que usted no se casaria
con ella y viendo que quedaba en una situacion asi... tan comprometida, pensé que lo
ocurrido no la hacia desmerecer en mi concepto.

JULIO.- (Irénico y un poco excitado.) jOh, alma generosa! jVenga aca, magnanimo!...
¢Pensd usted todo eso?... Pensé que era hacendosa, de buen caracter, econémica...
excelente ama de llaves, que le serviria para hacer la comida a los dependientes, que
tendria una peona sin sueldo disponible para un barrido como para un fregado!... Penso
de que tendria un padrino a punto de morirse y dejarle algunas vaquitas y pensando
también en que Jesusa era una mercaderia marchanteable a cualquier precio, se dijo: he
aqui una oportunidad para proceder honradamente, ¢no?...

ELOY .- jSefior, no le permito esos juicios!
JULIO.- jAlma noble!... jCorazon de oro... sellado!
ELOY .- iNo sé cual de los dos lo tendra méas noble!...

JULIO.- jY lo pone en duda!... jUsted, sefior! jUsted, protector de seducidas con
herencial...

ELOY .- Dira usted lo que quiera, pero yo...

JULIO.- jEa! jacabemos!... jUsted no se casa con Jesusa porque Jesusa no esta en publica
subasta, en primer término, y en segundo término porque Jesusa es y sera mi esposal...

ELOY .- Disculpe entonces... No sabia...

Escena VIII
MARIQUITA, JULIOy ELOY

MARIQUITA.- (Saliendo apresurada.) jJuliol... jJulio! jTe esperal... jVen!.. ;(Me
prometés ser bueno?

JULIO.- (Abrazandola.) jSi, madre... jConcedido todo!...
MARIQUITA.- Gracias, Dios mio... jVamos! (Vanse.)



Escena IX

ELOY y JESUSA

ELOY.- jEn fin!... jQue le hemos de hacer!...
JESUSA .- (LIamando.) jJulio!...

ELOY .- (Indicando.) jEsta allil...

JESUSA .- jAhl...

ELOY .- jJesusal... Yo le habia mandado una cartita!...

JESUSA.- (Répidamente. tomando la carta del costurero.) jAhi la tiene! jNo la he
leido!...

ELOY .- {Vale més asi, porque ya era tarde!
JESUSA .- {Ha desistido?... Me alegro mucho...
ELQOY .- A la fuerza. Julio acaba de decirme...
JESUSA.- Que no me molestara con sus pretensiones.
ELOY .- jPorque habia determinado casarse con usted!
JESUSA.- (Eh?... ;{ Qué dice?...

ELOY.- La verdad. jDe mi parte aunque me duele en el alma perderla... la felicito!...
iAdios!... (Vase.) Si; la felicito sinceramente...

Escena X
JESUSA, después JULIO

JESUSA.- jOh!... iNo es posible!... jNo puede ser!... jLe habra dicho semejante cosa para
librarme de él'... jNo; Julio no bromea con estas cosas!... jQué pensar, Dios mio!...
iAh!...jQué sospechal... jMadrina le ha pedido!... jOh!... jVa a sacrificarse!... {Va a
sacrificarse por nosotros el pobre Julio!... No... jNo debo consentirlo!... jPrimero me caso
con don Eloy!... (Mira en redor.) jSe ha ido!

JULIO.- (Asomandose conmovido.) jJesusal...

JESUSA.- jJulio!...

JULIO.- (Llevandose el pafiuelo a los 0jos.) jVen, Jesusa, ven!
JESUSA.- jGran Dios!...(Va.) ¢Qué hay?... (Desaparecen.) (Pausa.)

JULIO.- Ven, ven al lado de mi padre.



Escena XI
MARIQUITA va a arrodillarse ante la Virgen

MARIQUITA.- jGracias, gracias, Virgen santal.(Se reclina orando. Pausa prolongada
durante la cual se le oye murmurar sus oraciones. JULIO asdmase y queda junto a la
puerta dando paso a JESUSA que lentamente y como abrumada llega hasta su costurero y
se deja caer en el sofa. MARIQUITA se alza, se persigna y vase izquierda como si no los
viera.)

Escena XII
JULIO y JESUSA

JESUSA .- jPobre de mil... (Volviéndose contempla a Julio un instante. Resuelta.) jNo ha
de ser!... (Dulcemente.) jVeni a mi lado!... (Julio se aproxima.) jSiéntate!... jAquil...
Dime; ¢es verdad que cuando uno muere todo se acaba?...

JULIO.- (Alarmado.) ¢(Qué quieres decir, Jesusa?... (La mira fijamente.)

JESUSA.- jNadal... jEs mi ultimo escrapulo!... jPadrino se val... jHemos hecho lo que
debiamos endulzando sus ultimos momentos!... Después que muera... Si es que todo
acaba, ¢quién nos obliga a consumar el sacrificio?...

JULIO.- jJesusal!

JESUSA .- Nuestra promesa no debe pasar de una piadosa mentira
JULIO.- ;{Qué 0igo? ..iNo!... No!... iNo!...

JESUSA .- jSil... iYa no puede ser!

JULIO.- (Exaltandose.) jJesusa!... jJesusal... ; Qué piensas?...
JESUSA.- jEs mi turno!... jMe toca a mi pedirte que seas razonable!...
JULIO.- jTu revanchal!...

JESUSA .- {No, no!... jTe lo juro!... i TG no debes, no puedes sacrificarte!... No quiero que
te sacrifiques. TU no me quieres, no han desaparecido los motivos que antes impidieron
nuestra union...

JULIO.- jDesgraciado de mi, que no he sabido comprenderte; buena, noble, gentil
criatural... TG eres la abnegada, ta... No, Jesusa, jlo que no hizo la pasion ni la violencia,
lo que no pudo lograr el dolor mismo, lo hara esa grandeza de alma que descubres
recien!... jOh!... jTe quiero mia, mia para siemprel...

JESUSA.- ;Y Sara, Julio?



JULIO.- (Contraccion dolorosa.) jOh!...

JESUSA .- (Melancolica.) ;Lo ves?...

JULIO.- jHay aqui una herida que sangra! jAquello acabd!... j{Sara no me querial...
JESUSA .- (Ansiosa.) iDime, dime Julio!... ;Sara fue capaz?...

JULIO.- (Con voz sorda.) jSi!... Si... jSi supieras!...

JESUSA.- jCuéntame!... jQué maldad!... jQué maldad!...

JULIO.- jFue muy sencillo!...

JESUSA.- jOh!... jCuanto debes sufrir!... (Le pasa su brazo alrededor del cuello,
acariciandolo.) jCuéntame, pobre amigo mio!...

JULIO.- Los padres, considerdndome un seductor de la peor especie, me cerraron las
puertas de su casa...

JESUSA.- jVesl... Yo tengo la culpa...

JULIO.- Busqué a Sara... Sara acataba la voluntad de sus padres, y entre mi amor y su
respeto a las conveniencias sociales, opt6 por lo Gltimo; no quiso compartir libremente la
vida con el hombre que la adorabal... j'Y decia querermel... (Apasionado.) jOh, td!... Tu
que no injuriaste la vida subordinando el amor, que es su esencia, a los
convencionalismos corrientes; ti que espontaneamente corriste a rendirle la ofrenda de tu
plétora vivificante, t0 que supiste vivirla, amarla y crearla... ta eres la belleza, la verdad,
eres el bien!... {Te quiero!...

JESUSA .- No... estas excitado, impresionado... te engafias... jMafiana te arrepentirias!...
JULIO.- jTe quiero!... (La estrecha.)

JESUSA.- {No puede ser!...

JULIO.- jTe quierol!...

JESUSA.- jVete, Julio!... jLa amas aun!... jBuscala!

JULIO.- jYanol... iTe quiero!... iNo me iré de tu lado! jPara siempre unidos!...

JESUSA.- iMejorl... jQuedate aquil... jEstd&s enfermol... Te curaremos... Velaré tu
convalecencia...

JULIO.- (Ansioso.) ¢Y después?...

JESUSA .- jAcepto un juez!... (Toma como distraida la gorrita de bebé del costurero.) jEl
porvenir decidira!...

JULIO.- (Transportado oprimiendo las manos de JESUSA.) jOhl... jLa vidal... jLa
vidal...






