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CAPITULO |

Civilizaciones aborigenes (I)

Los Primitivos. La Civilizacion del Sur. Mayas y Kichés

Los Primitivos. Todo se ha conjeturado respecto del origen de los americanos; nada cierto
se sabe; nada cierto se sabe de los origenes de los pueblos. ;América estuvo en contacto
con los litorales atlanticos de Europa y Africa por medio de la sumergida Atlantida?
Entonces precisa convenir en que el hombre americano es terciario, porque la Atlantida
pertenece al periodo terciario; mas no existié el hombre terciario, sino su precursor, el ser
de donde el hombre probablemente tomé origen, nuestro ancestro zooldgico; de él no
existen trazas en la paleontologia americana. ;América se comunic6 con el Asia por el
estrecho de Behring, por su magnifico puente intercontinental de islas? ¢De aqui vino su
poblacién, o fue aborigen en toda la fuerza del término, y el continente americano es un
centro de creacion, como afirman quienes sostienen la diversidad originaria de nuestra
especie? Se ve que estas hipotesis tocan con sus extremidades al problema mas arduo de
la historia natural del hombre; son irradiaciones de vacilante antorcha que penetran, sin
iluminarla, en la tiniebla del génesis. Y, puesto que esta fuera de duda la existencia del
hombre en América desde el periodo cuaternario, y que también es indudable su estrecho
parentesco étnico con las poblaciones del Asia insular, supongamos que, antes de que el
Asia y la América tuvieran la configuracion que hoy tienen, en la parte septentrional del
Océano Pacifico hubo un vasto archipiélago y que en él aparecié el grupo humano que a
un tiempo pobl6 algunas comarcas maritimas del Asia oriental y el Norte del continente
americano en via de formacion. Quizds son restos de estos proto-americanos los
esquimos, acaso los fueguinos en el otro extremo meridional del continente; es probable
también que a estos primitivos se mezclaran otros grupos originarios de la parte
continental del Asia. Lo cierto es que la distinta estructura anatémica, la diversidad en la
forma del craneo, muy pronunciada en antiquisimas poblaciones americanas, indican la
presencia de familias de diverso origen en nuestro continente.

Sea lo que fuere, la regidon central de nuestro pais estuvo poblada desde la época
cuaternaria; el hombre primitivo asistio en el Valle de México a la inmensa conflagracion
que determind su forma actual, y en las noches surcaba en la canoa silenciosa el lago en
que se reflejaban las Ilamas, que sin duda juzgd eternas, del penacho volcanico del
Ajusco. ¢De estos hombres geoldgicos provienen las poblaciones sedentarias y
cultivadoras del suelo, por ende, que encontraron en el Anahuac las primeras migraciones
nahoas? ¢De ellas viene el grupo de los otomies, que llegé a organizar considerables
entidades sociales y a erigir ciudades importantes como Manhemi en las risuefias
margenes del Tula? A ninguna de estas interrogaciones es dado a la ciencia responder
categdricamente.

En las edades cuaternarias, dos fendmenos de suprema importancia determinaron el
destino étnico, para expresarnos asi, del continente americano: los periodos finales del



levantamiento de los Andes, que en siglos de siglos habian ido emergiendo del seno del
Pacifico, encerrado en inmensa barrera volcénica, y que terminé en la edad cuaternaria
dando su fisonomia actual a la América y disgregandola del Asia, y, consecuencia de
esto, y este es el otro hecho de transformacion total a que aludimos, el descenso de la
temperatura en las regiones septentrionales de los continentes unidos. El clima torrido y
templado que, como lo atestiguan con irrecusable testimonio los restos vegetales y
animales en el borde polar encontrados, permitié la indefinida multiplicacién de los
grupos primitivos, desaparecié gradualmente y con esto comenzo el descenso de los
americanos hacia el Sur. La fauna y la flora se transformaban; las especies calidas huian o
desaparecian o se transformaban en enanas, perpetuandose como el esquimo y el
siberiano en la costra de hielo de las regiones &rticas. Los grupos bajaban y se
derramaban por la América entera en la larga noche que precedié a la historia,
deteniéndose en los valles de los grandes rios, en las comarcas lacustres abundantes en
pesca, huyendo hacia el Sur amenazados siempre por otros ndOmadas feroces, que venian
unos en pos de otros buscando sustento facil o trepando por los vericuetos de las
montafias en busca de caza o de seguridad. Los que pudieron echar raices en el suelo y
resistir los embates del rio humano, fundaron la civilizacion.

La civilizacién del sur. En los valles del Mississipi, del Misuri, del Ohio, yace quizas el
secreto impenetrable de los origenes de las grandes civilizaciones mexicanas. Como hubo
una notable variedad de lenguas, asi hubo una bien perceptible variedad de culturas; si no
todos, la mayor parte de los idiomas que se hablaron en lo que hoy se llama la América
istmica y comprende en su area las republicas Mexicana y Centro-americanas, pueden
agruparse en torno de tres grandes ndcleos: el maya, el ndhoa y otro mucho méas vago y
difuso que corresponde por ventura al grupo puramente aborigen, que encontraron por
todas partes establecido los pueblos inmigrantes y que unas veces se mezcl6 y confundio
con los advenedizos y otras mantuvo, hosco y bravio, su pristina autonomia, como los
otomies.

Al hacer esta distribucién, demasiado genérica e incompleta, lo confesamos, de las
lenguas en los territorios istmicos, hemos apuntado la de las civilizaciones. Distinguense
claramente en ellas dos tipos: el de los maya-kichés, cuyo centro de difusion pudiera
localizarse en la cuenca media del Usumacinta y que predomind en el vasto territorio de
los actuales Estados de Yucatan, Campeche, Tabasco y Chiapas, y en Guatemala y el
istmo de Tehuantepec, y, en segundo lugar, el de la civilizacion de los nahoas, que tuvo
su centro en las regiones lacustres de la altiplanicie mexicana (el Andhuac), se derramo
por los grandes valles meridionales y penetré en la civilizacion del Sur, modificandola, a
veces, profundamente. La cultura de los mixteco-tzapotecas, de los mechuacanos, es
quizas intermediaria y no genuina, y hay indubitables indicios de que las poblaciones
primitivas, representadas por los ancestros de los actuales otomies, alcanzaron también a
organizar una civilizacion, puesto que fundaron grandes ciudades; Manhemi, sobre la que
erigieron su capital los toltecas, era una de ellas.

Bien sabido es: en las cuencas de los rios, hoy arterias principales de la circulacion de la
riqueza en el mundo anglo-americano, existen vastos monticulos construidos por los
habitantes de aquellas regiones en los tiempos prehistoricos; estos monticulos, mounds,
destinados a servir de fortalezas, de sepulcros o de base a los templos, tienen formas



diversas. En ellos, o cerca de ellos, se han encontrado objetos de alfareria y vestigios de
poblaciones considerables que denuncian la presencia, en siglos lejanisimos, de un
numeroso grupo humano que se habia encaramado hasta la civilizacion: este grupo ha
sido bautizado por los arquedlogos anglo-americanos con el nombre de mound-builders
(constructores de monticulos). Los grupos que, en nuestro pais principalmente,
informaron la civilizacion del Sur fueron también constructores de monticulos, mound-
builders. Sus templos, sus palacios, sus fortalezas, lo mismo en las regiones fluviales que
en las secas de la peninsula yucateca, se levantaron sobre colinas artificiales; ¢hay
parentesco étnico entre unos y otros?

La particularidad de que algunos de los mounds de las comarcas del Norte tengan la
forma de animales que, como el mastodonte, desaparecieron desde la época cuaternaria o
muy poco despues; las pipas encontradas en los monticulos, que representan elefantes,
Ilamas, loros, revelacién clara de que la temperatura que hoy llamamos tropical avanzaba
todavia hasta los paralelos cercanos a los circulos polares, cuando los mound-builders
pululaban en los valles del Mississipi y sus tributarios; la sucesion de selvas seculares
sobre las gigantescas construcciones, todo prueba la antigliedad remotisima de la
civilizacion de estos pueblos, que, probablemente, vivian bajo el régimen teocréatico o
sacerdotal, Unico capaz de obtener la suma espantable de trabajo manual que se necesita
para realizar las gigantescas construcciones de que esta sembrada la América continental.

Las invasiones de las tribus ndmadas obligaron a los mounds a multiplicar los trabajos de
defensa y a ceder lentamente los territorios que ocupaban y devastaban los grupos que,
huyendo de los frios glaciales, buscaron calor y caza en las regiones del Sur. Las playas
septentrionales del golfo de México vieron en aquellos obscurisimos crepusculos
historicos aglomerarse desde Tamaulipas a la Florida a los mound-builders emigrantes.
Unos o perecieron o volvieron, sin duda, al estado salvaje primitivo y se disolvieron en la
oleada de los pueblos némadas; otros continuaron su éxodo secular por las orillas
occidentales del mediterrdneo mexicano; otros grupos quizas, los navegantes,
acostumbrados a cruzar los rios y a recorrer las costas en sus embarcaciones ligeras y
provistas de velas, como las yucatecas encontradas por Colon lo estaban, se derramaron
por el grupo antillano. ¢Pudieron pasar de Cuba a las orillas occidentales del mar Caribe
y penetrar en la peninsula yucateca? Nunca sera posible afirmarlo, pero es cierto que el
habla de los mayas y la de los antillanos parecen pertenecer al mismo grupo linglistico, y
es probable que estuvieran en comunicacién antiquisima insulares y peninsulares.

La tradicion maya nos ha transmitido el recuerdo de un primer grupo de colonos, los
chanes, grupo cuyo totem era la serpiente. Penetraron en la peninsula, dejando al mar a
sus espaldas, lo que indica suficientemente que de él venian. Dominaron y esclavizaron,
sin duda, a la poblacién terrigena y le impusieron su religion y su lengua; ella construyo
los monticulos o cles esparcidos en la peninsula, desde las fronteras de Honduras hasta
los litorales del Caribe y del Golfo. Esta familia de los chanes fue sefialando su paso, en
la parte de aquel territorio que civilizd y nombré Chacnovilan, con el establecimiento de
poblaciones, que crecian al amparo de soberbias construcciones monticulares, destinadas
a casas de los dioses, de los sacerdotes y sacerdotisas, de los jefes principales; a
sepulcros, a fortalezas, a observatorios, cuyas ruinas, que deja morir lentamente nuestra
incuria, pasman y exasperan por su grandeza y su misterio. Bakhalal, primero, y después



Chichén-Itza, fueron las capitales de esta monarquia teocratica, organizada por un
personaje o una familia hieratica, que lleva en la tradicion el nombre de Itzamna. ¢Seria
infundada la suposicion que hiciese remontar a estas épocas sin cronologia segura, pero
que los més circunspectos hacen subir al segundo o tercer siglo de nuestra era, la
fundacién, por una rama de los chanes, de Na-cham, que luego se llamé Palenke, en la
cuenca del Usumacinta? Lo cierto es que el parentesco estrecho de los grupos kiché y
maya, por su aspecto, por su modo de construir y vivir, por su escritura, por su lengua, es
indudable; las diferencias entre ellos constituyen dos variedades de una misma
civilizacion. Lo cierto es que antiguos compiladores de tradiciones mayas y kichés
(Lizana y Orddiiez) asignan a ambos grupos el mismo origen antillano, y que Itzamna, el
gran sacerdote fundador de la civilizacion de los mayas, es igual a Votan, el de la
civilizacion kiche. De esta civilizacién no conocemos mas que las reliquias, los edificios,
los monumentos, las inscripciones, y éstas permanecen mudas. Algo méas sabemos de los
mayas.

Ya estaban fundadas algunas de las grandes capitales mayas y kichés cuando un nuevo
grupo de inmigrantes penetrd en la peninsula yucateca por un punto de la costa del actual
estado de Campeche (Champoton). ¢Era otra rama de los mound-builders, que en el gran
éxodo de las poblaciones del valle del Mississipi habia ido disemindndose en lentas
etapas por toda la orilla del Golfo, desde la Luisiana hasta Tabasco, proyectando algunos
de sus numerosos grupos en la Sierra Madre Oriental y en la altiplanicie de Anahuac? De
su entrada a Yucatdn guardan memoria las tradiciones katunicas; la llaman: la gran
bajada de los tutulxius, o para conformarnos mas con la pronunciacién maya, shiues;
esto, dicen los cronografos, se verificaba por el siglo V.

Los itzaes, bajo el gobierno de sus reyes-pontifices, formaban en derredor de Itzamal,
Toh y otros centros, una especie de federacion bajo la hegemonia de Chichén-Itza.
Cuando los shiues se sintieron bien identificados con los mayas, sus congéneres, tomaron
parte con éstos en terribles reyertas contra Chichén, que fue destruida y cuyo sacerdocio
emigrd a las costas del Golfo y se estableci6 en Champotdn; de aqui los itzaes, los
hombres santos, pasados tres siglos 0 menos, volvieron a entrar en la peninsula, en donde
los shiues ejercian predominio y habian construido ciudades monticulares, entre las que
descollaba Uxmal. La lucha fue tenaz y parece que acabd por una transaccion: los itzaes
reconstruyeron su ciudad santa, Chichén, y bajo sus auspicios se erigi6 la ciudad federal
de Mayapan, residencia oficial de itzaes y shiues confederados.

En esta era central de la cultura maya, la Era de Mayapan, comienza su contacto intimo
con la cultura nahoa, que ya se habia infiltrado en los grupos kichés. Un profeta y
legislador, o mejor dicho, quizas, una familia sacerdotal funda en las orillas del
Usumacinta el culto nuevo de Kuk-umatz, y penetrando en Yucatan por Champotdn,
establece en Mayapéan los altares de Kukul-kan; estos vocablos Gukumétz y Kukul-kan
son las transcripciones exactas del Nahoa Quetzalcoat. Las esculturas de Palenke y las de
Uxmal y de Chichén revelan la transformacion inmensa que sufrieron los mitos y los ritos
con las predicaciones del grupo sacerdotal que llevaba el nombre de su divinidad; aunque
a Kukul-kan se atribuye la organizacion de los sacrificios humanos, su mision fue de
concordia y progreso. Algunas costumbres religiosas, como el bautismo y la confesion
mayas, parecen tener su origen en la ensefianza de los apdstoles del dios nahoa. Los



conocimientos astrondmicos y la escritura marcharon con paso mas seguro después de las
predicaciones del gran precursor nahoa, que pudieran coincidir con la decadencia del
poderio de los nahoa-toltecas en el Anahuac (siglo XI).

Las cronicas yucatecas refieren que, andando los tiempos, los sefiores de Mayapan y de
Chichén, que se disputaban el corazon de una mujer, entraron en lucha abierta; que el
primero acudié a los aztecas, o que habian establecido algunas colonias militares en
Tabasco y Xicalanco, y con auxilio de estos feroces guerreros vencio a sus enemigos; los
cocomes triunfantes hicieron pesar terrible opresion sobre toda la tierra maya, hasta que
los sefiores de Uxmal, poniendose al frente de la rebelidn levantaron a todos los pueblos,
expulsaron a los aztecas y destruyeron a Mayapan. Lo singular es que los vencedores
tutulshiues desocuparon también a Uxmal en aquella tremenda lucha; la gran ciudad de la
sierra qued6 desamparada para siempre; la soledad y el misterio rodean desde entonces el
moribundo esplendor de sus regias ruinas. Luego el imperio maya se dividié en buen
acopio de sefiorios independientes, regidos por dinastias que entroncaban, segln creian,
con las grandes familias histéricas. Asi divididos y en perenne y cruenta discordia, los
hallaron los conquistadores espafioles.

La civilizacion del sur, lo mismo entre los mayas, en donde mejor ha podido ser
estudiada, a pesar del desesperante mutismo de su escritura, que espera en vano un
Champollion, que entre los kichés; lo mismo en Chichén y Uxmal que en Palenke y
Kopaén, tiene todos los caracteres de una cultura completa, como lo fueron la egipcia y la
caldea; y como ellas, y méas quiza, presenta el fenémeno singular de ser espontanea,
autdctona, nacida de si misma; lo cual indica inmensa fuerza psiquica en aquel grupo
humano. Una religion, un culto, y dependiendo de él, como suele, una ciencia, un arte;
una moral y una organizacion sociales, un gobierno, todo esto encontramos en la
civilizacién del Sur, y no, por cierto, en estado rudimentario, sino mas bien en
sorprendente desarrollo.

Basabase la religion de los mayas en un espiritismo, fluencia necesaria de la primitiva
adoracion de los cadaveres, que llego a ser la de los antepasados del grupo doméstico y
étnico; generalmente estos ancestros eran designados con los nombres de los animales de
sus respectivos totems, y de aqui el culto zoolatrico; del personaje que se comunicaba con
el doble o alma del muerto, nacieron el brujo, el hechicero, el profeta, el astrélogo,
entendido en adivinar el destino de cada mortal en los astros, y a la postre el grupo
sacerdotal; este grupo o clase recobré las creencias, las organizo, transporté la nocién de
divinidad o entidad sobrehumana a los objetos naturales o a los grandes fenémenos
atmosféricos, y entonces acaso resulté un ser invisible como punto de partida del
elemento divino, ser cuyo simbolo era el sol, padre del legislador y civilizador Itzamna,
hijo del sol (venido del Oriente). También la divinidad solar habia creado cuatro dioses
principales, los bacabes, simbolos cronométricos de los cuatro puntos cardinales; bajo
ellos venia una miriada de divinidades; no habia palmo de aquella tierra misteriosa (la del
agua escondida), no habia acto de la vida que no tuviera su divinidad tutelar, y muchas de
estas divinidades tenian sus sombras, correspondian a una divinidad maléfica o diabdlica.
La devocion popular habia hecho en la peninsula la seleccion de cuatro grandes
santuarios: el pozo de Chichén de los itsaes, el santuario de la divinidad maritima de
Kozumel y el que se habia erigido sobre magnifica pirdmide sepulcral en honor de uno de



los reyes de Itzamal, deificado como solian hacerlo los mayas. Después los cultos nahoas,
sobre todo el de Quetzal-coatl, llegaron a adquirir en la tierra maya y en la kiché magna
importancia.

El culto, como era natural, se componia de ofrendas y sacrificios sangrientos; de
sacrificios humanos con frecuencia, testimonio de la profunda influencia de los nahoas;
de himnos, plegarias y penitencias horrendas a veces, y de fiestas de todas especies, en
tan variada diversidad, que puede decirse que los pueblos maya-kichés vivian en
perpetuas fiestas; se disponian a ellas con ayunos, las comenzaban con cantos y danzas
sin fin y las terminaban en orgias y borracheras inevitables.

La necesidad de aquellos grupos en constantes migraciones, y ansiosos de encontrar un
asiento, un hogar, un templo, dio a la clase sacerdotal inmensa importancia; sin el
sacerdocio no habria habido civilizaciones americanas. Los sacerdotes, para distribuir sus
fiestas, observaron los movimientos del sol y los astros, lo mismo en Chichén que en
Tebas, lo mismo en Babilonia que en Palenke o Tula, y fueron cronologos, y formaron
calendarios y tuvieron numeraciones, modos de contar que aplicaron al tiempo; idearon
un procedimiento fonético de escribir, y fue el sacerdocio maya uno de los tres o cuatro
que inventaron la escritura propiamente dicha en la humanidad. Aplicaron la experiencia
a los viajes, a las enfermedades, al conocimiento de los efectos de las plantas en el
organismo, a la historia que consideraban sagrada. Levantaron en sus ciudades,
compuestas de habitaciones ligeras, cubiertas de palma, monumentos grandiosos, sobre
pirdmides por regla general, destinados a la habitacion del rey-pontifice o del rey-
guerrero, a la de sus mujeres, a la de los dioses. Estos monumentos, obra, por regla
general, de diversas épocas, tienen formas y aspectos extraordinarios; su arquitectura es
simple, rudimentaria, caracterizada, fuera del tipo monticular, por la forma truncangular
de las bovedas, lo mismo en Palenke que en Chichén o Uxmal; pero lo que en ella llama
mas la atencion es la sobriedad de la decoracion de los interiores (en Yucatan, en la tierra
kiché, mejor distribuida y mas pobre) y la profusion y exuberancia de la ornamentacion
exterior, sobre todo en los frisos. Las esculturas, monolitos, estatuas, relieves; las
pinturas, aun vivas algunas; las inscripciones, cuajaban estos admirables monumentos,
que son el indice de la vida de una civilizacion de extraordinaria vivacidad.

La falta de animales domésticos, de trabajo y de carga, fue la gran rémora para el
desenvolvimiento pleno de las culturas americanas; si los hubiese habido, probablemente
el antropofagismo habria acabado por desaparecer, aun en su forma religiosa de
comunién sagrada. Mas entre los americanos no hubo edad pastoral, y la transicion se
verifico del estado del pueblo cazador y pescador al agricultor. Su agricultura y su
industria exigieron esclavos, que fueron numerosos; pero los grupos de hombres libres
vivian sometidos a codigos severisimos que les imponian el respeto a la religién, primero
al batab o cacique y a sus agentes después; a la familia, a la propiedad y a la vida; sin
embargo, los mayas practicaban mucho el suicidio. La propiedad rural, como en toda la
Ameérica pre-colombiana, era comunal; el producto se distribuia proporcionalmente.

Hijo de dios, y dios frecuentemente, el cacique era duefio de todo; su tirania patriarcal era
incontestada; disponia de ejércitos organizados; sus guerras eran incesantes. Si el
americano hubiese conocido el uso del hierro (poco usaba el cobre y se adornaba con el
oro y la plata), los espafioles no hubiesen podido quizads conquistar los imperios aqui



establecidos. Sus armas ingeniosas, las defensas individuales o colectivas bien
organizadas, bastaron para hacerles ostentar su heroismo a veces, mas no podian darles
nunca la victoria.

No iremos adelante; tendriamos que recorrer minuciosamente todos los aspectos de la
actividad que conocen cuantos han fijado su atencion en los pueblos que colonizaron las
regiones istmicas al Sur de la altiplanicie mexicana: fueron autores de una civilizacion
cimentada sobre las necesidades del medio y del carécter, pero de aspectos interesantes
todos y grandiosos muchos, los grupos comprendidos bajo la denominacion de maya-
kichés; esa fue la civilizacion del Sur.

CAPITULO Il
Civilizaciones aborigenes (1)

Aborigenes en la Altiplanicie. Ulmecas y Shicalangas. Los Nahoas: Toltecas, su Historia,
su Cultura. Las Invasiones Barbaras: Chichimecas. Contacto intimo de los Toltecas y los
Maya-kichés. Los Herederos de la Cultura Tolteca: Acolhuas; Aztecas. Las
Civilizaciones Intermedias: Tzapotecas; Mechuacanos. ElI Imperio Meshica en los
Comienzos del Siglo XVI

Los aborigenes, a quienes los nahoas inmigrantes dieron el nombre de otomka u otomies,
ocupaban de tiempo inmemorial la cuenca del Atoyac desde el Zahuapan hasta el
Mexcala, los paises en que se da el metl (maguey), y probablemente las comarcas
occidentales, en que también es conocida esta planta, de que sabian extraer el jugo
embriagante, y en donde recibieron el nombre de meca. En su primera acepcion, la
palabra chichimeca, aplicada por los nahoas a los que no consideraban de su raza, a los
barbaros, significaba «la madre de los mecas» o la tribu de quien las otras vinieron, segun
una lectura del eminente historiador Alfredo Chavero.

No es posible precisar los contornos de ninguno de los grupos primitivos en la bruma
crepuscular de nuestra vetusta historia; de la conjugacion de las cronicas, que a veces
consignan tradiciones contradictorias, por lo mal comprendidas quizéds, y de los
monumentos o de lo que en ellos puede rastrearse, y procurando sortear el tremendo
escollo de las interpolaciones hechas de buena fe por los frailes con objeto de demostrar
la revelacion primitiva, se llega a bien modestos resultados conjeturales sobre los
origenes de la civilizacion que se desenvolvidé con majestad trdgica en la altiplanicie
mexicana.

Dicen los relatos que mas dignos de fe parecen que los ulmecas y shicalancas, subiendo
del oriente (tamoan-chan) a la Altiplanicie, vencieron a los gigantes (quinamés) y dejaron
su paso sembrado de construcciones monticulares o piramidales, desde la cuenca del
Panuco hasta las llanuras elevadas de la mesa en que erigieron las de Chololan y
Teotihuacan. Estos ulmecas, como los bautizaron los nahoas, son mound-builders, en
opinidn nuestra, que viniendo de Tejas fueron diseminandose por las costas del Golfo y
subieron lentamente a la Altiplanicie, donde fundaron una civilizacién teocratica en la
que representa andlogo papel a los de Votan e Itzamna, Shelua, el constructor del



gigantesco homul de Cholula, que es tres veces mas bajo que la pirdmide de Khufu, pero
mucho mayor en su base. Sus congéneres, los shicalancas, como los nahoas decian,
penetran y refuerzan la cultura de los kichés y se mezclan profundamente a la de los
mayas con el nombre de tutulshiues. Lo que parece también seguro es que estos
primitivos civilizadores mantuvieron su contacto con la civilizacion del Sur, y los
idolillos de Teotihuacén, por ejemplo, lo revelan por sus tocados y sus tipos.

Los nahoas. Por una transformacion climatérica acaso, o tal vez por la tala desenfrenada
de los bosques en las cuencas del Gila, del Colorado y del Bravo, en los tiempos
prehistoricos americanos, la region sud-occidental de los Estados Unidos se convirtio en
desierto inmenso, fue lo que es, el pais de la sed. Lluvias escasas, que bebe
instantaneamente un insondable suelo poroso, lechos de rios muertos, montes pelados,
rocas y grutas por dondequiera. A medida que la desolacién avanzo, los habitantes o
morian o huian, y la comarca, densisimamente poblada, como lo demuestran
innumerables vestigios de habitaciones y prodigiosas cantidades de alfareria, se vacié
sobre las tierras fluviales de los mound-builders o bajé al Sur, arrollandolo todo a su
paso.

Entre estos emigrantes venian los grupos broncos y feroces que formaron parte del
mundo chichimeca, y los nahoas. Estos, seglin rezaban sus tradiciones, no eran némadas;
vivian en un pais risuefio y cultivado, la antigua Tlapalan (¢en las margenes del Yaqui y
del Mayo?), y de alli descendieron al Sur. Los nahoas subieron por el lajo del Pacifico a
la Altiplanicie, lucharon con los aborigenes (al grado de que una de sus tribus, los
colhuas, se apoder6 de la capital de los otomies, Manhemi) y se tropezaron con los
representantes de la civilizacion del Sur, de la que fueron alumnos.

Una selecta tribu nahoa, mas bien sacerdotal que guerrera, sigui6 la emigracion general y
siempre arrimandose al Océano Pacifico llegd a las costas meridionales del Michoacan
actual. Siguiendo la voz de sus dioses, de sus sacerdotes, subid a la Mesa central y tras
larga y trabajosa peregrinacion llegé a las riberas del Panuco; alli estableci6 su santuario,
alli crecié y entrd en intima relacién con la cultura del Sur en la Huasteca, colonizada
antafio por los mayas (vestigio del reflujo de la civilizacion meridional hacia el Norte).
Luego, remontando la cuenca del Panuco, se hizo ceder por sus congéneres los colhuas la
antigua capital de los otomies y le puso por nombre «la ciudad de las espadafias o tulares,
Tol-lan», Tula decimos nosotros. Los de Tol-lan se llamaron desde entonces toltecatl, y
luego tolteca significo artifice, ilustre, sabio.

Los cronistas indigenas o espafioles han enmarafiado por tal extremo la historia y el
simbolismo mistico de este grupo, interesantisimo entre los que llegaron a una cultura
superior en America, que es casi imposible obtener sino una verdad fragmentaria. Su
historia parece tener un periodo de expansion: los toltecas dominan, ademas del valle
feraz del Tula, buena parte del valle de México y del de Puebla; conquistan los santuarios
piramidales de Teotihuacan, en donde establecen su ciudad sagrada, dedicando las
principales pirdmides al Sol y a la Luna, y el de Cholula, cuyo homul queda consagrado
al culto de la estrella de Venus o Quetzal-coatl. ElI segundo periodo es el de la
concentracion: llega entonces a su apogeo la cultura de los nahoas. Parece que en uno de
los santuarios de la estrella Quetzal-coatl, en Tula la Pequefia (Tulancingo) se habia
elaborado un culto moralmente superior a los cruentisimos ritos que el culto de la Luna



(Tetzcatlipoca) exigia; el sacrificio humano, resto del primitivo canibalismo de los
pueblos sometidos a largos periodos de hambre, era el sacrificio supremo; se dice que los
adoradores de Quetzal-coatl lo rechazaban, y eran éstos tan renombrados por sus
conocimientos astrologicos y por su habilidad en las industrias y lo acertado de sus
consejos a los agricultores, como que conocian el cielo, que en la misma Tol-lan tenian
partidarios. La casta guerrera, de la que los nahoas-colhuas formaban acaso la porcion
maés activa, habia reinado hasta entonces; un dia, por una suerte de reaccion nacional, se
encumbra al trono el sumo sacerdote de Quetzal-coatl en Tolantzinco. Esto, segun los
cronografos, pasaba al comenzar el siglo IX o X. El pontifice-rey tomé el nombre de su
divinidad, y la leyenda y la tradicién de consuno personifican en €l todas las excelencias
de la civilizacion tolteca. Fue el purificador del culto, lo limpi6 de sangre; s6lo empleaba
sencillos sacrificios. Probablemente en aquella edad de oro de la teocracia los sacerdocios
de Tol-lan, de Teotihuacan y de Chololan consignaron en los monumentos y en los libros
ideogréaficos sus estupendas concepciones sobre el origen y jerarquia de los dioses, sobre
el origen del universo, el de la tierra y la humanidad. Dijeron como se habian distribuido
los hombres en el fragmento del planeta que ellos conocian; consignaron el recuerdo de
las primitivas razas, de sus cultos, de sus inmigraciones; de los grandes episodios de sus
viajes y de sus conexiones con los otros pueblos. Pintaron en mitos llenos de vida la
manera con que a los cultos viejos habian sucedido los cultos nuevos, cémo habian
muerto en Teotihuacan los dioses primitivos y habia nacido el culto de las divinidades
siderales de los nahoa-toltecas.

Como todas las religiones que, partiendo del culto de un muerto, suben al culto de los
antepasados, que se convierte en el ilimitado le la naturaleza; y por la tendencia a la
unidad, propia de la estructura intelectual del hombre, se encaminan al culto de un alma o
un dios Unico, y antes de un dios superior, del cual todos los demas dependen, la religion
de los nahoas habia llegado a considerar al sol, llamado de diversos modos Yy
representado por diferentes iméagenes, como la divinidad suprema. Todos los sacerdocios
lo reconocian asi, y en algunos de sus santuarios, segun ciertos cronistas afirman, se creia
en la existencia de un ente cuyo simbolo era el sol, pero que, por su alteza, no podia ser ni
representado ni adorado, el Tloque-Nahuaque, ser invisible, increado y creador. Era el
autor de la primera pareja humana.

En el infinito enjambre de divinidades cuya simbolica historia se enlaza por una
prodigiosa corriente de leyendas y mitos, que no ha sido superada por ningun pueblo de
la tierra, descuellan, bajo Tonatiuh, el sol, y al par de la divinidad principal de cada tribu,
la luna y Venus, Tetzcatlipoca y Quetzal-coatl; y asi como las piramides de Teotihuacan
y Chololan son las columnas fundamentales del culto, los tres astros son el vértice de la
teogonia de los nahoas. Tlaloc, el dios de las aguas, a quien estaban consagradas las
alturas y cuyo gran fetiche era el mismo Popocatepetl, y Chalchiutlicue, su esposa, la
tierra fecunda, la de la inmensa falda azul (el Ixtacihuatl), tenian también un lugar
privilegiado en el Pantedn tolteca.

Su cosmografia y geogonia andaban confundidas; el recuerdo de grandes fendmenos
meteoroldgicos y plutonicos parecia ligado a la intuicién singular de transformaciones
cdsmicas: creian, como creyd la ciencia hasta bien entrado el siglo actual, que con una
sucesion de revoluciones totales estaban marcadas las diversas etapas de la formacion de



la costra terraquea; llamaban a esta sucesion los cinco periodos o edades, o, como
tradujeron los crondgrafos, los cinco soles: un sol, o edad de agua; la edad de los vientos,
en segundo término; en tercero, la de las erupciones volcanicas, la edad del fuego, y la
cuarta la de la tierra, una verdadera cuaternaria de los nahoas; al fin la edad historica, la
actual. De todos estos cataclismos, segin los codices, habia sido testigo la especie
humana. La raza autdctona en el Anahuac, la que pudo ver el valle de México convertido
en un lago inmenso, la que vio indudablemente el Ajusco en erupcion, la que caz6 a los
enormes paquidermos de la dltima edad geoldgica, a los gigantes o quinamés, ¢no
comunicaria sus tradiciones a los fundadores de los santuarios piramidales de
Teotihuacan y de Cholula? ¢No serian los sacerdocios de esos santuarios quienes
transmitieron a los toltecas estas nociones, que se habian ya difundido por el area
inmensa de la civilizacion del Sur?

Tras esta geogonia, en la sucesion de las creencias, venia el recuerdo de la renovacion del
culto totémico o zoolatrico de los santuarios de Andhuac, cuyo centro fue la ciudad santa
de Teotihuacan, y la consagracion al sol y a la luna de las piramides, que desde aquel
instante fueron nahoas.

Mas dentro del sacerdocio nahoa se notan los vestigios de un cisma: de la lucha entre la
divinidad de la noche, de la sombra, de la muerte, del sacrificio humano, y la divinidad
crepuscular, que muere y renace eternamente en la hoguera gigantesca del sol, de
Tetzcatlipoca y Quetzal-coatl, de la luna y Venus. Este cisma, origen de discordias
sangrientas, tuvo por causa, seguramente, la proscripcion de los ritos del antropofagismo
y la reforma del calendario.

La ciencia. Numeracion. Astronomia. Cronografia. Escritura. Comerciantes activisimos y
constructores ingeniosos, claro es que los toltecas sabian contar y tenian una aritmética
primitiva compuesta simplemente de las cuatro reglas, como lo demuestran sus pinturas,
en que por su posicion, los signos se adicionan al fundamental o lo multiplican. Su
numeracion, como la de todos los primitivos, y, lo indica la significacién propia de
algunos de los nombres de esos nimeros, se basaba en la cuenta por los dedos: sumados
los de las manos y los pies daban una veintena, y veinte es el nimero fundamental de las
numeraciones nahoa y maya-kiché. Multiplicando los productos de veinte por si mismos
Ilegaron a contar hasta 160.000, dando a cada total un nombre especial y expresivo.
Seguro es que supieron hacer crecer las cantidades hasta donde sus necesidades lo
exigieron.

Aplicaron a maravilla su sistema numeral al computo del tiempo. Tuvieron un calendario
religioso o de fiestas (tonalamatl), que eran numerosisimas: puede decirse que entre ellas
se dividian el afio religioso entero; y cada fiesta tenia sus sacrificios, sus ritos y sus
idolos; en ellas no estan incluidas las domésticas. El tonalamatl era un calendario lunar,
como los primeros de todos los pueblos de la tierra; lo componian trece grupos o meses
de veinte dias. El sacerdocio que usaba este calendario fue el de Tetzcatlipoca o la luna.
Luego la base del calendario religioso se refirié al periodo de visibilidad de la estrella
gemela, Quetzal-coatl, y esta reforma produjo probablemente la gran lucha religiosa que
marca la decadencia de la monarquia tolteca. Ademas, en esta época, al afio religioso se
afiadieron los ciento cinco dias y un cuarto que compusieron el afio civil y lo acercaron al
astrondémico; este calendario, tan parecido al Juliano, es una de las pruebas aducidas por



nuestro insigne maestro Orozco y Berra, para apoyar su hipotesis sobre el origen europeo
del apostol reformador Quetzal-coatl Topiltzin, el sacerdote blanco y barbado, vestido de
ropas talares orladas de cruces.

La correccion definitiva del calendario, hecha en los tiempos aztecas, lo acercé6 mas,
segun los peritos, al verdadero afio astronémico, que lo que lo esta el actualmente usado
en el mundo cristiano.

La cuenta del tiempo indica notables conocimientos astronomicos: los toltecas conocian
el movimiento aparente del sol entre los trépicos, y los puntos solsticiales eran los cuatro
extremos de la cruz del nahuiollin. Habian observado los movimientos de la luna y
Venus; la culminacion de las Pléyades desempefiaba un papel importante en la
renovacion del fuego en el periodo méaximo del tiempo, que era el ciclo de 52 afios o el
doble de 104, el ajau-katin de los mayas. Las dos osas, la estrella polar, la via lactea, el
escorpion, eran asterismos familiares para los sacerdotes y, puesto que eran divinidades,
continuaban en el cielo el eterno drama que se representaba en la tierra. Eclipses,
cometas, boélidos, eran observados apasionada y supersticiosamente, como que la
influencia de los astros sobre los hombres era tan clara y demostrable que, puede decirse,
todos los calendarios eran astrolégicos, exactamente como en los pueblos historicos del
viejo mundo.

A la astrologia estaban ligadas la hechiceria y la magia, y a ésta el conocimiento del
efecto de los jugos de ciertas plantas y substancias sobre el organismo, que era el
balbuceo de la terapéutica de aquellos interesantes pueblos.

La escritura, tal como las escasisimas obras auténticas de los toltecas y sus herederos en
cultura nos la revelan, apenas lo es. Es una pintura de objetos para expresar ideas, es una
pictografia ya convencional y resumida, es una ideografia; pero varios signos
indudablemente son fonogramas, y esto indica a las claras que, en visperas de la llegada
de Cortés, el paso de la ideografia a la verdadera escritura se estaba verificando ya.

El arte y la industria. Organizaciéon social. Las reliquias del arte tolteca en Tula,
Teotihuacan, Cholula, etc., nos manifiestan las aptitudes prodigiosas, sin hipérbole, de
este grupo indio. Sus materiales de construccion, piedra, lava, ladrillo, tierra, empleados
simultaneamente, les permitian amoldarse a todas las formas simbdlicas o estéticas y
atiles que su imaginacion concebia. Templos, palacios, tumbas, lugares destinados a
juegos (el de pelota sobre todo), de todo ello quedan la traza, los cimientos, fragmentos
de muros, de columnas, de pilastras, de estelas. La decoracion escultural de sus edificios,
relieves, altares, estatuas, todo muestra en estas culturas espontaneas, facultades
singulares. Sus dioses, representados con mascaras deformes, y las primorosas cabecitas
de Teotihuacan, ex votos probablemente, son los extremos de una cadena artistica, no
estudiada aun, pero que maravilla; los estucos, los colores, los frescos empleados en el
interior de los palacios y de los timulos, y todo lo que se ha dejado destruir y se adivina;
la cerdmica, de multiples formas y decorada y pintada con una riqueza de fantasia
extraordinaria, son como los fragmentos del libro inmenso que se deshace a nuestra vista
y que nos cuenta como vivia, cOmo sentia, en qué pensaba aquel grupo ansioso de revelar
una particula de su religion, de su historia, de su alma, de su vida, en suma, en cualquiera
obra que salia de sus manos.



Basta la inconcebible cantidad de objetos que, en fragmentos o en polvo, forman como el
pavimento del Anahuac y de las comarcas en que florecio la civilizacion del Sur, para
comprender que, en derredor de los grandes nucleos toltecas, la poblacion era densa,
como lo fue en las comarcas mayas y kichés, en que parecia no haber un palmo de tierra
no explotado o cultivado; basta conocer por tradiciones o por vestigios las labores de la
industria de éstos, que fabricaban con el algodon, con los hilos de colores, con las
plumas, con el oro y la plata, los primores que hicieron el nombre tolteca sinénimo de
artifice ingenioso, para adivinar la organizacion social de aquellos pueblos; los hombres
del campo, cultivando la tierra para los sefiores y los sacerdotes, si eran siervos; si no lo
eran, cultivando el terrufio de que eran colectivamente duefios, como en el mir de los
rusos, repartiéndose, bajo la inspeccion del jefe, del cacique, los productos,
proporcionalmente, dejando una parte reservada al dios y otra al amo; y si eran
industriales, aglomerandose en gremios, en los que las recetas de fabricacion se
transmitian secretamente de maestros a discipulos. Y esta organizacion social revela
habitos de orden, de obediencia y regularidad de costumbres, que constituian un cédigo
de justicia y de moral no escrito, pero poderosamente sancionado por la creencia y por el
miedo al castigo en esta vida y en la otra.

Esto a su vez es indicio seguro de la preponderancia del sacerdocio, asi como lo es
también la magnitud de los trabajos de ereccién de ciudades, de ciudadelas, de
monumentos casi todos monticulares y que denuncian la presion divina, el despotismo
teocratico ejercido sobre millares de seres humanos apenas vestidos y alimentados, es
decir, de necesidades pequefiisimas y que jamas variaban. Las oraciones, los sacrificios,
los preceptos morales, el respeto al matrimonio civil y religioso, a la familia, a la
autoridad, eran la base de la vida intima de estos nahoas, segun los cronistas que sobre
esto escribieron y bordaron a maravilla y segin los restos de poemas y narraciones
novelescas que de estos adulterados recuerdos pueden desentrafarse; todo ello no hace
mas que confirmar lo que del simple aspecto y variedad de objetos puede inferirse.

Esta civilizacién tolteca es la misma que entre los acolhuas y aztecas, sus herederos,
florecia en los tiempos de la conquista, es la que penetrando en la civilizacion del Sur, la
transformd y dejé en ella su sello desde Mitla hasta Chichén. jAh! ya lo dijimos hablando
de los mayas; si realmente el civilizador Quetzal-coatl hubiese sido un europeo y hubiese
traido a los toltecas una fe: «Dios es bueno, el hombre es sagrado para el hombre; la
mujer representa en la tierra la funcion divina de la naturaleza;» si les hubiese traido una
escritura, si les hubiese ensefiado a servirse del hierro, los toltecas habrian mantenido su
dominacién sobre la Altiplanicie y Cortés habria encontrado un pueblo indominable. La
conquista no habria sido una lucha atroz, sino una transaccién, un pacto, un beneficio
supremo, sin opresion y sin sangre.

Fin del Imperio tolteca. Nada hay que indique formalmente que no predominase entre los
toltecas y los colhuas, sus congéneres, domiciliados también en Tol-lan, el culto que
exigia los sacrificios sangrientos, los humanos; todo parece confirmar la aseveracion de
los cronistas de que el rey-pontifice Topiltzin Quetzal-coatl, como ya dijimos, suspendid
estos ritos y disolvidé probablemente al sacerdocio de Tetzcatlipoca; éstos minaron el
animo popular, recurrieron a los grupos nahoas y mecas en estado de barbarie alin, o
trogloditas o habitantes de kraales apenas organizados y antropdfagos todavia, porque



creian que la victima humana se convertia en divinidad protectora y asi fabricaban dioses;
y con estos auxiliares, comprendidos bajo el nombre genérico de chichimecas, la tribu
colhua y el sacerdocio desheredado emprendieron la lucha con el reformador. Durd
largos afios, y de las crénicas resulta por extremo confusa; varias veces Quetzal-coatl,
vencido, fugitivo y muerto, resucita de si mismo, lo que parece indicar que el culto de
Venus se sobrepuso varias veces al del fiero Tetzcatlipoca; pero las tribus gastaban sus
energias en estas guerras de religion y sus individuos, flotando entre los cultos enemigos,
abandonados los campos, que las invasiones incesantes de los ndmadas mantenian
yermos y desolados, empezaron lentamente a emigrar a los valles meridionales de la
Altiplanicie, al de los lagos (hoy México), al de Puebla y de Oaxaca; o siguiendo el
contorno de las costas del Golfo, penetraron en el Istmo y se diseminaron por Chiapas y
Guatemala, o se fijaron en Tabasco y Yucatan. Una leyenda consignada por los
crondgrafos nos ensefia que el octli o pulque, inventado por los meshi, que vagaban ya
por aquellas comarcas (metl-maguey es el radical de meshi), influyé no poco en aquella
triste decadencia; aun es asi: la bebida regional del Andhuac ha mantenido, entre otras
causas, al grupo indigena lejos de la civilizacion.

No era dificil desmembrar el imperio tolteca; todo parece indicar que Tol-lan ejercia
solamente un poder hegemanico, en una especie de confederacion de sefiorios feudales y
de santuarios como Teotihuacan y Chololan; las luchas religiosas, cuya consecuencia fue
la intervencion de las tribus némadas, que de Tlapalan en Tlapalan habian perseguido a
los toltecas antes de su llegada al Anahuac, continuaban asi su obra secular.

Cuentan las croénicas que, cuando futigivo el rey-pontifice de su capital, se estableci6 en
Chololan, aquella pequefia ciudad sacerdotal se convirtié en una poblacién perfectamente
trazada y organizada, a donde fueron llegando uno en pos de otro, y seguidos de sus
familias, los fieles del destronado soberano; probablemente aun el sacerdocio de
Teotihuacan llegé a reunirsele, y quizas de esa época data el abandono de la gran
hierdpolis, en donde aun se hallan sefiales de un procedimiento singular, que consistia en
tapiar los santuarios y en enterrar bajo pequefios monticulos las habitaciones sacerdotales.
Tal vez esto sucedid en la guerra atroz que las tribus triunfantes en Tol-lan hicieron a
Chololan y a su huésped insigne.

Asi sucedio efectivamente; la Tol-lan chololteca pareci6 a Huemac, rey-pontifice
también, en quien Tetzcatlipoca habia encarnado, un desafio y un amago, y sobre todo,
una impiedad; llevo la guerra a la floreciente comarca; el profeta huyd rumbo al Golfo, en
donde desaparecid, transformandose en la estrella Venus, que los chololtecas vieron
brillar sobre el vértice de cristal del Orizaba (Citlaltepetl, montafia de la estrella) como
una promesa y una esperanza. Muchos huyeron, otros permanecieron y probablemente
transigieron con los sacrificadores de hombres. Pudiera creerse que el sacrificio humano,
considerado hasta entonces como una ofrenda a los dioses, al mismo tiempo que como
creacion de una nueva divinidad (puesto que ese poder debian atribuir al espiritu de la
hostia propiciatoria), bajo la influencia del sacerdocio de Quetzal-coatl se convirtio en
una especie de comunién con la divinidad misma a quien se ofrecia el sacrificio, y que
tomaba parte en el banquete sagrado en unién con sus adoradores, identificandose con
ellos, y asi esta costumbre ritual, repugnante y atroz como ninguna, estaba informada por
el mismo anhelo que movia los agapes eucaristicos de las pristinas comuniones cristianas.



Lo cierto es que éste era el sentido que parecian atribuir los aztecas al sacrificio, segun
los cronistas, y que cuando el mismo Quetzalcoatl, fugitivo de Chololan, o una de las
colonias religiosas que mando hacia aquellas regiones, aparecio entre los kichés y los
mayas, acaudillada por Guk-uméatz y Kukul-k&n, no pudiendo suprimir los ritos
antropofagicos, les dieron el caracter sacramental que en Tenochtitlan tuvieron luego.

Ya dijimos cuan fecundo fue el contacto del sacerdocio de Lucifer con los grupos maya-
kichés; si las inscripciones hablaran, nos revelarian claramente en qué consistio la
transformacion; pero las ciencias, las artes, la religion, las costumbres, la organizacién
politica, todo parece haber entrado en un periodo nuevo desde que los toltecas acamparon
en las orillas del Usumacinta, junto al pozo de los itzaes (Chichén-1tza) o en derredor de
las lagunas artificiales de Uxmal; s6lo la transformacion ocasionada por la presencia de
los espafioles super0 a ésta, verificada por los siglos X'y XI.

Huemac, el vencedor de Chololan, pronto tuvo a la vez que abandonar la gran capital
tolteca; el imperio qued6 deshecho; algunos permanecieron establecidos en los sefiorios
del valle de Meéxico, como Chapoltepetl o Colhuacan; otros se fundieron con los
tlashcaltecas y hueshotzincas, otros emigraron en busca de sus hermanos de Tabasco y
Guatemala; parecia que el sembrador supremo aventaba por todos los ambitos mexicanos
la simiente de la civilizacion precursora.

Conservan las rocas de las montafias y cafiones del S. O. de los Estados Unidos, copiosas
huellas dehabitaciones trogloditicas; aquellas yermas y desoladas comarcas estuvieron
regadas antafio y pobladas de bosques; bosques, aguas y poblaciones han desaparecido,
dejando ciudades casi pulverizadas en las cuencas del Gila, del Colorado, del Bravo
superior, y habitaciones en las rocas y en las cavernas, en lugares casi inaccesibles
frecuentemente; la caza y la pesca fluvial eran la Unica ocupacién de aquellos hoy
extinguidos grupos y su Unica preocupacion la defensa contra los némadas, que en
corrientes incesantes pasaban y repasaban, arrasando y ahuyentando todo lo viviente en
su marcha premiosa hacia el Sur. Estas inacabables invasiones barbaras determinan todo
el dinamismo de la historia precortesiana. Hemos visto a los mound-builders, huyendo de
los némadas, poblar por emigraciones sucesivas las costas del Golfo y del Caribe quizas;
hemos visto a los aborigenes del Anahuac y del México itsmico y peninsular, o mezclarse
a los advenedizos y perder la personalidad o retraerse a las agrias serranias del Oriente y
el Occidente; hemos visto a las tribus venir unas en pos de otras a la Altiplanicie,
recorriendo las costas del Pacifico, abriéndose paso por entre los mecas (los aborigenes
del Occidente) y cruzando en diversos sentidos la Mesa central. Todo es, pues, migracién
en nuestra primitiva historia, todo es movimiento, que prolonga sus ondas étnicas desde
el corazdn de los Estados Unidos hasta el istmo de Panama. La ruina del imperio tolteca
se debid, sin duda, a la mayor y mas enérgica de estas ondas; cosa singular, después de
largos afios de vagar, tropezandose con las poblaciones organizadas definitivamente por
los toltecas, los jefes barbaros de los chichimecas o una serie de caudillos del grupo
principal, que llevan el mismo nombre, Xolotl, acaban por fijarse, por someter a tributo a
los pueblos vencidos y por establecer un curioso imperio troglodita, en que las ciudades,
el nacleo principal del imperio por lo menos, se establece en una region cavernosa de las
montafias que cercan el valle de México, y los palacios son grutas como las habitaciones
de los cliff-dwellres, cuna de las tribus chichimecas.



Estos trogloditas cazadores, sin idolos, sin mas culto que sacrificios rasticos a las
divinidades del sol y la tierra, dicen los cronistas, fueron poco a poco saliendo de sus
cavernas, agrupandose en chozas, estableciendo pueblos, aprendiendo de los grupos
toltecas el cultivo del maiz, del algodoén; vistiéndose, tornandose sedentarios, dejando su
bronco idioma por el idioma culto de las tribus nahoas, adoptando los dioses de estas
tribus, civilizandose. Es por extremo interesante, del laberinto de narraciones con que
cada uno de los antiguos sefiorios de Anahuac quiso establecer sus derechos territoriales
después de la conquista espafiola refiriendo sus origenes, extraer la substancia y percibir
en ella el trabajo de los grupos barbaros para asimilarse una cultura extrafia y convertirse
en toltecas; la intervencion del sacerdocio refinado de esta gran tribu (leyenda del
sacerdote Tecpoyotl) en la educacion de los principes chichimecas, la influencia de los
nahoas en determinar a los barbaros a dedicarse al cultivo de las tierras (leyenda de la
resurreccion del maiz), el advenimiento de tribus exoticas, de origen nahoa como los
acolhua, que se asimilaron profundamente la cultura tolteca y a la que se identificaron
porciones selectas de los chichimecas, que dieron a su imperio el nombre de Acolhuacén
y establecieron su capital a orillas del lago Salado, en la vieja poblacion tolteca
restaurada de Teshcoco, son los capitulos heroicos o tragicos o romancescos de esta
obscura historia, que se desenlaza con las epopeyas grandiosas de la resistencia de una
gran parte de los barbaros a civilizarse; a ellos unase el recuento de luchas cruentas y la
victoria definitiva de los grupos cultos, unidos en la defensa de sus nuevos penates, y la
segregacion de los refractarios al progreso, y su fusién, en los vericuetos inaccesibles de
las montafias, con los otomies aborigenes.

En estos mal ligados sefiorios del imperio feudal de los acolhuas, a otro dia de las grandes
batallas por la vida de la civilizacion, surge una entidad, a orillas también del lago, que
estuvo a punto de absorber y avasallar todo el imperio: el sefiorio de los tecpanecas en
Atzcapotzalco, acaudillado por caciques o reyes de feroz energia, llegé a sojuzgar todo el
Valle, y sin la presencia de los meshi y su union con los acolhuas, Cortés habria
encontrado, no un imperio azteca, sino tecpaneca en Anahuac.

Los meshi. Si las analogias y los paralelismos tuvieran, por regla general, en la historia,
otro valor que el puramente literario, se podria caer en la tentacion de mostrar, en estas
regiones mexicanas, una especie de compendio de la distribucién de la historia antigua de
los pueblos del Viejo Mundo; se pondria en parangén la historia de los pueblos orientales
con la de los maya-kichés, se hallaria en los toltecas a los helenos de la América
precortesiana, y a los aztecas 0 meshi se les reservaria, no sin poder autorizar esto con
ingeniosas coincidencias, el papel de los romanos.

Prescindamos de estos faciles ejercicios retoricos y resumamos la evolucion vital del
grupo azteca, que debio a la fuerza el privilegio de encarnar ante la historia el alma de
otros pueblos de mayor valor intelectual y moral que él.

Algunos cronistas agrupan bajo el nombre de las siete tribus nahuatlacas a algunas de las
poblaciones que luego florecieron en el Valle y aun fuera de él y que hablaban el nahoa;
es arbitraria esta denominacion: los tlashcaltecas, por ejemplo, son chichimecas (los
teochichimecas), emigrados del Valle y conquistadores de la poblacion tolteca, de que
recibieron su nombre y en la que se civilizaron, se nahoalizaron. La verdad es que varias
familias nahoas, escurriéndose del Norte al Sur, quizas de las cuencas de los rios que hoy



estan al Norte de nuestra frontera, bajaron por las vertientes del Pacifico y, huyendo de
las vastas aglomeraciones de ndmadas que iban formando depdsitos movedizos, en guisa
de médanos humanos, en las mesas central y septentrional de la gran altiplanicie
mexicana, subieron a la altura de los valles de Anédhuac, siguiendo poco mas 0 menos
idéntico itinerario; dejaban sembrado su paso con grupos rezagados, que todavia hoy en
la geografia de las lenguas vernaculas forma una corriente que marca con sefiales vivas el
antiguo paso de los nahoas. La ultima de las tribus, afirman los cronistas, que tomaron
parte en este éxodo secular fue la de los aztecas, los de Aztlan, el lago de las garzas,
situado en las costas sinaloenses, segun Chavero; recorriendo en lentas etapas el
Occidente, se encontraron con los grupos tarascos, que tenian una cultura peculiar. Los
sacrificios sacramentarios tuvieron los mismos ritos, idéntico ceremonial en todos los
pueblos cultos del México actual, lo mismo entre los nahoas que entre los tarascos y los
maya-kichés, lo que indica claramente un solo origen, y este origen es tolteca, es casi la
marca del influjo tolteca en toda la regidn istmica; estos pueblos singulares encontraron
la transicién entre el canibalismo de las tribus hambrientas y el antropofagismo religioso,
en que el esclavo y el prisionero, sacrificados y comulgados, es la palabra, unian al
hombre con la divinidad, pues éste fue un progreso respecto del canibalismo puro; los
que adoptaron el rito sanguinario, sélo en determinadas fiestas celebraban el repugnante
banguete y nunca fuera de él, y quedd asi reducido.

Los aztecas conocieron estas practicas religiosas en Michoacan; de alli las tomaron y alli
dieron a su divinidad principal, que era el espiritu del ancestro guerrero de la tribu, el
nombre de colibri (Huitziliposhtli), el ave caracteristica de las comarcas tarascas, la que
habia dado onomatopéyicamente su nombre a la capital misma del reino a orillas del
Patzcuaro, Tzintzontzan. Una casta sacerdotal, un grupo de ritos y leyendas religiosas,
forma primera de la historia, éste fue el bagaje moral, digamoslo asi, con que salieron de
la region tarasca las tribus aztecas. Pueblo lacustre, habia venido peregrinando de lago en
lago, de Aztlan a Chapalan, de aqui a Patzcuaro y Cuitzeo, y por Gltimo, a las lagunas del
valle de México. En torno de ellas peregrinaron los aztecas sin cesar, desde los
comienzos del siglo X hasta los del siglo XI1V. Venidos de una regién en que abunda el
agave americana, el maguey o metl en nahoa, cuando encontraron en el Valle una
comarca rica en esta planta, para ellos divina, de donde venia el nombre de su primitivo
dios, los transmigrantes se detuvieron, y o inventaron o propagaron el uso fermentado del
metl, el que hace a los hombres felices, porque los hace valientes: fueron conocidos desde
entonces con el nombre de meshi o meshica. Los toltecas, por su desgracia, conocieron y
gustaron de la invencién mexicana, que contribuyd no poco, interpretando las leyendas,
para mantener entre ellos la discordia y acelerar su ruina. La destruccion del imperio
tolteca, en la que los meshica tomaron parte, sin duda, era una coyuntura para fijarse
definitivamente junto al lago, aprovechando el desconcierto general. No lo lograron;
arrojados del formidable pefion de Chapoltepetl por la coalicion de los régulos del Valle,
sometidos a la esclavitud por los colhuas y emancipados, en fin, gracias a su fiereza y al
odio universal que la ferocidad de sus ritos inspiraba, pudieron establecerse dentro del
lago mismo; se distribuyeron en los dos islotes principales, construyeron con lodo y
carrizos sus miserables cabafias pescadoras, levantaron un templo, un teocali, a sus dioses
patronos y obedecieron ciegamente los consejos de su guia y oraculo Tenoch; las
pequefias y miserables aldeas insulares se llamaron Tlaltelolco, y la mayor Tenochtitlan.
(Del fonograma de Tenochtunal, sobre roca, vino con el tiempo la leyenda del aguila y el



nopal, de donde nacid el actual escudo de la nacion mexicana.) La ciudad fundada por
Tenoch, y regida por él y sus descendientes algin tiempo, en cuanto pudo ser percibida
por los riberefios del lago, tuvo que pagar tributos al Tecpanecatl de Atzcapotzalco y que
contribuir a las guerras que constantemente sostenia el belicoso sefior.

Los meshi cambiaron su gobierno, de teocratico, en una especie de monarquia electiva y
llegaron a celebrar alianza con los reyes acolhuas, despojados de buena parte de su
territorio por el sefior tecpaneca; esta alianza les fue fatal en los comienzos, y alguno de
los sefiores de Tenochtitlan muri6 en el cautiverio; mas no desmayaron, y algun tiempo
después lograron los meshi y sus aliados, los acolhuas de Teshcoco, vencer a los
tecpanecas, matar a su indomito monarca y reducir al vasallaje el sefiorio de
Aztcapotzalco; de entonces data el imperio azteca.

Los intermediarios entre las dos grandes civilizaciones. Nuestro pais esta sembrado de
soberbios monumentos cuyos autores nos son desconocidos, como los de los arruinados
edificios que existen cercanos a Zacatecas (la Quemada), en los que entreven algunos
cronistas una de las grandes estancias de los ambulantes pueblos nahuatlacas, el
legendario Chicomoshtoc por ventura; como los de Shochicalco, que algunos creen obra
de los constructores del Sur y que mas bien parece tolteca. En los actuales Estados de
Oaxaca y Michoacan tuvieron sus nucleos primordiales dos civilizaciones que son, sin
duda, mezcla de tres elementos, el aborigen y dos advenedizos, el maya-kiché y el nahoa.

Los de Michoacén (tarascos) no informaron una civilizacion monumental; su monumento
es su lengua, de aspecto completamente distinto del de las lenguas nahoas o istmicas y en
la que algunos de sus descendientes han creido ver, en nuestros dias, sefiales de
parentesco con el idioma de los incas; el area linguistica de los tarascos se extendié por
parte de Querétaro y Guanajuato. La capital de los tarascos estuvo situada a orillas de la
pintoresca laguna de Patzcuaro y tuvieron una organizacién social (industrial sobre todo)
bien ingeniosa y una organizacion politica que llegd a ser monarquica, pero saturada de
teocratismo, como la de la mayor parte de los pueblos cultos de estas regiones. Ya lo
hemos dicho: sus ritos eran feroces, y sus leyendas dramaticas e interesantes por extremo.
Los tarascos eran tan belicosos, que siempre vencieron a los meshicas; sin embargo, no
opusieron resistencia alguna a los espafioles; la suerte de Tenochtitlan, la enemiga
hereditaria, les sumergié en el estupor en que se olvidan el honor y la patria.

Los tzapotecas en las sierras oaxaquefias si tuvieron una cultura monumental; se han
descrito muchas de sus ruinas, se ha hablado de los restos de sus ingeniosisimas
fortificaciones, de sus industrias, de su exquisita manera de trabajar los metales, como el
oro, con gusto verdaderamente artistico, y de sus magnificos edificios moribundos,
muertos ya, mejor dicho, y en estado de disolucion sus restos.

Algunos ven en los tzapotecas y los mishtecas, sus congéneres, la misma familia de los
maya-kichés; otros los suponen nahoas de la primera inmigracion, proto-nahoas, como
habia proto-helenos o pelasgos; la verdad es que las comarcas tzapotecas fueron teatro de
la fusion completa de los elementos istmicos de las poblaciones cultas de la América
anterior a la conquista. La ciudad sacerdotal de Mitla, la ciudad de la muerte, contiene en
los vestigios de sus maravillas arquitecturales la comprobacion de esta verdad.



En suma, nuestro pais vio crecer dos grandes civilizaciones espontaneas: la nahoa y la
maya-kiché, y algunas otras indican una evolucion consciente, un esfuerzo continuado,
un cumulo estupendo, sin hipérbole, de facultades que se atrofiaron lentamente en un
periodo que comenzd antes de la conquista y continud después.

Sacudido el yugo tecpaneca, celebrada la alianza entre los vencedores, que se repartieron
los despojos del vencido sefiorio, el imperio de los meshicas comienza su gran periodo
final. En él descuellan gigantescas las figuras del primer Motecuhzoma y de
Netzahualcoyotl, aquélla un producto superior de una raza guerrera y activa como
ninguna; el segundo, el postrero y mejor fruto de la cultura tolteca. Lo que no sin cierta
razén se ha llamado «el imperio azteca», no tuvo tiempo para consolidar su dominacion,
ni ésta habria sido tan extensa como el dilatado espacio por donde extendio sus victorias
pudiera hacer creer (desde las cuencas del Panuco y el Lerma hasta Guatemala), porque
en el centro mismo del sefiorio mexicano los aztecas tuvieron siempre irreconciliables
enemigos y porque no tuvieron otro medio de conquista que el terror y la sangre.

Motecuhzoma Ilhuicamina fue el alma de la guerra de independencia y de la destruccion
del sefiorio dominante de Atzcapotzalco; él sometié a tributo y vasallaje las poblaciones
del Valle, indéciles y bravias muchas de ellas; sojuzg6 a los huashtecas de la cuenca del
Panuco y clavo las insignias victoriosas de Huitzilipochtli en las playas del Golfo, desde
Tochpan hasta Coatzacoalco; en los actuales Estados de Oaxaca, de Guerrero y de
Morelos penetraron sus ejércitos y sembraron el espanto, destruyendo los templos,
incendiando los caserios, pasando a cuchillo la parte invalida de las poblaciones, talando
las sementeras y capturando centenares de prisioneros, que, convertidos en victimas
sagradas, servian para los interminables festines de muerte de los antiguos dioses de la
tribu; para asegurar las conquistas, sembraba de colonias los paises sojuzgados; algunas
son hoy ciudades florecientes.

Vicario de dios y adorado como un dios, llhuicamina no sélo brilla como conquistador en
la historia, sino como sumo sacrificador, y si su figura guerrera es grandiosa, es
aterradora cuando, en la dedicacion del templo de Hultzilipochtli, aparece en la cima del
gran teocali, irguiéndose ante las multitudes espantadas, rodeado de los sacrificadores,
todo untado de negro, cubierto de mantas ricas y de pedreria, coronado de plumas de
aguila, y en la diestra levantada humeando el cuchillo de obsidiana de los tragicos ritos
mexicanos. Su piedad le estimulaba sin cesar a levantar templos, a aplacar con sangre
humana a los dioses irritados, a tenerlos ahitos y contentos, para que no descargaran su
ira sobre el pueblo infiel. Los antiguos dioses toltecas se convirtieron en divinidades
mexicanas, todas tuvieron templos, lo mismo el temido Quetzal-coatl, convertido en dios
del viento y de las profecias, que el sanguinario Tetzcatlipoca, y mientras el melancélico
rey de Teshcoco levantaba una altisima pirdmide en honor de un dios sin nombre, los
meshicas erigian un teocali a todos los dioses, ejemplo singular de sincretismo que sélo
tiene analogia entre los romanos.

Los dioses habian hecho caer calamidades sin cuento sobre Tenochtitlan y el imperio
estuvo, por las inundaciones y las sequias y los periodos de hambre que se sucedieron
afios y afios, a punto de disolverse, como un montén de arcilla en las aguas del lago; a
todo acudio el tecuhtli meshica con actividad pasmosa; ayudado del sabio sefior de
Teshcoco, comenzo la terrible lucha con el agua y el fango, indispensable para cumplir el



mandato divino y convertir al islote del tunal en una ciudad gigantesca que llegara a unir
su suelo artificial con la tierra firme; esa lucha dura todavia; la empresa iniciada por los
tenochca era como un abismo que sélo se ha podido colmar arrojando en él la fortuna y la
salud de muchas generaciones.

Pero Tenochtitlan renacia de sus desastres, en torno de sus teocalis y a orillas de sus
cuatro calzadas cardinales, centradas en el ara ensangrentada del dios de la tribu-reina y
que partian el campo que debia ir conquistando la ciudad sobre el lago. Estos trabajos
revelan una organizacion social poderosa: abajo un pueblo siervo, tan minuciosamente
envuelto en la red infinita de las practicas de devocidn supersticiosa, que resultaba
esclavo de los dioses; los dioses disponian del trabajo, del fruto del trabajo, de la
hacienda y de la vida de aquellos grupos humanos (todos los pueblos del Anahuac que se
tornaban sedentarios adoptaban la misma organizacion): en donde se dice dioses, léase
sacerdocio. Esta era la base del estado social; la propiedad comunal de la tierra, el
matrimonio monogamico, sin prohibicion ninguna de la poligamia extra-ritual, los
deberes mutuos de asistencia y piedad de los padres y los hijos, las maximas morales
excesivamente positivas y sensatas, lo que indica un grado notabilisimo de sociabilidad,
el respeto a los ancianos, la inflexible tutela respecto de las mujeres (que no excluia cierto
respeto), los castigos terribles a la esposa infiel, todo estaba dominado por un profundo
sentimiento de temor religioso; nada habia méas temible que aquellos dioses y diosas de
espantable cara, jamas saciados de carne y sangre humanas, y que esperaban al viajero de
la tierra a la eternidad, en el puente de la muerte, para atormentarle si no habia obedecido,
para dejarle ir hacia el Sol si habia muerto cumpliendo los preceptos santos o en el campo
de batalla, o en la piedra del sacrifio ordinario, o en la lucha heroica del sacrificio
gladiatorio.

El sacerdocio se educaba en colegios especiales; alli se renovaba incesantemente, para
tener un personal en perenne actividad, cuidando de la puntualidad de las fiestas inscritas
en el calendario religioso, velando por las que se celebraban en los shacalis (la choza
primitiva del mexicano), usada todavia, y de la que en cada gran casa de tierra o piedra se
conservaba un ejemplar en el patio principal, que se enfloraba y adornaba en las fiestas, y
las que se celebraban en las casas de los proceres, y dirigiendo las que, con sacrificios
cruentos, solian celebrarse en los teocalis y los atrios que los rodeaban.

La religion, la guerra, ésta dependiendo de aquélla, casi como su indeclinable
consecuencia, eran los polos de la vida del imperio de Motecuhzoma el primero. En un
colegio, especial también, se educaba el joven noble para la guerra; era una especie de
efebia como la ateniense de donde salia la flor de los guerreros para las batallas y algunas
veces los principes de la real familia para el trono. Cuando el imperio se organizo sobre
la base de la triple alianza, los pueblos comarcanos comprendieron que seria irresistible;
para mantener su independencia convinieron en un pacto que es probablemente singular
en la historia humana: de comun acuerdo habria guerras periddicas entre la triple alianza
y los sefiorios de Tlashcala, Huashotzinco, Atlishco, etc. (constituidas en guisa de
republicas oligarquicas), con objeto Unicamente de proporcionarse cautivos para los
sacrificios; y como los meshicas, a medida que crecian en poder y grandeza territorial,
sentian pesar mas gravemente sobre ellos la aterradora obligacion de dar de comer al sol,
como decian, los otros pueblos se sometian a la misma costumbre, que detuvo la marcha



de aquellas civilizaciones hacia una altura superior en la ascension iniciada por los
toltecas; el &guila del nopal de Tenoch no pudo volar, no pudo traspasar el ambiente
saturado de sangre y de gemidos que condenso en derredor suyo el voraz Huitzilipochtli.

Sin eso, sin la angustia que por todas partes causaba el sonido del caracol de guerra del
sefior azteca o el redoble de su tambor de oro, las cualidades nativas de aquella tribu
activisima habrian crecido pausadamente; los mercaderes aztecas recorrian
incesantemente todos los ambitos del imperio y eran los precursores de las conquistas y
de las colonias; educados sistematicamente en sus casas para ser esclavos de los dioses,
para poder andar sin descansar un dia entero, para llevar siempre un cargamento sobre las
espaldas (cosa indispensable en un pais en que, por desgracia, no habia bestias de carga),
hechos a una sobriedad absoluta, los aztecas cruzaban las mesas superiores de la
Altiplanicie en todas direcciones, proponiendo trueques y cambios, mostrandose en los
tianguis, observandolo todo, para referirlo todo después en Tenochtitlan y en Teshcoco; y
bajaron por los escalones de las gigantescas vertientes de los océanos y se corrieron por
las costas y el Shicalanco, en las regiones fluviales donde yacian las ruinas gigantescas
que miraron sorprendidos; y de Tabasco y Chiapas se orientaron hacia Yucatan, en donde
los mexicanos habian apoyado bravamente la tirania de los cocomes hasta la destruccion
de Mayapén, y por el Sur bajaron a Guatemala. Gracias a una politica seguida sin cejar
por todos los reyes meshicas, cada vez que un mercader encontraba obstaculos, puestos
por los sefiores extranjeros, en el desempefio de su misién, reclamaban y apoyaban con
las armas sus reclamaciones; asi fue como, en pos del primer Motecuhzoma, penetraron
las huestes imperiales en las playas del Golfo y en el valle de Oaxaca, y sus sucesores las
llevaron triunfantes hasta Shoconochco y Guatemala.

Después de una de estas expediciones, que eran, como las egipcias, verdaderas razzias
para traer cautivos a Tenochtitlan y establecer tributos, el imperio parecia haber retirado
sus limites; pero nunca tuvo tiempo de consolidarlos.

Contemporaneo de Motecuhzoma fue Netzahualcoyotl, que, quizés interpretando
tradiciones para arrimarlas a su idea de hacer de los imperios de Anahuac algo parecido a
los pueblos biblicos, aparece en los cronistas como un David: guerrero fundador de un
reino, pecador que llora sus culpas, erético que se rodea de mujeres hermosas hasta en su
vejez, poeta sensual y melancélico, inquieto, fatigado, ansioso de verdad como un
dilettante de nuestros dias o de la decadencia del imperio romano. Estos reyes de
Teshcoco, Netzahualcoyotl-David y Netzahualpili-Salomén, se mezclaban a todos los
episodios de la vida de Tenochtitlan como para evitarse desazones: salvaban la ciudad de
las inundaciones, dirigian la construccion de los acueductos que traian el agua dulce a la
gran capital, formaban parte del colegio de electores que a la muerte de cada rey
designaban a su sucesor entre los principes de la familia real, eran el principal ornamento
de las fiestas de la coronacion, en que hacian, por necesidad, el papel odioso de
sacrificadores, componian la arenga oficial al flamante monarca, le acompafiaban en las
guerras floridas y en las otras, cuando eran llamados, y volviendo después a sus dominios
se encerraban en el fondo de sus serrallos rodeados de espléndidos jardines, cuyas
deliciosas reliquias existen todavia. En compafiia de sus sabios y agoreros estudiaban el
cielo, para conocer el destino, y las plantas, para encontrar el elixir maravilloso de la
juventud; este afinamiento de las aptitudes de los principes teshcocanos para mejorar el



legado de los toltecas, los habria puesto al frente de la evolucién que la espantosa
supersticion de los aztecas hizo abortiva y frustranea.

De cuando en cuando se levantaba un nuevo templo; cada nuevo monarca necesitaba el
suyo, como los faraones, y, entonces, el pueblo esclavo y los cautivos concurrian sin
recibir salario alguno, en multitudes profundas, a la obra de los caudillos: sin mas agente
mecanico que la finisima y admirable articulada palanca que se llama el hombre, a él
recurrian y de él, a fuerza de multiplicarlo y hacerlo sufrir, obtenian esos colosales
trabajos que admiraron a los espafioles y que, en donde fueron hechos en piedra, han
dejado grandes vestigios; no en la capital de Anahuac, en donde el material principal era
el barro, revestido o no de piedra, pero casi siempre desmoronado y vuelto al suelo
humedo y fangoso de donde habia salido.

Los sucesores de llhuicamina siguieron sus huellas, extremando a compas del aumento
del poder imperial las empresas del cruel y heroico guerrero. Crecid el territorio
tributario; no que fueran los meshicas de victoria en victoria; alguna vez los enemigos
perpetuos del imperio, como los tarascos, por ejemplo, les infligieron dolorosos
escarmientos, mas ellos, o persistian con indémita obstinacion o tomaban otros rumbos,
pero la guerra seguia y seguia; era el estado normal del imperio; aun no habia salido de
ese periodo cuando fue deshecho. Crecio la ciudad; las casas, los jardines, los acueductos,
los adoratorios se multiplicaron; las inmensas habitaciones de adobes, revestidas de
pinturas de crudos colores, ingenuamente combinados, que servian de moradas a los
nobles y a los reyes, fueron cada vez més lujosas; reunieron en ellas artefactos de los
paises tributarios en mayor cantidad y resonaron mas frecuentemente con el ruido del
teponaztle y del huehuetl, que sélo acompafiando, cantos voluptuosos o tristes pudieron
reputarse como instrumentos de musica. Estos cantos constituian una ingenua y amorosa
y melancélica poesia de que nos han llegado algunos ecos.

El culto a los dioses tomd enormes proporciones; dos o tres coincidencias entre las
hecatombes humanas de los templos y el fin de alguna calamidad, acrecentaron por tal
modo el prestigio de las deidades antropdfagas, que los sacrificios fueron matanzas de
pueblos enteros de cautivos, que tifieron de sangre a la ciudad y a sus pobladores; de todo
ello se escapaba un vaho hediondo de sangre. Era preciso que este delirio religioso
terminara; bendita la cruz o la espada que marcasen el fin de los ritos sangrientos.

Los sacerdotes, guardadores de las tradiciones astrolégicas de los toltecas, hicieron
esculpir idolos simbolicos y piedras cronograficas, entre las que descuella el admirable
disco esculpido, acertadamente llamado por Chavero «Piedra del Sol», que, entre la
mascara central, representativa del astro, y la estrella doble, y una Quetzal-coatl esculpida
en la orla, encierra y resume los sistemas cronométricos y cosmoldgicos de los herederos
de los toltecas, con tal precision que, puede decirse, no existe otro igual entre los que
fueron obra de pueblos aislados, como los primitivos egipcios, caldeos y chinos.

Era aquél un soberbio apogeo: los que lo han negado, contra el testimonio de los
monumentos y de los conquistadores mismos, es porque comparan esa tradicion con el
estado actual de la comunidad aborigen y se empefian en representarse a Tenochtitlan
como un hacinamiento de jacales en derredor de un nucleo de casas de adobes, al pie de
una piramide de tierra, enrojecida de sangre a la continua; algo de esto habia, pero



indudablemente hubo mucho mas; piénsese que de aquellos jacales salian los grupos de
mercaderes que prepararon el vasallaje de la Altiplanicie y de las costas; de aquellas
casas, el grupo de caudillos que llevo las ensefias victoriosas de los meshicas hasta
Guatemala, y que en la cima del teocali ensangrentado brillaba, bajo su barniz rojo, la
Piedra del Sol. Fue un soberbio apogeo: comenzaba el siglo XVI; Netzahualpili reinaba
sabiamente en Teshcoco; los jovenes sefiores meshicas, sucesores de Ilhuicamina,
Ashayacatl, Titzoc y Ahuizotl, habian conquistado, afirmado y sacrificado millares de
veces sobre el teocali central, reedificado incesantemente con proporciones cada vez
mayores. A ellos habia sucedido Motecuhzoma Il, un sacerdote real, un favorito de
Huitzilipochtli. EI imperio obedecia, estremecido de ira y de miedo; los enemigos eternos
parecian espiar la hora en que el gigante cayese, para disputarse la presa; los barbaros
chichimecas, escondidos en los vericuetos de las sierras, aledafios gigantescos de las
mesas, 0 recorriendo en grupos trashumantes la Altiplanicie septentrional, desde el Lerma
y el Panuco hasta el Bravo y el Colorado; los retraidos e indomables tarascos, los mal
sometidos grupos de las montafias huastecas y sempoaltecas, y, sobre todo, los aguerridos
y bien organizados tlashcaltecas, que en su territorio, admirablemente dispuesto para la
defensa, proporcionaban refugio y proteccion a todos los enemigos del imperio, parecian
presentir que la hora de la ruina se acercaba y se aprestaban al banquete fatidico.

Pontifice y emperador, Motecuhzoma habia hecho lo mismo que sus abuelos; pero mas
penetrado de su caracter divino, su tirania pesaba mas. En sus manos, educadas con el
cuchillo de obsidiana del sacrificador y el zahumerio de copali, el imperio militar
fundado por Ishcoatl y el primer Motecuhzoma tornaba a ser una teocracia; el pueblo
doblaba més la cabeza en la servidumbre, los nobles torndbanse, de fieros conmilitones
del monarca, en domésticos humildes que le servian y le cargaban en la hamaca de oro y
colores en que hacia sus viajes de recreo o de guerra; un ceremonial complicado apartaba
de los simples mortales al joven dios humano, que le escondia en el fondo de sus
palacios, de su serrallo, de su camarin sacerdotal, o se dejaba ver rodeado de barbara
suntuosidad ante el pueblo prosternado. «Yo casi nunca le vi la cara», decia un noble
azteca a uno de los misioneros esparioles.

Aquel sacerdote era un iniciado: sabia que el dios de las profesias, Quetzal-coatl, habia
anunciado su vuelta o la de los suyos, los hombres blancos y barbados, portadores de
cruces, que vendrian del Oriente; y las victorias obtenidas en la guerra florida y las que
marcaron su paso por los limites extrafios del imperio, no bastaban a sosegar el animo del
sefior meshica; también sus stbditos conocian esos anuncios; los espafioles hacia tiempo
que estaban en contacto interrumpido, pero seguro, con los pueblos tributarios del
imperio. Estas noticias, en forma de rumores, llegaban a Tenochtitlan y Teshcoco, vV el
anciano Netzahualpili habia podido reunir probablemente datos exactos sobre el paso
efimero por nuestras costas de las expediciones espafiolas; asi es que todos los fenémenos
meteoroldgicos, sismicos y cosmicos, recibian la misma interpretacion: la luz zodiacal
anunciaba ruina, el cometa de 1515 anunciaba ruina, hasta los muertos resucitaban para
anunciarla. (Luego los cronistas posteriores a la conquista dieron forma literaria y
religiosa a estos presagios.) Moctecuhzoma algunas veces se hundia en la melancolica
certeza de la verdad de los agiieros, otras veces decretaba matanzas de adivinos o, mas
animosamente, consolidaba en guerras sangrientas con Tlashcala y los sefiorios libres el
prestigio del imperio, o tramaba su unificacién absorbiendo los sefiorios de Teshcoco y



Tlacopa. Pero su orgullo se extremaba y la voracidad de los dioses aumentaba, y el odio
de los tributarios al imperio constituia el mas fatidico de los presagios.

CAPITULO IlI
La conquista

Los precursores de Cortés. Hernando Cortés y los Tributarios del Imperio: El
Conquistador y Moctecuhzoma. Cortés amenazado por Espafioles y Mexicanos; Vence a
los Primeros y es Vencido por los Segundos. El Sitio de Tenochtitlan; el Emperador
Cuauhtémoc.

En la historia de México se intitula La Conquista el periodo de la lucha con el imperio de
los meshicas: la conquista duré mas, y, con la imperfecta tarea de la colonizacion y
pacificacion, apenas cabe en todo el siglo XVI. Pero ciertamente la obra de Cortés es la
fundamental: lograda la atrevida empresa de aquel capitan de aventura, sin mandato ni
autoridad legal, todo lo deméas fue una consecuencia; finca la denominacion bien
escogida.

La cantidad de energia depositada en el fondo del caracter espafiol por varios siglos de
batalla y aventura, no podia transmutarse en trabajo agricola o industrial, en labores de
lucro modesto; el esfuerzo asi empleado dejaba un enorme sobrante sin aplicacion, perdia
el encanto de lo inesperado, del riesgo sorteado con ayuda de Dios y de la espada, del
premio sorprendente al vencedor en la lucha. Aquellos hombres de presa, de codicia
ilimitada, pero heroica, que habian vivido en una epopeya continuada, que se habian
connaturalizado con la fe en el milagro incesante, en la Espafia del dia siguiente de
Granada, metida en los quicios de hierro del orden y la seguridad por la mano firme de
Dofia Isabel y Don Fernando, recibieron la noticia del descubrimiento de Colon como el
galardon providencial a sus empefios por la Cruz, como el supremo milagro que marcaba
el derrotero de los destinos prodigiosos de Espafia, abriendo un campo en donde todo
podria saciarse: la sed de lucro, la pasién de la aventura, los anhelos infinitos de
desconocido y de sorpresa, que daban contornos indeterminados y gigantescos a sus
perennes ensuefios. El tipo espafiol del siglo XVI, que el analisis de Cervantes
descompuso en dos elementos, don Quijote y Sancho, se recomponia en la mejor parte de
esos aventureros procaces y sublimes: al choque de las circunstancias, uno de aquellos
hombres podia ser o un corsario o el fundador de un reino. Solo la fiebre de oro de los
asaltantes de California en la época de los placeres o la explotadon del Klondyke, en
nuestros dias, puede dar idea del estado de animo de los futuros conquistadores de
América.

De una expedicion armada para hacer trata de indios en las Islas y venderlos como
esclavos en la Fernandina (Cuba) o en la Espafiola (Santo Domingo), nacio la expedicion
de Hern&ndez de Cordoba; la sugirid, sin duda, uno de los mas intrépidos mareantes de la
época, Antdn de Alaminos, venido todavia mozo a las Antillas en el segundo viaje de
Coldn y gque habia tomado parte en 1512 en la expedicion llevada por Ponce de Leon, en
busca de la fuente de la juventud, a las costas de la Florida. Anton referia que el gran



Almirante habia presentido la existencia de tierras ricas y feraces en las regiones que
bafia el Golfo, y a buscarlas se apresto la expedicion: termind en las costas de Yucatan,
en la bahia de «La Mala Pelea», donde la quebranto e inutilizé la resistencia organizada,
dice un cronista, por uno de dos espafioles que en aquellas costas habia arrojado un
naufragio, y que para libertarse del cuchillo de los sacrificadores, habia extremado con
sus duefios sus Utiles y minuciosos servicios.

Diego Velazquez, gobernador de la Fernandina por el rey Don Carlos I, hombre de gran
codicia, emprendedor, comunicativo y franco, era el centro de aquellas tentativas; todas
las que Espafia ha hecho para apoderarse de México, desde los comienzos del siglo XVI
hasta ya vencida la primera mitad de nuestro siglo, se han organizado en Cuba; sélo la de
Cortés tuvo buen suceso. Tras la de Hernandez de Cdérdoba vino la de Juan de Grijalva;
Velazquez la destind a descubrir tierras y a rescatar, es decir, al trueque de bujerias por
oro, plata y piedras finas; recorrié de ida y vuelta las costas meridionales del golfo,
descubriendo el rio que en Tabasco lleva su nombre, las costas actuales de Veracruz, en
donde quedo también grabado para siempre el nombre de su santo patrono (San Juan de
Ulba), mientras un rio pintoresco de la comarca guarda todavia el de uno de los
expedicionarios, Alvarado. La vuelta de Grijalva con un poco de oro y con la noticia de
maravillosas tierras entrevistas, calded hasta el rojo alambrado la imaginacion de los
aventureros que ya se habian agrupado en derredor de Hernando Cortés, designado por
Velazquez para una nueva y definitiva expedicion, desde antes de la vuelta de Grijalva y
previa la venia de los frailes jerénimos, a quienes el Regente cardenal Cisneros habia
dado facultad exclusiva para permitir o no estas expediciones. El nuevo capitan era
codicioso como todos sus comparfieros, pero mas ambicioso que todos ellos; su caréacter y
su inteligencia eran del tamafio de su ambicion; cuando Veldzquez encontr6 que su
agente era hombre capaz de todo y sintié el acero que se escondia bajo el terciopelo de
las formas cultas, de la verbosidad persuasiva del que hasta entonces habia pasado su
vida en aventuras pequefias, como si sélo tuviese aliento para ellas, quiso privarle del
mando; podia hacerlo Veldzquez, mas no lo supo hacer; qued6 desconcertado con la
prontitud y la magnitud de las resoluciones de su capitan, que procediendo como un
pirata, se apodero en las costas de la Gran Antilla de cuanto necesitaba para el logro de
un empefio que presentia gigantesco, que por eso mismo le atraia con magnética fuerza, y
que poco a poco se fue revelando a su genio, que crecid a compas de la empresa.

Sin mas credenciales que su audacia y su fe, iguales, porque solié poner la primera al
servicio de la segunda, en tal manera, que por ésta finc en grave riesgo su vida y su
obra, partié don Hernando; navegd, guiado de Alaminos, y con el labaro de Constantino
enarbolado en la nao capitana, los derroteros que a la isla de Yucatdn conducian. En
Yucatan (Cozumel) planté sobre las cruces del santuario maya la cruz de Cristo y aquisto
un intérprete (uno de los naufragos espafioles), y en Tabasco, luego de bravisima refriega
en las margenes del Grijalva, adquirio a dofia Marina, la india a quien los adoradores
retrospectivos de los aztecas han llamado traidora y que los aztecas adoraban casi como
una deidad, la Malintzin, la lengua, el verbo de la conquista.

En las costas arenosas, ardientes, insalubres, fronteras al islote de San Juan, descubierto
por Grijalva, Cortés comenzd su obra prodigiosa; pronto tuvo conciencia de ella. Su
exploracion costanera, seguida ansiosamente por los pueblos del litoral, que



multiplicaban a su vista las sefiales y avisos, fue conocida por el emperador de los
meshicas o culhuas como los llamaban en las costas. Motecuhzoma, desde los primeros
anuncios de la presencia de los espafioles en el Golfo, habia acudido a los dioses y a los
profetas; la expedicion de Grijalva vino a poner de manifiesto la verdad de los presagios:
Quetzal-coatl, curnpliendo su promesa, venia a reclamar su reino; el Tecuhtli quiso huir,
los sacerdotes le detuvieron. La desaparicion de Grijalva lo serend; se precipito en el
placer, en el goce de mandar, de tiranizar, de recobrar el ascendiente divino de que el
miedo lo habia descoronado, sus nobles, el pueblo, los aliados, los tributarios, jamas
habian sentido tanto el peso de la opresion imperial. Reaparecen los espafioles;
Motecuhzoma, de nuevo aturdido, multiplica ansioso sus embajadas, sus presentes
(terribles incentivos para la codicia de los advenedizos), sus halagos, sus suplicas, sus
repulsas al intento de Cortés de emprender el viaje a Tenochitlan. Envio adivinos y
magos para conjurar y desvanecer a los cruciferos, que se oponian al sacrificio de la
hostia humana en las aras santas; que eran dioses, porque disponian del trueno y la
centella, porque derrocaban, sin ser fulminados, a los dioses patrios de sus aras
sangrientas, que pedian oro, oro y oro, y que habian insurreccionado, con su sola
presencia, a todos los tributarios maritimos del imperio. El emperador se sentia arrastrado
al abismo por sus dioses muertos; era un vencido de Quetzal-coatl, era el vencido de
Cristo.

Cortés se puso muy pronto al cabo de esta situacién; conocié la historia y las
circunstancias del imperio azteca, sus recursos, los temores del emperador; entro en
relaciones con los enemigos de Motecuhzoma, procurd unirse intimamente con ellos y
adormecer el recelo invencible del principe: la expedicion, de exploracion y rescate, se
transformd en una de dominacién y conquista. Probablemente, en esas condiciones, no se
ha acometido empresa igual en la historia.

Sus poderes, que eran ya ilegales, estaban, de todos modos, agotados; los partidarios de
Velazquez, abundantes en el pufiado de hombres que componia el ejército, protestaban
indisciplinados y querian arrastrar a la expedicién rumbo a Cuba; todos vacilaban; Cortés
maniobrd. Decidid que se poblaria la tierra, constituyé una municipalidad (la primera
Veracruz), y aquella especie de forma natural y primitiva de la vida politica, dio vida a la
personalidad legal de Cortés, nombrandolo justicia mayor y capitan general de las reales
armas y sometiéndolo todo a la sancion del soberano. Astucia, rigor, clemencia, todo lo
emple6 Cortés y logré asi dominar aquel grupo de hombres que se creian capaces de ser
cada uno el capitan; destruidas con estupendo arresto las naves que los temporales iban a
destruir, salvados los elementos que podian servir para aderezar otras cuando fuere
necesario, trasladada la puebla a sitio mejor, y organizada y fortificada, Cortés, ya sin
comunicacion con el mundo espafiol, atenido sélo a su genio y a su esfuerzo, y sometidos
con todas las formalidades legales los tributarlos de Motecuhzoma en la comarca a la
obediencia de su nuevo amo el rey Don Carlos, emprendid la titanica ascension de la
sierra oriental; iba a visitar a Motecuhzoma.

No entraremos en los interesantisimos detalles de este viaje épico, cuyos episodios son
tan conocidos; lo que en él tuvo importancia suprema fue la alianza con Tlashcalan, que,
en odio a Tenochtitlan, se reconocié vasalla de Espafia; a pesar de la superioridad del
armamento, que era inmensa y de mayor efecto mientras mas apretadas eran las



multitudes guerreras de los meshicas, los acontecimientos demostraron que, sin el
auxiliar tlashcalteca, que rodeaba de una densa muralla humana al grupo espafiol, éste
habria desaparecido en los combates o en el ara de los sacrificios.

Cuando Cortés llegd a Tenochtitlan, cuando se hizo cargo de la imposibilidad de
resistencia del monarca, pero de la probable indomita resistencia de la poblacion grave y
hostil que lo rodeaba, le parecié que habia quedado en rehenes en la inmensa ciudad de
los teocalis y los lagos, y con audacia sorprendente decidi6 invertir aquella posicion
desesperada y se apoderé de Motecuhzoma; el emperador-dios iba a ser su talisman y su
égida. Para los meshica, en el trono vacio de su sefior se sento la imagen divina de la
Patria.

Si lo que cronistas veraces afirman es una verdad y no una alucinacion, los espafioles
habian sido hospedados en el centro de un tesoro. Los que lo vieron, quedaron
maravillados de tanta riqueza y su codicia tomo6 proporciones formidables; aquella
aglomeracion de plumas preciosas, de mantas multicolores, de gemas, de objetos de plata
y oro; constituia el tesoro de uno solo de los soberanos, de Ashayacatl; después de éste,
las conquistas se sabian extendido, los tributos se habian duplicado; ante tamafia
tentacion nadie sintié temor por la empresa intentada, todos estaban resueltos a rematarla.
La nobleza rodeaba al Tecuhtli cautivo; los espafioles, por regla general, lo trataban bien,
él tenia con ellos todo género de complacencias; llegd hasta reconocerse solemnemente
subdito del rey de Espafia. Sélo en una cosa no cedié nunca, en lo que a su religion
atafiia; oia las prédicas de Fray Olmedo, oia a Cortés, que tenia sus puntas de tedlogo y
poeta y sus ribetes de bachiller, y resistia con el mutismo tenaz de los suaves y
pusilanimes.

No tenia Cortés concentrada su atencion en Tenochtitlan; estaba en constante
comunicacion con Tlashcala y con la costa; siguiendo su sistema de dar, de cuando en
cuando, un golpe aterrador, como lo habia hecho en Cempoalan, como lo hizo en
Chololan, en donde ordend y vio ejecutar a sangre fria una matanza espantosa, durante su
viaje a México, hizo quemar delante de la poblacién de los barrios (calpulis) de
Tenochtitlan, reunida frente al palacio-cuartel, a algunos tlatoanis o sefiores, reos de
atentados contra los invasores.

Estaba inquieto; sentia que los principes preparaban un levantamiento; el ejército
meshica, admirablemente jerarquizado, se preparaba a la lucha suprema a la voz de su
jefe el Tlacochcucatl, que se hallaba momentaneamente cautivo (Cuitlahuac). Los
emisarios a los sefiores feudales, vasallos todos del imperio, a los tributarios, cruzaban el
pais en todas direcciones; cuando en el mercado de Tlaltelolco (ciudad rival de
Tenochitlan recientemente conquistada y anexada) se reunia la poblacion
semanariamente, se veia el odio y la amenaza brillar en los ojos de aquellas ardientes
multitudes, que sélo esperaban la voz de su soberano para lanzarse al combate. En esas
circunstancias, Cortés visito el teocali central, y con intrepidez sin nombre, arrojé a los
idolos antrop6fagos de su santuario; entonces crecié de un modo indecible el deseo de
venganza en los corazones, y el mar humano apretaba sin cesar el Tecpan en que los
conquistadores se repartian el tesoro de Ashayacatl, no sin grave descontento y
turbulencias entre los soldados, que esperaban mucho mas; Cortés los calmo con
promesas.



Era tiempo; naves espafiolas mandadas por Velazquez habian llegado a la Veracruz, y
Motecuhzoma, que habia aconsejado a Cortés el abandono de su empresa, si no queria
perecer en ella, le comunico la nueva. Cortés bravamente parti6 al encuentro del enviado
de Veldzquez con buen golpe de espafioles, y maniobro6 con tanta habilidad, que Narvéez,
asi se llamaba el enviado, estuvo a pique de perder la vida y perdio su ejército.

Cortés regreso triunfalmente a Tenochtitlan; la ciudad, embravecida y delirante, sitiaba el
cuartel espafiol; el insensato Alvarado, a quien Cortés habia dejado el mando, habia
matado a una buena parte de la nobleza en una fiesta religiosa, por robarla, y los calpulis
se habian alzado como un hombre solo. En vano Cortés acudio a la interposicion del
emperador cautivo; éste fue desconocido y herido por uno de los principes reales, el
joven Cuauhtémoc. No quedaba mas que huir, se cargaron de oro los soldados,
Motecuhzoma fue asesinado, y rodeados de los tlashcaltecas partieron en las tinieblas los
conquistadores. Atacaronlos los meshicas en la calzada de Tlacopan y mataron, ahogaron
y sacrificaron a una parte de ellos. El resto huy6 en la sombra pavorosa de la noche triste.

Hutizilipochtli estaba vengado; en su templo restaurado, sobre sus aras nuevas, corrid
otra vez la sangre en honor suyo: todos los prisioneros espafioles fueron sacrificados. El
flamante pontifice maximo, Cuauhtémoc (hijo del feroz Ahuizotl), dirigio la purificacion
de los teocalis y sin duda corono al bravo Cuitlahuac, el verdadero jefe de la batalla en la
noche triste. En enseguida se limpio6 la ciudad de enemigos, matando del Cihuacoatl
(justicia mayor y par del monarca) abajo a cuantos se habian manifestado adictos a los
invasores; se dispuso el aseo y la defensa de la capital; reforzaronse todas las
guarniciones del imperio, sobre todo en la zona por donde Cortés se retiraba hacia el mar,
y se enviaron embajadas a los sefiorios independientes y tributarios para establecer
alianzas de comun y suprema defensa. Pero los meshicas o colhuas, como les llamaban
los tributarios, luchaban por una causa desesperada; la viruela, introducida de las islas a
Yucatan y luego traida a las costas veracruzanas por los soldados de Narvéez, se
propagaba con pasmosa celeridad y, dejando casi indemnes a los espafioles, se cebaba en
los indigenas con voracidad espantosa. Lo mejor del ejército meshica, sus veteranos
indomables, el emperador mismo, sucumbieron; la enfermedad divina, como la llamaban
por creerla un sortilegio, prepar6 el camino triunfal de Cortés.

Don Hernando mantenia firme la alianza de los tlashcaltecas (con halagos y con darles
libertad absoluta de pillar las comarcas que aun no se sometian y permitirles devorar a
sus prisioneros); desde Segura de la Frontera (Tepeaca), segunda de las ciudades
fundadas por los espafioles en estas regiones, dirigio excursiones en un radio inmenso,
verdaderas algaradas de donde resultaban la recoleccion de inmenso botin de guerra y,
sobre todo, de prisioneros, que se libertaban de ser comidos gracias a la esclavitud.
Conforméabase con la opinién dominante entre los espafioles de las islas; para éstos, los
indios apenas se diferenciaban de las bestias y todos los que eran antropofagos debian ser
reducidos a la esclavitud y marcados con hierros candentes; asi se hizo millares y millares
de veces. Para colmo de fortuna, Cortés pudo reparar en buena parte sus pérdidas;
Velazquez, desde Cuba, enviaba buques en demanda de Narvaez, y Garay, desde Santo
Domingo, mandaba, una tras otra, expediciones para sefiorearse de la cuenca del Panuco,
conforme con sus autorizaciones; todo ello recalé en la Veracruz y cayé en poder de don
Hernando. Este habia resuelto apoderarse de Tenochtitlan, dominando primero los lagos



por medio de embarcaciones ad hoc (los famosos bergantines) que se construyeron en
Teshcoco, y dio al rey parte de lo que habia hecho e idea de lo que iba a hacer, pidiéndole
para las nuevas tierras descubiertas el nombre que le daban los soldados desde la
expedicion de Grijalva: la Nueva Espafia.

Aquel hombre que multiplicaba sus hazafias militares y su actividad politica hasta tomar,
ante los ya numerosisimos grupos de indios sometidos, una actitud de soberano y arbitro
supremo; que consideraba a los meshicas como subditos rebeldes, pues que
Motecuhzoma habia hecho pleito homenaje de su reino a Carlos V; aquel prodigioso
aventurero, tenia un competidor digno de él, el nuevo emperador de los culhuas, el
pontifice Cuauhtémoc-tzin, la méas hermosa figura épica de la historia americana. El
mismo Cortés, y prolija e interesantisimamente en su inimitable cronica Bernal Diaz, han
contado las peripecias del asedio de la capital azteca; la lenta concentracién de las fuerzas
del emperador, combatiendo palmo a palmo, atacando siempre, volviendo con mayor
coraje cada dia a la resistencia, a pesar de que la lucha incesante con los aliados de los
espafoles, que crecian sin cesar, las diezmaba, mientras la peste, hiriendo de preferencia
a los jefes, las debilitaba profundamente. Los espafioles, incendiando y destruyendo las
poblaciones culhuas o amigas de éstas, atentos sobre todo a aumentar el botin de guerra
con todo el oro que podian haber y todos los cautivos que podian ser reducidos a la
esclavitud, recibiendo la marca de hierro, iban sefioreandose del valle, del lago con los
bergantines, y después de las cabezas de las calzadas; desde aquel instante los dias de
Tenochtitlan estaban contados.

Cortes ha hecho el mejor elogio de la defensa de Tenochtitlan: «Yo, -dice en una de sus
cartas-, viendo como éstos de la ciudad estaban tan rebeldes y con la mayor muestra y
determinacion de morir que nunca generacion tuvo, no sabia qué medio tener con ellos
para quitarnos a nosotros de tantos peligros y trabajos, y a ellos y a su ciudad no los
acabar de destruir, porque era la cosa mas hermosa del mundo». Tenochtitlan iba siendo
arrasada a medida que ocupada; flacos de enfermedad, de hambre y de cansancio,
aquellos hombres no querian mas que morir; en los Ultimos combates apenas tenian
fuerzas para manejar el macahuitl, la espada nacional, y embrazar sus rodelas; los
innumerables canales y acequias de la ciudad eran colmados con cadaveres y escombros;
por encima de ellos, de los teocalis y los tecpans desmoronados, saltando sobre las
piedras esculpidas y sobre los idolos rotos, avanzaban los sitiadores, que eran millares y
millares; el tufo de la sangre y de la muerte habia traido de las tierras chichimecas y de
los confines de Shalishco a las hordas feroces, que venian a presenciar la agonia
asombrosa del aguila. Los dioses habian callado y muerto: seguros de ser vencidos,
aquellos hombres, aquellas mujeres, que llegaron a devorar a sus hijos antes que verlos
esclavos, lucharon hasta el tltimo latido del corazén, sin esperanza. jPobres tenochcas! Si
la historia se ha parado a contemplaros admirada, ¢qué menos podremos hacer nosotros,
los hijos de la tierra que santificasteis con vuestro dolor y vuestro civismo? El merecia
que la patria por que moriais resucitase; las manos mismas de vuestros vencedores la
prepararon; de vuestra sangre y la suya, ambas heroicas, renacio la nacion que ha
adoptado orgullosa vuestro nombre de tribu errante y que, en la ensefia de su libertad
eterna, ha grabado con profunda piedad filial el &guila de vuestros oraculos primitivos.



Debelado y destruido Tlaltelolco; Cuauhtémoc, alma y genio de la resistencia, capturado
y encadenado, todo habia concluido. La obra de la conquista quedaba zanjada, todo lo
demas seria la consecuencia de la incomparable empresa de Cortés.

Los mexicanos somos los hijos de los dos pueblos y de las dos razas; nacimos de la
conquista; nuestras raices estan en la tierra que habitaron los pueblos aborigenes y en el
suelo espafiol. Este hecho domina toda nuestra historia; a €l debemos nuestra alma.

LIBRO SEGUNDO

El periodo colonial y la independencia

CAPITULO |
Fundadores y pobladores

Don Hernando Cortés; el Oro. La Capital. Sumision de Michoacan. Las Expediciones en
las Costas y el Istmo; Fundaciones. Cortés Gobernador y Capitdn General: el Panuco;
Alvarado y Olid; la Jornada de las Hibueras. Nufio de Guzméan en el Occidente. Yucatan:
Campeche, Mérida, Valladolid, Puebla y Morelia. Los Caciques Conquistadores. Las
Ultimas Conquistas; Tipo de Fundacion. La Primera Division Politica.

El periodo puramente heroico de la Conquista habia terminado; desde mediados de
agosto de 1521 las expediciones no escasearan, multiplicaronse a porfia las hazafas, y la
bravura y arrestos del corazon espafiol tendran vasto campo de alarde; pero a los empefios
épicos se mezclardn, cada vez mas premiosas, las necesidades de reconstruccion y
organizacion, de pacificacion y espafiolizacion, equivalentes de cristianizacion, y precisa
confesar que, en esta segunda parte de su obra, a pesar de faltas y errores lamentables, el
gran caracter de don Hernando rayd a la misma altura que en la primera.

Comenzada como una empresa particular, puesto que Cortés perdi6 sus titulos en el punto
mismo de acometerla; realizada sin otra credencial que la condicional e imperfecta que
un Concejo, por €l mismo creado, habia puesto en sus manos, el glorioso aquistamiento
del imperio azteca habia sido una estupenda aventura. Transformarla, purgandola de todo
lo que de irregular y aleatorio habia en ella, legalizandola por medio de la donacidn a la
corona de Castilla de lo que a la Corona no habia costado ni un solo maravedi, es decir,
por medio de la renuncia de facultades nacidas imperiosamente de las circunstancias;
organizandola, en suma, para hacerla definitiva, tal fue el empefio de Cortés; era el
improvisador genial de una magna obra que, para hacerla perdurable, la entrega a otros,
no sin afioranzas paternales, pero con religiosas convicciones de vasallo fiel.

Nada limitaba la autoridad del conquistador cuando se irguid sobre los escombros de
Tenochtitlan debelada; Cuauhtémoc, el aguila caida, yacia a sus pies, y con el heroico
principe, todo el imperio federal de Anahuac; los aliados, que habian sido los



instrumentos principales de la conquista, ebrios de sangre y hartos de botin, aclamaban al
Malinche y se retiraban en masas profundas a sus montafias o a sus ciudades, llevando
por tal extremo grabado en el espiritu el prestigio de los vencedores de los meshicas, que,
puede decirse, al auxiliar a los conquistadores, ellos mismos se habian conquistado para
siempre. Los soldados espafioles, indisciplinados, con la incurable indisciplina
coincidente con el relajamiento de la tension moral y nerviosa que exige una empresa de
guerra realizada con un formidable gasto de sacrificio, de vigilancia y de valor, cuando la
victoria absoluta ha coronado el sobrehumano esfuerzo; descontentos por no haber
hallado los montes de oro y pedreria, que, en el paroxismo de su codicia, imaginaban
como pasmosos islotes en medio de un lago de sangre azteca, y, azuzados por el grupo de
los partidarios de Diego Veldzquez, dispuestos a atribuir su decepcion a perfidias y
fraudes de Cortés, mezclaban las tentativas de rebelion a los reproches y los cantos
baquicos, y la asonada a ta orgia; mas todo ello era momentaneo: aquel hombre
desautorizado por su rebelion y negado por sus enemigos recobraba, como César, con
solo su presencia y su palabra, el ascendiente que tenia sobre sus compafieros de lucha,
que le dejaban mandar y castigar, con la mano en el pufio de las espadas, pero con la ruda
cabeza doblegada y trémula.

Puede decirse que, bajo cierto aspecto, la Nueva Espafia (nombre que brotd
espontaneamente de los conquistadores y confirmaron después los reyes) nacié
independiente; si Cortés hubiese hecho un Ilamamiento por aquellos afios a todos los
hombres de presa que se habian aglomerado en las Antillas, en donde se tratd de
aclimatar, en los comienzos, verdaderas colonias de presidiarios y galeotes, y les hubiese
ofrecido el dominio feudal de los territorios inmensos que habia sometido o habia
adivinado, dominio que los reyes de Castilla trataron de deshacer hasta conseguirlo, acaso
la dominacion de Espafia no hubiera logrado cimentarse en la América istmica. Mas
tarde, un dia, los devotos del conquistador, ante la ingratitud y la injusticia del rey, le
ofrecieron forjarle en México una corona y defenderla con su espada; Cortés rechazé
indignado la oferta; el culto monarquico era un elemento simple del alma espafiola, tal
como la habian compuesto ocho siglos de lucha por la patria, a la sombra de la cruz y el
pendon real.

Cortés, obedeciendo contra su voluntad, cedié después a las intimaciones de quien hacia
las veces de oficial real en su pequefio ejército, Alderete, y a los tumultuosos apremios de
la soldadesca, y, probablemente, para que no le creyesen coludido con los magnates
cautivos, con objeto de reservarse fantasticos tesoros, consintio en el tormento que
inutiliz6 para siempre a Cuauhtémoc como soldado, pero que puso bajo sus plantas
carbonizadas un pedestal cien codos mas alto que su gloria guerrera sumada con la gloria
de su vencedor; el martirio hizo del héroe imperial un héroe humano.

La fiebre del oro, la epidemia moral que mata dentro de los corazones toda piedad, toda
ternura, invadia por intermitencias frecuentes a aquellos hombres de acero, que creian
ciegamente que, en premio de una batalla de ocho siglos, la Providencia agradecida les
habia arrojado la América como una presa a los neblies. Por el oro surcaban, en naves
que eran moléculas sin consistencia, arrebatadas por el choque de los mares sin limites y
las tormentas sin término, hacia los continentes siempre sofiados, bajo cielos no sofiados
nunca. Sus energias crecian con los peligros, arreciaban con los obstaculos, se



agigantaban con la adversidad; solo la muerte les vencia; pero no, ni ella: la religion de la
esperanza se encargaba de hacerles sobrevivir y les presentaba ante el juez supremo,
tintos en sangre, pero con la cruz de la espada sobre los labios y en el corazon, la fe en la
espaday en la cruz.

Del campamento de Cortés, en las rampas de lava del Ajusco, en Coyoacén, bajaban
espafoles y aliados, que removian los escombros, destripaban las tumbas, desbarataban
los templos y rebotaban las acequias en Tenochitlan y Tlaltelolco, y en medio de los
miasmas de muerte que saturaban la atmosfera de aquel pantanoso matadero, pasaban los
dias interrogando a los cadaveres y las ruinas: aquellos hombres daban tormento a la
muerte para que les revelase los entrevistos tesoros, y nada o muy poco obtenian.
Entonces, buscando siempre, se arrojaban sobre la riqueza viva, sobre la que respiraba y
sufria; y se dieron a convertir a los indios en esclavos y a plantarles, en las mejillas o los
muslos, los hierros candentes de las marcas.

En Cortés comenzd, desde entonces, a tomar conciencia de si misma, una personalidad
nueva casi: la de protector paternal de los vencidos. Procuré atenuar y modificar la suerte
de los cautivos y esperé cambiarla. Entretanto, resolvié dar un centro a su dominacion de
hoy y a sus conquistas de mafiana, y escogio la ciudad misma que habia sido testigo de la
gloria de los meshicas y de su gloria; y de las ruinas de Temixtitan, como él decia,
levantd de prisa la capital de la Nueva Espafia. Comprendiendo los casi arrasados
palacios imperiales, describid su traza cuadrilateral, la roded de las acequias que los lagos
Ilenaban de continuo, la dividio por un gran canal, la surtié de agua potable, reparando el
acueducto azteca, zanj6 los cimientos del futuro templo bajo el ara misma de los dioses
antropdfagos, y dentro de aquella linea, fortificada a trechos y apoyada en el arsenal
armado de los bergantines (las Atarazanas), alojé a los espafioles; fuera, distribuy6 por
grupos a los meshicas, bajo el cuidado de sus sefiores, que obedecian a su emperador
invalido y a su vicario el Cihuacoatl. Asi nacié México, a nivel de su lago circunstante y
bajo el nivel de los otros lagos de la region; nacié sentenciada, como su madre
Tenochtitlan lo habia estado, a batallar sin tregua con el agua, que penetraria todos los
poros de sus cimientos e impediria la circulacion de la salud en sus venas. De la ciudad
de Cortés iba a irradiar una Espafia americana hacia los mares y hacia los siglos.

En el campamento de Coyoacan, donde comenzaban ya a levantarse algunas
construcciones definitivas, se buscaba, en los registros pictograficos de los tributos que a
Motecuhzoma se pagaban, cuales eran los sitios del imperio que tributaban oro, para ir a
ellos, por encima de todos los obstaculos, como en busca de azufre habia subido Montafio
al crater humeante del Popocatepetl y descendi6 algunos de los peldafios gigantescos de
sus graderias interiores. Algunos soldados, por su cuenta y riesgo, excursionaban; uno de
ellos trajo noticias de Michoacan, un pais aurifero: a él se convirtieron las avidas miradas
del ejército de Cortés.

Se establecieron relaciones entre la corte de Tzintzuntzan y el real de Coyoacén; los
enviados del rey, trayendo ricos presentes, avivaron la codicia castellana. Los purepecha,
como se llamaban los dominadores del imperio michoacano, que se extendia desde los
confines del imperio de los meshicas y de las comarcas chichimecas hasta las playas de
Colima y Zacatula, los tarascos, como les llamaron los espafoles, tenian un sefior,
amedrentado por los oréaculos y aterrorizado por las noticias del poder de los espafioles.



Un partido guerrero se habia esforzado en organizar la resistencia, pero el rey Tzintzitcha
habia preferido su vida y su trono de vasallo a la lucha por el honor y por la patria; fue
con gran séquito a ver a Cortés, rindio pleito homenaje al rey de Castilla, se dejo bautizar
y tornd a su capital, a orillas del Patzcuaro; torné con el nombre profundamente
despectivo de Caltzontzin, con que los mexicanos habian designado al cobarde. Olid
atravesd poco después el imperio michoacano, rumbo a Colima, visito la capital y fue
agasajado por el monarca. Los templos, en donde la religion sideral de los purepecha
habia aglomerado riquezas, que decoraban la mansién del dios que en diversas
manifestaciones adoraban, pero en los que no habia idolos, segln dicen, los templos del
Dios-Sol, de la madre naturaleza, de la constelacion crucial del Sur, los ricos templos
venian silenciosamente por tierra; los sepulcros (yacatas) perdian, profanados, sus
tesoros. Michoacan se despojaba de sus atavios para recibir a sus nuevos amos. EI amo
fue soberanamente cruel cuando fue el conquistador y se Ilamé Nufio de Guzmén, pero
fue un redentor cuando fue el obispo misionero y se llamé Vasco de Quiroga.

En el célebre documento que pudiera llamarse, si no pareciese el nombre responder a
ideas demasiado modernas, la primera carta constitutiva de la Nueva Espafia, expedida en
Valladolid en junio de 1523, la clausula 18 dice: «Y por que soy ynformado que en la
costa abaxo de esta tierra ay un estrecho para passar de la mar del norte [el Golfo] a la
mar del sur [el Pacifico] e por que a nuestro servicio conbiene mucho savello yo os
encargo y mando [a Cortés] que luego con mucha diligencia procureis de saver si ay el
dicho estrecho y enbieis personas que lo busquen e os traigan larga e verdadera relacion
de lo que en ello allaren y continuamente me escribireis e enbiareis larga relacion de lo
que en el se hallase, porque como beis esto es cosa muy ynportante a nuestro servicio.» Y
luego agregaba el monarca que estaba informado de que «azia la parte del Sur de esa
tierra [N. Espafia] ay mar en que ay grandes secretos e cossas de que dios nuestro sefior
sera muy servido y estos Reynos acrecentados», encargando al conguistador que
averiguase con sumo cuidado lo que hubiese de verdad en todo ello. Todas las
expediciones de aquellas épocas, desde que en 1513 Nufiez de Balboa tom6 posesion del
Pacifico por los reyes de Castilla, tuvieron por principal mira geografica el
descubrimiento del paso que debia unir los dos mares, y que efectivamente es extrafio que
no exista en un continente inmensamente longitudinal como América; los americanos
deberan corregir, en el préximo siglo, esta imperfeccion de la obra de la naturaleza. Las
expediciones al Golfo, al Istmo, a las regiones sud-americanas, tan fecundas para Espafa
en inesperados descubrimientos y adquisiciones estupendas, tuvieron por brdjula
geografica el descubrimiento del Estrecho.

Cortés no lo olvidaba, y desde antes de la toma de Tenochititlan habia enviado a sus
exploradores hacia el Sur, a las comarcas istmicas; como que estaba persuadido de que €l
descubriria el anhelado paso que acercaria a Espafia al pais de la especieria y de las
gemas y del incienso, continuando el truncado derrotero de Coldn, que el maravilloso
periplo de Magallanes habia de proseguir mas tarde a través de las eternas soledades del
mar austral. Las primeras expediciones tuvieron en las sierras de los indémitos mishes
resultados desastrosos; después de la toma de la capital azteca alcanzaron nuevo
incremento; largos afios durd el batallar contra los montafieses; se decia que, en aquellas
dobladisimas tierras, el oro y la plata abundaban; ademas de esto, como en todas las
comarcas en donde se habia llegado a una civilizacion monumental, las divisiones y las



luchas intestinas ayudaban a los espafioles mas que sus arcabuces y sus caballos y sus
perros, empleados en devorar indios con safia despiadada en aquellas expediciones por el
bravo y feroz don Pedro de Alvarado. Tzapotecas y mishtecas luchaban entre si; los
primeros se rindieron y aliaron a los espafoles; al cabo hicieron lo mismo los belicosos
mishes, obedeciendo rabiosos a sus reyes, acobardados por los sacerdotes. En aquel
periodo comenzaron a fundar los capitanes espafioles la villa del Espiritu Santo
(Coatzacoalco), en el extremo del istmo; en el rifion de las serranias que parten del nudo
del Zempoaltepec, en el valle de Huashyacac (antigua colonia militar de los meshicas),
una poblacion que se llamo, como la segunda ciudad fundada por los espafioles, Segura
de la Frontera, y que poblada y abandonada por los conquistadores, no quedo erigida
definitivamente con el nombre de Antequera (hoy Oaxaca) hasta 1526; el infatigable
Sandoval, que lo mismo fundaba ciudades en las costas del golfo (Medellin vy
Coatzacoalco) que en las cercanias del Pacifico, va a Michoacan, en pos de las
desgraciadas expediciones de Alvarez y de Olid, y vencedor y pacificador funda a
Colima, mientras en Zacatula un grupo intrépido comienza la construccién de los buques
que han de intentar el viaje a las Indias. Alvarado, sin miedo y sin piedad, recorre el
istmo, aterroriza a los caciques, y seguido de sus voraces lebreles, convierte en oro la
sangre y las lagrimas de los pueblos indigenas, reuniendo botin inmenso, que provoca la
codicia y la rebelion de los soldados, reprimida con mano de hierro; penetra en Tabasco y
luego vuelve a México este hombre de orgullo y de rapifia, el mas cruel sin duda de
aquella bandada de aves de presa. Por manera que antes de recibir la real cédula en que se
titulaba gobernador y capitan general (Valladolid, octubre de 1522), todo el antiguo
imperio de Motecuhzoma estaba sojuzgado por Cortés.

No yacia éste inactivo en el campamento de Coyoacan. Vigilaba la edificacion de
México, que adelantaba rapidamente, gracias a la cantidad de indios (muchos de ellos
cautivos, esclavos que llevaban la marca del hierro en el rostro) empleados en ella; puede
decirse que la capital se erigié por ellos, a costa de su trabajo y frecuentemente de su
vida; fray Toribio de Benavente consideraba la restauracion de México como una de las
grandes plagas que sobre la familia indigena cayeron. Por los rumores que venian de
Espafia, silenciosa hasta entonces, presentia y percibia casi la desesperada lucha
entablada entre su fama y sus enemigos, encabezados por el gobernador Velazquez y
sostenidos por el obispo Fonseca, hostil por mala pasion a toda gran empresa americana.
Cuando sus nombramientos llegaron, grande fue su regocijo, pero puede decirse que los
esperaba. Y no por ello descans6. Poco antes, al saber que Garay, el gobernador de
Jamaica, intentaba de nuevo la conquista de la cuenca del Panuco, mas ahora provisto de
muchos recursos y de muchas facultades del rey conseguidas, y que el experto Juan de
Grijalva conduciria la expedicion, marché rapidamente al Panuco con un ejército de
auxiliares aztecas, que compitieron en desmanes y ferocidad con los conquistadores, y
después de ejecutar caciques y marcar con el hierro a centenares de cautivos, hizo fundar
por su constante Sanddval la puebla de Sancti Esteban del Puerto (hoy municipio de
Panuco). Asi encontré las cosas Garay; desbandados y rendidos, a pique de perecer todos
en medio de la resistencia furiosa de los indigenas, que Cortés hizo reprimir brutalmente
por Sanddval, que quemo a algunos cabecillas, los compafieros de Garay cayeron en
poder de los de Cortés; al fin el mismo Gobernador, que tenia el alma de un
encomendero, no la de un conquistador, como se ha dicho, tuvo que buscar
personalmente el amparo de Cortés, que le tratd benévolamente y le dejé morir en paz.



Zafo ya de este grave cuidado, penso en realizar dos grandes proyectos que maduraba
hacia tiempo y que ligaba con la busca del Estrecho, de la comunicacion interoceénica, en
cuya existencia tenia fe inquebrantable. Queria conquistar la parte de la América central
mas cercana a Nueva Espafia; de esta manera seguramente arrancaria a Pedrarias Davila,
gobernador de la Ameérica istmica, el mas rico jiron de sus futuras conquistas, y obtendria
la gloria de descubrir el Paso. De estas expediciones, la una, al mando de Alvarado,
atravesaria Oaxaca, el istmo mexicano, y, por el Soconusco, en donde habia ya una
guarnicién espafola, se meteria en Guatemala, que, segun los ofrecimientos, de algunos
caciques, s6lo esperaba esto para someterse a la corona de Castilla; la otra, que, para
desgracia de ambos, Cortés confio a Olid, debia ir por mar, recoger provisiones y
refuerzos en Cuba, dirigirse a las costas del golfo de Honduras (las Hibueras) y
conquistar aquella comarca, de cuya riqueza se referian maravillas, por cuenta de Corteés,
y pacificarla y poblarla.

Alvarado sali6 airoso de su empresa; Olid, soliviantado en Cuba por los irreconciliables
enemigos de Cortés, llegd a Hibueras, fundé una puebla y alzd el estandarte de la
rebelion, imitando la conducta de su mandante con Velazquez. Supolo Cortés y envi6 una
primera expedicién en contra del rebelde; ayudado por las tormentas, Olid vio caer a los
expedicionarios en su poder; pero Casas, el jefe por Cortés enviado, y otro de los
conquistadores de México que por alli acert6 a estar, se apoderaron pérfidamente del jefe
insurrecto y lo hicieron degollar incontinenti. Cortés no supo sino la primera parte de la
tragedia, la captura de su enviado, y se propuso tomar venganza personalmente de todo.
Dispuso una gran expedicion que él conduciria en persona, a pesar de los consejos de sus
amigos y de las intimaciones de los oficiales reales, recientemente enviados de Espafia
para organizar la administracion fiscal de la Colonia. Nada lo disuadio; con un boato
regio, segun los cronistas cuentan, abandon6 a México, encargando del Gobierno al
tesorero y al contador, por el rey nombrados, agregandoles a un licenciado Zuazo, con lo
que se form6 un triunvirato con facultades omnimodas por lo inciertas. Con el capitan
general partieron el factor y el veedor, también oficiales reales, quienes volvieron pronto
a México, y muchos de los principales de la expedicién de Garay, y el emperador
Cuauhtémoc, el Cihuacoatl y el sefior de Tlacopan, etc. Cortés, previendo que la
expedicidn podia durar mucho y aun no tener éxito, arrancaba del centro de su conquista
a quienes podian ponerse al frente de alguna terrible rebelion. Hasta la desembocadura
del Coatzacoalco todo marché bien, y la expedicion conservo su aspecto pintoresco y el
regio caracter que le daban el séquito y el boato del conquistador. Comenzé desde alli la
peregrinacién inverosimil al través de rios y montafas, de bosques, pantanos y lagunas,
solo visitados por las salvajes tribus que por alli trashumaban y por las fieras; comarcas
de riqueza vegetal inmensa, en las cuales habia que crear incesantemente y a costo de
privaciones y fatigas increibles la vereda, el camino, el puente, la balsa para ir adelante
sin saber casi adonde, sin saber a qué. Y, sin embargo, Cortés mantuvo casi compacto
aquel haz, que el cansancio y las enfermedades mermaban, en su mano de hierro. Si Olid
hubiese vivido todavia, al llegar a las Hibueras aquella expedicion desarmada, extenuada,
hambrienta y flaca, probablemente la habria capturado y Cortés habria ido a parar a Cuba,
en poder de los amigos de Velazquez. En el camino, temiendo probablemente la fuga del
emperador y los suyos, y su reaparicion en México, inventd la existencia de una
conspiracion e hizo ahorcar al principe azteca y a algunos de sus comparieros. La
serenidad estoica del joven emperador, que, para salvar a su pueblo probablemente, se



habia dejado bautizar e imponer un nombre cristiano, no se desmintié un momento;
conservo de este modo su gigantesca superioridad moral sobre su vencedor. Parece que
algo gritd al oido de éste su conciencia, segun Bernal Diaz; el eco de su crimen tomé mas
tarde voz clara en Carlos V, que reprobd solemnemente el hecho cruel e indtil. Cortés
jamas conocio escrupulos para ir a sus fines; como casi todos los grandes hombres de
guerra y de gobierno, y él lo fue sin duda, poseia en el fondo de su espiritu la creencia,
que Napoledn exponia con cinismo tragico, de que los que realizan las empresas magnas
estan por encima de las leyes morales y positivas... jComo si las leyes morales fueran
leyes de la naturaleza; como si de las leyes de la naturaleza pudieran emanciparse estos
gigantes de la historia, que rinde muertos un microbio de los pantanos de Babilonia en las
venas de Alejandro o un grano de arena en la uretra de Cronwell!

Tras varios meses de sufrimientos inenarrables, la expedicion de las Hibueras lleg6 a su
término; ni tenia ya objeto, porque Olid habia muerto, ni podia temirlo, porque las
riquezas de la region resultaron una fabula; ni tuvo otra consecuencia que la fundacion de
dos o tres raquiticas poblaciones y, para Cortés, la pérdida de su prestigio, y en México el
naufragio de su poder y su fortuna, deshechos por los desmanes de los oficiales reales.
Enfermo y desgraciado, torné a Veracruz afio y medio después de su salida de México;
sus compafieros o se habian quedado como pobladores en Honduras, o se habian unido a
Alvarado en Guatemala, o regresaban cabizbajos con el Conquistador. Desde entonces
nada salio bien a Cortés, la horca de Cuauhtémoc proyecta su sombra negra sobre la tarde
de aquella vida de triunfos y pesares.

Las poblaciones indigenas y los conquistadores recibieron con inmensas ovaciones al que
se habia dado por muerto. Para recuperar sus bienes y su posicion, para hacer castigar a
sus despojadores, hombres de iniquidad pura, emple6 meses de trabajos y empefios, y
nada salié a medida de sus deseos; residenciado por la Corte y obligado a ir a sincerarse
personalmente, cerca de dos afios después de su vuelta de las Hibueras salia rumbo a
Europa, cuando se encargaba del gobierno de la Nueva Espafia, que €l consideraba como
su obra y casi como su propiedad, una Audiencia, un tribunal de justicia y administracion
que iba a serle mas hostil y mas perjudicial que sus peores enemigos. Al frente de este
grupo de jueces puso el rey, con desacierto insigne, al célebre Nufio Beltran de Guzman,
que estaba gobernando la provincia del Panuco como podia gobernar la peste. Sus
desmanes habian obligado a los indios a abandonar sus caserios y a remontarse; los que
no lo habian podido hacer eran reducidos a la esclavitud y frecuentemente enviados a las
islas en cambio de ganado, que pronto pululd en aquellos grasos pastales, entre las
montafias y las costas de Tamaulipas. Los espafioles mismos estaban aterrados.

Este era el hombre encargado de dirigir la justicia en la colonia; en México puso la mano
en todos los abusos para hacerlos crecer y multiplicarse, y cuando las noticias de Espafia
le hicieron comprender que, con la vuelta de Cortés, colmado de honores, y el envio de
otra Audiencia, sus crimenes iban a ser castigados, se decidié a lavar sus faltas con la
gloria del conquistador, no consiguiendo sino bafiarlas en sangre. Nufio de Guzman es el
tipo de conquistador primitivo, del que creia que todo era licito para allegar oro, del que
se movia exclusivamente por codicia y procedia con las comarcas sometidas,
exactamente como con una ciudad saqueada y pasada a cuchillo; en éste no hay mezcla,
hay astucia, audacia, valor e inteligencia quizas; pero todas estas cualidades no sirven



mas que para poner de resalto la facultad dominante: la codicia. De una manera inicua
hizo dar muerte al rey de Michoacén, al famoso Caltzontzin, después de exprimirle el oro
y atormentarle. El y sus tenientes, Ofate y el oficial real Chirinos, cruzaron en distintos
sentidos regiones hoy comprendidas en los Estados de Jalisco, Aguascalientes, Zacatecas
y Territorio de Tepic; y no se sabe qué admirar mas, si la ferocidad desplegada en ellos
torturando caciques, reduciendo a la esclavitud y herrando centenares de cautivos,
dejando a los aliados meshicas y tlashcaltecas que incendiasen las poblaciones, o la férrea
voluntad empleada en sobreponerse a las privaciones y peligros, y en ir y venir por
aquellos doblados terrenos a costa de esfuerzos que aun hoy parecen inverosimiles.
Exploradas aquellas comarcas ya visitadas por otros espafioles, que aun en algunas partes
tenian encomiendas, pero que solo nominalmente las poseian en realidad, reuniéronse
todos en un punto de Jalisco a fines de 1530. Ya en el afio siguiente, el tirano Guzman
(asi le Ilama algun cronista contemporaneo) y sus compafieros, que iban «quitando a Dios
las animas, al emperador sus vasallos y a la iglesia militante sus hijos», bajaron por las
sierras accidentadas hacia el mar. Entonces fue cuando el conquistador llamo a aquellos
paises «la Nueva Castilla de la mejor Espafia», que fue cambiado por el de Nueva
Galicia, en la que se fundé Compostela. En Tepic se organizé una especie de gobierno, y
la expedicion salié rumbo al Norte, atravesando crecidisimos rios, librando refiidisimas
batallas y sefioreando el poblado valle de Acaponeta, que fue espantosamente asolado.
Las noticias de México, que le hacian presentir la ruina de todo su poder, las fatigas de
los aliados, que morian por centenares, la falta de indios de carga (tamemes), la
indisciplina de los espafioles (algunos fueron ahorcados, asi como muchos caciques que
protestaban), no cortaron los brios del caudillo, que avanzé hasta Sinaloa, en donde fundé
la villa de Culiacan. Ya Ofiate habia fundado, en la mesa de Nochistlan, una ciudad que
luego cambio de sitio y a la que dio el nombre de la ciudad natal del conquistador:
Guadalajara. Nufio de Guzman en la nueva Compostela, que tratd de convertir en una
poblacion de importancia inGtilmente, pues pronto se redujo a un poblado insignificante,
esperd los acontecimientos, resuelto con osadia a hacerles frente.

Villas pobladas y despobladas y abandonadas, insurrecciones incesantes de los
montarieses, que se remontaban en los inabordables vericuetos de las sierras antes que
caer en poder de los pacificadores, que los reducian a la esclavitud, y a sus mujeres y sus
hijos, marcando, aun a los que estaban en la lactancia, con el hierro inicuo; resistencias de
Nufio a la Audiencia y a Cortés, al grado de prender a los agentes oficiales de las
autoridades; desmanes de los soldados, muchos de los que emigraron al Perd, dejando por
aquella tierra del oro las comarcas de la Nueva Galicia, sélo buenas para la agricultura,
pero en donde era tan dificil reducir al fiero indigena a la servidumbre, y por altimo, el
abandono de sus conquistas por el procaz presidente de la primera Audiencia y luego su
prision en Meéxico, tal es el fin de la empresa de Guzman, casi estéril, porque hubo
necesidad de rehacerla. Muerto en la miseria y el desamparo, en una prision en Espafia,
no pago este hombre su visita a sangre y fuego en el Occidente de la Nueva Espafia.

Mientras que por ese extremo se preparaba, méas bien que se consumaba, una conquista,
en el extremo oriental se llevaba a cabo otra tentativa extraordinaria. Don Francisco de
Montejo, el primer apoderado de Cortés en Espafia, asociado a otro enviado del
conquistador, Alonso Davila, capitulo con el rey la conquista y poblacion de las islas de
Cozumel y Yucatan. Ya habia alguna experiencia en la Corte y las instrucciones reales



eran notablemente cuerdas. Se premiaba al conquistador, se le concedian tierras, parte de
los tributos, cargos lucrativos, honores, titulos perpetuos; pero para cada puebla que
fundase debia llevar cien esparioles, no de las islas, sino de Esparfia; de ellas solo podia
sacar caballos y toda clase de ganado. Estimulos a la emigracion con concesiones de
tierras y esclavos (indios rebeldes o comprados a sus duefios), exenciones de impuestos,
etc., cantidades que a la corona debian reservarse de todos los metales que se hallasen o
extrajesen; dedicacion de parte de las multas a la asistencia publica y mejoras materiales;
establecimiento de encomiendas, con el objeto de que cada encomendero cuidase de la
instruccion en la fe de cierto nimero de indios, en cambio de servicios personales; tal es
en substancia la parte administrativa, digamoslo asi, de unas capitulaciones que pueden
citarse como ejemplo o tipo de esta clase de concesiones. Pero habia otra parte
importantisima, la que a la fe y a los conquistados se referia: debian llevar los pobladores
cierto numero de religiosos; éstos debian cuidar de que no se vejase ni despojase a los
indios; de que en la construccion de casas no se les hiciese dafio en su cuerpos e
intereses; de que soOlo se recurriese a la guerra en casos extremos y después de un
requerimiento solemne, en que se hacian derivar de la bula de un Papa (Alejandro V1) los
derechos del rey de Espafia sobre las Américas y el que tenia para hacer la guerra;
reduccion a la servidumbre y confiscacion de bienes de cuantos se resistieran a hacer
efectiva esa donacion (que el Papa habia hecho de lo que nunca fue suyo). Lo mas
importante es lo que se relaciona con el buen trato que se debia a los indigenas, a quienes
nada podia exigirse contra su voluntad y sin la remuneracion suficiente, y con los
ejemplos de moralidad que les debian también los espafioles.

Con estas capitulaciones y los recursos que allegaron, de naves y hombres en Espafia y de
animales y viveres en las islas, acometieron su empresa Montejo y Davila, acompafiados
de los oficiales reales; al principio del otofio de 1527 abordaron a Cozumel y, poco
después, a las costas de lo que era, para ellos, la isla de Yucatan. Abrumados y diezmados
por el clima y las enfermedades, batallando con frecuencia, encontrando algunas veces
hospitalidad y paz entre los caciques, la expedicion y reconocimientos en el litoral de la
peninsula que bafia el mar Caribe, fueron infructuosos; una efimera poblacion,
Salamanca, fundada en un sitio y llevada luego a otro, no pudo sobrevivir. En 1529,
después de un viaje de Montejo a México, Davila y su gente abandonaron la empresa y se
trasladaron a Tabasco, en donde Montejo y su hijo les esperaban. Entonces se acordo
abordar la conquista por la parte meridional; Davila y sus compafieros, después de sufrir
penalidades s6lo comparables a las de Cortés y su ejército en la malhadada expedicion de
las Hibueras, llegaron a Champotén, cerca de Campeche, ya conocida por los primeros
descubridores, y alli se reunieron con Montejo el viejo y después con el mozo, que trajo
algunos auxilios. Con ellos, Davila, hombre de sobrehumana resistencia, fue de
Campeche a la laguna de Chetemal, travesia indeciblemente penosa y larga; mas no pudo
fijarse alli: lo intentd y fund6 una Villa-Real; pero debilitado y destruido casi por la
naturaleza y la resistencia de los indios, tuvo que retirarse por mar a Honduras.

Todavia los Montejos hicieron una poderosa tentativa, y con la alianza de los tutulshiues
estuvieron a punto de lograr su intento, y aun creyeron haber fundado una poblacion
destinada a vivir en la ciudad sacerdotal de Chichén-Itza, la de las prodigiosas ruinas.
Pero no; alli fueron sitiados, de alli se escaparon milagrosamente y, al fin, refugiados en
Campeche algun tiempo, tuvieron que desamparar la peninsula; y después de ocho afios



de brega, la obra de la conquista estaba en el mismo punto que al firmarse las famosas
capitulaciones.

Las plagas terribles (langosta y hambres) que cayeron sobre los mayas; las guerras
sangrientas entre cocomes Yy tutulshiues; la inquietud del porvenir, que los sacerdotes
fomentaban con terribles profecias, pretendiendo conjurar el adverso destino con
sacrificios sangrientos, son la trama de la historia de los mayas, libres de la presencia de
los espafioles. Entretanto, un grupo de frailes franciscanos, que, a solicitud del virrey
Mendoza, habian partido de México para evangelizar la inconquistable tierra yucateca,
comenzaron su obra fecunda en Champoton; pero la presencia de un grupo de bandidos
espafioles, que substraidos a todo gobierno se habian establecido alli cerca y hacian la
trata de las indios y cometian desmanes sin nombre, hizo frustranea la obra santamente
heroica de los misioneros.

Entonces comienza a desempefiar el principal papel el antiguo paje de Hernan Cortés, el
ya experimentado capitan Montejo el mozo, encargado por los afios de 1537 del gobierno
de Tabasco; heredero de los propdsitos de su padre, que andaba envuelto en conflictos y
enredos con Alvarado en Honduras, envio un grupo de conquistadores a Champoton; alli
se sostuvieron penosisimamente y estuvieron a punto de abandonar de nuevo la empresa.
Entretanto el viejo adelantado, después del terrible fracaso de sus proyectos en Honduras,
substituia en Chiapas sus poderes en su hijo don Francisco, que va a México, allega
recursos y en 1540 desembarca en Champoton. Se apodera de Campeche, en donde funda
una villa en 1541, penetra en el interior de la peninsula y establece su cuartel general en
T-oh, antigua capital de un cacicazgo indigena; alli funda la ciudad de Mérida, con sus
alcaldes, regidores, etc.; busca y consolida la amistad entre los espafioles y los
tutulshiues; resiste un asalto tremendo de los caciques insumisos en Mérida, y luego sale
su primo Montejo al Oriente, en donde batalla sin cesar y funda la villa de Valladolid.
Desde entonces la conquista continud sin tregua: se fundaron pueblas nuevas, como
Salamanca de Bacalar y Nueva Sevilla, y se consolidd, con la represion sangrienta de
formidables rebeliones, el establecimiento de las encomiendas, la intervencion de los
frailes franciscanos en favor de la libertad de los indios, la separacion de Yucatan de la
tutela judicial de Guatemala y de la tutela eclesiastica de Chiapas; vino, a la postre, la
persecucion a los Montejos, acusados de grandes abusos en los repartimientos, de tirania
con los indios, de desmanes con los sacerdotes; habia grandes exageraciones en todo ello,
porque indios, frailes y espafioles se dolieron profundamente de la desgracia de aquella
familia. EIl viejo muri6 en la corte, pobre y en desamparo; el mozo vivié en Yucatan
profundamente estimado; el nombre se perdié en los herederos. Hombres como en su
tiempo habia muchos, ambos hicieron lo que todos los conquistadores. Pasados los siglos,
solo queda de su obra la parte que merecié vivir y que les ha valido la veneracion de la
historia peninsular; fueron los primeros padres de la patria yucateca.

No todas las fundaciones de los espafioles, en aquellos primeros tiempos del periodo
colonial, marcaban el sitio sangriento de las conquistas; algunas tuvieron por origen
necesidades de conservacion de la colonia, creacion de centros urbanos que sirviesen de
reparo al trafico, de refugio a los esparioles, en caso de sublevaciones generales, de punto
de afluencia a los productos agricolas de una zona. Asi, para proteger el trafico entre
Veracruz y México, que pasaba por las poblaciones casi exclusivamente indigenas de



Tlaxcala y Cholula, ordené el Gobierno de México (la segunda Audiencia) la ereccion de
una ciudad nueva en cuya traza intervinieron los frailes franciscanos y, sobre todo,
Motolinia. En fines de septiembre de 1531 quedd establecida la puebla, que en su nombre
de Puebla de los Angeles guardd hasta hace medio siglo el sello del espiritu mistico de
sus trazadores, que se hicieron ayudar en la parte material de su obra por algunos millares
de indios de las grandes poblaciones convecinas. Mucha oposicion hizo el Ayuntamiento
de México a la ereccién de la Puebla (era una rival), cohonestando su actitud con la
inutilidad de una fundacion que no era vividera; los oidores persistieron en su proposito,
Ilamaron a ella familias espafiolas de Veracruz, en que el clima mortifero las diezmaba, y
obtuvieron en 1532 la real cédula que erigia en ciudad la nueva fundacion.

Michoacan, en donde la cultura industrial era tan notable antes de la conquista, después
del paso de Nufio de Guzman habia entrado en un periodo singular de recelo y hostilidad
hacia los espafioles, y las poblaciones iban quedando desiertas y los habitantes iban
remontandose y volviendo al estado salvaje; la Audiencia gobernadora, que habia hecho
algunas tentativas para corregir este estado de cosas, encargando del remedio a alguno de
los que alli tenian mayor nimero de repartimientos, se decidio a enviar al lastimado reino
al noble y humano don Vasco de Quiroga. Entre los hombres que consagraron su alma y
su vida, con empefio mayor, a iniciar dulcemente a los indios en la cultura cristiana, el
oidor de la Audiencia merece una mencion especial; hombres como Las Casas,
Zumarraga y Quiroga reconcilian a la historia, aun bajo el aspecto moral en que suelen
colocarse los idealistas, con la cristianizacion de los americanos llevada a cabo por
Espafia, aun cuando su antecedente forzoso haya sido la conquista con todas sus
violencias y horrores.

Quiroga, en Michoacén, se fijo en la antigua capital del reino, Tzintzuntzan, «la ciudad de
Michoacan», como las cédulas reales la nombran, y alli convoco a los representantes de
la nacion disuelta en la hoguera del Caltzontzin, que vinieron recelosos, oyeron al
misionero de paz y tornaron encantados a sus hogares; el recuerdo mismo de sus reyes, de
sus divinidades y de sus glorias, palidecié en el corazén de los tarascos con el amor que
tuvieron y que aun tienen al que luego fue su obispo y siempre fue su padre.
Comprendiendo las necesidades, respetando las tendencias y las tradiciones de los
principales grupos que constituian la familia tarasca, aplicé a su constitucién econémica
un sistema de disivion del trabajo excelente en esas épocas y dedico a cada pueblo a un
solo oficio. Establecié también hospitales que eran verdaderos falansterios, y vio renacer,
con el trabajo y la paz, la prosperidad de todos. En medio de estas poblaciones
florecientes, entre los lagos de Cuitzeo y de Patzcuaro, estableciose en 1541 6 42 la
ciudad de Valladolid en el gracioso valle de Guayangareo. Esta ciudad, de origen laico,
pero que pronto quedo, como todo en America, cobijada por el manto de la religion, es la
actual ciudad de Morelia; con este nombre, debido a su hijo egregio José Maria Morelos,
entrd a tomar parte en la vida nacional la antigua fundacion del virrey Mendoza.

No fueron éstos los unicos tipos de conquista y fundacion; otros hay bien notables. En el
siglo XVI, como antes de él, todas las tribus ndmadas del Norte se Ilamaban chichimecas;
en donde confinaban al Sur con las regiones de grado o por fuerza sometidas a los
espafioles, cometian todo género de depredaciones, cada vez mas inquietadoras para los
gobernantes de la Nueva Espafia, que resolvieron encomendar la pacificacion de aquellas



serranias pobladas de salvajes a los indios convertidos y asimilados. Y asi fue: el punto
de partida de las expediciones fue Acambaro, fundado antes en los limites del reino de
Caltzontzin; los caciques desempefiaron a maravilla su papel de conquistadores, luciendo
sus armas espafiolas y sus caballos; hubo curiosos encuentros sin armas, a puiiadas y
cachetes; no faltd su milagro: Santiago aparecio en la contienda, favoreciendo a los indios
cristianos, lo que demostraba claramente que, para el cielo, lo mismo eran americanos
que europeos, Yy de todo esto nacié Querétaro, que vegeto al principio y luego fue un buen
centro de comercio agricola; algunos grupos de chichimecas vencidos se reunieron en
congregacion en derredor de una cruz de piedra, muy pronto milagrosa, y esa fue la cuna
de la ciudad futura. Ya lo dijimos; si hay un hecho comprobado en nuestra historia es que
la conquista de la Nueva Espafa la hicieron, para los reyes de Castilla, los mismos
indigenas, bajo la direccidn y con el auxilio directo o indirecto de los espafioles. En trazar
este rumbo a una obra que, por colosal, habria sido imposible de otro modo, consistio la
suprema habilidad de Hernan Cortés. Y nada mas grafico que el dicho del cacique don
Nicolas de S. Luis Montafiés, que, nombrado capitan general «por el rey mi sefior Su
Majestad», son sus palabras, para conquistar la gran Chichimeca, que fue luego Santiago
de Querétaro, para lo que convocé a todos los caciques y cacicazgos de su prosapia, al
dar cuenta de su obra termina con estas frases: «Con fuerza de nuestros brazos ganamos
estas tierras, de que mando hacer Su Majestad conquistax.

La obra de la conquista y pacificacidn, no terminada en el siglo XVI, avanza en éste lo
bastante para dejar delineados los términos de la Nueva Espafia, que llegaron a ser
inmensos, si se tiene en cuenta que a ella estuvieron subalternados, por el Sur, Honduras,
por el Norte, el enorme espacio indeterminado que va de Texas a la Florida, y por el
Occidente, no sélo el litoral, ain no explorado sobre el mar del Sur, sino mas alla, en el
Océano mismo, el archipiélago filipino, de que tomoé posesion por Felipe Il una
expedicion organizada en México. En el periodo maritimo, digdmoslo asi, de las
empresas de explotaciones y conquistas, descuella también la gran figura de Cortés.
Desde el dia siguiente de la toma de Tenochtitlan (o Tenochtitlan, como habrian escrito
los mexicanos, que no cargaban el acento en la Gltima silaba), ya sus agentes hacian
construir barcos en Zacatula y Tehuantepec, para explorar la costa de la Nueva Espafia,
en busca del estrecho famoso, ya para cruzar el mar del Sur y hallar la isla de la
Especieria, o fundar en el Catay (China) una colonia como la Nueva Espafia, para ponerla
a los pies del César Carlos V. Lo que este hombre gasté de energia, constancia y
atrevimiento para realizar su ensuefio, es increible; materiales llevados de Veracruz a la
costa de Michoacan y al Istmo, construccion de buques a todo costo y viajes a Acapulco,
a Zacatula, a Manzanillo, para vigilar la marcha de las expediciones; fracaso de todas
ellas por incendios, naufragios, sublevaciones; pérdida de todos o casi todos los buques,
cuyas tripulaciones mermadas solia apresar y maltratar Nufio de Guzman; nada de esto
arredraba al capitan general. Las relaciones de frailes y explotadores, venidos de la
Florida o salidos de Meéxico, noticiando la existencia de vastisimos reinos
prodigiosamente ricos al Norte de los Sinaloas, empezaban a enardecer la codicia de
todos; entonces dispuso ponerse él mismo al frente de una expedicion, reconocio las
costas de Sinaloa, Sonora, la Baja California; cruzo el golfo, que lleva su nombre, v,
cuando regres6 a México, cuando ya se le creia muerto, bullian en su cabeza nuevos
proyectos, a pesar de las temerosas aventuras de su ultimo periplo.



El virrey Mendoza fue a consolidar la obra incierta de Nufio de Guzman; la Nueva
Galicia no habia sido pacificada, las insurrecciones eran constantes y generales,
bravisimas las tribus. Pedro de Alvarado, que con el beneplacito del rey, se habia
arreglado a fuerza de litigios y combates una especie de sefiorio feudal en Guatemala, y
que también queria explorar el mar del Sur, acertando a pasar por las comarcas
jaliscienses cuando iba a embarcar sus tropas, dio auxilio al gobernador Ofiate en peligro
y perdié la vida a consecuencia de una caida en los vericuetos de la montafia. Fue el
virrey quien, luchando y tratando, dio cima a la empresa, y pronto la Nueva Galicia, con
su capital y su Audiencia, fue el méas distinguido miembro de la organizacion colonial.

Entretanto venia por tierra la leyenda de los reinos de Cibola y Quiviria. jCosa singular;
esas riquezas fabulosas existian alli en realidad, pero estaban ocultas unas y en potencia
las otras en el suelo aurifero y en la fecundidad pasmosa de California! Pero el virrey y
Cortés persistian en ordenar conquistas, y creyendo el conquistador hollados sus
derechos, tornd a Espafia en busca de desagravios y alla murio.

El siglo avanzaba y con él se acercaba a sus limites la obra, que hubiera podido
prolongarse indefinidamente, de la sumision de los indigenas. La busca de minerales
produjo la fundacion de Zacatecas, una de las principales ciudades del Estado actual de
nuestra federacion que lleva ese nombre y que fueron reales de minas en su origen,
ensanchando asi los limites de la Nueva Galicia; luego se fundd Durango, a orillas del
Guadiana, y casi termin6 la formacién final de la provincia de la Nueva Vizcaya, que
tenia por fuerte avanzado el presidio de Chihuahua y comprendia el territorio del Estado
que lleva hoy ese nombre, el de Durango y parte de Coahuila. Por capitulaciones
especiales con el rey comenzd la exploracién y conquista del nuevo reino de Ledn, entre
la provincia del Panuco, la Nueva Galicia y la Nueva Vizcaya; en realidad, los
consolidadores de esta nueva adquisicion fueron los frailes; uno de ellos fundd
Monterrey. La necesidad de defenderse contra las tribus némadas que recorrian la lenta
pendiente de la Mesa septentrional, de una a otra serrania, trajo la necesidad de fundar
establecimientos de defensa, y ello fueron en su origen Celaya, San Miguel de Allende,
San Luis del Potosi, que llevd este sobrenombre porque se creyé que podia compararse
en riqueza mineral con el famoso distrito peruano. Esta tarea de pacificacién de las tribus
chichimecas (ellas se daban otros nombres) no pudo apurarse en el siglo y pasé al
siguiente: combates, misiones, reducciones forzadas de los indios a congregaciones y
pueblas, establecimientos de otros indios ya espafiolizados, como los tlashcaltecas, todo
se puso en juego, y al fin se obtuvo a medias un lento resultado. Cuando moria ya la
centuria de la Conquista, todavia no cimentaban los espafioles su dominacién en las
regiones septentrionales de Sinaloa, ni en Sonora, y buscaban por Nuevo México el
fabuloso reino de Quiviria.

En la fundacion de una villa espafiola se procedia asi: elegian los expedicionarios lugar,
que solia ser provisional, porque la villa no era precisamente un caserio y una iglesia, era
algo més que eso, era una institucion; podia transplantarse, como sucedié con
Guadalajara (definitivamente establecida por el primer virrey) y como sucedié con la
Villarreal, en cuya ereccion nos ocuparemos brevemente, por ser tipica, como dice el mas
notable historiador de nuestros tiempos coloniales.



Vencida la heroica resistencia de los chiapas, que, antes que rendirse a los
conquistadores, habian preferido arrojarse al abismo con sus mujeres y sus hijos desde la
cresta del pefiol que fue su postrera fortaleza, el capitdn Mazariegos, hombre ducho y
bueno, procedi6 a sefialar a los indios que habia logrado capturar un lugar en donde
debian reducirse a vivir en comunidad y oir las prédicas de los misioneros (este lugar fue
Chiapa, probablemente), y por alli cerca eligid un sitio para fundar provisionalmente la
villa espafiola, que debia servir, como las colonias romanas, de centro de pacificacion, de
colonizacién y de vigilancia en la comarca; sélo por un capitulo se distinguian éstas de
aquéllas: las colonias espafiolas eran un foco de propaganda religiosa, jamas lo fueron las
romanas. En el sitio elegido improvisaron los indios unas casas para los espafoles;
reunidos éstos en la del capitan general y gobernador de la provincia, éste declard su
decision de establecer alli temporalmente una villa, que se llamaria Villareal; nombro, en
seguida, alcaldes, a quienes recibi6 juramento de usar bien de su cargo y ser fieles a Dios
y al rey, les entrego las varas de justicia, eligio regidores, y éstos a su vez nombraron un
carcelero y pregonero; luego fueron nombrados un mayordomo de la villa, un procurador
y un alguacil mayor; diose en seguida posesion de sus cargos al visitador general y al
escribano, nombrados por el gobierno de México, y funciono la autoridad comunal. Los
conquistadores dejaron de serlo en el punto mismo y comenzaron a ser pobladores; el
soldado se convertia asi en ciudadano y gozaba de los fueros de todo individuo que
formaba parte del municipio. Celebrose el primer cabildo, se sefial6 el salario de los
empleados, y se ordeno la ereccion de la picota en la plaza y de la horca en la proxima
colina; se abrid el registro de vecinos, titulo codiciado, no s6lo porque daba derecho a
repartimientos de indios y mercedes de solares, sino porque a él iban unidas las
distinciones y honores concedidos a los primeros pobladores, asi como libraba de las
persecuciones contra los hombres sin asiento. Hecho esto, la villa se levanté de donde
estaba, se situé en mejor sitio y se trazaron y denominaron las calles, se distribuyeron los
solares y se levanto la iglesia; tal fue en sus origenes San Cristébal Las Casas, capital del
Estado de Chiapas hasta hace poco tiempo.

Ya soélo se trataba de afirmar y consolidar: lo principal esbozado estaba, si no hecho y
creado. Todo aquel conjunto, sin suficiente cohesion todavia, pero notoriamente en vias
de obtenerla, se dividia oficialmente asi: un virreinato, las dos Audiencias de México y
Nueva Galicia. Todo el territorio del virreinato, en las orillas del Golfo y del Pacifico, y
los Estados comprendidos entre estos litorales, dentro de la Mesa central, dependian de la
primera Audiencia; una gran parte de Jalisco, Zacatecas, Aguascalientes y Durango
actuales formaban el territorio jurisdiccional de la Audiencia de la Nueva Galicia; la
Nueva Vizcaya dependia directamente del virrey. En realidad, nada estaba definido: era
un cuadro oficial aquél, incierto y movible, dentro de cuyo marco grandioso iba a crecer
y moverse la nocionalidad nueva.

CAPITULO II

Los pacificadores



Los Apostoles; los primeros franciscanos; la propagacion del cristianismo. La defensa de
los indios; Las Casas; Zumérraga; Fuenleal; Quiroga. Los frailes: Templos y Conventos.
Inquisicion; la Compafia de Jesus.

En pos de los dos sacerdotes que vinieron con los conquistadores a México y que, Si
alguna vez se pusieron de parte de los indios o lograron o quisieron poco, vino, formando
un siniple grupo apostolico, la primeta mision franciscana, dos frailes y un lego; era éste
Pedro de Gante. Esta vanguardia de la evangelizacion de la Nueva Espafia, mostro el
sendero: la espantosa doctrina, secreta u ostensiblemente profesada en las Islas, de que
los indigenas apenas eran 0 no eran propiamente racionales, invencion diabdlica como
decian algunos frailes, para paliar la rapacidad insaciable de los mercaderes de esclavos,
que fue causa de la despoblacién insular, ni siquiera como un mal pensamiento cruzo por
la mente de los frailes y, en honor de la verdad, tampoco la profesé nunca Cortés: el indio
era un ser racional, era un hermano menor que esperaba la redencion y que era digno de
ella. Con esta maxima en su bandera, Gante se dedicé a ensefiar en Tlaxcala, en México,
y sus comparfieros a predicar como podian, con gesticulaciones patéticas, con pinturas
infantiles, pero expresivas, y con intérpretes. Luego llegaron los doce frailes franciscanos
la Custodia, como fue llamada, dirigidos por Martin de Valencia, el custodio: trece
frailes, un verdadero apostolado de fe, de humildad, de pobreza, de fervor, hombres en
quienes habia tornado al mundo el espiritu angélico del fundador; toda la ternura, toda la
dulzura de la religion de Francisco de Asis era necesaria para mostrar al mundo, en
aquella época, espafioles que no fueran duros, que no fueran crueles: los frailes de la
custodia solo lo fueron con ellos mismos.

El indio fue hijo suyo desde aquel instante; la consagracion al estudio de las lenguas
indigenas fue la ocupacion principal de los frailes, junto con la conversion; pronto
dominaron la mayor parte de esas lenguas, y mal que bien, ayudados por los cuadros que
representaban los pasos supremos de la vida de Cristo, empezaron a recorrer la Nueva
Espafia y toda la tierra americana; no habia llegado a su fin el siglo XVI y el mundo
precolombiano, con excepcion de las tribus némadas que fue imposible reducir a
congregaciones, estaba bautizado; ¢era cristiano?

Los apostoles destruyeron los templos por centenares, calcinaron o rompieron los idolos
por millares, y cuanto en pinturas o escrituras pictoricas pudo presentarseles que
significase idolatria o que ellos creyesen tal, fue destruido; imposible que hubiesen hecho
otra cosa hombres de ese ardor y en aquellas circunstancias. Alli se consumieron datos
preciosos para la historia de la vida y del pensamiento de las familias aborigenes; y esto
no estd compensado con lo que los frailes guardaron, al cabo, de esos inestimables
documentos, con lo que averiguaron, con lo que hicieron escribir y con lo que
escribieron. Estd compensado con la plena iniciacion de la familia indigena en el
cristianismo, con la abolicion de las supersticiones de sangre, con haberlos puesto en la
ruta que debia conducirlos a la solidaridad con el mundo de la civilizacion; lo mismo que
absuelve la Historia la crueldad de la conquista de los meshicas, absuelve la destruccion
de los documentos indigenas: no eran arqueodlogos, eran apostoles aquellos hombres;
juzgaron necesario lo que hicieron; el objetivo era superior al valor de los monumentos,
por valiosos que se les suponga; la pérdida fue irreparable, la ganancia fue inmensurable.



Para salvar a los indios era preciso mostrar que podian ser cristianos, era preciso que lo
fueran; ¢lo fueron? Lo fueron para los conquistadores, y esto hizo temblar la mano de
fierro, siempre pronta al castigo, y la debilitd. Lo fueron para los conquistadores; éstos,
en su mayor parte, confundian casi la religion con el culto, con los ritos, con el amparo y
la veneracion de los santos, casi fetichista, casi basada en las imagenes materiales; era
una semi-idolatria la suya. Los indios nunca fueron cristianos como lo fue Francisco de
Asis, ni podian serlo intelectualmente, porque su conformacion psicolégica no les
permitia dominar las regiones de la metafisica pura, y esto, ni antes ni despues de ser
educados, ni antes ni después de los colegios y las universidades, ni antes ni después de la
mezcla con la raza espafiola, que era igualmente inhabil para la creacién filoséfica
trascendente; de las universidades espafiolas salieron maravillosos dialectistas: ¢salié un
solo filésofo, un hombre capaz de encerrar en un solo pensamiento lo existente, de
explicarlo por otro pensamiento y de mostrar entre ambos inflexible lazo dialéctico de
unién? Dos o tres individualidades pueden mencionarse, y su importancia como filésofos
serd siempre discutida. No, el cristianismo predicado a los indios fue de bulto, como
debia ser: una dependencia de un juez y rey supremo, un alma que sobrevive al cuerpo y
respondera de sus actos ante ese juez; los premios y los castigos, éstos sobre todo,
terribles, como conviene a razas recién salidas de la matriz étnica, a razas nifias; su
igualdad absoluta ante ese juez con sus conquistadores, con sus amos; una reforma en las
costumbres encaminada, sobre todo, a la destruccion de la poligamia y a la emancipacion
moral de la mujer y al odio a los idolos y a los ritos sanguinarios. Y como el juez
supremo estaba muy alto y era muy severo, la necesidad consoladora de recogerse y
refugiarse en los medianeros, en los abogados, en la Virgen Maria y en los santos; a éstos
era preciso recurrir siempre, a ellos encargar la defensa del pecador ante Dios, para ellos
todos los regalos, todas las ofrendas, todas las suplicas, todo el carifio: a Dios miedo
tremendo, a Maria todo el amor. La mujer indigena que se arrodilla ante el altar de Maria
de Guadalupe, su Madre, india como ella, y le cuenta sus penas y sus esperanzas en un
didlogo, en mexicano u otomite, que tiene por respuesta perenne la dulce mirada de la
imagen, resume toda la teologia de la raza indigena. Y como los frailes eran los que
llevaban aqui el poder de los abogados y de los santos, a ellos les entregaban las ofrendas
y las almas. Asi llegaron las drdenes religiosas a ejercer la paternidad de toda la familia
conquistada. La raza aborigen pagd a la iglesia el inmenso favor que recibio de ella,
porque ella le salvé la vida: asi lo sabian y lo creian, abdicando entre sus manos toda su
personalidad. Y como el culto de los santos podia adecuarse tanto a los ritos de su
idolatria, los transportaron de éstos a aquél, no todos, pero si muchos, bajo el ojo paterno
de los frailes, que, sin poderles cambiar ni la tradicion ni el espiritu, reemplazaron los
idolos por las imagenes (son homonimos) y levantaron santuarios alli donde recibian
adoracion sus dioses sanguinarios, y poco a poco los indios hicieron entrar dentro de la
urna santa del cristianismo todas las supersticiones que ya tenian y que recibieron en este
injerto, sacrilego e inevitable, por eso los indios, a pesar de ser cristianos, no han dejado
de ser iddlatras; y su idolatria tifié de negro la religion de los criollos y la de los mestizos.
Salvar la familia vencida, amenazada de exterminacion, suprimir los ritos sanguinarios,
encender en las almas de los siervos la esperanza, es la obra de los grandes misioneros
cristianos en la Nueva Espafia; esa obra no es la unica, pero habria bastado para la vida de
tres siglos. La obra nueva, toda de emancipacion, es la de la supresion de las
supersticiones; esta obra, divina también, esta encargada a la ciencia, a la escuela, al



maestro. jOh, si como el misionero fue un maestro de escuela, el maestro de escuela
pudiera ser un misionero!...

Pedro de Gante, que ensefiaba a los indios lo que él sabia y lo que, ignorando el idioma,
podia comunicar con inclita paciencia, leer, escribir, rezar, cantar, tocar algunos
instrumentos musicales, probablemente para emancipar a sus educandos del teponashtle y
la chirimia, que tanto deben de haber contribuido a mantener en ellos el instinto feroz que
saciaban en sus interminables guerras; Martin el Custodio, que iba descalzo de una costa
a otra, predicando sin cesar con su intérprete, porque jamas pudo aprender alguna de las
lenguas del pais, pero predicando, sobre todo, con la sublime elocuencia del ejemplo, con
la humildad, con el carifio, con la pobreza y con las lagrimas, son tipos de estas épocas de
fervor y de abnegacion sin limites.

Mas junto con ellos, o poco después aparecieron los hombres que sistematizaron,
digamoslo asi, el apostolado cristiano y tuvieron conciencia clara de su mision, no sélo
como propagadores del Evangelio, sino como redentores de los indios. Fueron muchos,
fueron legion; no sélo predicaron aqui, sino en Espafia; no sélo ante los indios, sino ante
los conquistadores; no solo ante los déspotas en la Nueva Esparia, sino ante los monarcas
en la Corte. En ese admirable grupo resaltan cuatro obispos, cuatro hombres que, con su
caridad y con su fe, sellaron los titulos de la patria potestad ejercida por la Iglesia sobre el
pueblo conquistado: Las Casas, Zumarraga, Fuenleal y Quiroga; el primero, en aquel
siglo en que la humanidad toda parecid crecer de un palmo, descuella, es una gigantesca
figura moral: fue el hombre de una idea, de ésta: «Los indios tienen derecho a ser
cristianos, por consiguiente tienen derecho a ser libres; la conquista es, por ende, la
violacién perenne de un derecho: es deber de buen cristiano deshacer la obra de
iniquidad». Venido a las Antillas desde los albores del siglo XVI, tuvo juntamente
conciencia de su vocacion de apéstol y de la sacerdotal; ante los primados de la Iglesia
espafiola, ante el Consejo de Indias, ante el monarca, reclamo el derecho de los indios a la
libertad, pero con teson, con tanto fervor, en términos tan absolutos, que aun hoy
asombran por su humanitaria temeridad; la desaparicién de la raza conquistada en las
Islas, gracias al maltrato de los conquistadores, habia dejado en su alma indelebles
huellas; habia sido testigo presencial de esta catastrofe. En su obispado de Chiapas,
convirtiendo y amparando a los indios; en la Corte, en donde obtuvo la promulgacion de
las famosas Nuevas Leyes que ponian coto, de golpe, a los supuestos derechos de los
conquistadores, convirtiéndolos en simples deberes; en México, en donde, comunicando
su celo incendiante a otros, hizo declarar que la Conquista s6lo habia sido permitida por
la Iglesia para hacer cristianos y no vasallos, ni esclavos, ni siervos; ya obligando al
monarca a confiar la adquisicion de nuevas tierras a las prédicas de los misioneros, ya al
virrey Mendoza a disponer ensayos formales de conquista pacifica por medio de los
frailes, ya escribiendo sus vehementes folletos y ya la inestimable historia de los
descubrimientos y conquistas, Las Casas no abandond nunca su obra, no se desalento en
su bendita labor de caridad. El odio de los conquistadores, y hasta de algunos frailes
(Motolinia), le siguio siempre y lo estimulo. Fue un gran cristiano, y nosotros, los
americanos, nos mostramos mas descendientes de los encomenderos que de los indios, y
de unos y otros venimos, escatimando homenajes y monumentos al dominico espafiol,
exagero y abultd quizds la bondad esencial de los indigenas y la maldad de sus
explotadores, no tanto como otros documentos lo demuestran. Pero aln asi, esta clase de



hombres que exageran y extreman de buena fe la pintura del mal, son necesarios en las
épocas de crisis; asi el remedio, aunque sea deficiente, viene pronto.

Zumarraga, el primer obispo de México, nombrado protector de los indios, como lo habia
sido Las Casas, a pesar de su celo religioso, que le llevdé como a todos los convertidores
de su época y de todas las épocas a tomar medidas inhumanas para llegar a su fin
(destrucciones de idolos y de documentos quizas, y condenacién de un indio refractario, a
la hoguera); a pesar de eso, merece un lugar preeminente entre los defensores de la raza
conquistada, entre los pacificadores; su conducta, frente a frente de la tirania de la
primera Audiencia, un tribunal de desalmados, para impedir que, permitiendo todo abuso
contra los indios, que parecia ser el programa de los oidores, fuesen exterminados, fue
heroica; se declard el obispo Unico juez de indios, en virtud de su encargo de protector, y
de aqui la lucha, que tomd terribles proporciones, entre el poder civil y el eclesiastico;
éste defendia la justicia y el derecho, y de su parte, aun de sus usurpaciones, se pone la
Historia, que, a riesgo de ser infiel a su aspiracion a ser puramente cientifica, es decir,
una escudrifiadora y coordinadora impasible de hechos, no puede siempre desvestirse de
su caracter moral. Zumarraga, cuando terming la tirania, dedico todo su celo a levantar el
alma de los indios; su idea era ésta: la prueba de que el indigena es un ser perfectamente
racional, es que puede subir a las cimas de la razon pura; y fund6 el colegio de
Tlaltelolco, una verdadera escuela normal, en que se formaban los futuros profesores y
convertidores, y en que las discusiones sobre puntos teoldgicos y filosoficos eran tan
ardientes que asustaban, como obra del diablo, a los enemigos de la instruccion de los
indios; fund6 también un colegio para educacion de las nifias indias, que no tuvo buen
éxito. Todo esto era apostolico y sabio: se trataba de que, como Cortés se habia servido
de los indios para la conquista de los imperios, la Iglesia se sirviese también de ellos para
la conquista de las almas.

Ramirez Fuenleal, el presidente de la segunda Audiencia, fue después de Cortés, mas que
Cortés, quien puso todo el poder de la autoridad en la promocién del bienestar y la
redencion de los indios; él inaugurd la casi nunca interrumpida era de paz en que se
formd lentamente la nacionalidad mexicana.

Quiroga fue el compariero y principal colaborador del obispo Fuenleal; ya lo hemos visto,
a fuerza de bondad y justicia, pacificar a los tarascos y organizar, con una curiosa
distribucion del trabajo (un oficio en cada pueblo), la industria y la riqueza de
Michoacan, que luego fue su obispado. En México y luego alli, este varén santo
establecid colegios y hospitales; estos hospitales fueron ingeniosos ensayos de
comunismo cristiano, eran falansterios episcopales, lo dijimos ya, construidos y
reglamentados para aliviar la miseria de los indios, «miseria pocas veces vista ni oida que
padecen los indios pobres, huérfanos y miserables, que se vendian a si mismos y
permitian ser vendidos, y los menores y huerfanos eran y son hurtados por los mayores
para ser vendidos, y otros andan desnudos por los tianguis aguardando a comer lo que los
puercos dejaban» dice el mismo sefior Quiroga. En estos establecimientos se procuraba
conjugar las tendencias a la vida comunal y a la constitucion de personalidades
colectivas, propias de la familia indigena, y la iniciacion en la plenitud de la vida civil y
del trabajo cooperativo. EI comunismo, es bien sabido, lejos de ser la forma de las
sociedades del porvenir, es la de las del pasado.



Estos inclitos varones fueron los que guiaron y dirigieron la obra magna de la
pacificacion; limitaron el poder de los gobernantes para el mal, sofrenaron la rapacidad
de los amos creados por la conquista y aquietaron y trataron de levantar a los
conquistadores. Paz y civilizacion eran sinGnimos.

La obra de los pacificadores, admirablemente secundada por las érdenes religiosas, se fue
adulterando cuando los apostoles desaparecieron; después de los iniciadores, vinieron los
organizadores, después los explotadores. Cuando el peligro que se corria en la tarea de
convertir a las tribus barbaras que rodeaban, como una cintura de movediza e infijable
arena, la tierra conquistada, estimulaba el celo y despertaba el espiritu de sacrificio, el
fraile tornaba a ser el misionero y resplandecia, en torno de su cabeza, el nimbo de los
apostoles y los martires; pero en donde ya la generacion de la conquista, cristianizada de
grado o por fuerza, convertida en masa, antes que por las prédicas, por la sumision a sus
caudillos, que se rendian (por lo que se ha podido decir que en la cabeza del emperador
Cuauhtémoc fue bautizado el mundo azteca); cuando a esta generacion sucedid, al mediar
el siglo, otra que habia nacido cristiana, los frailes no tuvieron méas que trabajos de rutina
que desempefiar, y fueron dejando caer de sus manos de explotadores muchos de los
grandes pensamientos puestos en planta por los Quiroga y los Zumarraga. Entonces
comenzo el suefio moral de la gran familia indigena. En donde estaba, al pie del altar, alli
quedd, y en nuestros dias yace todavia en grandes grupos en el mismo estado, con las
mismas costumbres y las mismas supersticiones; tiene que silbar mucho tiempo la
locomotora en sus oidos para arrancarla del suefio, tiene la escuela que soplar la verdad
en sus almas por dos o tres generaciones todavia para hacerla andar.

El fraile, cuando las disposiciones de los monarcas pusieron en sus manos a la raza
conquistada, lucho por el dominio de ella con el fraile. El franciscano con el dominico,
que habia llegado después y apreto el paso para ponerse al nivel de sus predecesores; los
franciscanos siempre estuvieron contra los abusos de la autoridad, los dominicos del lado
de ésta; los primeros eran los liberales, como diriamos ahora; los segundos, a pesar de los
inmensos servicios prestados a los indios en la Corte, fueron conservadores. Luego vino
la lucha entre el fraile y el obispo, que queria ir eliminando de los curatos a los regulares
y poniendo en su lugar a los clérigos; los frailes resistian a esto, que les parecia una
usurpacion; ellos habian sembrado y regado, otros venian a cosechar. Entretanto el pais
entero se cubria de templos, pocas veces artisticos, casi siempre solidos y costosos.
¢Costosos? No; no para sus constructores: pupilo, hijo amado del fraile, el indio recibia
de sus padres (los padrecitos, como llama todavia a los sacerdotes), no solo los duros
correctivos que, en aquel tiempo, los padres usaban con sus hijos, no sélo eran
frecuentemente azotados, sino que poco a poco tuvieron por ellos la inmensa y pasiva
obediencia que tuvieron antafio por sus caciques Yy sacerdotes; la obediencia los convertia
en siervos de hecho, y estos siervos eran empleados en la tremenda tarea de levantar
iglesias y conventos, sin recibir ni salarios ni alimentos. El arzobispo Montufar, hombre
inteligente y desapasionado, ha dictado el fallo condenatorio sobre la conducta de los
frailes en este punto; él ha dicho la carga insoportable que cayé sobre los hombros de la
raza indigena, con estas construcciones, y los abusos terriblemente paternales de quienes
en realidad se hacian mantener y alojar por sus protegidos.



Poco a poco, no sin tropiezos, la Iglesia fue haciendo normal y ordinariando su
dominacién social; dominicos y franciscanos fueron acomodandose en el goce rutinario
de su situacion privilegiada, de su bienestar beato, en la paz de la conformidad absoluta
de la raza conquistada y de la que de ella iba naciendo. El clero secular, educado en las
universidades, en los seminarios, habia compartido al fin del siglo una parte del poder
con los frailes. Las vehementes disputas primitivas sobre si eran o no validos los bautizos
que, casi sin mas ceremonia que la aspersion y una formula breve, habian hecho los
primeros misioneros, en virtud de la facultad apostélica que del Papa habian recibido,
habian terminado ya, eran sélo un recuerdo histérico; los matrimonios, que tanto habian
dado que hacer en los primeros afios de la organizacion, por la poligamia en que vivian
todos los caciques, a quienes sus vasallos 0 macehuales daban sus hijas «como fruta»
dice un cronista, para que les sirvieran como mujeres y como criadas, por lo que resultaba
muy dificil designar cudl era la que debia subir al rango de esposa cristiana, también
habian dejado de ser motivo de discusiones, desde la bula de Paulo Ill, y sobre todo,
desde que a la generacion de la conquista habia sucedido la nueva.

La Iglesia mexicana tuvo, ya en un principio, sus asambleas, desde la que se celebro bajo
los auspicios de Cortés, cuando la Nueva Espafia le estaba sometida, hasta los Concilios
convocados por el segundo y tercer arzobispos que organizaron candnicamente la tutela
de la familia indigena, condenada a eterna minoria. Por eso cuando en México se fundo la
Inquisicion, tribunal que aqui mas que en Espafia acaso, fue el consejo secreto y pavoroso
del gobierno eclesiastico de las provincias de la Espafia americana, con su cortejo de
procedimientos secretos en las causas de los acusados de herejia, y de tormentos y
solemnisimos autos de fe, habian dejado de ser motivo de desavenencias entre la Iglesia 'y
la aristocracia indigena; sélo en la zona que iba poco a poco entrando en el radio de la
obediencia a Esparia, esta cuestion del matrimonio monogamico causaba resistencias que
iban frecuentemente hasta la guerra encarnizada y feroz. La segunda y tercera
generaciones que sucedieron a la de la Conquista, se arreglaron, para acomodar las
antiguas costumbres y las prescripciones religiosas, como pudieron.

Al mediar el siglo, la Iglesia era ya un arbol que asombraba al reino entero; la sociedad
de la Nueva Espafa semejaba a una enredadera que se agarraba al arbol y crecia bajo esa
sombra. La Iglesia, para darse cuenta de si misma y organizar los resultados de la
experiencia en la gobernacion moral de su nuevo patrimonio, reunio, ya lo dijimos, sus
asambleas, de misioneros al principio, después de frailes y letrados, al fin de obispos;
éstos ya fueron Concilios o Sinodos provinciales en toda forma, y de cuatro que hubo en
los tiempos coloniales, los tres se celebraron en el siglo XVI; en ellos la Iglesia organiz6
canonicamente la tutela eclesiastica de la familia indigena, y la sometio a eterna minoria.

Felipe Il tuvo empefio en fundar en toda regla la Inquisicion en su Nueva Espafia; era el
complemento indispensable de su obra politica y religiosa; el mundo nuevo debia vivir
por medio de aislamientos interiores y exteriores, la Inquisicién tenia por objeto mantener
a toda costa esta politica; era, en el orden mental y religioso, lo que los Consejos de
salubridad modernos son en materia de higiene; las ideas eran los microbios, los
gérmenes de muerte de que habia que defenderse. Y figurémonos un grupo de
gobernantes para quienes las epidemias espirituales eran de transcendencia infinitamente
mayor que las fisicas (lo que era cierto) y entonces la Inquisicién queda explicada, no



absuelta; el autor del Sermon de la Montafia no la habria absuelto nunca. Aqui, como en
Espafa, tuvo la Inquisicion sus grandiosos autos de fe, que presenciaban con miedo o
entusiasmo gobernantes y vasallos; hubo muchos atormentados y muchos bienes
confiscados; algunos fueron a la hoguera. Sélo los indios, gracias a su minoria, estaban
fuera del alcance del temeroso Tribunal.

Ya en el ultimo cuarto del siglo, los padres de la Compafiia de Jesus, por quienes hacia
tiempo se suspiraba en la Colonia, llegaron a México, solicitados por un vecino rico y
enviados por Felipe 1l, de acuerdo con San Francisco de Borja, general de la Orden.
Inmediatamente tuvieron templo y casa; cacique hubo que envio tres mil indios a trabajar
en ello. El admirable grupo pedagdgico que asi ingresaba, a ultima hora, en Nueva
Espafia, iba a ser pronto tan rico como los otros institutos religiosos, iba a compartir con
los otros monjes el influjo sobre los indigenas y a gobernar casi exclusivamente la clase
ilustrada de la Nueva Espafia. De esto iban a fluir consecuencias que ni los mismos
jesuitas podian prever.

CAPITULO IlI
Organizacion social
Los Indios. Los Criollos. Los Espafioles. Los Mexicanos.

Los conquistadores, antes de que pudiera organizarse el gobierno del monarca espafiol en
la América recién adquirida para él, fueron los duefios de los indios. Pero para explotar
ese sefiorio mantuvieron la situacion anterior a la conquista: la masa indigena quedo
distribuida como lo estaba antes bajo el dominio del emperador, de los grandes magnates
y de los tlatoanes o sefiores feudales (generalmente estos sefiorios se heredaban), a
quienes los espafioles llamaron caciques como en las Antillas. Asi Cuauhtémoc quedo
convertido en vicario de Hernan Cortés. La tirania de los caciques era inconmovible,
estaba en la tradicion y en habitos profundamente arraigados; mujeres, haciendas, todo se
hallaba a su disposicion; disponian a su guisa de la vida y la libertad de sus subditos; todo
ello estaba atenuado antes de la conquista por las necesidades de solidaridad y respeto
mutuo, que era la guerra; después, a medida que los espafioles pacificaron, no quedd mas
que la explotacion brutal de las masas aborigenes por sus sefiores, que, si al principio
solian lanzarlas a la rebelién contra los conquistadores, generalmente partieron con éstos
su despiadado despotismo; uno de los negocios mas socorridos en aquellos dias fue la
venta de indios como esclavos para las minas, arreglada entre el cacique y el espaiiol.

Cortés quiso repartir entre sus conmilitones toda la tierra y la poblacion del imperio,
siguiendo el sistema que habia visto practicar en las Antillas; el oro y la plata, objeto
supremo de la codicia de los conquistadores, resultaba poco; las minas apenas
comenzaban a conocerse, y solo a fuerza de gastar en sus pozos millares de vidas
humanas podian explotarse; el indio fue la riqueza principal, y Cortés repartio a los
indios. Estos repartimientos o depositos, como el conquistador los llamaba, no convertian
a los indios en ciervos o esclavos de la persona a quien se encomendaban, de donde vino
el nombre de encomendero; eran libres, pagaban sus tributos al cacique, que los



entragaba al encomendero hasta un tanto (el maximo era de dos mil pesos anuales) tasado
de antemano, y el resto lo percibian los oficiales reales; la obligacion del encomendero
era vigilar por la conversion e instruccion religiosa de sus encomendados. El sistema de
repartirnientos era el inico medio de mantener la tierra, como Cortés decia, y era cierto;
los frailes nada duradero habrian realizado en las comarcas americanas si la espada no les
hubiera abierto paso. Y la conquista habria abortado si los conquistadores, a quienes era
imposible que sefialase pensiones el monarca espafol, o se hubieran visto obligados a
emigrar hacia nuevas conquistas y nuevas aventuras y nuevos despojos, 0 se hubiesen
quedado en la tierra en son de revuelta, explotando a los indios, sin freno, y entablandose
entre éstos y los conquistadores un duelo a exterminio. Cortés tenia razon, y los
repartimientos eran el inico modo de conservar la tierra.

Mas a ello se oponian dos clases de intereses: el interés religioso y el politico. El
religioso, porque alli estaba, elocuente y terrible, el hecho en las Antillas; los
repartimientos, inaugurados por Colon, habian sistematizado el exterminio, la
despoblacion del Archipiélago; el contacto brutal de una civilizacién embrionaria de la
edad de la piedra y de otra de la edad del acero; el abuso estupendo de las fuerzas
limitadas de los indigenas habian acabado con ellos. ¢1ba a suceder lo mismo en la Nueva
Espafia? No habria sucedido, porque se trataba aqui de grandes grupos sedentarios de méas
solida cultura: no era embrionaria esta civilizacion; la sociedad estaba perfectamente
jerarquizada; los ritos solian ser atroces; las costumbres de las masas eran buenas, eran
sociales, es decir, eran morales. Esa fue la causa principal de la no extincion del pueblo
mexicano: si hubiesen sido némadas, como los que los colonos ingleses hallaron en las
costas septentrionales del Atlantico americano, habrian desaparecido. Pero el maltrato
podia acercarse mucho al mismo resultado, y los encomenderos hallaron tan dispuestos a
los indigenas a la esclavitud, por su caracter pasivo, y al oficio que en Espafia
desempefiaban las bestias de carga, por su educacion, que abusaron espantosamente de
ellos. Para los religiosos esto era sacrilego: el jefe de la Iglesia cat6lica habia permitido la
conquista a los Reyes Catdlicos con el objeto de convertir a los indios, y si los indios
desaparecian, ¢como convertirlos? Eran millones de almas perdidas para la fe: el deber de
la Iglesia, y en ello obligaron a colaborar a los monarcas, era salvar la raza, para salvar
las almas; esto, y la gran piedad de los apostoles, explica su conducta. El interés politico
era ingente también: la propiedad hereditaria de la tierra y de la poblacion, concedida por
merced o beneficio al conquistador, era un desmembramiento, una disgregacion de la
soberania del monarca y del derecho politico; era un feudalismo. Jaméas podian consentir
en esto los reyes castellanos, debeladores del semi-feudalismo nobiliario y municipal en
Espafa; por eso lucharon para extinguir la encomienda, y luego la herencia de la
encomienda.

Habia, ademas de los indios repartidos y que se presumian libres (bien poco lo eran en
realidad, a pesar de la buena intencion de los monarcas), los naborios, sirvientes
personales que se podian enajenar por el duefio; eran ciervos propiamente, y los esclavos,
a pesar de que al nacer Ameérica a la luz de la civilizacion cristiana, la gran reina Isabel
habia prohibido la esclavitud de los indios.

Si, los reyes prohibieron la esclavitud y prohibieron los repartimientos; con todo fueron
transigiendo; permitieron la esclavitud de los prisioneros de guerra, de los rebeldes, de



los vendidos por sus padres y por los caciques: los esclavos fueron a las minas que
comenzaron a descubrirse y alli murieron por millares, con su horrible marca en la
mejilla. Esta condicion se atenud por el clamor de los misioneros, clamor que oyo el
mundo; por las ordenes reiteradas de los reyes; por la introduccion de los negros, que
hubo necesidad de aislar de los indios, a quienes maltrataban mas que los espafioles.
Luego vinieron las bestias de carga, el asno redentor, sobre todo, que el indigena trata con
la propia dureza con que él fue tratado. La aclimatacion de los animales Utiles de Europa
(el caballo, el asno, el buey, el carnero, el perro, el cerdo), y la de las plantas de cultivo
como la cafia de azlcar y de tantos frutos que aqui pulularon (la manzana, el durazno, la
naranja, introducida por el admirable cronista Bernal Diaz), cambiaron la faz de las
tierras productoras; aunque sélo por ese lado se considere, el contacto con la civilizacién
europea fue profundamente transformador, es decir, constituyo una evolucion absoluta,
marcé el camino definitivo a los americanos; fue el progreso, forma parcial de la
evolucion.

Cortés no cumplié con las ordenes del soberano, no dejo de repartirse y repartir
indigenas; el soberano transigié con Cortés sobre la base de ser temporales las
encomiendas y los indigenas bien tratados. Luego la accion incesante, las quejas de los
apostoles, la actitud de los jefes de la Iglesia en Espafia, las declaraciones del Pontifice, el
celo ardiente de Las Casas, produjeron, al establecerse los gobiernos virreinales, las
famosas Nuevas Leyes, que tornaban a suprimir las encomiendas de los funcionarios
civiles y eclesiasticas, limitaban extraordinariamente las de los particulares, prohibian
gue se proveyeran 0 renovaran, suprimian casi por completo la esclavitud, etc. También
tuvo que transigir el monarca; las sublevaciones del Peru habian sido una terrible leccion;
era imposible suprimir el régimen; habia que contentarse con atenuarlo, y frailes y
virreyes emplearon en ello su celo.

Nuevas disposiciones fueron haciéndose efectivas con el objeto de obligar a los
indigenas, remontados o substraidos a la accion de la autoridad, a reunirse en
poblaciones, en congregaciones, a hacerlos sedentarios, en suma, y civilizarlos; esto tuvo
muy poco éxito y dio lugar a gravisimos abusos. Mas eficaces fueron las medidas que,
por consejo de las Ordenes religiosas, que consideraban suya a la raza indigena, se
encaminaron a aislarla de los grupos espafioles, a evitar todo contacto entre ellos, aun
entre los encomendados y los encomenderos. Este fue un grave mal, de transcendencias
fatales. La familia indigena solo podia asimilarse plenamente la nueva cultura
transformandose, es decir, mezclandose con la sangre de los introductores del espiritu
nuevo; y esto encontrd trabas infrangibles en el sistema de aislamiento.

Pronto, al ardor de los primeros apoéstoles, sucedio la monétona rutina de explotacion del
fraile de la segunda y tercera generacion, posteriores a la de la conquista, ya en paz y
buena armonia con los que, de hecho, conservaban el sefiorio de la poblacién rural, ya
que no el tributo y la encomienda. Las supersticiones habian cambiado de rumbo, mas no
de esencia en el grupo indigena, y extraian toda la savia de su espiritu; en vano algunas
individualidades, algunos grupos llegaban, en los colegios y universidades fundadas por
los espafioles, a la cultura superior de su tiempo; éstos se confundieron con los
vencedores y sus descendientes. Pero la gran masa fue vasalla mental de la supersticién y
del vicio; del vicio de la embriaguez, que se cebd después en la familia vencida mucho



mas que antes de la conquista y que, si por cincunstancias especiales de ocupacion y de
medio, ha mantenido cierto vigor animal en un grupo humano destinado al crecimiento
moral por sus facultades de caracter, en cambio lo ha atrofiado en un raquitismo
espiritual, ain no incurable por fortuna.

El contacto con los conquistadores, la dureza de los encomenderos, y luego terribles
epidemias que parecian destinadas a ellos especialmente, redujeron de algunos millones,
durante el siglo XVI, la poblacion indigena sometida.

Los criollos, es decir, los espafioles de América, formaron rapidamente la cepa de un
grupo que habia de constituir un elemento especial en la formacion de la sociedad nueva;
de él nacié el grupo mexicano; pero él fue, al principio, levantisco, amigo de novedades,
inquieto, expoliador implacable del indigena, y después que llegd hasta la conspiracion y
el deseo torpemente expresado de emanciparse de los nonarcas espafoles, que
desconocian su derecho sobre los pueblos aquistados por sus padres (conjuracion llamada
«de los hijos de Cortés»), fue poco a poco cayendo en la ociosidad, en los vicios (juego y
lujo) y en la conformidad inactiva con todo. Sin embargo, nunca el criollo perdié esta
conviccion: el espafiol, duefio de los paises americanos por derecho de conquista (era
entonces considerado como superior a los otros), es el criollo. Pero el criollo, como sus
padres los conquistadores y primeros pobladores, es fiel a su rey, por eso le obedece, y al
representante de su rey, al virrey, por eso lo respeta y lo adula. Pero es un aristdcrata, un
noble, tiene abuelos, un arbol genealdgico, y desprecia al espafiol recién llegado, que, o
es un usurpador de los empleos que al criollo debian tocar por derecho y porque asi lo
dispusieron en el comienzo los reyes, o es un inferior, porque ni tiene la educacion
(buenos modales, amabilidad dulce del sometido, melosidad en el trato social con que la
lengua y la pasibilidad eterna del indigena lo ha contaminado, influencia por ventura del
clima, en extremo suave, tibio, acariciador) ni tiene la instruccion que el criollo, cuando
es abogado o clérigo, llega a adquirir en los colegios, casi nunca visitados por el
mercader, el minero, el labrador que de Espafia viene.

Este, al cabo, asciende a criollo en sus descendientes, y suele ennoblecerse comprando
titulos al famélico tesoro espafiol, y entra con los mismos rencores secretos, los mismos
vicios y la misma cualidad de apego a la tierra, considerada tan Espafia como la vieja
Espafia, que sus congéneres. El espafiol que viene al empleo, y pasa, ése no echa raices
mas que de desprecio y honda hostilidad. Frecuentemente procura enriquecerse y lo
logra. El otro espafiol es el eclesiastico; ése suele ser hombre de gran virtud, de gran
ciencia teologica; ése es el amigo del criollo; ése lo levanta en la consideracion social, en
la amistad de la Iglesia, que de él recibe dones innumerables: en el colegio, en la
universidad, en las obras de caridad a que le invita siempre, en los donativos al rey a que
le impulsa con frecuencia.

Uno de los primeros virreyes ordend que se recogieran los hijos de espafioles y de
indigenas para darles la educacion que debian tener: se trataba de infortunados. Esta fue
la primera tentativa de agrupacion de los mestizos, de la familia nueva, de la nacida de las
dos razas, de los mexicanos. El marqués de Mancera (25° virrey) los describe ya como
una parte importante de la poblacion y los elogia, en el siglo siguiente al de la conquista.
Esto prueba que crecieron lentamente, por el aislamiento sistematico de las dos razas; era



la nacionalidad mexicana, que habia de convertirse en nacion aglutinandose al nucleo
mestizo, como decian los virreyes; mexicano, cComo nosotros repetimos.

CAPITULO IV
Organizacion politica
El gobierno de Cortés y sus tenientes. La Primera Audiencia. La Segunda Audiencia.

La nueva Espafia nacié independiente: Cortés ejercia una especie de gobierno absoluto,
limitado por su posicion misma y por su interesado deseo de entrar en contacto normal y
definitivo con la Metropoli; cuando este contacto se establecio y el rey sanciono su obra y
legaliz6 sus titulos, siguié atribuyéndose el poder que creyd conveniente; era, en realidad,
arbitro de la tierra; las primeras disposiciones legislativas, digamoslo asi, que de Castilla
le llegaron (las relativas a los repartimientos) fueron para €l letra muerta, no las obedecio.
Por desgrada, su espiritu aventurero se atravesaba a descomponer todos sus planes
politicos; tenia notables facultades de hombre de gobierno, pero no podia dejar de ser un
conquistador. Por eso apenas aquistado, que no pacificado, el imperio guerrero de los
aztecas; apenas trazado y deficientemente organizado el nucleo (Tenochtitlan) de donde
debia irradiar su programa de pacificacion y administracion (sobre lo cual tenia Cortés
ideas muy préacticas, como sus cartas lo demuestran), puso en ejecucion su marcha a las
orillas del mar Caribe, en busca de nuevos imperios de fabulosa riqueza.

Dej6 en México a sus tenientes: dos de los cuatro oficiales reales que la Corte habia
mandado y un licenciado amigo suyo (los licenriados eran oraculos juridicos) debian
componer el triunvirato gobernador, que habia de marchar en plena armonia con un
Rodrigo de Paz, representante de los intereses de Cortés. A la noticia de los primeros
disturbios, Cortés envid, con plenos poderes para determinado caso, a los otros dos
oficiales que con él iban. Estos hombres de pufio y de codicia brutal se propusieron
hacerse duefios del campo: eran el recaudador de los tributos (el factor Salazar) y el
inspector de ellos (el veedor Chirinos); los que habian quedado en México eran el
tesorero Estrada, bastardo de Don Fernando el Catdlico, segin decia, y el contador
Albornoz.

Desde la llegada de Salazar y su compafiero se abrié en la ciudad, apenas formada,
apenas desembarazada de escombros, apenas organizados sus barrios indios (con
pequefias iglesias y caserones en edificacion todavia, donde se albergaban el
Ayuntamiento, los frailes de la custodia de fray Martin de Valencia, y en el mejor
dispuesto, los criados de Cortes), una era de disturbios que por poco da al traste con la
obra de consolidacién de la Conquista.

Para luchar unos contra otros y para hacer del Ayuntamiento un instrumento de sus
ambiciones desapoderadas, se valian de la autoridad de Cortés, en la que unos y otros
fundaban sus sinrazones y desmanes; pero éste desaparecié en las Hibueras, se hizo
correr la noticia de su muerte, se celebraron sus solemnes exequias, se permitio a las
mujeres de los soldados que con Cortés habian ido, tornar a casarse; y como el apoderado
de Cortés, Rodrigo de Paz, rehusaba dejar al Salazar y al Chirinos, que con exclusion de



todos ejercian una dictadura desatentada, incautarse de los bienes del conquistador,
objeto de ardentisima codicia, porque se creian fabulosos, lo atacan en la casa misma de
don Hernando, entrada a saco por los asaltantes, y lo reducen a prision; como a
Cuauhtémoc Cortés, asi al dependiente de Cortés le aplican los espafioles el tormento
para que revelase el secreto en que guardaba el conquistador sus tesoros, y luego lo
hicieron subir, sangrientamente mutilado, al cadalso.

Muerto Paz, comenzaron el Factor y su complice a repartir los indios repartidos de
antemano por Cortés; el despojo y la arbitrariedad eran su Unica regla de conducta, y se
necesito toda la energia del angélico custodio franciscano, y de sus frailes, para que no
concluyese todo en una espantosa exterminacion de indios o en la sublevacion general de
los conquistados. Cuando comenzd a conocerse la verdad y hubo noticia de Cortés, y
llegd al fin un enviado suyo, sus amigos, bajo el amparo del convento franciscano, se
concertaron, insurgieron a la poblacion, derrocando a los tiranos y los pusieron en unas
jaulas en la plaza principal. Los oficiales reales, desposeidos por Salazar, recobraron su
autoridad, y siguieron las conspiraciones, las ejecuciones y las violencias hasta que
Cortes volvid, en medio de un triunfo inmenso y saludado como un angel de salvacion.

Asombrada la Corte al conocer lo que en la flamante colonia pasaba, llamé6 a Cortés a
Espafia y encargé el gobierno de la Nueva Espafia a un tribunal andlogo al que con tan
buen suceso gobernaba la isla Espafiola bajo la regencia del obispo Fuenleal; era lo
indicado: se trataba de dirimir tantos conflictos como de la reparticién de indios y la
distribucion de encomiendas habian surgido, de definir tantos derechos y de hacer
justicia, con tanta energia, a los conquistados, a quienes los reyes se empefiaban en
considerar como vasallos y no como siervos, que sélo un grupo de jueces integros,
revestidos del pleno imperio sobre la fuerza publica, podia llevar a cabo el programa.

Por desgracia su realizacion, encomendada a hombres de violencia y de rapacidad
desmedidas, presididos por el feroz Nufio de Guzman, y aconsejados por los famosos
Salazar y Chirinos, se convirtié en una serie de vejaciones y atropellos sin nombre. Como
antes Martin de Valencia, hoy el obispo Zumarraga, ya lo dijimos, se interpuso entre los
déspotas y las victimas, y no suavemente y con mansedumbre, sino acudiendo con
vehementisimo celo a las armas de la Iglesia, a la excomunién y al entredicho y hasta a
los levantamientos populares. Era que ya rebosaba la copa de iniquidad. Por fortuna
volvié Cortés colmado de honores de Espafia y resuelto a poner, y asi lo hizo el nuevo
Marqués (del Valle de Oaxaca), todo su enorme ascendiente al servicio del segundo
tribunal enviado de Espafia, bajo la presidencia del insigne Fuenleal. EI gobierno de la
segunda Audiencia calmé el celo de los frailes, refrend el uso excesivo que de sus
derechos pretendia hacer Cortés y reparo los dafios causados en los ominosos afios que
acababan de transcurrir en la oprimida familia indigena, hacia la cual se inclinaron,
rodeadas del nimbo de los santos, las cabezas venerandas de los Fuenleal, los Quiroga y
los Zumarraga.

En el afio de 1535 llegd el primer virrey. EI Consejo de Indias, definitivamente
organizado ya, habia comprendido que, para apoyar la justicia de la Audiencia y
sobreponerse a los derechos que creian tener los que habian ganado la tierra, y las
reivindicaciones de la Iglesia, que se habia atribuido la personeria absoluta de la familia
conquistada, se necesitaba la presencia en la colonia del monarca mismo, encarnado en



un vicario, en un virrey; por eso vino a la Nueva Espafa el cuerdo y excelente don
Antonio de Mendoza, de ilustre prosapia, pero mas interesante que por su prosapia, por
cierto tragico reflejo que sobre €l proyectaba su hermana, la heroica viuda del vencido de
Villalar, don Juan de Padilla.

Nos hemos extendido hasta desequilibrar un tanto las proporciones obligadas de nuestro
trabajo, con el proposito de caracterizar los elementos que iban a entrar en la
composicion del organismo nuevo, a cual mas interesante; dudamos haber acertado a
precisar nuestro analisis sin dejar de mostrar esos componentes viviendo en la historia.
Antes de seguir adelante vamos a resumir, en breves rasgos, nuestra impresion, asi como
quien recoge la vista para apreciar mejor el conjunto de un cuadro un poco diseminado e
inarmonico.

El centro es el grupo conquistador: lo formaban hombres de un vigor de caracter
insuperable; imprimieron su sello en la obra y ese sello fue perdurable; eran
conquistadores: quisieron sefiorear un vasto imperio, dominar un grupo numeroso de
pueblos, reemplazar una cultura, por muchos capitulos inferior, con una cultura superior;
forzaron, pues, el lento camino que seguia la evolucién indigena, produjeron una
revolucién. Pero de esta revolucion fluy6 un Sefiorio, no una Colonia. Los conquistadores
desdefiaban explotar por si mismos las riquezas del pais conquistado; no habian nacido
para eso, no habian batallado con ese fin; eran guerreros, no explotadores directos; la
explotacion se organizdé por medio de la raza conquistada, fue la explotacion de los
vencidos, a quienes se disputaron, con fines disimiles en apariencia, el grupo de
pacificadores, redentores del indio, y el de los conquistadores. La transaccién se verificd
sobre la servidumbre mas o menos legal, lentamente benévola, del indio; sobre su
sumision a la tutela de la Iglesia, vigilada por la autoridad civil; sobre su conformidad
con un estado de menor edad que disminuia sus cargas, pero que le impedia salir del statu
quo: la familia indigena fue lo primero que amortiz6 la Iglesia en América; fue un bien
inmediato; fue por solo el hecho de durar, un mal reagravado de generacion en
generacion.

La poblacion conquistadora se aglomera en México, en donde la refacciona
incesantemente la burocracia administrativa; y, por grupos cortos, se disemina a lo largo
de las costas meridionales del Golfo, en busca de comarcas situadas entre el oro sofiado y
el mar, es decir, entre el comercio y las minas, los dos aspectos supremos de sus ensuefios
de explotacion de la tierra. Las minas no existian por alli; una riqueza agricola, que eran
impotentes para dominar, pero cuyos gérmenes (plantas y animales exoticos) arrojaron
negligentemente sobre la tierra, era lo que alli los retenia en raquiticos grupos; pero la
gran via comercial del Centro al Golfo, de México a Veracruz, se poblaba si con cierta
rapidez vy, en el interior del pais, los centros mineros sobre todo. Estas poblaciones de
amos fueron creciendo con criollos y mestizos; en torno de esos focos de explotacion,
como en los nucleos celulares del protoplasma organico, iba informandose un mundo
nuevo; regulaba su accion la espada, pronto enmohecida, pero siempre temida del
conquistador; dominaba su vida moral la cruz de esa espada.

CAPITULO V



El crecimiento social (Siglos XVIy XVII)

Despotismo Paternal de la Casa de Austria; los Organizadores: Mendoza, los Velazcos.
Progresos de la Conquista y Pacificacion; Transacciones y Soluciones; Ensayos
Politicos; Audiencias y Visitadores. La Obra de Conciliacion en el siglo XVII;
Crecimiento Territorial; Fundaciones. EI Marqués de Mancera; Fray Payo Enriquez. La
Iglesia y el Estado; Conflictos. Crecimiento Social: La Riqueza Publica; La Educacion.
Paso a un Estado Superior.

El virrey era el rey; su mision era mantener la tierra, es decir, conservar a todo trance el
dominio del soberano: la Nueva Espafia. Conservarla pacificAndola; de aqui el enlace
intimo con la Iglesia; la Iglesia, en virtud de los privilegios concedidos por los pontifices
al monarca espafol en América, puede decirse que dependia de él: esto se llamaba el
regio patronato; pero la importancia que en la América espafiola habia adquirido, porque
convirtiendo, consolidaba la obra de la Conquista, hacia de ella la suprema colaboradora
en el gobierno. El virrey conservaba, manteniendo la autoridad, toda la autoridad del rey;
de aqui la lucha contra los que querian mermar la potestad del rey sobre los vasallos,
haciéndolos sus esclavos o sus tributarios: el rey necesitaba en América hombres libres
que le tributaran a él directamente; la Casa de Austria apurd su periodo histérico en
Espafia, sin llegar al cabo de este empefio. La verdad es que, considerado todo el reino
nuevo como la encomienda del rey, administrada por el virrey, el monarca debia
conformarse al tipo del buen encomendero, el creado legalmente por el Consejo de
Indias: un padre que vigilara por la conversion de los indios, que no les exigiera trabajos
sin remuneracion, que respetara su libertad y los auxiliara en sus desgracias. Asi
entendieron su mision la mayor parte de los virreyes de los siglos XVI y XVII; todos
tuvieron buenas intenciones, muchos las realizaron, algunos fueron politicos superiores,
que comprendieron admirablemente las necesidades de la sociedad que iban a regir y
hallaron los medios apropiados a satisfacerlas.

El primer virrey, los dos Velascos y don Martin Enriquez fueron agentes de primer orden
en la inmensa labor de organizar definitivamente una sociedad que ya lo estaba de
antemano, siglos hacia, por su historia, que los encomenderos o conquistadores trataron
de desorganizar para feudalizarla en su provecho y que la Iglesia se empefiaba en
reorganizar, no como una sociedad civil, sino como una teocracia.

improba tarea la del virrey; muchos no pudieron con ella y se ocuparon en aparejar el
cumplimiento de su deber con su medro personal. Otros no; otros tuvieron desde luego,
un gran prestigio propio; acabamos de citar sus nombres: esto les venia de su gran
probidad, de su conducta severa para con los espafioles, basada en la correccion de su
vida privada, en su paternidad con la raza conquistada, en su dignidad frente a la Iglesia;
en suma, eran hombres de caracter, que es casi el genio en los republicos, y, como
politicos verdaderos, procedieron por medio de transacciones y actos de autoridad para
imponerlas.

Mendoza vino investido hasta de autoridad eclesiastica, pues podia castigar a los clérigos
malos; como apenas salia la Nueva Espafia del periodo épico de la Conquista, como los
grandes conquistadores vivian aun, como todos ellos proyectaban sin cesar nuevas
empresas, y como el virrey creia necesario ensanchar los dominios de los reyes, buena



parte de su labor se empled en suplantar a los aventureros gigantescos, como Cortés y
Alvarado, y poner en su lugar la accion normal y directa de la autoridad regia que el
representaba. Consumar la obra de la Conquista, retirar los limites de la Colonia hasta
donde fuese posible, someter el mar del Sur (el Pacifico) a la direccion de los virreyes,
fijar de una vez la suerte de las clases sociales en Nueva Esparfia, fundar ciudades,
fomentar nucleos religiosos de futuras provincias, tal fue el programa del virrey; quedo
en herencia a sus sucesores.

Sus conquistas, las de Occidente, que personalmente dirigid, se debieron mas que a sus
armas, al estado mayor de frailes que le acompafiaban; sus exploraciones hacia el Norte
en busca de los imperios quiméricos trajeron, andando los tiempos, los establecimientos
raquiticos de mas alla del Bravo; en el Pacifico, la toma de posesion definitiva de las
Filipinas fue obra suya. En el interior se habia adelantado, en parte gracias a las Nuevas
Leyes, que algo aliviaron la suerte material de los indios, dejando libre y expedita la
accion del visitador que venia a imponer el Codigo nuevo de libertad, aunque procurando
moderacion suma en su aplicacion. En resumen, la colonia salié casi organizada de
manos del primer virrey. Los dos Velascos, el virrey Enriquez, marchando de acuerdo
con la Iglesia, continuaron la obra; la cuestion de la supresion de las encomiendas se
modifico; en realidad, no llegd a resolverse nunca con una medida general; pero reyes,
virreyes y frailes lograron introdrcir mayor bondad y justicia entre encomenderos y
tributarios; fue el tiempo, sin embargo, el que transformoé el régimen de encomiendas, a
pesar de que solia ser renovado, y, de fragmento del poder politico, lo convirtié en
propiedad pura de la tierra, a la que de hecho estaba el indio ligado (lo esta todavia en
muchas partes) como el siervo a la gleba. Pero la esclavitud en las minas, sobre todo,
necesitaba ser destruida con urgencia; Mendoza lo intento, lo realiz6 Velasco: «Mas
importa, decia, la libertad de los indios que todas las minas del mundo, y no es tal la
naturaleza de las rentas reales que por ellas deban atropellarse las leyes divinas y
humanas». Estas palabras son dignas de ser grabadas en tablas de bronce en el pedestal de
una estatua. La fundacion de hospitales, el establecimiento de una universidad con
anhelos de ser el Alma Mater de la sociedad criolla, y que daba a la Nueva Espafia el
rango de potencia intelectual, la consagracién ilimitada a mejorar la condicién de los
indios, la sumision y pacificacion de las regiones centrales de la Altiplanicie, labor cuyas
etapas marcaban nucleos de futuras ciudades, tal fue la obra del segundo virrey. Otros la
continuaran; en el transito del siglo XVI al XVII, el segundo Velasco llena la historia del
imperio hispano-americano.

La ciudad de México, centro de la inmensa labor organizadora do los virreyes, extraia a
Espafia buena parte de su escasa poblacion masculina, que las guerras europeas de los
monarcas austriacos mermaban a su vez incesantemente. Pero de ese centro partia todo;
tomaba la ciudad cuerpo en grandiosos edificios, religiosos sobre todo, a cuya sombra se
alineaba regularmente la ciudad, casi matematicamente relacionada con los cuatro puntos
cardinales; de cuando en cuando el lago de Texcoco, que era el vaso colector de toda la
region lacustre del Valle, recobraba su primitiva extension en las tierras que Tenochtitlan
y México habian conquistado sobre él, y la capital, a pesar de sus diques-calzadas y sus
canales, se veia a punto de desaparecer en un siniestro: Velasco y casi todos los virreyes
de los dos primeros siglos trataron de salvar del naufragio a la ciudad hija de Cortés,
trasladandola a niveles superiores o librandola, por medio de una derivacion artificial y



parcial de las aguas del Valle, de morir ahogada por el fango; entonces ése era el negocio
municipal, en eso ponia el virrey todo su cuidado, y de aqui nacid la traza y ejecucion
lentisima y sembrada de tanto oro y tan dramaticas peripecias del desaglie de
Huehuetoca.

Pasado el peligro, tornaban los virreyes a la lucha con las hordas ndmadas de la Mesa
central, que el segundo Velasco pacificd definitivamente; a la lucha con las privilegiadas
comunidades religiosas, que salian al paso de todas las jurisdicciones laicas, como amos
y padres en Cristo de la familia indigena; a la lucha con los duefios de repartimientos, que
la incierta politica de los monarcas no permitia reducir a un sistema definitivo de
obligaciones y derechos.

Y ésta era la parte mas grave de la mision de los virreyes, la que se referia a las relaciones
entre conquistadores y conquistados; el ideal, digamoslo asi, era éste: que no hubiera
esclavos indios, sino esclavos negros, que se libertase a los indios del trabajo en las
minas, que se mantuviese a todo trance la libertad de los indios tributarios en los
repartimientos; que se les pagaran buenos jornales, que no se les emplease jamas, ni aun
consintiendo ellos, como bestias de carga. Ademas, y en esto insistieron con sobra de
razén, pero con desastroso suceso, los monarcas y algunos de los virreyes del siglo que
siguio a la conquista, se queria reducir a los indios por la fuerza a formar congregaciones,
a habitar en poblaciones en que pudieran ser convertidos, vigilados y civilizados, y en
donde fuera facil cobrarles el tributo; pero era imposible, volvian a sus montafias, a sus
tierras, a su salvaje libertad o morian de tristeza y alguna vez acudian al suicidio. Lastima
inmensa que esta tentativa no tuviera éxito feliz; las poblaciones que asi se fundaron,
desaparecieron; algunas, como lIrapuato y Silao, probablemente, fueron repobladas por
espafnoles.

A mas de esto, los tributos exigidos por el rey crecieron; el rey necesitaba, para mantener
su posicion en Europa, posicion que era otra colosal aventura, dinero y dinero. Una parte
lo daban las minas, otra debian darlo los indios; y ni asi llegaba a Espafia sino por
intermitencias irregulares, porque mandar plata a Espafia era también otra aventura
terrible: los corsarios y los vientos hacian de cada viaje una tragedia.

Luego habia que tener cuidado con las exigencias crecientes de los hijos de los
conquistadores, que solian ser mestizos, y que se creian con derecho a todos los empleos
coloniales, y sobre todo a los que se relacionaban con los indios, corregidores, alcaldes,
etc. Las justas observaciones de los virreyes determinaron a los monarcas a ordenar que
para la provision de los empleos se atendiera a la aptitud para el servicio, de preferencia a
todo. Con esto ganaba, sin duda, la justicia social; mas el descendiente del conquistador,
criollo o mestizo, creyo siempre que se le despojaba de un derecho y no lo perdoné
jamas.

Los monarcas daban gran importancia a las Audiencias, aun después de creado el
virreinato. Solian reemplazar a los virreyes, y generalmente su gobierno era desacertado;
asi cuando, por la muerte del primer Velasco, la Audiencia de México se encargo del
gobierno y tuvo noticia de que el descontento de los hijos de los conquistadores tomaba
una forma hostil a la autoridad del monarca en la Nueva Espafia, y que esa hostilidad
tenia por centro al propio hijo de Hernan Cortés, al marqués don Martin, que era el jefe



natural de la aristocracia criolla, el tribunal gobernador hizo crecer tanto lo que
probablemente era un cimulo de ligerezas juveniles, y se dio tales trazas para convertirlo
en una formidable conjuracion de independencia, que el destierro, la muerte en el
cadalso, las prisiones, el tormento, parecieron poca cosa para amedrentar a la sociedad y
mantener la sumision de la tierra. Pero por lo comudn, la Audiencia favorecia a los
encomenderos contra los virreyes, por su origen y por su interés, porque no pocos sefiores
magistrados de aquella corte de justicia fueron convencidos de prevaricato; y como
Felipe 11 obligo al virrey a consultar siempre con la Audiencia, ésta tomd mayores brios y
pudo poner la mano en la gobernacion y en la administracion de los nuevos dominios. En
la Nueva Galicia, que por su poblacién y sus minas era rica y casi se bastaba a si misma,
habia una Audiencia también, y con tales humos de independencia y soberania que,
alguna vez, se puso frente a frente de un virrey, sin miedo a promover una guerra civil en
defensa de sus fueros.

Pero la institucion que, modesta como fue en su origen, tomo, en ciertos casos, una
importancia verdaderamente extraordinaria, era la de los visitadores; eran dictadores, en
toda la fuerza de la palabra, y doblaban ante ellos las haces lo mismo las Audiencias que
los virreyes. Podian destituir y penar, del virrey y los oidores abajo, a cuantos empleados
quisiesen y, jueces inapelables, les era permitido imponer la pena de muerte a cuantos
creyesen culpables de faltar a su deber. Visitador hubo, como Mufioz, que, con estas
facultades, ensangrentdé con el tormento y con el patibulo, a la capital de la Nueva
Espafia, y queriendo dar a su amo don Felipe Il, entre los neo-espafioles, el mismo
siniestro prestigio que el dugue de Alba le daba en aquellos mismos dias en los Paises
Bajos, establecié un régimen de terror, con el objeto de apagar hasta la méas lejana
vislumbre de la idea de libertad que se habia querido ver relampaguear en la conjura de
los intimos de la familia de Cortés. Hubo necesidad de arrancar al tirano de encima de su
presa, con una orden fulminante del rey. Y conviene reflexionar que, si la obra de Mufioz
era espantosa, no habria sido buena y si de funestas trascendencias una emancipacion de
la Nueva Espafia hecha por los encomenderos; habria parado, caso de haberse realizado,
en un desastre: o la esclavitud inmediata y la destruccién de los indigenas o la vuelta de
la dominacion de éstos; ambas cosas habrian ahogado en germen la nacionalidad
mexicana.

Por supuesto, no todos los visitadores fueron malos; hubo algunos, como Moya de
Contreras, cuya severidad fue provechosa. Este sacerdote reunié en la Nueva Espafia
todos los poderes en la penultima década del siglo XVI; era inquisidor general (él
establecio, ya lo dijimos, el Santo Tribunal en México), es decir, puso el rey en sus
manos el instrumento favorito de su politica, el que le aseguraba el gobierno de las almas;
en seguida fue arzobispo, despueés visitador, y a la muerte del conde de la Corufia, virrey
y capitan general. Duro con los abusos, severo con los magistrados que prevaricaban,
terrible con los oficiales reales (hizo ahorcar algunos), fue dulce y bueno con los
indigenas. Su espiritu animé al tercer Concilio mexicano, que puso todas las amenazas de
la muerte eterna, prestigiosas infinitamente entonces, entre los indios y sus tenaces
explotadores.

Los elementos puestos en obra por la dominacion espafiola para subalternarse o
asimilarse definitivamente los grupos cultos de América llegan, en el siglo XVII, a su



mayor grado de energia; pero como en esa misma eépoca Espafia cesa de ser una potencia
de primer orden por el derroche insensato de su riqueza y de su sangre; como cesa de ser
una gran potencia maritima sin dejar de ser una gran potencia colonial (contrasentido que
habia de producir la destruccion de su imperio americano); como nunca pudo ser, por la
escasez de su poblacion rural, una verdadera colonizadora, resulta una paralizacion en el
desarrollo de la Nueva Espafia; todo se consolida, pero todo al consolidarse queda,
digamoslo asi, amortizado en la rutina y en el statu quo: el siglo XVI es un siglo de
creacion; el siglo XVII es de conservacion; el siguiente es de descomposicidn; bajo estos
fendmenos aparentes continda su marcha lenta el crecimiento social.

Todos los limites coloniales eran aln inciertos en los comienzos del siglo XVII; entre los
mares que cifien el territorio y las provincias ya organizadas habia aln grupos apenas
sometidos y que los virreyes y las audiencias se empefiaron, con éxito apenas mediano,
en reducir a la civilizacién. Por el Norte los virreyes, a veces en virtud de disposiciones
terminantes de la corona, luchaban por ensanchar los dominios neo-espafioles, ya
empujando fuera de los paralelos tropicales a las numerosas hordas chichimecas, que
acabaron por refugiarse en las sierras que forman los dos brazos divergentes entre los que
desciende paulatinamente la Altiplanicie mexicana, ya acotando el territorio conquistado
con un sistema de fuertes o presidios, algunos de los que llegaron a ser, con el tiempo,
poblaciones importantes. La sumision y la pacificacion de las tribus nunca lleg6 a ser
completa, y a cada momento el conflicto resurgia; los misioneros, sobre todo los jesuitas,
fueron los apostoles y los martires de esta gigantesca tentativa de cerrar el Norte de la
Nueva Espafia con una zona inmensa que fuese de la California a la Florida; muchas
veces ellos pacificaron, sin auxilio de las armas; otras fueron causa de sublevaciones por
sus exigencias para obligar a los indios a contentarse con una sola mujer o por su guerra
sin cuartel a los brujos y hechiceros, perennes promotores de las supersticiones
idolatricas entre los indigenas; estas sublevaciones, que no sélo se verificaron en el Norte
y en el Occidente, sino también al Sur de Oaxaca y de Yucatan, fueron siempre
sangrientas y siempre vencidas, pero nunca por completo. Nuevas provincias como
California, Nuevo-México o Texas, el Nayarit, se comenzaron a organizar en las regiones
sometidas. Otras provincias (como la efimera de Guadalcazar, que debié su nombre a un
virrey) se establecieron en el centro, y numerosas ciudades por dondequiera. Una de ellas,
Cordoba, debid su fundacion a la necesidad de tener en respeto a las agrupaciones negras,
ya numerosas en las tierras-calientes y que solian alzarse en armas para sacudir la
esclavitud. Sublevacion o conato de sublevacion hubo que dio motivo a verdaderas
hecatombes, que presenciaba horrorizado el pueblo de la capital del nuevo reino. Esta
cintura de territorios medio sometidos, ocupados, abandonados y reocupados con
frecuencia, mantenia la seguridad de la dominacion espafiola en el area inmensa entre
ellos comprendida, y fue, en suma, una obra de consolidacion. Los nombres o los titulos
de varios de los virreyes del siglo XVII estan conservados en poblaciones de la actual
Republica mexicana: Guadalcazar, Cordoba, Cadereita, Salvatierra, Cerralvo, Monclova,
etc.

En la segunda mitad del siglo gobernaron dos virreyes notables en la Nueva Espaiia: el
marqués de Mancera y el arzobispo Enriquez de Rivera. La colonia corria graves riesgos
al encargarse del gobierno el marqués; los abusos parecian indesarraigables, el prestigio
de la autoridad menguaba, el sordo desdén de los criollos hacia los espafioles de Ultramar



crecia, los peligros exteriores (piratas y corsarios) paralizaban el comercio y la
comunicacion con la Metropoli; la Corte exigia sin cesar auxilios pecuniarios, empleados
en guerras insostenibles y en derroches insensatos; fue la época en que, casi disuelto el
poder militar de Espafia por la naciente hegemonia europea de la Francia de Luis XIV, y
disuelto su poder maritimo, entré a reinar un nifio, flaco de alma y de cuerpo, simbolo de
la decadencia incurable de la Casa de Austria, y como tutora de ese nifio dofia Mariana de
Austria, gobernada primero por el astuto jesuita Nithard, luego por el saleroso andaluz
Valenzuela, que murid proscrito en México, y atropellada de continuo en sus derechos y
sus favores por el ambicioso y brutal bastardo de Felipe 1V, don Juan de Austria. En
realidad, Espafia parecia agonizar también.

Mancera, que comenzd su gobierno en las postrimerias de Felipe 1V, acudio a todo con la
diligente inteligencia de que sélo es capaz un hombre superior: fue en auxilio pecuniario
de la Florida, abasteci6 a Cuba de viveres periddicamente, promovid nuevas
exploraciones en California, atendi6 al buen gobierno de las Filipinas, organizé una flota
capaz de ayudar en su arribo y su salida a las escuadras espafolas, y dio auxilios militares
a los que luchaban en las Antillas con los piratas; reunié donativos cuantiosos para enviar
a la Corte (él fue el primer donante) y, con el mismo objeto, allegd grandes recursos. Esto
solo podia hacerse aumentando los tributos; para hacerlos menos onerosos cortd abusos,
traté de volver a todo su pristino vigor las disposiciones relativas a la completa libertad
de los indigenas; se opuso al ilimitado aumento de la trata de los negros, odiosa fuente de
recursos para Espafia; contuvo los desmanes de los corregidores y alcaldes en las
regiones mineras, desmanes que habian mermado este ramo de la riqueza; repar0 y
fortificd los dos puertos de entrada y salida de la corriente mercantil que pasaba por
Nueva Espafia; atendio a las obras de pablica utilidad, como el desagie parcial del Valle,
que se continuaba a tajo abierto; concluy6 el interior de la catedral de México, y fue
protector de la Universidad, de las letras, de los autores (su esposa fue gran amiga de Sor
Juana Inés de la Cruz, el mas notable poeta de los tiempos coloniales, como Ruiz de
Alarcon fue el Unico gran dramaturgo). Mancera habia visitado las cortes europeas como
diplomatico, y su gran empefio era probar al mundo civilizado que la dominacion
espafiola en Meéxico no era, como se decia, un padron de ignominia para Espafa, que la
poblacién indigena no habia disminuido en el siglo XVII, que los criollos eran
profundamente adictos a Espafia (no a los esparioles, a los gachupines, como empezaban
a ser llamados); que la poblacion nueva, los mestizos, eran aptos para formar un grupo
social destinado a ser cada dia méas importante.

Fray Payo Enriquez de Rivera, emparentado con la nobleza espafiola, fue arzobispo y
virrey; continud y perfecciono la obra del marqués de Mancera. La obra de pacificacion
del Norte cada vez era méas dificil; las tribus indomitas de aquellas comarcas solian
concertarse y atacaban los establecimientos espafioles, con furia sélo comparable al
heroismo que desplegaban los vecinos (defensa de Santa Fe de Nuevo-México, su
abandono y fundacion de Paso del Norte). Estas sublevaciones, y las de Chihuahua y
Sonora, eran constantes; parecia que jamas dejaria de ser precaria la dominacion espafiola
en aquellas regiones; en realidad, la labor principal de pacificacion se debe a los jesuitas,
gue no se arredraban ni por las distancias ni por el martirio. El arzobispo-virrey, en el
inmenso territorio de la Nueva Espafia que vivia en paz, cercado de sublevaciones y
piratas, desplegd inesperada energia para corregir los abusos de los encargados de la



conservacion del erario, purificé la administracion de la justicia, veld por los indios y
gasto sus rentas en obras de piedad y beneficencia.

Hemos escogido como tipos a estos dos virreyes, no porque hicieran algo extraordinario,
sino porque caracterizan bien el esfuerzo posible de la Espafia de entonces para mantener
su dominacion en América, defendiéndose del exterior, conservando el orden interior y
haciéndose amar por las poblaciones sometidas y la sociedad nueva. Los defectos de un
estado de cosas deleznable en su base misma no se pudieron corregir, pero se atenuaron y
modificaron con hombres como los que acabamos de subrayar en esta sintesis historica.

Los reyes de Espafia, capaces de prever por si mismos, como Carlos | y Felipe 11, habian
comprendido la parte inmensa que debia tomar la Iglesia en la adquisicion de América
para su corona castellana, y se habian hecho autorizar por el Papa para dominar las tierras
descubiertas, con la obligacién de convertir sus pobladores; y al llamar a las comunidades
religiosas, primero, y a todos los elementos eclesiasticos despueés, a colaborar en su obra
gigantesca, tuvieron cuidado de reservarse expresamente el gobierno de la Iglesia
americana, exceptuando, se entiende, las cuestiones dogmaticas y de disciplina superior,
por medio de una serie deconcesiones del pontificado a la monarquia, que constituyeron
el regio patronato: cesion de los diezmos (antiguo impuesto candnico), en cambio de
ciertas obligaciones pecuniarias del Estado para con la Iglesia; necesidad del permiso de
la autoridad para erigir obispados y parroquias, para edificar iglesias, monasterios y
hospitales, y para poder penetrar los frailes o los clérigos en las colonias; nombramientos
de obispos que solian funcionar, como el sefior Zumarraga, antes de que el Papa
confirmase su eleccion; determinacion de los limites de las didcesis; presentacion para
todo beneficio o empleo eclesiastico (de obispo a sacristan); facultad de reprender y
castigar a los servidores de la Iglesia y de detener la accion de los tribunales eclesiasticos;
necesidad del consentimiento (placet) del monarca para ejecutar las érdenes del pontifice;
competencia para resolver dudas y controversias eclesiasticas, tales eran los elementos de
que se componia la supremacia del rey sobre la Iglesia de las Indias; aqui el rey era, en
realidad, un pontifice substituto.

Mas a la sombra de estos derechos, y reconociéndolos, la Iglesia, gran coautora en la obra
de dominacion, habia adquirido un inmenso poder propio; si el monarca la gobernaba,
ella gobernaba de hecho las Indias; a pesar de las quejas de ayuntamientos, de virreyes,
de obispos, algunas veces su poder espiritual habia crecido a compas de su poder
territorial; los conventos se multiplicaban pasmosamente; el nimero de clérigos crecia sin
cesar; una buena parte de la poblacion se substraia asi al principal de los deberes
coloniales: el matrimonio, la multiplicacion de las familias. Todas las comunidades, todas
las iglesias aumentaban sin cesar sus riquezas: el secreto del ascendiente incontrastable
de la Iglesia ha consistido, lo mismo antafio en la Europa catdlica que ogafio en la
Ameérica protestante, en sumar a su poder espiritual el poder material de la riqueza.

Es verdad que eso es transigir sabiamente con las necesidades del mundo, en que no
existe el reino de los cielos, sino la lucha por la vida, tan parecida a veces al reino de los
infiernos; es verdad que parte de esas riquezas eran para socorrer a los pobres y para
fomentar, jay! la mendicidad, el vicio mortal de los pueblos crecidos a la sombra de los
conventos; es verdad que otra buena parte servia como banco para las necesidades de los
particulares y de los gobiernos, que con ventajosisimas condiciones de interés y plazo



obtenian préstamos incesantes de las inagotables cajas de la Iglesia, y que asi pudo haber
beneficencia e instruccion en la Colonia; mas no es menos cierto que una masa
gigantesca de riqueza, estancada y aumentada indefinidamente en manos de una
corporacion, constituia, por ese solo hecho, un problema de doble aspecto: el politico,
porque si la riqueza es el poder, no hay duda que el poder lo tenia la Iglesia, y que el
Estado, quisiera 0 no, y a pesar del patronato, le estaba subalternado, esto era
indeclinable; y el econdmico: no existia riqueza circulante, sino escasisima, en torno de la
enorme masa amortizada en manos de la Iglesia; pues sin riqueza circulante el
crecimiento social es raquitico y malsano.

Este mal lo comprendieron admirablemente los hombres de esas épocas; ese problema
quedd formulado con precision al finar los tiempos coloniales; para aplazar
indefinidamente su solucidn, la Iglesia consumd la independencia de la colonia; la lucha
por resolverlo en favor del poder civil es la clave de nuestro desenvolvimiento histérico
en el siglo actual; la Republica no pudo entrar en el camino del progreso y del pleno
contacto con la civilizacion sino cuando, en el tercer cuarto de esta centuria, lo hubo
definitivamente resuelto.

Sometida como estaba la Iglesia al dominio del rey, que la habia dejado crecer y que no
pudo hacer otra cosa, con las inmunidades y privilegios que del rey habia recibido hizo
un arma para defenderse y consolidar sus fueros, y se atrevid a ponerse frente a frente de
la autoridad virreinal.

Asi sucedio con el primer virrey que gobernd la Nueva Esparia en tiempo de Felipe 1V, el
conde de Priego: un sacerdote procesado por la autoridad comun alego la violacion de las
inmunidades eclesiasticas en su persona; intervino el arzobispo, resistio el virrey y le
secundd la Audiencia; el prelado excomulgé a las autoridades, puso en entredicho la
ciudad y se retird, con el clero; el virrey, ordend su aprehension; tumulto popular,
destruccion de una parte del palacio, fuga del virrey, vuelta triunfal del arzobispo a
Meéxico. El virrey no volvié a Espafia a pesar de que se le dio la razon: valia moralmente
muy poco; el arzobispo fue depuesto y los fautores del tumulto duramente castigados;
mas una serie de observaciones pudo hacer el inquisidor enviado por el rey para
averiguarlo todo: que el clero era omnipotente; que la adhesion a Espafia estribaba en la
adhesion a la Iglesia; que las masas populares aborrecian la dominacién espafiola; que
solo la aceptaban en la forma de gobierno supremo de la Iglesia. Que la Iglesia era, pues,
el instrumentum regni. ¢Podia cambiar de polos esta situacion?

Si frecuentes eran los conflictos entre las autoridades civiles y eclesiasticas, y no pocas
veces degeneraron en serias perturbaciones del orden, en cambio cada vez que, con
motivo de alguna calamidad publica, el pueblo se atumultuaba, el clero formaba el
ejército moral del gobierno, casi siempre desprevenido y sin fuerza material que oponer a
una revuelta. Asi sucedié en México en los tiempos del conde de Galve, en que la
insuficiencia de las cosechas, la miseria y el hambre, produjeron un tumulto espantoso en
que los indigenas, al grito de viva el rey y muera el mal gobierno (el mismo que fue, a un
siglo de distancia, el de los indigenas sublevados por Hidalgo), incendiaron el palacio y
las casas del cabildo, y habrian acabado por destruir buena parte de la ciudad si los
clérigos y los frailes no hubieran intervenido y calmado a la multitud.



Pero la Iglesia misma estaba minada, y no por cierto por herejias ni judaismos, de que las
prisiones de la Inquisicion y los quemaderos daban buena cuenta, sino por la eterna
controversia entre el clero secular y las drdenes religiosas, que se inicio, como dijimos,
en tiempo del segundo arzobispo de México y que llegd a su periodo agudo cuando la
Compariia de JesUs hubo logrado su mayor poder. La poblacion, y algunas veces las
audiencias, apoyaban a los frailes; mas la Corte ordenaba sin cesar a los virreyes que no
permitiesen frailes sin licencia en la Colonia, que se redujese al orden a los que relajaban
sus reglas (caso ya muy comun) y hasta que se demoliesen las iglesias y conventos
edificados sin permiso; muy poco consiguieron los obispos, casi nada los virreyes.

A mediados del siglo XVII ocupaba la silla episcopal de Puebla don Juan de Palafox,
muy conocido en la Corte por su romancesco origen, por su juventud galante, por sus
aptitudes politicas; en el mundo universitario por sus grandes dotes intelectuales, y en la
Iglesia por su virtud, su energia de caracter y su navarra tenacidad. Vino a México como
obispo de Puebla, juez de residencia de algunos virreyes y visitador general. Al estallar la
guerra de independencia de Portugal, como el virrey duque de Escalona, que por su
fausto extraordinario, el favor que dispensaba a prevaricadores y agiotistas y su codicia
era el escandalo de la Nueva Esparfia, fuese sospechado de simpatias hacia Portugal, la
corte de Madrid, haciendo del visitador Palafox: un arzobispo de México y virrey al
mismo tiempo, puso en sus manos los medios de destituir al virrey y de realizar o intentar
graves reformas en la corrompida administracion. Cuando hubo dejado sus dos encargos
temporales, volvié a Puebla, en donde, dedicado a recoger, todas las facultades y
derechos mermados de su iglesia, tropez6 con los privilegios extensisimos de la
Compaiiia de Jesus y entablé con ella una lucha tenaz, que estuvo a punto de ser tragica.
Hubo prédicas de los jesuitas contra el obispo, exigencias, decretos de suspension y
excomuniones episcopales, nombramiento ilegal de jueces para dirimir la contienda,
sentencia de estos jueces, apoyados por el virrey (el conde de Salvatierra), contra el
obispo, ceremonias de entredicho celebradas en la catedral (erigida por Palafox con
pasmosa rapidez), tumultos, fuga del obispo y decision final de la Corte en favor del
prelado, que ocupd una silla episcopal en Espafia, dejando huellas imperecederas de su
talento y entereza y de su amor a la instruccion en la Nueva Espafia. Los jesuitas, a pesar
de todo, siguieron creciendo.

El régimen sefiorial implantado en la Nueva Espafia daba ya todos sus frutos al morir el
siglo XVII. La poblacién indigena no continuaba decreciendo; la mexicana aumentaba
visiblemente; la criolla (de que formaban parte algunas familias mestizas descendientes
de los conquistadores y de la nobleza indigena) andaba con mas lentitud el mismo
camino; a su cabeza habia una nobleza colonial, de que apenas quedan reliquias en la
sociedad actual, pues los antiguos titulos representados en ella son comprados por
antiguos campesinos, mercaderes y mineros, de humildisimo abolengo, a la famélica
corte de Madrid; poquisimos se deben a buenos servicios prestados a la patria colonial,
gue sean, por ende, dignos de respeto.

Hijos de dos razas guerreras, cada vez que eran llamados para combatir indios némadas,
sublevaciones interiores, corsarios, y hasta invasores del territorio de las otras posesiones
espafiolas (como sucedi6 en Jamaica y Santo Domingo), criollos y mestizos empufiaban
las armas con entusiasmo, combatian con bravura y alguna vez se cubrieron de gloria



venciendo fuerzas europeas (a los franceses, en Santo Domingo). Pasados estos
momentos todo volvia a su reposo: el criollo a lucir sus caballos y sus vajillas de plata, a
jugar incesantemente en todas las fiestas publicas, casi siempre religiosas, y privadas: uno
que otro a los cursos universitarios; los mestizos a imitar a los criollos en las ciudades o a
sus industrias pequefias, a colmar los colegios, seminarios y universidad para poder llegar
a los altos puestos de la Iglesia (hubo en el siglo XVII un arzobispo y un superior general
de los dominicos mexicanos), que a veces los rechazaba y algunas veces solo a ellos
admitia; el criollo segunddn o pobre, el mestizo, y alguno que otro indio constituyeron
como abogados, como clérigos, como médicos, la aristocracia intelectual de la Nueva
Espana.

La tierra se distribuia y redistribuia sin cesar; los pueblos y comunidades de indios
poseian, casi nunca individualmente, casi siempre en comun, como antes de la conquista,
las tierras que rodeaban a sus pueblos y de las que intentaban desposeerlos
frecuentemente los espafioles y sus descendientes; ellos se defendian con una obstinacién
extraordinaria y sus procesos eran interminables; subian a las audiencias, llegaban al
virrey, y con ellos hacian su agosto leguleyos y rabulas. El rey habia hecho repartir el
territorio, que era suyo en virtud del principio de conquista, a unos por don o merced (y
en éstos entraban los terrenos de indigenas), a otros por ventas mas o menos ficticias,
cuando se trataba de realengos o baldios como hoy decimos. Podia haberse cubierto el
territorio de la Nueva Espafia con los expedientes de los litigios a que esta distribucion de
la tierra dio lugar. El resultado era, dos siglos después de la conquista, la amortizacion en
manos del clero y las corporaciones de la mayor parte de la propiedad territorial; la
constitucién de grandes propiedades, inmensas a veces, en poder de un nimero reducido
de propietarios. Estas propiedades o haciendas no se cultivaban sino en parte; los
cereales, las gramineas constituian el cultivo principal, fuera de los cultivos regionales
como el del maguey; algunos cultivos industriales, como el de la morera, estaban
prohibidos. En estas tierras trabajaba el indio, como ahora todavia en muchas de ellas,
por un jornal de dos reales (el jornal rural clasico), que en realidad se le pagaba en
semillas, en aguardiente, en pulque; el resto de su ganancia iba a la iglesia (limosnas,
ceras, ex votos). Pero, ¢habia ganancia para el jornalero? No; habia deudas, contraidas
para esos gastos principalmente: porque los de la familia, ropa, alimentos, que nunca
pudieron pasar de maiz, frijoles (muy azoados y nutritivos) y un estimulante, el chile, las
aves de corral, los puercos, solo formaban excepcionalmente parte de la alimentacion,
eran insignificantes. Las deudas aumentaban sin cesar, nunca podian pagarse; el indigena
nunca pagaba, quedaba por este sistema, que no violaba la letra de las disposiciones
benéficas de la legislacion de Indias, mantenido en el estado de servidumbre: era el
servidor de la finca, que pasaba con ella de heredero en heredero, de vendedor en
comprador, era (es en muchas partes todavia) el siervo de la gleba, del terrufio.

La hacienda producia principalmente maiz, el grano americano por excelencia, el que
habia permitido fundar civilizaciones en el Norte de la América precortesiana, porque
habia sido causa del establecimiento de grupos sociales sedentarios de cultivadores, y
que, desconocido en los paises civilizados antes del descubrimiento de América, forma,
cada dia en mayor escala, una parte considerable de la alimentacion del viejo mundo; el
frijol, que la completaba por su fuerza nutritiva (unido al maiz duplica o mas todos los
elementos nutritivos del trigo) y que parece también de origen americano, y el trigo,



importado por los espafioles y que es un alimento sintético (como la leche), pero que no
estaba al alcance de los indigenas rurales. El poder de apropiacion del maiz al medio
hacia facil su produccion en todos los climas escalonados del mar a la Altiplanicie.
Gracias al maiz y a la abundancia de gramineas, el ganado bovino, el caballar y el lanar,
traidos en exigua cantidad de Espafia, se multiplicaron prodigiosamente, encorralados
primero y luego en libertad, componiendo inmensas manadas, de caballos sobre todo, que
huian junto con los ndmadas hacia el Norte y que sirvieron para mantener a las tribus en
su hurafa y feroz independencia. La barbarie a caballo escapa a la accion de la
civilizacion; es la civilizacion por regla general la que sucumbe ante ella; luego quizés la
domina mentalmente. El gobierno espafiol se vio obligado a instituir tribunales especiales
para entender de cuanto a los ganados montaraces atafiia, los que se llamaron de la Mesta,
como los que con el mismo objeto existian en Espafia y que, por sus privilegios, llegaron
a ser 0diosos.

La agricultura, tanto la de la tierra caliente, servida por los mestizos de procedencia
africana y por los negros (producia azucar, tabaco, algodon, todo en corta escala) y de la
que, poco a poco, quedo excluido el indigena puro (exceptuando en las regiones istmicas
y su prolongacion hasta Yucatan y en buena parte de los litorales del Pacifico), como la
de las tierras altas, apenas bastaba para el consumo interior. Entonces la pérdida sucesiva
de cosechas en una region, por lo mal distribuido de las explotaciones, por su escasez y
por la falta de vias de comunicacion, traian el hambre y su funebre cortejo de epidemias y
tumultos desde Yucatan hasta Jalisco.

La fuente principal de energia econémica en la Colonia era la mineria, sobre todo desde
el descubrimiento del sistema de amalgamacion de la plata y el azogue. El indigena,
esclavizado en los comienzos al minero, pero obstinadamente emancipado por el virrey,
que lo arrancé asi a la muerte, porque la anemia de las minas lo mataba rapidamente,
cedié el paso al negro y al mestizo, mas fuertes, mas activos. La mineria, fuente principal
de la riqueza del pais, invertia sus productos en la agricultura (los ricos mineros se
hicieron duefios de vastisimos predios) y en fomentar el comercio y la religion; algo la
asistencia publica y la instruccion. Como habia en ella mucho de aleatorio, como era una
especie de albur, entonces méas que ahora, constituyd la aventura a que se entregaron con
pasion los aventureros espafioles después de la conquista y sus descendientes. Los
imperios quiméricos en donde habia rios de oro, con que los espafioles contemporaneos
de Cortés sofiaban, resultaron ocultos bajo la tierra, eran subterrdneos, verdaderos
imperios infernales; en el fondo, el espiritu de aventura, que consiste en fiar la felicidad a
la buena suerte a todo riesgo, sin pedirlo al trabajo normal, sobrevivi6, gracias a las
minas, en el corazon de los neo-espafioles.

El azogue, que sélo venia de Espafia, mantuvo a la mineria colonial bajo la dependencia
de la metrépoli, que lo enviaba en flotas periddicas de cuyo arribo dependia la vida
momentanea de las minas y en cuya distribucion, presidida por el virrey o sus agentes,
Ilegaba a su maximum el favoritismo y la venalidad.

El comercio de metales, de grana y de pieles directamente con Espafia (estaba prohibido
el de las colonias entre si), y el de artefactos chinos con Asia, constituian el aspecto
exterior de este motor de riqueza (movimiento que se trasunta en color, es decir, en lujo,
en comodidades, en placeres, en bienestar); el comercio interior, sin vias naturales de



comunicacion, con escalas artificiales y con el estorbo clasico de la alcabala
(recientemente suprimida por el mejor de los administradores de la hacienda publica que
ha habido en México de la Conquista a nuestros dias), apenas existia.

El descubrimiento y la toma de posesion de las Filipinas por Espafia fue el hecho maés
transcendental en la historia del comercio del siglo XVI, después del descubrimiento de
América. Alli se establecio la escala mas propicia a la comunicacion del Asia industrial
con Europa a través de América: en el Parian (Manila) se establecié un emporio de ese
comercio; en Acapulco el segundo mercado; cerca de la costa del Golfo el tercero.
México alistaba al paso las mercancias, hacia una seleccion de ellas, y el pais se
enriquecia de porcelanas finas y espléndidas sederias, decoro y lujo de las casas criollas.
Luego la mercancia asiatica unida a la americana seguia la ruta del Atlantico, cuando la
flota que habia traido el artefacto europeo al espafiol que se empleaba en la oficina o en la
tienda de comestibles, y el azogue, navegaban la vuelta de Espafia.

Este comercio enriquecio a los espafioles europeos y americanos en America; enriquecio
0, mejor dicho, cay6 en el tonel de las danaides de las arcas reales: no enriquecié a la
nacion espafiola. Su industria, una de las mas florecientes del mundo en la época del
descubrimiento, fue desamparada por el soldado que iba a Italia, a Alemania, a Flandes;
por el emigrante que iba a hacer fortuna a América en las minas; por el entusiasta o el
holgazan que buscaban abrigo, en los conventos de alld y de aca. EI amor al trabajo
tendié a desaparecer a medida que crecia el orgullo invencible y la codicia aspérrima. La
industria de la Europa occidental llend el hueco que Espafia dejaba, y sin dejar méas que
un tributo en las arcas reales, paso el articulo fabricado por la Casa de Contratacién de
Sevilla rumbo a América.

Pero mientras el poder maritimo de Espafia decaia en el siglo XVI, se organizaba
espontaneamente, unas veces sin acuerdo de los gobiernos, dirigida por ellos otra, una
formidable conjura que duré dos siglos contra el comercio espafiol. En ella tomaron parte
activa Francia, Inglaterra y Holanda: la toma de posesion de Jamaica, en las Antillas, por
los ingleses, la conquista de las magnificas colonias portuguesas de la Insulindia por los
holandeses, dieron una organizacion definitiva a esta colosal empresa de pillaje
internacional en el Pacifico y sobre todo en el golfo mexicano. Decir como instalaron,
cobmo mantuvieron, aun en plena paz, entre Espafia y Francia o Inglaterra, sus
establecimientos los corsarios, desde las Antillas hasta la isla de Términos (el Carmen);
como depositaban las mercancias robadas en islas desiertas en épocas de paz
internacional, en donde se proveian los mismos mercaderes esparioles, necesitaria una
historia especial; lo mismo que las peripecias tragicas de los ataques incesantes de los
piratas a la mayor parte de las poblaciones de la costa desde la Florida hasta los paralelos
brasilefios. En la Nueva Espafia, Campeche y Veracruz, que hubo necesidad de
resguardar con inexpugnables fortalezas, sufrieron sobre todo depredaciones aterradoras;
pronto tal estado de cosas se hizo ordinario, y el contrabando fue un régimen casi normal
en la vida mercantil de las colonias; algunas veces era tolerado hasta el grado de
permitirse en los puertos, con cualquier pretexto, la libre entrada de los buques destinados
a €l; tenia en las Antillas sus emporios, donde se surtian los mercaderes. Tal fue el
resultado del monopolio absoluto que Espafia, como todas las naciones europeas que
tuvieron colonias, implantd en sus posesiones americanas, sin tener el colosal poder



maritimo que necesitaba para sostenerlo. El resultado fue un aumento de la poblacion
espafiola en América; tenia mas cuenta vivir en el centro de la produccion de la riqueza
colonial, Unica riqueza de Esparfia, que en el lugar del consumo, cada vez mas precario y
transformado, casi completamente, en centro de trénsito de los articulos coloniales y de
los metales para el resto de Europa.

La educacion, durante el periodo de consolidacion, tendié a fomentar el crecimiento
mental de la Nueva Espafia, no siempre con buen éxito.

El afén justisimo y civilizador de unificar el idioma fue persistente en los monarcas y
virreyes; para ello se crearon escuelas y se establecieron clases en la Universidad, en los
colegios de las comunidades religiosas, en los seminarios; nunca se tratdé como en otras
naciones, aun en nuestros dias, de prohibir el uso de los idiomas nacionales, y la
nacionalizacion del espafiol se encomendd Unicamente a la persuasion y a la necesidad;
bastante se logro, era obra de mucho tiempo; hoy no esta concluida todavia, porque los
gobiernos se han desentendido casi completamente de ella y el clero la prosigue con
cierta flojedad.

En todas las clases, lo mismo la indigena que la criolla, pero principalmente en la
mexicana, se reclutaba la clientela de los colegios y la Universidad, que merecié una
constante proteccion del Estado. Ese instituto fue importantisimo; alli se formaba el
cerebro de la personalidad mexicana, que iba creciendo y en él se encendia un alma. La
educacidn superior que daban a los mexicanos los profesores venidos de Espafia o en la
Colonia nacidos, que eran los mas, era eminentemente extra-cientifica; gravisimo mal,
que no era remediable en aquella época y del que toda la Europa civilizada se resentia. Lo
gue no quiere decir que fuesen menospreciadas las ciencias: se cultivaba la matematica,
la cosmografia, se barruntaba la fisica (aln en pafales); hubo autores que escribieron
sobre puntos de ciencia, como Enrico Martinez (cuya historia personal, ligada a la del
primer desaglie del valle de México, es tan singular), como Sigiienza y Gongora; los
jesuitas producian hombres notables por su curiosidad cientifica, por sus conocimientos
practicos. Mas las ciencias, como entonces se decia, eran la teologia, la filosofia, el
derecho; la clase instruida se afiliaba en uno o0 en ambos regimientos: el de los clérigos, el
de los abogados. Los espafioles, sobre todo la masa de la poblacién espafiola pura,
bastante dada a los litigios y enredos juridicos, respetaba mucho al abogado, al
licenciado; era la forma en que temian al neo-espariol, al nativo de la Nueva Espafia; les
atemorizaban los tribunales, tenian un temor profundo al enredo ya notable de la
legislacion; era un laberinto en que cualquiera podia dejar la libertad y, sobre todo, la
hacienda, si no tenia una Ariadna conocedora del hilo conductor.

La teologia, la filosofia y hasta la jurisprudencia se ensefiaban con espiritu medieval; eran
eminentemente escolasticas, eran el triunfo del puro método deductivo, y como las dos
primeras partian de los dogmas religiosos y la jurisprudencia de los axiomas de la
legislacion romana, de la candnica, de la espafiola y de la de Indias, sin permitirse el
menor analisis ni observacion, todo se reducia a inferir de esos axiomas cadenas
silogisticas; y los ejercicios apasionantes de las clases consistian en esconder sofismas
dentro de los vericuetos dialécticos para darse el placer de destruirlos luego, o en la
infinita labor de conciliar textos de los libros patrologicos y leyes del Digesto entre si.



Este vicio mental domind en el espiritu del futuro grupo director que Espafia creaba,
inconscientemente quizas.

Faltaba la filosofia; faltaba el contacto con las ideas que se encendian en el cielo
intelectual del siglo de Descartes, de Newton, de Leibniz; faltaba el conocimiento real, y
no por las refutaciones sumarisimas de los tratados escolares, de los grandes sistemas
filosoficos de la antigliedad; faltaban alas al pensamiento, imposibilitado asi de vivir
fuera de su crisalida; el alma de aquel pueblo nuevo iba a ser abortiva. La tremenda
clausura intelectual en que aquella sociedad vivia, altisimo, impenetrable muro vigilado
por un dragon negro, la Santa Inquisicion, que no permitia la entrada de un libro o de una
idea que no tuviera su sello siniestro, produjo, no la atrofia, porque en realidad no habia
organo, puesto que jamas hubo funcién, sino la imposibilidad de nacer al espiritu
cientifico.

Si faltaba filosofia, sobraba, en cambio, literatura; llovian los poetas, menudeaban en
colegios e iglesias las festividades literarias, y en ellas los versos en latin, en espafiol, en
mexicano eran servidos profusamente a los oyentes. Nada genial, algo de ingenioso y
sentimental, hasta producir la emocion estética, en Juana Inés de la Cruz. EI hombre de
genio, acaso el unico, que la Espafia mexicana haya producido, un verdadero creador,
fructifico en Espafia, fue don Juan Ruiz de Alarcon. Las funciones dramaticas en la
iglesia y fuera de la iglesia se parecian a las que en sus origenes produjo el gran teatro
espafiol; con ellas gozaban nuestros lejanisimos abuelos: tenian mal gusto. Y los pueblos
jovenes, como el mexicano, que formaba su intelecto de la conjuncién de almas disimiles,
no aciertan a imitar mas que las debilidades, las exageraciones viciosas de los pueblos
fuertes que contribuyen a reengendrarlos; mientras el alma nueva se formaba, y no puede
decirse que se haya formado todavia, su difusa y profusa literatura no podia ser sino un
reflejo de la luz, bastante velada ya, que brillaba en Ultramar. Literatura seria no habia
sino en las crénicas historicas, como en la grande obra de Torquemada: La Monarquia
Indiana, y en las descripciones y viajes.

CAPITULO VI
El crecimiento social (El siglo XVIII)

La Casa de Borbon: Inmutabilidad del régimen. El reinado de Carlos Ill. Los jesuitas. El
espiritu innovador, ensayo de transformacion del régimen. Los ultimos virreyes del siglo.
La revolucion espafiola y su repercusion colonial. La Nueva Espafia al concluir el
Antiguo Régimen.

La division clasica entre la historia colonial bajo la casa de Austria y bajo la de Borbén,
es ficticia; en nada cambio el régimen politico, ni el econdmico, ni el social. La sociedad
mexicana con sus defectos (sus pequefieces), tan finamente observados por el duque de
Linares, su composicion heterogénea, siguid creciendo en la misma direccion que en sus
comienzos. Pero era un crecimiento real y fuerte; ya tenia el organismo nuevo conciencia
de su personalidad, y formaba ya desde el siglo XVII y continu6 formando en el siglo
XVIII, un cuerpo aparte: socialmente lo gobernaba un clero apatico y profundamente



corrompido; no habia ya distincion entre el catolicismo del indio y el del criollo: todo él
era una serie interminable de précticas devotas, sin substancia alguna luminosa; el criollo,
lo mismo que el indio, ignoraban la religion. El mestizo si tenia vislumbres de creencias
ilustradas por su espiritu esencialmente curioso, inquieto, descontentadizo, mientras fuera
levantisco, y esa era la levadura de la sociedad mexicana del porvenir. Dos cosas se
infieren claramente de las observaciones del sagaz duque de Linares: primera, que la
educacion clerical y los sentimientos sumados del criollo y del indigena, ostensibles en
los primeros y reconditos en los segundos, de que todo lo que aqui disfrutaban los
esparioles era usurpado sobre los derechos de los aqui nacidos (ellos decian robados),
daba el caracter de pecado venial a cualquier atentado contra la propiedad e imponia a
todos un deber de caridad de proteger al ladron y una facilidad pasmosa de imitarlo. Esto
de cogerse lo ajeno debe de haber sido un defecto capital cuando lo han criticado tanto a
los mexicanos, y todavia lo censuran, los de dentro y los de fuera: el desprecio a la
propiedad individual, predicado con el ejemplo y la palabra por las 6rdenes mendicantes,
es el origen del mal. Segunda, que una pasién de igualdad, un desconocimiento absoluto
de que las distinciones entre mandantes y mandados tuvieran otra base que la injusticia y
la fuerza, era caracteristica del alma naciente de la sociedad nueva; éste era el contingente
psicolégico del neo-mexicano, esto era lo que formaba el fondo de su espiritu, esto le
hacia rechazar mentalmente toda autoridad mientras podia hacerlo positivamente. Como
no podia hacerlo, adquirié el habito del disimulo y de la adulacion; no hay adulacién que
no envuelva desprecio: precisamente se exagera la expresion de la sumision con el objeto
de esconder la protesta interior. Desgraciadamente, estos habitos congénitos del
mexicano han llegado a ser mil veces mas dificiles de desarraigar que la dominacion
espafiola y la de las clases privilegiadas por ella constituidas. S6lo el cambio total de las
condiciones del trabajo y del pensamiento en Meéxico podran realizar tamafia
transformacion.

Pero la sociedad crecia, abajo, es decir, en lo menos visible, por la mezcla del mestizo y
del indio; arriba, por la mezcla del espafiol con el mestizo y el criollo. El espafiol que asi
se mezclaba no era el empleado que de Espafia venia; era el mercader, lo mismo el gran
monopolizador del tréfico, el que formaba la aristocracia de los ricos, el que gobernaba
desde el Consulado (tribunal de comercio), hasta el que vendia aceite y vinagre, como el
duque de Linares decia. Este abarrotero, en las costas y en la mesa central, fue quien
form6 la substancia de la mezcla hispano-americana; extraordinariamente rudo,
explotador sin misericordia del pueblo comprador, del marchante, fiel a sus
compromisos, y una vez enriquecido, honrado a carta cabal, adorador de su familia
mexicana, conservador religioso de sus habitos, costumbres y rutinas, pero celosisimo de
dar a sus hijos la superioridad social que él no habia podido lograr, el abarrotero, y no el
conquistador, es el verdadero padre espafiol de la sociedad mexicana, con sus defectos
risibles y sus sélidas virtudes; la mujer mexicana, infinitamente dulce y sumisa, débil por
la fuerza misma del amor, admirablemente casta y buena, dominé a aquel hombre rudo y
desperto en él la nobleza de caracter que yace dormida en el fondo del terrible luchador
por la vida, en su periodo ascensional. Linares (don Fernando de Alencastre), Casafuerte
(don Juan de Acufia), Amarillas (don Agustin de Ahumada), fueron virreyes del mismo
genio, del mismo caracter y capaces de prestar los mismos servicios que los mejores de
los que aqui mandé la monarquia austriaca; en nada cambio, pues, la faz de las cosas. El
desgobierno de Espafia durante el reinado de los grandes privados y del mentecato don



Carlos II, en el siglo XVII, en nada habia influido en la paralizacion de la maquina
gubernamental de la Nueva Espafa; estaba demasiado bien montada, dados los tiempos,
para que pudiese sufrir alteraciones graves. Se habia relajado harto la virtud de los
agentes del poder real, se cometian mayores abusos, habia mas escandalos, se
improvisaban mas rapidas fortunas, y eso era todo; la corrupcion espontanea del cadaver
de la realeza espafiola lo contaminaba todo, y resultaron extraordinarios los hombres
cuyos nombres se acaban de citar. La casa de Borbdn traia en su equipaje, al pasar los
Pirineos, los habitos de administracion minuciosa y de centralizacion rigorosa
establecidos tiempo ha en Francia, y el deseo de implantarlos en Espafia y su imperio
colonial. Pero las guerras constantes impidieron administrar normalmente; todo se dejo
como iba y sélo se tratd de buscar hombres honrados para desempefiar los primeros
puestos en las colonias, y no siempre se acertd en la empresa.

Y asi se pasé la primera mitad del siglo; los virreyes fueron constructores de edificios
notables en esa época (Casa de Moneda-Aduana), de buenos caminos; desempefiaron en
las hambres y pestes, terribles algunas de ellas, que asolaron al pais, el papel paternal de
jefes de la beneficencia publica; pacificaron algunas comarcas que quedaron
definitivamente sometidas, como el Nayarit, en jurisdiccion de la Audiencia de
Guadalajara, y en la Sierra Occidental la comarca maritima y fluvial que recibi6 el
nombre de Nueva Santander, en los litorales del Golfo (Tamaulipas); fundaronse
poblaciones nuevas como Linares (Nuevo Ledn), se enviaron expediciones a Texas, se
vigil6 constantemente la defensa de las costas, en la que se gastaron sumas considerables,
y se procurd remitir a Espafia cuanto dinero se podia y del que llegaba cuanto los piratas
y corsarios, que pululaban en los dos mares, no alcanzaban a apresar.

Todo era, pues, lo mismo; en los intervalos de paz con Inglaterra (el reinado de Fernando
VI) venia la necesidad de ayudar con cuanto dinero fuese posible a la liquidacion del
periodo de guerra. Los impuestos crecian, la exaccion era empirica y arbitraria y los
gobernantes, como el primer conde de Revilla Gigedo, aumentaban a la par las rentas
reales y las propias. La gran tentativa de Alberoni para rehacer la potencia maritima de
Espafia, condicién primera de la seguridad del imperio colonial, habia fracasado
lastimosamente desde los principios del siglo, y la ausencia de marina guardadora y el
crecimiento formidable de la marina inglesa trazaban con caracteres bien visibles, en el
cielo del porvenir, el destino de la Espafia colonial.

Si el reinado innovador de Carlos 111 hubiera sido también un reinado pacifico como el de
su antecesor, quizas Espafia no habria perdido su imperio continental en América en las
desastrosas condiciones en que lo perdié. Pero empefiado, en sus alianzas onerosas con
Francia y animado de una especie de odio personal hada Inglaterra, todo lo subordiné al
famoso Pacto de familia, y al fin de su largo reinado el balance le fue completamente
desfavorable y el desmembramiento del poder colonial espafiol era claramente inevitable.
Por supuesto, por gran rey que Carlos haya sido y, probablemente, después de Enrique
IV, no lo hubo mejor que él en la familia; por gran rey, no en el sentido directo de que
fuese una inteligencia superior en el orden politico o administrativo, sino en el indirecto,
por haber comprendido, a fuerza de honradez y buena intencion, algunas de las grandes
necesidades de la Espafia de su época, y haber sostenido con teson a los hombres capaces
de remediar en parte esos males, el despotismo monarquico no se alteré en el fondo; al



contrario, fue méas absoluto porque organizé mejor la centralizacion del poder, a la
francesa, pero dejo el caracter patriarcal del de los Austrias para tornar un carécter
rigorosamente administrativo: no era un padre el tirano, era un gerente omnimodo, pero
sometido a sus propios reglamentos.

La primera preocupacion, por instinto natural de conservacion, fue la de establecer una
serie de mejoras hacendarias que aumentasen las rentas reales; por desgracia, la suprema
reforma hacendaria es la paz, y esa no existidé sino por intermitencias. Sin embargo,
mucho se hizo y se proyectd; mas dominados por el espiritu del tiempo (soplaba entonces
un ciclén de filosofia negativista y destructora sobre la Europa intelectual, que tenia por
foco la Enciclopedia) los consejeros del rey eran enemigos de la autoridad de la Iglesia
catdlica, o por muy regalistas o por poco religiosos, y el rey no era hombre bastante
penetrante para hacerse cargo de lo segundo, que habria lastimado su conciencia
cristiana, pero si suficientemente poseido de lo divino de su poder para abundar en las
ideas de los primeros. Si hubiesen podido, probablemente habrian intentado desde
aquellos afios el desarme de la Iglesia en lo temporal, obligandola a transformar su
propiedad territorial, enajenandola o tomando posesién de ella en nombre del Estado, con
la condicion de asalariarla; en ninguna parte era aquello posible entonces, menos en la
Espafia europea o colonial; pero uno de los drganos del poder de la Iglesia, la Compafiia
de Jesus, habia crecido tanto, sus riquezas, aun haciendo a un lado las exageraciones, eran
tales, su poder sobre inmensos grupos sociales tan profundo, que parecio6 a los politicos
un suicidio del Estado tolerar tamafia fuerza dentro de su seno, fuerza que no podia ni
queria ser nacional y era por esencia anti-laica, y parecié a los financieros que seria
remedio radical para la situacion precaria de la real hacienda secuestrar y vender los
bienes verdaderamente colosales de aquel instituto que, por su maravillosa actividad
comercial, tenia ciertos puntos de contacto con la célebre orden medieval de los
Templarios; los ejemplos de Portugal y Francia, que habian asestado golpes mortales a
los jesuitas, animaban a sus enemigos espafioles.

Y es bien conocida esta historia: imprudencias de la Compafiia, poniendo enfrente del
patronato regio sus privilegios en materia de pago de diezmos, concedidos por el Papa a
la Corona en Ameérica; pretexto tomado en el famoso motin de capas y sombreros en
Madrid, que hirié profundamente la susceptibilidad del rey y en el que se fingio creer
complicados a los jesuitas; 6rdenes para la expulsion de los padres y sus servidores, a un
mismo tiempo, de todos los dominios espafioles, ejecutadas con pasmosa precision en
todas partes, y en la Nueva Esparfia por el honradisimo soldado marqués de Croix, para
quien la obediencia ciega al rey y a la disciplina era una religion.

Hubo en el pais protestas, murmuraciones, tumultos sangrientos; pero todo paso al fin, y
cuando el Papa suprimié la Compafiia de Jesus, no quedd mas que inclinar la cabeza. Era
cierto lo que militarmente decia, en un célebre bando en que anunciaba la expulsion, el
marqués de Croix: «De una vez para lo venidero deben saber los vasallos del Gran
Monarca que ocupa el trono de Espafa, que nacieron para callar y obedecer, y no para
discutir ni opinar en los altos asuntos del gobierno». Las personas capaces de medir la
formidable dosis de despotismo que encerraba esa formula, contradicha por toda la
primera parte del bando, que era una explicacién sumaria del acto brutal del gobierno,
callaron delante del virrey; pero opinaron y discurrieron a su gusto en la sacristia del



curato, en el cuarto de la casera, en la celda del lego, en el refectorio del convento, en el
corredor del seminario, en la casa de la hacienda, en el salon del oidor, en la sala de la
marquesa y en la cdmara del obispo. La medida causé estupor, angustia, indignacion en
los més; pocos comprendieron su trascendencia; fue ésta: los mexicanos ilustrados eran
en su mayoria discipulos o admiradores de los jesuitas; los padres de la Compafiia, al
mismo tiempo que formaban las clases en que la nueva personalidad nacional tomaba
conciencia de si misma, la mantenian adicta a Espafia; ya lo hemos dicho, el lazo moral
de union entre la metropoli y la colonia era el clero, y para los que discurrian y opinaban,
lo eran los jesuitas; sus inmensos servidos a la corona, porque con una legion de
predicadores y de martires habian conquistado para ella la zona septentrional de Nueva
Espafia, los hombres ilustres que en aquellos momentos precisos de la expulsion brillaban
en sus colegios (Alegre, Clavijero, Abad), hacian mas dura la expatriacion.

El espiritu de innovacion no so6lo soplaba para barrer obstaculos, sino que procuraba
erigir y realizar un nuevo programa politico y econdémico, en que no habia, por cierto, un
solo atomo de libertad. Como las exigencias del estado de guerra casi constante en que
vivié el imperio espafiol durante el reinado de Carlos Il eran mas premiosas cada dia,
resolviose la Corte a dar un paso cuyas consecuencias, si no preverse, si pudieron desde
entonces presentirse: organizar un ejército colonial permanente que reemplazase a las
milicias de voluntarios, que se levantaban en las localidades cuando habia algun peligro y
se disolvian cuando éste pasaba. De Espafia vinieron oficiales, un inspector general, que
entr6 desde luego en pugna con el virrey Cruillas (don Joaquin de Montserrat), y
elementos de instruccion, que pronto produjeron el resultado apetecido: reclutado por
medio del enganche, o por esa especie de plagio o secuestro criminal que se llamo la leva,
el ejército, compuesto en los comienzos de dos o tres regimientos (infanteria y caballeria)
y algunos piquetes, entre ellos uno de ingenieros (luego hubo artilleria), costaba en 1765
mas de seiscientos mil pesos: los mexicanos tomaron asi las armas; no las volvieron a
soltar. En la parte administrativa es capital la visita que, con la investidura de visitador,
pero en realidad con poderes omnimodos, hizo al virreinato don José de Gélvez, el futuro
marqués de la Sonora y ministro de Indias. Fue motivo de admiracion en México la
actividad del visitador; seco y severo, mas infatigable, pronto nulifico casi por completo
la autoridad del virrey. Sus instrucciones secretas se referian precisamente a investigar la
verdad del formidable peculado de que sus enemigos acusaban a Cruillas. Galvez atendio
a todo: a mejorar el estado militar del virreinato, a establecer en él un régimen financiero
honrado, aunque partiendo de ideas que hoy pudieran juzgarse anti-econémicas (estancos,
loterias), pero que dieron por resultado un aumento constante en las rentas reales, que en
pocos afos pasaron de seis a veinte millones; a pacificar definitivamente y organizar las
provincias septentrionales de California y Sonora, tarea que el visitador dirigid
personalmente, poniendo las misiones en manos de los franciscos, con quienes se
substituia a los expulsados jesuitas, y tomando parte en cuanta medida fue preciso llevar
a cabo para atenuar las consecuencias de las disposiciones reales, que constituian tamafias
novedades en el virreinato y que acarrearon muy serias dificultades, sobre todo las
referentes a los jesuitas, a la venta de sus bienes confiscados y depositados (que se
Ilamaron temporalidades) y al establecimiento del estanco del tabaco, de que se prometia
Galvez una renta muy pingue para la corona. Pero se notaba en todo que el pais se movia,
que habia un deseo de protestar, de sacudir lo que sobre €l pesaba, y se resumia en esta
frase: los espafioles no nos dejan tomar parte en el gobierno de nuestro pais y se llevan



todo nuestro dinero a Espafia. Los proyectos politico-administrativos de Galvez, sobre
todo el relativo a intendencias, no se ejecutaron sino cuando, a su vuelta de México, fue
nombrado ministro universal de Indias. Su intento era, creando una verdadera
administracion de la América espafiola, administracion que hasta entonces no habia
existido propiamente, hacer mas solida la adherencia entre la metrépoli y sus colonias.
Esos hombres de Carlos Il tenian miras muy vastas, mas habrian necesitado para
realizarlas que el rey hubiese vivido cincuenta afios mas, y una paz ininterrumpida;
posible es que hubiesen llegado a realizar la emancipacion de las colonias. Hay que tener
presente el famosisimo proyecto del conde de Aranda, presentado al rey algunos afios
después de que el marqués de la Sonora comenzase a realizar su vasto programa de
reformas administrativas; en ese documento, profetizando con pasmosa clarividencia el
engrandecimiento de los Estados Unidos, que acababan de nacer (1783), decia: «V. M.
debe deshacerse de todas las posesiones que tiene sobre el Continente de las dos
Américas, conservando solamente las islas de Cuba y Puerto Rico en la parte
septentrional y alguna otra que pueda convenir en la parte meridional, con el objeto que
pueda servirnos de escala de deposito para el comercio espariol».

Por desgracia, toda la politica exterior de Carlos gir6 en torno del Pacto de familia, y esto
era condenarse a la guerra maritima incesante; no puede la historia hacerle por ello un
grave reproche; el crecimiento maritimo de Inglaterra era, a la larga, la absorcion del
imperio colonial espafiol; para limitar ese crecimiento, Espafia no bastaba; su alianza con
Francia parecia equilibrar las probabilidades de éxito, y esto decidi6 la orientacian de la
politica del rey espafiol.

Mas el resultado fue terrible: Espafia se vio obligada a dos cosas de gravisima
trascendencia: a crear un ejército colonial y a ayudar a la emancipacion de las colonias
inglesas de América. Lo primero fue un mal, porque absorbié la savia del presupuesto
colonial, admirablemente mejorado desde las reformas de Galvez; porque despertd el
espiritu militar, bien dormido en la América espafiola, pero latente en la sangre del
mexicano, formada por la combinacion de dos sangres guerreras y aventureras; porque el
ejército, lejos del centro de autoridad y de obediencia, suele tornarse en opresor o
insubordinado; porque hizo concebir a los mexicanos la idea de que podia aqui mismo
encontrar la sociedad, que ya empezaba a sentir anhelos de libertad, como lo demostraron
las pesquisas hechas en tiempo del marqués de Croix, la fuerza militar necesaria para
realizarlos. Lo segundo, la ayuda a las colonias inglesas, fue un ejemplo que poco tardd
en llamar la atencion de los mexicanos: lo que era licito contra Inglaterra, ;cémo no lo
era contra Espafia? En principio, en teoria, en la opinion de los pensadores, la
independencia, es decir, la conciencia de la virilidad plena, que hace pasar a un grupo
social de la patria potestad a la autonomia juridica, era un fenOmeno en completa
evolucion aqui en el ultimo tercio del siglo XVIII.

Por fortuna para la dominacion espafiola los Gltimos virreyes del siglo fueron, con una
excepcion, hombres buenos, y dos de ellos excelentisimos: me refiero a Bucareli y al
segundo Revilla Gigedo.

Croix fue muy duro, pero honrado y justiciero; Mayorga, virrey ocasional, goberno
durante la guerra entre Inglaterra y Espafia, aliada de Francia y los Estados Unidos, y
procurd ayudar a los gobernadores de Luisiana y Yucatan, que atacaron, no sin éxito, a



los ingleses en Panzacola y en Walix (Belice); los dos Galvez, un anciano probo y
protector del arte el primero, y luego su hijo, un oficial lleno de ambicién de gloria y
popularidad, que habria sido un gran virrey a no haber muerto tan presto, representaron el
nepotismo del famoso ministro universal de las Indias. La répida sucesion de virreinatos e
interinatos de audiencias y arzobispos trajo no poca confusion y desconcierto; Flores se
empefio en corregirlo todo, poco pudo hacer: el deficiente era de mas de un millén, la
deuda ascendia a veinte, era preciso aumentar mas y mas los recursos militares; la Nueva
Espafia tenia ya su intendente general del ejército y la real armada (Mangino), especie de
ministro de Guerra y Marina que compartia el gobierno con el virrey; el resto del reino se
habia dividido definitivamente en intendencias, que se iban implantando trabajosamente
y con mucha resistencia. Llegamos al afio de 1788; en el anterior habia muerto el tenaz
reorganizador de la administracién colonial, don José de Galvez; en éste murio Carlos I,
que dejo gran memoria, sin ser un gran rey, y con él concluyo la aptitud de la dinastia
borbdnica para producir hombres adecuados a los pueblos que gobernaban. Al mismo
tiempo que el inepto Carlos 1V subia al trono, llegaba a México el segundo conde de
Revilla Gigedo.

Ya lo dijimos; Bucareli y €l casi reconciliaron a la sociedad mexicana con la dominacién
espafiola, repugnada por buena parte de la nueva generacion criolla y mestiza, y
pasivamente odiada por los indigenas, como todo amo es odiado, en principio, por el
siervo. Bucareli fue uno de esos hombres capaces, a fuerza de bondad y celo, de hacer
aparecer bueno un régimen malo. Lo era éste: el aislamiento, la incomunicacién entre la
Colonia y el resto del mundo se acentué mas, y era que, inhabiles los gobernantes para
llevar a cabo una reforma absoluta del sistema colonial, que habria exigido otra en la
misma Espafia, tenian miedo redoblado y justo de que el contacto de las colonias con la
civilizacion indujera a los colonos a sacudir el yugo: y, por otra parte, sabian que,
mientras mas se retardaba este momento fatal, el peligro de una explosion seria mayor... y
atendian al mal proximo y encomendaban al tiempo lo demas. Mal célculo. Sea lo que
fuere, y a pesar de sus empefios en pacificar las zonas vagas limitrofes con Texas,
Chihuahua y Sonora, en donde las hordas némadas, clandestinamente armadas por los
ingleses, mantenian un estado igual a aquél en que se hallaba el centro al dia siguiente de
la conquista, y de que aumentaban los gastos, mejord la hacienda, dio alas al comercio,
que tomo6 un incremento extraordinario en su época, y subid el crédito a un grado
inverosimil. Fue aquélla una época dichosa en la colonia, que acall6 sus aspiraciones; fue
la época en que el meritisimo arzobispo Lorenzana, un angel de caridad, establecia
planteles de socorro para las formas mas conmovedoras del desamparado, y reunia el
cuarto Concilio mexicano para reproducir en él las muestras de celo evangélico y de amor
por los conquistados que calded el corazon de los apdstoles del siglo XVI.

Diez afios después del eximio Bucareli llegd Revilla Gigedo. Este hombre fue pasmoso
de actividad y acierto; México era una gran ciudad, sus habitantes amaban el lujo; pero
como buenos hijos de espafioles y educandos de frailes, sus habitantes no tenian nocion
clara de la policia, del aseo publico, de la higiene, de la verdadera comodidad, de la
cultura en suma. Todo esto quiso transformar el virrey, y logro tanto, que algunas de sus
disposiciones serian todavia benéficas a la capital de la Republica si tornasen a regir.



Pero no fue sélo el mejor edil que México ha tenido, fue un gran gobernante: la milicia,
la hacienda, las intendencias, los tribunales, todo fue inspeccionado por él, en todo puso
la mano; en todo, bien. Se enpefié en dar conciencia de si mismo al pueblo, mexicano, y
cred escuelas primarias y fomentd las superiores; protegio los estudios histéricos, los
artisticos, la agricultura, la mineria, el comercio, pero todo en medidas practicas, con
verdadero criterio politico. ;Como Bucareli y Revilla Gigedo no tienen sus estatuas en
México, que les debe tanto? No, en su tiempo el grito de independencia, muera el mal
gobierno, habria sido imposible.

Del gobierno de Carlos Il al de su hijo la transicion fue una caida, fue un salto en el
abismo, el problema cada vez mas premioso de la reforma interior ceso de resolverse
lenta y normalmente. Ni podia: las circunstancias exteriores se impusieron con tremenda
energia sobre un pueblo que se desprendia de lo pasado, sin ver claro en lo porvenir;
habia ideales administrativos, no nacionales; las circunstancias exteriores se sumaban en
este hecho, la guerra en estas dos formas: o guerra con Inglaterra y pérdida del imperio
colonial, o guerra con Francia (con la Francia de la Revolucion y la del imperio
napoleodnico) y naufragio de la dinastia y de la independencia nacional. Para encontrar un
paso entre estos dos terribles extremos no habrian sido bastantes el talento y la
experiencia de los hombres de Carlos Ill; estos hombres fueron postergados. Carlos IV
era un hombre bueno, un principe inepto y débil, absolutamente incapaz de sacudir el
dominio de su mujer; era un Luis XVI rebajado. La reina, cuya fealdad, que no se atrevio
a disimular el realista pincel de Goya, habia crecido con los partos numerosos y con los
afios, reunia a una inteligencia notable y a una sorprende aptitud para la intriga, una
sensualidad feroz, como es siempre la de las mujeres feas. Entre el rey y la reina aparece
don Manuel Godoy, el favorito de entrambos; explotador desenfrenado de la pasion que
Maria Luisa habia concebido por él, supremo farsante que quiso rescatar ante la historia
su cinica grandeza de alcoba con algunas buenas determinaciones, que lo enmascaran de
gobernante ilustrado y patriota; el privado, ascendi6 a puestos de distincién en el ejército,
logr6 desembarazar su camino de Florida Blanca, a quien debimos el excelente gobierno
de Revilla Gigedo, y que, espantado por las practicas revolucionarias en Francia, habia
abandonado sus programas reformistas declarandose absolutista intransigente. Dio Godoy
el poder al conde de Aranda, que se manifest6 inhabil en grado extremo y sometido casi
incondicionalmente a la politica francesa; por fin fue ministro el favorito a los veinticinco
afios. Su retrato, revestido de sus galanos arreos militares, pintado por Goya, traduce bien
la inmensa nulidad moral del cortesano, encubierta por una figura simpética y sensual,
por el estilo de la del famoso Barrés, el jefe desvergonzado del Directorio francés. Bajo
esta trinidad regia comenzaba a erguirse, planta venenosa nacida de todo aquel cieno y
reconcentrandolo en una de las almas mas espontaneamente viles de que la historia ofrece
ejemplo, el joven principe de Asturias, el futuro don Fernando VII.

Godoy, en cuanto se sintié duefio oficial del poder, comenzé a hacer ostensiblemente lo
que ya estaba haciendo desde el retrete de S. M. la reina: la distribucion de los puestos, de
los honores y de los dineros publicos entre sus parientes y favoritos. Aquella Corte,
contaminada y corrompida hasta la médula de los huesos, se disputaba las sonrisas y los
favores del favorito. A esta politica debimos los mexicanos la administracion del italiano
Branciforte (don Miguel de la Grua Talamanca), hombre venal, que vino al virreinato
para hacer su agosto, como suele decirse, y a cuyas extraordinarias aptitudes adulatorias



debié México la admirable estatua de Carlos IV, obra del artifice espafiol don Manuel
Tols4, en que la desgraciada figura del rey de don Manuel Godoy queda embebida hasta
desaparecer bajo una mascara de bronce imperial soberanamente majestuosa y noble. La
prision y el proceso de Luis XVI causaron en Espafia espanto e indignacion; su muerte,
que Carlos IV se esforz6 por evitar hasta el Gltimo instante, atrayéndose las injurias de la
Convencidn, provoco estupor general, rabia luego y deseo de venganza; el entusiasmo fue
indecible, y Godoy se encontro a la cabeza de un pueblo heroico. La guerra, en que los
ejércitos espafoles hicieron el papel menos desairado que pudieron, termind en 1795 con
la paz de Basilea, a la que sigui6 pronto un tratado de alianza entre Espafia y la Republica
francesa contra Inglaterra (1796). Godoy, que en todo esto se dio la importancia de un
gran general y un diplomatico constimado, fue creado principe de la Paz; era cuando de
veras empezaba la guerra.

Inglaterra comenzo asestando un golpe casi mortal a la marina espariola (San Vicente),
bombarde6 a Céadiz, se apoderd de la isla importantisima de la Trinidad, cerca de la
desembocadura del Orinoco, ataco algunos establecimientos de las costas americanas,
aungue sin éxito, y comenzé a sembrar en la América del Sur ideas de insurreccion contra
Espafia y hasta a fomentar tentativas formales como la del general Miranda (un
caraquefio que habia militado con Dumouriez en los ejércitos de la Revolucion) en
Venezuela, que fracaso. Branciforte se preparé a la lucha con Inglaterra; el gobernador de
Yucatan, O'Neil, intenté sin buen suceso la reconquista de Belice y, en mitad de la
tremenda crisis financiera que provocaron los derroches del favorito y la guerra maritima,
que iba acostumbrando a las colonias a vivir aisladas de Espafa, el rey se vio obligado a
separar a Godoy, cohibido por la indignacién universal y por las exigencias francesas; un
ministerio honrado, presidido por Saavedra y jovellanos, subid al poder; inmediatamente
fue reemplazado Branciforte por el ilustrado sefior Azanza, que desempefiaba el
ministerio de la Guerra en Espafia; esto indicaba la gran importancia que alli se daba a la
seguridad de las colonias, cuya insurreccion entraba ya ostensiblemente en los planes de
Inglaterra y menos aparentemente en los de los Estados Unidos. Sin el levantamiento de
Espafia en 1808, México y toda la América espafiola habrian sido, no una colonia, que
esto era ya imposible, sino un dominion inglés, compartido luego con los anglo-
americanos. Pronto Jovellanos, que habia querido reducir a la Inquisicion a sujetarse a las
reglas del derecho penal ordinario, lo que la nulificaba, abandond el ministerio, y una
caterva de aventureros y charlatanes reinvadio los puestos publicos. Azanza, que s6lo
habia podido ocuparse en armar las costas y en vigilar ciertos movimientos inquietantes
en el interior (conjuracion de los machetes), que eran mas bien sintomas que peligros,
porque indicaban que ya el pensamiento de la emancipacion podia implantarse facilmente
en los cerebros mexicanos, abandond el virreinato en el tltimo afio del siglo. Su sucesor,
Marquina, se ocupo también en vigilar conspiradores y en reprimir extrafios alzamientos
de indigenas. Vuelto Godoy, no a la privanza, que llegd a entibiarse aungque no a
desaparecer, sino al solio, envid a encargarse del virreinato a don José lturrigaray.
Habiase celebrado el afio anterior (1802) la paz de Amiens, entre Francia, Espafia e
Inglaterra. Fue una paz efimera, una tregua: no habia conciliacién posible entre aquellos
intereses, dadas las circunstancias, desde que el jefe del Estado en Francia, el dictador
Bonaparte (cénsul vitalicio y luego, en 1804, emperador), comprendi6 esto, se propuso
herir en el corazon a Inglaterra invadiéndola; necesitaba para ello de todos los recursos
maritimos de Espafia que, aunque a la ruptura de la paz deAmiens habia pactado su



neutralidad, ante las exigencias de Francia y las tropelias de los ingleses, tuvo que
someterse a la dura necesidad y declarar de nuevo la guerra a éstos. ElI emperador
abandond momentaneamente su tentativa contra Inglaterra para hacer frente a la coalicion
de Austria y Rusia; mientras la vencia, Nelson y la escuadra inglesa herian de muerte en
Trafalgar (1805) al poder maritimo de Francia y Espafia, que hacian el esfuerzo supremo;
desde entonces no pudo esta nacidn recuperar un puesto importante entre las potencias
maritimas; su imperio colonial estaba a la merced de los duefios del mar.

Napoleodn, obligado por Trafalgar a renunciar a la invasion de Inglaterra, empez6 a
concebir el proyecto inmenso de impedir al comercio inglés la entrada en los puertos
europeos y reducir por inanicion a aquel pueblo de mercaderes a solicitar la paz: este
proyecto se llamé el blogueo continental. Creyendo que Espafia consistia en una corte
profundamente corrompida, en la familia real, en que las desavenencias entre el favorito
Godoy vy el principe de Austurias habian tomado las proporciones de una rebelién, en la
ignorancia del pueblo, que la Inquisicion habia disputado a las ideas reformistas, en la
miseria publica, que era espantosa, en la bancarrota perenne del erario, que aumentaba de
afio en afio por las centenas de millones el deficiente, dispuso de ella a su arbitrio.
Primero, la lanzd sobre el reino de Portugal, que podia considerarse como una
dependencia inglesa y que distribuyé de antemano entre unos Borbones de Italia, Francia
y un futuro rey de los Algarbes, que debia ser don Manuel Godoy. Mas la impopularidad
y el odio por el favorito aumentaba de dia en dia, a compas de la creciente simpatia por el
principe Fernando y del inmenso prestigio de Napoledn; éste era tal que, cuando con el
pretexto de invadir a Portugal los ejércitos franceses penetraron en Espafa, el pueblo
espariol aplaudid, creyendo que iban a derrocar a Godoy. Pero pronto las cosas tomaron
otro cariz; el emperador que, haciendo a un lado sus promesas a Espafia, habia ocupado
militarmente a Portugal, se apoder6 descaradamente de algunas plazas fuertes en el norte
de la Peninsula, y en los primeros meses de 1808 su ejército avanz6 hasta Madrid.
Entonces la familia real proyectd huir a América y venir a establecerse en la Nueva
Espafia, como los Braganzas lo habian hecho en el Brasil.

El populacho de Aranjuez, resuelto a impedir la fuga, azuzado por los partidarios de
Fernando y auxiliado al fin por la tropa, logré derrocar a Godoy, y la rebelién obtuvo, al
fin, la abdicacion de Carlos IV en favor del principe de Asturias que, proclamado rey,
hizo su entrada solemne en Madrid delirante y en presencia de las tropas francesas,
mandadas por el gran duque de Berg (Murat). Napoledn, al saber esto, llam6 a Bayona a
todos: a los reyes, al principe, al favorito, para pronunciar como arbitro; todos fueron, y
alli deshizo la abdicacion de Carlos, que la renové en favor del emperador de los
franceses, quien cedi6 la corona de Espafia a su hermano José. El pueblo de Madrid
contestd con la insurreccion del Dos de Mayo a tamafio atentado; la insurreccion fue
ahogada en sangre en su foco, pero cundié por todas partes, y en ausencia de los reyes se
procedio a la creacion de Juntas organizadoras del levantamiento; en ellas los hombres de
todas las opiniones tomaron parte, los que venian del pasado y los que iban al porvenir.
Estas Juntas multiplicaron los focos de resistencia, y se pusieron en contacto con los
agentes de Inglaterra, que observaba con profunda atencion los acontecimientos;
precisamente habia terminado ya sus aprestos maritimos para invadir e insurgir las
indefensas colonias, y el mismo futuro héroe de las guerras de Espafia y de la lucha final
contra Napoledn, el después duque de Wellington, iba a mandar toda la operacién. La



revolucion espafiola hizo cambiar de orientacién a la politica inglesa y las fuerzas
britanicas se dirigieron a Portugal.

La revolucién espafiola, porque esto fue, en suma, pues que de ella iba a nacer, dolorosa
pero indefectiblemente, la destruccion del régimen antiguo, tuvo un rechazo formidable
en México; era facil contener la exteriorizacion de las ideas, era imposible impedir que
siguiesen su camino en la sombra; la Inquisicion, desprestigiada y quebrantada, luchaba
para cerrar los intersticios de las puertas cerradas, para hacer hermética la clausura.
ilmposible! Por entre sus dedos mismos filtraban los rayos de la luz nueva; las
refutaciones de los abominables errores politicos y religiosos, como se decia, que habian
informado a la Revolucidon francesa y los que habian sido su consecuencia, revelaban la
parte mas brillante de esas abominaciones, que se sumaban en estos dos divinos sofismas:
el individuo es libre; el pueblo, es decir, la mayoria social, es soberano. Luego vinieron
los acontecimientos, la intimidad del gobierno espafiol y la revolucién maldecida
(Aranda), las doctrinas impias de algin ministro de la corona (Urquijo), los escandalos,
erigidos por Godoy en sistema de gobierno, y luego la popularidad de Napoledn, que
como era un aventurero supremo, exalto toda la levadura de aventurerismo que existia en
la sangre de los mexicanos y produjo en ellos el insaciable afan de conquistar en lo
desconocido un mundo nuevo.

Iturrigaray armaba a los mexicanos, como lo habian hecho sus antecesores, para acudir a
los apremios de la guerra con los ingleses, y asi quedd definitivamente constituida una
clase militar que en mas de dos siglos no habia existido y que exigié con arrogancia
fueros y privilegios. Iturrigaray buscaba la popularidad en esta clase, y en los
acantonamientos de Jalapa, se daba infulas de monarca; entretanto se enriquecia de
cuantos modos le era posible, tendiendo la mano a todos los obsequios y ayudando a
todos los prevaricadores. Era un Godoy; y como las comunicaciones con la Peninsula
eran escasas Yy precarias, y como tenia contento al gobierno de Madrid enviando cuando,
habia ocasion cuanto dinero podia, estaba seguro de ser irresponsable de hecho, y seguia
tranquilo desde aqui el curso de los acontecimientos, confiado del favor de suamoy en la
buena estrella de éste.

En México, sin embargo, la opinion se agrupaba en centros diversos de un modo
ostensible. La lucha entre los criollos y los espafioles se exacerbaba de un momento a
otro: mas que nunca se creian los primeros con derecho a ser los agentes del rey de
Espafia en el gobierno del pais; en los tiempos de Carlos Il habian elevado al rey la mas
razonada de las manifestaciones en este sentido, poco habian obtenido; pero en la
inmensa crisis que envolvia a Europa, sentian instintivamente que se iba a presentar la
coyuntura de lograr sus propositos. Los espafioles puros, que no eran ni la décima parte
de los espafioles criollos, compartian con éstos la riqueza, y casi monopolizaban los
cargos en las Audiencias y los altos empleos; en algunas ciudades gobernaban los
ayuntamientos (como en Zacatecas y Veracruz); suyo eran el clero superior y el
Consulado, que les servia de centro de resistencia, y estaban resueltos a luchar a todo
trance antes que dejarse arrebatar la presa. ;COomo iban a entrar en accién y pasar a los
hechos estos elementos incompatibles?

Llegd a México la noticia del motin de Aranjuez, de la abdicacion de Carlos IV, de la
exaltacién al trono de Fernando VII, que lturrigaray, profundamente inquieto, hizo jurar



en México por rey de Espafia y de las Indias. El naufragio de Godoy lo arrastraba al
abismo; procur6 salvarse, y esperd; esperd poco: los acontecimientos de Bayona y la
noticia de la sublevacion de Madrid contra el régimen francés cayeron en México como
el rayo: de hecho no existia el gobierno de Espafia; la Colonia rechazaba unanimemente,
por lealtad a los reyes destronados, el gobierno de José Napoleon, y el virrey y la
Audiencia, por la fuerza de las cosas, reasumieron el poder. ;Con quiénes lo iban a
compartir? ¢Con los criollos? Equivalia esto a la independencia. (Con los espafioles?
Seria una declaracion de guerra a los mexicanos. Pronto se vio esto: lturrigaray se
inclinaba a los mexicanos; la Audiencia se apoyaba en los espafioles intransigentes. El
virrey provoco juntas de la Audiencia, el Ayuntamiento de México, 6rgano del partido
criollo, y algunos notables; en septiembre de 1808 llegaron representantes de Juntas
espafolas que se apellidaban soberanas, y si esto aumentd la confusion, alentd a los
esparioles, porque indicaba que la resistencia se organizaba en la Peninsula. El partido
mexicano sostenia que no debia reconocerse a ninguna Junta, que debia convocarse un
Congreso en Meéxico y que éste y el virrey deberian gobernar hasta que Fernando
recobrase su libertad. En la sesion solemne que se celebré en Palacio, se vio claramente
cuanto habian adelantado las ideas nuevas, cuanto habian leido los mexicanos y cuan
impotente habia sido la Inquisicion para impedir la transformacion del alma de un pueblo.
El programa de los espafioles era reconocer a la Junta de Sevilla e impedir y ahogar en
México todo conato de libertad. «Esta palabra, decian los individuos del Consulado,
suena aqui a independencia». Para llegar al resultado que deseaban los cénsules, los
oidores, los espafioles ricos se concertaron; sus asalariados invadieron una noche el
Palacio, prendieron al virrey, lo depusieron, nombraron a un anciano militar espafiol en
su lugar, capturaron a los jefes del movimiento favorable a la emancipacion provisional,
y la Audiencia usurpadora gobernd. Los mexicanos no desperdiciaron la leccién:
supieron que desde entonces gobernaria el que pudiera mas; era preciso poder.

Coincidié con la venida a México de lturrigaray, la del insigne poligrafo Alejandro de
Humboldt, que hacia algin tiempo realizaba una exploracion cientifica de Ameérica, con
los permisos del gobierno espafiol. Su impresion, al conocer la Nueva Espafia, viniendo
de Sud-América, fue la del que pasa de la semi-barbarie a la civilizacion; describi6 el
aspecto fisico, que solia ser maravilloso, del pais que visitaba, sus inmensas riquezas
mineras principalmente, su produccion en metalico, superior a la del mundo entero y, a
pesar de que apuntO sabiamente lo que disminuia, desde el punto de vista econémico, el
valor de estas riquezas la falta de poblacion y de comunicaciones, de rios sobre todo,
contribuyé a acreditar este tremendo error, sobre el cual ha tenido su indolencia
mendicante el pueblo mexicano desde que se sintio libre: México es el pais mas rico de la
tierra. Describié con admirable proximidad a lo cierto (en relacién con los escasos
recursos estadisticos de la época) el estado social de México, apoyandose en autoridades
fehacientes, en testimonios de los mismos privilegiados, del clero sobre todo. Clasificd y
distribuyd la poblacién, aproximadamente, en cerca de tres millones de indigenas, en algo
mas de dos millones de mestizos y en menos de millon y medio de blancos, de los cuales
unos cien mil eran nativos de Espafia. Subiendo del indigena al criollo, mostré como, a
pesar del empefio de los ministros de Carlos 111 para emancipar al indio de la tirania del
Alcalde y del Corregidor (que fueron reemplazados por el subdelegado); a pesar de la
supresion de los repartimientos y de la extincion casi total de las encomiendas, el indio,
recluido, aislado, casi sin posibilidad de adquirir propiedad territorial individual, y por



consiguiente de reforzar su personalidad, seguia siendo el siervo de la Iglesia, del espafiol
y del criollo. Mostro al casta 0 mestizo (como hubo pocos negros, comparativamente, en
la Nueva Espafa, la mezcla era casi toda de blancos e indios), confundido en las
propiedades rurales con el indio, levantado un poco en la poblacion urbana, en que
comenzaba a recibir alguna instruccion, trabajador activo y a veces de una honradez
soberana (a los porteadores, v. g., los comerciantes les fiaban todo; jamés faltaron a sus
compromisos); pero frecuentemente dominado por los vicios, que la inactividad profunda
de la sociedad tenia en suspensién, como gérmenes patogénicos; se distinguia por sus
aptitudes para asimilarse todo cuanto de fuera venia, bueno o malo, y por su odio
profundo al blanco; y encima el criollo, propietario, frecuentemente vicioso Yy
aborrecedor del espafiol puro, que consideraba como usurpador de cuanto poseia en la
Nueva Espafia: el empleo, la tienda de abarrotes, la de seda y lenceria y la finca de
campo. Humboldt sefialé los esfuerzos recientemente hechos para hacer subir el
crecimiento intelectual de la Nueva Espafia; si en los seminarios y antiguos colegios de
jesuitas dirigidos por el clero secular, continuaba la fabrica de clérigos y abogados, por
medio de la méas rutinera e indigente de las ensefianzas, con un programa de cursos
cientificos deplorable, lo que iba a acarrear al pais el inmenso mal de ser dirigido mas
tarde por hombres de educacion puramente literaria (los abogados), en cambio la
instruccion cientifica, en el espléndido palacio que se llamaba el Colegio de Minas,
construido por Tols4, y en otros institutos de las provincias, era notablemente avanzada.
Hablé también con gran encomio de la educacién artistica y de la Academia de las Bellas
Artes.

El ilustre viajero se refirié a la division politica del pais: los dos grupos de las provincias
internas al Norte, en que dominaba la poblacion blanca, pero surcadas incesantemente por
tribus némadas; su division en provincias del Oeste (Sonora, Durango o Nueva Vizcaya,
Nuevo México y California) y del Este (Coahuila, Texas, Colonia del Nuevo Santander,
Nuevo Reino de Leon), que constituian verdaderos gobiernos militares, mezclados, en
parte con el régimen de intendencias, y las intendencias de Meéxico (1.511.900
habitantes), Puebla (813.300), Veracruz (156.000), Oaxaca (534.800), Yucatan
(465.800), Valladolid (476.400), Guadalajara (630.500), Zacatecas (153.300),
Guanajuato (517.300) y San Luis Potosi (230.000). Todo era paz, tranquilidad y
prosperidad en la apariencia; todo corrientes fervorosas de ideas y anhelos y aspiraciones
nuevas en el fondo social.

A lturrigaray habia sucedido, tras breve interregno, el arzobispo Lizana, hombre bueno,
ocupado principalmente en atajar el descontento de los mexicanos, a fuerza de lenidad e
indulgencia (se conspiraba frecuentemente), y en enviar dinero a Espafia, mas que nunca
comprometida en la lucha sin tregua por la Independencia.

CAPITULO VII

La independencia (I)



Los antecedentes; el Cura de Dolores; Insurreccion General; los Triunfos. Calleja; la
Guerra a muerte; Represion y Conquista. Morelos; la Guerra en el Sur; Organizacion
legal de la Insurreccion. Virreinato de Calleja.

Iturrigaray, al estallar en Espafia la lucha contra la intervencién francesa, habia
proclamado, en cierto modo, la independencia provisional de México. «Concentrados en
nosotros mismos, decia, sélo obedecemos al rey y desobedeceremos a las Juntas que el
rey no hubiese creado [lo que era imposible dada la situacion de Fernando], y en este solo
caso las obedeceremos en los términos que marquen las leyes.» Los espafioles lo
derrocaron, ya lo vimos, y pusieron a la Nueva Espafia bajo la dependencia de la Junta
Central. Los mexicanos no perdonaron esto; entendian, casi undnimemente, que
dependian del rey de Espafia, no del pueblo espafiol, entidad nueva, legalmente extrafia a
la conquista y al gobierno de la Colonia. Esperaron, conspiraron; se sentian (hablo del
grupo superior por su educacion y su posicion social) llegados a la mayor edad; de la
conciencia de que eran ya un pueblo formado, sacaban la conviccion de que podian
emanciparse, y de la situacion de Espafia la de que debian hacerlo.

Se conspiraba en Morelia, en Querétaro: la conspiracion de Querétaro, de que era centro
y alma un joven oficial, que habia conocido a Iturrigaray en el canton de Jalapa, don
Ignacio Allende, se organizaba trabajosamente hasta que tomd parte en ella el cura del
pueblo viticola de Dolores, en la intendencia de Guanajuato. EI cura don Miguel Hidalgo
se acercaba a los sesenta afos; era hijo de un espafiol radicado en una aldehuela de la
jurisdiccion de Pénjamo, habia recibido cierta esmerada educacion literaria y teoldgica y,
a pesar de que la poca correccion candnica de algunas de sus doctrinas le habia merecido
severas amonestaciones, después delaber sido el rector de uno de los mejores seminarios
del pais (San Nicolés, en Valladolid, hoy Morelia), habia logrado el buen curato de
Dolores; en él, sin duda, continuaba sus lecturas de libros franceses y esparioles
prohibidos, y meditaba. Pero no era un contemplativo, era un hombre de reflexion y de
accion; pretendia, por medio del trabajo y creando y fomentando industrias (la industria
vinicola, la sericicola, la alfareria), lo que era poco grato a las autoridades de la Nueva
Espafia, mejorar la situacion de sus feligreses indigenas. Atento, con ardor profundo y
contenido, a cuanto pasaba en Espafia y a las consecuencias que aqui tenian estos
sucesos, cuando consintié en formar parte del grupo que Allende organizaba, comenzo,
desde luego, a fabricar armas. La seguridad de que los espafioles, a pesar de su heroismo,
no vencerian la invasion napolednica, la exasperacién que producia la extraccion
constante de numerario (once millones en 1809 y 1810) para favorecer una causa perdida,
el mezquino decreto de la Junta Central concediendo a cada uno de los virreinatos
americanos el derecho de hacerse representar en la Central por un diputado, producian
una tension indecible en los &nimos. A la primera parte de la lucha, que termind en Bailén
y en la retirada del rey intruso de Madrid, habia sucedido el periodo de los triunfos
franceses, inaugurados personalmente por Napoleon; ya no habia remedio, la causa de
Fernando VII era desesperada; asi lo sabian los mexicanos cuando la invocaron al hacer
la Independencia. La Regencia organizada en Cadiz, ultimo y al parecer precario baluarte
de la nacion espafiola, lanzé sobre los americanos, que ya comenzaban a sublevarse en
Sud-América; una proclama en que les reconocia su pleno derecho a tomar parte en su
propio gobierno, convocandolos para hacerse representar en las Cortes; decia en esa
proclama, que podia servir de predmbulo y justificacion a cualquier movimiento



emancipador: «Desde este momento os veis elevados a la dignidad de hombres libres,
espafoles-americanos; no sois ya los mismos que antes, encorvados bajo un yugo mucho
mas duro mientras mas distantes estabais del centro del poder; mirados con indiferencia
vejados por la codicia y destruidos por la ignorancia». La Nueva Espafia nombrd sus
diputados a Cortes, lo que puso en movimiento a todo el poder municipal e hizo concebir
insolitos anhelos de autonomia y libertad.

Los antiamericanos, o gachupines, como de tiempo inmemorial solian motejarlos los
criollos, el comercio, es decir, el Consulado, que era el senado mercantil de la Nueva
Espafia e influia en los ministros de la Regencia por medio de sus aparceros los
mercaderes de Cé&diz, lograron que el arzobispo fuera removido y que la Audiencia, en
que habia hondas divisiones, pero que estaba animada por el espiritu antiamericano, se
encargase provisionalmente del gobierno. El inquisidor Alfaro habia sido el oraculo del
sefior Lizana; el oidor Aguirre, hombre resuelto y ambicioso, recién vuelto del destierro a
que lo habia condenado el arzobispo, fue, a pesar de su poca amistad con Catani, el
presidente de la Audiencia, el alma directora de ésta, que naturalmente tomo6 un
marcadisimo tono reactor, hostil a las ideas nuevas; con ella se entronizé de nuevo el
partido que habia derrocado a lturrigaray y cuyo programa podia condensarse en esta
férmula: la Nueva Espafia para los espafioles. Los conjurados se dispusieron a entrar en
accion.

Del acantonamiento de tropas en Perote y Jalapa, al mando de Iturrigaray, broto la idea
de la insurreccion; muchos brillantes oficiales mexicanos alli se vieron y se entendieron;
la primera forma que asumio para ellos la idea de Patria, que en estado difuso era ya
duefia de grandes grupos de almas, fue la que esbozaron en sus proposiciones los sindicos
del Ayuntamiento de México ante Ilturrigaray, el jefe simpatico que en los
acantonamientos militares habia adquirido gran popularidad entre los oficiales criollos.
Todos sus ensuefios de autonomia vinieron por tierra con el destronamiento brutal del
virrey, y cuantos conocen la forma seca y profundamente humillante y exasperadora que
suele tomar el despotismo espafiol, aun cuando en el fondo pudiera ser mas generoso que
otros, comprenderan el estado de animo de los oficiales mexicanos. Algunos se
mantuvieron fieles a la causa espafiola, como el joven oficial Iturbide; otros comparieros
suyos conspiraron en Valladolid (Morelia), pero fueron descubiertos y suavemente
castigados; mas la conspiracion, abortada en Valladolid, renacié en Querétaro, en donde
los afiliados formaron un grupo considerable que bajaba del corregidor Dominguez, jefe
del poder judicial en la localidad, hombre probo, instruido y apocado, hasta los Gonzélez,
que tenian gran ascendiente en los grupos del pueblo a que pertenecian. La conspiracion
estaba ramificada en diversas ciudades, pueblos y haciendas del Bajio, en septiembre de
1810. El capitan de dragones del regimiento de la Reina, don Ignacio Allende, que habia
podido evadir las persecuciones dirigidas contra los conspiradores de Valladolid, de
quienes era activo agente, fue el promotor de esta organizacion revolucionaria. El
sentimiento patriético se condensaba en esta formula: la Nueva Espafia para los
mexicanos, 0 americanos, como decian nuestros abuelos; pero para llegar alli era preciso
arrebatarla a los espafioles; era necesaria la lucha, y una lucha probablemente
desesperada. Esta idea, perfectamente justa, entré bien en el cerebro de Allende y sus
coadjutores. Hidalgo, a quien el soldado queria confiar el primer papel en la accion, por
el inmenso prestigio que le daba sobre las multitudes su caracter sacerdotal, porque en €l



la idea de la independencia tenia un sello superior, eminentemente social, pues equivalia
a la emancipacion del indio, declarandolo mayor de edad y abriéndole con el trabajo
industrial, no ejercido por tolerancia, sino por derecho, el camino de la libertad (el cura
Hidalgo era el mas celoso y notable industrial del pais); Hidalgo, decimos, dio todo su
inmenso valor moral a la obra comun, presagiando que pagarian su intento con su vida; él
dio el ejemplo. Desde el momento en que Hidalgo tomo parte en la conspiracion de
Querétaro, lo domin¢ todo con su voluntad y su conciencia; su conducta como jefe de la
insurreccion, digna a veces de justisima censura humana, se la dictaron las circunstancias;
su proposito se lo dict6 el amor a una patria que no existia sino en ese amor; él fue, pues,
quien la engendrd: él es su padre, es nuestro padre.

La revolucion debia estallar en diciembre de 1810, durante una gran feria en una de las
ciudades del Bajio; graves indicios de que algo habia llegado a noticia de las autoridades
espafolas, obligaron a los jefes a acortar el plazo, sefialando los principios de octubre;
mas lo que era sospecha se convirtié en certidumbre: la conspiracion, que, al ramificarse,
se habia puesto en contacto con muchos, habia sido denunciada en México, en
Guanajuato, en Querétaro. Los conjurados militares se agruparon instintivamente en
derredor de Hidalgo; alli les lleg6 la noticia, enviada por la heroica esposa del corregidor
Dominguez, la primera mexicana, de que todo estaba descubierto y de que se aprisionaba
a los conjurados. Hidalgo no vacil6; reunio la gente que pudo, le dio las armas que tenia,
la entusiasmo con su palabra y con su ejemplo en la mafana del 16 de septiembre, en el
atrio de la parroquia, y salié rumbo a San Miguel (hoy Allende); en el camino tomé un
cuadro de la Virgen de Guadalupe, la Madre de Dios de los indigenas, lo declar6 labaro
de su estupenda empresa, y las multitudes rurales, abandonando sus arados y sus cabafas,
lo siguieron como a un Mesias; al grito de: «jViva Nuestra Sefiora de Guadalupe y muera
el mal gobierno!» (mueran los gachupines, como decian las turbas), la conjuracion de
Querétaro se habia tornado inmenso levantamiento popular: era la Insurreccion.

Hidalgo se esforzaba en mantener su ascendiente sobre aquellas masas indisciplinables,
que como sucede con todas las multitudes humanas comprimidas de generacién en
generacion, se dilataba repentinamente, al cesar la presion, en efervescencias salvajes; la
libertad, para aquellos grupos, no era un derecho, era una embriaguez; no era una actitud
normal, era una explosion de odio y de alegria; aquélla era indisciplinable, incontenible;
tenia el aspecto de una fuerza de la naturaleza en toda su violencia: tromba, huracan,
inundacion. Allende se empefiaba en crear un nucleo militar dentro de aquella horda y
luego desprenderse de ella, empresa imposible. La del cura podia realizarse a fuerza de
complacencias, que fueron tristisimas y crueles algunas veces como las matanzas de
espafoles en Guanajuato, en Morelia, en Guadalajara; abominaciones que duelen, porque
quisiéramos ver inmaculada la figura del mexicano supremo en la historia, pero que
tuvieron por resultado tender un infranqueable mar de sangre entre insurgentes y
dominadores; asi toda transaccion resultoé imposible.

Los caudillos recorrieron en triunfo el Bajio; se apoderaron de Guanajuato, en donde el
honrado intendente Riafio improvisé una brava defensa en el macizo edificio llamado
«Alhdndiga de Granaditas», a cuyas puertas murid. Abundaron los desmanes y crimenes
de aquellas hordas frenéticas, que luego tomaron el rumbo de la capital por Valladolid; en
esta ciudad no tropezaron con otra resistencia que la que les opuso con sus edictos de



excomunion el obispo Abad y Queipo, hombre eminente por su saber y su espiritu
observador y recto, y personal amigo del caudillo de la insurreccion; el edicto, refutado
de un modo irrefragable por Hidalgo (no es cierto, decia el Cura, que para ser buen
catolico sea necesario ser buen esparfiol), mostraba el estupor y la ira que la sorprendente
tentativa de Hidalgo habia causado aun en los esparioles de alto valer intelectual. Los
insurgentes pasaron por encima de las excomuniones, que el jefe del cabildo de
Valladolid se apresurd a levantar, y el gran cura decreto la abolicion de la esclavitud y la
supresion del tributo que pagaban los indios; las multitudes que Allende era impotente
para disciplinar, tomaron el rumbo del valle de México por Toluca; vencieron, casi en las
puertas de la capital, a su escasa guarnicion, y retrocedieron sin intentar apoderarse de
México, a pesar de que recibieron invitaciones para ello.

Hidalgo no habia tenido tiempo de organizar plan ninguno: sus disposiciones se referian a
asuntos del momento y las ideas generales que contenian podian resumirse asi: «acabar
con el elemento espafiol en la Nueva Espafia, para que ésta, duefia de si misma, pudiera
conservarse intacta para Fernando VII, rey legitimo [que, naturalmente, se esperaba que
nunca saliese del cautiverio].» ;Qué clase de gobierno se estableceria en la nueva nacion
americana? Algo pensé Hidalgo sobre esto: un congreso, un sufragio municipal, era la
base. Mas sea como fuere, el movimiento habia cundido; por dondequiera se levantaban
grupos en armas; multitud de hombres devotos de las ideas nuevas aceptaban bravamente
el puesto de peligro en estos levantamientos parciales: algunos militares, méas abogados,
muchos clérigos; ellos eran los mas resentidos contra el alto clero, eran los mas
conocedores de las teorias nuevas, ensefiadas por sus mismos refutadores, ellos palpaban
el mal social, la inmovilidad de la masa indigena y, sintiendo mejor el mal de la
dominacion espafiola, se horrorizaban de que ya no tuviera por contrapeso la autoridad
siempre moderada y humanitaria del monarca y, por ello, eran méas patriotas.

Mientras que el edicto del obispo electo de Michoacan despertaba sendos ecos en todas
las sedes episcopales del reino y se reagravaba, la excomunién de Hidalgo y sus secuaces,
«los protervos» como les llamaba la Iglesia, el flamante virrey Venegas, que
precisamente en esos dias se habia hecho cargo del gobierno, organizaba la escasa
guarnicion de México que, ya lo dijimos, fue vencida no tanto por las temerarias chusmas
de Hidalgo cuanto por la bravura de los soldados de Allende, y llamaba en su auxilio al
brigadier Calleja, que salid de San Luis Potosi, se reforzd con las tropas del conde de la
Cadena, en Querétaro, alcanzo en los primeros dias de noviembre al ejército insurgente
en plena retirada y lo vencié y casi desarm0; por fortuna, en los mismos dias la
insurreccién obtenia sefialados triunfos en el interior y se aduefiaba de Guadalajara,
Zacatecas y Tepic.

Los caudillos principales, que consideraban la lucha bajo dos aspectos distintos (como un
levantamiento popular Hidalgo, como un problema militar Allende), se separaron poco
acordes; el primero fue a Guadalajara, después de permitir horribles asesinatos en
Valladolid, y el segundo marché a Guanajuato. Hidalgo comenzo a regularizar el insélito
e informe poder que las circunstancias le habian conferido, desde que llegd, en medio de
la alegria delirante de la multitud, a Guadalajara y repitid los decretos redentores de
Valladolid sobre tributos y esclavos. Calleja, con temible actividad, habia arrebatado a
Allende. Guanajuato, ensangrentada a porfia por la ferocidad de insurgentes y realistas, y



avanzo a Guadalajara. Despues de la refiida batalla del Puente de Calderon, en que
cuarenta mil insurgentes, armados muchos de ellos con picas, hondas y flechas, fueron
completamente vencidos, Hidalgo tomo fugitivo el camino de Zacatecas, en unién de
Allende y los promotores principales de la insurreccion, que acordaron que éste
reasumiera toda la direccion militar del movimiento. Parece que el intento de los
fugitivos era dirigirse por Texas a los Estados Unidos, en donde podian allegar recursos
suficientes para armar la insurreccion. Entre el Saltillo y Monclova fueron sorprendidos
por un oficial traidor (inatil es manchar con su nombre estas rapidas hojas), y conducidos
a Monclova primero, y de alli a Durango los clérigos, con excepcion de Hidalgo, y a
Chihuahua éste y los demas. Desde su captura hasta su muerte estos hombres atravesaron
un verdadero viacrucis; la exaltacion frenética de las multitudes, a quienes se habia dicho
que estaban los caudillos en connivencia con Napoleén, y la fria crueldad de sus
guardianes, hicieron de ellos unos martires; no se quejaron. Parece que durante el remedo
de proceso que se les instruyé en Chihuahua (no hay mas dato que las constancias del
mismo proceso, hecho a gusto de los jueces) hubo mutuas y dolorosas recriminaciones:
aquellos hombres habian vivido en un estado de excitacion febril s6lo comparable a la
gigantesca temeridad de su empresa; no es extrafio, es profundamente humano, que al
venir el periodo de depresidon causado por la certeza absoluta de una muerte préxima,
hayan revivido en ellos las creencias y estados de animo de toda su vida anterior y haya
habido debilidades y retractaciones; pero ninguna, absolutamente ninguna, tuvo por
objeto salvar su vida: al contrario, apechugaron, sobre todo Hidalgo, con las mas
tremendas responsabilidades. La Patria, nacida de su heroica sangre, los reconcilia en su
gratitud inmensa y los absuelve en su gloria. Unos en Monclova, otros en Durango,
Hidalgo y sus compafieros en Chihuahua, fueron sacrificados al mediar el afio de 1811.

En esos mismos dias, Morelos y LoOpez Rayén habian conflagrado los distritos
montafiosos del Sur del virreinato, extendian el radio de su accion por las serranias que
separan la altiplanicie central del océano Pacifico, y Rayon habia constituido una junta de
Gobierno en Zitacuaro. Las padres de la Independencia habian sido, pues, capturados en
plena derrota, pero en plena insurreccion; la marcha de Rayon y del heroico Torres, el
insurgidor de Jalisco, desde el Saltillo al corazén de Michoacéan por Zacatecas, de batalla
en batalla, habia demostrado que el poder espafiol, a pesar de sus victorias, estaba
desquiciado, la reconquista de las ciudades principales estaba hecha, pero no la del pais,
que ardia en guerrillas, ni la de la sociedad, que ardia en conspiraciones. Y como la
represion iba siendo indeciblemente cruel, al anhelo infinito de la emancipacion se unia el
deseo fiero de la venganza; el duelo fue a muerte.

El cura don José Maria Morelos y Pavon, que habia pasado su juventud entera
recorriendo como arriero las sierras del Sur y que, ya hombre de gran ascendiente entre
los montafieses y resuelto a buscar, sin duda, una posicion que le sirviera de égida contra
el despotismo profundamente despectivo de los amos espafioles o criollos, habia
estudiado en el colegio de San Nicolas de Valladolid, guiado por los consejos de Hidalgo,
que ejercid desde entonces sobre él el irresistible prestigio de su inteligencia penetrante y
de su voluntad de buscar a todo trance los caminos de la reforma social, logrd obtener las
ordenes y un curato de Michoacan. De alli parti6 a reunirse con el gran cura, cuando pasé
por la provincia con el ejército insurrecto; recibid la comision de levantar las poblaciones
del Sur y de hacerse de algin puerto que pudiera comunicar a la insurreccién con el



exterior. Cuando el general insurgente Rayon, ex-secretario de Hidalgo, logro establecer
un nucleo de organizacion politica en Zitacuaro, Morelos no habia podido apoderarse de
Acapulco, pero si habia improvisado, fogueado y disciplinado un ejército rural con el que
tenia en jaque a los realistas en una zona inmensa; en su estado mayor, digAmoslo asi,
descollaban las nobles figuras de los Galeanas, los Bravos, Guerrero, y luego el audaz e
infatigable cura Matamoros.

El gobierno virreinal hacia esfuerzos para impedir al nuevo caudillo salir de los
montafiosos distritos surianos, en donde creia poderlo destruir después; entretanto, la
tentativa de crear un centro politico y gubernamental habia atraido sobre Rayon todo el
esfuerzo de la represion, y el general Calleja se encarg6 de esta campafa; a haber logrado
Rayon prolongarla, el triunfo de los realistas habria quedado nulificado por la
importancia de las comarcas que Morelos, aprovechando la concentracion de las tropas
espafolas en Michoacan, habria logrado dominar; mas apenas éste comenzaba a ejecutar
sus planes, cuando supo el aniquilamiento de los insurgentes por Calleja en Zitacuaro y
su regreso triunfal a México. Morelos se movid rapidamente en medio de las fuerzas
realistas, obteniendo ventajas con frecuencia y adoptando, por fin, el plan de atraer sobre
si el grueso del ejército de Calleja, dando campo a la insurreccién para adquirir vigor en
toda la zona meridional. El sitio de Cuautla por el ejército realista fue el resultado de este
plan; constituyd ésta la operacion militar mas seria y mejor organizada durante la guerra
de insurreccion, y Calleja, que la llevé a cabo, no omiti6 medio alguno estratégico ni
recurso tactico de ninguna especie para rendir a Morelos. Cuando, después de una serie
de heroicos episodios, considerd éste su situacion insostenible, rompié el cerco,
frustrando admirablemente los planes del general espafiol, y reaparecié méas brioso y mas
temible que nunca en el Sur de Puebla, en las comarcas veracruzanas, logrando
desconcertar todos los planes de campaiia de los realistas por la celeridad de sus marchas
y lo inesperado de sus golpes. Después de salvar al impertérrito Trujano que, hacia largo
tiempo cercado, estaba a punto de sucumbir en Huajuapam, y de sorprender a Orizaba,
cuando nadie lo esperaba, se recibié en México la noticia de la toma de Oaxaca por
Morelos. Entonces fue cuando tratd de dar cima a su programa de organizacion politica;
era preciso que la nacion insurrecta se unificase ante la nacion sometida y tomase la
palabra ante el mundo; esto y buscar un puerto por donde comunicarse con el exterior y
solicitar, auxilios de los otros americanos independientes, de los Estados Unidos, para
poder armar a los ejércitos insurrectos, que casi no contaban con armas de fuego, le
indujeron a hacer la campafia coronada con la toma de Acapulco, que tanto ha sido
censurada al genial cura.

Con los restos de la junta de Zitacuaro, con algun resultado de elecciones parciales y con
nombramientos hechos por Morelos, como investido de supremas facultades por las
aspiraciones casi unanimes del pueblo mexicano, se organiz6 en Chilpancingo una
asamblea, que tomo la voz ante el pais y fue el vehiculo de un pensamiento tenaz y
perfectamente justo del caudillo. El general don Félix Maria Calleja, ascendido después a
teniente general y al fin condecorado con el titulo de conde de Calderon, se habia
encargado del virreinato en principios de 1813, y esto indicaba bien que la guerra de
exterminio iba a sistemarse mejor. Morelos estaba resuelto a usar de las mas terribles
represalias, y ya habia demostrado que sabia llevar este propdsito a los mas crueles
extremos; para ello necesitaba tener una investidura legal, que so6lo los representantes de



la insurreccion podian darle; mas no fue ésta su mira principal al organizar el Congreso
de Chilpancingo: queria que, sin ambajes ni reservas, se viera claro que el pensamiento
de la nacidn, rebelada contra el gobierno espafiol, era la independencia absoluta. Las
noticias de Espafia mostraban al ojo perspicaz del cura que, la Peninsula libre ya casi al
mediar 1813 de la ocupacion francesa, era inminente la vuelta de Fernando VII, y
entonces dejaba de tener razon de ser la insurreccién, que siempre habia proclamado la
obediencia al rey cautivo. No sin trabajo logré Morelos realizar su deseo, y la declaracion
de independencia, de noviembre de 1813, fue tan clara y terminante que no dejaba lugar a
duda; nada podia cambiar en ella el entronizamiento de Fernando.

Investido Morelos de la plenitud del poder ejecutivo, pero debilitado por la ingerencia
que en todo se atribuia la Asamblea, a la cual jamas intentd imponerse, ni pretendid
doblegar, dando asi un supremo ejemplo de civismo, emprendid una nueva gran
campafa, para la que allegd todos sus recursos y que debia de hacerlo duefio de
Michoacan. Pero fracasé en el ataque a Valladolid, defendido por Llano e lturbide, y
pasando de la defensiva a la ofensiva, estos enérgicos jefes realistas emprendieron una
serie de operaciones victoriosas que terminaron en la sangrienta batalla de Peruardn, que
disolvié casi al ejército independiente; Morelos ya no logro reunir el que necesitaba para
tentar de nuevo en grande, como gustaba hacerlo, la fortuna de las armas; sus mejores
tenientes morian o eran reducidos a la impotencia; Oaxaca y Acapulco eran reocupados
por los realistas, y el Congreso mexicano y el poder ejecutivo trashumaban en las agrias
sierras del Sur, a riesgo de ser capturados; el periodo de eclipse y depresion, que siempre
sucede en las grandes revoluciones al de iniciacion y expansion, comenzo en la lucha de
independencia el afio de 1814, iba a durar seis afos.

La liberacion definitiva del territorio peninsular, la vuelta de Fernando VII al trono, la
caida de Napoledn y la derogacion de la tedrica y generosa Constitucion de 1812, mas
bien formula de los grandes ideales de un grupo de hombres, nudcleo del pueblo espafiol
por venir, que condensacion de las aspiraciones y de las necesidades reales de la Espafia
de principios del siglo, se sucedieron rapidamente; el noble Cddigo de Cadiz desaparecio
alla, entre los aplausos imbéciles de las multitudes y el odio de los privilegiados; aqui, en
donde apenas habia sido puesto en vigor, y habia dado lugar a la persecucion de quienes,
como Fernandez Lizardi (el Pensador mexicano), habian querido hacer uso por medio de
la prensa de las libertades que otorgaba, entre el jubilo cinico de las autoridades y del
partido espafol, la indiferencia de los independientes y la calma ignara del pueblo,
atrofiado sistematicamente en su voluntad y su pensamiento. EI Congreso mexicano,
desde el fondo de Michoacan, respondié a la desaparicion de la Constitucion espafiola
con una Constitucion, en parte trasunto de la que habia asesinado el rey de todos los
perjurios y de todas las ignominias; la Constitucion mexicana de Apatzingan o, para darle
su titulo histérico, el Decreto constitucional para la libertad de la América mexicana
(octubre de 1814), no fue promulgada como definitiva, sino como provisional, «mientras
que la nacion, libre de los enemigos que la oprimen, dicta su Constitucion». Como la
Constitucion espafiola, comprendia una ley electoral, una de administracion de justicia y
organizacion de tribunales, indicio todo ello de inexperiencia, pero de profunda
conviccidn de la necesidad de innovar el régimen antiguo; la Constitucion de Apatzingan
se distingue de la de 1812 por su caracter netamente republicano (hasta llegar al error
estupendo, en aquella época de lucha por la vida, de distribuir el poder ejecutivo en un



triunvirato incesantemente renovable) y por una importancia mayor dada al predominio
exclusivo del catolicismo: ya habia decretado el Congreso el restablecimiento de los
jesuitas, y en la ley constitucional se declar6 que los herejes, los apéstatas, los extranjeros
no catolicos, no podian ser ciudadanos. Como los marinos que a punto de naufragar
invocan al cielo con todo el impetu de sus almas indomables, aquellos primeros padres de
la Republica se asian de sus creencias religiosas como de una tabla de salvacion; cuando
ellos decian Dios y Patria, traducian toda la fe de su conciencia y todo el amor de su
corazon: hijos de este siglo que muere escéptico, desilusionado y frio hasta en su médula,
sepamos respetar y admirar a los que identificaron su fe y su esperanza en una religion
sola, hasta en las gradas del cadalso.

Cuando después de algunos meses, ya en el otofio de 1815, el Congreso quiso situarse en
donde su accién pudiera hacerse sentir mejor en medio de los grupos independientes, por
todas partes vencidos, y acordo trasladarse de las sierras michoacanas a un punto cercano
a Puebla, Oaxaca y Veracruz (Tehuacan), Morelos se propuso escoltar y defender a los
diputados sus compafieros. Atacados por los realistas, los diputados lograron ponerse en
salvo, gracias al sacrificio de su heroico defensor, que fue capturado, conducido a
México, degradado por la Iglesia y sacrificado por Calleja; esto era fatal. En Morelos era
preciso ejecutar a la insurgencia en su encarnacion mas enérgica, mas implacable, méas
bravia, mas duefia de si misma, mas grande.

Con Morelos concluyo el afio de 1815 y comenzo la disgregacion de la nacidn insurgente:
el Congreso fue disuelto por un jefe insurrecto, primer golpe de Estado en la historia de la
Republica apenas en el periodo de gestacion, y aunque podia calcularse que cerca de
treinta mil hombres luchaban todavia por la causa de la Independencia, diseminados entre
el Istmo y la Mesa central, ya no podian dominar sino efimeramente comarcas de
importancia. En el otofio de 1819 el virrey Calleja fue llamado a Espafia: €l simboliza y
personifica la politica de represion ilimitada; él, como muchos agentes de la dominacion
espafiola en América y Europa, han creido que aterrando se vence, sin ver que el
inextinguible rencor que pasa del alma de los muertos a la de los sometidos suele
asegurar para después el suceso de todo movimiento emancipador; la politica de Calleja
convirtié la insurreccion en una guerra inexpiable, y la Independencia, reprimida y
ahogada en sangre, revivia en los corazones de los mexicanos: esto se vio claro en 1821.
El mismo Calleja pronunciaba el juicio de su politica en documentos publicados después:
«Seis millones de habitantes decididos a la Independencia, decia, no tienen necesidad de
acordarse ni convenirse».

CAPITULO VI
La independencia (1)

El nuevo Virrey y la nueva politica. Un episodio heroico: Mina. La pacificacion.
Guerrero en el Sur. La independencia.

El ejército que Calleja dejé a su sucesor constaba de cuarenta mil hombres bien
organizados y de otros tantos distribuidos en cuerpos locales; podia decirse que unos



ochenta mil hombres se ocupaban en la tarea laboriosa de la represion, que adelantd sin
cesar. La Hacienda no carecia de recursos, gracias a los nuevos impuestos y a pesar de las
dilapidaciones de Calleja y sus favoritos; pero dos circunstancias fueron, sobre todo, de
funesta transcendencia para los insurgentes, devorados por las disensiones e incapaces de
reconocer un centro de gobierno y accion: primero, las instrucciones de observar una
politica de perddn y olvido, hasta donde fuese posible, dadas al nuevo virrey Apodaca,
que hacia contraste con su antecesor Calleja por su bondadosa indole; y segundo, la
facilidad de enviar fuerzas de la Peninsula, en donde estaba casi desocupado el ejército
que habia hecho la guerra y que no habia sido licenciado. La gravedad de esta Gltima
circunstancia se atenuaba, para los mexicanos, por la necesidad que tenia Espafia de
diseminar su atencion y sus recursos en toda la América, espafiola-que, idénticamente a
nosotros, ardia en levantamientos y combates desde el istmo de Panamé hasta el Sur de
Buenos Aires y Chile.

Obrando sin unidad ni concierto, y a pesar de la superioridad que la disciplina, el
armamento y los recursos daban a los realistas, verdaderamente sorprende y admira lo
que los insurgentes lograban hacer. Habian construido, en lugares casi inaccesibles,
fuertes en donde depositaban cuanto podian allegar en materia de armas y municiones;
los més célebres de estos cerros fortificados, algunas veces con maravilloso instinto
militar, fueron Cdporo, en Michoacén, el Sombrero y los Remedios en las sierras que
dominan el Bajio y Jaujilla, en medio de la laguna pantanosa de Zacapu (Michoacan), que
servia de refugio a los Ultimos vestigios del Congreso de Apatzingan, constituidos en
Junta gubernativa que dificilmente podia extender su radio de accion hasta el Bajio.
Teran y Victoria en las sierras orientales, entre Puebla y Veracruz; Guerrero, Ascensio,
Bravo, los Raydn en el macizo orogréafico que une las dos cordilleras, y Torres, Moreno y
otros en los limites de la Nueva Galicia y el Bajio; en las llanadas orientales de la Mesa
central, Osorno, los Villagran y otros recorrian infatigablemente el pais. En el lago de
Chapala un pufiado de héroes, aduefiado de los islotes; principales, desafié afios enteros
todos los esfuerzos del gobierno espafiol.

Los insurgentes vivian sobre el pais y esquilmaban las haciendas, destruidas casi siempre
cuando eran de espafoles; ademas de las contribuciones y rescates que exigian de los
pueblos, frecuentemente incendiados por cabecillas feroces, como Osorno en los llanos
de Apam o el segundo padre Torres en el Bajio, se proporcionaban recursos con los
peajes que les pagaban las mercancias en su transito, con lo que solian producirles los
asaltos a los convoyes, etc. Todos acudian a estos medios, pero eran necesariamente
precarios e imposibles de concentrar, dada la organizacion de los patriotas. A esto hay
que afiadir, para poderse hacer cargo del agotamiento del pais, cinco afios después de
haber estallado la revolucion, agotamiento que fue el origen principal de la pacificacion
lograda por el nuevo virrey Apodaca, la conducta de la mayor parte (hubo muy honrosas
excepciones) de los jefes realistas. No nos referimos a sus crueldades: lo cierto es que
compitieron unos y otros en ferocidad en la guerra, y Morelos nada tiene que envidiar a
Calleja, ni la inhumanidad de Iturbide es superior a la de Hidalgo, por desgracia; por eso
brilla tan alto y tan puro el acto de clemencia de Bravo perdonando a los prisioneros
espafoles y dandoles libertad al saber el fusilamiento de su anciano padre; es una estrella
divina en aquel infierno moral. Nos referimos a los abusos de los jefes realistas para
enriquecerse; los brigadieres Cruz y Arredondo habian constituido en su provecho, en



Nueva Galicia el primero, y en las provincias internas de Oriente el segundo, unas
verdaderas satrapias, en las que nada podia de hecho el virrey y en las que el comercio
estaba absolutamente a merced de los gobernadores. En el Sur, Armijo, en el Bajio,
Iturbide, y otras cien en todas partes, estaban empefiados en mantener viva una guerra
que les producia pingies rentas y que extraia a torrentes la sangre y el oro de la exhausta
Nueva Esparia.

Apodaca tuvo la fortuna de modificar algo este estado de cosas, procurando a todo trance
llegar al fin de la lucha y mezclando la fuerza y el perddn, los regimientos que llegaban
de Espafia y los indultos, aun a los mas sanguinarios cabecillas insurrectos. Antes de la
expedicion de Mina, en 1817, la laguna de Chapala, después de cinco afios de resistir y
combatir sin tregua, fue pacificada por Cruz, gracias a una capitulacion honrosa del grupo
de indigenas que se habia aduefiado de la isla de Mexcala; fue ésta la primera
capitulacion oficial en aquella terrible lucha. Lo mismo sucedié con Cdporo, en cuyas
faldas habian sido tan frecuentemente rechazados los realistas, que capitulé también; y
Mier y Teran, el mas ilustrado de los jefes militares de la insurreccion, también se vio
obligado a rendirse junto a Tehuacan. Gran numero de cabecillas insurgentes, como
Osorno, se acogieron a los indultos. Victoria, Bravo, Guerrero, Rayon, la Junta de
Jaujilla, los fuertes de los Remedios y el Sombrero, resistian; mas todo era ya cuestion de
tiempo: la insurreccién parecia tocar a su término.

Aparecid entonces en las costas del Golfo un caudillo espafiol que venia a renovar la
lucha. Mina no tenia treinta afos; escapado del colegio al estallar el levantamiento
nacional contra Napoledn en Espafia, habia sublevado Navarra y el alto Aragon;
capturado por los franceses, completd su educacién al lado de un incansable conspirador
contra Napoledn, el general Lahorie, en los calabozos de Vincennes. Regreso a Espafia a
la caida del Emperador, lleno de anhelos de libertad el corazén y de ideas de regeneracion
social y politica el espiritu; la actitud de Fernando VII en el trono que su cobarde
abyeccion debid haberle hecho perder para siempre, lo sorprendio, lo indigno, y protesto
contra ella con las armas en la mano. Fue vencido, huyé a Inglaterra; alli, el padre Mier,
un dominico que por sus ideas habia sido victima de las persecuciones de la Iglesia y del
Estado, lo convencié de que, sirviendo la causa de la Independencia en México, combatia
contra Fernando y por sus ideales de libertad, y que era en la libertad y no en la guerra en
donde Espafia y sus libres colonias podian tornar a unirse en lo porvenir. Mina, que por
su importancia en las logias masonicas podia ponerse en contacto con hombres dispuestos
a sacrificar sus vidas en aras de sus propdésitos de emancipacion humana, pasé, con un
pufiado cosmopolita de aventureros avidos y entusiastas, de Inglaterra a los Estados
Unidos, a Haiti, al puerto de Galveston, en donde organizé definitivamente su
expedicion, y abordando en Soto la Marina las costas mexicanas, dio principio al periodo
heroico de su temeraria empresa en abril de 1817.

La marcha del nuevo caudillo mexicano desde Soto la Marina al fuerte del Sombrero,
combatiendo, venciendo y sembrando el estupor en las autoridades espafiolas, es una
epopeya: su resistencia a Lifian, el flamante oficial llegado de Espafia con las tropas
auxiliares; sus tentativas para salvar el fuerte del Sombrero, capturado al fin por el jefe,
que tuvo oportunidad de ejercer con los prisioneros actos de crueldad abominable,
asombran por la energia y el valor desplegados. Pocos y buenos quedaron a Mina de sus



comparieros de expedicién; convencido de que, para salvar el fuerte de los Remedios,
sitiado también por Lifan, habia que Ilamar la atencién con un golpe certero sobre alguna
de las poblaciones del Bajio, lo recorrio, organizando sobre la marcha los grupos que se
le habian reunido; penetr6 en Michoacan, intentd sorprender a Guanajuato y, al fin,
vencido y fugitivo, cayd en poder de los realistas y fue ejecutado. En aquella época,
aurora de nuevas ideas y nuevas patrias, las causas santas, como la que en Espafia y en
México sostuvo Mina, eran una suerte de patria comin y mas alta. Mina fue considerado
por los espafioles como un traidor; jamas lo fue, jamas creyé deservir a Esparia luchando
contra el abominable tirano de Madrid; hoy, viendo ya de lejos y serenamente las cosas,
puede decirse que tenia razon, y que si no la hubiese tenido para Espafia, si la tuvo para
México, que lo adopté como hijo, que confundié su memoria con la de los heroicos
padres de la Indepedencia y que la glorifica y la bendice.  El cerro de los Remedios no
cay6 a consecuencia de la muerte de Mina, largo tiempo resistid; los combates que en él
se libraron son hazafias de primer orden en que los oficiales extranjeros de Mina
obtuvieron prodigios de valor de sus soldados mexicanos. Al fin sucumbi6 el aliento que
la revolucion comenzaba a recobrar con la presencia de Mina, tornd a apagarse; los
cabecillas morian, algunos bravisimamente; otros se indultaban, asi lo hicieron casi todos
los oficiales de Mina; otros, como Rayén y Bravo, eran capturados, perdonados y
mantenidos en prision. En 1820 el pais estaba casi pacificado. El supremo esfuerzo hecho
por los cien mil realistas, que combatian contra partidas sin armas, sin conexion y sin
disciplina, produjo los resultados esperados; los que no estaban en las prisiones se
acogieron al indulto, y muchos figuraron en las fuerzas realistas. Todos, menos Guerrero
y Ascensio en el Sur, que rechazaron la oferta de indulto y continuaron combatiendo sin
tregua; otros esperaban ocultos, como Victoria, el dia del triunfo indefectible; todos lo
esperaban. EI movimiento de independencia se transformaba en los espiritus en calor de
esperanza, jque las fuerzas psicoldgicas se transforman las unas en las otras como las
fuerzas fisicas! El pais era una ruina inmensa; del Istmo al Norte, llanos y montes habian
sido empapados en sangre. Nuevas condiciones exteriores favorables, y el fendmeno de
1810 se reproduciria con fuerza incontrastable. Asi fue.

La primera insurreccion habia podido estallar gracias a las circunstancias singulares por
que atravesaba Espafia entre 1808 y 1810; la reorganizacion del absolutismo, a la caida
de Napoleon, habia hecho posible la represion momentanea del movimiento; pero éste se
habia aduefiado completamente de los espiritus, al grado de que, en la porcion activa de
la sociedad la dominacion espafiola sélo tenia de su lado a las autoridades superiores,
parte del alto clero, la mayoria de los espafioles europeos, no todos, una minoria de
criollos y unos cuantos entre los mestizos, como el coronel Armijo, y otros tantos entre
los indios educados. En cambio, una buena fraccién del clero superior, de la Audiencia,
casi todo el clero bajo, casi todo el personal mexicano empleado en la justicia o la
administracion, la mayoria de los criollos, la inmensa mayoria de los mestizos, que
habian soportado todo el peso de la lucha por la independencia desde 1811, y las masas
indigenas, trabajadas por los curas, formaban el partido de la independencia y atisbaban
en el correo de Espafia el momento propicio para entrar en accion. El ejército, con
excepcion de pocos jefes y soldados, estaba completamente minado por la
francmasoneria, importada en Espafia desde fines del siglo por los franceses, con un
tremendo espiritu de proselitismo; todos los espafioles masones eran enemigos del
absolutismo y anhelaban el advenimiento del gobierno constitucional; los oficiales



mexicanos eran, en su totalidad casi, independientes, aun los mismos que habian
combatido a los insurgentes, y todos los indultados; muchos de ellos eran también
francmasones. Tal era la situacion psicologica, digamos, del pais en 1820; de esto se
hablaba en todas las reuniones, corrillos y tertulias de espafioles o mexicanos. Las
noticias de Espafia, que mostraban claramente la efervescencia precursora de una
revolucion, alarmaron a los absolutistas, no porque fueran radicalmente enemigos de un
gobierno constitucional, sino de la Constitucion de 1812, que les parecia una puerta
abierta para la destruccion del catolicismo en Espafia; de aqui que algunos clérigos y
funcionarios prominentes se reunieran para departir sobre lo que convendria hacer en
caso de que la Constitucion fuese proclamada; e intimamente convencidos de que el
régimen constitucional tendria por consecuencia indeclinable la independencia, preferian
promoverla ellos con exclusion de la Constitucion espariola, haciendo algo derechamente
contrario a lo que sostuvieron al derrocar a Iturrigaray.

Cuando se supo en México la noticia del triunfo de la revolucién constitucionalista en
Espafia, los partidos se exaltaron y los contertulios anticonstitucionalistas del doctor
Monteagudo, la persona de mayor prestigio quizas entre el clero, se dispusieron a pasar a
la accion. Buscaron su hombre: era el coronel realista mexicano don Agustin de Iturbide.

Dotado de admirable valor, de ese atractivo indefinible que magnetiza a los soldados y a
las multitudes, y de una vaga pero extraordinaria ambicion, que en esa época tomaba, en
los animos predispuestos, proporciones gigantescas, gracias a la leyenda real de
Napoleon, Iturbide tenia detrds una negra historia de hechos sangrientos y de abusos y
extorsiones; era la historia de su ambicion. Deseoso de la independencia, la combatio,
porque no hallaba en el movimiento iniciado por Hidalgo elementos de triunfo que le
asegurasen el primer papel, y para llegar a un puesto eminente entre los realistas exagerd
su celo, lo calento al rojo blanco, por lo mismo que no era sincero, y la espada de la
represion se tifid en sus manos de sangre insurgente hasta la empufiadura; cuando creyé
desconocido su mérito y cerrado su camino por el lado espafiol, puso todos sus conatos en
abrirse paso por otro lado. Los absolutistas le ofrecieron una importante comision militar,
la Unica posible en aquellos momentos, la que acababa de dejar Armijo, que se habia
manifestado impotente para aniquilar a Guerrero en el Sur; el virrey se la dio de buen
grado; no que creyese que de alli iba a surgir una revolucion, pero seguro de que un
ejército en manos de Iturbide podria servirle para reducir a los constitucionalistas en caso
de que el rey, a quien se consideraba prisionero de los liberales, lo mandase o él mismo
se presentase a exigirlo, lo que no parecia muy remoto.

En esos momentos de cadtica confusién en las ideas y de profunda indeterminacion en los
deberes, no era posible exigir de un soldado que seguia su bandera la conducta que mas
hubiera cuadrado a sus enemigos. Cuando en enero de 1821, Guerrero, el indomito e
inmaculado co laborador de Morelos, dio el famoso abrazo de reconciliacion a Iturbide,
no lo absolvié de la sangre derramada: lo perdon6 en nombre de la patria, en virtud del
supremo servicio que iba a hacerla; y la patria ha perdonado en el lturbide de 1821 al
Iturbide de 1813; ha confirmado el indulto del gran corazén del general Guerrero. En
cuanto a la traicion hecha al virrey Apodaca, que la condenen los esparioles, nosotros no.
Nosotros creemos que en el espiritu capaz de alzarse de aquel ambicioso, tentado por el
insuperable impulso de crear una nacion, y de hacer a un tiempo un gran beneficio a



Espafia, la personalidad casi nula del virrey nada fue; nada era en verdad. El desenlace
del drama fue rapido e incruento casi; mas sangre se derramo en cualquier combate del
periodo heroico de la insurgencia que en toda la revolucion iniciada en Iguala. Alli reveld
su idea Iturbide (febrero de 1821) por medio de su manifiesto y de un plan que jur6 su
ejército, después que estuvo seguro de sus oficiales y de haberse puesto de acuerdo con
los principales jefes militares del interior, mexicanos y espafioles. Hubo, al conocerse el
plan de Iguala, un movimiento de reaccion: una parte del ejército abandond a lturbide,
otra se agrup6 en torno del virrey; pero esto fue pasajero y la revolucién cobro
rapidamente, en la zona cercana al Golfo primero, luego en Michoacan y el Bajio, un
impulso irresistible; el general Cruz, que nunca pensé resistirle seriamente, tuvo que
entregar a su segundo, Negrete, el sultanato que habia erigido para si en la Nueva Galicia,
y huyo; Arredondo entrego el de las provincias internas de Oriente, y también huyo;
todas las capitales de provincia cayeron en poder del ejército que se llamo trigarante, por
sostener el plan de Iguala, basado en tres garantias: religién, union e independencia,
materialmente simbolizadas en la bandera tricolor, adoptada por la patria y divinizada por
el rio desangre heroica que ha corrido por ella.

En esta situacion, Apodaca fue derrocado en México por la soldadesca espafiola, y un
nuevo gobernante, nombrado en Espafia por los constitucionalistas, don Juan O'Donoju,
se presentd en la Nueva Espafia. Este hombre comprendid, con gran perspicacia, lo que
pasaba, y con un patriotismo espafiol que Espafia no ha podido valorizar sino después de
un siglo de tremendas lecciones, reconocié el hecho irreparable y firmé con lturbide, en
Cordoba, los tratados que fueron la ley suprema del flamante imperio. Espafia reconocia
y sancionaba el derecho de los mexicanos, mayores de edad, como su energia en la lucha
lo habia demostrado, para emanciparse, y aprobaba estas bases sobre que se habia
realizado la emancipacion: creacion de un imperio mexicano; designacion de Fernando
VIl o de un principe de su casa para el trono; nombramiento inmediato de una Junta
gubernativa o Consejo de legislacion y administracion para asistir en el gobierno del pais
a un Ejecutivo o Regencia compuesta de varios miembros; eleccion de unas Cortes o
Congreso constituyente, que daria al pais nuevo su ley fundamental, basada sobre las tres
garantias, reservandose el derecho de designar, si el caso llegaba, al emperador.

El 27 de septiembre de 1821, el ejército trigarante, en medio del jubilo febril del pueblo,
hacia su entrada triunfante en la capital del imperio mexicano; la Nueva Espafia habia
pasado a la historia.

Un capitulo se trescientos afios de historia espafiola quedo cerrado el 27 de septiembre de
1821; comenzaba la historia propia de un grupo nacido de la sangre y el alma de Espafia,
en un medio sui generis fisico y social; ambos influyeron sobre la evoluciéon de ese
grupo, el primero por el simple hecho de obligarlo a adaptarse a condiciones biolégicas
bastante, si no absolutamente, distintas de la ambiencia peninsular, y el otro, el social, la
familia terrigena, transformandolo por la compenetracion étnica lenta, pero segura, de
que provino la familia mexicana. Es verdad que a su vez el grupo indigena fue
transformado; admirablemente, adaptado al medio en que se habia desenvuelto, habia
adquirido un nucleo social que estaba en plena actividad en la época de la conquista: ésta,
al mismo tiempo que le proporciond, con nuevos medios de subsistencia, comunicacion y
cultura moral e intelectual, la facultad de ensanchar esa actividad indefinidamente, lo



sumergio de golpe en una pasividad absoluta sistematicamente mantenida durante tres
siglos y que se extendid poco a poco a toda la sociedad nueva.

La evolucion espafiola, cuya Gltima expresion fueron las nacionalidades hispano-
americanas, no tuvo por objetivo consciente (a pesar de que éste debe ser el de toda
colonizacion bien atendida, y todo menos eso fue la dominacion espafiola en América) la
creacion de personalidades nacionales que acabaran por bastarse a si mismas; al
contrario, por medio del aislamiento interior (entre el espafiol y el indio, abandonado a la
servidumbre rural y a la religion, que fue pronto una supersticion pura en su espiritu
atrofiado), aislamiento concéntrico con el exterior, entre la Nueva Espafia y el mundo no
espafiol, tratdé de impedir que el agrupamiento que se organizaba y crecia, por
indeclinable ley, en la América conquistada, llegara a ser duefio de si mismo.

Pero la energia de la raza espafiola era tal, que el fendmeno se verifico, y al cabo de tres
siglos, gracias a que la comunicacion, como fenémeno osmaético, entre los grupos en el
interior, y las ideas en el exterior, se encontrd Esparia con que habia engendrado Espafias
americanas que podian vivir por si solas, lo que ella se esforz6 en impedir por medio de
una lucha insensata. Esta violencia, que tanto ha influido en el porvenir de las
nacionalidades nuevas, habria podido evitarse si el profundo patriotismo previsor de
O'Donoju hubiese animado a los estadistas espafioles al dia siguiente de la Revolucion
francesa.

Las personalidades nuevas, que mostraban su deseo de emanciparse y su fuerza para
lograrlo, no estaban educadas para gobernarse a si mismas; no las podia educar para ello
la nacion en que el absolutismo de los Austrias y el despotismo administrativo de los
Borbones habian ahogado todo germen politico; y se encontraron con las mismas
deficiencias de Espafia cuando quisieron ensayar las instituciones libres, y México perdi6
su tiempo y su sangre, y estuvo a pique de perder su autonomia en el cenagal
interminable de las luchas civiles, que no fueron mas que la forma nueva del espiritu de
aventura, propio de la raza de que provenia, y cuya explicacion psicoldgica consiste en la
creencia de que toda dificultad individual y social se resuelve por la intervencion directa
del cielo en forma de milagro. Otra creencia hereditaria domina desde entonces nuestra
historia: asi como el pueblo espafiol habia heredado de los judios la creencia de que era el
nuevo pueblo escogido de Dios, asi el mexicano se crey6 un pueblo escogido también,
que tenia la marca de la predileccion divina en las riquezas de su suelo: era el pueblo més
rico del globo.

Afortunadamente, el instinto, cada vez mas exacerbado en el grupo que habia comenzado
a formar el nucleo intelectual del pais, desde los tiempos coloniales, comprendié pronto
lo vano de este dogma y lo funesto de aquellas tendencias, y el problema econémico, que
yace en el fondo de toda evolucion o toda regresion social, surgié claro a sus 0jos y
comprendid que era preciso ponerlo en camino de solucion partiendo de estos axiomas:
México, por la falta de medios de explotacion de sus riquezas naturales, es uno de los
paises méas pobres del globo; el espiritu aventurero es una energia que hay que encauzar
por la fuerza hacia el trabajo. Planteado el problema asi, habia que adoptar, para
resolverlo, una politica absolutamente contraria a la de la Espafia conquistadora y
levantar todas las barreras interiores y exteriores. Vamos a trazar a grandes rasgos la
historia dolorosa y viril de esta obra magna.
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Los pueblos acostumbrados a esperarlo todo o a percibir en todo una intervencion directa
de la providencia (¢y cual pueblo no tiene esta inclinacion?), ven en los triunfadores,
geniales o afortunados, unos verdaderos Mesias; ésta era la creencia ingenuamente
expresada por la Junta gubernativa, instalada conforme al plan de Iguala y tratados de
Cordoba (en ella figuraron O'Donoju y otros espafioles conspicuos), en este parrafo del
Acta de Independencia del Imperio: «La Nacion mexicana, que por trescientos afios ni ha
tenido voluntad propia, ni libre el uso de la voz, sale hoy de la opresion en que ha vivido.
Los heroicos esfuerzos de sus hijos han sido coronados, y esta consumada la empresa
eternamente memorable que un genio superior a toda admiracion y elogio, amor y gloria
de su patria, principié en lguala, prosiguié y llevo al cabo arrollando obstaculos casi
insuperables».

No, la nacién mexicana no tenia trescientos afios de vida, sino de laboriosa y deficiente
gestacion; en los once afios de la lucha habia venido a la luz, como nacen las naciones, al
adquirir conciencia de si mismas; no, Iturbide no era un genio superior: fue un hombre
afortunado que hizo a su pais un incomparable, un supremo servicio, entré despues en la
sombra del desacierto y el infortunio, que no bast6 a disipar el efimero esplendor de una
corona, pero que ilumind en su tumba la piedad y la gratitud de la patria. Eso que decia la
Junta lo pensaba el pueblo entero; sélo el grupo de espafioles o mexicanos
constitucionalistas callaba con cierta ironia y se disponia a romper los pies de arcilla del
idolo.

Como la forma de gobierno era el Imperio y el trono vacaba de hecho, mientras el
emperador condicionalmente nombrado, don Fernando VII de Espafia, dictaba su
resolucion, nombrase una regencia que presidio Iturbide y de la que formo parte,
momentaneamente, O'Donuju, muerto en esos mismos dias y reemplazado por el obispo
de Puebla, Pérez, reactor desapoderado en Espafia, entusiasta por la independencia aqui,
en odio a los liberales, y hombre de marcada inferioridad moral en todas partes.



Organizose asi el gobierno, pero no la situacion, la necesidad de pagar sus haberes al
ejército trigarante, a los regimientos espafioles capitulados, de sostener los gastos
duplicados de la administracion, cuando el pais estaba absolutamente agotado y seguia
esquilmado en detalle por los jefes preponderantes en las provincias; cuando, con la mas
generosa y absoluta de las imprevisiones, se habian suprimido los impuestos directos a
los indigenas y otros importantes, y Veracruz, el principal puerto de importacion. posible,
estaba dominado por los cafiones del comandante espafiol Davila, que tenia su aduana en
Ulua, hacia realmente imposible la vida administrativa del imperio. Recurrir a la venta de
los bienes confiscados a los jesuitas, que no habria sido mal expediente para lograr un
respiro y establecer algo normal, no podia ser, porque la opinion en favor del
restablecimiento de la Compafiia era casi unanime en el pais y llovian las peticiones en
este sentido. ;Qué hacer?

Elecciones para el constituyente que exigia el plan de Iguala; eso iba a remediarlo todo.
Reuniose el Congreso; la regencia le rindi6 parias, los ministros lo trataron como a una
divinidad; se le llam6 V. M., y la asamblea declaré que en ella residia la soberania, que
deleg6 parcialmente en un ejecutivo (la regencia) y en un poder judicial, conforme a los
ritos de las nuevas escuelas politicas. Todo parecia indicar, en aquellos dias de esperanza,
que los males eran pasajeros, que tocaban a su término. La situacion econdmica era
negra, pero la politica parecia aclararse: los empleados, los magistrados, los oficiales
espafioles que no se consideraron capaces de pactar con el nuevo imperio obediencia y
adhesion, abandonaron sus puestos y el territorio, como muchos espafioles ricos lo habian
hecho y otros se disponian a hacerlo; los que habian seguido la nueva bandera, por falta
de recursos unos o por interés personal otros, parecieron incapaces de deslealtad a su
nueva patria y la mayor parte de ellos lo demostro asi. EI Imperio, se redondeaba; la
peninsula de Yucatan que, politicamente independiente del virreinato, habia tenido su
historia propia, bien agitada y dramatica por cierto, que se habia mantenido apartada del
movimiento de emancipacién nacional, pero que, en cambio, habia sido un foco de
emancipacion intelectual, a pesar de que sus intereses econdmicos eran opuestos a los del
nuevo imperio, se adhirié a él espontaneamente, facilitando la transicién las mismas
autoridades espafolas. Chiapas, en donde la influencia del clero era absoluta, fue desde
temprano un centro activisimo de propaganda anticonstitucional y, por ende, el plan de
Iguala, interpretado por muchos en sentido exclusivamente contra-revolucionario, tuvo
alli mucho eco, lo mismo que en algunos pueblos de Guatemala; de aqui un movimiento
irresistible en favor de la independencia y de la unién al imperio mexicano; en las
provincias centro-americanas este sentimiento, muy pronunciado en unas, era débil en
otras, como Guatemala y el Salvador, en donde se formé un considerable grupo de
patriotas que obtuvo una declaracién absoluta de independencia (15 de septiembre de
1822). Pero las tropas mexicanas fueron ocupando el pais; las adhesiones a México se
multiplicaron, publicaronse las convocatorias para elecciones, al Congreso del Imperio,
verificaronse éstas, y Centro América formé parte de la nueva gran entidad hispano-
americana del Septentrion, como solia decirse entonces.

En el Congreso se notaba cierta anarquia, propia de la edad de la nueva nacion y de las
instituciones parlamentarias en un pais que hasta hacia poco no habia sofiado tenerlas;
todo era sorpresa, curiosidad, interés, duda e inexperiencia; los que habian formado parte
de las cortes espafiolas, los que habian viajado por el extranjero, los que habian leido los



libros politicos, eran los maestros y guias de la nueva Asamblea. Pronto se esbozaron
grupos de tendencias bien diversas: los que no perdonaban a Iturbide la Independencia (a
este grupo pertenecia el mismo presidente del Congreso, Odoardo); los que no le
perdonaban haber frustrado en Iguala el ensayo de aclimatacion de la constitucion
espafola en el virreinato (Fagoaga era el jefe de esta faccion); unidos a éstos, que se
Ilamaron espafioles o borbonistas, es decir, que contaban con que un principe de la
familia real de Esparia aceptase el trono, los republicanos, es decir, los que consideraban
el plan de Iguala como una transaccién vergonzosa con Espafia (como si hubiese podido
hacerse otra cosa) y esperaban que, al ser rechazados los tratados de Cérdoba en Espafia,
se estableciesen aqui gobiernos parecidos a los que en los otros paises americanos
existian; estos odiaban a Iturbide por su antiguo odio a los insurgentes, a los luchadores
de la época heroica; uno de los regentes secundaba estas miras; el grupo de adictos a
Iturbide estaba en minoria, pero el ejército y las masas lo idolatraban.

Se veia claramente que Iturbide, fuerte con su popularidad, con su ejército y con la
conciencia del inmenso servicio prestado a la patria de que se consideraba autor, sufria
con marcada impaciencia la sorda hostilidad del Congreso, como habia soportado la de la
Junta gubernativa. La prensa, las logias masonicas, que habian tomado gran incremento,
los viejos patriotas que habian quedado con sus grados en calidad de auxiliares o
nacionales, se armaban para combatir al libertador. Este, en el colmo de la exasperacion,
por lo que él consideraba como injusticia e ingratitud insignes, se valié de una formal
tentativa del gobernador espafiol de Ulla, que quiso, apoyado en las fuerzas coloniales
gue aun no salian del pais y en los arrepentidos, hacer una contra-revolucion, para dirigir
oficialmente, aunque con precipitacion e incoherencia extraordinarias, una serie de
acusaciones contra sus enemigos diputados y regentes. El resultado de todo ello fue un
pequefio combate entre fuerzas mexicanas y espafolas, al que se dio proporciones
extraordinarias (el general Bustamante fue designado con el nombre de héroe de Juchi,
lugar de la accion; como él hemos tenido por millares los héroes en México), y algunas
escenas deplorables y conflictos personales entre el generalisimo y sus contrarios en el
seno mismo del Congreso, segun se decia ya; Congreso y Regencia resultaron
disminuidos moralmente; mas los adversarios de Iturbide lograron ponerlo en minoria, en
la Regencia misma, y menudearon los golpes.

Entonces llegd a México la noticia de la repulsa indignada e irracional con que habian
sido acogidos los tratados de Cdrdoba por las Cortes espafiolas; los borbonistas quedaron
desconcertados y se pegaron a los republicanos y antiguos insurgentes, que dirigidos y
organizados por las logias masonicas, comenzaron a hacer llegar al Congreso peticiones
en favor de una republica como las de Colombia, el Pert y Buenos Aires. Mas no era ése
el sentimiento publico; la exaltacion contra Espafia, un sentimiento inmenso de jubilo
porque la repulsa de las Cortes habia dejado al Imperio duefio de si mismo y le habia
dado un caracter nacional, rompiendo la dltima liga posible con la metrépoli; un deseo
vehemente de retar al poder de Fernando VII, poniendo frente a él a un monarca nacido
del movimiento mismo de la Independencia, eran los caracteres de la opinion dominante
y avasalladora. Iturbide aparecia mas que nunca ante las multitudes como un guia'y como
un faro: era el orgullo nacional hecho carne. Esto explica el imperialismo de los Gémez
Farias y los Zavalas, los futuros jefes del partido radical, empefiado en extirpar del pais
hasta el ultimo rastro de la preponderanda espafiola.



El Congreso fue imprudente; empujado por los enemigos del generalisinio, que estaban
gobernados por la masoneria, en cuyas logias llegd a ser discutida la supresion de
Iturbide, aun por medio del asesinato, propuso reglamentar la Regencia, prohibiendo a
sus miembros tener mando de armas: el golpe iba derecho al generalisimo. Iturbide
contestd con un pronunciamiento de la guarnicion de la capital, que le proclamé
emperador. Reunido el Congreso, en condiciones en que toda deliberacion era imposible
por la exaltacion delirante de las muchedumbres, de los soldados y de los frailes,
sanciono el movimiento de un modo ilegal, que después fue legalizado, sin embargo. Y el
Imperio, nacido en Iguala, tuvo por jefe desde aquel momento (21 de mayo de 1822) al
«Emperador constitucional del Imperio mexicano, Sefior Don Agustin de lturbide,
primero de este nombre», como reza el decreto.

Es inatil la discusion sobre la conducta que debid haber observado Iturbide para evitar el
escollo de un trono sobre arena cimentado; después de los acontecimientos y en vista de
las consecuencias funestas de su ensayo, es sumamente facil el papel de profetas
retrospectivos, y ahora podemos darnos la satisfacccién de una censura implacable,
demostrando que mas habria convenido a él y al pais que, rompiendo los compromisos de
Iguala, hubiese inaugurado una dictadura eminentemente ilustrada y organizadora, forma
natural de los gobiernos de transicion, hasta que las amenazas de Espafia hubiesen
terminado y la Republica, compacta y fuerte, se hubiese desprendido bien de la matriz
colonial. En aquella situacion el Imperio parecia una forma superior, por su prestigio
semidivino, a la dictadura; la ambicion del que creia, no sin apariencia de razén, que todo
se lo debia la patria, quedaba satisfecha por este premio supremo a un supremo meérito, y
el pueblo, incapaz de comprender las ventajas de la republica, contestdé con tan vivas
muestras de adhesion en todos los ambitos de la nacion nueva a la exaltacion al trono del
victorioso caudillo, que un hombre superior a lIturbide por la inteligencia y el caracter se
habria ofuscado completamente: un rey mexicano era, para las clases indigenas y de
educacion rudimentaria de una sociedad que habia crecido en la religion de la monarquia,
el simbolo vivo de la independencia.

Pero si las ideas, cuando adquieren la forma de sentimientos, gobiernan el mundo, es con
la condicion de que se identifiquen con los intereses, que son sentimientos inferiores,
pero avasalladores: el Imperio, a pesar de su popularidad, naci6 muerto, porque nacid
indigente y defraud6 instantaneamente las esperanzas de cuantos en él veian una piedra
filosofal, una receta para convertir en oro para los empleados, posicion a que aspiraban
todos los mexicanos, los inagotables tesoros naturales del pais mas rico de la tierra, lo
que era un axioma por tal modo evidente que quienes se atrevian a criticarlo eran
tachados de malos patriotas. Las ceremonias de la coronacion que, naturalmente, tuvo un
aspecto lujoso y ridiculo, una verdadera apoteosis de advenedizos, pecado imperdonable
para la parte culta de la sociedad mexicana, dada al epigrama y que todo lo tolera menos
la suficiencia; la organizacion de la casa imperial, a la que pertenecieron varios de los
nobles de la aristocracia colonial; la composicién del ministerio, del consejo de Estado,
de la direccion del ejercito, en todo lo que Iturbide fue prédigo y generoso, halagando a
sus mismos enemigos; la fastuosa inauguracion de la orden imperial de Guadalupe, los
besamanos, las funciones religiosas, los festejos y las oraciones populares animaron y
encantaron a la sociedad en los primeros dias de la dinastia nacional.



Mas la situacién financiera devoraba las entrafias de aquel régimen que, a pesar del
desprendimiento de lturbide, resultaba por todo extremo caro, y que fue frustraneo,
precisamente porque fue insolvente; no podia comprenderse un Napoledn (este nombre y
este ejemplo fueron la fatal obsesion de Iturbide) apoderdndose del dinero ajeno. Ciertas
0 conjeturales, por posibles, las noticias sobre conspiraciones de borbonistas e
insurgentes o republicanos menudeaban; la inquietud y el desasosiego, el temor de
acontecimientos graves, ganaba a las provincias, partiendo de la capital; lturbide,
violando el fuero constitucional de los diputados, hizo prender a varios de los mas
conspicuos por solo ser enemigos suyos, pues no habia pruebas ningunas del crimen
politico que se les atribuia, y principid asi a plantearse un gran proyecto de usurpacion.

La guerra latente entre el Emperador y el Congreso, que la inmensa explosion de
entusiasmo de los dias de la coronacion habian amortiguado y aplazado, estallaba al fin
mas acerba que nunca. EI Congreso habia vivido de politica; poco practico habia hecho
en materia de administracion; habia dejado al erario vivir de expedientes, al dia; el deficit
era terrible, lo aumentaban el Imperio y la necesidad de mantener en pie de guerra un
ejército, enorme en relacion con los recursos (35.000 hombres), porque el Emperador no
queria ni podia tal vez prescindir de él. lturbide promovid una reforma electoral, bien
cuerda en si misma, aunque impolitica en aquellos momentos, que tendia a reducir a la
mitad poco mas o menos el nimero de los diputados. Aconsejé esta medida don Lorenzo
de Zavala, republico yucateco que se habia distinguido cuando joven en el grupo de
intelectuales emancipados que formé el eminente profesor Moreno, quien padeci6 luego
terribles penalidades por la exaltacion de sus ideas politicas y que, después de figurar
entre los representantes de la Nueva Espafa en las Cortes de Madrid, habia vuelto a su
patria con ideas muy radicales, pero muy claras, con nociones fuertes y positivas en el
arte de gobernar, al servicio delas que puso una extraordinaria y muy cultivada
inteligencia y un caracter gue solia apasionarse hasta la mas terrible vehemencia. Zavala
era un gran ambicioso y un gran audaz; todo su ideal politico consistia en aclimatar en
México las instituciones parlamentarias del tipo sajon, de que era entusiasta devoto; pero,
para preparar el camino, juzgaba necesario acabar con la influencia del elemento espafiol
en la nueva nacion, destruir los privilegios de las clases hasta entonces directoras; éste
fue el programa del partido liberal en México, y es por esto Zavala uno de sus fundadores
préceres. Iturbide era para él un instrumento admirable para realizar el propésito esencial:
la independencia nacional y social respecto de Espafia. EI proyecto de Zavala, prohijado
por el Emperador, fue desatendido por el Congreso; una iniciativa para crear tribunales
especiales que juzgasen a la vez de los delitos de conspiracién, homicidio y robo, fue
rechazada con justa razon por el Congreso. lturbide hizo entonces prender a varios
diputados, expulsé al resto por medio de la fuerza del lugar de las sesiones, y declarando
disuelto el Congreso constituyente, nombrd una Junta instituyente, para atender a lo mas
preciso y convocar, sobre nuevas bases electorales, un nuevo Congreso constituyente.

La Junta se encontrd con el problema financiero en el momento de nacer; una solucion
sensata, aunque fuese provisional, era negocio de vida o muerte. Pero ¢codmo asegurar, la
vida del dia siguiente? En tal grado era precaria la situacion, que se decretd un préstamo
forzoso, forma de exaccion muy parecida al robo oficial, y se autorizé al emperador para
apoderarse de una conducta de mas de un millén de pesos que iba rumbo a Veracruz, lo
que se parecia a un salteamiento. Zavala trazé un plan de hacienda, en que para cubrir un



deficiente de varios millones se decretd una capitacion, se ordend la acufiacion de una
fuerte cantidad de cobre y se cred un papel moneda, que, a pesar de la honradez con que
el gobierno traté de amortizarlo rapidamente, nacio entre el descrédito y la desconfianza,
que lo depreciaron terriblemente.

En Veracruz, el brigadier Santa Anna habia intentado algo sobre Ulda, que salio
contraproducente y que le coloc6 en una situacion equivoca que inspird al Emperador
gran desconfianza; para asegurar el éxito de su plan de quitar el mando a Santa Anna y
consolidar la situacién en Veracruz, bajo a Jalapa, en donde creyd haber reducido a la
impotencia al inquieto brigadier. No fue asi: éste sublevo la guarnicion de Veracruz, bajo
los complacidos ojos del gobernador espafiol de UlUa, y proclamé una cosa que apenas
podia figurarse lo que era. Uno de los politicos perseguidos de Iturbide, mexicano, pero
que tenia la representacion de Colombia en México, Santa Maria, le redacté un
manifiesto y un plan en favor de la republica.

Iturbide comprendio6 la gravedad de la situacion y envid sobre Veracruz a sus mejores
soldados y al general en quien mas confianza tenia, Echavarri. Este comprendié que era
imposible apoderarse de Veracruz por la fuerza, que su ejército se iba a disolver por la
sola accién del climay, crey0, sin duda, hacer un gran servicio a lturbide, a quien juzgd
perdido, celebrando con el pronunciado de Veracruz un pacto que se llamo Plan de Casa
Mata (febrero de 1823). El de Veracruz desconocia a Iturbide y proclamaba la
restauracion del disuelto Congreso; el nuevo plan reconocia en apariencia la autoridad del
Emperador y exigia la pronta reunion de nuevas cortes, bajo la salvaguardia del Ejército
libertador; comenzo asi sus transformaciones el ejército, que habia pasado de realista a
trigarante y entonces era libertador.

Para no dejar a los insurgentes sin vela en el entierro, y apenas hay metafora en esto,
Guerrero y Bravo habian ido a sublevar al Sur, y aunque vencidos por Armijo, éste se les
unid, al cabo, en vista del movimiento del ejército, que en todo el pais aclamaba el nuevo
Plan, y de que el mismo comisionado de Iturbide, el segundo personaje militar del
Imperio, el general espafiol Negrete, habia aceptado el mando de la sublevacion militar.
Iturbide reunid el disuelto Congreso, y poco después, sin alientos para sostener una lucha
civil, envié a la Asamblea su abdicacion. No la admiti6 el Congreso, sino que declar6 con
exageracion rencorosa que el Imperio habia sido un régimen ilegal y nulo, lo que no era
verdad. Iturbide marché al destierro, y concluyé asi su vida publica (marzo de 1823).
Cuando, un afio después, una reaccion iturbidista apunté en el pais, lo cual dio esperanzas
al proscrito de recobrar un papel de primera importancia, porque juzgaba inminente el
peligro de una nueva invasion espafiola en México, al mismo tiempo que el Congreso lo
declaraba fuera de la ley, sentenciandolo a muerte si volvia a su patria, Iturbide abandoné
su destierro y, sin conocer el terrible decreto, desembarc6 en Tamaulipas. La legislatura,
cumpliendo la sertencia politica con implacable rapidez, lo hizo ejecutar en Padilla (julio
19 de 1824). Fue un acto politico, no fue un acto justo. Iturbide habia hecho a su patria un
servicio supremo, que es inatil querer reducir a un acto de traicion a Espafia. No estuvo a
la altura de su obra, pero jamas merecio el cadalso como recompensa; si la patria hubiese
hablado, lo habria absuelto.



CAPITULO II
Federacién y militarismo (1823-1835)

La Constitucion de 1824: Presidencia de Victoria. EI Federalismo revolucionario:
Guerrero. EI Militarismo: Bustamante. EI Programa Reformista: Gomez Farias. La
Reaccion: Santa Anna. Fin del Régimen Federal.

La revolucion iniciada en Veracruz desconocia la legalidad del Imperio; el pacto de Casa
Mata sometia al Emperador a la decision del Congreso constituyente restablecido, y éste,
en efecto, restablecido por el Emperador bajo la presion revolucionaria, declaro al
desechar la abdicacion de Iturbide, que el Imperio habia sido ilegitimo en su origen; y
para no dejar esperanza alguna de restauracion monarquica, declaré caduco el plan de
Iguala en cuanto a los principes de la casa de Borbdn se referia, y de aqui resultaron dos
partidos legalmente nulificados: el mexicano imperialista y el hispano-mexicano o
borbonista, y un hecho incontrovertible, la Republica. ;Qué clase de replblica? La parte
mas culta de la oligarquia triunfante, él alto clero, los principales jefes del ejército, los
mas ricos propietarios estaban por una republica a la francesa, en que la capital
predominase y subordinase a las provincias, lo que fluia naturalmente de los sistemas
virreinal e imperial, lo que era probablemente méas cuerdo, mas politico. EI Congreso se
inclinaba a este modo de ver las cosas; el partido borbonista, al desaparecer, se fundié en
este grupo, que comenzo a llamarse centralista; politicos importantes como Alaman, el
padre Mier, Santa Maria, se pusieron a su cabeza, sin precisar un programa, que mas bien
se inferia de su hostilidad mas o menos franca al partido federalista; a este grupo
prestaron su apoyo todos los elementos conservadores del pais y, entre ellos, el que era
duefio de casi todo el comercio y de buena parte de la mineria y la agricultura, el
elemento espafiol. De aqui resulté un fendmeno politico curioso: el partido reformista,
gue comenzaba a dibujarse netamente por su incompatibilidad con los espafioles y con
los grupos privilegiados preponderantes en el Centro, a quienes consideraba como el
principal obstaculo para realizar sus miras, los jacobinos (asi les llamaba el padre Mier),
en lugar de ser centralistas, como en Francia, fueron federalistas, y proyectaban una
republica calcada sobre la norte-americana, cuya constitucién habian someramente
estudiado: Ramos Arizpe, Zavala, Gémez Farias, Sanchez y otros, trataban de organizar
este partido y contaban con un auxiliar poderoso, el iturbidismo, que atizaba en todos los
ambitos del pais el espiritu localista.

Este habia encontrado de antemano su expresion y su forma en las Juntas provinciales,
verdaderos congresos locales emanados de la eleccion aparente del pueblo, creados por la
Constitucion espafiola y que, aclimatados rapidamente en el Imperio, eran el centro de
todos los apetitos, codicias y anhelos de los grupos provinciales por disfrutar empleos y
distribuirse los pequefios erarios locales; asi se formaron en las mas importantes ciudades
del pais sendas oligarquias politicas, resueltas a no dejarse arrebatar el poder conquistado,
y que no transigian mas que con el sistema federal, que tenia un marcado color
separatista. La antigua provincia de Nueva Galicia, que ya se llamaba Estado soberano
de Jalisco y que habia, en los ultimos tiempos coloniales, formado una especie de
virreinato por separado, bajo la dictadura de Cruz; las antiguas provincias internas de
Oriente, que tendian a formar, impulsadas por un clérigo muy inteligente y muy liberal,
Ramos Arizpe, antiguo diputado a las Cortes espariolas, un nuevo Estado formidable al



Norte; Yucatan, que, por su posicion geogréafica y por su historia administrativa, por sus
intereses econdmicos y hasta por su autonomia étnica y linguistica, era una pequefia
nacionalidad aparte, que casi nunca estuvo conforme con vivir unida a la Republica
mexicana y cuya fusion intima con la patria comdn no se ha realizado sino lentamente en
la segunda mitad del siglo, eran las entidades que se habian puesto al frente del
movimiento, y todas las otras antiguas provincias las seguian. Como era natural, por su
posicion enteramente excéntrica, por los recuerdos de su historia autondmica, porque no
podian regirse por el mismo sistema financiero las regiones de nuestra Altiplanicie y las
Centro-americanas, plenamente istmicas, la tendencia federalista tomd en Guatemala un
caracter marcadamente separatista y nacional. Llegé el momento en que el Congreso
mexicano, con honradisima cordura, se creyé obligado a respetar este sentimiento;
consulté legalmente la voluntad de los habitantes, que votaron por su independencia (con
excepcion de Chiapas, que empefiosa y firmemente manifestd su deseo de quedar
incorporado a la Republica mexicana), retird las guarniciones mexicanas y reconocio
solemnemente la nacionalidad nueva.

El Congreso que habia creado el Imperio comprendid que le era imposible subsistir, y
después de algunas medidas urgentes en el orden financiero y militar, redujo su papel al
oficio de convocante de un congreso constituyente nuevo, cediendo a una presion
durisima, y se retir6. Aquella asamblea de hombres inteligentes e inexpertos habia hecho
y deshecho su propia obra: cred el Imperio y lo derroco; fuerte para destruir, fue
impotente para construir; era el primer ensayo de parlamentarismo nacional. Fue infeliz;
otros peores ha habido después.

En el nuevo Congreso, los elementos federalistas preponderaban de tal modo que se
consideraba como investido de este mandato imperativo: legitimar la federacion, que de
hecho existia ya en forma anarquica. Un poder ejecutivo, compuesto de tres individuos,
de la caida de Iturbide: Negrete, espafiol de gran prestigio militar, pero profundamente
odiado de los insurgentes; el integérrimo general Bravo, que se inclinaba a los federabstas
moderados, y Michelena, hombre de intriga y ambicién, que debia su puesto a la
circunstancia de haber sido autor de un plan de independencia anterior al de Querétaro, lo
que le valio la persecucién virreinal. Este poder ejecutivo se componia y descomponia
incesantemente por las comisiones de que sus miembros eran investidos; pero los
suplentes nombrados, siempre fueron de los antiguos insurgentes, y asi pasaron por él,
Guerrero, el ex-corregidor Dominguez y Victoria. ElI ministro de Relaciones, Alaman,
aliado entonces de Michelena, era el alma del gobierno Alaméan, que con tanta parcialidad
a veces, y a veces con superior instinto politico y siempre en noble estilo, habia de ser
luego el historiador, necesariamente discutido, pero justamente respetado de aquellas
épocas confusas, habia desempefiado un papel importante en el grupo americano de las
Cortes de Madrid; alli llevo la voz de los partidarios de la independencia, y luego, en su
patria, capaz de desear el restablecimiento del poder colonial, pero convencido de la
imposibilidad de esta tentativa, se propuso poner sus vastos conocimientos y su notable
inteligencia al servicio de un proposito que podia formularse asi: «Lo que a México
conviene es volver al sistema espafiol, ya que no a la dependencia de Espafia, y no
separarse de él sino en lo estrictamente necesario y lentamente». Este sofisma de
observacion provenia de la comparacion entre las angustias y las obscuridades siniestras
de lo presente, con la paz, la quietud y la resignacion de los tiempos anteriores a la



Independencia. Con menos prejuicios y mas perspectiva historica los hombres que como
Alaman pensaban, habrian comprendido que en la calma y en la inmovilidad mecénica de
los tiempos coloniales estaba el germen de las borrascas deshechas que vinieron después.
En su primer ministerio, Alaman era un federalista sumamente moderado y tenia plena
razon; los sucesos posteriores lo convirtieron en el organizador del partido conservador,
entonces incoherente todavia.

El Congreso pulso bien el estado anarquico del pais y tratd de apresurar la promulgacion
de las bases de la federacion, aun antes de la Constitucion definitiva, con el objeto de
apaciguar el ardor y la vehemencia de las reclamaciones del partido triunfante. El
remedio resultd s6lo un paliativo; el mal era profundo: sintoma de él fue la asonada
militar en que tomo parte la guarnicion de México, acaudillada por el coronel Lobato, que
denunci6 luego como instigadores suyos a Michelena mismo, que intrigaba en el poder
ejecutivo por desembarazar de obstaculos el camino de la ambicién, y al brigadier Santa
Anna, que se hallaba procesado por una tentativa de revolucion federalista. EI objeto
principal de los pronunciados era disponer del poder y del dinero; el plan se resumia en
esto: separacion de los espafioles de los empleos publicos, lo cual era una medida
violenta, perjudicial al buen servicio administrativo y contraria al pacto trigarante de
Iguala, pero sin duda politica y, dadas las circunstancias, racional y necesaria. La exigia
sin tregua el antiguo grupo insurgente que, o se habia incorporado al ejército, y en unién
de los oficiales iturbidistas difundia en €l sus odios contra los espafioles, que habian sido,
por regla general, muy crueles con sus enemigos durante la guerra de independencia y
disfrutaban buenos empleos después de ella, o formaba los nucleos de la opinion
anticentralista en las provincias y mantenia una constante agitacion, profundamente hostil
al elemento espafiol. La imbecilidad del comandante de UlGa, que bombarde6 a Veracruz
cuando supo que el ejército francés habia entrado en Madrid para derrocar la
Constitucién, y las noticias siniestras que de Europa venian, y que anunciaban una
invasion espafiola apoyada por la triunfante Santa Alianza, autorizaban indudablemente
la exigencia, pero no la rebelion que, gracias al admirable civismo del Congreso,
sucumbio por si sola. Inatil es decir que la mayoria de los diputados pensaban lo mismo
que los autores del motin.

Afectando un federalismo intransigente y casi separatista; explotando, lo repetimos, el
antiespafiolismo de las multitudes, que en cada alboroto repetian, como un grito de guerra
social: jMueran los gachupines!, con lo que expresaban el rencor profundo contra
quienes solo eran conocidos para el pueblo en forma de abarroteros, que explotaban, con
implacable desprecio, sus vicios, fomentadndolos; los antiguos partidarios de Iturbide
habian formado, en Jalisco y en todo el Occidente, un partido que predominaba ya, que
tenia por corifeos al general Quintanar y al comandante militar Bustamante, y que,
siguiendo una activa correspondencia con el Emperador proscrito, le invitaban a
presentarse en México como arbitro entre los partidos y lo empujaron a cometer este
supremo desacierto. Las cartas que lturbide envié al Congreso indicaron la inminencia
del peligro: el Congreso dio el decreto atroz, dice Zavala, en que se ponia al libertador
fuera de la ley, y que Iturbide no conoci6 sino cuando hubo desembarcado en México, y
traté de desbaratar el foco imperialista de Jalisco, valiéndose para ello de los generales
Negrete, Bravo, a quien los centralistas querian hacer dictador en aquellos dias de



peligro, y Herrera; estas personas lograron su intento: desterraron a los jefes principales y
fusilaron a los subalternos.

El Congreso seguia elaborando la Constitucion; en ella se pueden notar las
transcripciones de la Constitucion espafiola y de la de los Estados Unidos del Norte, y
estudiar el criterio eminentemente frances y, por ende, muy poco federal, que dominaba
en sus autores. Desde la discusion del acta constitutiva se apur6 el debate sobre el
régimen federal pleno, tal como lo proponia la comision de Constitucion; el padre Mier
combatio el federalismo puro con incontrastables razones: «la federacion era un medio
de unir lo desunido, por eso la habian adoptado los Estados Unidos; alli toda la historia
colonial exigia el pacto federal como Unica forma posible de la nacionalidad nueva; aqui
era desunir lo unido, cuando todo urgia para hacer cada vez mas compacta, mas
coherente a la flamante nacién mexicana, cuya poblacion, diseminada en un territorio
inmenso, si queria una accion administrativa hasta cierto punto descentralizada, exigia, en
cambio, una accion politica que acelerase el movimiento de cohesion y reprimiese las
tendencias centrifugas de las comarcas extremas y para poder contrarrestar los peligros
nacionales; uno inminente, que venia de Espafia, otro indefectible, que nos vendria de la
vecindad con los Estados Unidos, que aumentaban sin cesar en codicia y en fuerza.

Era cierto todo esto, y la federacién fue una obra de circunstancias profundamente
facticias entonces; pero resultaba no menos cierto que la opinion dominante era de tal
modo favorable a la federacién, que si el Congreso no la hubiera decretado habria sido
incontinente derrocado: la Constitucion promulgada en octubre de 1824, no podia ser otra
cosa que lo que fue: la expresion pura de la opinidn casi unanime del pais politico de
entonces. Esta razén es la realmente incontestable en el manifiesto de Zavala que precede
a nuestra primera Constitucion; las otras, tomadas de las enormes diferencias entre las
regiones que componian la Nueva Espafia, tanto autorizaban el desmembramiento como
la federacion.

La Constitucion estaba simple y cuerdamente distribuida: miembros componentes de la
Federacion; organizacion del poder central, denominado, a la americana, federal; division
clasica de este poder en otros tres independientes, aunque perfectamente conexos;
composicién y atribuciones de cada uno de ellos; limites de la soberania de los Estados;
condiciones para la reforma del pacto federal. Sajo este aspecto, la Constitucién de 24 es
un modelo de leyes bien hechas, pero ademas contiene disposiciones que comprueban el
excelente criterio de sus autores; he aqui las esenciales: division del legislativo en dos
camaras (lo que era inherente al régimen federal); eleccion de los senadores por las
legislaturas (lo que era el origen natural de sus poderes) y de los diputados por una
eleccion de dos grados; poder ejecutivo depositado en una persona, y no en un colegio
(como lo habia sido, con mengua de su autoridad, desde la caida de Iturbide), y renovable
cada cuatro afios, lo que fue grave error; creacion de un poder judicial soberano; formado
por magistrados inamovibles, que equivalia a establecer un centro de estabilidad de la
democracia que iba a formarse y una suprema garantia de la paz social, en constante
actividad.

Apenas estuvieron listas las leyes electorales, aun antes de la promulgacion del Codigo
politico, se hicieron las elecciones presidenciales; los politicos se proporcionaron
mandatos electorales de las clases pasivas y mudas, y, con beneplacito general, resultaron



electos Victoria y Bravo para presidente y vice; las cdmaras se formaron de o mejor que
habia entonces en los partidos; la Corte suprema se compuso de magistrados altamente
probos y respetados, bajo la presidencia del anciano ex-corregidor de Querétaro,
Dominguez, y el pais entr6 en la vida normal. Dos causas contribuian a ello en primer
término: fusilado Iturbide en julio de ese mismo afio de 24, en medio del estupor general,
el partido imperialista recibi6é un golpe del que no pudo levantarse jamas y se fundio en el
partido conservador, militar, que tendia a organizarse; desaparecio, pues, un poderoso
elemento de agitacion. La otra causa consistia en la situacion financiera: el ejército y los
empleados estaban pagados, el pais yacia tranquilo, y desde entonces fue proverbial esta
méaxima de politica practica: cuando los sueldos se pagan, las revoluciones se apagan. Y
era natural esto en una nacion en que, por sus habitos y su educacion, las clases directoras
solo podian vivir del presupuesto; el gobierno no era mas que un banco de empleados,
custodiado por empleados armados que se llamaban el ejército. Esta situacion financiera
provenia del desahogo del erario a consecuencia de los empréstitos contratados, con casas
inglesas; estas operaciones, tachadas de inhabiles, y que lo fueron en efecto, son el origen
principal de la deuda exterior de Mexico; dificil era que, dadas las condiciones precarias
de nuestra flamante republica, hubiera podido hacerse algo mucho mejor: resultaba una
obligacion total de més de treinta millones de pesos al cinco y seis por ciento de interés y
un beneficio neto para el gobierno, por el tipo a que los empréstitos habian sido tomados,
de algo més de veinte millones, ocho de los cuales fueron gastados principalmente en
malos buques, malas armas y equipos de guerra, pues todo anunciaba que pronto la
tendriamos con Espafia y era preciso apoderarse de Ulda. Mas no era éste el resultado
principal de nuestras relaciones financieras con el mercado inglés, sino estotro de
suprema importancia: a las relaciones financieras era necesario, indeclinable, que
sucedieran las diplomaticas, y asi fue; la declaracion del gabinete inglés, al principiar el
afio de 24, de que reconoceria la independencia de las republicas hispano-americanas,
paralizé por completo los empefios de la Santa Alianza en ayudar a Espafia a recuperar
sus colonias, y ésta ni pudo evitar la pérdida de San Juan de Ulla, que destinaba a ser
nuestro Gibraltar, ni tomar otro desquite que la ridicula tentativa de Barradas.

Victoria, que, al principio, mantuvo al ministerio conservador presidido por Alamén, lo
transformo en otro de federalistas exaltados, como Ramos Arizpe, y liberales moderados,
como GOmez Pedraza, pero el tono general del gobierno fue resueltamente antiespariol.
Explotando la inminencia del peligro nacional, inflando ciertos conatos de conspiracion
de algunos espafioles hasta convertirlos en horrendos crimenes, injustamente castigados
con la muerte, el partido radical queria, no ya sélo la separacion de los espafioles de los
empleos publicos, sino que, considerandolos como el obstaculo principal a la reforma
social (abolicién de los privilegios), en lo que, por cierto, no andaba enteramente
descarriado, sostenia la necesidadde expulsarlos en masa y de confiscar sus bienes, lo que
puso del lado del grupo radical todos los apetitos.

Los Estados Unidos, al mismo tiempo que Inglaterra y de un modo mas explicito, habian
recibido a nuestros plenipotenciarios y reconocido nuestra independencia; habian hecho
mas: ante las ostensibles combinaciones de Espafia y la Santa Alianza para
reconquistamos, el presidente Monroe, en diciembre de 1823, habia formulado en un
celebre mensaje la declaracion conocida con el nombre de doctrina Monroe, la que podia
resumirse asi: «Para el gobierno de los Estados Unidos es un principio conforme con sus



derechos e intereses que la América continental no puede ser considerada como dominio
propio para la colonizacion por una nacion europea: toda tentativa europea con objeto de
obtener la sumision de alguno de los pueblos americanos que han realizado su
independencia o de ejercer alguna accion sobre sus destinos, sera considerada como una
manifestacion de hostilidad a los Estados Unidos».

Ante las insensatas amenazas de Espafia, y obedeciendo a la sugestion de las ideas
federalistas, un considerable grupo de politicos mexicanos, seguros de que los
americanos nunca tratarian por la fuerza de dilatar hasta nuestro territorio su movimiento
de expansion (Zavala), se arrimaban a todo lo americano, y en las instituciones y las
virtudes del gran pueblo sajon tenian sus irrealizables modelos. EIl plenipotenciario
americano Poinsett, hombre de alta ilustracion, amigo de hacer proseélitos e identificado
con las ideas antiespafiolas, de los radicales, determind a éstos a crear una asociacion
politica, en la que no figuré naturalmente, pero de la que segun parece era oraculo; tenia
esta agrupacién por objeto combatir a cuantos en el gobierno, en el congreso y en la
sociedad pretendian moderar o reprimir las tendencias de los exaltados, y para ello urgia
coaligar otros elementos del poder ejecutivo y legislativo y ponerlos con los primeros en
competencia vigorosa. De aqui nacio, bajo el patrocinio del ministro de Hacienda, Esteva,
del de Justicia, Ramos Arizpe, del exaltado representante Alpuche Infante, de Zavala, y
otros, la logia yorquina que aspiré a ser la sociedad de jacobinos de la revolucién
mexicana. Poinsett facilito la organizacién; las logias escocesas quedaron casi desiertas;
en todos los Estados se establecieron sucursales del apostolado nuevo, en que se trataban
todos los astintos politicos, locales y federales; pronto fueron estas logias un gobierno de
hecho, que aspiraba a sojuzgar al gobierno complaciente de Victoria. Este, a pesar del
desahogo que el empréstito habia traido al erario y del prestigio que le dio la rendicion de
Ulla, veia apuntar los dias malos: no se habia aprovechado, para organizar las rentas
publicas, la situacién bonancible del erario; se derrochaban lastimosamente los pocos
millones de que el gobierno mexicano podia disponer y, con cortos meses de intervalo,
las dos casas que habian contratado en Londres los empréstitos mexicanos se habian
declarado en quiebra, cegandose la fuente momentanea de los recursos fiscales. A mas de
eso, una enciclica del papa Leon Xl condenando la independencia de las colonias habia
venido a perturbar hondamente las conciencias; mas a pesar de la actitud de Roma,
considerando que las facultades que, como se vio en la segunda parte de estos estudios,
habia concedido la Iglesia a los reyes de Espafia, habian sido heredadas por el Gobierno
mexicano, que ejercia en consecuencia el Patronato, el ministro de Negocios
eclesiasticos intervenia en la administracion de la Iglesia; la guerra civil estaba ya en la
atmasfera.

Habia una especie de ebullicion politica en todo el pais; siguiendo el ejemplo de la
capital, en donde dos periddicos, El Sol, 6rgano de los escoceses, y el Correo de la
Federacion, de los yorquinos, combatian encarnizadamente, se fundaban periodicos ‘en
los Estados y se improvisaban periodistas y literatos; los Estados concluian sus
constituciones particulares, y la lucha entre yorquinos y escoceses, traia por resultado que
las elecciones removian profundamente a las masas, porque todos procuraban sacar de
ellas elementos de triunfo; éste fue un germen de actividad democréatica atrofiado
después. Los congresos se ocupaban o en discutir las fases posibles de un concordato con
Roma, como que en ellos abundaban los eclesiasticos y abogados canonistas, o por



iniciativa del gobierno, en discutir un proyecto de auxilio armado a los cubanos, que
segun una junta de insulares proscritos, reunida en México, ansiaban por proclamar su
independencia; ademas, suspendia las garantias para los ladrones y salteadores, que
infestaban los caminos, y para los facciosos, lo que era monstruoso. Pero lo que se
imponia a todos, por la excitacion sistematicamente fomentada de la opinion, era la
cuestion de los espafioles; partidas armadas pedian su expulsion en distintos puntos del
pais; varias legislaturas la decretaron en sus Estados y el Congreso (el segundo
constitucional, en que dominaba el elemento yorquino) decretd la expulsion de cuantos
militares espafioles habia en el pais, de cuantos espafioles hubiesen llegado desde 1821 y
de cuantos juzgase sospechosos el Gobierno; los demas debian renovar sus juramentos de
fidelidad. Los generales Negrete y Echavarri salieron desterrados, grupos de misioneros
abandonaron la Republica, y la consternacion dominaba en las clases altas y en las
inferiores; pero la burguesia yorquina seguia impavida su propdsito. El decreto que se
habia dado era el extremo que parecian exigir las circunstancias.

Contra esta preponderancia de los yorquinos intentaron los elementos moderados y
conservadores, los escoceses, una reaccion armada (el plan de Montafio), que acaudillé el
gran maestre don Nicolas Bravo y que el general Guerrero hizo fracasar; pedian los
reactores la extincion de la masoneria, la renovacion del ministerio y la expulsion de
Poinsett.

Este triunfo definitivo de los yorquinos, los dividid; los que entre ellos querian ir mas alla
en la cuestion de espafioles y de reformas, se agruparon en derredor del general Guerrero;
los que creian que era tiempo de detener la revolucién, para no hacerla fracasar,
proclamaron la candidatura de Gdmez Pedraza, ministro de la Guerra, para la presidencia
de la Republica. Era Gomez Pedraza un antiguo oficial realista, adicto luego de Iturbide,
cuya caida habia producido en él un odio terrible contra los espafioles, muy ilustrado,
orador notabilisimo y espiritu completamente emancipado; su caracter grave y su talento
lo hacian, sélo bajo este concepto, muy superior al general Guerrero, cuyos méritos para
con la Patria eran inmensos, pero que por su absoluta falta de ilustracién parecia
destinado a la tutela de sus partidarios y, sobre todo, la del mas activo, inteligente y
temido de todos, Zavala. Fue cierto que la presion de los ministros, y aun la del
presidente mismo, dieron por resultado que una mayoria de las legislaturas sufragase por
Gomez Pedraza; al saber este resultado se pronuncié Santa Anna por Guerrero, y éste ha
sido el ejemplo que ha abierto en nuestra historia el surco mas sangriento. Derrotado y
acorralado Santa Anna en Oaxaca, no tenia salvacion; pero la revolucion habia cundido
en varios Estados: las milicias locales, que se iban organizando con objeto de resistir a los
comandantes militares nombrados por la Federacién, se disponian a secundar el
movimiento que estallo al fin en México (revolucion de la Acordada), organizado por
Zavala y acaudillado por Lobato y el mismo Guerrero. Gémez Pedraza y los otros
ministros huyeron; Victoria se presentd a los rebeldes como suplicante para evitar
desmanes; pero a los mismos jefes de la revolucion, aun a Zavala a pesar de su energia,
les fue imposible contener a las turbas desencadenadas, que saquearon el Palacio
Nacional y la aglomeracion de tiendas espafiolas que se llamaba el Parian, en la misma
plaza de México. Victoria nombr6 a Guerrero ministro de la Guerra; el Congreso,
violando el sufragio legal, lo declaro presidente y vice al general Bustamante. El sistema
federal se habia deshonrado, por desgracia.



Hemos sido prolijos quizas en esta puntualizacion de los hechos que fueron el origen de
los partidos politicos que se disputaron luego el poder en interminables luchas civiles; lo
hemos juzgado indispensable para comprender su evolucion futura, que nos proponemos
seguir rapidamente.

La administracion del general Guerrero nacié muerta; para poder legitimar su usurpacion
por medio del asentimiento del pais y de la adhesion del ejército, se necesitaba tener un
programa muy sencillo y marchar a su realizacion con una energia y cordura superiores;
ni asi probablemente habria logrado gran cosa: la transicion entre el gobierno colonial y
el gobierno propio habia sido tan brusca, tan poco preparada por los habitos politicos y
sociales, habia removido tanto elemento de desorden y anarquia, habia creado tantas
energias facticias, sublevado a cada paso tal tumulto de descontentos y encendido tantos
odios, que debian pasar afios y afios antes que el temblor de tierra cesase y la Republica
adquiriese asiento por medio de la transformacion radical de su modo de ser econémico.
El mal estaba en las cosas y era inevitable; para hacerse cargo de la relativa bondad de los
gobiernos que se sucedieron en México después del funesto pronunciamiento de la
Acordada, es preciso aplicarles este criterio: ¢hasta qué punto aumentaron o atenuaron y
neutralizaron los males de una situacion incurable?

La expulsion de los espafioles decretada por el Congreso, atroz, innecesaria y absurda
bajo el aspecto social (basta pensar en que, por graves defectos que se atribuyan con
exageracion enfermiza al grupo espafiol, de él venia a la generacion siguiente un grupo
mexicano), era una suprema imprudencia politica, porque se abandonaba un arma que
podia contrarrestar todos los fantaseos de reconquista que pudiera acariciar el gobierno
espafol. Después de esta medida, a que se creyo obligado el gobierno de Guerrero como
al cumplimiento de un mandato imperativo, la guerra con Espafia, que de hecho no
existia, podia darse por segura; y era claro que no triunfaria una invasion, pero era
evidente que, para resistirla, la situacion financiera, ya desastrosa, se complicaria hasta un
grado muy dificil de prever; cierto que el gobierno podria conjurarla por medio de la
bancarrota y la quiebra fraudulenta, pero asi naufragaria para siempre el crédito de la
Republica y dejaria de ser una entidad apreciable en el progreso de la humanidad.

Zavala, ministro de Hacienda de Guerrero, trazd un plan de reorganizacion financiera
bastante cuerdo, y lejos de engafiar al pais, como lo habia hecho constantemente el
ministro de Hacienda del general Victoria, puso de bulto las dificultades casi insuperables
de la situacion y plante6 valientemente el problema; pero el problema financiero no se
resuelve definitivamente sin poner en via segura de solucion el problema econémico, y
éste era una impenetrable tiniebla en que apenas respiraba una sociedad casi muerta. La
expulsion de los espafioles, la revolucion guerrerista y los deplorables sucesos que
sefialaron su triunfo habian matado de golpe en los centros mercantiles europeos, toda
esperanza de que aqui llegase a organizarse una nacion plenamente responsable, y el
comercio comenzd a arrastrar una vida precaria entre la exaccién famélica del agente
fiscal y el contrabando, organizado como una institucion nacional. Los explotadores del
hambre y la miseria del gobierno vieron el campo abierto, y comenzaron su sencillisimo
sistema de sangrias en un organismo anémico, que durante mas de medio siglo
impidieron andar a la Republica; la operacion tipica era ésta: se hacia al gobierno un
préstamo de una cantidad pequefia, para el gasto del dia siguiente; esta cantidad se



entregaba parte (la menor) en numerario y parte (la mayor) en papel de la deuda publica,
que se adquiria a infimo precio y que el gobierno aceptaba a la par; sobre el total se
pactaba un fuerte interés y el reembolso se hacia por medio de 6rdenes sobre las aduanas,
que se vendian a los importadores. El robo, el estrangulamiento eran visibles, era un
escandalo que pronto dejo de serlo, porque sociedad y gobierno se habituaron a esto y se
sometieron como esclavos: éste fue el imperio del agio, la verdadera forma de gobierno
en que tuvo que vivir la nacionalidad nueva con diferentes etiquetas; federalismo,
centralismo, dictadura.

Zavala quiso luchar por medidas arbitrarias, es cierto, pero necesarias; todo el dinero se
escondid; quiso restablecer el crédito en el extranjero, asignando una parte de las entradas
a pagar los intereses de la deuda exterior, que no se pagaban: no pudo sostener la medida;
lo Unico bueno que pudo lograr fue la supresién del monopolio gubernamental del tabaco,
el estanco, que asesinaba en germen uno de los ramos mas ricos de nuestra incipiente
agricultura. Pero la guerra se vino encima; un cortisimo cuerpo de ejército espafiol
desembarcé en la costa oriental, y la Republica, con mil sacrificios, pudo oponerle un
ejército apenas superior; mas hizo un esfuerzo agotante para resistir a un ejército mucho
mayor que se suponia vendria en seguimiento de la vanguardia, mandada por Barradas, y
los agiotistas, risuefios e ironicos, tomaron de nuevo posesion del ministerio de Hacienda;
era preciso vivir, aunque fuera con el dogal al cuello. El aplomo, la inteligencia y el valor
sereno y alto del general Mier y Teran, unidos a la temeridad del general Santa Anna,
obligaron a capitular a los invasores en Tampico, después de refiidisimos combates en
que los oficiales espafioles vieron con sorpresa que el soldado mexicano, cuando tiene la
conviccion (adquirida con maravilloso instinto) de que sus jefes estan decididos a pelear
hasta morir y le dan el ejemplo, puede equipararse con el primer soldado del mundo.

La antipatia que inspiraba el ministro de Hacienda, a quien se atribuian las medidas
violentas y los proyectos radicales, y cuya amistad con el plenipotenciario Poinsett era
motivo de odio; el desprecio mal disimulado que inspiraba Guerrero, en una sociedad que
alardeaba de culta, sin tener de ello otra cosa que las buenas maneras; la irresolucién de
éste y la division entre los miembros del gabinete, imprimian tal sello de debilidad a la
situacion que ni la victoria de Tampico fue parte bastante a remediarla, a pesar del
entusiasmo que causo; pues ella, todos lo comprendieron, marcaba el fin de las tentativas
de reconquista espariola.

Pero dos resultados habia producido en el interior la invasion frustrada: la necesidad de
agrupar un ejército, en que se acumularon los restos del ejército veterano; la formacion de
cuerpos de milicias civicas en los Estados, que daban a éstos pie para considerarse como
naciones independientes casi; y en este hecho comenzo a originarse la rivalidad entre la
guardia nacional y el ejército, que fatalmente habia de llevar a la lucha entre los
principios centralista y federalista. EI gobierno de Guerrero sintio que la fuerza publica
habia pasado a otras manos y que hacian mas figura en el pais los generales Bustamante y
Santa Anna que el presidente; para conjurar la tormenta sacrifico al ministro Zavala, dio
al sefior Bocanegra la cartera de Relaciones y pidio el retiro de Poinsett; mas el partido
yorquino, vencido por la rebelion de la Acordada, unido al partido escocés y sostenido
por todos los elementos conservadores, asfixiaba al Gobierno, que no tenia un centavo y
que se moria. A fines del 29 estall6 una revolucion militar en Campeche que se aduefio



pronto de la Peninsula; esta rebelion, nacida del conflicto entre las tropas federales sin
sueldo y el gobierno local, que no queria pagar por el gobierno de México, estallé en una
orgia de oficiales y proclamo el centralismo, cosa singular en un Estado que aspiraba
visiblemente a la autonomia, pero que se explica porque de esta manera se derrocaba al
odiado gobernador constitucional (que era un ciudadano intachable) y porque, siendo
federal la Republica, el modo de separarse de ella era ser centralista; y como las razones
en favor de la separacion provenian de la incompatibilidad de los intereses economicos,
resultd popular, durante cierto tiempo, el rigoroso gobierno militar inaugurado por los
centralistas, que durd tanto como la administracion de Bustamante.

El ejército de reserva, al terminar el afio de 29, se pronunci6 en Jalapa; se esperaba que
Bustamante y Santa Anna se pusieran al frente del movimiento, pero el segundo se retrajo
y quedd en disponibilidad para la proxima revolucion, que asi se Ilamaba cada asonada
militar. El plan de Jalapa mantenia la Federacion, hablaba de descontento, de violaciones
de la ley, de ejército desatendido, es decir, no pagado; de abusos, de necesidad de impedir
la anarquia, y exigia, en virtud del derecho de peticidn, que el gobierno abandonase las
facultades extraordinarias y convocase a las augustas Camaras que deberian remediar
los males de la Patria. El plan era ridiculo y, sin embargo, tal era el desprestigio social de
la administracion de Guerrero, que todo el mundo aplaudié. Guerrero marchd a combatir
la rebelion, y se dirigié al Sur con un pequefio ejército, del que al fin se separ6. En
México quedd substituyendo a Guerrero el ministro Bocanegra, contra el cual se
pronuncié la guamicion; entraron interinamente a gobernar el Presidente de la Corte y
dos consejeros. Bustamante ocupd la capital, y el ejército de reserva, hijo del trigarante,
se denomino protector de la Constitucion.

Cierto que habia pretexto para un levantamiento: la autoridad de Guerrero era
rigorosamente inconstitucional, mas de la misma fuente nacia la del vice-presidente
Bustamante, y por eso las Camaras, reunidas en enero de 1830, no declararon nula la
eleccion de Guerrero, sino a éste moralmente inhabil para gobernar. Era una farsa
legislativa aquélla; fue para el presidente depuesto el principio de una tragedia. EI general
Bustamante, el tremendo oficial realista, el héroe discutible de Juchi, el iturbidista
recalcitrante y, por odio a los enemigos de Iturbide, exaltado federalista luego, era un
hombre aficionado a las medidas enérgicas, aun cuando fuesen sangrientas, por
conviccidn, no errénea acaso, de que para desalentar a los explotadores de la anarquia
urgian terribles escarmientos (exceptudbase a si mismo de ese grupo, porque confundia
su ambicion con el interés de la Patria). Valiente, serio, reflexivo y probo, representaba
una aspiracion general a la estabilidad, que las clases conservadoras, que naturalmente lo
apoyaron, confundian con el estancamiento.

Su ministerio, presidido por Alaman (Relaciones), y en el que figuraban el intrigante y
resuelto coronel Fado (Guerra) y el sesudo Mangino (Hacienda), era de un marcado tono
reactor; las clases privilegiadas, los lastimados por la expulsion de los espafioles, los
asustados por las tendencias del gobierno anterior, se sentian representados en el y
suponian que sus corifeos procurarian centralizar y conservar, bajo la mascara
transparente del federalismo, todo cuanto en el México nuevo pudiera sobrevivir del
México colonial.



El afio entero de 1830 se invirtio en pacificar el pais; algunos Estados formaban
coaliciones para defenderse del gobierno central y del ejército, que comparaba, con
despecho, su miseria, por la falta casi constante de sueldos, y la bienandanza de las
guardias nacionales de los Estados, puntualmente pagadas; otros, como Yucatan y
Tabasco, permanecian substraidos al pacto federal; Texas, completamente americanizado,
gravitaba cada vez mas hacia su centro natural en Washington; la parte meridional de los
Estados de Michoacan, en donde el gobernador se habia alzado en armas, de Puebla,
México (el territorio del actual Estado de Guerrero) y Oaxaca, estaban incendiados por la
insurreccion guerrerista, y el ex-presidente, aunque enfermo y retirado, era el centro de
este vasto movimiento. Conforme a su propdsito, muy explicable desde el punto de vista
de los vencedores, se adoptd un sistema de terror militar, y la represion fue en todas
partes sangrienta: casi todos los corifeos de la resistencia armada fueron ejecutados; la
imprenta call6 (dos periddicos politicos se publicaban solamente en México), algunos
diputados fueron rabiosamente perseguidos, y todo aquel sistema duro y brutal, y no nos
atreveriamos a afiadir innecesario, porque la guerra civil debia terminar a todo trance,
pero frecuentemente injusto y ciego, acabd con un gran crimen, la ejecucion del general
Guerrero, padre de la patria y hombre de intachables sentimientos, representante genuino
del patriotismo rural, candoroso, ardiente y probo, y jamas sanguinario bajo sus
auspicios. Lo que indignd la conciencia del pais fue la inicua perfidia con que Guerrero
fue capturado en Acapulco por un abominable italiano, y el olvido estupendo en que los
jueces militares pusieron los meéritos del infortunado caudillo, de quien los partidos
quisieron hacer un politico cuando no era mas que un gran mexicano.

La Republica, henchida de fermentos de revuelta, se sometié y quedd pacificada de
hecho. Esta circunstancia habia levantado algo el crédito nacional; aun no se perdia en el
extranjero la conviccion de que México poseia maravillosas riquezas, que la inseguridad,
hija de las discordias civiles, impedia explotar; las empresas mineras, que habian sido en
parte abandonadas, cobraron nuevo aliento, y el capital inglés que las alimentaba
comenzd de nuevo a moverse en direccion a la Republica; el comercio exterior crecio a
compas del trafico interior y las rentas subieron; el gobierno, que habia encontrado al
erario en plena bancarrota, y que con el sistema de los préstamos parciales (agio) apenas
vivia angustiosamente de un dia para otro, aumentando sin cesar la deuda interior, al
grado que el producto neto de las rentas, que no pasaba de trescientos mil pesos
mensuales, apenas podia pagar las listas civil y militar del Distrito Federal, el gobierno
pudo respirar, pudo comenzar un trabajo rudimentario de emancipacién respecto de los
agiotistas y volver a pagar los intereses de la deuda exterior.

En plena conformidad con las ideas que profesé toda su vida, Alaman hizo decretar
medidas que prohibian la colonizacion de americanos en las fronteras septentrionales
(acto imprudentisimo de hostilidad que nuestros vecinos no perdonaron), y organizd una
proteccion profundatnente artificial a la industria vernacula, no nacida aun. Se establecio
un banco, que debia vivir con parte del producto de los derechos protectores que pagaba
la importacion y que debia proporcionar maquinaria y dinero a los futuros fabricantes.
Las teorias de Alaman eran rutinarias y rancias, sus procedimientos eran practicos y
eficaces; cierto que no es posible negar que el libre cambio es, como toda libertad, un
ideal, el fin de una evolucidn, y cierto también que una nacién amurallada con tarifas no
puede ser sino una rémora a la solidaridad humana, pero jamas un politico marchara de



uno a otro extremo sino lentamente y por grados. Lo que es inadmisible es que, por
medios arancelarios, se creen industrias que no tengan en la comarca protegida su
materia prima: querer hacer de la Republica mexicana un pais manufacturero, sin vias de
comunicacion, sin combustible y sin fierro, sin poblacién consumidora, era inutil. Vegeto
y nada mas la industria nacional; sélo cuando el estado econdmico comenzd su
transformacion organica, el problema del trabajo nacional pudo plantearse sobre bases
definitivas.

La existencia de depositos en numerario, en las aduanas del Golfo, y el afan de los
especuladores de obtener a bajo precio permisos de importacion, que la administracion de
Bustamante habia ido acercando a la par, determind un pronunciamiento exclusivamente
militar en Veracruz, bajo los auspicios de Santa Anna, que temia mas una presidencia del
general Mier y Teran (hombre de dotes superiores, que acababa de obtener el voto de las
legislaturas y que poco después se suicidd en Padilla), o del general Bravo, que debla
reemplazarlo, que la de Bustamante mismo.

La revolucion veracruzana recibié un tremendo descalabro, infligido por las fuerzas del
gobierno; pero el partido federalista avanzado, que tenia su ciudadela en Zacatecas, en
donde el gobernador Garcia habia allegado cuantiosos recursos militares, determind una
conflagracion en el interior. Bustamante salid a contener el avance de las milicias
federalistas y las destruyo; mas todo se habia complicado, la rebelién cundia y habia
enarbolado una bandera legal: la de la vuelta de las cosas al estado que tenian en el afio
de 28 y, por consecuencia, el advenimiento del sefior Gomez Pedraza a la presidencia
constitucional. En cuanto Bustamante se convencio de que la guerra civil podia continuar
indefinidamente, pacté una transaccion con Santa Anna (convenios de Zavaleta,
diciembre de 1832), obligo a su ejército a reconocer el nuevo orden de cosas, y aungue el
Congreso se resistié con altivo civismo a pasar por lo que los generales sin autorizacién
legal habian convenido, tuvo que ceder, y Santa Anna, con el ejército denominado
libertador (tercera transformacion del ejército trigarante en diez afios), ocup0 la capital.

La era de los pronunciamientos mexicanos comenzo, puede decirse, en Espafia, la tierra
clasica de las rebeliones militares en nuestro siglo; en ninguna parte se ha considerado el
ejército con derechos mas claros para interpretar la voz de la Nacion, soliendo sélo
interpretar la voz de las codicias y apetitos de sus jefes o de quienes los mueven, que en
los paises espafioles. En México prendié a maravilla el ejemplo de la metrépoli en este
punto; al motin burgués en Aranjuez contra Godoy, correspondié aqui el de los
comerciantes contra Iturrigaray; al levantamiento popular contra los franceses,
correspondio el nuestro de 1810 contra los espafioles; al pronunciamiento de Riego contra
el absolutismo, en 1820, hizo eco el de Iturbide contra la dominacion espafiola. Desde
entonces, nuestros pronunciamientos siguieron como en Espafia, pero por nuestra propia
cuenta. Iturbide es derrocado por el elemento espafiol, preponderante en el ejército y en el
gobierno; pero esa reaccidn tenia que ser efimera, y México se constituy6 en federacion,
como una especie de mecanismo armado contra el influjo espafiol; considerose el nuevo
sistema como la consumaciéon de la independencia, y los primeros afios de nuestra
historia politica nacional estdn dominados por el temor de una invasion de Espafia, por el
deseo de arrancar de cuajo, hasta en sus raices sociales, el predominio espafiol en la joven
Republica. El levantamiento, no diremos popular (pueblo es un nombre histéricamente



sagrado), sino demagdgico de la Acordada, no tuvo sino muy poco de militar; los
corifeos cayeron sobre el presupuesto para exprimirlo, los secuaces sobre el Parian para
saquearlo; el ejército tomd su desquite con la sublevacion de Bustamante en Jalapa, y el
régimen militar imperd plenamente por vez primera, no lleg6 a su apogeo, el apogeo fue
Santa Anna, pero si predominé y ensangrentd al pais como suele. En paises enfermos de
anarquia cronica es a veces éste un remedio, con tal de que a la paz impuesta por el
miedo suceda la paz consentida por el bienestar social, la paz econémica que llamaremos;
el gobierno de Bustamante no tuvo tiempo ni idea para aprovechar dos afios de orden
politico y financiero; el problema econémico y social, la existencia de clases
privilegiadas y la distribucién monstruosa de la riqueza publica, no existio para él; buscé
el remedio creando industrias facticias, que detenian el progreso de las masas,
haciéndolas tributarias de deficientisimos grupos industriales y dando aliciente al
contrabando, que carcomia el ramo principal de nuestras rentas.

La reaccion que arrojé a Bustamante del poder estaba dirigida por hombres exasperados
por las ejecuciones politicas, que habian poblado de patibulos el pais, y por la sangre que
habia corrido a torrentes en la guerra civil; la administracion derrocada era para ellos una
negra trinidad: el presidente Bustamante y sus dos siniestros ministros, Facio y Alaman,
delante de ellos surgiendo del infierno la satanica figura del Judas Picaluga y, entre esa
sombray esa sima, el cadaver de Guerrero acribillado de balas mexicanas.

La revolucion habia paliado su obra con el pretexto de reanudar la interrumpida legalidad
constitucional, de ahi la jefatura del presidente legitimo del 28, Gémez Pedraza, que
aparecié con un programa sensato y frio, verdadero credo de doctrinario, que se
encaminaba a hacer, por medio de definiciones juridicas, imposibles las revoluciones,
como si esto fuese factible mientras la evolucién del estado social no hiciese prevalecer
en el pais el instinto de conservar en la paz la garantia suprema del trabajo productivo,
sobre la esperanza de obtener, en cambios repentinos, mejoramientos indefinidos e
indefinibles. Lo Unico que entendid la nacion del programa de Pedraza es que venia a
elegir a Santa Anna, que después de una perpetua aventura, llegaba al fin al poder. A la
sombra del idolo, cuyos retratos elevaba en procesion la multitud en abigarrados carros
triunfales, y en cuyo loor se entonaban himnos infantiles, con musica y literatura
rudimentarias, el partido nuevo, el radical, que habia salido de las logias yorquinas a la
calle, a la asonada, a la milicia civica, a la prisién, a la sangrienta derrota y al deseo
bravio de venganza, exaltd a la vice-presidencia al doctor don Valentin Gémez Farias y
poblo de obscuros rencores, de anhelos de reforma y de audacias inexpertas las curules
del nuevo Congreso, que sucedia al que tan virilmente habia defendido la legitimidad de
la presidencia de Bustamante y del interinato del general Muzquiz contra Santa Anna
triunfante y contra Bustamante mismo, desalentado, rendido y desarmado.

El gobierno espaiiol, que como siempre mostraba en los negocios americanos una miopia
sorprendente, a pesar de que durante el largo periodo de agonia de Fernando VII el
ministerio habia publicado un programa de despotismo ilustrado, a pesar de que todos
estaban convencidos de la inutilidad de las tentativas de Espafia en sus antiguos dominios
coloniales, y de que la revolucion de 1830 en Francia habia echado por tierra la Santa
Alianza, persistia en no comprender que el tnico medio de transformar la situacion de los
espafoles en la Nueva Esparia era el reconocimiento de su independencia. Mientras esto



no sucedia, un grupo politico, considerable en México, se creia en el deber de seguir el
programa de persecucién contra los espafioles, ya para libertarlos con el destierro de
espantosos desmanes populares, ya para castigar en ellos el delito de haber ayudado, unos
cuantos de hecho y todos con sus votos, a los gobiernos que, como el de Bustamante,
dejaban de perseguirlos y convertian en letra muerta las barbaras leyes de proscripcion.
Gomez Pedraza, hombre de caracter e ideas moderadas, era intransigente en la cuestion
de espafioles y casi su primer acto fue renovar el vigor de la expulsion.

El general Santa Anna dejé el poder a Gémez Farias y al partido yorquino extremo, a los
puros, como se les Ilamaba para distinguirlos de quienes querian las reformas a medias.
El partido que iba a gobernar era claramente una minoria en el pais; la masa agricola,
indigena y mestiza, que servia con las armas al que disponia de mayor fuerza en un punto
dado para deshacer a la familia rural y arrebatar con la leva al padre y a los hijos, no tenia
mas guia, ni mas faro, ni mas programa que sus curas y sus supersticiones; las masas
urbanas populares obedecian a sus amos; ambas eran, pues, cantidades negativas; los
propietarios, los mercaderes, los hombres de educacién y de carrera, los trabajadores de
cierta independencia formaban la oligarquia con los empleados, el ejército y el clero.

Esa oligarquia estaba dividida; la aristocratica y privilegiada, que era la mayoria, se
componia asi: los ricos, casi todos retraidos de los asuntos publicos por pusilanimidad,
por egoismo, porque en la politica s6lo toman parte los que no tienen qué perder, segun
la maxima repetida sin cesar en el salén, en la casa de la hacienda, en la sacristia; esta
clase, a haber podido, habria resucitado la quietud de los riempos virreinales; los
empleados, que eran conservadores casi en masa, y sobre todo, enemigos de cuanto
pudiera comprometer su adhesion al clero y a la religion; en este grupo los individuos
emancipados eran muy contados, restos de la expirante masoneria; pero los empleados
servian a quien les pagaba, y conspiraban, con sorda, tenaz y constante conspiracion
social, contra el que no les pagaba; el clero alto, que estaba cada vez méas resuelto a
defender sus privilegios, sus fueros, sobre todo desde que el Pontifice habia dado nuevos
jefes a la iglesia mexicana (hombres de saber y virtudes eminentes), y habia establecido
que el patronato pleno so6lo pudo pertenecer a los reyes de Espafia, y no a sus herederos
por la fuerza, los gobiernos americanos. En cambio, en el bajo clero hervian las ideas
reformistas y liberales, y no pocos de ellos fueron, en las legislaturas de los Estados y en
la prensa, los promotores de las medidas radicales encaminadas a la supresion de los
fueros y al establecimiento de la tolerancia religiosa: eran los descendientes de Hidalgo y
de Morelos. El ejército fluctuaba, servir al gobierno era su deber general, seguir a sus
jefes era su deber concreto; desempefi6 todos los papeles, su unién con el clero fue obra
del centralismo. Estos eran los componentes de la fraccion mayor de la oligarquia.

La pequefia burguesia, que odiaba a los espafioles, los jovenes abogados y hombres de
ciencia, en su mayor parte, los politicos que codiciaban, los nuevos que ambicionaban, y
a la cabeza de esta falange intelectual, apasionada de la igualdad, que se reclutaba
principalmente en las capitales de los Estados, un grupo de patriotas pensadores que se
anticipaban quizas a su tiempo, y de seguro al medio social que los rodeaba, eran los
elementos que constituian la fraccion de la oligarquia que se llamaba reformista; esta
tendid a crecer, a multiplicarse y a renovarse por medio de las fuerzas que, en lentos y
pequefios grupos, de las clases inferiores subian a ella por medio de la escuela y de las



asociaciones o reuniones politicas, en que ya se hacia constante propaganda; tal era ese
grupo oligéarquico en necesaria transformacion democratica. En el afio de 33 fue duefio
del poder.

Su programa se encaminaba a la reforma econdmica y social; se trataba de una empresa
de emancipacién, consecuencia forzosa de la obra de los grandes insurgentes de 1810;
veinte afos después, la generacion que les habia sucedido trataba de destruir el régimen
colonial en lo que méas hondas raices habia echado en la sociedad, en la tutela indiscutida
de la Iglesia; se trataba, en una palabra, de convertir en sociedad laica a la sociedad
mexicana. Los primeros golpes los habia dado el gobierno espafol: la expulsion y
despojo de la Compafiia de JesUs contenia en germen la nacionalizacion de los bienes
eclesiasticos, y por la misma razon, la imposibilidad para el Estado de subsistir con otro
Estado dentro, oficialmente reconocido, cuyo jefe era un principe extranjero, el Papa; las
doctrinas reformistas de los Mora, de los Gomez Farias, de los Zavala, eran la ampliacion
filosofica y econdmica de las doctrinas regalistas, estrechas y autoritarias, de los Cano,
los Macanaz y los ministros de Carlos IlI; las aspiraciones de los reformistas tenian su
origen historico en los votos de los municipios, que desde el primer siglo colonial pedian
a los reyes que se prohibiese establecer mas conventos e iglesias y se limitase el nimero
de religiosos. La razon inmediata de los reformistas estaba en la cuestion del patronato;
el Papa habia anatematizado la independencia e ignorado la nacionalidad nueva, luego
habia tratado con ella extra-oficialmente y habia provisto las sedes vacantes; el gobierno
mexicano habia creido poder proponer obispos e ingerirse en el gobierno de la Iglesia
como heredero del rey de Espafia; el Papa y los obispos, con sobrada razon, habian dicho:
«No, el privilegio era personal de los reyes, y era instransmisible y perfectamente
revocable por la Iglesia». Eso era evidente, y lo era un poco menos, pero de seguro
controvertible, que habiendo el rey, en compensacién de ese privilegio, colmado a las
iglesias americanas de privilegios parciales, constituido sus fueros (exenciones de
impuestos y derecho de los individuos de ambos cleros de s6lo poder ser juzgados por los
de su clase) y permitidoles adquirir una imnensa riqueza territorial, que se basaba en
donaciones directas de la Corona, el gobierno nuevo, a quien se negaba el patronato,
debia considerarse en el caso de retirar los privilegios parciales, de suprimir los fueros y
de recobrar en buena parte la riqueza territorial de la Iglesia. Un acuerdo con el Pontifice,
un Concordato, habria aplazado por mucho tiempo el golpe; pero la Curia romana se
resistia, y lo evadia con la politica de moratorias y concesiones tardias, que la ha
caracterizado frente a la irrupcion irresistible de las ideas nuevas. Y de estas ideas eran
apostoles fervientes los reformistas del 33; no eran anticristianos, como se les dijo, eran
hasta buenos cat6licos la mayor parte de ellos; pero, saturados de anhelos por la igualdad
y de principios econdémico-politicos, iban a tres fines que so6lo la generacion que tras ellos
vino realizo: destruir los fueros eclesiasticos; hacer entrar los bienes de manos muertas
(los que no podian enajenarse) en la circulacion de la riqueza general, y transformar por
medio de la educacién el espiritu de las generaciones nuevas; sin €so no se podria llegar a
la libertad religiosa o de conciencia, base de las demas. Jamas la Iglesia consentiria en
ello; lo habia proclamado, y con justicia: la negacién de la libertad de conciencia era la
razén misma de su autoridad.

El vice-presidente, de acuerdo con el presidente Santa Anna, lleno de temores y rencores,
pensd primero en desarmar la resistencia privandola de sus caudillos, y de aqui la ley del



caso, ley de arbitrariedad y venganza, que proscribio ad libitum un grupo considerable de
mexicanos, después de infligirles inicuos tratamientos; el ex-presidente Bustamante fue el
primer proscrito. Unos partieron; otros, estadistas, obispos, escritores, se ocultaron; los
ministros de Bustamante fueron acusados por el asesinato politico de Guerrero, del que
no todos eran responsables, como lo demostrd plenamente el proceso del sefior Alaman.

La sociedad estaba profundamente conmovida; el clero denunciaba al gobierno como
resuelto a destruir la religion, y las funciones religiosas, para pedir la proteccion divina, y
los lamentos de los profetas y los misereres se unian al profundo espanto que causaba la
invasion del colera, que las autoridades combatian con mil medidas de reclusion, de
aislamiento y de silencio social, que daban aspecto pavoroso a las ciudades, desiertas en
el dia, iluminadas en la noche por fogatas de brea, a cuyo resplandor se veian transitar las
camillas de la muerte, o los sacerdotes que llevaban aqui y alli penosamente los auxilios
de la religién: el castigo del cielo era evidente, aquel gobierno impio atraia sobre la
Republica las calamidades supremas; clamaba asi la Iglesia y la sociedad sufria. Y
aquellos hombres, del temple de acero de los jacobinos de la gran revolucion, no
desmayaban: la prensa liberal se desataba en acerbas criticas contra el clero, no atacando
la religion, sino al contrario, confrontando crudamente la conducta del clero con las
méaximas del Evangelio; en algunos Estados la prensa habia exaltado furiosamente los
animos, y alguna legislatura decretdé la ocupacion de los bienes eclesidsticos y la
supresion de las comunidades religiosas, de la coaccién para el pago de diezmos, etc. El
Congreso discutia los mas avanzados proyectos, capitulos previos del definitivo
movimiento reformista que habia de estallar veinte afios mas tarde. Llegaron a adoptarse
medidas generales importantisimas, que una reaccion inmediata convirtio en letra muerta,
pero que indicaron la meta de sus futuros anhelos al grupo liberal, que los despotismos
centralistas iban a enriquecer de experiencia, de hombres y de odios.

En ejercicio del derecho de patronato de que fingia creerse investido el gobierno, proveyd
curatos, puso en obra la facultad de excluir a ciertos candidatos para la provision de los
beneficios eclesiasticos, como lo hacian los virreyes, y derogd provisiones de canonjias;
puntualiz6 los requisitos con que podian circular en la Republica las determinaciones
(bulas) del Pontifice; suprimié la coaccidn civil en materia devotos eclesiasticos y la del
pago de diezmos; en los Estados se prohibia a los curas exigir trabajos personales y
establecer cofradias, y se procuraba extirpar la costumbre indigena de convertir en orgias
y farsas ominosas las fiestas eclesiasticas, lo que imposibilitaba el ahorro del trabajador
rural y del artesano, y los mantenia en la idolatria; habitos que, por su decoro propio, la
Iglesia debid suprimir. Todas estas medidas miraban al presente; era preciso preparar lo
porvenir: se suprimio

la Universidad, por el espiritu de mejorar destruyendo, en lugar de transformar
mejorando; habria sido bueno, en lugar de una universidad pontificia, haber creado una
universidad nacional y eminentemente laica; las universidades fueron los focos
medievales de la ensefianza, constantemente adulterada, pero constantemente nutrida de
un espiritu laico de emancipacién y de ciencia; ese nombre es hoy precisamente el que
denomina los esfuerzos colectivos de la sociedad moderna para emanciparse
integralmente del espiritu viejo, y s6lo en nuestro pais ha podido parecer, gracias a una
medida politica apenas pensada, que universidad y reaccion cientifica eran sinonimos: el



partido liberal mexicano, y en esto se muestra bien latino, ha tenido siempre la
supersticion de las palabras. Suprimida la Universidad, se organizaron los estudios sobre
planes nuevos mas racionales, se dio un gran papel a la ensefianza cientifica y se
promovio con esfuerzo enorme la propagacion de la ensefianza primaria, base forzosa de
la seleccion gradual que habia de constituir los grupos de la ensefianza preparatoria y
profesional. Era un plan de educacion de la democracia y de creacion de un pueblo
mexicano consciente de su derecho.

Los elementos reactores, heridos en el corazon, lucharon desesperadamente por la vida; el
camino era natural: el gobierno reformista se apoyaba en México y, sobre todo, en los
Estados, en las milicias nacionales, en los civicos; luego pretendia eliminar y después
suprimia el ejército, cuyos fueros estaban a discusion constantemente; luego, el interés de
la Iglesia y del Ejército eran idénticos; claro, como que eran las clases privilegiadas.
Empezaron los pronunciamientos, con la particularidad de que todos reconocian la
presidencia de Santa Anna, que llegd a ser algunas veces proclamado dictador. El
presidente ocupaba de cuando en cuando el poder, suspendia de hecho la obra reformista
y tomaba las armas para pacificar el pais, dandose el caso de que alguna vez lo capturaran
las fuerzas que se habian pronunciado por su ascension al poder absoluto, lo que dio lugar
a demostraciones eminentemente ridiculas de adhesion del Congreso federal hacia el
astuto general, que precisamente se habia mantenido apartado del movimiento reformista,
para resultar como el verdadero autor, si triunfaba, o para aprovecharse de su fracaso,
manteniéndose en su hacienda de Veracruz como un faro de esperanza para la mayoria
social, hondamente conmovida, afligida e irritada.

Una asonada en la misma capital, reprimida con admirable entereza personal por el vice-
presidente, la declaracion del estado de sitio, el llamamiento a las armas de las milicias
civicas, determinaron al presidente Santa Anna a intervenir, simulando una fuga de
manos de sus carceleros partidarios; en llegando a México se declard adicto a los
reformistas, para inspirarles confianza mientras maduraba sus planes; hizo todavia
algunas campafas contra los generales pronunciados y, en principios de 1834, el
presidente habia maniobrado con tal astucia, que los dos partidos en lucha contaban con
él. En abril de este afio Santa Anna ocup0 repentinamente la presidencia, disolvié el
Congreso, hizo salir del pais a Gomez Farias, persiguié a los reformistas, derogo todas las
leves de reforma, llam6 a gobernar a un gabinete conservador y recibié el inmenso
aplauso de la sociedad, libertada de aquellos temerarios emancipados que, sintiéndose en
minoria, habian acometido una obra fundamental, la cual habia de ser proseguida algun
dia o México renunciaba a ocupar un puesto entre los representantes de la cultura
moderna.

El general Santa Anna era un hombre que tenia la cantidad de inteligencia que se necesita
para procurar todo su desarrollo a la facultad compuesta de disimulo, perfidia y
perspicacia que se llama astucia. Sumamente ignorante, no carecia del don peregrino de
devolver a sus consejeros, como suyos, los pensamientos que le habian comunicado;
inmensamente ambicioso, con una ambicién centuplicada por la conviccion de que él era
el fundador de la Republica y de que ejercia un derecho conquistandola; esa ambicion era
su religion dnica, amasada con un poco de supersticion catélica y de creencia ingenua en
si mismo y en su papel providencial. Vanidoso como un mulato, era sumamente accesible



a la adulacion, y el incienso lo mareaba y ensoberbecia, hasta inflarlo como a un sultan
africano; sin principios de ningun género, sin escripulos de ninguna especie, gozando de
prestigio inmenso entre la tropa, que lo sentia suyo; ajeno a la ciencia militar, pero capaz
de acometer cualquier empresa politica o guerrera, sin tener para ello mas cualidades que
las de comunicar su fuego al soldado, arrostrar impavido el peligro y despreciar toda
precaucion. Este idolo del ejército permanente no pudo ser nunca, como militar, mas que
un coronel de guardia nacional.

Santa Anna empled el afio de 34 en preparar la reaccion centralista; el ejército desarmo
en varias partes a las milicias civicas, disolvio las legislaturas, sitio ciudades y ocupd
militarmente algunos Estados, mientras otros, como Chiapas y Yucatén, se hallaban en la
anarquia y estallaban dondequiera pronunciamientos. EI predominio del ejército impuso
una eleccion eminentemente favorable a los reactores, para el nuevo Congreso, que se
reunio en enero del 35. Entonces, bajo la direccion del ministro de la Guerra, y mientras
el presidente aparentaba retraerse en su hacienda, se multiplicaron los pronunciamientos
en favor de la reforma de la Constitucion de 1824. EI Congreso se considerd (con falta
absoluta de legalidad) autorizado para declararse constituyente.

El régimen federal habia concluido de hecho; el gobierno de Zacatecas, a quien se queria
desarmar por medio de una ley, se alz6 en armas; pero Santa Anna lo vencio, disolvio las
milicias y redujo el Estado a la obediencia. Antes de terminar ese mismo afio expidio el
Congreso las bases del Cddigo centralista. La Federacion habia vivido. Error politico
inevitable, como casi todos los que han hecho de nuestra historia una trama de
gigantescas dificultades, s6lo comparables a las que la naturaleza ha colocado en el
camino de nuestro progreso material y moral, la Federacidn, al convertirse en el blanco
de todas las reacciones, preparaba su resurreccion inevitable y definitiva en lo porvenir.
Es un hecho histérico que nacié de circunstancias transitorias, convertidas, por las
resistencias al trabajo de emancipacion social, en condiciones necesarias de nuestra
existencia politica.

CAPITULO I
El centralismo y el conflicto con los Estados Unidos (1835-1848)

Texas; Santa Anna. La Primera Constitucién Centralista; Bustamante; la Guerra con
Francia. Guerra Civil; la Segunda Constitucion Centralista; Bustamante; Yucatan. La
Cuestion Norte-americana; Provocaciones e Insultos. Las Postrimerias del Centralismo;
Guerra con los Estados Unidos. La Reaccion Federalista; Santa Anna; Los norte-
americanos en el corazon del pais. Fin de la Guerra; la Paz del Cuarenta y Ocho.

Los tres primeros lustros de nuestra historia nacional estan dominados por la amenaza y
el temor de un conflicto con Espafia; la muerte de Fernando VII, la ascension del partido
reformista espariol al gobierno con la regente Dofia Cristina, la terrible lucha civil que en
la peninsula se habia desencadenado entre el carlismo absolutista y el cristinismo liberal,
las medidas cada vez més violentas contra el predominio de la Iglesia y el clero, seguidas
de sangrientas y espantables escenas populares, que volvian, en comparacion, anodinas y



palidas las tentativas de nuestros yorquinos para fundar en México un gobierno laico;
todo constituia una situacion tan profundamente distinta de aquélla en que los conatos de
reconquista americana habian nacido, que renovarlos resultaba imposible; de aqui al
reconocimiento de la independencia de las antiguas colonias no habia méas que un paso; lo
dio el ministro Calatrava en fines de 1836, y las relaciones entre Espafia y Meéxico, que
tantos males habrian evitado diez afios antes, recibieron solemne sancion diplomatica.

Puede decirse que el federalismo, que las complacencias con los Estados Unidos, que el
deseo de aliarnos a ellos, acariciado por los prdceres de nuestro primer liberalismo,
fueron la forzosa consecuencia de la actitud de Espafia. Cuando ésta comenzo a cambiar,
nuestras miradas angustiosas convergieron hacia el Norte, y la cuestion de Texas aparece
en nuestro horizonte, cubriendo apenas el coloso de fuerza y de apetito que se delineaba
tras ella; una lucha con Texas nada significaba para los mexicanos; lo que domina todo el
periodo del centralismo es el temor de una guerra con los Estados Unidos. Ese temor era
justo; los Estados Unidos podian cortar rdpidamente nuestras comunicaciones con el
mundo apoderandose de nuestros puertos indefensos, cegar la fuente principal de nuestros
escasos recursos y obligarnos a devorarnos a nosotros mismos en obscuras y espantosas
reyertas civiles para disputarnos las llaves de las cajas publicas, desmembrarnos
probablemente y regresar a la barbarie o naufragar en la anexién. Fue una buena fortuna
para México que la guerra directa y la invasion armada, si bien desnudé en todo su horror
nuestras intimas debilidades, enardeciese nuestra sangre, suscitase el valor del pueblo
mas abnegado del mundo, porque no defendia ningun bien positivo, sino puramente
subjetivo y abstracto, y diese un poco de cohesidn al organismo disgregado de la Patria.

El méas temeroso legado que Espafia pudo dejarnos fue la inmensa zona desierta,
despoblada e impoblable, por su extension, rica a grandes trechos y en otros
incurablemente estéril, que se extendia a nuestro septentrion allende el curso del Gila 'y
del Bravo. Tales distancias separaban de ella el centro de nuestra organizacion politica,
tan dificil nos era explotar sus riquezas apenas adivinadas, con nuestra poblacién
inamovible en su mayor parte y escasisima en la restante, tan claro era que la formidable
expansion anglo-americana habia de rebosar en ella; la parte oriental de esa zona (Texas)
caia tan naturalmente en la esfera de atraccion de los Estados Unidos en indetenible
marcha, que nuestros hombres de Estado no debian haber tenido otra mira que regalarla,
literalmente, regalar aquella zona que no podia ser nuestra, a la colonizacion del mundo,
a la rusa, a la francesa, a la inglesa, a la espafiola, a la china, y dejar que alli se formara
una Babel de pueblos que sirviera de rompeolas al ensanche americano. Pero esto, que
hoy es facil concebir y decidir con la punta de la pluma, era algo imposible para los
prejuicios y las necesarias ignorancias de nuestros mayores; nosotros, con nuestro
caracter mas flojo que el de ellos, habriamos concebido mayores desaciertos; con sus
errores esta hecha nuestra experiencia.

La codicia de los Estados Unidos se manifestd con mil pequefias tentativas de ensanche
de limites desde que su movimiento expansivo los constituyd en vecinos de la comarca
texana, fértil, bien regada y abundantisima en ganados. El gobierno espafiol procuré ser
muy firme en cuanto a sus derechos y muy parco y cauteloso en sus concesiones; la que
dio origen a la colonizacion americana en Texas, fue la hecha a Austin, el padre, para
establecer trescientas familias catolicas en las provincias. La necesidad de contar con la



simpatia de los Estados Unidos y nuestra casi impotencia para hacer valer nuestros
derechos, nos obligaron a descuidar las restricciones y a consentir en el hecho
fundamental; pronto Texas fue un grupo de pequefas, pero activas colonias americanas;
los terrenos cedidos alli a ciudadanos mexicanos bomo Mejia, Zavala y otros, eran
vendidos a norte-americanos, que corrian a establecerse en el rico Estado. El peligro era
tan claro y se juzgo tan inminente que en la primera administracion de Bustamante se dio
una ley prohibitiva sobre propiedades raices de extranjeros en los Estados limitrofes, ley
enderezada contra los norte-americanos, que continuaron su lenta invasion colonizadora a
pesar de las medidas militares tomadas por el general Mier y Teran. El Estado, entonces
unido a Coahuila, comenz6 por tomar parte resuelta en la revolucion que el comercio
contrabandista de Veracruz inicié contra la rigorosa administracion de Bustamante en
1832, a cuya cabeza se puso el inevitable Santa Anna; luego, al siguiente afio, se declard
motu proprio desligado de Coahuila. Zavala, propietario alli, a quien empujaban el
interés, el odio intenso de jacobino y de sectario contra el catolicismo que, ciertamente,
en la Republica mexicana tenia entonces el triste aspecto de una supersticion inmensa, la
admiracion incondicional por los Estados Unidos y su apego ingénito de yucateco por la
federacion y hasta por la autonomia y escision de los Estados, llevo a Texas la noticia del
advenimiento del centralismo. Los colonos, conmovidos profundamente por sus
incitaciones elocuentes y por las de Austin, decidieron separarse de México y declararse
independientes, seguros del apoyo eficaz de los Estados Unidos. Esto era triste e
inevitable; todas las ligas de Texas estaban entre sus hermanos, ninguna intima tenian con
los mexicanos; por desgracia, la ruptura del pacto federal dio a la separacion, que habria
acontecido tarde o temprano, un estricto caracter legal. Si la Constitucion del 24 hubiese
sido legalmente reformada, claro es que nada habria podido obligar a los Estados
federados a que siguieran unidos sin nuevo convenio que, pues contrato era, dependia de
la voluntad de los que lo pactaban y podia no ser renovado. Si Texas no dio a su
separacion toda esa solemnidad, fue porque no hubo reforma de la Constitucion en el
sentido central, sino supresion revolucionaria de ella, proclamacién del centralismo y
convocacion de una asamblea que sancionase el hecho.

Si nuestros politicos hubieran tenido la presencia de animo suficiente para ver asi las
cosas Yy, partiendo de la legitimidad de la escision texana, hubiesen celebrado arreglos
ventajosos con ella, la guerra de Texas con su séquito de vergiienza y de ruina se habria
evitado y con ella la lucha con los Estados Unidos, que fue su ineludible consecuencia.

Duefios de San Antonio, armados incesantemente por los norte-americanos, los
separatistas afrontaron la situacion y esperaron a los ejércitos mexicanos. La formacion
de un ejército destinado a una guerra nacional (que asi veian la lucha con Texas la
mayoria de los mexicanos) era un negocio pingle para Santa Anna y los avidos que le
seguian. El agio continuaba presidiendo nuestros destinos: imposibilitado el erario de
subvenir a los gastos ordinarios, porque la lenta acumulacion del derroche, del desorden,
y el tremendo déficit que agregaba a los anteriores la liquidacion de cada revolucion
triunfante, le obligaban a recurrir a los implacables mercaderes de Venecia, cuyas
fortunas estaban hechas con nuestro infortunio. Las contribuciones nuevas venian una en
pos de otra, pero la masa social era improductiva; producia trabajo para el duefio, que por
medio del régimen rural de la tienda, del vale, de la moneda propia de cada negociacion
agricola, y a veces del alcoholismo practicado como sistema, mantenia en el



embrutecimiento y en la servidumbre por deudas al pedn del campo, es decir, a méas de la
mitad de la poblacion, que con todo esto pagaba indirectamente la contribucion sefialada
a su amo; y si era libre, si tenia su pequefia negociacién de qué vivir pagaba el peaje y la
alcabala, que devoraban las dos terceras partes de su ganancia y le hacian ver el
contrabando como una emancipacion natural. La capitacion en algunos Estados y las
obvenciones exigidas por la Iglesia remataban aquella pesada maquina, trituradora de
toda libertad, porque lo era de toda independencia econémica, porque lo era del ahorro,
gue el mexicano no conocio jamas, no practico nunca. La clase media, rural y urbana, el
ranchero, el artesano acomodado, el tendero, ésa era la gran victima del fisco, ése era el
eterno suspirador por el triunfo de las revoluciones, para ver si el cambio traia un alivio,
y era, también, el perpetuo explotado y despojado del guerrillero, del general, del
prefecto y del gobernador. EI comerciante, el propietario, luchaban a brazo partido con el
gobierno, robaban a sus extorsionadores por cuantos medios podian, defraudaban la ley
con devocion profunda, y abandonando poco a poco sus negociaciones en manos del
extranjero (al espafiol, que habia vuelto ya, la hacienda, el rancho, la tienda de
comestibles; al francés, las tiendas de ropas de joyas; al inglés, la negociacion minera), se
refugiaban poco a poco, en masa, en el empleo, maravillosa escuela normal de ociosidad
y de abuso en que se ha educado la clase media de nuestro pais. jTodo eso explica por
qué solian expedir los congresos autorizaciones para contratar empréstitos de algunos
centenares de miles de pesos, en los que no pasara del 45 por 100 la parte que se
recibiera en créditos, con un interés que no fuera mayor del 4 por 100 mensual y un
plazo de cuatro a seis meses, en que todo debia reembolsarse a la par! Con este régimen
estdbamos vencidos de antemano. Santa Anna, antes de entrar en campafia y desde San
Luis Potosi, se proporciond recursos, que el despilfarro jamas permitié hacer durar un
mes, con el clero, con los arrendadores de casas de moneda, con particulares a quienes
daba por un platillo de lentejas valores nacionales de primer orden (las salinas de Pefion
Blanco), y aun asi no podia moverse sino con dificultades terribles; nadie estaba pagado.

La campafia de Texas puso de manifiesto la incapacidad del Estado separatista para
resistir con sus solos recursos al ejército mexicano, que recorrié triunfante una parte del
territorio entre el Bravo y el Sabinas, y la ineptitud politica y militar del general de motin
y de guerra civil que pasaba por el genio de la guerra entre las multitudes mexicanas: su
politica consistio en exasperar hasta el paroxismo a los texanos, fusilando a los
prisioneros, asolando los campos e incendiando las poblaciones; politica vandalica que
puso, no sélo la codicia, sino la ira del pueblo norte-americano de parte de los texanos,
gue invocaron con razon los sentimientos humanitarios del mundo civilizado contra su
feroz invasor, y su estrategia acab6 por comprometer todo su avance victorioso en una
aventura temeraria que lo llevé al desastre de San Jacinto; alli fue destruida la columna
que con el marchaba y el hecho prisionero. EI miedo de perder la vida obligé a Santa
Anna a convertir su derrota parcial en un desastre general, y por su orden de presidente
de la Republica y generalisimo, el ejército mandado por Filisola repasé el Bravo. El
Estado de Texas quedaba abandonado; la cuestion militar con el Estado rebelde estaba en
realidad resuelta; una nueva tentativa para recuperarlo nos pondria frente a frente de los
Estados Unidos.

Bajo la presidencia provisional de un abogado circunspecto y de buenas intenciones, don
José Justo Corro, se recibi6é con estupor en México la noticia de lo que habia pasado en



Texas en los ultimos dias de abril de 1836, y mientras se tomaban las medidas necesarias
para neutralizar los efectos del desastre y México se enfurecia contra Santa Anna, como
un amante contra una querida infiel, a quien es incapaz de no seguir amando, los
diputados, nombrados bajo la presion gubernamental y en momentos en que el partido
reformista se hallaba en la inaccion que sucede a la derrota, elaboraban un nuevo codigo
politico. La oligarquia conservadora organizé en él su poder y formulo sus aspiraciones;
pero la mayoria de los diputados pertenecia a la parte moderada y, digamoslo asi, liberal
de esa oligarquia. Bajo la influencia directa de los doctrinarios que gobernaban la
monarquia de Luis Felipe, nuestros republicos tenian fe en que los sistemas politicos,
minuciosa e ingeniosamente organizados, pueden evitar los abusos del poder y las
convulsiones revolucionarias; enemigos cordiales de toda tirania, de la de abajo y de la de
arriba, y devotisimos del régimen parlamentario, basado, no en el sufragio universal que,
no sin juicio, les parecia no corresponder a realidad alguna en nuestro pais, sino en un
régimen censitario, creyeron haber hecho una obra tal de equilibrio entre la autoridad y la
libertad, dentro del centralismo politico y de la descentralizacion administrativa,
necesarios en su concepto para mantener unida una nacion amenazada de muerte muy de
cerca, que al retirarse, después de invocar a «Dios todopoderoso, trino y uno, por quien
los hombres estan destinados a formar sociedades y se conservan las que se forman»,
juzgaron haber hecho cuanto era posible por la felicidad de la Patria.

No les neguemos el respeto ni la justicia que sus intenciones merecen de la historia; su
obra estaba destinada a fracasar, por su complicacion misma y porque el problema
mexicano no era un problema del orden politico, sino econémico y social. Toda
constitucion tenia que ser inobservada e inobservable; la mision de los constituyentes,
con la seguridad de que compaginaban una obra necesariamente provisional, debiera
haber consistido en unas cuantas reglas de organizacion representativa, no parlamentaria
estrictamente, es decir, de organizacion de un gobierno efectivo y amplio del presidente y
no del parlamento, reservado principalmente a la distribucion de los impuestos y a la
vigilancia de los gastos; de creacion de la independencia judicial, destinada al resguardo
de las garantias, y de promocion de la transformacion de la sociedad mexicana,
emancipandola por la supresion de los privilegios y por la difusion de la ensefianza,
abriéndola ampliamente a las corrientes exteriores, y haciendo entrar en circulacion la
inmensa riqueza territorial estancada. Claro que de aqui habria nacido una revolucion;
claro que ésta era la revolucidn necesaria. Bajo este concepto, solo el partido reformista
preveia y estaba en lo justo.

La Constitucién de las siete leyes era, por lo deméas, muy liberal; rica en su inventario de
garantias, hospitalaria al extranjero y, segun el sistema norte-americano, invitandolo a
nacionalizarse con el aliciente de la propiedad raiz; intolerante en materia religiosa, pero
mantenedora de un resto del patronato en compensacién de esa intolerancia; dotada de su
clasica division y ordenamiento de poderes, con un Legislativo bicamarista, con su
camara de representantes fundada en un estrecho régimen electoral, no desproporcionado
a las exigencias cortisimas del pais en materia de sufragio; con un Ejecutivo compuesto
de un Presidente, que duraba ocho afios en su Acargo, un ministerio y un consejo de
gobierno; con un poder judicial inamovible y una division del territorio en
departamentos, dotados de asambleas electivas con amplias facultades de administracion.
Pero la gran novedad de las Siete Leyes consistié en la compaginacion de un Poder



conservador, destinado a mantener el equilibrio entre los poderes, autorizado para anular
las determinaciones de éstos, para suspender sus funciones, para restablecerlos cuando
fuera necesario, nunca motu propio, siempre instigado por otro poder, todo ello para
evitar la tirania, y facultado también para declarar cual era la voluntad de la nacion en
casos extraordinarios; esto era para evitar revoluciones. El poder conservador fue una
rueda de sobra en el mecanismo; que lo pudo todo para estorbar el movimiento, nada para
facilitarlo; lucubracion de gabinete trasplantada a la ley para hacerla ingeniosa, no para
hacerla vividera. En las constituciones federales el verdadero poder moderador es el
judicial; pero, para hacerlo efectivo, se le ha quitado precisamente la facultad de hacer
declaraciones generales que desquiciaran el mecanismo, limitdndolo a las particulares
que rectifican el movimiento.

El hombre de aquella situacion de patriotas circunspectos, de politicos que no se creian
ilusos porque su ilusion era retrospectiva, ansiosos de gobiernos fuertes, pero no
tiranicos, y amigos sinceros, pero lentos y miedosos, del progreso, era el general
Bustamante, que subié de nuevo a la presidencia en abril de 1837; dado el régimen
centralista, ninguno era mé&s apto para consolidarlo mientras no estuviese zanjado el
conflicto con los Estados Unidos, que apuntaba ya claramente. Su ministerio fue de
hombres de patriotismo, de ilustracion y de orden; el pais iba a respirar.

No tuvo tiempo; en el acto mismo, una humillacion inferida por la marina americana a la
nuestra, que cuidaba las costas de Texas, obligo al gobierno a pedir autorizaciones para
exigir una satisfaccion o declarar la guerra a los Estados Unidos. Este era el lance
supremo que se acercaba; todos nuestros recursos, todo nuestro poder de unién y de
disciplina debian apurarse para permitirnos ocupar con honra nuestro puesto ante el
mundo. En esos mismos instantes estallé un pronunciamiento por la federacion en San
Luis Potosi; el objeto real era apoderarse de fondos y favorecer negocios; la revolucion
fue sofocada: su jefe, el bravo y temible general Moctezuma, perecid, pero habia costado
todo sangre y dinero; la punta de la bayoneta con que debiamos haber presentado al
gobierno de los Estados Unidos nuestro ultimatum se habia quebrado en pechos
mexicanos.

El pronunciamiento federalista de San Luis repercutio en diversas partes; Yucatan
separado, Sonora alzado en armas, Nuevo México invadido, Michoacan incendiado,
demostraban que ningln esfuerzo bastaba para pacificar el pais; la tarea era indtil, el
desaliento profundo. Alguna medida de proteccion a la industria galvanizaba aqui y alli el
cuerpo social; pronto volvia todo a la inquietud, al temor, a la suprema angustia que
produce la dificultad de vivir. Entonces tuvimos que apechugar con una guerra con
Francia; injusto y absurdo alarde de fuerza del gobierno burgués de Luis Felipe,
destinado a debilitamos mas ante el conflicto americano, que amenazaba con
subalternarnos para siempre a una nacion que, con merma de los intereses latinos, nos
impondria su industria y su comercio. Mucha arrogancia dentro y muy poco horizonte
fuera tenian los ministros del rey de los franceses que nos obligaron a hacer un cuarto de
conversion y defender nuestro flanco cuando teniamos el enemigo al frente. La politica
d'épiciers del ministerio que presidia M. de Molé, desvidé de Francia el alma de una
nacioén nueva, que iba toda hacia ella, e hizo un mal mayor: devolvi6é su prestigio al



general Santa Anna, que impune, pero avergonzado, vivia en su hacienda veracruzana
desde su vuelta de Texas.

Fue ésta una triste historia diplomatica, compuesta de reclamaciones ridiculamente
exageradas de algunos franceses, victimas como los mexicanos de los desmanes
cometidos en nuestras contiendas civiles, y de empefios racionales de libertar a los
subditos de Luis Felipe de préstamos forzosos y del efecto de leyes que pudieran prohibir
a los extranjeros el comercio al menudeo. Moratorias del gobierno mexicano, que
procuraba ganar tiempo, y notas altaneras y ultrajantes del ministro de Francia, llevaron
la cuestion al terreno de la guerra, hecha inevitable por un ultimatum que estremecié de
indignacion a la Republica, que comentd ante las camaras con noble y encendida
elocuencia el ministro de Relaciones, Cuevas, y que refutd en sus lecciones ante la
juventud forense la ciencia severa y recta del eminente magistrado Pefia y Pefia. El
bombardeo y la capitulacion de Ulua, defendido heroicamente con cuarenta vetustos
cafiones contra ciento cuarenta de la escuadra de Baudin; la tentativa contra Veracruz, en
que Santa Anna fue gravemente herido, peleando con su habitual denuedo y estimulado
por su amor rudimentario al suelo de la Patria y por su afan de borrar los recuerdos
ominosos de Texas, lo que logrd plenamente; luego la ocupacion del puerto y, mas de dos
meses después, la mediacion de Inglaterra y el convenio con Francia, que produjo la paz,
y en que tuvimos que pagar lo que no debiamos, lo que no hubo entre quiénes repartir,
dejaron inc6lume nuestro honor. Lo que, en cambio, demostraba la casi imposibilidad de
que la nacién encontrase cohesion y vida, con el centralismo y todo, era la revuelta, los
pronunciamientos de todos los puertos del Golfo, que provocados descaradamente por el
comercio contrabandista, nos dejaba sin recursos y trataba con los franceses.

Es cierto que la historia que, en nuestro tiempo, aspira a ser cientifica, debe vedarse la
emocion y concentrarse en la fijacion de los hechos, en su andlisis y en la coordinacion
de sus caracteres dominantes, para verificar la sintesis; pero abundan los periodos de
nuestra historia en que las repeticiones de los mismos errores, de las mismas culpas, con
su lugubre monotonia, comprimen el corazén de amargura y de pena. jCuéanta energia
desperdiciada, cuanta fuerza derramada en la sangre de perennes contiendas, cuanto
hogar pobre apagado, cuénta, cuan infinita cantidad de vejaciones individuales,
preparando la definitiva humillacion de la patria! El salteador que pululaba en todos los
caminos se confundia con el guerrillero, que se transformaba en el coronel,
ascendiéndose a general de motin en motin y aspirando a presidente de revolucion en
revolucion; todos traian un acta en la punta de su espada, un plan en la cartera de su
consejero, clérigo, abogado o mercader, una constitucion en su bandera, para hacer la
felicidad del pueblo mexicano que, magullado y pisoteado en un lodazal sangriento, por
todos y en todas partes, se levantaba para ir a ganar el jornal, trabajando como un
acémila, o para ir a ganar el olvido batiéndose como un héroe. El periodo que de la guerra
francesa viene a la guerra norte-americana, es uno de los mas espantables de nuestra
tragica historia. Se reprodujo después; mas una claridad apuntaba en el horizonte; pero
antes, no; era de noche...

Bustamante, frio, escéptico, descorazonado, sin apego al poder, llama a Santa Anna y le
deja el mando. (Cémo no, si era el idolo, si era el trivial y eterno seductor de la
Republica? Cuando la metralla francesa le destruy6 una pierna en la playa veracruzana, él



mismo canto su gloria, se recet6 el martirio por la patria, y con el mas sentido y teatral de
los adioses reconquistd el corazon de su México; una actitud heroica, un requiebro
romantico, y la nacion estaba a los pies de aquel Don Juan del pronunciamiento, del
Tedeum y del préstamo forzoso.

El gran comediante, en quien la ambicion y la vanidad eran toda el alma, desempefiaba a
maravilla, cuando le convenia asi, el papel de fiel y desinteresado. Enfermo aceptd la
presidencia interina, y mientras Bustamante, llevando a sus 6rdenes a Arista y a Paredes,
se dirigia a Tampico, foco principal de la revuelta que se apellidaba federalista, Santa
Anna, con prodigiosa actividad, y sin esperar el permiso del Congreso, lograba impedir el
pronunciamiento de Puebla con su sola presencia y salia al encuentro de la fuerte
columna que, con animo de apoderarse de esta ciudad, venia de la Huasteca, escapando a
los generales de Bustamante. Mandabanla dos de los hombres de mayor audacia y
bravura con que contaba el federalismo militar, Mejia y Urrea. Fueron vencidos, el
primero fusilado por orden de Santa Anna; el segundo, fugitivo, volvié a Tampico, que se
rindio6 por fin; se refugié en Tuxpan, que cayo a su vez y, al fin, capturado y resguardado
por una capitulacion, fue traido a México, en donde conspird tenazmente. Cuando vuelto
Santa Anna a su hacienda y Bustamante a la presidencia, ensayaba éste con un ministerio
moderado una politica de apaciguamiento, Urrea logré realizar sus propoésitos, sublevé
una parte de la guarnicion, alborot6 al populacho, se apoderd del Palacio nacional, en
donde aprehendio al presidente, llamo al sefior Gdmez Farias, que compartia la vida entre
su casa y la cércel desde que habia vuelto del destierro, y juntos proclamaron la
federacion. Aquel golpe de audacia inaudita quedo sin eco; pronto el gobierno aislé a los
pronunciados, los cerco con fuerzas respetables, y después de varios dias de combate en
las calles, logro poner en libertad al presidente y restablecer el orden.

Aquella sociedad mutilada sin cejar, sin un rayo de sol que alumbrara su cima, sin
esperanza de llegar a la solucion de un problema que el tiempo no resolvia, sino
complicaba, y con un pantano de sangre y cieno en su tronco, se sentia capaz de vivir,
avida de vivir, sentia su savia, sentia su alma. Al primer contacto oficial con Espafa (que
como debiera haber hecho siempre, nos envio, no sélo un representante de su gobierno,
sino de su literatura, que era por donde la unién intima con la madre podia rehacerse), el
arbol de las letras mexicanas se cubrié de renuevos; los periddicos, los ensayos en todos
los géneros vinieron a luz; en los libros, en las academias, en los teatros, en las fiestas,
parecia que algo amanecia en los espiritus, ya que no en el cielo de la Patria. En Letras
patrias, México. Su evolucion social, Sanchez Marmol explica lo que fue y vali6 ese
renacimiento, que parecia querer inmovilizar con las floras del ingenio y la poesia las
armas de las guerras fratricidas. jAy, tanto no puede el arte! Uno de los que con mas
empefio habia sido promotor ilustrado del movimiento literario, Gutiérrez Estrada, un
yucateco, jefe del partido monarquista en México, como otro, Zavala, lo habia sido del
radical, propuso entonces, con una buena fe y un valor honrado que nadie ha puesto en
duda, el remedio a nuestros males: la monarquia de un principe extranjero; nada podia
haber maés artificial, méas facticio, mas irrealizable en México que una monarquia; nada
que fustigara mas nuestro amor propio nacional que la monarquia de un extranjero. Pero
ante nuestras incurables discordias, ante el tremendo peligro norte-americano, el error se
comprende... El oplsculo de Gutiérrez Estrada sublevd la indignacion del pais y el
portavoz de esta indignacion fue un general, hijo del ilustre Morelos y ministro entonces



de Bustamante, que luego, en compariia de Gutiérrez Estrada, proscripto desde entonces
de su pais, habia de traer coronada de flores, al altar del sacrificio, a la victima en que
lograron personificar, Almonte sus ambiciones y rencores, y el otro sus ensuefios
imposibles.

La impotencia del gobierno para organizar algo, para reducir a la obediencia a Yucatan,
para presentar un ejército capaz de dictar en el territorio de Texas un pacto definitivo de
respeto mutuo a los Estados Unidos, para hacerse obedecer de sus principales agentes,
verdaderos sultancillos de los departamentos, se vio de bulto al mediar el afio de 1841. En
cambio, firme en sus propositos de proteccion a la industria y necesitado, como siempre,
de recursos para asegurarse un poco mas de vida, recargé las tarifas de importacion
considerablemente; entonces de Veracruz a Guadalajara, pasando por México, fue un iry
venir de correspondencias y de agentes de las casas importadoras (contrabandistas, con
honrosas, tan honrosas como escasas excepciones) para remediar el mal. Los prudentes
hablaron de manifestaciones al gobierno; los resueltos, de la gran panacea nacional, el
pronunciamiento, la revolucién, como se Illamaba siempre a la revuelta, a lo que el
populacho Ilamaba con un nombre muy grafico: la bola. Los indicados para acaudillar el
movimiento, eran Paredes en Guadalajara, Valencia en México, y el indispensable Santa
Anna en Veracruz, en donde Bustamante que, con todos sus defectos, era un gigante de
pundonor, desinterés y patriotismo al lado de sus competidores, le habia dejado rehacer
su antigua satrapia. La bola fue la solucion: el gobierno de Jalisco arrojé el guante y
modific6 el decreto del Congreso general; Paredes apoy6é con la guarnicién de
Guadalajara el atentado y lo amplifico; poco tiempo después ardia la Republica. Valencia
y buena parte de las tropas en México secundaron el plan de Guadalajara; Veracruz se
rebeld; y Santa Anna, ofreciéndose como mediador, tendi6 los brazos a Bustamante para
ahogarlo. El presidente rechaz6 con altivez la oferta, pero con profundo desaliento: queria
renunciar; el Senado lo enderezd y lo sostuvo. Cuando todas las fuerzas de la revuelta se
habian aglomerado en Tacubaya, el ministro de la Guerra, Almonte, fragud un plan que le
parecié admirable: un pronunciamiento del poder ejecutivo, un pronunciamiento por la
federacion. Bustamante aceptd a la fuerza la idea, se alborotd la multitud en México, los
jefes clésicos de las milicias civicas improvisaron batallones de obreros, y Santa Anna se
puso frenético. Hubo combates en las calles, uno bastante serio a las puertas de la capital
y, por fin, en los momentos de la batalla suprema, Bustamante solt6 la espada y el bastén,
entregd su ejército a Santa Anna y tomd por segunda vez el camino del destierro. No
debia volver sino para presenciar el espantoso desastre del 47 y para ayudar
honradamente a repararlo. Fue una desgracia para México que Bustamante no hubiera
sido el presidente durante la invasion americana; no era por cierto un gran general, pero
la defensa hubiera sido, bajo sus auspicios, mucho mas seria, mucho mejor organizada, y
mas caro el triunfo y menos humillante la paz. Considerémoslo muerto politicamente
desde este instante y dejemos como inscripcion en su tumba la consideracion que
acabamos de apuntar.

Las Bases del programa del ejército en Tacubaya son un curiosisimo monumento de la
diplomacia hipdcrita del pretorianismo puesto a las ordenes de los explotadores de las
cajas publicas, mercaderes, agiotistas y generales, acaudillados por un ambicioso que
creia que la Patria era, no su madre, sino su concubina. La revolucion era centralista
contra el centralismo, con el pretexto de que el gobierno era malo y de que la constitucién



debia ser reformada; al general en jefe tocaba nombrar una Junta, compuesta de dos
diputados por cada departamento, porque no se conocia otro modo, decia textualmente el
plan, de suplir la voluntad de esos departamentos; esta Junta nombraba al Jefe del
ejecutivo provisional, que en cierto plazo deberia convocar un congreso constituyente y
que seria responsable ante un congreso constitucional. Entretanto, quedaba el presidente
provisional revestido de todas las facultades necesarias para reorganizar la
administracion, de todo el poder necesario para hacer el bien y evitar el mal. Esta fue la
famosa séptima base; era la dictadura.

Hubo una tentativa de insurreccion contra todo esto; Bravo en el Sur, los federales en
Guadalajara y en Durango, se alzaron en armas; Santa Anna estuvo muy habil, era muy
astuto. Nombré un ministerio de federalistas y reformistas, que, con la vaga esperanza de
encarrilar aquel gobierno hacia su anhelo de concluir con el poder del clero, aceptaron.
Gomez Pedraza, Garcia, el constante e integérrimo ex-gobernador zacatecano, formaron
en él, y parte con halagos y parte movilizando un ejército formidable en aquellos tiempos,
logré Santa Anna pacificarlo todo. Asi sucedia siempre con las situaciones nuevas, sino
que la penuria, la miseria las hacia pronto viejas. jOh, y las miserias de los tiempos en
gue gobernaba Santa Anna eran famosas, como que todo lo gastaba en el ejército, en los
favoritos, en el fausto regio de que se rodeaba! El fin de la circulacion de la moneda de
cobre (la tercera parte por lo menos de la que circulaba era falsa) fue un bien; el modo
desenvuelto y firme con que exigio del clero gruesas sumas y la cesion de edificios, llamo
la atencidn; el clero refunfufiaba, pagaba poco a poco y lo perdonaba todo al dictador.
iQuién no lo perdonaba! Ademas, las armas mexicanas se cubrian de gloria en el Norte,
aplastando en Nuevo México las invasiones filibusteras de los texanos; esto indicaba que
el dictador estaba de buenas con su estrella, y se atrevid a todo: a rematar bienes que el
clero reclamaba como suyos, a permitir a los extranjeros la adquisicion de bienes raices,
medida justa que una candorosa estrechez de miras habia visto como un terrible peligro y
que era lo contrario. Al mismo tiempo se comenzaban a construir, para la 6pera y la
comedia, hermosos teatros; se embellecia la capital en lo que lo permitian los muros, de
fortaleza y prisién a un tiempo, de los conventos, que cortaban y mataban las avenidas
principales e impedian en todas direcciones el crecimiento de la poblacion, a la que, en
llegando las penumbras vespertinas, daban un siniestro aspecto medieval.

Las dictaduras de hombres progresistas, que sean al mismo tiempo administradores
inteligentes y honrados de los fondos pablicos, suelen ser eminentemente benéficas en los
paises que se forman, porque aseguran la paz y garantizan el trabajo, permitiendo
almacenar fuerzas a los pueblos. Pueden ser detestables en teoria, pero las teorias
pertenecen a la historia del pensamiento politico, no a la historia politica, que s6lo puede
generalizar cientificamente sobre hechos. Mas cuando la dictadura pesa sobre la justicia,
crea el desorden y hace de la paz un estado precario, entonces es una calamidad; esto fue
en muy poco tiempo la dictadura santanista. Los agiotistas seguian acumulando fortunas,
los favoritos recibian regalos espléndidos; hubo alguno a quien le tocara en el reparto una
buena parte de la fortuna antafio secuestrada a los jesuitas; el clero gemia, y conmovia
con su afliccion a las masas; el clero habia adoptado, ante las exigencias incesantes del
gobierno, la politica de ceder en principio, de escatimar en los detalles, y de gemir y
sollozar ponderando su ruina; trataba habilmente, con esto, de evitar el gran golpe de la
desamortizacion que se cernia sobre su cabeza. Las contribuciones y los préstamos



crecian y crecian; en el presupuesto vio, el pais que podia ver, porque el otro, la mayoria,
solo podia sentir el 1atigo y la leva, algo que lo dej6 estupefacto: una partida de ingresos
de veintinueve millones, de los que solo eran normales trece; diez y seis venian de
recursos extraordinarios y precarios; y su sorpresa subio al espanto cuando observé que
los gastos habian superado a los ingresos y quedaba un deficit. Es verdad que el Sur
andaba revuelto, que habia sido necesario mandar un ejército sobre Yucatan, substraido a
la nacién mexicana, y preparar otro para reconquistar Texas; es verdad que, en esos
momentos, enviados ingleses y americanos exigian en términos perentorios la entrega de
gruesas sumas. Pero todo ello provenia de la misma pésima direccion politica... Aquélla
no era una dictadura honrada y debia morir.

Verificaronse las elecciones para el nuevo constituyente; el pueblo urbano, que asediaba
hambriento las tiendas de comestibles y amenazaba a cada instante con saquear los
depdsitos de granos, sin poder saber si la moneda de cobre, admirablemente falsificada,
que tenia en sus manos, valia o no algo, no tomd parte como suele en la lucha; la inmensa
masa rural permanecio muda en su mal disimulada servidumbre; pero en los grupos
electorales de segundo grado, hechos a fortiori en los municipios, predomino el
sentimiento reformista y federalista, que era el sefiuelo con que se estimulaba el espiritu
local, siempre vivo; ni los conservadores, poco amigos de exponer sus comodidades y la
tranquilidad de sus familias a las agitaciones politicas, entraron en la contienda electoral,
ni de una manera activa los agentes del gobierno indolentisimo de Santa Anna, del
dictador, que entre uno y otro acceso febril de actividad, volvia a su vida de placer, a su
amor por las peleas de gallos, por el lujo insultador de la miseria publica de que se
rodeaba, a la pasion por exhibir los uniformes de sus flamantes regimientos. El resultado
fue favorable a los partidos avanzados, que siempre que ha habido un bosquejo de
elecciones en nuestro pais han sabido triunfar. EI presidente se percat6é del caso cuando
ya no tenia remedio legal; pero, llenas como estaban las cartucheras de sus pretorianos de
remedios extralegales, se contentd con recomendar que la constitucion no fuese
federalista y volvio a sus gallos, a sus paradas, a sus préstamos forzosos y a sus
contribuciones; bajo sus complacientes miradas, sus propiedades en el Estado de
Veracruz crecian como por ensalmo, y la adulacion, abceso canceroso de toda tirania,
lleg6 al grado de erigir estatuas ridiculas en honor del presidente y de dedicar
suntuosisima fiesta comico-fanebre a la inhumacion de la pierna momificada del héroe
supuesto de Veracruz.

En nuestra historia parlamentaria ocupa un puesto culminante de honor civico el
Constituyente del afio de 1842. Inmediatamente trataron los representantes de poner un
hasta aqui a la dictadura y a su desenfrenado despotismo financiero; exigieron cuentas y
responsabilidades, y entraron en lucha acerba con las resistencias del Ejecutivo; dos
proyectos de constitucion estaban en pugna: el de los moderados, que proponia un
centralismo eminentemente liberal, combinado con la autonomia administrativa de los
departamentos, y éste era el mas racional y el mas patriotico en visperas de una gran
guerra internacional, y el de los exaltados, que era la vuelta al federalismo puro; ambos
espantaron al gobierno. En las discusiones, los reformistas trajeron a discusion sus ideas
favoritas de supresion de privilegios, de nacionalizacion de la propiedad territorial de la
Iglesia, de tolerancia de cultos, de libertad para los esclavos por sélo el hecho de pisar el
territorio nacional, actitud de supremo valor humanitario ante los amagos brutales del



esclavismo norteamericano que, en cierto modo, inicié en México la solucién del gran
problema de la esclavitud en los Estados Unidos. Los violentos discursos contra las clases
privilegiadas y la adopcion del proyecto de constitucion federalista por el Congreso,
dieron motivo al presidente para disponer una conspiracion, segun su viejo habito,
presentandose como defensor de los intereses sociales «contra los crueles e intolerantes
demagogos del 28 y 33», como decia el ministro de la Guerra, Tornel, que habia sido uno
de ellos, acaso el unico verdaderamente cruel. El dictador se marchd a su hacienda; era la
sefial de que la conspiracion gubernamental estaba ya madura; el general Bravo, siempre
temeroso de las reformas, porque no creia que respondieran al deseo del pais, lo que era
cierto, tan cierto como que si respondian a sus mas profundas necesidades, prestd su
noble y majestuosa figura para decorar el atentado; Tornel hizo estallar la manifestacion
en cualquier parte, y el ejército se pronuncio en todo el pais contra el Constituyente.
Obedeciendo a la voluntad nacional, los ministros y el presidente interino, Bravo,
disolvieron el Constituyente, que protestd con admirable entereza en medio de la
guarnicion pronunciada de la capital; poco después se reunié una junta de notables, es
decir, de propietarios conservadores, de clérigos, militares y abogados, para fraguar una
constitucion cualquiera; hicieron una constitucion antirreformista, porque mantenia
expresamente los fueros, pero no anti-liberal, porque garantizaba los derechos
individuales, la independencia de los poderes, la responsabilidad de los gobernantes, y
desembarazaba su centralismo, bastante mitigado, del complejo e inatil mecanismo de la
Constitucion de 1836. La nueva ley fundamental fue designada con el nombre de Bases
orgéanicas. Y asi promedid el afio de 1843.

Mientras la Junta instituyente elaboraba el nuevo Cddigo, el presidente, que siempre
ostentaba su titulo de «benemérito de la patria» volvia de su hacienda al solio, sin mas ley
a que sujetarse que la famosa séptima base del plan de Tacubaya, que precisamente le
desligaba de toda sujecion a la ley; volvia de su hacienda a ocuparse en los tres objetos
que se distribuyeron toda su vida politica: hacer la guerra, sacar dinero y conspirar. Santa
Anna conspiraba fuera del poder contra todos los poderes, y en el poder contra los otros
poderes, pero conspiraba siempre. Cada vez que volvia de su finca rural traia
centuplicados sus brios, y todas las bolsas temblaban, sollozaba de antemano el clero y
los agiotistas se regocijaban: la situacion era innegablemente dificil por todo extremo;
cada faz nueva de la situacién del pais era mas dificil que la precedente, como que todo
era una acumulacién uniformemente acelerada de dificultades; descendiamos por un
plano inclinado, el abismo estaba abajo. La guerra continuaba en el Bravo, cuyas
margenes osaban violar los texanos, rudamente castigados por Ampudia; continuaba en el
Sur, perennemente revuelto, y en el departamento segregado de Yucatan.

Santa Anna tenia que hacer frente a esta situacion militar gravisima, precisamente en los
momentos en que los Estados Unidos le apremiaban con el cumplimiento de la
convencion que se habia pactado cuando hubo terminado sus trabajos la comision mixta
de reclamaciones, que gravaron a México con una obligacion perentoria de dos millones
de pesos, por decision del ministro de Prusia en Washington, quien fue el arbitro.
Recargo a los derechos de importacion, formidables préstamos exigidos al clero y a los
particulares, la sociedad entera entregada a la inquisicion despoética de los exactores, que
todo lo invadian para embargarlo todo y organizar el saqueo oficial, afliccion de todos,
tales eran los presentes que hacia a su patria el mas desenfrenado de los dictadores. Pago



una parte de la deuda a los Estados Unidos, celebré con Texas un armisticio, al que
hubiera debido suceder incontinenti el reconocimiento de su independencia, idea que, por
rencor y amor propio humillado, rechazaba furiosamente Santa Anna, el antiguo
prisionero de Houston.

Yucatén, ya lo dijimos, habia sido apenas parte de la Nueva Espafia; era un Estado
excéntrico, cuyo centro de atraccion no podia estar en México, con el que las
comunicaciones eran dificiles y lentas, y no habia comunidn posible de intereses; tanto
que, al reunirse el constituyente en 24, Yucatan pact6 un régimen execepcional para si en
materias aduaneras. Pertenecia a la patria nueva en tanto que favoreciese los intereses
mercantiles e industriales, de la patria local; pero ésta siempre fue lo primero en el
corazdn de los yucatecos: después han venido la reconciliacién, la solidaridad, la
comunion de ideales, la Patria, en fin. Pero éste ha sido el resultado de toda nuestra
historia, no la obra de un dia. Yucatan, en donde el elemento militar, dominante en la
plaza fuerte de Campeche, podia sefiorearse del Estado entero, se mantuvo separado con
el pretexto absurdo de aspirar al centralismo, siendo aquella entidad federalista a fortiori;
pero era la forma de la segregacién. Algunos hombres buenos procuraron organizar
aquella inconcebible anomalia, entre ellos un conspicuo marino, que habia prestado
notables servidos a la Republica y a su Estado natal, empleando su fortuna en la
aclimataciéon de una gran industria en la peninsula; este hombre, todo pundonor
caballeresco y alteza de miras, era don Pedro Sainz de Baranda.

Sin embargo, la revolucion que derroc6 a Bustamante y restaur6 a Gomez Pedraza en el
poder acabo con el centralismo yucateco, y la obra reformista fue acogida con entusiasmo
en la patria de Moreno, de Zavala, de Quintana Roo. Cuando Santa Anna debilité y
deshizo la federacion, los agentes del presidente obligaron a Yucatan a permanecer
adicto; pero la malhadada guerra de Texas, y después la de Francia, trajeron toda suerte
de vejamenes para la peninsula: derechos de importacion altos, que encarecian el pan
para los yucatecos; alcabalas que herian profundamente su comercio interior,
disposiciones en el orden maritimo que eran un terrible amago para la marina
campechana, y mas que todo, la exigencia del contingente de sangre para el ejército que
era intolerable por todo extremo para los yucatecos. El concierto de las voluntades se
oper6 rapidamente; la rebelion, varias veces vencida al iniciarse, acabd por triunfar, y
Yucatan quedo segregado de la Republica centralista en uso de su derecho. Un procer de
gran caracter, de alta inteligencia, de superiores dotes administrativas y de indiscutida
probidad, personifico el movimiento y subid, por el voto unanime de sus conciudadanos,
al gobierno del Estado: don Santiago Méndez e lbarra. El gobernador procurd fijar el
caracter de los hechos: «escisién temporal, mientras la Republica vuelve a la federacion».
Las determinaciones del gobierno de Bustamante, poniendo a los yucatecos hasta fuera
del derecho internacional, estimularon al partido que deseaba la separacion absoluta y
definitiva del Estado que, aunque gozaba de mayor popularidad, no llegé a la completa
sancion de sus votos.

Yucatan se dio en 1841 una constitucion libérrima y reformista, obra en gran parte de don
Manuel Crescencio Rejon, tan conocido luego en el pais entero, y esperé que, a la caida
de Bustamante, se le hiciese justicia y pudiese reincorporarse a la nacion. Bien sabian los
caudillos de la escision que ésta no podia ser mas que temporal: la antigua rivalidad, sin



cesar renaciente entre Mérida y Campeche, la siempre inquietante actitud de la poblacion
indigena, bravia y cruel, en el Oriente y el Sur de la peninsula, lo exiguo de las rentas
publicas, eran causas bastantes para producir en Yucatan aislado, al alcance de Espafa y
de los Estados Unidos, y hasta de Inglaterra, que merinaba su territorio incesantemente,
un estado perpetuo de anarquia interior y de humillacion exterior. La reincorporacion era
necesaria, mas era preciso que fuese en condiciones que permitiesen la vida del Estado, y
todos creyeron que esto podia realizarse al subir Santa Anna al poder. Mas no fue asi;
después de inutiles tentativas, el dictador apel6 a la guerra, que comenzo en la segunda
mitad de 1842 con el envio de una division de seis mil hombres y una flotilla a Yucatan;
después de una lucha tenaz, en que el entusiasmo de los yucatecos llegé a una exaltacion
febril, que engendro actos de heroismo y espantosos crimenes populares, terminé en fines
del 43 con capitulaciones de una parte del ejército santanista, arreglos con la otra parte y
abandono absoluto de la empresa mexicana, y después con un pacto entre el gobierno
general y el local, que aseguraba a Yucatan un régimen de excepcion dentro del
centralismo.

Como solia, Santa Anna no cumplio lo pactado, ni las exigencias de los mercaderes que
dominaban a los gobiernos de aquellas épocas precarias permitieron remediar el mal a los
gobiernos que al de Santa Anna sucedieron; Yucatan torné a separarse, hasta que la
federacion volvio a ser, en 46, el régimen legal del pais. Siguieron después mayores
tristezas.

Los Estados Unidos habian intentado, desde los primeros dias de la Republica, adquirir la
zona comprendida entre la Luisiana y todo el curso del Bravo, de su fuente a su
desembocadura; Poinsett propuso al gobierno de México su compraventa, y los
representantes de la politica democrética, que los Estados meridionales de la Unién
apoyaron siempre, no perdieron jamas de vista esta adquisicion de grado o por fuerza;
pronto entro en estas miras la adquisicion de toda la zona mexicana del Pacifico, al Norte
de la linea tropical, para evitar, se decia, que otra nacion, Inglaterra por ejemplo, se
aduefiara de ella; en suma, la doctrina era ésta: todo el teritorio vecino a los Estados
Unidos que México no puede gobernar de hecho debe ser norte-americano.

Los tratados, las practicas de equidad internacional, el mal disimulado recelo de
Inglaterra y Francia respecto de la expansion territorial de la Union, la oposicion del
partido Whig, que andando el tiempo habia de fundirse en el partido republicano
antiesclavista y que dirigia la gran palabra y la gran conciencia que se llamaba Henry
Clay, contra el partido demdcrata, de cuyas doctrinas antiproteccionistas y particularistas
habia de nacer, por la cuestion de la esclavitud, el grupo separatista y con €l la guerra
civil, habian retardado la usurpacion y la conquista; pero la fuerza de las cosas la iba
haciendo inevitable.

Si el patriotismo ciego e imprevisor, 0 mejor dicho, si las facciones en lucha en México
no hubiesen convertido en arma politica la cuestion de Texas para desprestigiarse
mutuamente con el reproche de traidores, grandes males habrian podido evitarse,
precisamente explotando las exigencias de los partidos norte-americanos y partiendo del
derecho incontrovertible de Texas para separarse, una vez roto el pacto federal.
Habriamos salvado la zona entre el Nueces y el Bravo, la California acaso; habriamos
obtenido una indemnizacién superior a la del tratado del 48, y, sobre todo, habriamos



sacudido la pesadilla de la guerra con los Estados Unidos, que, desde antes de estallar,
con sblo su amenaza, habia chupado hasta la sangre los recursos de nuestra hacienda,
incapacitada de normalizarse.

No fue asi; Santa Anna se valia del espantajo de la guerra, necesaria con Texas y
probable con los Estados Unidos, para tener un espectro de ejército hambriento y casi
inerme apostado en el Bravo y servirse de €l para pedir sin cesar dinero, que sin cesar
despilfarraba, y para apremiar los anhelos constantes de la republica de Texas en favor de
su anexion a los Estados Unidos.

Las convenciones celebradas entre esta nacion y México para liquidar las reclamaciones,
las notas perfectamente razonadas con que México demostraba la serie de atentados
permitidos por el gobierno de Washington contra la dignidad de la Republica, pues que
en algunas ciudades de la Union se proclamaba, en meetings publicos, la necesidad de la
guerra con México, de la anexion de Texas, y se organizaba una especie de emigracién
armada hacia esta comarca, lo que todo el talento de Webster no bastaba, no digo a
justificar, ni a explicar honradamente siquiera, muestran que en el terreno del derecho
internacional nuestra diplomacia batio a la americana constantemente.

Mas los hechos seguian su curso. Tras los auxilios descarados a Texas, auxilios ilicitos,
ya se le considerase como un Estado rebelde, ya como una entidad independiente en
guerra con una nacion amiga, llegé a formularse la cuestion de la anexion que, si en rigor
podia sostenerse como un derecho de parte de los texanos, no lo podia ser de parte de los
norte-americanos, sino previo un deslinde de deberes mutuos con nosotros. Calhum, el
rigido sostenedor de los derechos de los Estados en contra de los federales, el Moisés del
futuro decélogo separatista, arreglé con los texanos, como ministro del presidente Tyler,
un tratado de anexion, que el Senado de Washington no aprobd y que estimuld a
Inglaterra y Francia, que habian reconocido la independencia de Texas, para ofrecernos
su mediacion y evitar el atentado. Santa Anna entretanto se disponia a continuar la guerra
al expirar el armisticio, lo que nos valié una nota fulminante del plenipotenciario norte-
americano, que con rudo candor desenmascaraba la conducta de su gobierno y declaraba
que la invasion de Texas seria la guerra con su nacién. Asi lo sabia el gobierno de
México, y con anticipacion habia declarado que, a la admision de Texas en la Union,
contestaria México con una declaracion de guerra. Todo dependia de la cuestion
presidencial en los Estados Unidos; si Polk, el candidato de los demdcratas y sudistas, era
electo, con su programa de anexion, la lucha era inevitable; si triunfaba Clay, la paz era
cierta. Por menos de cuarenta mil votos de diferencia, sobre dos millones y seiscientos
mil electores, triunfé el primero. Era nuestra mala estrella; mas una cosa quedo
demostrada: que la anexién y la guerra no eran para los Estados Unidos una causa
nacional, sino sudista.

Mientras se refiia la gran batalla electoral en los Estados Unidos, aqui se agitaba también
la cuestion presidencial; mas aqui los comicios eran los campamentos, y las urnas
electorales los cafiones de la guerra civil. Habia una nueva constitucion, un Congreso
constitucional, en que, a pesar de los esfuerzos del gobierno, abundaban los elementos
federalistas y reformistas, ante los cuales debia rendir cuentas el omnimodamente
facultado presidente; mas no soltaba éste la dictadura: Santa Anna convertia sus cargos
en propiedades, le parecia que se degradaba admitiendo responsabilidades, y como



Escipion invitando al pueblo a dar gracias en el Capitolio, cuando se le exigian cuentas,
el presidente en igual caso recordaba también que habia fundado la Republica en
Veracruz y salvado la patria en Tampico. La protesta contra esta conducta era unanime;
el hombre del agio, de los préstamos, de los impuestos y de las vejaciones, inspiraba
repulsion y causaba fatiga inmensa; en Guadalajara, en Querétaro se exigia el
cumplimiento del plan de Tacubaya, que imponia al presidente la obligacion de dar
cuenta de su conducta ante el Congreso que, como lo dijimos, luchaba por atajar la
dictadura.

El general Paredes y Arrillaga, hombre de probidad personal y de suprema improbidad
politica, garantia viva de las aspiraciones del partido que pretendia que el pais anclase en
el centralismo y los privilegios, mientras una alianza con alguna nacion europea nos
ayudaba a salvarnos de los Estados Unidos, aun a cambio de erigir aqui un trono para un
principe exdtico; el general Paredes, carta que estaba en puerta en el naipe politico, es
decir, en la lucha incesantemente renovada por los honores y los emolumentos, apoyo
con una parte del ejército, en Guadalajara, la actitud de la asamblea local, mientras la
Cémara de diputados en México manifiestamente simpatizaba con el movimiento. Santa
Anna sintio el peligro, y pasando, como solia, del sibaritismo indolente a la actividad
febril, agrupd una o dos divisiones en el centro de la Republica, dejé al vice-presidente
Canalizo, en cuya lealtad de can agradecido confiaba, la mision de vigilar al Congreso,
que se empefiaba en someter a la ley al gobierno, y se lanzé por el Bajio, rumbo a los
focos de la revuelta, para apagarlos a fuerza de astucia o a fuerza de sangre.

Sus desmanes en Querétaro provocaron una actitud tan resuelta en un grupo de diputados,
que se impuso a la Camara entera, y que bajo la direccién del representante Llaca, puso la
mano en el freno del corcel desbocado de la dictadura, pues todos comprendieron que
llegaba el momento agudo de la crisis. Honor de la todavia informe institucion
parlamentaria, honor de la tribuna mexicana y de la conciencia de un pueblo que erguia
sus cimas en los primeros albores de la libertad politica, Llaca encarnd con heroico
civismo la protesta inmensa de la indignacion, del desprecio, de la vergiienza publica; la
Cémara lo sigui6; apel6 a la fuerza el gobierno y disolvio la Asamblea, que se agarrd
estoica y rigida a su derecho; la sociedad parecia contener la respiracion en presencia del
duelo entre la palabra y la espada; fue muy rapido aquello: Valencia se pronuncio en la
Ciudadela por el plan de Paredes, y en una exposicion de indecible entusiasmo, el pueblo,
todas las clases que lo formaban, el magnate y el obrero, el clérigo y el guardia civico,
tributaron la mas espontanea ovacion gue la capital presencio jamas a la Asamblea, que
reanudd con varonil y noble serenidad el curso de sus debates. El dictador tenia un
ejército aun intacto; se dirigié a la capital, se corrié a Puebla, mientras avanzaba el
ejército de Paredes y el suyo se disolvia; luego, fugitivo, cayd prisionero y tomo el
camino del destierro. Por ministerio de la ley, como presidente del consejo de Gobierno,
y después por eleccion de la Camara, el general don José J. Herrera tomo posesion de la
presidencia. Y asi concluyé el afio de 44.

El Congreso volvid la cara a la cuestion americana, que se presentaba premiosa, solemne
y terrible; era una mano calzada de hierro apretando el cuello de una nacion flaca y
exangle, una rodilla brutal en el vientre, una boca avida de morder, destrozar y devorar,
hablando de humanidad, de justicia y de derecho. El gobierno del integro, del prudente,



del patriota general Herrera, aconsejado por Pefia y Pefia, en quien se aunaban la ciencia
y la conciencia, hizo los Gltimos esfuerzos: un ejército en la frontera, otro a la frontera; un
Ilamamiento a la union en nombre de la patria amenazada de muerte, una actitud
admirable de dignidad y de correccion ante los norte-americanos, pero no hostil al
advenimiento, a la transaccion, al acuerdo sobre la base de la independencia de Texas; tal
era el espectadculo. La sociedad que veia y que pensaba, febril, inquieta, exigente,
removida sin cesar por estremecimientos de rabia guerrera, que hacian vacilar a los
gobernantes, pidiendo venganza y rehuyendo el sacrificio; el dinero escondiéndose, los
militares husmeando nuevas revueltas, la clase rural inerte, ignara, sin afecto al amo que
la explotaba, sin espiritu general, sin patria, tal era la realidad.

Apenas comenzaba a funcionar la administracion de Herrera, cuando llego el caso de
guerra, sefialado, por nuestro gobierno; el Congreso y el Ejecutivo aceptaron y
sancionaron en Washington la anexion de Texas. Nuestro ministro pidié sus pasaportes y
quedaron rotas nuestras relaciones con los Estados Unidos, y como el apetito territorial,
primera forma del imperialismo actual, se habia desarrollado en los grupos del Sur vy el
Oeste de la Union, la guerra con México era deseada alld y aceptada aqui por la opinion.
El gobierno mexicano maniobrd con tino: admitié los buenos oficios del ministro de
Francia para intermediar con los texanos, que ain no habian Ilenado todos los tramites
del protocolo de anexién; mas ya era tarde, la convencion texana perfecciond el acto, las
fuerzas de los Estados Unidos penetraron en Texas y con el mas insigne desprecio del
derecho de gentes pasaron el Nueces, limite del nuevo Estado de la Unidn, e invadieron
el territorio de la nacién con la cual no estaban en guerra ain, pretextando que Texas
habia considerado siempre que su limite era el Bravo. Con nuestras protestas, se pusieron
en marcha nuestras mejores fuerzas; si llegaban a la frontera antes de que el jefe
americano Taylor fuese reforzado, podiamos tomar con éxito la ofensiva.

Y no se rehusaba el gobierno, al mismo tiempo que rechazaba al enviado americano con
su caracter oficial, acambiar con él ideas que pudieran servir de base par un posible
acuerdo futuro; bien se sabia que el hecho consumado de la anexién no tenia remedio: era
ya historia, y habia que partir de este punto para llegar a algo que salvase el resto de
nuestro amenazado territorio. La presion de la opinion frustraba con su intervencion
brutal y apasionada las sutiles contemporizaciones de la diplomacia; se necesitaba aqui,
no un pueblo enfermo de imaginacién, de odio y de miseria, sino robusto y duefio de si
mismo, para dejar a nuestros ministros desmenuzar con notas de cancilleria el formidable
peligro que nos amenazaba. Ya se habia obtenido que, para dar caracter oficial a nuestras
conversaciones con el plenipotenciario americano, éste retirase la escuadrilla que
amenazaba a Veracruz... Entonces, el general que habia sido enviado con nuestros
mejores soldados, con nuestros Gltimos supremos recursos a repeler la invasion,
pretextando que el gobierno de Herrera hacia traicion a la Patria, cometid la impiedad de
volver al corazén de la Republica la punta de la espada que la confianza de esa patria
habia puesto en sus manos, y en union de Valencia, el mejor de los discipulos de Santa
Anna, que secundo el movimiento en la capital, derroco a Herrera en diciembre de 1845.
El gran ciudadano vencido salio del poder sencillamente como habia entrado, con el alma
llena de angustia patridtica y la frente limpia de manchas y de sombras.



Al saber la caida de Herrera, el gobierno de Washington reforzé sus escuadras; ordené a
Taylor avanzar sobre el Bravo, en donde lo esperaban nuestras fuerzas, que no veian
llegar los auxilios de Paredes, y después de un nuevo ensayo diplomatico de pura forma,
pasé de la palabra a la fuerza. Entretanto, el hombre que se habia hecho reo del crimen
politico y militar mas grande de aquellos tiempos, trataba de organizar una
administracion equivoca, detras de la cual todo el mundo adivinaba un complot
monarquico, y para sostenerse mantenia a su ejército reunido bajo su mano, en lugar de
dispararlo sobre el Bravo.

Paredes se hizo nombrar presidente con facultades discrecionales, por una asamblea de
personas nombradas por él; como era del caso, tratd en seguida de convocar un
constituyente, porque resulto inservible la constitucion centralista; lo que no servia era
aquel ejercito convertido en instrumento de ambiciones cinicas, era la burguesia, timida o
aduladora y egoista, era aquel clero que se consideraba superior a la Patria, que dedicaba
todo su afén a conservar sus tesoros, que si podia mostrar hombres de excelsa virtud
cristiana, era como antitesis de la multitud frailesca ignorante, supersticiosa Yy
corrompida; lo Unico que servia era el pueblo para ser rabiosamente explotado por todos.

Se formd un grupo ostensiblemente simpético al presidente nuevo, que dirigia con su
habitual entereza y talento el sefior Alaman, el grupo monéarquico, cuyo organo fue El
tiempo. Doctrinarios convencidos, aquellos hombres mostraron que los elementos mas
vivaces del partido conservador tendian a cristalizarse y a tomar forma regular, no ya en
torno de la idea centralista, que para ellos habia resultado deficiente, puesto que todos los
conatos reformistas habian cabido dentro de ella, sino de la idea monarquista, que ellos
mismos habian ayudado a matar en lturbide, que resucité con el valiente folleto de
Gutiérrez Estrada y que iba a demostrar, quince afios después, todo lo que encerraba de
profundamente estéril, inaplicable y antipatridtico, cuando se realizase con el apoyo de la
primera naciéon militar del mundo. EI peligro americano era el generador del programa de
una monarquia con un principe extranjero. ;Qué iba a traer de fuerza un principe
extranjero al trabajo de Sisifo de la organizacion del pais? ;Qué iba a ser sino un nuevo
agente perturbador, afiadido a los otros y mas eficaz que ninguno para la discordia y para
el mal? Si el principe venia so6lo, ¢qué seria de la monarquia? Si con un ejército
extranjero, ¢qué seria de la independencia? Pero todo era un suefio, que el dia que pasé a
los hechos fue una espantosa pesadilla.

La convocatoria para el Constituyente es un documento singular, obra del sefior Alaman;
dividia al pueblo elector, muy restringido, en clases, y sefialaba a cada clase una
representacion proporcional; era la segunda vez que la oligarquia procuraba darse una
forma constitucional, que podia ser mas 0 menos aceptable en teoria, pero que, para la
mayoria de la nacion politica, que en su amor puramente verbal a las ideas democraticas
denunciaba la génesis latina de su espiritu, era un insigne atentado, era la constitucion de
una aristocracia preparatoria de la monarquia, y esto era efectivamente; era la eterna
asamblea de notables, con que todas las revueltas militares procuraban sancionar sus
triunfos y la ambicidn de sus caudillos, convertida en permanente por el voto de la clase
media. La protesta fue imponente; la prensa, pronto perseguida, y los hombres mas
importantes del partido liberal, pronto amordazados, encarcelados o desterrados,
levantaron la voz y no hubo un solo pueblo de la Republica en que su eco no repercutiera;



el gobierno se crey0 obligado a declarar ostensiblemente su adhesion al credo
republicano.

La guerra, entretanto, existia de hecho; las hostilidades, sin embargo, no habian
comenzado. A pesar de que a fuerza de moralidad pecuniaria y de deseo de reparar su
falta irreparable, Paredes allegaba recursos y enviaba lentamente auxilios a la frontera,
nunca pudieron los jefes mexicanos superar considerablemente en numero a las fuerzas
americanas, para balancear la superioridad de armamento que tenian sobre nosotros. En
los comienzos de mayo, Arista, general en jefe mexicano, resolvio arrojar al invasor del
territorio de Tamaulipas al de Texas, obligandolo a repasar el Nueces. Cruzé el Bravo
con fuerzas iguales a las del enemigo y, en dos dias consecutivos, libré sendos combates,
que lo forzaron a retroceder en derrota a Matamoros, a desocupar esta plaza y a
concentrarse en Linares. La falta de un estado mayor competente, la impericia de Arista y
la artilleria norte-americana causaron tamario desastre.

Claro es que se necesitaba, como en los momentos de supremo peligro para la patria, un
hombre o un grupo de hombres que se aduefiaran del timon de la nave que zozobraba;
claro es que no era Paredes, general de pacotilla; claro que los pusilanimes burgueses que
formaban el Congreso no eran los convencionales de la Revolucion francesa; faltaban el
Consul y el Senado.

Al saber la noticia de los combates de mayo, el presidente norteamericano, Polk, declaro
con un cinismo acaso Unico en la historia que la guerra era un hecho por haber los
mexicanos invadido el territorio de Texas, y que era preciso proseguirla hasta obtener la
paz; el gobierno mexicano hizo la declaracién formal de guerra en junio, apoyandola con
tanta moderacién y cordura en la justicia, que no hubo una sola conciencia honrada en los
Estados Unidos y en Europa que no nos concediera la razon.

En el pais, espantado al saber nuestras derrotas, rugia la tormenta. La revolucion estallé
en Guadalajara, esto era fatal, y llamo a Santa Anna, esto era fatal también: era el hombre
visible por excelencia; el pueblo tenia en €l, en cuanto se alejaba, una vaga confianza de
que podia hacer milagros; era el hombre de las crisis, era nuestro deus exmachina, era un
salvador que nunca salvd nada. ¢(Qué hacer? Paredes necesitaba reservar fuerzas
suficientes para combatir la revolucion y necesitaba enviarlas todas al Norte; mandaba
algunas trabajosamente, mal provistas, mal armadas rumbo a San Luis Potosi; una de
estas brigadas, a punto de ponerse en marcha, se pronuncio por la federacion y por Santa
Anna; el gobierno de Paredes, su Congreso, sus monarquistas, desaparecieron como por
ensalmo; no debieron haber aparecido nunca.

La nueva revuelta militar se presentd como una reaccion contra el monarquismo, y
mientras llegaba Santa Anna, que estaba al tanto de lo que iba a pasar, y al primer aviso
se puso en camino con el general Almonte, ardiente republicano entonces, y el insigne
estadista yucateco Rejon, el general Salas, el pronunciado de la Ciudadela, convoco un
congreso y declaré provisionalmente vigente la Constitucion del 24; suprimié en
consecuencia las asambleas departamentales, y en prenda de su adhesion al federalismo
neto, colocé al frente del ministerio al jefe del partido reformista don Valentin Gomez
Farias.



Lleg6é Santa Anna; los americanos con profundo maquiavelismo lo dejaron pasar, como
quien arroja un proyectil incendiario en el campo enemigo. Iba a terminar el mes de
agosto de 1846; ;qué traia este hombre, en quien las masas populares, que
frecuentemente lo habian vilipendiado y arrastrado sus estatuas y enrolado sus trofeos, se
empefiaban en ver un Mesias? ;Qué traia este defraudador de todas las esperanzas, este
defensor de todas las causas que sirvieron a su avidez y a su ambicién, qué traia a aquella
situacion desesperada, a aquel ejército de antemano vencido por la desnudez y el hambre,
sin confianza en sus oficiales y sin fe en el triunfo? Traia una intencion: la de ser,
rescatando todas sus faltas, un soldado, nada méas que un soldado de la patria. Por
desgracia, ese soldado jaméas pudo ser un general, e iba a ser el generalisimo.

Maés de medio millon de pesos habia dejado en caja Paredes, y cuando llegé Santa Anna
se habian gastado ya, lo que debi6 causarle profundo disgusto. Pero en esos momentos
solo se ocupd en aglomerar fuerzas en San Luis Potosi, para marchar en auxilio de
Monterrey. Con tres mil hombres y haberes para ocho dias salid, por fin, el que hasta
entonces no era mas que el jefe de la revolucién; no habia sido otra cosa toda su vida.
Dej6 a México entregado a la agitacion electoral; los elementos exaltados, protegidos por
las autoridades, impidieron, segun parece, la intervencion de la parte moderada de la
sociedad y ad terrorem se aduefiaron del voto publico; los mismos periddicos liberales
deploraron esto; la hora de los hombres de accion habia llegado, y el partido reformista se
aprestaba a asestar al clero el golpe decisivo.

Santa Anna supo, no bien hubo emprendido su marcha, que Monterrey habia capitulado y
que la division de Ampudia, con los honores de la guerra, se concentraba en el Saltillo.
La imprevision de costumbre domino en este nuevo y sangriento episodio de la guerra; el
soldado se habia batido bien, algunos oficiales se distinguieron heroicamente de un lado y
otro; la superioridad del estado mayor y de la artilleria enemiga habiase manifestado una
vez mas. Asi seria hasta el fin.

Santa Anna despleg6 inmensa actividad en San Luis; pedia dinero sin cesar, lo tomaba en
donde lo hallaba a mano. Con la tropa que llevaba, las incesantes levas que en las
comarcas cercanas se hacian, algunos contingentes de los Estados y los restos de la
division del Norte, llego a tener de quince a veinte mil hombres; a medida que su ejército
crecia, sus exigencias tomaban proporciones gigantescas. Bloqueados nuestros puertos,
paralizados la mayor parte de los Estados, perdidos los del Norte, Yucatan amenazado de
tremenda catastrofe interior y ajeno casi todavia al patriotismo general, siempre
pospuesto al apremiantisimo patriotismo local, separdndose de nuevo y neutralizandose
para no caer en poder de los americanos, un deficit de siete a ocho millones, la prensa
clamando contra el gobierno, que no sabia hacerse con recursos, la poblacion de México
armandose y formando batallones de milicianos, adictos unos a los reformistas que
gobernaban, y otros, los burgueses, resueltos a impedir las medidas sacrilegas que se
proyectaban contra el clero, que bajo la presion del miedo, mas quizas que del
patriotismo, se deshacia sollozando de pequefias fracciones de su fortuna, tal era la
situacién en lo que de mas aparente tenia.

Reuniose el Congreso; su mayoria era de reformistas, pero escasa;, de los noventa
diputados que tomaban parte en las deliberaciones, cerca de la mitad se mostraban
dispuestos a oponerse a las miras de los reformistas; todos eran liberales, sin embargo; en



la minoria figuraban oradores eminentes, como GOmez Pedraza y Otero. En los ultimos
dias del 46 fueron nombrados, para presidente, Santa Anna, y para vicepresidente, Gomez
Farias; reaparecia la dualidad de los dias aciagos para el clero y para la masa social, que
liberal o reactora, reputaba como una institucion intangible el poder econémico de la
Iglesia.

Gomez Farias y los innovadores se habian puesto en pleno acuerdo con Santa Anna; el
ardiente reformista yucateco Rejon habia sido el intermediario; se trataba de disponer de
los bienes de manos muertas, administrados por el clero, ya para proporcionarse recursos
directos, vendiéndolos hasta obtener quince millones de pesos, ya hipotecandolos como
garantia de un empréstito. La medida era grave por extremo, mas nadie ponia en duda el
derecho que tenia el gobierno para decretarla; la doctrina regalista no tenia disidentes en
las filas del partido liberal. Repitasmosla reducida a breves formulas: los bienes del clero
no eran de propiedad particular, sino corporativa; estaban, pues, sometidos a condiciones
especiales que el Estado tenia derecho de dictar; los bienes del clero eran invendibles
(manos muertas), no entraban directamente en la circulacion; estaban, pues, en
condiciones econdémicas que el Estado podia modificar o transformar en provecho de la
comunidad; los bienes del clero se habian formado con donaciones, o recibidas del
soberano, 0 con su permiso; todo ello era muy revocable. Siempre habian hecho los
gobiernos uso de este derecho, siempre los monarcas espafioles mantuvieron incélumes
sus prerrogativas sobre este punto; cuando el muy catélico don Carlos 111 confisco todos
los bienes de los jesuitas en sus dominios, nadie dudé del derecho; su aplicacion fue la
discutida.

Los reformistas tenian un fin politico, un fin social, un fin nacional: consideraban la
influencia del clero como perniciosa, porque era su derecho y casi su deber mantener a
las clases en el statu quo, que tan favorable les era, y el statu quo significaba la
supersticion religiosa abajo y el pavor de toda innovacién arriba; consideraban, como
profundamente igualitaristas que eran, que los privilegios eclesiasticos constituian el
obstaculo principal al advenimiento de una democracia, y creian que mientras el clero
fuese una potencia financiera de primer orden no habria modo de despojarlo de su
privilegio, de sus fueros. Y éste era el fin politico. El punto de vista social resultaba
idéntico al econdmico: mientras la gran masa de la riqueza territorial (las manos muertas)
no entrase en circulacion, la fortuna publica no podia crecer, el grupo social no podia
cambiar de suerte; gobiernos y particulares hacian el papel de parésitos de la Iglesia y
todo progreso social resultaria imposible. Y el fin nacional era financiero, era la vida del
dia siguiente, era el ejército organizado y en movimiento, era la defensa, era la salvacién
de la patria; los agiotistas no prestaban, esperaban que la hacienda moribunda necesitase
un peso para vendérselo en cien; el clero no prestaba sino cantidades que servian para el
dia siguiente apenas; los impuestos, el de rentas e inquilinatos, que acababa de decretarse,
no rendian nada, no habia modo en el estado del pais de llevar a cabo una exaccion
sistematica. Era, pues, preciso tomar de golpe todo el dinero que se necesitara para un
afio; no habia otro tesoro que el eclesiéstico.

En el Congreso la oposicion estaba dirigida por los moderados, de quienes ya se habia
hecho un habito distinguir a los liberales exaltados, bautizandolos con el nombre de rojos,
0 intransigentes, o puros; los puros les llamaba el pueblo. Los moderados estaban de



acuerdo con los puros respecto a desarmar a la Iglesia de sus privilegios y riquezas
territoriales; pero unos, los liberales de doctrina, no creian que la desamortizacion pudiera
hacerse sin indemnizacion, y por consiguiente, sin transaccion. A lo que los puros
replicaban: jamas consentird la Iglesia, sino cuando los hechos estén consumados;
siempre lo ha hecho asi; y todos, aun los que no creian necesaria la indemnizacion,
opinaban por aplazar la medida: en aquellos momentos era indtil, nadie compraria, y
ademés era eminentemente perjudicial, porque el partido reformista no tenia la fuerza
suficiente para imponerse y vendria indefectiblemente la guerra civil. Los reformistas si
creian poderse imponer, porque contaban con Santa Anna; y si creian poder obtener
recursos, porque comenzarian a regalar casi los bienes desamortizados y el clero mismo
los rescataria. Se dio, pues, el decreto (enero de 1847), los ministros se previnieron a
luchar contra los clericales; aqui y alli comenzaron a estallar protestas en forma de
pronunciamientos; unas legislaturas apoyaron, otras no, y se negaron a promulgar la ley;
las plebes, azuzadas por los frailes de baja estofa, gritaban por las calles de las principales
ciudades «viva la religion y mueran los puros»; la alarma era espantosa.

Nadie se presentd a adquirir lo que el gobierno vendia; era demasiado precaria la oferta
para provocar demanda. Y Santa Anna pedia, siempre; llegd a tal grado su exasperacion
ante los ataques de la prensa que, por un lado, criticaba furiosamente la nueva ley, y por
otro, achacaba su inaccion al general en jefe, que decidié salir al encuentro del ejército
americano, al través de un espantoso desierto, sin tiendas ni provisiones suficientes, sin
haber formado en sus hombres los rudimentos del soldado. Con diez y ocho mil hombres
desfilo por las interminables etapas de aquel pais de la desolacion y de la sed, rumbo al
Saltillo (febrero de 1847), y cuando entré en contacto con el enemigo estaba vencido;
habia perdido cuatro mil hombres en su batalla de veinte dias con el Desierto. El enemigo
habia escogido un admirable punto de defensa (la Angostura), y en él sostuvo dos asaltos
formidables; si hubiese habido un general al frente del ejército mexicano y no un oficial
que, aunque muy valiente, era muy vanidoso, inquieto e ignorante, el ataque habria sido
concertado y no incoherente y sin plan fijo como fue, y Taylor se habria retirado al
Saltillo. El soldado mexicano demostro en esta terrible lucha todas sus cualidades; era un
soldado que se batia sin comer, que olvidaba el cansancio combatiendo, que con la
polvora mascaba a un tiempo el entusiasmo y el valor; pero sometido a subitas
depresiones como todos los mal nutridos, a panicos como todos los nerviosos, y que
cuando pierde la confianza en su oficial o en su jefe, se va, deserta, recuerda que ha sido
secuestrado por la leva y educado por la vara, y huye.

Santa Anna era como él; Santa Anna personificaba todos los defectos mexicanos y alguna
de las cualidades: el desprecio personal a la muerte. Deprimido por la lucha, la abandono
antes del momento supremo y retrocedio al desierto, en donde la enfermedad, la
desnudez, el hambre y la desercion libraron el postrer combate con aquella columna
ensangrentada y famélica que desfilaba bajo un cielo implacable, entre una perpetua
tromba de polvo que la quemaba y que la devor6 casi. Santa Anna huia de la victoria
probable con rumbo a la derrota cierta. Huia hacia Mexico, en donde su poder peligraba y
a donde se habia hecho preceder, irrisién suprema, por un boletin de victoria; cierto, no lo
habia vencido el enemigo; se habia vencido a si mismo.



Era precisamente lo que hacia en esos momentos México. A fines de febrero, por los dias
en que fracasaba el ejército nacional en la Angostura, la situacién, que parecia no poder
ser peor, habia empeorado: un nuevo ejército norte-americano se habia hecho duefio de
Tampico, de antemano abandonado, y desembarcaba en las costas veracruzanas; el
movimiento de penetracion cesaba por el Norte y comenzaba por el Este, mientras
nuestro ejército se empefiaba en la aventura desesperada de que acabamos de hablar.
Veracruz no tenia para defenderse mas que un pufiado de hombres; era preciso un nuevo,
un supremo esfuerzo para contener al enemigo hasta la llegada del vomito y de un
ejército de auxilio. El gobierno, que se esforzaba todavia en vano en ejecutar el decreto
de desamortizacion, vivia en perpetua alarma; los batallones en que preponderaban
individuos de las clases acomodadas eran resueltamente contrarios a la reforma: el clero
los acariciaba y prometia recursos, y cuando recibieron orden de partir a Veracruz, se
concertaron y desobedecieron. La rebelion estallo en forma de una protesta armada contra
la permanencia en el poder de Gomez Farias y contra la ley de enero y los legisladores;
después todo se concretd al primer punto. Hubo luchas incesantes en la ciudad, muy poco
sangrientas. Como en los batallones rebeldes preponderaban los jovenes de la clase
acomodada, a quienes se daba el nombre de polkos, asi se llamé la faccion, y con este
nombre se contrapuso a los puros. Santa Anna, escogido como arbitro entre los
contendientes, llegd a México, ocupd la presidencia de la Republica, y furioso al saber la
capitulacion de Veracruz, dejo el mando a un presidente interino (el general Anaya)
después de derogar la ley, causa de tantos disturbios, y fue a cortar a los invasores el
camino de la capital, mas alla de Jalapa, en terrenos suyos.

Activamente, como solia, logré pronto reunir en la boca de la tierra caliente un ejército;
alli él era el Unico que podia determinar el punto de la accion, entre muchos lugares
estratégicos, en aquellos intrincados escalones de la subida a la Altiplanicie; escogi6 el
peor y se hizo batir completamente. La mistna presuncién vana, la misma petulancia de
jarocho que habia demostrado siempre, lo perdieron alli; su actividad, su ardor le
ayudaron a engendrar un nuevo ejército en las entrafias mismas de la derrota. EI general
Scott se pasmo al saberlo; avanzd hacia la capital, sembrando por doquiera proclamas
conciliadoras y tranquilizadoras, diciendo que él como republicano, hacia la guerra a la
faccion monarquista, y que nadie como él respetaba la religiéon y la iglesia catolica. No, la
faccion monarquista, acaudillada por Paredes, no habia hecho més que imposibilitar la
defensa de la frontera; era el partido liberal, unido a una fraccion una militar, el que
dirigia y organizaba la defensa del pais; el partido reactor figur6 en ella por muchas de
sus individualidades conspicuas; como partido, no. Scott fingia ignorar esto; la verdad es
que habia sido un desencanto para los invasores encontrarse frente a frente con los
reformistas federales que, naturalmente, tenian numerosos contactos de ideas con el
pueblo de los Estados Unidos, su admirado modelo.

Duefio de Puebla el ejército invasor, se decidido que la capital de la Republica se
defenderia, y se procedi6 a organizar para la lucha al Distrito Federal. Habia entre la
gente pensadora poca fe, ninguna quizas; «el resultado era seguro: imposible de aniquilar
al ejercito invasor, que podia aumentarse sin cesar por el Oriente y por el Norte. Y luego,
¢qué significaba la pérdida de tierras que no habian sido nuestras sino de nombre: Texas,
la California? Tal vez seria una ventaja; reducirse era condensarse, era adquirir mayor
cohesién, mayor fuerza.» El pueblo no; el pueblo creia que era indefectible vencer a los



yankees; nunca el pueblo tuvo miedo al invasor; el terror vago que inspira a las masas
una sucesion de reveses, no existia en este caso: «no eran los yankees los que habian
ganado, eran los mexicanos los que se habian derrotado a si mismos, con sus discordias,
sus desobediencias, sus torpezas; un esfuerzo, un poco de unién y aquel pufiado de
intrusos desapareceria». Esto pensaba el pueblo con odio y con desprecio; era la
incompatibilidad de razas, de costumbres, de idioma, de religion, la que hablaba asi
dentro del sentimiento popular. Reconocer lo que habia de admirable, valor y entereza en
aquel pufiado de intrusos, que, calculando la superioridad de su armamento y su cohesion
sobre la impericia de los jefes mexicanos y las divisiones debilitantes de las luchas
civiles, penetraban arrollandolo todo a su paso hasta el corazon del pais, que si de veras
se hubiera levantado en armas, apenas habria dejado el polvo de los invasores mezclado
al del suelo profanado de la patria; reconocer esas verdades innegables, eso no, eso
nunca.

Asi es que, al presentarse el ejército de Scott en el valle de México, hubo algazara.
¢Como no triunfar? Alli estaba el resto de los héroes de la Angostura mandados por
Valencia, que ya galleaba de rival posible de Santa Anna, formando una division de
veteranos a quienes dirigia el presidente conmovedoras alocuciones; alli estaban las
milicias civicas, los polkos formando un campamento pintoresco, al que acudia lo mas
granado de la sociedad en alborozada romeria, y recibiendo después del cafionazo de
alarma, en presencia de las madres y de las novias, la comunién eucaristica, que era como
el viatico supremo de la patria y de la gloria.

Los invasores desfilaron impavidos y fueron a situarse en los peldafios méas bajos de la
sierra meridional del Valle; desde alli podian escoger su rumbo y su ocasion, nadie los
molestaba. El nicleo humano de la defensa era la division de Valencia, que fue a situarse
al alcance de los invasores en una mala posicion (Padierna). El general en jefe le ordend
abandonarla; el presuntuoso subalterno tergiversd y no obedecid; Santa Anna, a quien
probablemente no pesaba la pérdida de Valencia, no se hizo obedecer y le dejé luchar,
primero a su vista, y sucumbir al dia siguiente sin verlo; la defensa quedaba con la
derrota de Padierna absolutamente desorganizada, y los invasores habrian penetrado en la
ciudad en pos de los fugitivos, que habian comunicado el desorden a todo el ejército, si la
severa defensa del puente y el convento de Churubusco no los detienen heroicamente y
los hacen llegar maltrechos a una de las garitas del Sur, que los rechazé. El ejército
invasor no llegaba a diez mil combatientes, y otros tantos, menos quizés, pudo oponerles
en las dos terribles jornadas de agosto el ejército mexicano, que perdié en ellas cinco o
seis mil hombres, los mejores sin duda. La superioridad tactica de los oficiales norte-
americanos resulta del hecho de haber en toda la campafia del Valle logrado batirnos en
detalle, siempre con fuerzas superiores; Padierna, Churubusco, Molino del Rey y
Chapultepec demuestran este aserto. Singularidades: Scott decia en sus partes que habia
hecho prisioneros a dos ex-presidentes (Anaya y Salas); no hubiera llevado poca sorpresa
si hubiese sabido que entre los oficiales americanos habia dos futuros presidentes:
Franklin Pierce y Ulises Grant.

Scott solicitd después un armisticio, que fue facilmente arreglado; el objeto era poner en
contacto a un enviado de los Estados Unidos con los comisionados de México, para hacer
cesar lo que el general americano Ilamaba con justicia una guerra desnaturalizada; el



enviado, Mr. Trist, pedia una faja en nuestra frontera septentrional que tocara al Bravo y
comprendiera Nuevo México y las Californias; nuestros comisarios se negaron a ceder
otra cosa que Texas, hasta el Nueces, y una parte de la Alta California; las negociaciones
se interrumpieron, se acabd el armisticio, y en la primera quincena de septiembre quedo
resuelta la suerte de México; la misma imposibilidad en que se hallé siempre Santa Anna
para concentrar la defensa, dejo en nimero menor de fuerza a los defensores de Casa
Mata y Molino del Rey; gracias a esta falta absoluta de sagacidad, el victorioso combate
defensivo que sostuvimos alli no pudo sostenerse como ofensivo, convirtiendo el rechazo
de los invasores en derrota; lo mismo sucedi6 en Chapultepec, tomado pocos dias
después. En estas sangrientas luchas culmind un episodio: la defensa que hicieron en lo
alto de Chapultepec los alumnos del Colegio Militar; algunos de ellos sucumbieron.
Todas las glorias de los combatientes, las del ejército invasor y las del nuestro, quedaban
por debajo de ese acto sencillo y sin par; es el vértice sublime de la piramide roja.

El 15 de septiembre de ese mismo afio de 47, el ejército vencedor ocupd la capital; aqui y
alli hubo serios conatos de resistencia popular, presto desvanecidos; Santa Anna
deshecho, impotente, se retird por el Oriente, dimitiendo la presidencia de la Republica 'y
nombrando a sus substitutos mientras se reunia el Congreso. Pocos dias después, el
presidente de la corte de justicia, Pefia y Pefia, se hacia reconocer como presidente legal
en buena parte del pais, agrupaba algunos elementos de fuerza, llamaba a los
gobernadores, trataba de reunir al Congreso, y quedaba constituido un gobierno nacional
que podia abrir negociaciones con el jefe del ejército invasor. Las historias especiales
abundan en detalles caracteristicos que no podemos ni apuntar aqui. En un grupo exaltado
del Congreso hallé tenaz oposicion la idea de la paz, de que eran encarnacion viva los
sefiores Pefia y Pefia, su ministro De la Rosa, y luego el presidente interino, el general
Herrera; ellos y casi todo el partido moderado habian deseado esa paz desde el principio,
previendo cuanto sucedid después; ahora estaban resueltos a llevarla a cabo, a pesar de
las bravatas de los militares y del derroche de elocuencia teatral de algunos diputados. La
paz era una necesidad antes de la anexion de Texas, una necesidad apremiante
inmediatamente después; una salvacion despues de la guerra: la guerra nos habia
desarmado; ni teniamos soldados (nueve mil hombres diseminados en el pais), ni
artilleria, ni fusiles (menos de 150 en los depdsitos). jOh!, era muy facil declamar y
tomar actitudes de augusta intransigencia en la tribuna y en la prensa; quienes supieron
sacrificar su popularidad y sus dolores patridticos a una obra indispensable y terrible,
ésos fueron lo beneméritos, ésos son los que merecen el respeto profundo de la historia.
So6lo quien ignore cudl era la situacion de anarquia del pais, las tendencias al
desmembramiento, ya claras en diversos Estados, la facilidad con que gran parte de la
sociedad aceptaba la tutela americana por cansancio de desorden y ruina, las ideas de
anexion que surgian en grupos compuestos de gente ilustrada, la actitud de la gente
indigena, facilmente explotable por los invasores; solo quien todo esto ignore o lo ponga
en olvido, puede condenar la obra de Pefia y Pefia y sus insignes colaboradores: un
combate mas, que habria sido un nuevo desastre y una humillacion nueva, y una parte de
Chihuahua, Sonora y Coahuila se habrian perdido; el principio de que no se puede cader
el territorio en ningun caso es absurdo, y jamas ha podido sostenerlo una nacion invadida
y vencida; el verdadero principio es este otro: bajo el imperio de una necesidad suprema,
puede y debe una nacidn ceder parte de su territorio para salvar el resto.



Con estas convicciones entraron en platicas y fueron formulando las clausulas de un
convenio el comisionado americano Trist, hombre lleno de deferencia, y los eminentes
jurisconsultos nuestros apoderados; hallaron éstos, no sin sorpresa, que las bases
propuestas por el vencedor no habian cambiado substancialmente después de sus triunfos
decisivos en el Valle; sobre ellas fue necesario tratar. De aqui el tratado de Guadalupe-
Hidalgo: un mes exactamente duraron las conferencias; los comisionados mexicanos
disputaron la presa palmo a palmo, cediendo sélo ante la fuerza, mientras el gobierno
nacional en Querétaro procuraba mantenerse en pie luchando con la anarquia, con la
hostilidad de los principales Estados, con la insurreccion latente en otros, con la miseria,
con la impotencia; si cedia, si se desquiciaba, todo vendria por tierra y la Republica se
hundia con él. El 2 de febrero se firmo por fin el tratado; perdiamos lo que estaba perdido
de hecho: California, Nuevo México, Texas y la zona tamaulipeca de allende el Bravo; lo
demas nos era devuelto en plazos breves, mas una indemnizacion de quince millones de
pesos. No fue esto el precio del territorio vendido; esto era imposible, porque no se dejo a
los americanos nada que no tuvieran ya, y si se obtuvo la devolucién de mucho que
creian haber ocupado definitivamente; se trataba de una indemnizacion de guerra, tan
necesaria, que sin ella el gobierno no habria podido sostenerse, y el caos del
desmembramiento y de la anexion habrian sido la consecuencia forzosa de la catastrofe.
Al lado de estas clausulas de los limites, la devolucion y la indemnizacién, las otras son
secundarias. Result6 un convenio doloroso, no ignominioso; los tratados de paz ajustados
entre Francia y Alemania, en Francfort, y entre Espafia y los Estados Unidos, en Paris,
nos obligan, por comparacion, a ser mas justos con esta obra inevitable de nuestros
padres. Hicieron cuanto pudieron, hicieron cuanto debieron.

México, pais débil, por su escasa y diseminada poblacion, substraida ain en parte a la
vida culta y a la plena nocién de la patria, ha sido vencido en sus luchas internacionales,
aunque nunca dominado. Pero hay en €l una especie de elemento fatal, de influjo maligno
sobre sus vencedores, que parece guardar una estrecha aunque misteriosa relacion con la
justicia de su causa: de la intervencion francesa nacio la guerra franco-alemana; de la
invasion americana nacio la guerra de Secesion. Los partidos se dislocaron en los Estados
Unidos, surgié un grupo resueltamente antiesclavista que promovié la no admision de la
negra plaga social en los territorios nuevos, y ante ese grupo, el Sur, sintiéndose mas
fuerte, puesto que para fortalecerse hizo la guerra de México, se irguié amenazador y
armado. Clay, el pacificador, el hombre a cuya rectitud, antes de abandonar este
tremendo periodo nuestra historia, cumple rendir homenaje en nombre de la justicia y del
derecho, Clay procur6 contener el torrente con una transaccion; pero el antiguo pacto del
silencio sobre la cuestion esclavista estaba roto, y de los amigos del suelo libre iba a
nacer el partido republicano, y de esta agrupacion la necesidad para el Sur de defenderse
con las armas. La guerra de México fue la escuela de los futuros generales de la guerra
civil.

PARTE SEGUNDA
La Reforma

CAPITULO IV



Reorganizacién y reaccion (1848-1857)

Pacificacion; Yucatan; Probidad administrativa. Presidencia de Arista; los Liberales de
Gobierno. Mercantilismo y Militarismo. Santa Anna; el Gobierno Personal. Ayutla; fin
de la Dictadura; los Reformistas. Presidencia de Comonfort; Fracaso del Presidente
Constitucional.

México no ha tenido méas que dos revoluciones, es decir, dos aceleraciones violentas de
su evolucidn, de ese movimiento interno originado por el medio, la raza, y la historia, que
impele a un grupo humano a realizar perennemente un ideal, un estado superior a aquel
en que se encuentra; movimiento que, por el choque de causas externas, casi siempre se
precipita, a riesgo de determinar formidables reacciones; entonces, lo repetimos, es una
revolucion. La primera fue la Independencia, la emancipacion de la metrépoli, nacida de
la conviccion, a que el grupo criollo habia llegado, de la impotencia de Espafia para
gobernarlo y de su capacidad para gobernarse; esta primera revolucion fue determinada
por la tentativa de conquista napolednica en la peninsula. La segunda revolucién fue la
Reforma, fue la necesidad profunda de hacer establecer una constitucion politica, es
decir, un régimen de libertad, basandolo sobre una transformacién social, sobre la
supresion de las clases privilegiadas, sobre la distribucion equitativa de la riqueza
publica, en su mayor parte inmovilizada, sobre la regeneracion del trabajo, sobre la
creacion plena de la conciencia nacional por medio de la educacion popular; esta segunda
revolucion fue determinada por la invasién americana, que demostro la impotencia de las
clases privilegiadas para salvar a la Patria y la inconsistencia de un organismo que apenas
si podia llamarse nacién. En el fondo de la historia ambas revoluciones no son sino dos
manifestaciones de un mismo trabajo social: emanciparse de Espafia fue lo primero; fue
lo segundo emanciparse del régimen colonial; dos etapas de una misma obra de creacion
en una persona nacional duefia de si misma.

En ninguna parte se hacia sentir apenas la accion del gobierno; cada entidad federalista
era duefia de si misma, y al pacto federal se habia substituido de hecho una especie de
confederacidn de republicas insolventes. Constituir un centro, reorganizar un poder capaz
de volver la cohesion al pais, en mejores condiciones para ello, después de la guerra (que
disminuyendo en mas de la tercera parte el territorio, habia facilitado al centro la tarea de
fortificar su radio de accién), aprovechar el dinero de la indemnizacion americana, no
s6lo para vivir, sino para regenerar la hacienda publica, clave de la estabilidad politica;
tal era en sus rasgos méas acentuados la mision que tocaba desempefiar al hombre de ideas
progresistas, de probidad inmaculada y de energia demasiado desleida en benevolencia
que era el general Herrera.

El 12 de junio de 1848 abandonaron la capital de la Republica los invasores y la ocupo el
gobierno nacional, rodeado de los prohombres del partido liberal de gobierno, de los que
creian que las reformas deberian de ser muy lentas y por medio de transacciones
sucesivas para evitar la lucha civil; las resistencias mostraron que este programa era
irrealizable. Este gobierno, facultado para disponer de los tres millones primeros de la
indemnizacién (su solo recurso, porque nada producian ni las aduanas, cuyos escasos
productos estaban consignados a pagar acreedores, ni los estancos, ni los Estados, que no
mandaban sus contingentes pecuniarios), los distribuyd lo mejor que pudo: el fusil de
capsula nos habia vencido; el gobierno dot6 al ejército de esta arma, comprada al invasor;



ayudo a los mexicanos que no quisieron seguir viviendo en los territorios cedidos a
establecerse en la patria mutilada; salvé a la hacienda de los resultados proximos de un
contrato ruinoso, y auxilié en su lucha con los barbaros a los Estados del Norte y a
Yucatan.

Yucatén, que para libertarse de la invasion y quizas de la dominacion definitiva de los
Estados Unidos, que no hubiera podido combatir, habia renovado su segregacion en los
momentos mismos en que la guerra extranjera penetraba en el corazén de la Republica,
expié de un modo terrible este crimen de leso patriotismo con la sublevacion de los
indigenas, que formaban la mayoria de la poblacidn de la peninsula, sublevacién largo
tiempo hacia preparada, pero que estall6 como consecuencia de la guerra civil originada
por el movimiento separatista, que quiso contener primero y luego se resigné a dirigir,
para evitar males supremos, el sefior Méndez.

La sublevacion de los indigenas deshizo socialmente la peninsula; arroll6 las resistencias,
se apoder6 de casi todas las poblaciones principales; rompio, saqued, incendio,
atormentd, mato, sin cesar, sin un solo movimiento de cansancio o de piedad. Los
yucatecos que no perecieron, huyeron a las costas o emigraron de la peninsula; cuando la
crisis hubo pasado, la poblacion, que se acercaba antes a seiscientos mil habitantes, no
llegaba a la mitad. El indecible terror que inspiraban aquellos implacables asesinos,
armados por los mercaderes de la colonia inglesa de Belice, fue tal, que los peninsulares
buscaban auxilio y proteccion en el extranjero, resueltos a sacrificar hasta su precaria
independencia con tal de salvar la vida y el hogar. Después de tristisimas e inutiles
tentativas, México, al acabar la guerra con los Estados Unidos, acogié a aquel hijo
prodigo y le envid dinero y soldados. Este dia Yucatan, que solo por conveniencia se
habia ligado a México, quedd unido por el corazén; ya no era a la federacion a la que
volvia, era a la Patria y para siempre. Entretanto todos los hombres validos habian
empufiado las armas en la peninsula, y en una lucha de afios, sembrada de actos de
salvaje energia y episodios heroicos, dignos de romances épicos, los yucatecos
reconquistaron palmo a palmo el suelo natal; una zona de desolacion y de muerte,
surcada frecuentemente de lineas de sangre, separd desde entonces al grupo civilizado,
viviendo en poblaciones arruinadas, de los kraales de los indomitos y feroces mayas.

No era ésta con todo la parte mas inquietante en el trabajo de pacificacion; los barbaros
en Yucatan estaban contenidos, y por el articulo Il del tratado de Guadalupe Hidalgo, los
Estados Unidos habian contraido la santa [sic] obligacion de impedir o castigar las
incursiones de los ndbmadas del Norte; los barbaros que amenazaban de cerca al gobierno
eran los eternos fautores de pronunciamientos y guerras civiles, eran v.g., Paredes, el
guerrillero espafiol Jerauta, los pronunciamientos del Sur y de la sierra de Querétaro, en
gue ya en un bando, ya en otro aparecen los nombres de los futuros campeones de la
reaccion, el incansable y noble Tomas Mejia, el terriblemente siniestro Leonardo
Marquez. En toda esta lucha prestd al gobierno servicios de primer orden el general
Bustamante, muerto poco después.

No podemos hacer la historia detallada de nada de esto. Para la pacificacion todo era
estorbo; la casi absoluta autonomia de los Estados, la imposibilidad de atender al ejército
por falta total de recursos. Para la organizacion administrativa todo eran imposibilidades;
la clave era la reduccion del ejército, que equivalia a formar con los cesantes uno en



contra del gobierno, el ejército forzoso de Santa Anna, que, apenas se perdia en los
horizontes del Golfo, readquiria su nimbo de salvador. Al concluir la administracion del
sefior Herrera, el pais, en lo posible, estaba pacificado y mostraban su cabeza redentora
las mejoras materiales. A pesar de las terribles discordias politicas, la literatura y el arte
dejaban oir su voz divina, habia un anhelo indecible de ir hacia el porvenir, de
conquistarlo, de seducirlo; pobre, pobre patria; la playa estaba lejana; entre ella y el siglo
que mediaba, una generacion entera iba a naufragar en deshecha borrasca.

La hacienda publica exhausta, sin mas recurso efectivo que la indemnizacion, habia dado
un paso gigantesco, habia entrado el orden en el caos; habia clasificado su deuda, habia
convertido la mayor parte de ella, la deuda con los tenedores de bonos ingleses; habia
fijado definitivamente su monto y estipulado el pago de intereses menores (operacion
inmejorable en aquellas circunstancias, que hace honor a la gestion financiera del sefior
Payno); se habia formado una Junta de crédito publico, compuesta de personas de alta
honorabilidad; se habian introducido serias economias en los presupuestos, y, lo que
parecia imposible, el ministro de la Guerra, el general Arista, habia logrado reducir,
moralizar, consolidar al ejército, encamindndolo hacia la extincion del fuero que no fuese
estrictamente militar.

El partido conservador existia en elementos dispersos que unas veces militaban con una
administracion, otras con otra; el ejército seguia a Santa Anna, que unas veces era
federalista y puro, otras centralista y clerical, el clero, mal gobernado por sus obispos, se
iba agrupando definitivamente en torno de quienes, resistiendo a las ideas nuevas,
pretendian que la Iglesia gobernase a la sociedad aun por medio del gobierno, a quien
exigian que desechase la tolerancia religiosa, propuesta ya por algunos, e impidiese la
circulacién de obras prohibidas.

Un hombre de gran inteligencia, pero que partia politicamente de un error fundamental,
del que eran consecuencia logica todas las teorias que con impaciencia juvenil ansiaba
por reducir a la practica, comenzé a dar una organizacién formal al partido conservador,
don Lucas Alatran. Su impopularidad entre la burguesia liberal era formidable y
descendia hasta las masas; su Historia de México, consagrada religiosamente a demoler
el respeto a los padres de la Independencia, y la guerra que en ese sentido hacian a la
leyenda en que la gratitud popular habia transformado, como suele, la historia de los dias
heroicos de la insurreccion, los periodicos que el sefior Alaman dirigia, lo habian
convertido en una verdadera ensefia de combate a muerte contra el credo reformista. El
error fundamental del sefior Alaman y de todo el partido que organizé durante las
administraciones moderadas, consistia en creer en la bondad del régimen colonial, que
habia dado al pais paz, orden, prosperidad; de donde inferian la necesidad de
restablecerlo hasta renovar aqui la monarquia bajo el protectorado o tutela de una
monarquia europea, de la espafiola sobre todo. Para el inflexible doctrinario nada
significaba el terrible fracaso del régimen colonial, que la misma explosion de la guerra
de independencia habia mostrado; no creia que la paz y el orden perfectamente
mecanicos de los tiempos espafioles habian tenido por indeclinable consecuencia la
agitacion y la anarquia de los tiempos mexicanos, precisamente por la absoluta falta de
preparacion para la vida propia que caracterizé la educacion espafiola en que se informé
nuestro espiritu; para él nada significaba la variacion de tiempos, la imposibilidad



absoluta de restablecer el aislamiento mental y fisico que fue la condicion esencial del
buen éxito del régimen antiguo. Y seguia impertérrito su marcha poniendo en contacto a
todas las clases conservadoras entre si, a todos los hombres importantes que se inclinaban
a sus miras; a la Iglesia, que con sus nuevos jefes los sefiores Garza en México, Munguia
en Michoacan y luego Labastida en Puebla, entrd de lleno en la batalla politica; al
ejército, que aspiraba sin cesar a la revuelta, para lo cual inicio conversaciones epistolares
con Santa Anna, que desde Turbaco seguia el hilo de los asuntos mexicanos; a los ricos,
casi todos espafioles, a los industriales, amagados por las doctrinas liberales de los
reformistas. Y pocas veces se ha puesto en este pais tanta energia, tanta voluntad, tanto
talento al servicio de una causa imposible: el pueblo mexicano no podia desandar la vida
de una generacion para colocarse en el punto en que Iturbide cred el Imperio y repetir el
mismo camino de abismo en abismo. Las cuestiones municipales, en que el sefior Alaméan
tuvo el derecho de su parte, logrando formar un ayuntamiento que la autoridad impidio
moverse, le sirvieron para ensayar las fuerzas de su ejército, y la lucha que emprendié
contra la administracién de los liberales de gobierno fue tremenda e insensata;
desprestigiando y haciendo fracasar a los moderados, Ilamando a la reaccion contra ellos,
hacia fatal la dominacion de los reformistas revolucionarios, de los puros. Si todas las
fuerzas conservadoras se hubiesen puesto del lado de los moderados, la reforma habria
sido obra de medio siglo mas.

Cuando ese varon de Plutarco, tan modesto, tan integro, de conciencia tan serena y tan
olvidado, don José Joaquin Herrera, dejo el poder a su ministro de la Guerra, don
Mariano Arista, nombrado presidente por la mayoria de las legislaturas, pudo decir: quien
hace lo que puede hace lo que debe. Pero bien poco era lo que se podia en la
desorganizacion que la guerra extranjera, la federacion mal practicada y mal regularizada,
los elementos de anarquia y las resistencias a todo orden en los grupos de accién y a toda
reforma en los grupos de conservacion, habian hecho endémica en la Republica. A pesar
de su deber santo de impedir las incursiones de los barbaros en el Norte, los americanos,
lejos de impedir, impulsaban quizas las tragicas correrias de los apaches y sus congéneres
desde Sonora a Tamaulipas, que mantenian paralizado por el terror el movimiento
mercantil y agricola en la zona comprendida entre los nuevos limites y el Tropico; y en
Yucatan la guerra seguia mondtona, tenaz e implacable, devorando la carne viva de
la.poblacion yucateca, gracias a la ayuda constante que, en cambio de facilidades para
extraer maderas del territorio mexicano, prestaba a los mayas el gobierno de Belice,
seguro de lo inutiles que serian nuestras reclamaciones y de la impotencia del gobierno
para sancionarlas enérgicamente.

La situacion, pues, era, en enero de 1851, al comenzar el general Arista el periodo
presidencial que debia acabar de hecho antes de concluir el afio siguiente, mas grave que
nunca. Mucho bueno se habia iniciado; ;como realizar estas iniciativas? La cuestion
financiera, que era dificil resolver normalmente antes de resolver los problemas
econdmicos de la colonizacion, de las vias de comunicacién y de la movilizacion de la
riqueza territorial, no admitia ya paliativos: los recursos de la indemnizacion americana
estaban casi agotados; las entradas aduanales absolutamente mermadas por el
contrabando, que tenia en Monterrey una plaza de depdsito y que se hacia por todos los
puertos y fronteras ostensiblemente; las economias en el presupuesto inundaban las
ciudades principales de militares cesantes, prontos a pedir el sueldo y el ascenso a la



futura revuelta, como lo habian hecho siempre, y atestaban las oficinas publicas de
traidores y conspiradores de corrillo, pero muy obstinados, muy implacables, que lo
minaban todo y todo lo disolvian: ésta era la terrible conspiracion, impalpable o
irrepresible, de los empleados no pagados o mal pagados; conspiracion eterna en México
y que casi siempre fue eficaz.

A todo acudi6 el nuevo gobierno: a ayudar a los Estados fronteros; a reforzar los
contrarresguardos para evitar el contrabando del Norte; a reprimir movimientos
revolucionarios, gravisimo alguno de ellos (Guanjuato), y sobre todo a crear recursos.
Este era el escollo supremo. Los ministros de Hacienda pintaban valientemente la
situacion del tesoro; el presidente, en sus informes periddicos a las Camaras, trazaba
cuadros pavorosos de nuestras miserias. Resultaba que a pesar de las economias hechas
en los sueldos de los empleados, a pesar de que no se atendia a la defensa de la frontera
septentrional, que podia considerarse perdida (Sonora, Durango, Chihuahua), el
deficiente, computando todas nuestras obligaciones, pasaba de trece millones; haciendo a
un lado la mayor parte de ellas, se acercaba todavia a cinco millones, y no habia, al otro
dia de la conversion, con qué pagar los intereses de lo que se llamaba la deuda inglesa; la
Gltima tentativa para fundar nuestro crédito venia bochornosamente por tierra. Las
exigencias diplomaticas nos obligaron a encontrar expedientes provisionales para detener
una probable guerra exterior y acallar momentdneamente a nuestros acreedores; unos
ministros proponian como Unico remedio la suspension de pagos, otros hacer entrar en las
arcas federales las rentas de los Estados, y todos el aumento de impuestos: alzas a los
derechos de importacion, contribuciones a los productos de la industria fabril, etc. Lo mas
claro de nuestros exiguos recursos estaba en las rentas aduanales, pero, ya lo hemos
dicho, el contrabando casi las nulificaba, y cuando las medidas del gobierno lograban
ponerle coto, los filibusteros mexicanos (Carbajal y Canales), seguidos por los
filibusteros de Texas, se organizaban ostensiblemente del otro lado del Bravo vy,
subvencionados por el comercio de Matamoros y las aduanas fronterizas, invadian al
frente de pequefios ejércitos el territorio nacional, amagaban a Matamoros, a Camargo,
promovian la separacion de aquellas comarcas para formar una republica aparte. El
gobierno, exhausto, sacaba fuerzas de flaqueza y lograba rechazar la invasion, que iba a
rehacerse al lado americano a ciencia y paciencia de las autoridades, que armaban las
expediciones filibusteras en el Bravo, como armaban y empujaban a los barbaros de la
frontera noroeste, y las expediciones piraticas de Walker y Raousset, que, empefiado, en
ser el Hernan Cortés de Sonora, lleg6 a apoderarse de Hermosillo en 52, por poco tiempo,
y volvio luego a sus preparativos de conquista, a sus ensuefios de poeta aventurero, a sus
insaciables ambiciones, como las de sus abuelos los barones feudales de los tiempos de
las Cruzadas.

Un acontecimiento cuya trascendencia no pudo calcularse de pronto, vino a ser el anuncio
del principio del desastre; el oficial superior que gobernaba a Matamoros, para allegar
recursos y poder rechazar a los filibusteros, habia motu propio alterado las tarifas del
arancel, bajando las cuotas de importacion. El caso dio motivo a interpelaciones
fulminantes a los ministros, a reclamaciones desesperadas del comercio de importacion
(Tampico y Veracruz sobre todo), a acusaciones apasionadas y a calurosos debates;
dificil era remediar el mal. EI Congreso no atendia, 0 muy poco, las iniciativas
financieras del gobierno; éste apenas podia ocuparse en sofocar los pronunciamientos,



incesantes en Veracruz, en Sinaloa, en Michoacan; el pais se disolvia, como lleg6 a decir
el ministro de la Guerra, Robles Pezuela.

Bajo estos tristes auspicios comenzo el afio de 1852 con un nuevo Congreso, pero con
una situacion peor, que el presidente trazé con lineas sombrias en un discurso que parecia
el De profundis de la federacién y de la Republica. Como era natural, pedia recursos para
colmar el formidable deficiente, pedia disposiciones que obligasen a los Estados a
cumplir con sus deberes, que olvidaban por completo, pedia tropas con qué poder
consolidar la labor de pacificacion tan precaria del pais e indicaba que se conciliasen los
intereses de la industria y del comercio. Nada queria o0 nada podia hacer el Congreso. Las
nuevas y espantosas incursiones de los barbaros en Durango, hacian exclamar a los
infelices habitantes de la frontera: «jLlego la hora suprema, vamos a desaparecer de la
sociedad mexicana!» Y ni el Congreso ni el gobierno pudieron nada.

Corrieron asi los meses; todo se repetia, barbaros, filibusteros, pronunciamientos,
escaseces infinitas; una federacion convertida en confederacion por la excesiva libertad
de los Estados; el Ejecutivo que pedia, ya que el Congreso nada arreglaba, que lo
facultase para arreglar algo, peticion sin éxito, el pais sano aplaudiendo los primeros
telégrafos, sosteniendo las publicaciones literarias; la prensa de oposicion hiriendo al
gobernante hasta en su vida privada, y los conservadores cubriendo de sarcasmo a la
federacion, al gobierno representativo y al sistema republicano; tal era el cuadro. Cuanto
pasaba parecia darles razon: la obra de la Reforma apenas aparecia aqui y alli, ahogada
por necesidades premiosas; Ocampo en Michoacén la iniciaba con energia, sosteniendo la
libertad religiosa, atacando las obvenciones parroquiales y preparando atrevidos sistemas
de nacionalizacion de la propiedad estancada, lo que, decia el sefior Alaméan, fue una de
las causas més eficaces de la caida de Arista y decidio al clero a impulsar la revolucion.
Pero el presidente seguia firme su camino, sembrado de obstaculos, resistiéndose a
separarse una sola linea de su deber constitucional.

A mediados del 52 estall6 una revolucién en Guadalajara contra el integro y progresista
gobernador Lépez Portillo, honor del foro jalisciense; duefia de la capital la revolucion,
pronto invadio todo el Estado; mientras el ejecutivo federal se aprestaba a combatirla, los
representantes de todos los enemigos de la situacion acudian a Guadalajara, foco de la
revuelta, y alli procuraban enderezarla contra el gobierno general. Halagando las codicias
y resentimientos del ejército, los santanistas eran los mas activos entre estos agentes del
mal, y lograron que en septiembre la rebelion local se transformase en general, pidiendo
la destitucion de Arista; al fin, en octubre, todo aquel heterogéneo encuentro de apetitos,
deseos famélicos y exasperados e instintos reaccionarios, todos los que temian las
reformas (el clero movido por don Antonio Haro, agente de Alaman) y los que querian
vengar algo, los que querian robar algo, los que querian comer algo, y los apasionados de
la bola y del indispensable taumaturgo de Turbaco, se pusieron de acuerdo y de aqui
nacié el plan del Hospicio (octubre del 52), que mantenia el sistema federal, desconocia a
Arista, apelaba a un nuevo Congreso, que reformaria la Constitucion y salvaria al pais, y
Ilamaba en términos encomiasticos al Leneral Santa Anna. Cundi6 el movimiento por
todas partes; el general Uraga, nombrado al principio para combatirlo y luego separado
del mando, se puso al frente del nuevo ejército libertador; Tampico, entretanto, habia



hecho un pronunciamiento aduanal, bajando los aranceles, lo que dejaba exanime a
Veracruz, que se pronuncié también e hizo la misma combinacion arancelaria.

Esto fue mortal para el gobierno del sefior Arista, a quien el Congreso escatimaba
facultades. Muchos, la fraccion del elemento militar que le era adicta, y los politicos de
accion, lo empujaban a disolver el parlamento. Nunca lo consintié. Hizo en enero del 53
una tentativa para lograr nuevas facultades eficaces; fue indtil, y entonces, noble y
estoicamente, presento su renuncia y dejo el poder. Asi este hombre, que habia penetrado
en la historia por el pasadizo obscuro, resbaloso y equivoco de las asonadas militares,
salia erguido, alta y limpia la frente, bajo el arco triunfal del deber cumplido.

El magistrado que presidia la Corte Suprema de justicia de la Federacion, a quien, por
ministerio de la ley, tocaba desempefiar la presidencia de la Republica, era un juez
integro, un jurisperito cabal, que estaba en el vigor de la edad (poco méas de cuarenta
afios), de temperamento bilioso y de caracter enérgico. Se encargd el sefior Ceballos de la
presidencia para facilitar al Congreso el nombramiento de un interino, y este
nombramiento recayé en él. Investido asi de un interinato que podia considerarse
indefinido, tratd de plantear claramente el problema de la situacion. La revolucion se
habia hecho duefia de los elementos més activos del pais, y la dimisién de Arista le daba
una fuerza mayor todavia; nada podia contrarrestarla, su triunfo era seguro. Se trataba,
pues, de transigir con ella para pacificar el pais y evitar el derramamiento de sangre, en
primer lugar, y en segundo, para impedir la presidencia del general Santa Anna, hacia
quien gravitaba ya todo el movimiento y a quien Ceballos, como todos los liberales de
gobierno, tenia una especie de horror, bien justificado por cierto.

Con el fragmento de ejército que tenia en su poder, y que podia darle alguna
respetabilidad e importancia para imponer la transaccion, apenas podia contar, sobre todo
por la inmensa impopularidad del Congreso. Este cuerpo, que habia precipitado con
verdadera insensatez la caida de Arista, como si fuera complice de la reaccion santanista,
era odioso para muchos liberales por ese hecho, y por creerlo inepto para encontrar
remedios a la situacién financiera; habia desprestigiado el régimen parlamentario, lo que
los conservadores aprovechaban para demoler las instituciones.

Ceballos creyd necesario suprimir este estorbo, convidando al Congreso a suicidarse
expidiendo la convocatoria de una Convencién, que fuese la formula misma de la
transaccion con la revolucion triunfante y de la que todo podria salir, menos una
presidencia de Santa Anna; un ejército podia Ilamar a este hombre, un Congreso nunca.

Cuando los representantes conocieron las iniciativas del presidente, con verdadero
estupor se dispusieron a sucumbir cumpliendo con su deber y en el acto asumieron una
actitud augusta. Contestaron al empefio presidencial, consignando al presidente mismo al
Gran Jurado Nacional; entonces el sefior Ceballos hizo disolver las Camaras; los
diputados y los senadores protestaron, procuraron seguir reuniéndose, hasta que la policia
los obligo a dispersarse, en medio de la indiferencia o la rechifla publica. Pero con su
acto perfectamente ilegal, el sefior Ceballos habia roto sus titulos, no era
constitucionalmente presidente, y cuando la guarnicion de México se pronuncié por él, no
era ya sino un revolucipriario mas. Pronto se convencio de esto y de que su fuerza moral
estaba perdida; el jefe de las fuerzas del gobierno (Robles, Pezuela) se uni6 a Uraga, jefe



de la revolucion, y ambos invitaron a Ceballos a cubrir con su autoridad interina un
arreglo que creaba una dictadura de un afio, como prefacio de la Convencion, y encargaba
de ella a Santa Anna. Ceballos dejé el gobierno a un general cualquiera y se volvio a la
Corte de Justicia; habia fracasado su intento; para lograrlo, habria sido necesario un
perfecto acuerdo con el Congreso y que éste le hubiera dado todas las facultades
necesarias, dejandole el campo libre. No pudo ser asi, y el desastre completo del gobierno
de los moderados, que llegd con él a la forma revolucionaria, dejaba el terreno expedito a
la lucha de los elementos extremos; la crisis no podia terminar sino con una espantosa
guerra civil: esto era fatal. Los moderados eran hombres de tiempos normales, y el mismo
Ceballos, con el arreglo cuerdo y justo de la cuestion de Tehuantepec, que alejo
indefinidamente del istmo el peligro americano, prob6 lo buen gobernante que habria
sido en épocas de estabilidad y orden.

Los Estados Unidos, empujando a los barbaros y a los filibusteros sobre toda la frontera
del Noroeste, y armando o dejando armar ejércitos de contrabandistas sobre el Bravo,
habian sido la causa primordial de la ruina del federalismo, inutilizando al gobierno
central para imponerse a los Estados dentro de la Constitucion y creando las cuestiones
arancelarias en los puertos, que lo desquiciaron todo e hicieron de los mercaderes los
corredores de la revuelta y los arbitros de la situacion. Asi como enjambres de agentes
comerciales iban y venian de Tampico a la frontera y de Veracruz a México y
Guadalajara, para dar pabulo al movimiento de Jalisco, asi enviaron comisionados al
proscripto para obtener su favor. El proscripto llegd; nada habia olvidado, nada habia
aprendido: sus mismas ineptitudes, su mismo patriotismo jactancioso, su misma vanidad,
su mismo instintivo programa de gobierno, que consistia en hacer de la Republica un
cuartel, de los mexicanos un regimiento, y en pillar la caja del Cuerpo: eso era lo que
traia del destierro. Aceptando que sélo podia gobernar sin constitucion, echd mano de los
que, desde el instante que prescindian de su actitud constitucionalista y se volvian los
voceadores de la dictadura, dejaban de ser conservadores para ser revolucionarios y
reaccionarios. Alaman habia formulado el credo del nuevo partido de amalgama de la
clase rica, del clero y del ejército. En una carta muy firme y sin una sola lisonja (al
contrario), dictd con entereza mas bien que expuso a Santa Anna las condiciones Unicas
con que el partido reactor consentiria en gobernar con él: la revolucién de Jalisco se
convirtid en general, gracias a los trabajos del clero, «asustado por las tentativas
reformistas de Ocampo» decia Alaman; «estamos, pues, en el caso de proponer un
acuerdo: 1°, intolerancia religiosa absoluta, por ser la religion el Unico lazo que existe
entre los mexicanos; nada de inquisicidn ni persecuciones, pero guerra a las obras impias;
2°, un gobierno fuerte, pero sujeto a ciertos principios y a ciertas responsabilidades; 3°,
extincion completa del sistema federal y de todo lo que se llama eleccién popular (ya
vimos como Alaman entendia la cuestion electoral en la famosa convocatoria del tiempo
de Paredes); 4°, organizacion de un ejército competente para las necesidades del pais; 5°,
nada de Congresos; Santa Anna bien aconsejado, esa sera toda la Constitucion». Alaman
fue el jefe del gabinete; Lares, Haro y Tamariz, Diez de Bonilla y Tornel, fueron sus
comparieros; la flor de la contrarreforma. Alaman no habia dicho por escrito a Santa
Anna todo su pensamiento, mas el dictador lo conocia y convenia en él; hélo aqui: para
conjurar el peligro americano, cada vez mas evidente, era necesario establecer en México
un protectorado espafiol y la monarquia de un Borbon (era el medio seguro de precipitar
el peligro americano). El enviado mexicano, Hidalgo, empez6 a dar forma al pensamiento



en una serie de conferencias con el jefe del gobierno espariol; la separacion del ministerio
de este personaje y la muerte de Alaman lo aplazaron todo, de lo que Santa Anna se
alegro.

El gobierno reaccionario, complicado con el de la camarilla exclusivamente militarista de
Santa Anna, publicé por todo estatuto una especie de reglamento administrativo muy
laconico y principio su obra. Fuera enemigos: comenzo con el destierro de Arista y siguio
con el de todos los hombres de importancia del partido liberal; fuera censores: la ley
Lares hizo imposible, no la libertad, sino la existencia de la prensa; fuera obstaculos:
repartio los departamentos entre militares, vario la division territorial y constituy6 a cada
gobernador, a cada prefecto, a cada ayuntamiento, en agente directo del poder central,
unico elector y distribuidor de funciones, Unico reconcentrador de fondos; no era aquél un
poder central, sino Unico en toda la fuerza de la palabra.

Pero, como siempre, el gobierno, que aumentaba sin cesar el ejército (el cancer de los
gobiernos centralistas), y que en paradas, procesiones y fiestas militares, delirio del
dictador, gastaba lo mas neto de las rentas publicas, se encontrd aculado a la cuestién
financiera, el callejon sin salida de todos los gobiernos mexicanos. Haro, que era el
ministro de Hacienda, hombre muy probo, muy fanatico, muy excéntrico, habia
espantado a los agiotistas, habia emprendido valientes economias y una lucha sin tregua
contra los despilfarros del dictador: acabd por proponer un empréstito con hipoteca de
todos los bienes del clero; Santa Anna, que no lo toleraba, le hizo entonces renunciar.
Con la muerte de Alaméan y la separacion de Haro, cesa el gobierno del partido
reaccionario; muchos reaccionarios quedan en la administracion y por odio al federalismo
la sirven, pero en segunda linea, a la cola de los militares, que son los duefios de la casa.

El sefior Alamén, como la mayor parte de los politicos latinos, era admirablemente
practico en sus censuras al régimen que detestaba, pero exclusivamente teorico y sin
sentido profundo de la realidad en la practica de los negocios. Organiz6 al partido
conservador como un grupo de combate, intransigente con las ideas reformistas y con la
influencia norte-americana en México, y arrastro a la Iglesia en pos de si. La primera
obra fue un error capital: combatir sin tregua a los liberales moderados, a quienes debia
haber sostenido a todo trance si hubiese conocido de veras a su pais; su segunda obra fue
una falta inmensa: complicar al clero con el santanismo y la dictadura. Asi no lo
fortificaba, sino que lo sometia a todos los azares politicos y autorizaba la represalia
suprema, la desamortizacion. Ademas, dej6 por herencia a su partido la esperanza en una
intervencion extranjera 'y una monarquia, es decir, la muerte eterna.

La obra de la reaccidn careci6 pronto de brajula; la idea del gran politico reaccionario de
hacer imposible la tirania del dictador por medio de buenos consejos, era un suefio; el
gobierno personal quedd fundado y el tirano recibié del ejército, puesto en accion
politica, mil titulos, aun el de emperador; Santa Anna se contentd con el de Alteza
Serenisima; y todo, el boato y el esplendor desplegado sin cesar, la resurreccion de
creaciones monarquicas (la orden de Guadalupe) y de toda la indumentaria reglamentaria
y aparato de los tiempos de la realeza, acusaba en el dictador la pasion de imitar al
segundo Napoledn (Napoledn 111), como lturbide habia pretendido parodiar al primero: la
corona no estaba lejos; se iba a ella por medio del despotismo mas minucioso, del
despilfarro mas cinico, del favoritismo mas descarado, de los besamanos, las orgias y los



bailes. Jaméas habian lucido los soldados tan costosos y pintorescos uniformes, las iglesias
tan tentadores ornamentos, las sefioras alhajas tan espléndidas; jamés habia estado la
Republica con los pies méas atascados en el fango de la miseria, de la ignorancia y del
vicio, jamas habia lucido un penacho mas pomposo.

La vieja oligarquia criolla, que asi abdicaba en manos del déspota, se contentaba con
cierta seguridad en los caminos, con la esperanza de sacar un buen premio en la loteria
del agio, con su terror a los reformistas. EI que habia de formular el pensamiento
reformista préximamente, era un empleado que, haciendo abstraccion de la situacion
politica, presidia cierto movimiento de ascension hada las mejoras materiales: lineas
telegraficas realizadas, lineas férreas proyectadas, creacion de la estadistica,
publicaciones utiles: se llamaba Miguel Lerdo de Tejada.

En marzo del 54, un obscuro jefe militar proclamé en Ayutla, en el departamento de
Guerrero, que hacia meses inquietaba al gobierno por la actitud de los generales Alvarez
y Moreno y del coronel Comonfort, un plan secundado por estos jefes, que lograron
hacerse duefios de Acapulco. El plan se reducia a despojar del gobierno a Santa Anna, a
protestar el respeto a las garantias individuales, al ejército y a los comerciantes. Ni una
sola palabra de federalismo o de reformas; al contrario, parecia dominar en él una
tendencia centralista: un general en jefe que, cuando la mayoria del pais hubiese aceptado
el plan, reuniria una pequefia asamblea de representantes de los departamentos por él
nombrados, la que eligiria un presidente interino con facultades omnimodas, y convocaria
en plazos perentorios un Congreso encargado de constituir a la nacién bajo la forma
republicana, representativa y popular; tal era el plan.

El gobierno, de antemano, habia ocupado puntos importantes en el Sur, y al tener noticia
de la rebelién, lo invadio por diversas partes con mucha actividad; poco después, el
presidente mismo fue a dirigir la campafia, que cuenta admirablemente en sus memorias
(inéditas) el general Sostenes Rocha, entonces oficial en el batallén de zapadores; fue un
fracaso colosal: las tropas de linea se abrieron paso hasta Acapulco por entre las bandas
apenas disciplinadas de Alvarez; en Acapulco no pudieron vencer la noblemente
obstinada resistencia del general Comonfort y volvieron a su punto de partida; pero la
revolucion quedd confinada en el Sur (Guerrero y Michoacan) por mucho tiempo.
Mientras Comonfort se eclipsaba, marchando a los Estados Unidos en busca de
armamento, de que carecian casi completamente los insurrectos, el dictador se esforzaba
en impedir por medio del terror que el incendio cundiera: la ley terrible de conspiradores,
gue no tenia mas sancién que la muerte, fue frecuentemente aplicada: carceles, destierros
y confinamientos siguieron siendo el pan cotidiano; la soberbia, el boato y el derroche
eran las unicas reglas de gobierno. Y parecia que jamas podria salirse de aquella
situacién: la lisonja elevaba a un grado insensato, una especie de deificacion incesante de
Su Alteza, las apoteosis ridiculas del héroe de Tampico, que se materializaban en sus
fiestas onomasticas a tal grado que las procesiones de su retrato o en su honor eclipsaban
la fiesta popular del Corpus, parecian indicar que el hombre providencial, el primero en la
guerra y el primero en la paz, como le llamaban los Unicos periédicos que compraban su
derecho a vivir con la adulacion sin limites, se perpetuaria en el poder.

Al mediar el afio de 54, Raousset-Boulbon, creyendo que el momento era propicio para
realizar su suefio de conquista y de riqueza, porque se creia que Sonora era una California



inexplorada, cien veces mas rica que la otra, se puso al frente de un grupo de franceses y
alemanes, de antemano recibidos como colonos, y pretendié apoderarse de Guaymas;
después de una refriega sangrienta, fue capturado con los que sobrevivieron de sus
compafieros; el general Yafiez, que habia dirigido con superior entereza la defensa de la
ciudad, perdono a los aventureros, pero se vio obligado a ordenar la ejecucion de su jefe,
que por su valor, su arrogante prestancia y sus modales caballerescos, conquistd la
simpatia y la piedad de todos; murié con la serenidad y la devocion de un paladin.
Hombre de imaginacion y de energia extraordinarias, quiso hacer de su vida una novela,
y lo consiguid; no le faltd ni el epilogo, a un tiempo tragico y heroico.

Santa Anna, con una especie de envidia senil y torpe, mientras el pais entero aclamaba a
Yafiez, lo sometio a un consejo de guerra por toda recompensa. No toleraba nada, se
aislaba; solo su camarilla disfrutaba de sus intimidades y de sus regalos sin fin. Dos
integros magistrados de la Suprema Corte de Justicia, los sefiores Ceballos y Castafieda,
por haber rehusado la condecoracion de Guadalupe, fueron destituidos y el primero tomo
el camino del destierro, de donde no debia volver. Quedd asi destruida la inamovilidad
del poder judicial, Unica salvaguardia de la independencia de la magistratura, que era la
sola barrera posible del despotismo.

La revolucién, con la vuelta de Comonfort al pais, recobré nuevo brio y empezaron a
contrabalancearse las victorias del gobierno, con su epilogo obligado de ejecuciones
militares, y las de la revolucidon, marcadas frecuentemente por los actos generosos de
Comonfort. El pais comenz6 a fijarse en este caudillo: como la revolucién se habia
presentado con un programa analogo al de todos los levantamientos y que nada queria
decir para el pueblo sensato; como el ejército revolucionario se componia de guerrilleros
acostumbrados a toda especie de desmanes, y como la dictadura amontonaba victimas
sobre victimas, haciendo nacer por doquiera un anhelo infinito de venganza, que se
reflejaba en las publicaciones clandestinas de los revolucionarios o en las que imprimian
en el extranjero, todo el mundo temia que a los horrores de la tirania siguiese una
tentativa de imitacion de los afios terribles de la revolucion francesa, solo explicables
alla, bajo la amenaza de la desaparicion de la patria, atacada por la Europa entera. Asi es
que los esfuerzos, frecuentemente eficaces, de Comonfort por humanizar la guerra civil y
por organizar los ejércitos informes de la revolucién, fueron vistos con profunda
simpatia, que se tradujo, al dia siguiente de la victoria, en una popularidad inmensa.

Santa Anna, para hacerse de recursos, hubo de consentir en vender una fracciéon del
territorio nacional, lo que modificaba los limites fijados por el tratado de Guadalupe,
haciéndonos perder una porcién de terreno (la Mesilla), que de hecho dominaban los
americanos, y suprimiendo la obligacion contraida por ellos (y que jaméas habian
cumplido) de impedir las incursiones de las tribus barbaras en nuestro territorio. Llevar la
ostentacion del poder hasta negociar una parte del territorio nacional, parecié una
monstruosidad sin ejemplo, y era claro que, si en alguna cosa la nacion debié haber
tomado parte, era en esta cuestion, que no tuvo otro objeto que proporcionar siete
millones al Erario, que se tragaron instantdneamente la guerra y el agio. Mas para mostrar
que la nacion apoyaba su despotismo, inventd el ministerio, imitando lo que Napoleén il
habia hecho recientemente en Francia, un plebiscito, groseramente dispuesto para dar una
cantidad de votos aparentes al dictador y la dictadura.



Sin embargo, el hombre estaba inquieto; su viejo instinto de revolucionario le hacia
comprender que el levantamiento iba apoderandose de la voluntad de la nacién, cansada
horriblemente de la lucha y ansiosa de garantias y de paz. El dictador hizo un nuevo viaje
al Sur y otro a Michoacan, siempre en medio de ovaciones ruidosas y de procesiones
triunfales; pero todos advertian que las cosas quedaban en el mismo estado: la revolucién
cundia de Michoacéan a Jalisco, Colima caia en poder de Comonfort, que habia logrado
capturar una de las mejores brigadas del ejército y asegurarse la adhesion de su jefe (el
general Zuloaga), y Vidaurri se aduefiaba de Monterrey y proclama la autonomia de una
fraccion importante de la frontera.

Era preciso hacer algo que pareciese dar satisfaccion a un sentimiento general; de aqui
vino al dictador la idea de consultar a personas de opiniones conservadoras, aunque
alejadas de la politica, y de ilustracion indudable, sobre la manera de transformar el
gobierno personal en un gobierno nacional. El insigne jurisconsulto Couto redacto el
dictamen, que condenaba, con razones perentorias, toda tentativa monarquica y que
marcaba como objeto principal de la constitucidn futura la garantia efectiva y préactica de
los derechos individuales. El sefior Couto, el jefe del cabildo eclesiastico Moreno y Jove,
y otros proceres de su talla, marcaban la linea en que los liberales de gobierno y los
conservadores se confundian en un mismo odio a la tirania y a la anarquia. Era aquel
grupo enteramente distinto del que habia guiado el sefior Alaman; éste era reaccionario a
todo trance, el otro era propiamente conservador, tan necesario como el reformista en la
marcha normal de las instituciones libres.

Santa Anna no hizo caso del proyecto; cuando, a mediados del 55, supo que los
levantamientos comenzaban en el Estado de Veracruz y temié que la revolucién le
cortase la retirada, huy6 de México, abandond a sus ministros, que se escondieron, y
lanzando un manifiesto en que ensalzaba su conducta y hacia llover toda serie de injurias
sobre los autores de la revolucién infame de Ayutla, se embarcé para el extranjero.

Todo un periodo de nuestra historia desaparecia con él, no sin dejar largos y sangrientos
rastros, a manera de visos rojos de crepusculo. La historia nacida de la militarizacion del
pais por la guerra de independencia y de la anarquia sin tregua a que nuestra educacion
nos condenaba, manifestaciones morbosas, pero fatales, de nuestra actividad
personificadas en Santa Anna, iba a concluir; la tragedia perdia su protagonista. Lenta,
pero resuelta y definitivamente, otro periodo histérico, otra generacion, otra Republica
iban a entrar en escena.

Pudo aquella situacion caer en una sima mas honda todavia; en México, a compas de
furiosos tumultos populacheros, la guarnicién se pronunciaba por el plan de Ayutla, su
jefe convocaba una asamblea a su guisa, y ésta nombraba un presidente interino: los
hombres de orden, amedrentados por el triunfo de los revolucionarios, y los héroes del
dia siguiente, peritos en el arte de escatimar en su provecho las consecuencias de las
crisis politicas, pretendian de este modo, por un juego de cubiletes, convertir la
revolucion en una intriga; Haro y Tamariz lograba atraer el Estado de San Luis y la
excelente tropa que alli habia, y después a Doblado, en Guanajuato, hacia sus miras;
Vidaurri campeaba por sus respetos; el ejércilo de S. A. S., derrotado sin ser vencido,
estaba a punto de prolongar la resistencia con oficiales de hierro como Osollos, Marquez
y Aljovin. Todo lo calmé la gran voz honrada de Comonfort; el ejército se sometid, el



honorabilisimo general Carrera, presidente de la capital, dimitié; Haro y Doblado se
pusieron de acuerdo con el iniciador de la rebelion de Ayutla, una asamblea se reunié en
Cuernavaca y fue presidente interino el general Alvarez, el viejo soldado de Morelos y
Guerrero, que a fuerza de astucia y de prestigio en las agrias serranias del Sur, habia
sabido crearse un vasto cacicazgo patriarcal que nadie se atrevia a tocar.

Alvarez, dejando a Comonfort todo lo concerniente al ejército como ministro de la
Guerra y generalisimo, puso el gobierno en manos de los reformistas: Ocampo en
Relaciones, Juarez en Justicia, Prieto en Hacienda. Comonfort queria conservar el ejército
reformandolo, la masa del partido reformista queria suprimirlo y reemplazarlo por la
guardia nacional; el ministro de la Guerra sostuvo sus propositos y logré neutralizar las
resistencias, y por eso el ejército, que habia llegado al apogeo de su preponderancia con
la dictadura, veia con profunda hostilidad a los reformistas y consideraba a Comonfort
como su arca de salvacion. Los reformistas empren dieron su obra por grados, pero con
entereza y decision: se suprimieron los fueros eclesiasticos en materia civil y se excluyo
del voto electoral a los clérigos. Los obispos protestaron; era tarde: ellos mismos habian
creado su situacion; no sélo habian resistido siempre a las tentativas reformistas, desde
que este partido definié su programa con Zavala, Gomez Farias y el Dr. Mora, en lo que
estaban en su perfecto derecho, sino que, para combatir las timidas empresas reformistas
de los moderados, se afiliaron ostensiblemente en un bando politico y tomaron parte con
su influjo social, con las armas eclesiasticas y con el dinero en la lucha. Durante la
dictadura, a la que los hombres pensadores del clero no eran afectos, los méas intrépidos
entre los jefes de la Iglesia habian hecho lo posible para recuperar la supremacia de los
tiempos coloniales, y esto era la negacion misma del progreso intelectual, inconcebible
sin la libertad de creer y pensar; las libertades que la civilizacion ha ido haciendo
necesarias, y que son los ideales en perenne realizacion de la humanidad selecta, sin lo
que se llama la libertad de conciencia no se explican, como no se explica el sistema
planetario sin el sol.

No habia, pues, remedio: la batalla iba a empefarse; los contrarrevolucionarios iban a
hacer el Gltimo esfuerzo en la lucha civil; ostensiblemente se preparaban a ella. jAh, si
pudieran complicar en su empefio a alguna gran nacion latina! jEspafia, una esperanza;
Francia, un ensuefio!...

Comonfort era un hombre de intencién recta y de gran corazon; él sintio venir el mar de
sangre y se propuso evitar a su patria esta desgrada inmensa: no defraudar la revolucion,
no provocar la guerra dvil, éste fue todo su propésito. Con él, aceptd del general Alvarez
la presidencia de la Republica en diciembre de 1855.

El primer capitulo de la crisis, cuyo prefacio fue el levantamiento de Ayutla y cuyos
antecedentes corrian mezclados a toda nuestra historia, fue terrible, fue la presidencia de
Comonfort. Todo era grave; en el Exterior, es decir, en Europa (porque los Estados
Unidos median mejor nuestro esfuerzo y nos respetaban un poco mas), Inglaterra, a quien
méas le debiamos, a quien menos le pagabamos, por ende, porque nuestros recursos
apenas bastaban para el pan cotidiano, es decir, para impedir o combatir el motin, para
medio pagar el ejército fiel y pagar, cuando se podia, a los empleados; Inglaterra nos veia
con desden, de vez en cuando mostraba los dientes y, sin cuidarse de la justicia,
presentaba alguna exigencia que teniamos que obedecer; Francia, con cierta suavidad y



cierta simpatia, y cierta incurable ineptitud de observacion clara en sus enviados
diplomaéticos, y un gran tono protector, parecia buscar algo aqui o esperar algo; Espafia,
maternalmente, pretendia reducirnos a su dependencia diplomatica, y aunque sus
plenipotenciarios en México, pronto ligados con nuestra sociedad, solian ser deferentes
por extremo, el gobierno era imperioso, protector y duro en sus exigencias, para hacer
cumplir convenciones mas o menos injustas, o castigar crimenes cometidos contra
espafioles con procedimientos excepcionales. Asi quedaba consolidada la tutela
diplomatica absoluta, cohonestada por el estado de perpetua anarquia en que viviamos.
Teniamos tres botas no sobre el cuello, pero si sobre el vientre. El Interior estaba en
perpetua efervescencia; desde que el programa reformista comenzo6 a desarrollarse, no
hubo un dia sin un pronunciamiento, sin una sedicién, un motin, una revuelta en algun
punto de la Republica; era un perpetuo movimiento trepidatorio; parecia que debajo habia
una erupcién en preparacion creciente; la situacion politica ocultaba un crater. Al subir
Comonfort a la presidencia, la obra de pacificacién era por tal modo complicada y dificil
que se necesitaba una especie de heroismo para acometer la empresa. Doblado y Uraga
mantenian el Bajio en rebelion; Lozada, un cacique a sueldo de contrabandistas de alto
vuelo, dominaba la region del Nayarit; Tepic y San Blas estaban destinados a ser sus
tributarios, y Vidaurri continuaba sefioreando de un gran sector de nuestra frontera.
Doblado se sometid, Uraga fue sometido; andando el tiempo, Vidaurri se vié obligado a
transigir con el gobierno y a ponerse a sus drdenes; pasaba por ser la espada del partido
exaltado.

Pero en donde el ejército, amenazado en sus privilegios, logré constituir un peligroso
centro de accion fue en Puebla; en torno de un cura belicoso se formd el primer nlcleo en
Zacopoaxtla; todos los oficiales santanistas se dieron alli cita; alli se presento fugitivo
don Antonio Haro, especie de candidato a la presidencia de los conservadores; las fuerzas
gue mando el gobierno se pasaron: el mejor general de que podia disponer, Del Castillo,
traicionando a Comonfort, se unié con todas sus fuerzas a los pronunciados, que ya asi
pudieron apoderarse de Puebla. Alli permanecieron, esperando que se les reuniese el resto
del viejo ejército, aquel que empezd por ser el trigarante, del ejército privilegiado, que se
habia ido, por decirlo asi, engendrando a si mismo, el que al través de todos los
pronunciamientos y revueltas habia venido del 21 al 47, en donde se extingui6 su primera
generacion, comenzando la nueva, la que habia de concluir en 69, dejando en pie al
ejército nacional. Pero esperaron en vano. El Constituyente, reunido ya, daba alma legal a
aquella situacion hasta entonces revolucionaria, y al llamamiento de Comonfort se
improvisaron recursos y brotaron legiones civicas. Con el brillante nicleo permanente
que consistia, sobre todo, en la brigada Zuloaga, personalmente fiel a Comonfort, la
guardia nacional adquirié consistencia y se batié perfectamente. Contra los cuatro mil
hombres escasos de la reaccion, el presidente envié como quince mil, que los obligaron,
después de la sangrienta jornada de Ocotlan, a encerrarse en Puebla, donde al cabo de un
severo sitio todos se rindieron y fueron castigados con una especie de degradacién
militar: humillacion que no los inutilizaba, y si los disponia a venganzas implacables.

Por mas que Comonfort tuviese un programa eminentemente conciliador y se nutriese
con la esperanza de ir haciendo tragar lentamente la reforma al pais, los reactores hacian
imposible su tarea. En honor de la verdad, el clero secular (el regular simpatizaba con la
lucha civil, con excepciones marcadas) guardaba bien las apariencias, y los obispos



procuraban cuidadosamente no dar pabulo ni a las protestas armadas ni a la guerra. Entre
ellos se distinguia por sus bellas cualidades personales, por su talento y su saber vivir, el
obispo de Puebla, cuya didcesis era el centro de todos los conatos de rebelion. Cuando los
soldados, llevando la bandera de la guerra de religion (religion y fueros), se apoderaron
de Puebla, el obispo se declar6 neutral y cedio a sus exigencias, dandoles recursos,
porque eran el hecho organizado en forma de gobierno militar; hombre de temperamento
ardiente y batallador, pero de alta sindéresis, el sefior Labastida comprendi6 que vincular
la suerte de la Iglesia, mas que nunca amagada por los planes reformistas, al éxito de una
asonada militar, era insensato, y que la verdadera conveniencia del clero consistia en
apoyar al débil, bondadoso y timido estadista que ocupaba la presidencia; pero después
del atentado militar que habia costado tanta sangre, Comonfort se vio obligado a ponerse
del lado de los reformistas, procurando neutralizar en lo posible la severidad de las
grandes determinaciones que fue preciso dictar. Los bienes del obispado de Puebla fueron
secuestrados, para atender con su venta a los gastos de la guerra, y el obispo lanzé una
protesta tras otra.

Los ministros se entretuvieron en defender con autoridades eclesiasticas la legitimidad
del procedimiento; el obispo los refutd victoriosamente. Asi se veian las cosas en aquel
tiempo; nosotros las vemos bajo un angulo distinto: la razén en que se apoyaba el
gobierno y que lo justificaba era eminentemente politica, no era juridica; sus
fundamentos no estaban en los canones ni en los codigos; estaban en la necesidad de vivir
del Estado. Las palabras del obispo de Puebla, que rechazé indignado los reproches de
complicidad con los fautores de la asonada militar, y que decia la verdad probablemente,
mostraban de una manera irrefutable que, en su concepto, habia un dualismo en la
constitucion social, que debia trascender a la ley. El obispo de Puebla decia que habia
reconocido al gobierno o jefatura militar establecida por la rebelién en Puebla como un
gobierno de hecho, y habia tenido que obedecer las exigencias de este gobierno en
materia de recursos. Es decir, la Iglesia en Puebla se declaraba neutral entre los
beligerantes, porque se creia una institucion que, en virtud de su constitucion misma,
estaba aln en lo puramente temporal (nada mas temporal que la propiedad raiz) fuera del
alcance de la autoridad del Estado; para que éste pudiera ser obedecido en cuanto a los
bienes temporales de la Iglesia atafiia, necesitaba ponerse de acuerdo con el rey de la
sociedad eclesistica, el tedcrata de Roma. Esta doctrina era perfectamente ajustada a las
ensefianzas de la Iglesia, y los teblogos del presidente Comonfort perdian
lamentablemente su tiempo sacando a relucir con este motivo las doctrinas regalistas. Se
trataba, lo repetimos, de un dualismo, de la perpetuidad de un Estado eclesiastico
excéntrico conviviendo con el Estado politico, que a su vez tendia con propension
irresistible a la unidad. Esta fue la razon suprema de cuanto hizo la Reforma y la
irrefutable base del derecho de intervenir los bienes de la diocesis de Puebla; y como el
obispo puso un ardiente celo (era su deber y su derecho) en defender los fueros de la
Iglesia, y como era preciso descabezar la resistencia formidable que organizaba el clero
contra los ensayos reformistas, el gobierno le obligd a salir del pais. El obispo se creyo
autorizado desde entonces para procurar desde el extranjero la conclusion de aquel estado
de cosas y para buscar el remedio radical a los males de la Iglesia en la transformacion
completa del régimen politico de su pais; su celo no igualaba a su perspicacia.



Poco tiempo después del regreso triunfal de Comonfort a México y de las fiestas
populares organizadas para celebrar el advenimiento de la paz, en aquella hora, que fue

.....

tomd otro aspecto.

El Congreso, dominado casi siempre por la influencia de los reformistas radicales, se
mostraba completamente refractario a la politica conciliadora del presidente, que era
como la lanza fabulosa que curaba las heridas que hacia, y que, a los grandes castigos en
masa, hacia suceder perdones y amnistias parciales. Comonfort, a pesar de la sangrienta
experiencia reciente, no desistia en su empefio de favorecer al ejército antiguo,
atrayéndose al grupo reaccionario a fuerza de lenidad, de tolerancia y halagos, casi
siempre recompensados con perfidias, desprecios y rebeliones. La conducta de
Comonfort con el coronel Osollos, hombre de gran valor y notable prestigio entre sus
comparieros de armas, fue tipica; siempre en lucha, conspirando siempre en su patria 0 en
el extranjero, Osollos, vencido y rehecho sin cesar y perpetuamente en la brecha, tuvo
que esquivar los favores y halagos del gobierno, que en la rebelion, en la derrota, en el
extranjero, perseguia al joven oficial con ofertas y regalos, noblemente rechazados. La
disidencia, cada vez mas acentuada entre el Constituyente y el jefe del Ejecutivo, cedia,
por fortuna, siempre que el gobierno buscaba apoyo para sofocar una rebelién, para hacer
frente a una crisis.

El gobierno crey0 necesario mostrar enérgicamente su independenda de la mayoria
demagdgica (como decian los conservadores y pensaban los ministros), y promulgd motu
propio una especie de constitucion provisional que se llamé Estatuto, y que, obra
principalmente de los sefiores Lafragua, Yafiez y Payno, organizaba la dictadura nacida
del plan de Ayutla, consignaba serias garantias, limitaba el poder discrecional del
presidente, que en ningln caso podia imponer la pena de muerte, creaba un estado
excepcional para el clero dentro de la ciudadania (prohibicién de votar y ser votado), y
daba la medida del programa de reformas que el partido moderado creia posible realizar
en el estado del pais. Vidaurri, en plena rebelion, protesté contra el Estatuto, que
mantenia suspensa la vida de la Federacion, y el Congreso manifestd su disgusto y siguid
revisando los actos de la administracion de Santa Anna.

A pesar de todo, el Ejecutivo pretendia probar que comprendia el deber de procurar las
reformas radicales, aunque no anti-religiosas, que el partido puro ansiaba, y, bajo los
auspicios del secretario de Hacienda, don Miguel Lerdo de Tejada, el progresista
infatigable y el economista irrefutable, se expidié la ley de desamortizacion de bienes de
corporaciones, y como las corporaciones eclesiasticas y sus accesorias poseian la mayor
parte de la riqueza real de la Republica, la Iglesia levantd una protesta energica y
unanime. Sin embargo, hacia tiempo que se sabia que esta medida iba a ser dictada, y el
sefior Lerdo tuvo cuidado de no insertar un solo concepto politico en los considerandos
de su ley (aprobada después por el Congreso); todos sus fundamentos, eran econémicos y
financieros: movilizar la riqueza territorial, aliviar el estado del tesoro con los derechos
que causarian las multiplicadas operaciones a que esta movilizacion daria lugar, éste era
el plan en la forma; en el fondo era una gigantesca revolucion social, de efectos
infinitamente méas lentos de lo que esperaban sus autores, pero segura, como todos los
cambios radicales en la forma de la propiedad. No se disminuia el valor de la propiedad



eclesiastica; la propiedad pasaba, es cierto, a manos de los adjudicatarios, inquilinos o no,
pero éstos quedaban reconociendo a la Iglesia el monto de la propiedad asi transformada;
si al frente de la iglesia mexicana hubiese habido un gran estadista en aquellos
momentos, y no un honrado y excelente sacerdote, pero timido y rutinero por todo
extremo (el arzobispo Garza), y si la catedra de San Pedro no hubiese estado ocupada por
un santo e inflexible apdstol, sino por un politico de la talla de Leon XIlllI, la Iglesia
habria aceptado la ley Lerdo y se habria encontrado con una cantidad considerable de
documentos hipotecarios en sus arcas, y como nadie habria tenido inconveniente en
negociarlos, habrian triplicado su valor; con esta riqueza circulante, consagrada a grandes
empresas materiales, como la construccion de ferrocarriles (asi llegd a proponerlo el
obispo de Puebla), se habria evitado la guerra civil y unido el progreso del pais a la
fortuna de la Iglesia.

Ciegamente el episcopado protesto, y la guerra quedo definitivamente declarada entre el
estado laico y el eclesiastico. Esto era fatal; era, lo hemos indicado ya, la consecuencia de
toda nuestra historia. El clero, armado de sus inmensos privilegios y riquezas, en los
tiempos coloniales, no fue un peligro para la unidad del Estado, porque, en virtud del
patronato, el Estado lo tutoreaba y explotaba; cuando una fraccion de ese clero, la
Compafia de Jesis, pareci6 aspirar a compartir el dominio del Estado, fue
implacablemente exterminada por el monarca. Hecha la independencia, nulificado casi el
patronato, el clero se hallé6 emancipado, duefio de si mismo, y minando la unidad, es
decir, la existencia del Estado; éste reobro para vivir, y de aqui la reforma. Apuntaba una
guerra de religion; nuevo periodo de sangre y lagrimas.

Esto lo veia todo el mundo; el Congreso, creyendo, y acaso esto era lo mas racional, que
la lucha vendria con o sin las medidas de clemencia, continuaba su obra asestando golpes
rudos al clero; revisando los decretos de Santa Anna, encontrd el que restablecia a los
jesuitas, y lo nulificd, obligandoles a salir del pais, lo que dolié mucho a la mayoria
catdlica de la sociedad; pedagogos habiles por su destreza en estudiar inclinaciones y
explotarlas, admirables para quebrantar caracteres y hacer de la disciplina una religion,
capaces de obtener, a fuerza de artificio, una suma portentosa de erudicion literaria de
capacidades medianas, los padres de la Compafiia son los educadores menos de acuerdo
con los preceptos del verdadero arte pedagdgico, basados todos en la conquista de la
libertad y el crecimiento de la responsabilidad. En México eran unos cuantos, y bien
inofensivos, en aquellos dias; el partido radical hirié en ellos la historia semi-legendaria
de su querella con la sociedad moderna y sus doctrinas teocraticas.

La emocidn intensa producida por estas medidas crecia y se multiplicaba a medida que el
proyecto de Constitucion era conocido, comentado y discutido apasionadamente por la
prensa en todas las esferas sociales. Los sucesos de Jalisco, que amenazaban con romper
los vinculos federales, que de hecho existian a pesar de la dictadura; las reclamaciones de
Espafia contra la decisién del gobierno de innovar el tratado del 53, que habia tenido
deplorables resultados financieros por haberse introducido créditos dudosos al liquidarse
nuestra deuda para convertirla, subrayaban con lineas negras en el horizonte la marcha
del Constituyente por un camino que el Ejecutivo no queria seguir. El Ejecutivo expreso,
por boca de su conspicuo ministro don Luis de la Rosa, su inconformidad con el proyecto
de Constitucion, porque contenia innovaciones inaceptables, como la que se referia a la



libertad religiosa, impoliticas, como cuanto tendia a maniatar al Ejecutivo y a suprimir la
independencia del poder judicial reemplazando la inamovilidad con la eleccion.

Hubo un paréntesis de calma, después de la tempestad, en el segundo tercio del afio 56;
gracias a la intervenciéon del aqui conocido y profundamente simpatico literato don
Miguel de los Santos Alvarez, enviado de Espafia, hubo un arreglo provisional, y
perfectamente equitativo en el fondo, sobre la conversion; Jalisco qued6 tranquilo;
Vidaurri debia someterse al fin, y la extraordinaria excitacion causada por el articulo
referente a la tolerancia de cultos, que hizo que la sociedad mexicana, impulsada por el
clero, se levantara y dirigiera al Congreso suplicas vehementisimas, habia disminuido con
la supresion del articulo y las protestas de ardiente catolicismo hechas en la tribuna de la
Céamara por la mayor parte de los corifeos reformistas.

Rapido fue todo; el Congreso, después de celebrar la paz con el presidente, volvid a sus
desconfianzas: bien se veia que el caudillo que necesitaba el partido reformista no era
Comonfort, que no era un moderador, sino un moderado, incapaz de realizar las medidas
supremas que la situaciéon le exigia por los medios practicos, que no siempre los
constituyentes tuvieron en cuenta; era un hombre que de cada determinacion radical
sacaba una serie de consecuencias destinadas a reducirlas al minimo, asi lo exigian su
caracter indeciso, su temperamento benévolo, su inteligencia sin vuelo.

Al fin del 56 las conspiraciones hervian en todas partes; la lucha religiosa era general,
aunque latente; conciencias y hogares estaban divididos; una nueva guerra civil, y el
erario naufragaria sin remedio y el gobierno con él. La guerra civil estallé en Puebla; los
mismos oficiales que habian promovido la revuelta de principios del afio, llevaron a cabo
la segunda; torné Comonfort a recobrar su extraordinaria actividad; batallones tras de
batallones marcharon a Puebla, la ensangrentaron de nuevo y al fin la rebelion capitul6:
uno de los dos caudillos fue fusilado, el otro se eclipsd, era don Miguel Miramén. Y
apenas se apagaba con sangre el foco reaccionario de Puebla, otros oficiales, otro trozo
del ejército de los pronunciamientos, se sublevaba en San Luis Potosi; otra campafa
larga, costosa y sangrienta puso en movimiento al Bajio, y en ella tom¢ parte del lado del
gobierno el ya sometido Vidaurri. Nuevos cuidados premiosos vinieron a complicarlo
todo: apenas acababamos de zanjar con Inglaterra, no sin humillacién, un asunto relativo
al consul de Tepic, jefe de una casa de comercio que la voz publica designaba como la
principal organizadora del contrabando y el fraude en las costas del Pacifico, los
asesinatos proditorios cometidos por una banda de forajidos, de esas que pululan en los
paises que vegetan en la anarquia, en subditos espafioles, produjeron una nueva muestra
de la arrogancia de nuestros tutores diplomaticos; pero fueron tan inusitadas las
exigencias del gobierno espariol, presidido por Narvéez, y que también alla significaba
una reaccion anti-reformista, que hubo necesidad de rechazarlas, y el plenipotenciario
espafol rompid sus relaciones con nuestro gobierno y ostensiblemente comenzaron en la
Habana los preparativos de guerra. Francia e Inglaterra se ofrecieron como mediadoras;
algln tiempo despues la emperatriz Eugenia decia al diplomatico mexicano, al
reaccionario exasperado, Hidalgo, en Biarritz: «Seria conveniente levantar un trono en
México»; dentro de esta frase de la indiscreta sefiora estaban en germen la intervencion y
Maximiliano, el cerro de las Campanas y Sedan; para sus interlocutores fue la dulce voz
de la espafiola la voz del cielo. Al mismo tiempo que concluia el debate de la



Constitucion resonaba al oido de la sociedad catolica mexicana la voz infalible del Papa,
condenando toda la obra reformista y la Constitucion que iba a promulgarse, y que era,
decia Pio IX, un insulto a la religion; levantando su voz pontificia con libertad apostolica
en pleno Consistorio condend, reprobd, declard irritas y sin valor las leyes y la
Constitucion, y fulmind su ira contra los que habian obedecido al gobierno; ni una sola
luz de esperanza, ni una sola palabra de paz, ni una sola indicacion para transigir con lo
irreparable: nada méas que el inflexible derecho de la Iglesia a sus bienes y a sus
privilegios; ¢y el derecho de Dios no era la concordia, no era el amor? Jamas, ni cuando
nos nego el derecho a ser independientes, habia hecho resonar en nuestro pais la Iglesia
una voz mas dura, mas prefiada de dolor y de muerte.

La Constitucion fue promulgada en medio de una indecible efervescencia politica; la
juraron solemnemente el patriarca de la reforma, Gémez Farias, y todos los diputados,
luego el presidente de la Repulblica, después el pais administrativo y politico. El
episcopado, fiel al precepto de Pio 1X, fulmind sus excomuniones y exigio retractaciones
a los juramentos. Era aquello la anarquia absoluta de las conciencias; los ataques a la
Constitucion surgian furiosos de todas partes, y la elocuencia del insigne literato don José
Joaquin Pesado y la dialéctica seca y precisa del obispo Munguia levantaban terrible
polémica; todos sabian, ademds, que el mismo presidente creia que el Cédigo
fundamental era impracticable. El partido reformista veia venir la guerra civil con
amargura, y con terror suponia que el presidente mismo pudiera acaudillarla; para evitar
esta desgracia inexpiable, invitd al partido contra-revolucionario a luchar en los comicios
y formar una mayoria en el primer congreso constitucional; esta invitacion, que, dada la
complicidad de Comonfort, habria sido eficacisima para los enemigos de la ley nueva,
fue desdefiada: la guerra era para ellos la Unica solucién. Entonces, como prenda de
conciliacion, decidio el grupo constitucionalista elegir presidente a Comonfort; ni esto
desarmo a los reactores.

Comonfort dejaba de ser el presidente discrecional, creado por la revolucion de Ayutla, y
comenzo, al reunirse el Congreso nuevo en septiembre del 57, su periodo constitucional.
La situacion del pais era realmente espantable, nada podia volver a sus quicios;
conciencias, hogares, pueblos, campos y ciudades, todo estaba profundamente removido.
Como las inmensas polvaredas que anuncian en nuestras comarcas las tormentas
proximas, asi no habia ni hacienda, ni aldea, ni ciudad que no estuvieran amagadas por la
guerrilla, por el pronunciamiento, por el salteador de caminos, por la horda indigena que
se levantaba con la bandera roja del comunismo agrario: religion y fueros o constitucion
y reforma, eran los vocablos encontrados en que se descomponia la palabra muerte. El
exactor, los adjudicatarios, en nimero no escaso (varios extranjeros y clérigos formaban
en la mayoria de los que habian utilizado la desamortizacién), representaban al gobierno;
también lo representaba la leva, apagando hogares, disolviendo familias, exterminando el
trabajo, segando en flor las generaciones mexicanas, entregandolas a la marihuana, al
alcohol, al hospital y a la muerte. jPobre pais el nuestro, ha sufrido mucho; mucho
merece!

El presidente, absolutamente incapaz de gobernar con una constitucion que era todo
limites al Ejecutivo, sin fe ninguna en la ley que habia jurado, ansiando por ceder y
transigir en la idea reformista para calmar la angustia social: sin confianza en el ejército,



sin un peso en las arcas publicas, creyd preciso cortar de golpe aquella situacion y
desandar en una hora el camino recorrido, colocando a la Republica en el mismo estado
en que se hallaba al dia siguiente del triunfo de la revolucion de Ayuda; y de este enorme
error nacié el caso mas sugestivo de suicidio politico de que hay memoria en los anales
mexicanos.

Legalmente, el Congreso que emand del triunfo de la revolucion de Ayutla era la
representacion oficial de la nacion; la realidad era otra: la nacion rural no votaba, la
urbana e industrial obedecia a la consigna de sus capataces o se abstenia también, y el
partido conservador tampoco fue a los comicios; la nueva asamblea representaba, en
realidad, una minoria, no solo de los ciudadanos capaces de tener interés en los asuntos
politicos, sino de la opinidn; la opinién del grupo pensante se dividia entre los
moderadores, los militares y los clérigos; las nuevas generaciones eran, por lo general,
apasionadas de la Reforma, y como ellas y los veteranos del federalismo puro formaban
la parte més activa de la sociedad, ésta fue la que formd el Congreso: unos cuantos
moderados, partidarios del restablecimiento de la Constitucion del 24; un grupo de
reformistas radicales, entre los cuales flotaban fragmentos del gran navio federal,
naufrago en 34 y 53, y una mayoria oscilante, que generalmente votaba con los exaltados,
sin escatimar sus votos al gobierno en los casos graves, tales eran los elementos que
componian la Asamblea constituyente: era muy joven. Era una seleccion, como todas las
grandes asambleas revolucionarias, era una minoria, como todas las asambleas
reformistas, era un conjunto de confesores de la fe nueva, como todos los concilios
Ilamados a definir dogmas, si son eclesiasticos, o ideales si son laicos; no venian de la
conciencia del pueblo; la conciencia del pueblo, al formarse, ha ido lentamente hacia
ellos.

Su obra no fue impracticable, no fue puramente tedrica; partia, es cierto, de la concepcion
metafisica de los derechos absolutos. «EI hombre por su naturaleza es libre, la naturaleza
ha hecho al hombre igual al hombre», eran los dogmas, como se decia, porque constituian
las bases de una religion social; eran los articulos de fe, formulados por conspicuos
filosofos del siglo que precedi6 a la Revolucion francesa y expuestos con magna
elocuencia por J. J. Rousseau, el autor del Evangelio revolucionario. No eran ciertos: el
hombre no es libre en la naturaleza, sino sometido a la infinita complicacién de leyes
fatales; la naturaleza no conoce la igualdad: la desigualdad es su manifestacion perenne,
la diversidad es su norma, la fuerza suprema que la resume y unifica existe, pero en lo
incognoscible; con el nombre de Dios la invocaban los constituyentes al comenzar su
obra.

La libertad, la supresion de los grupos privilegiados y la equiparidad de derechos ante las
urnas electorales, que es la democracia, que es la igualdad, no son obra de la naturaleza,
son conquistas del hombre, son la civilizacion humana; provienen de nuestra facultad de
intervenir por medio de la voluntad en la evolucién de los fendmenos sociales como
elemento componente de ellos; no son dogmas, no son principios, no son derechos
naturales, son fines, son ideales que la parte selecta de la humanidad va realizando a
medida que modifica el estado social, que es obra de la naturaleza y de la historia.
Ningun pueblo, por superior que su cultura sea, los ha realizado plenamente; todos, en
diferentes grados de la escala, van ascendiendo hada ellos y los van incorporando, a su



modo de ser. ¢Al consignar los derechos individuales el Constituyente dio cima a una
vana empresa? No por cierto. He aqui por qué: en primer lugar, esos derechos constituian
nuestra carta de ciudadania en el grupo de los pueblos civilizados; en segundo lugar, aun
cuando fueran simples ideas que no correspondian al hecho social, las ideas son fuerzas
gue modifican los hechos y los informan; el tino consiste en colocarse precisamente en la
linea de ascension de un pueblo e infundirle la conciencia del ideal que le es forzoso
realizar. Ademas, esos ideales componian por su carécter, por su altura, por el anhelo que
encendian en el espiritu, por el esfuerzo que imponian para alcanzarlos, no sé qué
conjunto misterioso, religioso, divino, con admirable instinto encontrado, para poner
frente a una bandera refigiosa otra, frente a unos dogmas santos otros, santos también;
frente a una fe, la fe nueva; frente a la necesidad de las almas de buscar el cielo,
conducidas por la luz de la Iglesia, la necesidad de los hombres de realizar el progreso y
conquistar el porvenir. Tomados de otras constituciones, de la americana,
insuficientemente conocida, de las mismas constituciones nuestras federalistas o
centralistas, que siempre se habian empefiado en impedir la transformacion de los
gobiernos en despotismo con la fragil barrera de las garantias constitucionales, nunca los
derechos del hombre se habian definido con tanta precision y amplitud. Mas para
hacerlos practicos era preciso hacerlos relativos, y cada derecho tuvo una condicion, que
era lo que constituia en realidad la garantia, es decir, la ecuacion entre el deber social y el
derecho del individuo. El derecho a la vida, formulado en términos absolutos, quedo
temporalmente condicionado; el deber social de la justicia (porque la Constitucion
reconoce que la sociedad es una entidad viva capaz de derechos y deberes), quedd
minuciosamente definido en los articulos que tanto en el acusado como en el reo,
protegian al hombre, esencialmente libre, segln la teoria; incondicionalmente libre era el
esclavo refugiado en nuestro territorio, declaracion que era la tradicion mas pura de
nuestra historia, emanada del momento mismo en que se inicidé nuestra emancipacion, y
que frente a los Estados Unidos y Cuba, esclavistas, era serenamente heroica. Todo
hombre es libre, esa era la formula; nadie le puede obligar a lo que no haya consentido;
por tal modo libre, que ni siquiera puede enajenar su libertad; nadie puede obligarlo, s6lo
la sociedad, a respetar el derecho ajeno individual o social. La Constitucion, tras esta
teoria general, enumeraba las principales manifestaciones de la libertad (de ensefiar, de
trabajar, de emitir ideas, de imprimirlas, de pedir, de asociarse, etc.), para fijar donde la
accion del Estado limitaba la accion individual. Pero dos cosas habia en la ley
fundamental que daban un caracter eminentemente practico a estas concepciones, que
podian pasar por abstractas: la organizacion de un cuerpo, que entre sus atribuciones tenia
la de vigilar que la Constitucién fuese respetada, y especialmente las garantias
individuales, y este cuerpo fue la Suprema Corte de Justicia federal, que,
desgraciadamente, dejo de ser inamovible; y la organizacion de un medio, cuya virtud
consistia en poner a cada individuo, herido o amenazado en sus garantias por la
autoridad, en contacto directo con esa Corte Suprema, cuyo deber primordial era
ampararlo. Esta instituciéon da a nuestro codigo fundamental su caracter profundamente
original. Recursos analogos hay en las préacticas constitucionales de los anglo-sajones, de
donde se inspiraron los autores de los articulos 101 y 102, asi como de los que contenian,
en otras de nuestras constituciones vernaculas, las disposiciones que fueron el germen del
juicio de amparo; pero ninguno de esos recursos tenia los caracteres de precision ldgica,
de amplitud liberal que el instituido en el cédigo del 57.



Hija de una filosofia politica especulativa, pero obligada a tener también en cuenta la
filosofia de un hecho que se realizaba por la necesidad de las cosas, la Reforma, los
constituyentes la incorporaron en la Constitucion que suprimi6 los fueros, exigencia de la
I6gica igualitaria, que los autores de la Constitucion habian solemnemente proclamado.
«La igualdad es, dijeron, la gran ley en la Republica»; con esa supresion se extinguian
legalmente las clases, y sin embargo, la necesidad revolucionaria exigié tambiéen la
formacion legal de una clase politicamente excomulgada, un grupo de parias excluidos
del derecho electoral, que se llamaba el Clero. La misma necesidad obligd al
Constituyente a prohibir la adquisicion de bienes raices a las corporaciones, y estas
contradicciones entre los principios y la ineludible fatalidad revolucionaria dieron motivo
a los enemigos de la Constitucion para batirla en sus obras vivas; pero como estaba,
precisamente por las disposiciones censuradas, en intima conexién con la evolucién real
del pais, ellas resultaron las vitales, las positivas, las perdurables.

El gobierno de Comonfort, insistiendo apenas sobre la parte social de la Constitucion la
atacaba por su parte politica: muy pro formula era federalista el presidente, mas se
resignaba a esta exigencia de los grupos locales liberales; la verdad es que, hasta
entonces, el Unico medio con que los gobiernos centrales habian impedido su completa
nulificacion por los de los Estados era el de recurrir a dictaduras parciales y provisionales
por medio de facultades extraordinarias; tal era la constante disyuntiva en los periodos
federales: o el gobierno supremo a merced de las exigencias locales o las disposiciones
constitucionales suspensas; dada nuestra historia, nuestra geografia y nuestra verdadera
constitucion social, nuestro verdadero modo de ser politico, tenia que ser una dictadura,
para no ser una anarquia; pero la dictadura era aborrecible, porque casi siempre habia
sido, no el motor central de las fuerzas vivas del pais, en el sentido de su evolucién, sino
el despotismo explotador del pais en provecho de un hombre, y este aborrecimiento
informo todo el plan de organizacion del gobierno consignado en la Constitucion.

Efectivamente, la Constitucion hacia del poder ejecutivo un simple agente del poder
legislativo. Exceptuando la facultad de nombrar y remover a los ministros y a los
empleados de la Union, con ciertas excepciones; la de disponer del ejército permanente
de mar y tierra; la de habilitar puertos y establecer aduanas, y la de indultar, todas sus
atribuciones estaban sometidas a la autorizacion o a la ratificacion del Congreso, que, en
cambio, disponia de un amplisimo haz de facultades de todo género, quedando reservadas
a los Estados las no especificadas en la Constitucion. Asi lo disponia también la
Constitucidn de los Estados Unidos, mas copiada que comprendida; de donde resultaba el
singularisimo fendémeno de una federacién sin Camara federal, sin Senado, con un
Congreso unitario en el estilo franco-revolucionario.

La verdad es que, a pesar de esta subordinacion del Ejecutivo al Legislativo, no era el
nuestro un gobierno propiamente parlamentario, porque el parlamento no podia imponer
al presidente un ministerio o gabinete; conservaba aquél su libertad plena en esta materia
y todos los votos de desconfianza del Congreso no podian legalmente obligarlo a cambiar
de secretarios; era un gobierno representativo nada mas, con la circunstancia de que el
presidente, que reunia en su persona el voto de la mayoria de la nacion, de idéntico modo
que el Congreso, debia considerarse, por la forma misma de su eleccion, como una
potencia frente a otra; la Constitucion creaba un César por el sufragio plebiscitario y



luego lo desarmaba en detalle; sélo una cosa no habia podido quitarle: la fuerza fisica, es
decir, el ejército.

En el momento en que la Constitucion se promulgé no era posible cumplirla; la
formidable reaccidn que contra ella levanto el espiritu anti-reformista, no permitia ni la
libertad electoral ni la libertad individual, ni aun en la corta dosis que el estado social
consentia; ni la prensa, ni la ensefianza del pulpito, ni el siervo rural, ni el hombre victima
de la leva, podian ser libres en 1857; ni podia suprimirse la pena de muerte por delitos
politicos; nada o casi nada podia hacerse; resultd la ley un ideal y todavia lo es en gran
parte; lo que era necesario salvar en ella era la Reforma, era el elemento que,
transformando el modo de ser de la sociedad, permitiera la evolucion nacional y la
realizacion de los grandes principios del cédigo nuevo.

El presidente de la Republica, al dia siguiente de su eleccion constitucional y su solemne
juramento, planteose a si mismo este dilema: o gobernar con la Constitucion y provocar
la guerra civil, desarmando absolutamente al poder ante ella, o considerarla como nula
por impracticable y conjurar la guerra civil por medio de esta concesion a la sociedad, en
plena protesta contra el nuevo cddigo. La verdad es que la Constitucion podia ser
reformada desde el momento que funcionaran el Congreso y la mayoria de las
legislaturas de los Estados, que componian el poder constituyente en permanencia, y
ninguna nueva asamblea o convencidn extraordinaria era necesaria para llegar a tamafio
fin; la verdad es que el primer Congreso constitucional dio a Comonfort las facultades
extraordinarias que pidio; si eran necesarias mas para conjurar la anarquia, habia que
pedirlas, y si el Congreso las negaba, no habia otro ejemplo que seguir que el noble de
Arista; los diputados habrian retrocedido ante las consecuencias de este acto, que habria
rehecho toda la popularidad del presidente. Pero éste, mal aconsejado, convencido de la
necesidad de proclamar una dictadura de conciliacion y de términos medios, empefiado
en demostrar que su obra de unién de programas incompatibles era viable, y ésta era su
ambiciéon suprema, dejé establecerse en torno suyo una conspiracion de censura y
epigrama contra el orden constitucional. Esta fronda, a que en México toda la sociedad
hacia eco, preciso es confesarlo, no tenia por ndcleo a los conservadores, sino a los
moderados y aun a algunos prohombres del partido exaltado; de las conversaciones se
paso a los votos, a los deseos, a los propositos de remediar aquel mal, provenido de una
Constitucién que era una camisa de fuerza puesta al presidente; entonces hubo
conferencias secretas; hubo puro, y de los méas decididos, el sefior don Juan José Baz,
que, creyendo que para salvar algo de la Reforma y hacer definitivo ese algo, era preciso
sacrificar bastante temporalmente, tomo6 parte en estos preparativos de lo que todo el
mundo creia seguro: el golpe de Estado. El presidente, plenamente de acuerdo en que la
situacion era insostenible, tenia una especie de horror a separarse del camino legal y
vacilaba como siempre.

Lleg6 el mes de diciembre del 57 y el complot estaba a punto de pasar al terreno de los
hechos: la fuerza militar en México estaba lista para secundar al presidente, los
gobernadores de los Estados habian sido solicitados para seguir el mismo camino; el de
Veracruz, importantisimo, estaba de acuerdo, y la verdad es que casi todos tenian la
conviccién de que la nueva ley fundamental no era, en aquellos momentos, practicable, y
tenian grandisima confianza en la honradez, en el prestigio de Comonfort. Una denuncia,



fundada en correspondencia auténtica, presentada ante el Congreso por un diputado,
precipito las cosas; los representantes ordenaron que se formase proceso al conspirador
(el sefior Payno), que asumié altivamente toda la responsabilidad del delito politico.
Entonces la brigada mandada por el general Zuloaga, el hombre de las confianzas de
Comonfort, se pronuncié en Tacubaya y ocupd la capital tranquilamente. El sefior Juarez,
presidente de la Suprema Corte de Justicia, fue reducido a prision, en compafiia de otros
reformistas proceres, y el presidente se adhirié al plan de Tacubaya, «cambiando por los
de un miserable revolucionario los titulos de su investidura constitucional», como dijo él
mismo. La mayoria del Congreso protestd con vehementisima energia contra aquella
traicion a la ley del supremo magistrado, y se disolvio.

El plan de Tacubaya era breve y claro: «Cesa de regir la Constitucion, porque no satisface
las aspiraciones del pais; acatando el voto unanime de los pueblos, se reconoce a
Comonfort como presidente con facultades omnimodas; se convocard un Congreso para
que elabore una Constitucion; habra entretanto un Consejo de gobierno.» El jabilo
inmenso del clero y del partido reaccionario inquietaron a Comonfort, resuelto a
colocarse encima de los partidos para dominarlos, no al frente de uno, que le era odioso,
para combatir al otro que era el de toda su vida. Formo con los moderados de las dos
facciones su consejo, y esperd; esper6 poco. Al principio vinieron adhesiones de
Veracruz, Puebla, San Luis, Tampico. Pocos dias después, todo habia cambiado
manifiestamente; Zuloaga y la oficialidad reaccionaria, que anhelosa se agrupaba en
torno de él, pretendian exigir de Comonfort la supresion de todas las medidas reformistas;
fuertes con este apoyo, los consejeros conservadores apuraban los medios de persuadir al
presidente rebelde que se uniese a ellos; en el Interior se ponian de acuerdo los
gobernadores de Querétaro, Michoacan, Jalisco, Guanajuato, formaban una coalicion y
negaban su adhesion al plan de Tacubaya; los reformistas volaban a juntarse en derredor
de la bandera de la Constitucion, poniendo un hecho frente a otro. Las vacilaciones de
Comonfort subian de punto; estaba visiblemente arrepentido; la noticia de que Veracruz
se habia despronunciado acab6 de decidirlo y trato de acercarse a la coalicion formada en
el Interior, creyéndose duefio de los elementos militares de la capital. No era asi, antes de
mediar enero (1858) la guarnicion se pronuncié de nuevo y directamente contra
Comonfort, que se preparar0 a resistir; dando libertad al presidente de la Suprema Corte,
que se dirigio al Interior, la Constitucion iba a tener su porta-estandarte, y el derecho
difuso, digamoslo asi, en la coalicién, iba a personificarse en Juarez. Comonfort luchaba
en México, entretanto; convencido de que «con el plan de Tacubaya no quedaba ninguna
esperanza de libertad, mientras que con la Constitucion no era imposible que se asegurase
el orden, supuesto que podia ser reformada en buen sentido», son sus palabras, se empefio
en persuadir a sus contrarios o en vencerlos; mas considerando esto imposible, dej6 a
México a fines de enero y pocos dias después el pais. En aquella temerosa crisis se
necesitaba no un gran corazon, sino un gran caracter no un Comonfort, sino un Juarez;
fue una fortuna que su enorme error lo eliminara; habria acabado por falsear, a fuerza de
buena intencion, toda la obra reformista. Cierto que, magnas razones, la Republica
perdond al patriota la falta del hombre de Estado; pero la historia, si tiene el derecho de
juzgar y no sélo el de analizar y sintetizar, representa ante Comonfort el mismo papel que
el pueblo de México, que lo saludé al entrar a la Constitucion con un inmenso aplauso y
lo vio salir, vencido y solo, en medio de un triste y profundo silencio.



CAPITULO V
La guerra de tres afios (1858-1860)

1858. Expansion Victoriosa de la Reaccion. Establecimiento del Gobierno
Constitucional. 1859. Dictadura Militar en México. Las Leyes de Reforma. Equilibrio
material entre los partidos Contendientes. El auxilio extranjero. 1860. Supremos
esfuerzos de la contrarrevolucion. Disolucién de la Resistencia reaccionaria. Triunfo del
Gobierno Constitucional.

Con pertinaz empefio, la dictadura de Santa Anna se propuso renovar la savia y esplendor
del ejército, y un grupo selecto formado en el Colegio Militar, principalmente, o
acrisolado en la escuela practica de las guerras civiles, pero que compuesto de jovenes,
ambiciosos y adoradores de los privilegios militares casi todos, se prepar6 en los lujosos
y pintorescos cuerpos creados por el dictador a reemplazar o0 a empujar a los veteranos de
la guerra con los Estados Unidos y de las sublevaciones santanistas. A éstos pertenecian,
en primer término, Zuloaga, Robles Pezuela, Echeagaray, Woll; a los nuevos, los
flamantes generales Osollos y Miramon, protagonistas de la lucha militar contra
Comonfort, y entre aquellos generales en la fuerza de la edad y éstos en la fuerza de la
juventud, marcaban la transicion oficiales bravos, fanaticos, terribles, hombres de guerra
en todo el alcance del vocablo, cuyos tipos eran Marquez, Tomas Mejia, los Cobos.
Formando un haz apretado en la capital de la Repulblica, sin ideas politicas precisas,
identificados todos en el odio desdefioso de los gobiernos que se apoyaban en la guardia
nacional, amantes de la guerra por la guerra, por habito profesional, contando con los
aplausos de la sociedad decente, de las familias ricas, en quienes el rencor a las ideas
reformistas era religién, contando con las arcas del clero y seguros del éxito militar, se
disponian a conquistar la Republica con la punta de la espada y a disputarse el poder;
aquella era una gigantesca aventura que acometian sin escrdpulo, con regocijado valor.

Empezaron por darse un presidente; reunieron a los proceres conservadores que habia en
la capital, hombres politicos importantes, jurisconsultos culminantes, clérigos, literatos,
generales, propietarios, la flor de la contrarrevolucion, y de esa reunion salié presidente el
autor del plan de Tacubaya, el que menos obstaculo podia ofrecer al juego de ambiciones
en plena incubacion, el general Zuloaga; y a seguida el ejército, el verdadero, se puso en
movimiento hacia el Interior. ;Qué iba a hacer?

En el centro del Bajio, entre Querétaro, Guanajuato y Jalisco, se habia organizado un
nacleo de resistencia a la reaccion anti-constitucional; ese nicleo tomo consistencia
organica desde que Juarez se abrigo bajo la bandera de la coalicion, y fue reconocido y
proclamado jefe legitimo del gobierno; contra el hecho, que parecia indefectible,
triunfante por la desercion y la fuga de Comonfort, puso el derecho, y como €l era todo el
derecho, porque ningun 6rgano de la soberania constitucional estaba en aptitud de
funcionar, reasumio6 todo el poder y fue a un tiempo pueblo, ejecutivo, legislativo y
judicial; esto no lo habia previsto la Constitucion, mas estaba en la fuerza incontrastable
de las cosas. Las garantias individuales necesariamente quedaron suspensas y la pena de
muerte por delitos politicos, y la confiscacion y el destierro, sentaron sus espectros sobre



el libro cerrado de una Constitucion de que nada habia quedado vivo, nada méas que un
hombre.

Era un hombre; no era una intelectualidad notable; bien inferior a sus dos principales
colaboradores, a Ocampo, cuyo talento parecia saturado de pasion por la libertad, de
amor a la naturaleza, de donde venia su aversion al cristianismo; verdadero pagano de la
Enciclopedia, que a fuerza de optimismo fundamental, subia a la clarividencia de lo
porvenir: a Lerdo de Tejada, un Turgot mexicano, menos fil6sofo, pero tan acertado
como el otro en la definicion del problema econdmico latente en el social y en el politico,
todo reflexion para diagnosticar el mal, todo voluntad para curarlo. Juarez tenia la gran
cualidad de la raza indigena a que pertenecia, sin una gota de mezcla: la perseverancia.
Los otros confesores de la Reforma tenian la fe en el triunfo infalible; Juarez creia
también en él, pero secundariamente; de lo que tenia plena conciencia era de la necesidad
de cumplir con el deber, aun cuando vinieran el desastre y la muerte. Al través de la
Constitucion y la Reforma veia la redencion de la republica indigena, ese era su
verdadero ideal, a ese fue devoto siempre; emanciparla del clérigo, de la servidumbre
rural, de la ignorancia, del retraimiento, del silencio, ese fue su recéndito y religioso
anhelo; por eso fue liberal, poe eso fue reformista, por eso fue grande, no es cierto que
fuese un impasible, sufri6 mucho y sintié mucho; no se removia su color, pero si su
corazon; moralmente es una entidad que forma vértice en la pirdmide obscura de nuestras
luchas civiles. En comparacion suya parecen nada los talentos, las palabras, los actos de
los prdceres reactores: ellos eran lo que pasaba, lo que se iba; él era lo que quedaba, lo
perdurable, la conciencia.

Cuando salieron los cruciferos de la reaccion en busca de lauros y tedeums, colmados de
bendiciones por el arzobispo Garza, como instrumentos de la Providencia para remediar
los males de la Iglesia, la coalicidn tenia listo un ejército al mando del honorable y
adocenado general Parrodi. El sefior Juarez y sus ministros marcharon a situarse en
Guadalajara; esperaron poco; antes que mediara marzo, la coalicién, vencida
completamente por Osollos, se habia disuelto; el gobernador de Guanajuato, Doblado,
capitulaba sin combatir, y en medio de un motin de la soldadesca en Guadalajara, el
presidente, capturado, estuvo a punto de sucumbir si la elocuencia patética de Guillermo
Prieto no sorprende primero, y hace levantar los fusiles después, al peloton que iba a
hacer fuego. La causa constitucional habria recibido un golpe de muerte y la historia
patria habria tomado por una senda distinta.

Ante el empuje formidable de los jévenes caudillos reaccionarios todo parecia ceder. El
presidente huia y se veia obligado a abandonar la Republica para atravesar el istmo de
Panama, y de los Estados Unidos dirigiase a Veracruz, en donde, por los cuidados del
gobernador Zamora, se establecié en toda regla, y comenz6 a funcionar el gobierno
constitucional. Este simple hecho, un gobierno legitimo, que apoyaba su legitimidad no
en proclamas, sino en el texto mismo de la ley, y que funcionaba en el primer puerto de la
Republica, resolvia la cuestion, la convertia en cuestion de tiempo, fuesen cuales fueran
los triunfos de los reactores. Y éstos eran sefialados: un ejército constitucionalista,
formado por Vidaurri y mandado por un hombre admirable de entereza y valor, Zuazua,
disputaba el paso a Miramon, de Guadalajara a San Luis (Carretas); aunque obligado a
ceder, Zuazua se apoderaba de Zacatecas Yy, después de la muerte de Osollos, con razon



deplorada por los reactores, porque este oficial fue el hombre de mas corazon y de mayor
aptitud militar con que conté una causa imposible ya, reocupd a San Luis. Miramon,
muerto Osollos, ocupaba el primer puesto; iba a consolidarlo con sefialadas victorias.
Miramén tenia veinticinco afios, y es prodigioso como pudo imponerse al viejo ejército,
cémo se hizo obedecer por todos, como colmd su inmensa ambicion sin envanecerse,
casi, y como se sirvié del admirable instrumento de guerra de que disponia, para
organizar sus campafias con un golpe de vista casi infalible y una audacia de ejecucion
casi milagrosa.

Amenazado de ir y venir perpetuamente entre San Luis, amagado por Vidaurri, y
Guadalajara amenazada por Degollado, Miramén se propuso acabar primero con este
altimo; no lo logré; vencido o no, siguié Degollado dominando el sur de Jalisco, mientras
Miramdn, después de una visita apremiante a México, para obtener recursos, concentraba
lo mejor de las fuerzas conservadoras sobre Vidaurri y Zuazua, duefios otra vez de San
Luis y a quienes infligié una terrible derrota (Ahualulco). El ejército constitucionalista
del Norte ya no volveria a figurar en primera linea, pero el gobierno de Zuloaga
comenzaba a hacerse cargo, a raiz del triunfo de Ahualulco, de la vitalidad de la causa
reformista, pues en los dias que siguieron (octubre del 58), el general Blanco estuvo a
punto de apoderarse, en una aventura arriesgadisima, de la capital de la Republica, y
Degollado, el infatigable Degollado, que empezaba a ser la desesperacion del ejército
tacubayista, se apoderaba de Guadalajara. Cierto que este triunfo fue de corta duracion,
porque en el mes de diciembre, obligado el general constitucionalista a volver al Sur de
Jalisco, en una batalla decisiva, cerca de Colima, lo deshizo completamente Miramon.

El afio de 58 termind en México con una comedia politica importante. Dos generales
préceres del campo reaccionario (Echeagaray y Robles Pezuela) concertaron un
movimiento militar, y con el pretexto de formar un tercer partido que reconciliase a los
otros dos, se apoderaron de la capital, derrocaron a Zuloaga e hicieron nombrar
presidente al victorioso Miramén, que, lejos de aceptar el nombramiento, reprobd lo
hecho y restaur6 a Zuloaga, quien, naturalmente, nombr6 a Miramon su substituto y le
dejo el puesto.

El primer periodo de la guerra no pudo ser mas grave para los reformistas, ni mas triste
para el pais. El caracter religioso de la lucha la convertia en profundamente angustiosa
para las familias; el clero no la fomentaba oficialmente, pero, como era natural en lo
humano, ponia todas sus simpatias del lado de los tacubayistas, y sus recursos. Gracias a
ellos, la reaccion habia podido organizar ejércitos que habian destruido los mejores
elementos de la resistencia constitucionalista. Lo terrible era que los combates y las
ejecuciones incesantes con que ensangrentaban su bandera ambos partidos, llevaban hasta
el agotamiento la anemia del pais. Bien se daban cuenta de ello las potencias con quienes
estdbamos en relaciones, y que solian hacer visitar por sus escuadras nuestros puertos,
siempre con alguna exigencia perentoria, que no pasaba a las vias de hecho a fuerza de
diplomacia y de condescendencia de parte del gobierno. Ya se dibujaba bien una escision
en nuestras amistades internacionales: todos los gobiernos representados en México
habian reconocido a primera vista, digamoslo asi, al gobierno de Zuloaga; pero en el
curso del afio, el gabinete de Washington estaba arrepentido de este paso y buscaba el
modo de reconocer al gobierno constitucional; el de Espaiia, por lo contrario, se disponia



a demostrar su eficaz simpatia a la reaccion; Francia e Inglaterra observaban con mas
sangre fria, pero con el mismo anteojo que el gobierno de Su Majestad Catolica.

El afio de 59 se inauguro con el establecimiento de la autocracia del general Miramén; su
caracter fue el de presidente substituto; la verdad era que mientras la reaccion y su
triunfante caudillo conviniesen, él seria duefio Gnico del poder. Y lo dijo bien claro: la
unién de los partidos es imposible; la reunién de un congreso sélo puede verificarse
cuando los Estados hayan reconocido el plan de Tacubaya, es decir, nunca. Miramon
parecia presumir modestamente que su nombramiento no tenia mas objeto que el de
allegar todos los elementos para apoderarse de Veracruz, el baluarte de la Constitucion;
pero se sentia duefio absoluto del poder, y con su juvenil petulancia, en todas sus
disposiciones, proclamas y manifiestos, predominaba la conciencia profunda de su misién
personal, suyo; aquello era una autocracia. Era natural; el clero lo habia designado como
el hombre de la Providencia, y ambos partidos en diversos tonos le Illamaban desde
entonces el joven Macabeo.

Iba a emprender la campafia de Veracruz: banquetes, revistas, funciones religiosas,
nombramientos de nuevo ministerio, en que predominaba el elemento conservador
moderado, y fuertes contribuciones, marcaron el principio de la campafia; el avance fue
firme hasta Veracruz, desbaratando la resistencia que en uno de los pasos mas dificiles de
los gigantescos escalones por donde la cordillera desciende a la costa, opusieron las
fuerzas del gobierno. El ejército reaccionario tomd sus posiciones frente a la plaza, y
esper6 unos dias la llegada de un convoy de dinero y municiones indispensables para el
ataque. El convoy no sali6 de México y Miramon retird su ejército, emprendiendo en
orden el ascenso a la Mesa central. A este gran fracaso militar se unié un fracaso moral
terrible para la reaccion: el 11 de abril.

Inmediatamente que tuvo noticia de que lo mejor del ejército tacubayista bajaba a
Veracruz, el general Degollado, que en sus mismas derrotas cobraba fuerzas nuevas para
la lucha, y que después de su aniquilamiento habia recogido en el Sur de Jalisco sus
elementos militares en dispersion, reaparecio en el Bajio, y dejando atrds a Marquez, que
desde Guadalajara pretendia dominar el Occidente, avanz6 hacia la capital; su objeto era
0 dar una sorpresa o atraer sobre si el rayo que iba a caer sobre Veracruz. El general
Degollado era un insigne ciudadano, modelo de virtudes republicanas e infatigable
improvisador de ejércitos, pero no era un hombre de guerra: dejo aglomerarse en la
capital las mejores tropas de que la reaccién disponia en el Interior, y sufrid una
espantosa derrota (11 de abril).

Torno el ejército constitucionalista a desbandarse; casi sin elementos de guerra, torno
Degollado a buscar el modo de rehacerlo; inutil es decir que lo logro; era un fénix aquel
ejército. El general Miramon, que llegd a México al terminar el combate, ordend que
fuesen ejecutados los oficiales prisioneros; el general Marquez, el vencedor flamante que
habia obtenido sobre el campo de batalla la banda de general de division, hizo ejecutar la
orden, comprendiendo en ella a los médicos del ejército vencido y a algunos paisanos,
que fueron impiamente fusilados.

Desde que comenzo la lucha, se establecio esta abominable costumbre de fusilar a los
jefes prisioneros; los constitucionalistas la inauguraron (Zuazua en Zacatecas),



considerando necesario el castigo de los que hacian armas contra la legalidad, para
detener el contagio; por via de represalias, los reactores mataron, no ya a los oficiales,
sino a las personas tachadas de reformistas que caian en sus manos, manifestando una
feroz aversion por los abogados sobre todo, que al mismo tiempo llevaban la pluma, la
palabra y la espada en la lucha: los consideraban, no sin razén, como el alma de la
rebelion reformista, y la guerra parecia como la lucha a muerte entre el clero y el ejército
por un lado y los abogados por otro. Marquez hizo subir con su aliento, con su odio, la
ola de sangre a donde no se hubiera creido posible que llegara: el fusilamiento de los
médicos tuvo una resonancia inmensa en el pais y aun mas allg; la reaccion, que se habia
colocado fuera del progreso, se puso por ese hecho fuera de la civilizacion humana: no
podia ser aquél un orden de cosas; era una sangrienta y homicida aventura; el 11 de abril
la faccion anti-reformista hizo su confesion ante el mundo, y la defensora de la religion y
las garantias cay0 sin mascara en un charco de sangre.

El fracaso de Miramon en Veracruz y el desastre de Degollado en Tacubaya, hacian ver
claro que aquella lucha, que desbarataba todos los elementos de trabajo en el pais, lo
desangraba sin cesar, y obligaba a las poblaciones rurales a huir a los campos o a explotar
sisteméaticamente, hasta convertirlos en profesion, el bandolerismo y el guerrillerismo,
que solian ser la misma cosa, e hicieron nacer en todas las conciencias en que un rescoldo
de patriotismo quedaba, un anhelo infinito y doloroso de paz; so6lo el clero y el ejército
profesional, identificados profundamente, resistian por un lado a toda transaccion que no
contuviera en primer término el sacrificio de la Reforma; sélo el grupo cuyas ideas
personificaba Juarez, resistia a toda transaccion cuya primera clausula no contuviera la
aceptacion del pacto del 57. La conciliacion era imposible; los particulares comenzaban a
desinteresarse de sus votos por el triunfo de determinado partido; el interés hablaba mas
alto que los sentimientos religiosos, explotados hasta en sus mas recénditas raices por el
clero, y ante la perspectiva de las exacciones, de la contribucion a la guerrilla en la
hacienda, el saqueo o el plagio y el préstamo forzoso en la ciudad, y el embargo y la
prision en todas partes, una exasperacion profunda se aduefiaba de cuantos pensaban y no
estaban penonalmente interesados en la contienda.

Mientras que se escuchaba el golpeo monstruoso del martillo de la guerra civil
machacando los huesos del pais, ambos partidos buscaban el modo de poner de su parte
un elemento que rompiese el equilibrio de la balanza y le diese la victoria; las fuerzas
reaccionarias reconquistaban el eterno campo de batalla del Bajio, pero la reaccion era
definitivamente vencida en Sonora y Sinaloa, y nuevos jefes liberales saltaban a la arena
0 se acercaban al primer término del teatro en aquel sombrio drama, como Gonzélez
Ortega, que por medio de leyes de terror ahuyent6 al clero de los Estados que lograba
sujetar alternativamente, como Zacatecas y Durango. El ejército reaccionario estaba
sentenciado a la victoria; el primer gran desastre que sufriese, lo condenaba a muerte; el
constitucionalista, por el contrario, se iba formando de derrota en derrota, se iba
ensefiando a combatir, iba sintiendo la necesidad de la disciplina y del arte, se iba la
milicia civica transformando en tropa de linea; el viejo ejército formaba al nuevo
combatiéndolo sin tregua y venciéndolo; era aquella lucha una educacion.

Como los recursos normales estaban agotados, y apenas exprimiendo mucho se podia
encontrar el modo de vivir del dia siguiente; como los bienes del clero se habian reducido



extraordinariamente, porque las fincas o estaban a merced de las fuerzas liberales o
adjudicadas ya en virtud de la ley Lerdo u ocupadas por jefes constitucionalistas, que
despojaban las catedrales de su argenteria y de sus joyas, y de sus riquezas a cuantas
iglesias podian; como todo esto sentenciaba a una especie de inanicion a los partidos, y
sOlo permitia vivir a las innumeras partidas de salteadores, capitaneadas por bandidos de
que eran tipos Rojas y Carbajal con la bandera constitucionalista, y Cobos y Lozada con
la bandera de la cruz, era claro que ambos grupos directores iban a recurrir a los
empréstitos ruinosos, a los tratados vergonzosos, a la captura de conductas, etc.

Importantisimo fue el reconocimiento, muy explicito y muy cordial, que el gobierno de
Washington hizo del de Veracruz y que, aunque no inesperado, produjo una especie de
estupor entre los conservadores: la ayuda norte-americana en forma de armas y de dinero
(otra cosa era imposible) podia serles fatal. EI general Miramdn lanzo, al mediar el afio,
un manifiesto en que su yo dominaba todo un programa mas administrativo, en el sentido
puramente concreto de la frase, que politico, y eso que confesaba la fuerza incontrastable
de la revolucién y sus incurables vacilaciones de caudillo. En la tremenda crisis que la
Republica atravesaba, estos programas salian sobrando; los directores de la politica
estaban absolutamente a merced de las circunstancias; ellas eran todo el programa real;
solo podia subsistir una tendencia general, no una regla. EI impetuoso substituto
sobrecogi6 de secreto terror a los representantes de la Iglesia, envolviendo entre protestas
de consagracion a la causa de la religion, como en la jerga de entonces se decia, la idea
de que seria preciso respetar los intereses creados por la ley Lerdo de amortizacion. Pero
a todo se decia amén cuando el invicto porta-cruz hablaba.

Coincidié con el del sefior Miramon el manifiesto-programa del presidente Juarez;
probablemente el primero fue una respuesta al segundo. Juarez y sus ministros ofrecian
plantear la reforma basada sobre la separacion del Estado y de la Iglesia y se planted
inmediatamente: fundandose en que la conducta del clero durante la guerra civil habia
sido absolutamente hostil a la causa reformista, se le privaba de sus bienes; esta
confiscacion, medida eminentemente revolucionaria, porque la Constitucion la prohibia,
se llamo6 nacionalizacion de los bienes eclesiasticos. A ella, y como su consecuencia
natural, se afiadio la supresion de las drdenes monasticas, la institucion del registro civil y
varias prohibiciones del orden gubernativo. EI manifiesto de Miramén respondia a una
premiosa exigencia de las circunstancias, y no acertaba a mirar de frente a lo porvenir; el
del presidente y su gobierno lo veia con serena confianza, y hablando de la
transformacion segura del pais por medio del progreso material e intelectual,
transformacion que tendria por punto de partida el triunfo de la causa reformista, aquellos
apostoles subian a la altisima cima de su fe, y desde alli contemplaban la salida del sol
tras las lejanas cimas opuestas; abajo, sobre los valles de Anahuac, se acumulaban las
nubes de temerosas borrascas que debian obscurecerlo todo; aquellos apdstoles
profetizaban con suprema clarividencia la indefectible llegada del dia: visto desde el
punto en que nuestro siglo termina, el manifiesto reaccionario parece un adids
balbuceado en la sombra; el de los reformistas es la bienvenida a un mundo nuevo.

Las leyes de Reforma causaron, aunque por todos esperadas, una indecible impresion: el
grupo de los interesados en el triunfo crecié a compas del espanto mostrado por los que,
ya no tanto por consideraciones religiosas que eran terriblemente falaces, como lo ha



demostrado con incontrastable evidencia el hecho que todos presenciamos hoy, sino por
otras del orden positivo y financiero, tenian que perderlo todo con la nueva legislacion. El
episcopado habld; formuld, como era su derecho y su deber, una protesta solemne basada
sobre este concepto: el gobierno de Veracruz no puede decretar nada porque no es el
legitimo; el gobierno legitimo era el emanado del plan de Tacubaya. Esta confesion era
bastante para autorizar la nacionalizacion como pena; suponiendo que el episcopado
tuviese razon en el terreno del derecho puro, y no podia tenerla, el gobierno
constitucionalista no podia concederle esa razén: habria sido una concesion suicida; de
consiguiente, tenia que considerar a la Iglesia como rebelde; de aqui la necesidad de la
pena.

El jefe del episcopado mexicano sostenia que la Iglesia no habia hecho nada excepcional
para favorecer la guerra civil, sino que simplemente habia facilitado al gobierno
establecido en México los recursos que habia pedido, como solia hacerlo. Hagamos a un
lado las extraordinarias muestras de naturalisima simpatia en favor de la reaccion, y
pongase en olvido que no hubo victoria reaccionaria de esas que empapaban la tierra en
sangre mexicana que no tuviese su eco de tedeums y aleluyas; recordemos solamente que
la Iglesia, excomulgando a quienes obedeciesen la Constitucion y la ley, autorizaba toda
resistencia y le daba un caracter formidablemente mortifero, el caracter religioso; este es
el hecho plenamente cierto e irrefutablemente documentado; ignoramos si la Iglesia hizo
bien o mal; creyo6 que hacia bien, los otros creyeron lo contrario y procedieron.

Pero todas estas consideraciones son secundarias: la evolucion de la Republica hacia el
completo dominio de si misma, hacia la plena institucion del Estado laico, tenia un
obstaculo insuperable: la Iglesia constituida en potencia territorial y espiritual al mismo
tiempo: sobre lo espiritual nada podia el Estado, sobre lo material si; desarmé a su gran
adversario de su poder territorial y paso. Esto era fatal; era necesario: en politica la
necesidad es la ley, es el criterio de lo justo y de lo injusto. Un individuo puede y debe a
veces sacrificarse; un pueblo no. Y lo que estorbaba la evolucion del Estado, era también
un embarazo para la de la Iglesia: de la Reforma a nuestros dias el catolicismo consciente
ha ganado mas terreno en México del que poseia cuando era duefio absoluto del poder.

Los resultados de la politica del gobierno constitucional, que a la larga habia de agrupar,
que agrupaba ya en torno suyo, con el cebo de los bienes del clero, tantos derechos,
tantos intereses y tamafios apetitos, no eran inmediatos, y el pais, profundamente agotado,
no soportaba, sino por milagro, la prolongacién de la crisis. El fin del terrible afio de 59
se aproximaba; los reaccionarios, convencidos de la imposibilidad de las transacciones
después de las leyes de Reforma se encontraron forzados a cifrar su Unica esperanza en la
guerra, y, como antes, los dos polos de las combinaciones estratégicas fueron Marquez en
Occidente 'y Miramén en el Oriente. Aniquilar, temporalmente siquiera, los
indestructibles ejércitos de Degollado, barrer con los demaés, llegar al Pacifico y volver
sobre Veracruz y fulminarla, era el plan natural; ese sigui6 el substituto Miramon; es
verdad que corria el riesgo, no ya de la derrota (en su juvenil arrogancia estaba seguro de
dominar a la fortuna), sino de que Marquez, el verdadero héroe de los reactores
intransigentes, surgiera entre el humo de una nueva victoria y le arrebatase el poder.
Precisamente en esos dias el formidable proconsul se habia aduefiado de una conducta de
caudales que iban a exportarse, con pretexto de vestir y armar su ejército, en la miseria;



Miramon ordend la devolucion de lo robado y marché a Guadalajara; tenia que pasar por
encima del ejército de Degollado, que habia estado a punto de desorganizarse por la
retirada de la division del Norte y la escandalosa defeccion de Vidaurri, que reasumia en
su persona la soberania de una parte de la frontera.

Miramdn hizo una admirable camparia en el Bajio; en la Estancia de las VVacas aniquilo a
Degollado y continud su marcha triunfal a la capital de Jalisco; en Colima infligio a los
constitucionalistas una nueva derrota, y fuerte con el prestigio inmenso de sus victorias,
destituyé a Marquez y lo hizo venir a México, a responder de su conducta. Asi, libre,
confiado y audaz volvié a la capital aquel caudillo, visiblemente protegido por la
Providencia, cormo hacian notar sus adeptos, y prepar6 la segunda expedicion, la
decisiva sobre Veracruz.

La verdad es que todo afligia en el espectaculo que presentaba la Republica, que todo era
desastroso. Una idea lleg6 a dominar en los jefes de los grupos contendientes: urge
apresurarlo todo; la lucha no puede continuar mucho tiempo sin provocar una
intervencion extranjera; pero, para darle fin, ya que una transaccion es imposible, es
indispensable una gruesa suma de dinero que haga segura la superioridad final de un
ejército sobre otro. Ante esta necesidad de la categoria del instinto de la propia
conservacion, con sus exigencias puramente animales, toda otra nocion cedia y se
ofuscaba; esta disolucion de los sentimientos morales para obedecer a la sugestion de uno
solo, es efecto ineludible de las crisis politicas que se prolongan indefinidamente. Los dos
partidos estuvieron sujetos a ella; Miramon contrat6 con la casa de banca dirigida por el
negociante suizo Jecker, la emision de un empreéstito de quince millones de pesos, cuyos
bonos deberian ser admitidos en una quinta parte en todo pago al Erario y devengarian
intereses garantizados a medias por el gobierno y el banquero; éstos fueron los famosos
bonos Jecker, que por menos de un millon gravaban al fisco con quince. El gobierno
constitucional celebr6 otro contrato terrible: el tratado Mac-Lane.

Los Estados Unidos se disponian a intervenir en México, y con motivo de la inseguridad
de nuestras fronteras, el presidente Buchanan, en un mensaje, habia consultado al
Congreso la intervencion armada, para ayudar al gobierno constitucional. Con objeto, sin
duda, de impedirla, el gobierno, que habia estado hacia tiempo procurando encontrar
recursos pecuniarios en los Estados Unidos, pero que estaba resuelto a evitar la
intervencion, negocid por cuatro millones de pesos, que en efectivo se reducian a dos, un
convenio que cedia a la Unién norte-americana tales franquicias en Tehuantepec y en una
zona de la frontera del Norte, que equivalian al condominio, a la cesion de una parte de la
soberania de la Republica sobre el territorio nacional. Que un pacto semejante haya
parecido hacedero siquiera a hombres del temple patridtico de Juarez y Ocampo, es un
hecho pasmoso, y nadie vacilaria en calificarlo de crimen politico, si la alucinacion
producida por la fiebre politica en su periodo algido no atenuara las responsabilidades.
Poco antes el comisionado del gobierno de Zuloaga habia celebrado en Paris, con Espafia,
el mas humillante de los tratados (el Mon-Almonte). De Espafia no se obtenia en cambio
dinero, pero si simpatias eficaces y complicidades trascendentales.

El Interior quedaba por muchos meses a cubierto, no de guerrillas, que pululaban en todas
partes y zumbaban en torno de las poblaciones de importancia como las abejas en
derredor del colmenar, pero si de importantes agrupaciones o cuerpos de ejército;



Gonzalez Ortega era una nube en él horizonte del Bajio; pero éste era menos general que
el perpetuo luchador que se llamaba Degollado; era un tribuno, un poeta, un exaltado por
el estilo de los comisarios de la Convencion en los ejércitos; lo demas no se veia o se veia
poco.

Los repiques, los cénticos sagrados, los votos de lo que aqui se llamaba aristocracia, los
vitores del pueblo de que dispone la policia, saludaron la partida hacia Veracruz (febrero
de 1860) del ejército cruzado. En Puebla el invicto substituto recibié una inmensa
ovacion popular. En los primeros dias de marzo, con su ejército perfectamente
organizado, estaba frente a Veracruz. Como el puerto era inexpugnable mientras no se le
cerrase el mar, Miramon preparaba una sorpresa al gobierno; contando con las
complacencias de las autoridades espafiolas, habiase organizado, por cuenta del gobierno
reaccionario, una escuadrilla en la Habana, que apareci6 al mismo tiempo que los
sitiadores frente a Veracruz. El gobierno habia tenido noticia de que iba a cometerse este
atentado, y habia, como era su derecho, negado a los jefes de la escuadrilla rebelde el de
usar la bandera nacional, declarandolos piratas y haciéndolo saber asi a los buques
extranjeros, que quedaban asi en aptitud de hacer presa en ellos; asi sucedid; los dos
buques piratas fueron atacados y capturados en Anton Lizardo, el dia mismo que se
presentaron, por una fragata de guerra americana. Este era un fracaso serio para
Miramén; intentd un avenimiento, una transaccion con el gobierno, que se mostrd
resuelto a tratar solamente sobre el terreno constitucional, y en seguida se retird. Todo el
mundo comprendio que el descenso iba a comenzar para los reactores; Miramon estaba
convencido de ello, pero su amor propio le obligaba a procurar la continuacion de la
lucha.

Un momento parecid sonreirle de nuevo la suerte: habia levantado en el Interior la
bandera constitucional un viejo veterano de las guerras civiles, sin convicciones, aunque,
en tesis general, desafecto al clero; ambicioso y habil, de gran reputacion en el ejército
como oficial técnico, el general Lopez Uraga traia a los grupos constitucionalistas lo que
les faltaba, la ciencia; entr6 en escena obteniendo una victoria que fue un golpe maestro;
en seguida marchd sobre Guadalajara; Miramon sali6 de México en busca suya. El
general Uraga, forzando las marchas, quiso apoderarse de Guadalajara antes de que
Miramon se pusiera en contacto con él; pero en esta ciudad, muy bien defendida por
Woll, oficial francés, también avezado a nuestras discordias, se estrello y fue puesto fuera
de combate.

Miramon habia salido de México llevando en sus equipajes al presidente tacubayista
Zuloaga, que habia querido reasumir el mando y a quien, con una frase latigadora, habia
dicho: «Voy a ensefiar a usted como se ganan las presidencias». El presidente cautivo
logré al fin evadirse, lo que dio motivo, poco después, para que una Junta, compuesta de
lo que tenia la reaccion de mas recalcitrante, nombrase al joven substituto presidente
interino. Pasé por Guadalajara, libertada por Woll, y siguié rumbo al sur de Jalisco tras
otro joven general neoleonés que no habia querido seguir en su defeccion a Vidaurri y
que mandaba la retirada del ejército que habia fracasado en Guadalajara; este general se
Ilamaba Ignacio Zaragoza, y con tanta discrecion movio su ejéercito, haciéndolo crecer en
la derrota misma, y tan habilmente lo situé frente a Miramdn, que éste retrocedid a
Guadalajara. Al mediar el afio, el aspecto militar del pais era ya favorable a los



reformistas. Miramon, situado en el centro del Interior para atender a los diversos cuerpos
del ejército, que tendian manifiestamente a ponerse en contacto, no pudo evitar la reunién
de éstos; Zaragoza, Gonzalez Ortega y otros caudillos (Degollado conservaba su
investidura de general en jefe), le cerraron el paso para la capital; Miramon marcho sobre
ellos rapidamente y fue hecho pedazos en Silao; llegé casi solo a la capital. Alli acepto6 su
investidura nueva de presidente; con este titulo recibio al embajador de Espafia, Pacheco,
notable jurisconsulto y desacertado diplomaético, que en los momentos en que la reaccion
se hundia, ponia de su lado el prestigio y las simpatias de Espafia. Demasiado debia haber
pesado en el animo del embajador, ya que no el conocimiento de una situacién que
manifiestamente dependia del buen suceso en una o dos batallas, la siplica que casi todos
los hombres importantes por su situacion pecuniaria en el pais habian levantado en favor
de la paz. «La dignidad de la Nacion, su independencia, las propiedades, la libertad y la
vida de los mexicanos, todo, todo estd a merced de los atentados de la fuerza ciega, todo
peligra o perece, todo es victima de los furores de la guerra civil, que desgarra a la
sociedad». Los reaccionarios intransigentes naturalmente rechazaron con altivez esta
deprecacion; o reaccion o muerte, era su divisa, y muchos de los que esto decian supieron
sellar con su sangre su fe politica noble y ciega.

El desenlace se acercaba a paso veloz; los vencedores en Silao, después de dirigirse a la
capital, retrocedieron sobre Guadalajara, defendida por el sesudo general Castillo; el
ejército reformista carecia de recursos para sus grandes movimientos; alli estaban los
bienes del ciero para responder de las deudas que pudieran contraer para dar fin a la
guerra; pero en aquellos instantes esto no proporcionaba los recursos que se necesitaban
con urgencia creciente: Doblado entonces se apoderd de una conducta de caudales, y el
general en jefe, Degollado, que encarnaba la mas escrupulosa probidad de la Revolucion,
tomd sobre si toda la responsabilidad del hecho: el gobierno, que no tenia fondos para
resarcir incontinenti a los despojados, otorgd garantia suficiente sobre los bienes
nacionalizados.

Y mientras el Gltimo acto del drama se preparaba, aterrador y sangriento, el trabajo
doloroso que se habia operado en la conciencia de Degollado lo condujo a buscar, de
acuerdo con el representante de Inglaterra, un medio de zanjar inmediatamente la guerra
civil; medio peregrino que tenia por punto de partida la reunion en México de los
representantes diplomaticos y de los gobiernos de los Estados para declarar la adopcion
de los principios reformistas y convocar un Congreso que diese al pais una nueva
constitucion. El proyecto del sefior Degollado fue rechazado en México y condenado
terminantemente en Veracruz; el sefior Juarez privo al benemérito caudillo, con dolor,
pero con justicia, de su puesto en el ejército. Encargose del mando Gonzéalez Ortega, y
comenzo el asedio de Guadalajara. Miramon envio a Marquez en auxilio de los sitiados, y
hubo necesidad de apretar a sangre y fuego el cerco de la infortunada ciudad, sobre la que
vomitaban la muerte 125 cafiones. El sitio de Guadalajara, que fue una serie de asaltos
hasta el que determiné la capitulacion de Castillo en los momentos en que Marquez se
aproximaba, es una pagina épica; Guadalajara fue durante varios dias un infierno de
exterminio y de valor. En manos de Zaragoza y Leandro Valle, dos generales de treinta
afios, el ejército reformista llegé a ser un instrumento llevado al rojo blanco, por la
aspiracion que exaltaba las almas y la pasion que animaba los corazones. Apenas habia



capitulado Guadalajara, el ejército liberal ponia a Marquez en fuga, casi sin combatir, y
emprendia lentamente, desde los primeros dias de noviembre, el camino de la capital.

Los jefes reaccionarios habian protestado siempre que no deponian las armas porque casi
todas las ciudades eran suyas y el pais estaba de su lado; en aquellos momentos era todo
lo contrario: fuera de México y Puebla, la Republica entera estaba dominada por la
legalidad. Deponer las armas era su deber, pero en una Junta de militares y obispos se
decidid continuar la lucha a todo trance. «Si la revolucion no limita sus pretensiones a la
politica y el ejercicio del poder, si no respeta a la Iglesia, si no deja incélumes los
principios eternos de nuestra religion, si no se detiene ante el sagrario de la familia,
combatamos a la revolucion, sostengamos la guerra, aun cuando se desplome sobre
nuestras cabezas el edificio social.» Estas eran las palabras supremas del jefe del ejército
reaccionario; nada significaban, nada querian decir; eran frases de teatro, eran una actitud
tragica tomada valientemente ante el peligro; los constitucionalistas no se metian con los
dogmas de la religién; la Constitucion era la égida de la familia y del derecho humano.

Era necesario rehacer un ejército; en la poblacion mexicana hay siempre un ejercito
latente; la guerra civil habia organizado inconscientemente el servicio obligatorio de la
inmensa mayoria del pueblo mexicano; la leva lo sacaba del seno sagrado de la familia y
lo llevaba al campo de batalla. Esto hizo Miramon con buen éxito, y para hacer vivir
aquella nueva multitud armada se apoderd de los fondos destinados a los tenedores de
bonos de la deuda inglesa y depositados en la legacion de S. M. B., con un lujo de ultraje
internacional que indicaba la desesperacion y el salvese quien pueda de la reaccion en
agonia. Ese ejército fue completamente vencido en Calpulalpam, en dos horas de
combate refidisimo, el 22 de diciembre. El 25 las fuerzas constitucionalistas ocuparon la
capital de la Republica. La reaccién habia sucumbido para siempre; para resucitarla la
primera nacion militar del mundo, arrastrando en pos suya a un principe austriaco y a una
parte de la sociedad mexicana, habia de gastar todo su prestigio y todo su poder, sin
conseguirla. En el mundo de las ideas habia muerto ya; en el de los hechos acababa de
entrar definitivamente en la historia. Lo que de lla figur6 en nuestra gran tragedia
nacional fue un espectro, un aparecido; idealmente, socialmente, militarmente, habia
concluido. Sobre el programa reformista se iba a informar el nuevo mundo mexicano.

Para defender sus propiedades, el clero habia convertido la Gltima guerra civil en una
contienda religiosa, y toda la organizacion eclesiastica, con el supremo jerarca a su
cabeza, y todos los dogmas, hasta el fundamental de la existencia de Dios, y todos los
temores, desde el temor del infierno hasta el del patibulo, fueron hacinados en formidable
bastilla para reparo del tesoro de la Iglesia. Todo esto lo abandoné la Providencia,
invocada sin cesar en auxilio de los campeones reaccionarios, en manos de un pufado de
improvisados generales de treinta afios. Y la imprudencia indecible de vincular los bienes
terrenales a los espirituales habia hecho de la revolucion un cataclismo, y de una victoria
politica una catastrofe religiosa y un estimulante para que el grupo reformista joven, que
tenia su Rousseau en Ocampo, su Diderot en Ignacio Ramirez, su Danton en Altamirano
y su Tirteo en Guillermo Prieto, acometiese la empresa de descatolizar al pueblo.

La verdad es que en tres afios de lucha espantosa se habia verificado una transformacion.
En el mismo campo de batalla en que la Republica se transformd, casi no habia habido un
rincén en que no se hubiese escuchado la prédica exaltada, furibunda pero emancipadora,



del abogado reformista convertido en apdstol y del oficial reformista transformado en
tribuno; la iglesia saqueada, el fraile fusilado o afiliado en los desnudos batallones de la
chinaca, las imagenes de los santos quemadas en publicos autos de fe por aquellos
iconoclastas exasperados, eran espectaculos que habian espantado, conmovido y
removido todas las almas. ;Y por qué aquellos santos no se defendian con milagros, se
decian los indigenas llenos de estupor, como en los dias de la conquista, cuando habian
visto rodar sus idolos por las gradas de sus teocalis incendiados? ¢Y por qué Dios
protegia con la victoria a los impios, se preguntaba pensativo el artesano, el doméstico de
las agrupaciones urbanas? Y éstos son los argumentos de hecho que siembran en la razén
del pueblo la semilla de las grandes transformaciones. Furtivamente, ese pueblo informe
y apenas consciente levantaba los ojos a los ideales nuevos, y la Igualdad, la Libertad, la
Solidaridad, que saturaban todos los articulos constitucionales, encendian en muchos
corazones un nuevo espiritu religioso, el culto de otros dioses. Pero a quien se debi¢ el
triunfo reformista fue a la clase media de los Estados, a la que habia pasado por los
colegios, a la que tenia lleno de ensuefios el cerebro, de ambiciones el corazén y de
apetitos el estdbmago; la burguesia dio oficiales, generales, periodistas, tribunos, ministros
martires y vencedores a la nueva causa. Recorranse las nomenclaturas de los directores
del movimiento en las inteligencias, en los campos de batalla, y se notaré esa verdad. La
ola reformista fue un reflujo hacia el centro. Y fue el resultado total, que el rico por amor
a la paz, el colono extranjero por amor a las riquezas del clero, las clases educadas por
amor a las ideas nuevas, las clases populares por vago anhelo de mejorar y porque la
sefial de la proteccion divina la veian instintivamente en el triunfo, compusieron una
mayoria o neutral o netamente reformista. Lo que era una minoria al dia siguiente de la
invasion americana, era la mayoria del pais la vispera de la invasion francesa.

CAPITULO VI
La intervencion (1861-1867)

Interior: Tentativas de reorganizacion frustradas; la Bancarrota. Exterior: La Guerra de
Secesion; la Convencién de Londres. Transformacion de la intervencion europea en
intervencion francesa; la Guerra; el 5 de Mayo; Organizase la invasion. La invasion
triunfante; Puebla; México; los invasores establecen una Monarquia; Absoluta
inanimidad de la empresa; las capitales en poder del ejército invasor; el principe
Maximiliano; el Gobierno Imperial y el Gobierno Nacional; Conflicto fatal entre el
Imperio y la intervencion. El Imperio Liberal; Fin del Partido Reaccionario. Los Estados
Unidos. La tentativa final de consolidacion del Imperio. Juarez Dictador Legitimo.
Reconquista del pais en 1866; Retroceso definitivo de la invasion; Desorganizacion del
Gobierno Imperial. El ultimo acto del drama; Puebla; Querétaro; México. Identificacion
de la Patria, la Republica y la Reforma.

México, la ciudad reactora y clerical por excelencia, la que habia aplaudido desde sus
balcones y azoteas todas las victorias de Miramén y Marquez, la que, en cada una de las
fiestas impias de la guerra civil, habia lanzado a las calles céntricas para arrastrar de las
carrozas del triunfador y gritar y silbar de entusiasmo, y robar pafiuelos y relojes,
agitando cafias y banderas, a los artesanos y los Iéperos de sus barrios mugrientos y



hediondos tendidos a la sombra colosal de los conventos, México saludd con una especie
de delirio la entrada del ejército reformista de Gonzalez Ortega. Y €S que no era una
ciudad clerical, era nada mas catolica, y es que la guerra civil habia acabado por hacer a
todos indiferentes a lo que no fuera la paz, porque era la exaccion cruel, el producto
mezquino del trabajo, no ya exigido brutalmente, sino literalmente robado por el agente
del fisco, y la leva chupadora de sangre plagiando incesantemente al hombre valido en la
familia y el taller, para lanzarlo al banco de palos en el cuartel y a la carniceria del campo
de batalla. Paz, clamaban todos, el populacho en la plaza y el burgués en el balcon y en la
azotea; la paz los enardecia, y no sé que sentimiento de clemencia y concordia que creian
ver en la sonrisa bondadosa que llevaba estereotipada en los labios sensuales el atildado
general en jefe, que con sus palabras, sus ademanes, sus saludos, su entusiasmo,
electrizaba a todos y trazaba en el ciclo azul de aquella mafiana tibia de invierno el
paréntesis de esperanza y de gloria que iba a unir los dos dramas sombrios de la gran
tragedia de nuestra historia nacional.

Flotaba en la atmosfera una palida luz de ensuefio; cuantos tomaban parte en aquella
ovacion, ricos y pobres (los ricos, tentadores de la ambicion del joven general victorioso,
a quien querian inducir a negar al presidente las llaves de la Republica, porque para ellos
Juérez, el indio Juarez, era la Reforma sistematica, intransigente, implacable, fria,
antipética; los pobres, azuzados por los jovenes estudiantes y oficiales, que les predicaban
en las encrucijadas las mas calientes doctrinas socialistas de Proudhon y Lamennais y les
mostraban en toda su grotesca repugnancia al fraile francisco conspirando y esgrimiendo
el pufial, al mercedario arremangandose el habito blanco maculado de pulque y mole y
bailando el jarabe en los fandangos del barrio, y al obispo tramando la destruccion de la
independencia), ricos y pobres creian vagamente que una era paradisiaca de libertad, de
fraternidad y de bienestar podia abrirse. «jQuién quita que la Constitucion sea verdad!»
decian muchos en el espafiol peculiar de nuestro pais.

Pronto pasd aquel espléndido acto de dpera heroica. Juarez llegd, y agradable o
desagradable, poética o prosaica, aquel indio de pérfido y bronce traia la realidad en sus
manos; con él era preciso pasar de la ilusion a la verdad. A las primeras horas, saturadas
de ideas de concordia y perdon, siguieron, con la presencia de los hombres de Veracruz,
las necesidades practicas del programa reformista. La guerra civil no habia concluido; los
caudillos reaccionarios estaban en el pais; de los sesenta o setenta mil hombres armados
que sefioreaban de un extremo al otro del pais, campos, caminos y poblaciones, el grupo
que habia servido al triunfo era excesivo para los recursos del gobierno, y o se le
licenciaba o se dejaba en manos de los gobiernos de los Estados, que se servirian de sus
contingentes para imponer la ley a la Federacion, como siempre habia sucedido; las
numerosas partidas sueltas seguirian amenazando en todas partes la propiedad y la
seguridad, o engrosarian las filas reaccionarias, como sucedié inmediatamente. La prensa
de la capital y los Estados, haciéndose eco, con exaltacion apasionada, de los
resentimientos y dolores y odios del partido victorioso, casi limitaba sus exigencias
politicas a una obra de justicia y de venganza, y se hablaba seriamente de levantar
cadalsos en las plazas y de transformar al gobierno en un tribunal revolucionario. El
gobierno tenia otros fines: desembarazar su camino de los hombres que sirvieran de
pretexto para pedirle incesantemente venganza y mantener en estado de perenne
incandescencia a la porcién joven del partido reformista, llevando de prisa, con energia y



firmeza, la obra economica de la Reforma, para hacerla irreparable. La realizacion de la
primera parte del programa fue dirigida por Ocampo; mientras el ministro de la Guerra
(Gonzalez Ortega) tomaba las medidas necesarias para acabar con los restos armados de
la reaccion, Ocampo daba sus pasaportes al ministro de Espafia, Pacheco, al Nuncio
apostolico y a otros dos ministros extranjeros que hicieron cuanto estuvo de su parte para
retardar la caida de la dictadura reaccionaria. Lo grave en esta medida era la expulsion
del ministro de Espafia; tras la protesta contra el tratado Mon-Almonte, este nuevo acto
parecia un reto; Espafia, a pesar de las concienzudas explicaciones del gobierno de
México al de Dofia Isabel 11, lo consider6 como un agravio, no como un acto de guerra. Y
fue justo; Pacheco no solo era enemigo decidido del gobierno reformista y de todo
gobierno democratico, sino que consideraba que México, «donde se habia perdido toda
nocion de derecho y todo principio de bien, necesitaba que Europa, por medio de una
intervencion armada, le impusiese la libertad y el orden, sin lo cual no tendria fin su
vergonzosa historia, escandalo y baldon de la humanidad civilizada» (sic). Si esta medida
fue justa, la expulsion de los obispos fue prudente; eran merecedores de castigo, en el
orden politico, quienes habian desconocido explicita y publicamente los titulos del
gobierno nacional, y era necesario, para evitar que la justicia se volviese venganza contra
ellos, sacarlos del pais; de otra manera habrian tenido que ir a la carcel, al banquillo, al
ultraje y a las penas atroces...

Los hombres de Veracruz no querian el poder; Ocampo renuncio, dejando a los nuevos la
tarea: Zarco, Ignacio Ramirez, Guillermo Prieto... La Reforma siguié su curso: hubo un
momento en que la sociedad sufrié intensamente; los ministros consideraban la Reforma
como una medicina enérgica de que dependia la salvacion de la Patria enferma y que
urgia hacerla tomar, y mucho de verdad habia en esta consideracion. Pero el aparato, los
procedimientos publicos de aquella obra magna, encomendada, por fuerza, a los méas
exaltados 0 a los mas inhumanos, herian tanto los habitos seculares, los respetos, las
ternuras, la santidad de las tradiciones y de los recuerdos, las supersticiones, sedimento
de mas de tres centurias de devocién incondicional depositado en el fondo del organismo
mexicano, que en lo mas intimo de ese organismo, en la familia, aun en la del reformista,
en dondequiera que presidia la marcha normal de la vida la mujer mexicana, hecha toda
de piedad y de dulzura, sin mas energia que la del amor, ni mas reflexién que la que la fe
circunscribe y estrecha, se sentia el doloroso latido del corazén de la sociedad. Los
obispos lapidados en Veracruz por el populacho, conducido por un demagogo que se
embriagaba con sus propias frases, los muros de los conventos viniéndose ruidosamente
abajo al golpe rabioso de la piqueta, los claustros desmantelados, las iglesias despojadas
de sus sagradas joyas con irreverencia brutal, violado el retiro sacrosanto de las pobres
mujeres que rezaban por sus sacrificadores, entrados a saco los archivos, las bibliotecas,
los depositos artisticos de la Iglesia, que, en verdad, ni los estimaba apenas y solia
ignorarlos, todo contribuia a crear un indefinible malestar.

Todo eso lo esperaban, lo sabian los hombres de la Reforma, y precisamente por ello se
daban prisa; era preciso poner entre la revolucion triunfante y la reaccion posible un muro
enorme hecho de escombros y ruinas, un foso incolmable de actos irreparables. Y asi se
hizo lo que habia que hacer. Pero detrds de estos telones del siniestro aparato de la
ejecucion de la Reforma, el drama verdadero se desenvolvia en la sombra de las oficinas:
el drama financiero, el programa de reducir a realidad subita la confiscacion y venta de



los bienes eclesiasticos, la nacionalizacion. Lo inseguro de estas adquisiciones, lo
precario de las ventas, que en un cambio de gobierno podian ser nulificadas, la guerra
civil, que continuaba y hacia inexplotables las propiedades rdsticas y gravosas las
urbanas, sometidas a exacciones sin fin, habian depreciado extraordinariamente la
propiedad del clero; las adjudicaciones hechas conforme a la ley Lerdo, las ruinosas
hechas en Veracruz, verdaderos regalos, como que en muchos afios no podrian hacerse
efectivas segln los célculos més optimistas, la habian reducido. La solucién del problema
financiero, la amortizacion de nuestra deuda extranjera, el sistema de subvencion de vias
de comunicacion y de empresas colonizadoras, todo lo que se sofiaba hacer con la fortuna
de la Iglesia, resulté un mito. Y como la guerra civil continuaba en pie, y como se sentia
el esfuerzo del militarismo reaccionario en todas partes para tomar el desquite, y era
preciso o pagar los ejércitos de la revolucion o batirlos, y como urgia cubrir los
compromisos de los dias criticos, y los impuestos no producian casi nada, hubo necesidad
de vender de cualquier modo, pero de prisa y dando ciento por cinco; los reformistas
adivinaron con admirable clarividencia que sélo asi podia operarse la gigantesca
traslacion de dominio que premeditaban, que so6lo asi la harian irremediable, creando en
torno del programa reformista un infranqueable reparo de derechos nuevos, de derechos
de particulares que se defenderian furiosamente contra las tentativas de restitucion; lo
adivinaron. Si la intervencion francesa y su monarquia no sirvieron en ultimo resultado
méas que para consolidar la Reforma, fue precisamente por esta politica, que parecia
llevada a cabo a ciegas y por gala de despilfarro. Lo hubo, cierto; pudo hacerse mas
ordenadamente todo, pera la consecuencia habria sido la misma: era preciso sacrificar lo
presente a lo porvenir. La solucion financiera a la solucion econdmica, y la que se creyd
una masa formidable de bienes, resultd convertida en seis millones escasos, devorados de
antemano, y que no fueron parte a evitar siquiera la bancarrota. Esto no lo entendia, ni lo
entendio el publico jamas; el gobierno habia enriquecido a un grupo de especuladores, a
quienes luego pedia limosna y se la negaba. Los pocos millones de pesos que en efectivo
produjeron las adjudicaciones, habian sido una molécula perdida en la voragine; sin el
recurso de los bienes del clero, el gobierno sélo podia marchar por medio de préstamos,
operaciones ruinosas y expedientes de un dia para otro, al abismo, porque las entradas de
las aduanas estaban empefiadas en su mayor parte a los acreedores extranjeros, en su
menor a los agiotistas; la renta interior era nula, de ella disponian los Estados; el gobierno
vivia con las entradas del Distrito Federal. Y la guerra civil recobraba mayores
proporciones dia a dia y las crisis ministeriales se sucedian y nada remediaban; sobre
todas ellas dominaba la palabra fatidica bancarrota, un déficit que se acercaba a cinco
millones anuales; la imposibilidad de gobernar.

El Congreso, muy joven, muy apasionado, saturado de exaltacion politica y de ensuefios
de instantanea transformacioén social, se dividio, casi desde sus primeros dias, en dos
partidos que se equilibraban: juaristas y anti-juaristas. Sin embargo, la eleccion
presidencial se habia hecho; fuera del partido reaccionario, que, naturalmente, se abstuvo,
el pais capaz de votar en colegios electorales de segundo grado (sistema sabiamente
adoptado por la Constitucion y unico posible en pueblos de mayoria analfabética) habia
votado, primero por Lerdo de Tejada (Miguel), luego por Juarez, después por Gonzalez
Ortega. En Lerdo veia el pais que habia aceptado la Reforma, el solo hombre apto para
organizarla y encontrar una solucion al problema financiero; en Juarez un hombre capaz,
por su caracter, de sobreponerse a las tremendas situaciones que se vislumbraban; en



Gonzalez Orteja un programa posible de ensuefios revolucionarios y de actos generosos.
Muerto Lerdo, la mayoria de los votos era de Juarez, que fue declarado presidente
constitucional; algin tiempo después Gonzalez Ortega, investido de la presidencia de la
Corte Suprema de Justicia, fue el vice-presidente de la Republica. La oposicion anti-
juarista no pudo impedir en el Congreso, ni lo quiso de veras, la adopcion de medidas que
atribuian toda clase de facultades al Ejecutivo para salvar la situacion; llegaron las cosas
hasta decretar, en el mes de julio, «que el gobierno federal entraba en el dominio y
disfrute de todas sus rentas y suspendia por dos afios todos los servicios de la deuda»; era
la consecuencia forzosa de la bancarrota. Y si los acreedores extranjeros hubiesen pasado
por ello, era la unica posibilidad de organizar la hacienda y de pacificar el pais. Pero ese
consentimiento no vino; y entonces el problema financiero se complicd con un pavoroso
problema internacional.

Hubo dias en que la situacion del pais tomd un carécter atroz; la guerra civil asumio un
aspecto de rabia y exasperacion indecibles. En poco tiempo desaparecieron los
principales caudillos de la Reforma, Lerdo de Tejada y Gutiérrez Zamora, primero;
luego, asesinados con la salvaje crueldad que denunciaba la presencia o la proximidad del
hombre que en nuestras contiendas ha personificado mas totalmente el implacable furor
homicida del fanatismo frio, perecieron Ocampo, Degollado y un joven todo esperanza,
sonrisa, entusiasmo y generoso valor, Leandro Valle; la entereza de Ocampo ante la
muerte, la abnegacidn admirable de Degollado, constituyen una perdurable ensefianza de
moral en accion para los mexicanos. El partido reformista, herido en el corazon, contesto
a la muerte con la muerte, y el Congreso aprobd tremendas leyes de proscripcion y de
sangre; enterrd piadosamente a sus muertos y se apresuré a echar la culpa de cuanto
pasaba al gobierno. Los cambios de gabinete eran frecuentes, las discusiones en las
Camaras tumultuosas como las de una asamblea del tiempo de la Revolucién; la nueva
generacion reformista tuvo su mas vibrante, su méas elocuente vocero, su aspecto mas
resueltamente fiero y bravio en Ignacio M. Altamirano, joven, poeta y tribuno del Sur, y
la curul presidencial del sefior Juarez parecia proxima a quebrarse por las irreverentes
sacudidas de la oposicion parlamentaria. Pero, entretanto, la represién se habia
organizado mejor y fueron batidas casi constantemente las fuerzas reaccionarias, que
amenazaron un momento la capital de la Republica y habian intentado dar ser a un
gobierno trashumante presidido por don Félix Zuloaga y que nadie obedecia, a pesar de
que en sus pujos de energia llegd en cierta ocasion a destituir a Marquez e investir al
espafiol Cobos de la direccién militar de la guerra; mas terror que los pseudo-ejércitos de
Zuloaga causaban las innumerables partidas de salteadores capitaneadas por Galvez,
Butrdn, Cajigas, etc., que robaban, mataban y plagiaban en todas partes.

El alejamiento del peligro militar inminente permitio al gobierno y a los grupos politicos,
y pronto a la nacién pensadora, fijarse en el Exterior; hacia tiempo que se aglomeraba una
tempestad en nuestro horizonte. Durante nuestra Ultima lucha civil se habian
familiarizado los gabinetes de Inglaterra, Espafia y Francia con la posibilidad de
intervenir en nuestros asuntos para ponernos en paz por la fuerza, apoderarse de nuestros
recursos y pagarse, Inglaterra sus enormes créditos por nosotros reconocidos, Esparia sus
discutibles derechos, y Francia los insignificantes suyos; la actitud de los Estados Unidos
habia impedido a los europeos pasar del deseo al acto. La repulsa al tratado Mon-
Almonte, que formulaba la tutela de Espafia sobre México, y la expulsion del



plenipotenciario Pacheco, el robo de los fondos de los tenedores de bonos de la deuda
inglesa, perpetrado por la reaccion en agonia, habian llevado al estado agudo la
impaciencia de los gabinetes de Londres y Madrid. Pero no era posible sofiar en una
accion colectiva por la incompatibilidad de miras entre ambos gobiernos; el britanico se
inclinaba ostensiblemente a apoyar a los elementos reformistas; al otro era simpatico
cuanto a reaccion y clericalismo trascendia. Hubo un intermediario, Francia; las quejas de
esta nacion contra Mexico eran nulas; los franceses en México habian sacado inmensas
ventajas pecuniarias de la Reforma, los mexicanos los trataban con afecto, sus creditos
eran poca cosa; sufrian lo mismo que los mexicanos las consecuencias de nuestra
situacion politica; los dos partidos en lucha, pero sobre todo el reformista, se educaba en
los libros franceses, y de ellos le venia la aspiracion intensa a la igualdad y su safia contra
los privilegiados; los mexicanos instruidos conocian cien veces mejor la historia de
Francia que la historia patria.

Pero Francia estaba gobernada por un hombre que, bajo el aspecto dulce y sofiador del
iluso, ocultaba, no la voluntad, signo de los grandes caracteres, sino la obstinacion
secreta, sintoma de los temperamentos fatalistas; éste tenia talento, tuvo suerte; Francia,
victoriosa y préspera, ejerciendo una especie de hegemonia continental en Europa,
parecia obra suya, y paso por un politico de primer orden; los franceses llegaron a tener
fe ciega en su genio y en su estrella, y al par de los franceses, todos cuantos leian francés
en ambos mundos. Este hombre, Napoledn el tercero (nadie sabe por qué era tercero,
porque el segundo no habia reinado un solo minuto), acariciaba el vago ensuefio,
grandioso y sin contornos, de llegar a establecer una especie de solidaridad entre los
latinos (no de sangre, por cierto, sino de espintu) en Europa y América y de ser el arbitro
de esta federacion amorfa.

Claro es que México era el punto de apoyo para esta palanca en América; aqui era donde
debia organizarse el dique a la tendencia, a la dominacién universal de la raza
anglosajona. Los emigrados mexicanos en Europa, que representaban a la sociedad
mexicana del mismo modo que los guijarros abandonados en las margenes representan a
un rio, guiados por uno de ellos, que habia logrado insinuarse en la intimidad de la
familia de la emperatriz Eugenia, pudieron darse mafia para saturar la atmosfera
doméstica de Napoleon con datos y suplicas que hicieron creer al fantaseador coronado
que esa empresa era posible, que el pueblo mexicano, agradecido, colaboraria en ella de
rodillas. La emperatriz, que queria rescatar con su ardiente catolicismo la politica del
emperador, que, queriendo o no queriendo, habia desencadenado la revolucion unitaria en
Italia, entraba en las miras de los reactores por odio a los perseguidores de la Iglesia, y
como se dejaba llamar descendiente de Moctezuma, sentia un insélito afan de erigir un
trono en México; porque esa era la necesidad suprema de la pacificacion del pais: la
monarquia. Y a tal punto habian llegado las cosas que los emigrados habianse fijado en
un candidato: el archiduque Maximiliano de Austria. Para realizar un suefio, ;qué mejor
que un sofiador? Napoledn habia indolentemente asentido y el principe austriaco no habia
dicho que no; se conocia que ardia en deseos de decir que si.

Un nuevo personaje entré en campafa por su lado y por su cuenta; no era, por cierto, ni
del circulo ni de la devocion de la emperatriz, pero si de gran ascendiente en el
emperador; era su hermano el duque de Morny, hijo adulterino del conde de Flahaut y de



la reina Hortensia, mundano de alto vuelo, de la raza de los grandes sefiores a un tiempo
libertinos y hombres de Estado, que no han faltado en Francia, vorgine insaciable de
dinero, de placer y de honores, bajo las maneras exquisitas de un principe muy correcto,
muy indiferente y muy elegante. El duque de Morny se habia puesto en contacto con
Jecker, y el enorme crédito de este banquero contra México, aunque falso e insensato, le
parecié una mina que podia ponerse en bonanza mediante una intervencién francesa.

Los Estados Unidos también habian tomado, durante toda la administracion de Buchanan,
una actitud, si favorable al gobierno constitucional, manifiestamente inclinada a
intervenir en nuestras cuestiones, y hasta sus ofertas de hacerse responsables de nuestra
deuda exterior mediante la hipoteca de una parte de nuestro territorio, oferta rigidamente
rechazada por nuestro gobierno, bien indicaba cudl era la tendencia general y explicable
por el estado de perpetua guerra civil en que nos halldbamos. Pero ya en el afio de 61 se
vio bien claro que los Estados Unidos eran un personaje obligado a retirarse
temporalmente de nuestro drama, y como su sola presencia habia impedido hasta
entonces tomar cuerpo a la intrusién europea, ésta pudo verificarse.

La guerra de secesion, determinada por la coalicién de doce Estados de la Federacion
norte-americana que decidieron separarse de los otros constituyendo una republica aparte,
tuvo por causa eficiente una cuestion econdmica y social por ende; se trataba de fijar las
condiciones del trabajo humano en las regiones meridionales de la Unién. Desde el Sur
del Potomac al Norte del Bravo, era, no una opinion, sino un dogma, que sin el trabajo
servil, sin la esclavitud, era imposible la explotacion lucrativa de la tierra. Y esto, que los
hechos posteriores demostraron que era un formidable error, estaba demostrado en
concepto de los sudistas por la tradicion que huia de los fundadores de la esclavitud en
aquellas comarcas, tradicion respetada y sancionada por los autores de la Constitucion, a
pesar de sus ideas humanitarias, y por Washington mismo. En los Estados disidentes se
atribuia la actitud del Norte, resueltamente hostil a la esclavitud, a miras puramente
econdmicas; se trataba de poner al Sur, privandolo del trabajo servil, en un estado de
inferioridad completa respecto del Norte, que en su afan de convertise en potencia
industrial, exigia medidas arancelarias proteccionistas que mataban las condiciones
favorables al desarrollo de la agricultura en el Sur. EI problema de la extincion de la
esclavitud en la Unidén norteamericana habia ascendido a ser problema politico,
precisamente a consecuencia de la guerra con México, que provocd la apasionante
cuestion de la extension de la esclavitud en los Estados nuevos, cuestion que Henry Clay
aplazd por medio de sabios y patriéticos compromisos, que eran treguas en realidad. El
gobierno del presidente Buchanan, jefe del partido demdcrata, inclinado a mantener el
statu quo constitucional y a dar a los derechos de los Estados una importancia exagerada,
vio formarse la tempestad por el auge mismo de las ideas antiesclavistas en el norte y la
resolucion de resistir en el sur. Después de la eleccion de Lincoln, triunfo sefialado de los
del norte, dejo a los Estados meridionales confederarse y formar el pacto de escision, sin
tratar de sofocar la rebelion naciente, sino de orillar a los contendientes a un nuevo
compromiso. La toma de posesion del nuevo presidente fue la sefial de la lucha, y el afio
de 61 puso muy claro ante los ojos de los gabinetes europeos este hecho: que la guerra
civil, dadas las enormes fuerzas de lucha, se prolongaria por muchos afios, inutilizando a
los Estados Unidos para toda grave empresa en el Exterior; que aquélla era la oportunidad
de paralizar para siempre el movimiento de expansion y absorcion de los Estados Unidos



en la América Latina, y en la iglesia quizas, cooperando eficazmente a la escision
definitiva; esta cooperacion tenia su camino marcado: apoyar a los del Sur,
proporcionandoles la superioridad maritima, que manifiestamente no podian conquistar.
Este pensamiento y el de la hegemonia latina se avenian perfectamente y se armonizaron
en el cerebro de Napoleodn, y como los ingleses creian que su interés consistia en detener
por un siglo siquiera el desenvolvimiento industrial de la Union, resultaba todo conforme
a los proyectos grandiosos del emperador.

La suspension de pagos decretada por el Congreso mexicano e iniciada por el Gobierno
en julio del 61 fue el acto que ocasion0, digamoslo asi, la primera cristalizacion del
designio napoleodnico. No sin ciertas dificultades, mas bien de forma que de fondo, la
diplomacia francesa logré un acuerdo entre Inglaterra y Espafia con Francia, que se
formul6 en el célebre documento llamado «la Convencion de Londres» (octubre del 61).
Con el pretexto de asegurar garantias mas eficaces para las obligaciones contraidas por la
Republica con los subditos de las naciones contratantes, se decidia que se enviarian
fuerzas suficientes a México para realizar este designio, protestando que este empleo de
la fuerza no envolvia el propdésito de adquirir territorio ni el de influir en el derecho del
pueblo mexicano de constituirse libremente.

Habia aqui una farsa que rapidamente iba a convertirse en tragedia, porque los tres
contratantes sabian bien que Napoleon habia resuelto de antemano sacar avante en
México el establecimiento de una monarquia, lo que indicaba la falta estupenda de datos
con que procedia en la ejecucién de sus designios, por lo que jamas acertd en ellos sino
en la proporcion necesaria a complicar por extremo la cuestion que se proponia resolver.
Espafia lo sabia con profunda inquietud e interés, resuelta a no oponerse, pero si a jugar
habilmente en su provecho llegado el caso; Inglaterra veia el proyecto con indiferencia y
escepticismo: con tal que sus intereses saliesen bien librados, pasaba por todo. Y
precisamente poco después de firmado el Convenio de Londres, su ministro celebraba
con México un arreglo que, de haber sido aprobado por nuestro Congreso, la habria
obligado a retirar su firma de la Convencién.

En México no se creyd en la intervencion hasta que en diciembre del 61 se supo la
llegada de los espafioles y los ingleses a Veracruz, que no se juzgo conveniente defender
y que fue ocupada por la vanguardia de aquel sigular ejército de ocupacién, que constaba
de unos cuantos marinos ingleses, y franceses poco después, y de algunos batallones
espafioles. El sefior Juarez habia encomendado la cartera de Relaciones al gobernador de
Guanajuato, don Manuel Doblado, hombre de un talento ad hoc para enredar o
desenmarafiar a su guisa una madeja politica y que marco desde sus primeros pasos en
este terreno la superioridad de nuestra diplomacia sobre la europea, superioridad que no
se desmintio un solo instante durante la lucha con la intervencion; los Doblado, los de la
Fuente, los Lerdo de Tejada mantuvieron ante el mundo, a fuerza de habilidad, de logica
y de patriotismo, a la invasién francesa y al imperio, dentro del circulo de hierro de un
hecho en conflicto con un derecho; el circulo pudo ensancharse, no fue roto jamas. El
gobierno explotaba contra la intervencion la inveterada hostilidad a Espafia, que existia
desde los tiempos coloniales, que no habia muerto en el corazén del pueblo y que el
partido reformista puso sin cesar en juego en su lucha con el partido conservador, con
quien la inmensa mayoria de los espafioles simpatizo activamente. De aqui no venia el



rencor instintivo de la clase popular: esta clase se dejaba llevar por los partidos de la una
a la otra bandera; le eran indiferentes; entrambas significan, exacciones, vejaciones sin
fin; significaban el peaje, la alcabala, la leva, el azote y la muerte. Pero, en realidad, a la
repugnancia de la masa por todo lo que tendia a menoscabar el prestigio del catolicismo,
hacia contrapeso la hostilidad hacia el espafiol; creemos haber dicho ya de qué provenia
esto; era una cuestion social, no histérica; el pueblo ignoraba al esparfiol profundamente
bondadoso y honrado, que solia surgir del grupo de quienes aqui venian sin mas recurso
que su avidez y el apoyo de sus compatriotas, porque se lo ocultaban el espafiol de la
hacienda, que solia verlo con lastima, pero siempre con desprecio, y que por medio del
fomento de los vicios sabia reducirlo a la servidumbre de la deuda, y el espafiol de la
tienda, que no era méas que una casa de empefio en que el lépero de la ciudad lo dejaba
todo en cambio de aguardiente y de pan algunas veces, sin rescatarlo casi nunca.
Impotentes para sacudir esta tutela, que los mas elocuentes articulos de la Constitucion no
habian podido ni conmover siquiera, transmutaban su impotencia en odio, y todavia el
grito pavoroso de las turbas que sublevo Hidalgo encontraba un eco inmenso en las
fiestas civicas al cabo de medio siglo.

Este sentimiento lo exaltd hasta el paroxismo el gobierno, secundado por la prensa
reformista, y mientras asi agitaba al pais, acertaba a ponerse en contacto con los
comisarios de las tres potencias; pronto se noté que sobre ellos predominaba el espafiol:
era don Juan Prim, conde de Reus. Rapidamente comprendid nuestro gobierno el inmenso
partido que de esta circunstancia podia sacarse. Prim, aventurero politico de
extraordinario arranque, se habia transformado en un héroe en la guerra de Africa y era
una especie de divinidad épica para los catalanes, sus paisanos. Tenia su caracter la
perenne tension heroica de los conquistadores del siglo XVI, pero, como en ellos, la
ambicion indefinible, que ensanchaba su horizonte a medida que avanzaba, no ofuscaba
un vivisimo sentimiento de la realidad y una pasmosa penetracion politica, que iba hasta
la clarividencia rayana en don profético (véase la carta de Prim al general Salamanca
antes de abandonar la Republica, México a través de los siglos, tomo V). Ahora bien, este
Cid campeador a la moderna conocia los asuntos de México, pertenecia al partido liberal
progresista en su patria, habia censurado la conducta de los enviados espafioles,
favorables a los reaccionarios aqui, y estaba, por su esposa, intimamente ligado con una
de las pocas familias de la alta burguesia mexicana (la aristocracia, que aqui llamabamos
un poco ridiculamente), que no se habian manifestado hostiles al movimiento reformista.
A pesar de la sorda oposicion del ministerio de Francia, Saligny, que conocia el objeto
secreto de la participacion de Francia en la intervencion y las combinaciones de M. de
Morny, y que personifica en esta ligubre historia uno de los casos més francos de
bandidismo diplomatico de que hay memoria, Prim hizo ir a los comisarios ingleses, de
muy buena voluntad, y al candido comisario francés Jurien, rendido a la razon, por un
camino que lo llevaba derecho a dar fin a la intervencion por medio de un tratado con
Juarez; no existia, afirmaba Prim con justicia, mas gobierno que éste, puesto que el
reaccionario era un grupo siniestro que trashumaba, escoltado por una guerrilla, de aldea
en aldea y de asesinato en asesinato. Asi lo reconocié explicitamente Almonte, el
representante de la emigracion mexicana en las Cortes europeas, cuando vino a su pais, y
libre ya de Inglaterra y de Espafia, se hizo proclamar, por un cabecilla reaccionario, Jefe
supremo de la Nacion; el jefe era Zuloaga, y asi lo manifesto éste; tanto lo era el uno
como el otro; Forey barrid todo esto brutalmente con la punta del bastén.



Tratar con Juarez, arreglar con Doblado los preliminares de un gran pacto futuro, mejor
dicho, las condiciones en que debia verificarse ese pacto (preliminares de la Soledad), y
conquistar la benevolencia y al fin la gratitud de los mexicanos que tenian en algo la
dignidad de la patria, fue obra de corto tiempo para el conde de Reus. En Europa no se
veia con buenos ojos el camino que los comisarios habian emprendido; pero Prim y los
ingleses, que veian las cosas de cerca, siguieron firmes en su proposito; la llegada de
considerables fuerzas francesas y de los emigrados politicos, hizo comprender la
necesidad de apresurarlo todo. Almonte traia la autorizacion de hacer llegar la
intervencion al establecimiento de una monarquia; Prim, juzgando esto un acto de locura
tragica, persistia en hacerla llegar al reconocimiento pleno de la situacion reformista.
Todo lo esperaba de las conferencias de Orizaba; Almonte y Saligny se propusieron
hacerlas abortar. La insistencia del gobierno mexicano en exigir que fueran expulsados
Almonte y sus socios, dado el caracter neutral de que habia alardeado la intervencion, dio
pretexto a los franceses para romper sus relaciones con el gobierno; Prim y los comisarios
ingleses decidieron entonces retirarse, y la intervencion europea quedd convertida en
intervencion francesa.

Fue ésta una obra patridtica de Prim; alejé por muchos afios de su pais, con esta conducta,
una gran catéstrofe que, a haber vivido, hubiera sabido siempre neutralizar cuando ciertos
acontecimientos fatales, inevitables, hubiesen tomado forma en las Antillas. Con esa
conducta en México dio Prim ejemplo de honradez caballeresca internacional, de esos
que no estaba acostumbrado a ver el mundo. En México se sintio el efecto de ese
proceder instantaneamente: callo en la exposicion de sus quejas contra Espafa, callo la
prensa, durmi6 el rencor en el &nimo popular. Una Espafia nueva se nos habia revelado y
venia hacia nosotros: la Espafia del porvenir. ;Por qué don Juan Prim no tiene todavia un
bronce en nuestros paseos publicos, cuando es de bronce la gratitud de nuestra patria
hacia él1?

Sera siempre injusto hacer responsable a un pueblo entero de las faltas de sus
gobernantes; y aunque precisa confesar que el reinado de Napoleén Il no fue un
accidente, sino el resultado duradero de una grave dolencia social, y aunque conto, hasta
en sus postrimerias, con los sufragios de la mayoria de la Nacion, porque le habia dado
dos de las tres cosas que el francés ama mas: el orden, que permite el trabajo y el ahorro,
y la gloria militar, que es la que halaga mas la vanidad (la tercera es la libertad, que
permite satisfacer la pasion por la palabra); aunque el burgués y el rastico tenian plena
confianza en la estrella napolednica, es indudable que la noticia de que la intervencion en
México quedaba por cuenta exclusiva de Francia causo alla inquietud y sorpresa; era,
manifiestamente, una aventura y fue antipatica desde que nacio; el pueblo es infalible en
sus presentimientos. Durante la lucha de intervencion pudo la noticia de los triunfos
excitar pasajeros entusiasmos y causar en los débiles alucinaciones febriles, pero la
opinion volvia pronto a la inquietud, y la amargura final fue consecuencia de mas de
cinco afios de sordo disgusto.

La obra magna del reinado de Napoledn Ill, asi lo decia, quedé encomendada al
plenipotenciario Dubois de Saligny, que obraba de acuerdo con Almonte y disponia a su
antojo del jefe militar de la expedicion francesa, Lorencez; ahora bien, el primero, era un
bellaco de importancia que olfateaba en todo aquello un tripotage de que podia sacar su



fortuna; Almonte (hijo del gran Morelos), era un ambicioso que habia aspirado a
desempefiar el primer papel en su pais, ya en una faccién, ya en la opuesta, y a quien sus
desengarios personales habian convencido de que sélo por la fuerza se podia hacer la
felicidad de su patria, imponiéndosela y sometiéndola a otra gran nacién militar, de la que
se constituia en incondicional instrumento; Lorencez era un correcto oficial cualquiera.
Entre los tres fraguaron la ruptura de los convenios de la Soledad (que Almonte
aseguraba, con razédn, que serian reprobados por los gobiernos aliados), y luego, con un
pretexto que por su insubstancialidad espanta, decidieron que los franceses (a quienes el
gobierno nacional habia permitido subir a las tierras templadas, mientras se ajustaban los
tratados, con la explicita condicion de que volverian a la costa si no se llegaba a un
acuerdo) quedarian duefios de Cordoba y Orizaba; el ejército de Lorencez con este hecho
no bajo a la costa: lo que descendié mucho mas abajo fue la honra de su bandera, que no
era digno de llevar en la mano. Las tropas mexicanas, a la vista de Prim, se iban
concentrando en Orizaba; al verlas llegar, casi desnudas unas e irregularmente armadas
muchas, el general espafiol las comparaba, sofocado de emocion, a las tropas que habian
luchado por la independencia contra el otro Napoledn en Espafia, y al saber la
determinacion de Lorencez, atdnito el caballeresco paladin, se dirigid a preparar el
reembarque de la expedicion espafiola en Veracruz. El gobierno espafiol aprobd su
conducta; la habria aclamado con entusiasmo si hubiese podido ver claro en lo porvenir.

Era Zaragoza un joven general formado en la guerra reformista, fuerte y activo como sus
conterrdneos de la frontera septentrional; ni un estrategista genial, ni un conocedor de
todos los apices del arte de la guerra europea, pero que sabia admirablemente al soldado
mexicano y el inmenso coeficiente de resistencia que habia en él, y esa era su tactica, y
que tenia una fe de primitivo, pura, infinita y simple, no sélo en el derecho, sino en el
triunfo de la patria, y esa era su estrategia. Habia reemplazado al frente del ejército al
general Uraga (que habia estudiado sobre el terreno a los ejércitos europeos y que tenia
en los nuestros una desconfianza invencible), y desde que se encargé del mando,
Zaragoza ni vacilé ni dudo; habld, no de vencer o morir como los generales desesperados,
sino de vencer; dio su palabra fria, calculada, tranquila, de que triunfaria; como bueno,
cumplié con ella.

Retrocedid escaldn por escalon hasta la Altiplanicie central en los Gltimos dias de abril,
con una fuerza poco mayor que la francesa que le seguia, y que forzd, en un combate
sangriento, las rampas vertiginosas de Acultzingo; se reconcentré en Puebla, y diciendo
hacer alli alto, improvisé fortificaciones en los puntos que dominan y hacen indefendible
la plaza, y esper6. EI 5 de mayo atacaron los franceses precisamente los puntos en que la
defensa podia ser mas eficaz (las pequefias eminencias de Guadalupe y Loreto), y
después de redoblados asaltos en que el valor temerario y la habilidad de marchar y trepar
fueron infructuosos para los soldados poco numerosos, pero selectos de Lorencez, los
franceses, mermados, ensangrentados y estupefactos, tornaron a su campamento de
ataque y poco después a Orizaba, humillados y furiosos, no contra los mexicanos, sino
contra Almonte, que, motu propio (él mismo habia preparado los supuestos movimientos
de Orizaba y Cdérdoba en su favor), se intitulaba pomposamente «Jefe de la Nacion». Por
cierto que el presidente Zuloaga, que andaba con una guerrilla al mando de Cobos por el
Sur, habia protestado contra tamafia usurpacion; él, Zuloaga, si era el jefe supremo de la
Nacion; pronto los franceses vieron claro en toda esta miseria.



El Cinco de Mayo, por el nimero de los combatientes y por el resultado puramente
militar de la accién (una retirada en orden estricto para esperar refuerzos), no es una
batalla de primer orden, ni de segundo; no es Platea, es Marathén. Es Marathon, por sus
inmensos resultados morales y politicos: la nacion entera vibréd de entusiasmo; ignoramos
si hubo mexicanos a quienes entristeciera el triunfo; creemos que no, en ningun partido;
ni odio, ni ambicion, ni desesperacion pudo tener la facultad de apagar los latidos de
ningun corazén movido por sangre mexicana. Unos callarian, otros clamaron en todos los
rincones, en todos los ambitos del pais; no hubo aldea de indigenas en que no
relampagueara la electricidad del patriotismo; aquella chispa subita puso en contacto
muchas conciencias dormidas para la Patria, y a todas las despert6. Hubo una Nacién que
resintiera el choque; esa Nacion se sintio capaz de supremos esfuerzos. En ese minuto
admirable de nuestra historia, el partido reformista, que era la mayoria, comenzo a ser la
totalidad politica del pais, comenz6 su transformacién en entidad nacional: la Reforma, la
Republica y la Patria comenzaron juntas en esa hora de mayo el via crucis que las habia
de llevar a la identificacion, a la unificacion plena en el dia indefectible de la resurreccion
del derecho. Fuera de esa nueva y definitiva personalidad de la patria nada habia...
atomos errantes, reliquias centrifugas del periodo genésico de nuestra nacionalidad.

El Cinco de Mayo, conteniendo al ejército francés por un afio, permitio al pais organizar
la resistencia; podria ésta ser parcialmente vencida por la evidente superioridad militar de
los invasores, pero totalmente vencida no, sino con un inmenso ejército de ocupacion, y
temporalmente; con el esfuerzo que la Francia imperial podia hacer no era realizable ni
bosquejar siquiera la ocupacién plena; era segura una lucha decorada de victorias, pero
cuyo resultado tendria que ser un gasto moral y material irreparable, que colocarian a la
nacion invasora en un estado de palpable inferioridad militar en Europa.

El Cinco de Mayo hizo perder un afio a los designios de Napoleon, claramente indicados
en su famosa carta a Forey, respecto de los Estados Unidos; precisamente en los
momentos en que Zaragoza defendia a Puebla, aparecia en primer término en la guerra
separatista Edmundo Lee, el soldado genial que habia de dar un carécter cientificamente
grandioso a la guerra; el emperador, duefio de México y debelador momentaneo de la
Republica, en aquellos momentos desarmada, habria tenido un punto de apoyo admirable
para aliarse con los sudistas y, con la ayuda, segura en aquellos dias, de Inglaterra,
reconquistar puertos y limpiar de estorbos maritimos la comunicacién entre los Estados
rebeldes y el Océano. Y esto era, quizés, la secesion definitiva. ElI Cinco de Mayo
defendié Zaragoza en Puebla la integridad de la Patria mexicana y de la Federacion
norteamericana. Servicio involuntario, pero inestimable, que otros servicios de parte de
los Estados Unidos (ninguno desinteresado), pudieron compensar, mas nunca superar.

Después de su victoria el general Zaragoza, con su ejército reforzado considerablemente
y llevando a sus ordenes al popular y entusiasta caudillo del ultimo periodo de tres afios,
a Gonzalez Ortega, se empefid en recoger los frutos del Cinco de Mayo, obligando a los
franceses, que se habian hecho fuertes en Orizaba, a bajar a la Costa y embarcarse antes
de que les llegaran refuerzos. La combinacion para dominar a Orizaba era atrevida y
excelente; la fatiga inmensa de las tropas de Gonzalez Ortega, la imprevision estupenda
de algunos oficiales, proporcionaron a los franceses, ansiosos de recobrar su prestigio, el
modo de sorprender toda una ala de nuestro ejército, desalojarla de su posicion



inexpugnable (el Borrego), y hacer fracasar el plan de Zaragoza, que abandond su
empresa sobre Orizaba.

La fiebre de la defensa se iba apoderando del pais entero; pero s6lo la masa pasiva que
constituia el fondo de nuestra nacionalidad (mestizos e indigenas), masa sin
espontaneidad alguna, gracias a tres siglos y medio de minoria y dura tutela, se dejaba
llevar al ejército y aglomerar en el cuartel; no faltaba en ella el deseo de combatir, pero
ese deseo no era capaz de traducirse en iniciativa: era necesario el modo tradicional, la
leva. Con ella venia la extorsion en todas sus formas y bajo todas sus fases; cada Estado
tenia que resolver su problema econémico y militar interior, darse seguridad, para hacer
el trabajo productivo y dar algin valor real al impuesto, del que destinaba una parte al
tesoro federal. Las bandas de forajidos pululaban, proclamando todos los planes y
enarbolando todas las banderas, desde los grupos considerables que capitaneaba Lozada
en Tepic hasta los plagiarios y salteadores, que se multiplicaban en el mismo Distrito
Federal y sus cercanias, y que se rehacian sin cesar al pie de las horcas de sus
capitancillos. Al pago de las contribuciones, que recorrian rapidamente una vertiginosa
escala ascendente relacionada con el peligro dia a dia acumulado de la invasion, se
resistian todos los burgueses, hasta los adjudicatarios; y cierto que eran desiguales,
arbitrarias, sin base posible, y evidente que para recoger un peso se dejaban perder
cuatro, y palpable que para esas exacciones desplegaban los agentes un lujo de vejacion y
de brutalidad comparable solo al de los agentes de la Convencion en los dias de peligro
para la Patria; mas dificil es decir si de otra manera se hubiese recogido el dinero que se
gastaba en fortificar Puebla y México y en hacer venir al centro los contingentes de los
Estados.

En plena preparacion de la defensa dejo la vida Zaragoza; fue la Unica desercion del
joven mestizo de la frontera, que paso, en el carifio del pueblo, del triunfo al apoteosis; de
un héroe hizo la leyenda un dios; la Republica le tributé honores magnificos: su carro
funeral fue una piramide de incienso, de flores y de palmas, sobre la cual fulguraba el
ataud envuelto en la bandera de la Patria; la muerte propicia se encarg6 de eternizar el
laurel de su victoria; verde y lozano esta adn.

La invasién francesa se organizaba en Orizaba con Forey y en Jalapa con Bazaine; los
refuerzos llegaban sin cesar; los convoyes, frecuentemente desarticulados por las
guerrillas, subian en larguisimas lineas las escalinatas de la Mesa central; las escuadras
francesas se acercaban a nuestros puertos en ambos mares, y el oro llovia; los militares
sin empleo de la reaccion vencida, los que no se habian acogido a la amnistia de la
Republica, Mérquez, cuerpo diminuto que proyecta una sombra enorme sobre la historia
de aquel periodo final de nuestras grandes luchas, se movian en derredor de los franceses
y trataban de formar cuerpos mexicanos contra la patria. Forey, militar mediocre,
imperialista furibundo, hombre solemnemente imbécil, candoroso y decorativo, habia
venido a dirigir el movimiento, provisto de una carta de Napoledn, en que hablaba de la
necesidad de poner un hasta aqui a la preponderancia angloamericana en nuestro
Continente, de su decision de respetar la libertad del pueblo mexicano para constituirse y
de mantener incolumes los derechos de cuantos legalmente hubiesen adquirido bienes
nacionalizados. Este propoésito era la sentencia de muerte del partido reaccionario y hacia
inatil la intervencion; esa especie de contradiccion esencial entre la decision de respetar



la Reforma y la de destruir al gobierno, cuya razén de ser era la Reforma, bastaba para
hacer de la tentativa napolednica un aborto.

Después de asegurar sus lineas de comunicacion entre la Mesa central y Veracruz,
encomendando a un cuerpo de egipcios alquilado por Napoledn y al espantable coronel
Dupin y su contraguerrilla cosmopolita de forajidos sin fe ni ley, la seguridad de los
caminos, Forey avanzO sobre Puebla con mas de treinta mil franceses y un grupo de
oficiales, viejas reliquias del naufragio reaccionario, que, tragando humillaciones vy
desprecios a diario, se habian puesto a sueldo de los franceses, asi como Marquez y sus
chusmas. Puebla no era una plaza fuerte; las fortificaciones se habian improvisado, sobre
todo en los vetustos y macizos edificios religiosos en que abundaba la angelo-politana
ciudad y que, dado el alcance y la fuerza de la artilleria rayada, eran mas peligrosos para
sus defensores que para los asaltantes. El ejército que defendia Puebla era una especie de
asamblea nacional compuesta de contingentes militares diputados por la mayoria de las
entidades federativas y que rivalizaban de entusiasmo y valor. La defensa, que dur6 dos
meses, fue heroica, segin las confesiones unanimes de los oficiales franceses que han
declarado ante la historia; sus episodios enorgullecen y conmueven; con ellos puede
formarse un devocionario de mexicanismo épico para preparar a las generaciones nuevas
a la comunion civica en la Republica y la Patria.

Gonzalez Ortega, general improvisado, imprevisor, derrochador y fastuoso, comunicaba
con su ardoroso lirismo un tono muy alto de poema en accion a aquel suceso singular en
la historia de nuestras guerras. Puebla se iba rodeando de un muro de escombros
empapados en sangre, y a pesar de su intrepidez admirable, el ejército sitiador, en
principios de mayo, estropeado y nervioso, pensaba en levantar el cerco; pero las
provisiones y las municiones de los sitiados tocaban a su fin; un ejército de auxilio,
mandado por el ex-presidente Comonfort, se aglomeraba lenta y prudentemente a
espaldas del francés; cuando fue necesario introducir en la plaza sitiada el inmenso
convoy que se habia preparado, fracaso la tentativa y el ejército auxiliar fue derrotado y
desbandado. Puebla tuvo que rendirse, y lo hizo rompiendo sus armas el ejército,
declarandolo sus jefes disuelto y dandole cita para continuar la defensa de la Patria, y
entregandose toda la oficialidad a merced del vencedor sin pedir garantias ni aceptarlas,
ni contraer compromiso alguno, reservandose entera para el deber. Este acto fue
analizado y censurado de mil modos; el juicio definitivo lo pronunciaron los generales
franceses que, ante la rendicion de Metz, gritaron a Bazaine: «;Por qué no hicisteis como
los mexicanos en Puebla?»

Se habia apurado el esfuerzo para poner a México en estado de defensa; se habia
maltratado de un modo indecible a la poblacién por los agentes de la autoridad militar,
para obligarla a contribuir a la defensa; se habia hecho gala de llevar a todos sus extremos
el cumplimiento de las leyes de Reforma, no serena y friamente, si se juzgaba necesario,
sino con cierto alarde brutal que lastimaba hondamente el sentimiento religioso de la
masa social, 1o que era insensato. Pues a pesar de esto, las peripecias del sitio de Puebla
habian calentado detal modo el patriotismo, que, ante la necesidad de defender a México,
hubo una explosion unanime; todo el mundo pidié armas; las disensiones se ocultaban
avergonzadas en la sombra, y fue un golpe de muerte la noticia que circulé de que el
Congreso iba a cerrar sus sesiones, que el presidente y su gobierno abandonaban a



México y que San Luis Potosi estaba declarada capital de la Republica. Fue mala
inspiracion ésta; México se habria defendido un mes; un mes habria gastado Forey en
venir de Puebla sobre la capital, y el resto del afio en reorganizar su ejército, mientras el
gobierno concentraba nuevamente en el Interior los elementos de la resistencia, que, con
su retirada, iba a diseminar por fuerza.

La necesidad de hacer crecer dia a dia el ejército de ocupacidn, la seguridad de no poder
conservar una poblacion sino ocupandola militarmente, el inmenso rumor que llenaba la
atmosfera del pais, que se resistia, se defendia y protestaba en todas partes, con el
conciliabulo en el salon, la conspiracion en la ciudad y la guerrilla en todas partes,
caracterizaban la empresa de Francia; era una invasion para establecer un protectorado,
segun una férmula de antemano convenida; no era un arbitraje entre los contendientes, no
era una intervencion.

Para recibir a los invasores en Puebla, en México, se vistio el clero sus ropas de gala y
entond, con la voz destartalada de sus dignatarios decrépitos, tembiones e impios
tedeums; el Dios que invocaba el clero lo iba a castigar, lo iba a obligar, en plena
intervencion bendecida e incensada, a suspirar por Juarez. De quién sabe donde, al saber
que los franceses se aproximaban a México, salieron por las calles, raidas las levitas y
saturados de un descorazonador relente de accesoria, de sacristia,de archivo, unos cuantos
grupos; eran los ex-empleados del gobierno reaccionario, era el partido conservador; no
hacia tres afios que aquellos hombres pululaban en las iglesias y ministerios y, sin
embargo, hicieron el efecto de espectros; parecian de otro siglo, eran fantasmas que, bajo
el ojo desdefioso de los batallones de extranjeros armados para cuidar de la seguridad
urbana, se reunieron en el zaguan de un edificio publico para arrojarse en el regazo de
Francia y dormir en los brazos de Forey.

Este penetrd en la capital con su pintoresco y gallardo ejército, al son de sus alegres y
sonoras fanfarrias, precedido por el funebre ejército de Marquez, en junio del 63. Millares
de curiosos, muy silenciosos, muy interesados en no perder una sola de las escenas
abigarradas de la gran tragedia que adivinaban todos, se amontonaban en las calles,
silbando y disolviendo clandestinamente los vitores que la policia habia organizado en los
barrios con dos o tres centenares de pilluelos y sacristanes. Los balcones veian, también
callados casi todos, aunque en su mayor parte engalanados por orden superior; de cuando
en cuando un grupo de mochos, como el pueblo decia, gritaba y agitaba los pafiuelos en
alguna casa rica, algunos catrines, como decia el pueblo, procuraban embullar aquella
recepcion y bosquejar una ovacion que abortaba a empellones; y el viejo Forey,
importante y macizo como un imperator de la decadencia romana, creyd que la nacion
entera se habia arrodillado agradecida ante él; las coronas y las flores que las damas y la
policia habian fabricado para arrojarlas a los pies del caballo del que iba a México, no a
destruir como Cortés, sino a construir, segun decia en sus pomposas proclamas,
ofuscaban al futuro mariscal; para él no habia ya partidos: la nacion se habia reconciliado
al oir gritar al ejército que desfilaba ante el Palacio: Vive I'Empereur!, y en su entusiasmo
dijo a los mexicanos: «Los propietarios de bienes nacionales quedaran en posesién de sus
bienes»; «el Emperador vera con gusto que se proclame la libertad de cultos». Los
hosannas del cabildo eclesiastico acabaron en un balbuceamiento de sorpresa y de ira.



iPara eso venia la Intervencion! Claro, a eso vino; a hacer definitiva y perenne la
Reforma.

El ministro de Francia, el famoso Saligny, nombré una Junta de gobierno compuesta de
conservadores rancios, quienes nombraron un ejecutivo (el arzobispo de México y
Almonte, y Salas), compuesto del jefe del clero, de un desterrado que ignoraba su pais y
de un militar cualquiera a quien su pais ignoraba. Tras eso y las proclamas en sentido
catolico, que parecian contra-proclamas con relacion a las de Forey, se nombr6 una
asamblea de notables, como hacian antafio los Santa Anna y los Paredes. Muerto Alaman,
los hombres de Estado del partido reactor eran los sefiores Lares, Aguilar y Marocho;
fueron ellos con Almonte, el alma de la Junta de notables. Hubo sus deseos de anexion a
Francia, pero prevalecio la idea de proclamar la monarquia, y como la consigna era
escoger al archidugue Fernando Maximiliano, que casi nadie conocia y que habia sido
inventado por Hidalgo, prohijado por Gutiérrez Estrada y aceptado por Napoleon, este
infortunado principe fue votado. jQuién hubiera dicho a aquellos doscientos burgueses,
que eran casi todo el partido reaccionario en México, que componian un tribunal terrible,
que con la inconciencia de la fatalidad pronunciaba una sentencia de muerte!

iLa monarquia en México! A todo el dictdmen presentado ante la asamblea de notables
por Aguilar y Marocho, hombre inteligente y honrado, en quien se unian en peregrina
amalgama un fanatismo implacable y frio, una vasta ilustracién y un punzante
humorismo; a todo su laborioso estudio, que mas que a defender la realeza parecia
enderezado a resucitar el régimen colonial, puede oponerse, para disolverlo
instantdneamente ante la historia, otro dictamen presentado a Santa Anna por los méas
concienzudos proceres del partido conservador y que es obra del eminente jurisconsulto
don Bernardo Couto. De él extraemos estos conceptos literales: «A los que suscriben
parece, fuera de controversia que México no puede ser sino una republica: sus
circunstancias actuales y las que ha habido siempre desde la caida del libertador Iturbide;
la opinién universal y constante que sobre la materia hay ahora y ha habido siempre entre
nosotros; la ausencia completa de los elementos constitutivos de cualquiera otra forma de
gobierno; finalmente, el estado mismo de los pueblos que nos cercan, todo hace que la
sola forma de organizacién posible en México sea la republicana» (Julio de 1855)

Esto era lo sensato, lo justo, lo cierto; los notables imaginaban que, bajo la proteccion del
emperador de los franceses, que los fascinaba, se invertiria el orden social, politico y de
las ideas en México; por eso creyeron azorados en la posibilidad de un imperio; pidieron
inspiracion casi todos ellos a su sentimiento religioso herido y creyeron que Forey, a
pesar de su proclama, era un Godofredo de Bouillon y su ejército una cruzada. Nada méas
efimero y maés ficticio que todo aquello.

De la asamblea de notables habia resultado la monarquia y una regencia, compuesta de
los sefiores Almonte, Salas y Labastida; una comision fue enviada a presentar a Napoleon
un voto de gracias y a Maximiliano la corona imperial. Desde los primeros momentos se
vio claro en aquella comedia gigantesca: no habia intervencion desinteresada de Francia
entre los partidos, habia un hecho brutal: la invasion del pais, secundada por los restos de
un partido absolutamente impotente para imponerse a la Nacidén y que consentia en ser
instrumento de los invasores, que comenzaron por burlar sus ideales y quitarle su razon
de ser. El fin de esa invasidn era convertir el insignificante crédito de Francia contra



México en una suma enorme por la deuda Jecker y los gastos de guerra, suma impagable
que mantuviese al flamante imperio bajo la tutela forzosa de Francia, que permitiese a los
franceses explotar las riquezas del suelo invadido y apoderarse de una parte del territorio
(Sonora). No habia habido voto ninguno en favor de la monarquia; el de la asamblea de
notables (que lo eran en lo particular, no para la Nacién, que los ignoraba profundamente
y con la que no tenian contacto alguno) habia sido acordado de antemano en las Tullerias;
no existio. Con objeto de no dar base a la oposicién del cuerpo legislativo en Francia, que
clamaba contra el gobierno no nacido del sufragio que aqui se implantaba, Napoleon
ordeno al jefe de la expedicién francesa que procurase que los ayuntamientos nombrados
por los franceses en las poblaciones que ocuparen, expresaran sus votos libremente; ya se
sabia qué clase de farsa colosal iba a nacer de esta instruccion. No habia nada; nada méas
que esta verdad: la invasion iba resucitando al partido reactor, muerto ya, y le daba armas
y le facilitaba sefiorear de nuevo al pais, y esto ni era viable ni era lo que Napoledn
queria. En cuanto a la cuestion norte-americana, estaba resuelta ya; el afio perdido
después del Cinco de Mayo, la dificultad formidable de dominar al pais derrotado, mas
no vencido, habia impedido a Francia auxiliar a los sudistas y permitido a los federales
sobreponérseles a tal grado, que la resistencia del Sur, para cuantos veian bien, no era
mas que una cuestion de tiempo y era seguro el triunfo del Norte; lo que iba a complicar
terriblemente el problema que Napoledn creia haber resuelto con un ejército y una carta.
De todo ello resultaba un embrollo indescifrable.

La verdad pura era ésta: el gobierno engendrado por el ejército invasor en la derrota de la
Republica, habia nacido muerto, era contradictorio consigo mismo; no era un gobierno
nacional, porque dependia exclusiva y totalmente de un ejército extranjero, jy se llamaba
soberano! No era un gobierno de partido, porque sus palabras eran reaccionarias y sus
actos tenian por cartabon el manifiesto de Forey, en que declaraba que la nacionalizacion
era sagrada y seria agradable a su amo la libertad de cultos. EI honrado obispo Ormechea
quiso protestar; se pasoé adelante. EI manifiesto era la constitucion del imperio mexicano;
y lo que afadia a todo obscuridad, incertidumbre e impotencia suprema era que
Napoledn, ilustrado por las cartas de los oficiales franceses y por la intensidad creciente
del primer afio de resistencia, indicaba su deseo de tratar, de retirarse, de prescindir de la
empresa, y tomaba la voluntad nacional, expresada por la Junta de notables, como un
simple indicio de la opinion del pais, como la opinién capital. Forey, hecho mariscal, y
Saligny, que, con las secretas miras de negociante, habian dirigido toda la politica
francesa en México, fueron imperiosamente llamados a Francia; esto aterr6 a los
reaccionarios. Sin embargo, comprendian que Francia no podia retroceder y que la Idgica
inflexible de su primer error le llevaria a intentar la conquista del pais, que, de antemano,
habia Forey declarado imposible.

Retirado Forey y encargado Bazaine de la direccion del ejército Francés, comenzaron en
el invierno de 63 las grandes operaciones. Hasta entonces los invasores se habian
limitado a dominar un sector importante en las costas del Golfo, la zona de ascencién de
la Tierra caliente a la Mesa central, el camino entre Puebla y México y un radio
lentamente prolongado en derredor de la capital. En toda esta region ocupada, la invasion
manifestd desde sus comienzos de qué medios se valdria hasta el fin: desarmar la
resistencia por el terror, pacificar por medio de la muerte, limpiar caminos y ciudades por
medio de la sangre; la justicia militar se encargd de todo este programa como Si no



hubiese tal gobierno mexicano, y fue una justicia espantosamente acelerada: las simples
sospechas, el haber sido guerrillero 0 amigo de guerrilleros, la fisonomia, una acusacién
vaga, muy poco comprendida generalmente por quienes no hablaban una palabra de
espafol, bastaban para acarrear la muerte. Era el sistema de los cruzados anti-albigenses:
matadlos a todos, Dios reconocera a los suyos, decian sus caudillos; asi aqui, era seguro
que de cada cien ejecutados habia un treinta y tres porciento de bandidos; eso bastaba
para justificar las cortes marciales: ¢ante quién? ;ante la conciencia humana, ante la
justicia divina? El régimen del latigo, frecuentemente aplicado a los disidentes en las
ciudades, el de las vejaciones infinitas en las casas de los liberales, sobre todo, con la
cuestion de alojamientos, algo semejante a «las Dragonadas» de Louvois, eran las
supremas ventajas traidas a la sociedad distinguida de México por la invasion; la
sociedad se sometia a todo; iba temblando de miedo o de placer a los bailes que la
obsequiaba la oficialidad francesa, que muchachas y viejas encontraban muy elegante y
simpatica hasta en su brutalidad; jno todos eran duques, ni todos gentlemen, pero eran
franceses!

La campafia del invierno de 63 a 64 fue répida y mortal para el gobierno legitimo. El
ejército francés, por si mismo o sirviendo de apoyo a los grupos infidentes, que, como ha
sucedido casi siempre en los paises invadidos, habian podido organizarse y que estaban
humillados, pero armados y pagados perfectamente, logré dominar toda la Mesa central,
ocupo todas las ciudades importantes del Interior; el ejército republicano mutilado,
ensangrentado, cortado en fragmentos en desorganizacion répida, se refugiaba en las
montafias de Michoacan, de Jalisco, de Zacatecas o se retiraba, casi disuelto, por las
grandes pendientes de la Altiplanicie septentrional; los generales republicanos en quienes
mas se esperaba, eran vencidos y Juarez y su gobierno, nucleo y centro de la resistencia
nacional, que sin ellos habria desaparecido, se encontraban moralmente amagados por las
peticiones de algunos préceres republicanos, que exigian la separacion de la presidencia a
Juérez como Unica solucidon posible del conflicto con Francia, y materialmente
amenazados de muerte por Vidaurri en Coahuila y Nuevo Leon. Lo unico que infundia
aliento, que daba alma a la causa republicana herida de muerte, era la grande alma de
Juarez, su serenidad estoica, la incontrastable firmeza de su fe, pero no de la fe ciega de
los hombres sometidos de su raza, sino de la fe clarividente de los de su raza que
ascienden a la civilizacion y a la conciencia libre. Aquel hombre pesaba todas las
dificultades, analizaba con pasmoso buen sentido politico las condiciones en lo porvenir:
aquel hombre no dudé ni se engafid. Todo estaba mutilado, mermado, disminuido en la
nacion; sélo él permanecia intacto; en él la Republica era incélume.

Mientras los franceses recorrian el pais victoriosos y terribles, venciendo sin cesar y
ejecutando sin piedad a los republicanos, exactamente lo mismo que habian hecho los
Santa Anna, los Marquez y los Miramon, en la capital vencian al partido reaccionario,
gue no tenia otra razon de ser que su clericalismo, que su apego a la Iglesia, que no era
reformista, porque era catolico. Empefiado el gobierno fraguado por el ejército franceés,
como una especie de agente u oficina politica, con el nombre de Regencia del Imperio, en
realizar el manifiesto de Forey en lo que se referia a los bienes nacionalizados, los
obispos, dirigidos por el supremo jerarca de la Iglesia mexicana, el inteligente y
batallador Labastida, protestaron, el supremo tribunal se negd a marchar en el sentido que
deseaba la Regencia, y de todo ello resulté una especie de golpe de Estado: el arzobispo



dejo de formar parte de la Regencia, el tribunal supremo fue disuelto y al compas de esta
batalla se confesaron ante la historia los contrincantes. El episcopado dijo: que la defensa
de los intereses de la Iglesia era la Unica razon de ser del partido reaccionario, autor de la
intervencion; que las condiciones de la Iglesia eran mejores en tiempos de la Republica.
La intervencion dijo: que los desiderata del partido clerical pertenecian al pasado y no
resucitarian jamas; que ese partido era minimo en el pais. La causa de la Republica ante la
razon y la historia no necesitaba ya defensa.

El principe Maximiliano, hermano del emperador de Austria, heredero posible del
Imperio, candidato efimero al trono de Grecia, casado con la hija del rey mas respetado
de Europa por la superioridad de su caracter y por su firme constitucionalismo, y de una
princesa de la familia de Orleans, de donde le venia su odio secreto contra Napoleon y su
devocion por el ejército francés, habia aceptado el trono desde que al iniciarse la
intervencion le fue ofrecido, a pesar de que fingio la resolucién de no aceptarlo sino con
ciertas condiciones. A la comision que fue a ofrecerle a su castillo de Miramar la corona
de México en nombre de la Nacion, representada por sus notables, contestd que el voto
de los notables era el de la capital, desaire inmenso que aceptd risuefia y doblada la
comision mexicana; el principe esperd un plebiscito que manifestase claramente el voto
de la nacion, lo cual no fue dificil obtener al ejército francés de ocupacion. La
infortunada victima escogida por los emigrados, por ser el candidato que suscitaria menos
objeciones en las Cortes, habia sido un gobernante casi popular en la Lombardia, bajo la
dominacién de Austria; por actitud méas que por conviccion, manifestaba ideas liberales,
desagradables a su hermano, cuantas veces podia; su hermano, por ende, veia con gusto
su alejamiento de Europa. Napoledn, que conocia las ideas anticlericales infundidas o
consolidadas en Maximiliano por su esposa la princesa Carlota, que adoraba y admiraba a
su padre protestante, y su debilidad de caracter, supuso que seria el nuevo emperador un
simple instrumento en sus manos, un mero agente de la intervencion; Carlota, que le
indujo seguramente a aceptar, era una mujer orgullosa a quien todo papel secundario
incomodaba y aburria, pero que amaba a su marido y era ambiciosa por los dos;
excesivamente inteligente y nerviosa, su espiritu adquirié una excitabilidad tan profunda
desde que comenzo6 la terrible aventura mexicana, que su demencia final no fue mas que
el resultado de cuatro afios de tensién neuro-psiquica.

Maximiliano era, en toda la acepcién del término, un aventurero, un hombre nacido para
las aventuras y a quien no arredraban las empresas temerarias, si al fin de ellas
vislumbraba un gran resultado en consonancia con su ambicién; era un segundon, como
la mayor parte de los aventureros, que sofiaba con desempefiar un primer papel; lo
buscaba en Austria en el mundo de las ideas, y por eso era liberal como su suegro;
México era lo desconocido, era una arcilla intacta aunque maculada por las guerras
civiles, con la que se proponia hacer un pueblo a su imagen: se sentia para eso con valor,
con entusiasmo, con inspiracion, con el don divino de gobernar. Pero lo que iba a hacer
era una novela que el destino transmutd en tragedia; porque ni era un politico ni un
administrador, ni un soldado; era un sofiador, un artista; toda su vida y todas sus
inclinaciones lo denuncian; era un poeta; su sentido practico era Carlota, él veia en todo
el golpe teatral, la decoracion; siempre pensoé en el escenario. Excesivamente compasivo,
pero (esto esta perfectamente comprobado) dotado de una duplicidad fundamental, no
tenia escripulo en engafiar. Viene a la memoria, cuando se analiza la vida de



Maximiliano, la rapida psicologia de Carlos | trazada por Macaulay: «Seria injusto negar
a este principe algunas de las cualidades de un buen, de un gran principe; escribia y
hablaba como los caballeros inteligentes y bien educados; su gusto en literatura y arte era
excelente, sus maneras dignas, aunque no graciosas, su vida doméstica sin reproche. La
duplicidad (faithlessness) fue la causa capital de sus infortunios y es la mancha principal
de su memoria; a ella era impelido, es cierto, por una incurable propension a lo obscure y
lo tortuoso. Parecerd extrafio que una conciencia, que en ocasiones de poca importancia
era suficientemente delicada, no le reprobase tamafio defecto».

Mientras recibia de los pueblos dominados por la invasion sendos cartapacios atestados
de las actas del plebiscito, Maximiliano convenia con su hermano en la renuncia
completa del trono imperial de Austria para €l y sus descendientes, a no ser que se
extinguiera toda la semilla archiducal; renuncia que dio lugar a escenas desagradables y
que el renunciante no hizo sin reservas mentales; visitd las cortes europeas y recibio
frases de estimulo de Napoledn, que ya habia dicho que «la expedicién de México era la
pagina mas brillante de su reinado», y que, al prometer a Maximiliano la ayuda de
Francia mientras permaneciese en México, «os doy un trono sobre un montén de oro» le
dijo. Hubo ademas un tratado con clausulas secretas y un empréstito por extremo oneroso
para el nuevo imperio. Maximiliano, después de recibir la bendicion de Pio IX y su
promesa de que enviaria un plenipotenciario para zanjar inmediatamente la cuestion
eclesiastica, parti6 para México, dejando a los reaccionarios, que habian inventado para
él un trono, contentos, despreciados y engafiados. Después de las dolorosas y solemnes
ceremonias de la renuncia y de la coronacién, parecid6 medir el abismo donde iba a
precipitar su juventud y su vida, y en los tres dias de soledad en que no quiso ver a nadie,
el poeta dejo oir este lamento:

iPreciso es separarme por siempre de mi patria,
del cielo de mis dulces primeras alegrias;

preciso es que abandone con mi dorada cuna,

ya rotas, las que a ella me unen santas ligas!

La tierra en que los afios rieron de mi infancia,

y del amor primero senti el ansia infinita,

voy a dejar a impulsos de la ambicion, que, gracias
a vuestro anhelo, el fondo del corazén abriga.
Queréis con el sefiuelo de un trono seducirme
mostrandome las locas quimeras que fascinan.

¢ Debo escuchar el dulce cantar de las sirenas?
Triste del que en el encanto de las sirenas fia.
Me hablais de cetros aureos, alcazares, potencia;
la senda que a mis ojos abris nada limita.
iPreciso me es seguiros allende el Océano,

de un mundo que yo ignoro a la lejana orilla!
Quereis tejer con hilos de oro y con diamantes

la urdimbre ya tan fragil de mi callada vida.

Pero ¢podréis, en cambio, darme la paz del alma,
0 son, para vosotros, oro y poder la dicha?



Dejadme ir descuidado por mi sendero obscuro;
en paz, entre los mirtos, dejad que alegre siga:

la ciencia me es més dulce y el culto de las Musas
que el esplendor del oro que en la diadema brilla.

La fragata Novara lo trajo a Veracruz; en el viaje se ocup6 en hacer un reglamento
econdmico de gobierno (poseemos el original), y llegd muy contento; recibiolo la
poblacién con curiosidad, los conservadores muy alborozados, y mirados fria y
burlonamente por el pueblo; los oficiales franceses y el lugarteniente del Imperio, don
Juan Almonte, le presentaron su homenaje. El principe paso rapidamente, saludando
mucho con su sombrero alto gris, que se hizo popular, y ostentando su gran barba rubia,
artisticamente rizada y partida bajo la mandibula corta y la boca enferma; su esbeltez, su
mirada benévola y clara, gustaron mucho; era un simpatico en toda la extension de la
palabra, y las multitudes sentian esta electricidad. Carlota, muy alta, muy rigida, de
mirada inteligente y penetrante, parecia mas varonil que su esposo; no era simpatica; era
una intelectual, su marido un sentimental. Cordoba, Orizaba, Puebla, fueron los nudos de
una cadena sin fin de ovaciones; la curiosidad estupenda, el deseo de aplaudir lo que
halaga los ojos, cierta necesidad de quedar bien ante un principe extranjero, la devocién
de las multitudes indigenas, que vivian todavia a un siglo de distancia de la conquista y
para quienes ver a un rey era una maravilla, todo dio una expresion extraordinaria a
aquellas recepciones en que la clase alta lo dirigio y lo compuso todo con una adhesién
tan ingenua y tan cursi, que la historia desarruga ante ella su faz severa y olvida que la
nocion de Patria se perdia en esas conciencias, confiadas en el milagro de concordia, de
olvido y de paz que iba a realizar aquel hombre rubio.

En México el espectaculo fue soberbio; la municipalidad apuré en arcos y cortinajes todo
su lujo y sus fondos; la ciudad entera tomd parte en la fiesta. La aristocracia, que se
atavio espléndidamente con un entusiasmo batallador y delicioso, diputdé a una gran
sefiora para que leyese a la emperatriz un verdadero discurso (obra del sefior Arango y
Escandon), que era un programa de politica religiosa; el pueblo, en quien la policia habia
vertido una dosis de delirio extraordinario en las pulquerias, gritaba frenético; la clase
media, fria, observadora, miedosa, no creia que durase aquella épera. Un centenar de
estudiantes gritbamos a grito herido, en la plaza principal, mueran los mochos, sin que
nadie nos reclamase. Todo se perdia en un rumor inmenso de clamor humano, de
repiques, cafionazos, musicas...

Pasaron los meses; las medidas del emperador eran nulas o de poca importancia; parecia
recogerse, meditar, estudiar. He aqui alguno de sus actos: suspension del bloqueo de las
costas mexicanas, que desorganizé bastante el plan de la marina francesa; nombramiento
de un liberal moderado para ministro de relaciones exteriores. La exclusion cortés de
Almonte de toda direccion politica y la de Gutiérrez Estrada, tipo absolutamente antiguo
y caballeresco de la devocion hacia un ideal de ocaso y de sepulcro, impresionaron
mucho: eran el autor de la intervencion francesa el uno, y el de la candidatura de
Maximiliano el otro. También proyectd muchos reglamentos y muchos gastos inutiles;
afiddase la desaparicion rapida de los diez millones que del empréstito francés habian
quedado a disposicion del Imperio y tendremos resumida la vida oficial de la
monarquia... ¢Qué hacia Maximiliano: se recogia, estudiaba, meditaba?



Sin embargo, la situacion del gobierno imperial, respecto del gobierno nacional, era
incomparablemente mejor:el primero contaba con la adhesion angustiosa, pero intima, de
la mayoria de las clases acomodadas, las que ponian sobre la patria sus creencias
religiosas, sus intereses positivos o sus vanidades pueriles; con la indiferencia de la masa,
que servia a unos y a otros indistintamente; con la disgregacion del partido reformista,
que iba reconociendo un nuevo centro de gravedad, que no era el gobierno de Juarez,
apenas sentido, casi olvidado; y con la inmensa superioridad militar que el ejército
francés, le proporcionaba. EI gobierno nacional trashumante, retirdndose, casi fugandose
hacia el norte, amenazado de cerca por las columnas francesas; los Estados excéntricos,
Yucatan, Campeche, Tabasco, Chiapas, dominados o a punto de serlo; el foco firme y
solido de resistencia, lentamente organizado en Oaxaca por el més serio de los jovenes
caudillos republicanos, el general Diaz, esperando aislado la formidable tormenta que se
le venia encima; el principal ejército republicano a punto de disolverse en el Occidente
por la defeccidn de su general en jefe, Uraga, y salvado de la vergiienza y la disolucion
por el patriotismo simple y puro de Arteaga, que en aquella crisis formidable dejaba oir
estas palabras al recibir de Juarez el mando en jefe del ejército acéfalo: «Para aceptar el
poder no consulté mi vanidad, sino mi abnegacion, proponiéndome sacrificar mi persona
en aras de vuestro porvenir. La época es aciaga, mas, mi honra en rehenes, jamas
permitiré, no s6lo depredaciones, pero ni sacrificios estériles. Si la Republica toda
estuviera bajo mi aliento, en este instante estallaria una insurreccion universal; mas
comprendo perfectamente esas sorpresas que el espiritu humano sufre por sociedades
enteras y en las que necesita tiempo para respirar. Su silencio no es la aquiescencia,
porque cuando la reaccion viene, es como un torrente de fuego que lo abrasa todo; por
eso espero mucho y muy pronto de vosotros; mas, mientras llega vuestro dia, estad
seguro que este ejército que se halla a vuestra vanguardia mantendra el fuego sagrado de
la independencia.» Pronunciadas en la hora de agonia de la Republica, a la cabeza de un
ejército desorganizado, desnudo, hambriento, rodeado de todas las defecciones, de todas
las traiciones, viendo venir una tromba de derrotas, de exterminio y de muerte, estas
palabras son de las més altas, de las mas grandes que han resonado en la historia humana.

Tres meses después de su llegada, gracias a que le habian abierto y limpiado el campo
treinta mil franceses y veinte mil infidentes, pudo Maximiliano recorrer triunfalmente el
Interior; todos los tibios se volvieron a él, cuantos habian perdido la esperanza se le
acercaban; cuantos se le acercaban, quedaban seducidos por su liberalismo, por su risuefia
benevolencia. Celebrd el 16 de septiembre en Dolores, rindiendo tan profundo homenaje
a los padres de la patria, que muchos buenos mexicanos quedaron fascinados.

Volvio a México, y bajo la influencia anti-francesa de su secretario Eloin, el problema
quedo planteado ante €l sin solucion posible: ¢era un emperador de burlas? ¢gobernaba él
o el mariscal Bazaine? ;quién era el monarca, Maximiliano o Napoledn? ¢podia durar
esto? ¢habia medio de transformar esta ominosa situacion? ;eran compatibles la absoluta
supremacia militar de Francia y un gobierno libre?

La solucién del problema imperial parecia ser ésta: apoyar al imperio sobre un partido
nuevo, bastante fuerte para hacer inatil la ocupacion francesa. ;Qué elementos debian
formar ese partido? El principe habia observado y meditado; para él, y con justicia, fuera
del grupo reformista no habia elementos politicos vitales en el pais. Los nombramientos



de Ramirez, y luego de un moderado juicioso e inteligente, Escudero y Echanove, y de un
radical, Cortés Esparza, para componer el nuevo gabinete; la presidencia del Consejo de
Estado, dada al sefior Lacunza, y un grupo de liberales jovenes y reformistas exaltados,
Ilamados a formar parte de ese Consejo, fueron la sefial clara de la nueva orientacion.

¢Por qué esos buenos republicanos y reformistas de honradez y de talento prestaron su
adhesion al imperio? Su educacién de abogados, de ingenieros, de estadistas, la habian
hecho o en Francia o en libros franceses; como buenos franceses mentales, su fe en la
infalibilidad filosofica de Francia y en la inmortalidad del poder militar de Francia era
inmensa; y como buenos franceses actuales, su ciega confianza en el talento y en la
autoridad de Napoledn corria parejas con la de casi todos los hombres de Estado europeos
en aquellos dias. Asi dispuesto su animo, creyeron que la Republica de Juarez habia
muerto o que, Si resucitar pudiera, seria unicamente por la accion directa de los Estados
Unidos, lo que les espantaba profundamente. De esta creencia pasaron a la necesidad de
aceptar la situacion con este fin: salvar del naufragio de la Republica la Reforma primero,
la Reforma a todo trance; Maximiliano estaba resuelto a ello, precisaba ayudarle. A
seguida era conveniente acabar con la necesidad de la ocupacion francesa una vez
salvada la Reforma. Para ello era indispensable consolidar el imperio, y Maximiliano les
demostraba elocuentemente esta necesidad. Y como ninguno de ellos (todos conocian
bien la historia de su pais) creia posible la duracién de la monarquia, reservaban para el
fin de la intervencidn un arreglo nacional que produjese la resurreccion de la Republica
sobre amplias bases definitivas, y Maximiliano estaba perfectamente de acuerdo en este
programa; tampoco él creia en la monarquia, sino como un régimen provisional. A todo
esto hay que afadir el ascendiente personal que el principe ejercia sobre sus
interlocutores. Esta es la explicacion racional de la aglutinacion de una buena fraccion del
partido reformista en derredor del trono; es algo parecido a lo que sucedi6 con los
revolucionarios y Napoleon a principios del siglo.

El que esto escribe, por personalisimas razones, siente grave pena al confesar que, cuando
se compara la conducta de quienes asi se engafiaron, con la de los que resistieron a todos
los halagos, exponiéndose a todos los peligros y sometiéndose a todos los sacrificios,
permaneciendo sencillamente fieles a su bandera y a su religién politica, resulta ésta tan
superior moralmente a aquélla como lo es en el orden intelectual la verdad respecto del
error.

Los hechos vinieron a reafirmar en sus propdsitos a cuantos habian contribuido a la
formacion del imperio liberal, de la monarquia democratica como solia decir
Maximiliano. La victoria, con las alas empapadas, jay!, en sangre mexicana, retiraba casi
por todo el ambito del pais el circulo de accion del imperio; perdidos Tamaulipas, que
Dupin martirizaba con sus hordas vandalicas; Coahuila y Nuevo Leon, de donde Juarez y
el gobierno se retiraban; deshecho en Majoma, en una triste batalla, el ejército que servia
de égida al trashumante presidente; desbaratada en el sur de Jalisco la fuerza de Arteaga,
y extinguida en apariencia la resistencia alli y en Milicoacan; en Oaxaca, debelado, mas
por la presién de las divisiones francesas sobre el grupo republicano, casi moralmente
disuelto, que por efecto de los combates, el ultimo gran baluarte de la Republica armada,
parecia que el afio de 65 seria el de la consolidacién del imperio y el fin forzoso de la
intervencion, que los funcionarios reformistas hostilizaban cuanto podian, con poca



cordura acaso. Y al compas de estos sefialados triunfos el emperador desenvolvia su
programa reformista; comprometido a hacerlo con Napole6n, no habria necesitado que
esta promesa lo estimulara; Maximiliano, ya lo hemos dicho, era tenido por liberal y aun
afiliado en las logias francmasonicas, poco devotas a la preponderancia de la Iglesia. Los
reaccionarios, con todo, esperaban de él un acuerdo con el Papa y suponian que nada se
haria sino mediante un concordato; s6lo un viejo veterano intransigente de las revueltas
clericales, el padre Miranda, no se engafio: Maximiliano es peor que Juérez, solia decir.
El inflexible Pio IX, bajo el influjo insensato de los obispos mexicanos, encontré el
medio de precipitarlo todo, enviando al emperador un Nuncio sin facultades de ninguna
especie para transigir respecto de la nacionalizacion de los bienes eclesiasticos y con una
lista de exigencias que colocaban al nuevo imperio en muy inferior condicion respecto de
la Iglesia que la de los virreyes. Maximiliano tomo0 una actitud resuelta, aplaudida al
unisono por los reformistas y los franceses; despues de una breve y terrible lucha
diplomatica con el Nuncio, declaré que tenia derecho al patronato eclesiastico como los
reyes de Espafia, que la religion catolica era la del Estado, pero que los cultos serian
tolerados amplia y francamente, y encomendo al Consejo de Estado la revision de todas
las operaciones de desamortizacion, y nacionalizacién practicadas desde 56, con objeto
de invalidar las ilegales. Esto, que era la sancion definitiva de la Reforma, pero que
inquietdé profundamente a los adjudicatarios, como lo observaba juiciosamente la
emperatriz, fue la sentencia de muerte del partido reaccionario. No considerandose capaz
de impedir por si solo que la Reforma se consumase, habia acudido al auxilio de Francia
y habia transformado radicalmente las instituciones del pais, a costa de un mar de sangre
mexicana. Y Francia y el imperio de consuno habian declarado legalmente consumada la
Reforma; ya no podria jaméas volverse sobre ella; la Nacion la habia fundado en medio
siglo de incesantes luchas, la intervencion la consolidaba, reconociendo completamente
su identificacion con las necesidades y los intereses del pueblo mexicano; como que era
el corolario forzoso de la independencia, como que era, en el orden social, el fin del
régimen colonial.

El partido que luch6 con la Revolucion desde que se inicié en Espafia en 1813, desde
antes quizés, desde los tiempos de Carlos Ill; el que fue en México, primero colonial,
conservador intransigente luego, después conservador constitucional y, cuando el partido
reformista conquistd definitivamente el poder, a seguida de la invasion americana, que
mostrd la disolucién intima del clero y el ejército, reaccionario absoluto, este partido
cesaba su vida politica en la historia de nuestro pais; el germen de muerte que llevaba en
su incompatibilidad con la atmosfera de su siglo, produjo su resultado postrero; cayo
muerto para siempre a los pies del hombre a quien habia casi divinizado, a pesar de que
remarcaba con sorpresa que su corona no estaba rematada por la cruz, sino por la pifia, el
fruto simbolico de la riqueza tropical. El error inmenso de la entidad politica que moria
consistio en creer que, porque la masa social era en México catolica, habia de consentir
en hacer del catolicismo un instrumento de dominacién politica; mientras la Reforma
respetase la libertad de conciencia y no se inmiscuyese ni en el dogma ni en el santuario,
lo demas podia no serle indiferente, pero resueltamente lo posponia a la paz y al fin de las
guerras civiles. Esto jamas lo supieron ver los reaccionarios, y por eso merecieron que, al
caer mortalmente heridos mas alla del muro de la traicién a la patria, el hombre de quien
esperaban un milagro les diese el tiro de gracia.



Pero al morir los reaccionarios arrastraron consigo al que fue a un tiempo su verdugo y su
victima. Porque entonces se vio claro el estupendo contrasentido de la intervencion y el
imperio; este régimen se habia inventado para hacer cesar la guerra civil, y habia matado
mas, incendiado mas y amontonado mas ruinas en tres afios de guerra que los
combatientes de medio siglo de discordias intestinas; se habia inventado para crear una
hacienda publica que respondiese a Europa de la deuda con ella contraida, y la deuda
habia subido a una suma vertiginosa y Napoleén insistia en recoger en prenda, no en
pago, el monopolio de la explotacion de Sonora; se habia inventado para apoyar a un
verdadero partido nacional, como si un ejército extranjero hubiese servido nunca para
esto, y Maximiliano traté de formar ese partido precisamente para desembarazarse de ese
ejército. Ahora bien, ese partido estaba formado ya con un grupo militar, incapaz de
mantenerse duefio del pais una vez retirados los franceses; con la mayoria de los
propietarios, cada vez menos creyentes en la consolidacion del imperio; con los
reformistas, que habian cambiado, no de bandera, pero si de aguila; este grupo ni era de
accion ni tenia raices en las masas, de donde salen los ejercitos y los triunfos; servia para
legislar, era indtil para luchar; tal era el nuevo partido, el partido imperialista; muchos
reaccionarios quedaron dentro de él por habito de sumisién, por fanatismo monarquico o
por adhesion profunda y personal a Maximiliano.

Entonces se supo que la guerra de secesion en los Estados Unidos, que se juzgaba que
podria prolongarse uno o dos afios mas, habia terminado con la rendicion de Lee, de
Johnston, la toma de Richmond y la captura del presidente rebelde; stpose que Lincoln
habia sido impiamente asesinado, pero que el que entraba en su lugar en la presidencia
era, tanto 0 mas que el gran presidente martir, un amigo activisimo de los republicanos en
México, y, con un poco de perspicacia, se veia surgir la dificultad suprema; alguien dijo
que al saber Maximiliano la noticia del fin de la guerra de secesion, exclamd: «Es el fin
del imperio».

Era el fin del imperio; porque si la resistencia quebrantada, desarmada, aniquilada, casi
obligaba a Francia a mantener un ejército en México, ¢qué seria en caso de guerra con los
Estados Unidos, gque tenian en aquel momento centenares de miles de hombres sobre las
armas? ¢En donde encontraria recursos Francia para hacer frente a tamafia emergencia
cuando necesitaba toda su fuerza en Europa, en donde la desorganizacién de la antigua
confederacidn germanica amenazaba ya con una de las crisis mas temerosas y sangrientas
del siglo? Sin la complicacién europea, Francia no habria ternido una guerra con los
Estados Unidos, segura de tener como aliada a Inglaterra; pero con esta complicacion
todo se volvia dificil por extremo, imposible en realidad.

El afio de 65, que habia comenzado con la pacificacion del centro del pais, con la
adhesién al imperio de cuantos creyeron en su consolidacién, de cuantos ponian la
garantia de sus intereses materiales por encima del interés de la patria, de cuantos el
prestigio militar de Francia y el terror de la intervencion americana ofuscaba, fue el afio
de prueba; qued6 comprobado, en el apogeo del triunfo y de la fuerza, que el imperio era
imposible. La resistencia, persistente en todos los angulos del pais y que millares de
ejecuciones no bastaban a dominar, tomaba repentinamente en Michoacan, en Sonora y
Sinaloa, en el Este de la frontera septentrional, proporciones de incendio que sélo se
sofocaba en apariencia con nueva sangre, con nuevos gastos. Y he aqui como se



presentaban las cosas al mediar el afio: el pais seguia inundado de guerrillas, la
resistencia pulverizada lo llenaba todo; la resistencia del espiritu pablico se reorganizaba
y crecia gigantesca; los ex-reaccionarios descontentos, aunque encadenados al imperio;
los intereses creados por la Reforma, profundamente hostiles a la revision general; los
propietarios, pasando rapidamente de la desconfianza a la seguridad de que Francia no
acabaria su obra, procurando salirse de la casa en ruinas de Maximiliano, y el partido de
accion alistdndose para volver a la lucha, contando, casi siempre, con la tolerancia
benévola de las autoridades nombradas por los ministros reformistas del imperio. El
general Douay, el més respetable de los oficiales franceses que vinieron a México,
resumia la situacion asi: «La organizacién politica establecida por el gobierno imperial,
no ha producido hasta hoy resultado alguno. La tranquilidad que reina en ciertos
departamentos no es sino aparente y solamente debida a la ocupacion francesa. Los
partidarios sinceros del gobierno son muy pocos. En el estado actual de los animos, es
inatil esperar ayuda de nadie, cualquiera que sea el partido a que pertenezca» (agosto de
65).

Maximiliano tenia que contentarse con ser un emperador decorativo, un emperador que
hacia leyes, codigos, discursos, y decretaba condecoraciones y fiestas; seguia su obra
reformista, y en las instrucciones dadas a la comision encargada de negociar un
concordato con el Papa se exigia de éste la sancion de toda la Reforma, supresion de
fueros, secularizacion del estado civil, etc. Su empefio en manifestar su gratitud a los
indigenas, cuya pasiva adhesion a sus curas y a cuantos les ofrecian redimirlos del tributo
y de la leva confundia Maximiliano con la adhesion a su persona, lo llevé al socialismo
de Estado, y decret6 la redencion de los siervos de las haciendas, de los peones, en una
ley inejecutable, por degracia, pero animada de un admirable espiritu de equidad. En todo
lo demés era un simple tutoreado de Bazaine; duefio éste del ejército y duefio de la
hacienda (que habia sido imposible organizar, a pesar de los financieros que enviaba
Francia), puesto que a cada momento el imperio recurria al tesoro francés para vivir; sin
mas esperanza que el producto de los empréstitos franceses, hechos en condiciones
formidablemente onerosas y que hubieran matado con el hambre al imperio si la
Republica no lo hubiese matado con el rifle, el tutor exigia sin cesar a Maximiliano que
economizase, que organizase un ejército, porque la retirada de Francia se acercaba, y que
cambiase su gobierno, cuyo personal creia Bazaine profundamente hostil a los franceses,
y no sin razén. Este maire du palais del pobre emperador fainéant obraba por érdenes
expresas de Napoleon, pero estas Ordenes las ejecutaba con un espiritu tal, que la
humillacion del monarca mexicano no conocia limites.

Empefiada Francia en obtener de los Estados Unidos el reconocimiento del imperio antes
de retirarse, una columna francesa ahuyent6 al gobierno nacional de Chihuahua y lo
oblig6 a situarse en la frontera (Paso del Norte); el objeto era demostrar en Washington
que nuestro gobierno republicano no existia, y, dando por cierta la desaparicion de Juarez
del territorio nacional, Bazaine obligd, puede decirse, a Maximiliano a dar la famosa ley
draconiana, como el mismo la llamaba, del 3 de octubre, que inicuamente aplicada en
Michoacan, hizo sus primeras victimas en Arteaga, un espartano puro, y en sus heroicos
comparieros; de ese modo pensaba el incurable iluso de Miramar establecer las bases de
un convenio con Juarez, que era su obsesion.



Juarez, que habia procurado, sobreponiéndose a dificultades inmensas, guardar el
contacto con todos los jefes republicanos del pais, acab6 en los Gltimos meses del 65 su
periodo constitucional; sus facultades omnimodas no podian llegar al extremo de
prorrogar legalmente lo que no existia legalmente una vez terminado el mes de
noviembre, fueran las que fueran las deficiencias legales y personales del vicepresidente
de la Republica (Gonzélez Ortega, presidente de la Corte de Justicia, que vivia en los
Estados Unidos). Los momentos eran criticos, la separacion de Juarez en ellos equivalia a
deshacer el nucleo de la resistencia; era el suicidio de la RepuUblica; entonces salié de la
ley el presidente y entrd en el derecho; sacrifico la Constitucion a la patria e hizo bien; la
gran mayoria de los republicanos aplaudié este acto de energia que transmutaba al
presidente en dictador, en nombre de los més sagrados intereses de la Republica.

He aqui los hechos generales que dominaban y dirigian la situacion en los comienzos del
66: 1° La incomprimible y creciente resistencia moral de la mayoria de la sociedad al
régimen nacido de la invasion francesa, que para muchos aparecié como una solucién,
que para todos resultaba una complicacion; la indomable y creciente resistencia armada
de la mayoria de los hombres de accidn, resistencia que habia sobrevivido a un programa
de represion verdaderamente aterrador, llevado a cabo por los invasores, y que surgia de
los Estados de la periferia del pais, mas templada y vigorosa que nunca. 2° La actitud de
los Estados Unidos: el ejército triunfante pedia la guerra contra Francia en México; el
general Grant sostenia la necesidad de venir inmediatamente en auxilio de la Republica;
la parte del ejército licenciado queria invadir nuestro territorio por su propia cuenta,
peligro mas terrible que el de la invasion francesa. EI gobierno americano contenia estos
pujos de conquista sajona y se valia de los medios diploméaticos para obtener la
desocupacion pronta de nuestro territorio por el ejército francés; servia asi el magno
interés econémico de que dimana la doctrina de Monroe, no permitir la preponderancia
de una nacion europea en Ameérica, para permitir a la Unién ser duefia de los mercados
latino-americanos. Con la contraintervencion diplomatica del gabinete de Washington,
los Estados Unidos nos pagaban el inmenso servicio que les habiamos hecho impidiendo
con nuestra resistencia, en 62 y 63, que Francia, y probablemente Inglaterra, se aliasen
con los confederados e hiciesen indefinida la guerra de secesién. 3° La actitud de
Napoledn. La oposicion que la minoria disidente en el cuerpo legislativo hizo siempre a
la expedicion de México, preocupaba mucho al emperador, no porque aquel infimo grupo
de elocuentisimos liberales pudiese estorbar la marcha de su politica, cambiando algun
voto del parlamento, sino porque la sentia apoyada en la opinién casi unanime del pais, lo
que debilitaba las raices profundas del régimen imperial. Asi es que, a pesar de ponderar
los voceros del gobierno en las camaras las ventajas de la intervencién, las promesas de
retirar el ejército francés, en breve término, solian acentuarse mas y mas con aplauso de
todos los representantes, lo que era muy significativo. Pero lo que no permitia a Napoledn
tergiversar sobre este, punto era la combinacion, tragicamente fatal para el facticio
imperio mexicano, de la actitud de los Estados Unidos y la crisis europea. El gabinete de
Washington siempre habia reconocido al gobierno del sefior Juarez como el solo
legitimo; el parlamento federal siempre habia manifestado con sus declaraciones sus
simpatias por los republicanos de México, y la pretension del gabinete de las Tullerias de
que la Casa Blanca reconociese al imperio como condicion previa a la desocupacion,
parecio una verdadera locura. Las drdenes del gobierno de Johnson permitiendo a los
republicanos de México proveerse de elementos de guerra en los Estados Unidos,



comenzaron a producir el armamento de la resistencia nacional, hasta entonces casi
inerme, y las notas diplomaticas de Mr. Seward, el secretario del Exterior de Lincoln,
heredado por Johnson, fueron pasando, desde el siguiente dia de la conclusion de la
guerra civil hasta el embarque de los franceses, por un diapasén tal de indicaciones,
exigencias puras y exigencias conminatorias para obtener la promesa de la desocupacion,
para sefialar sus plazos, para abreviarlos, para impedir que, disimuladamente, una parte
del ejército francés quedara al servicio del imperio, que puede decirse que Mr. Seward
goberno los movimientos de la intervencion de México durante el afio de 66. Y es que sus
reclamaciones coincidian con las peripecias angustiosas de la cuestién austroprusiana.
Embargado Napoledn por su odio a los tratados antinapolednicos de 1815, resuelto a
destruir esta base del equilibrio europeo permitiendo a los elementos nacionales
disgregados unirse en naciones por medio de la alianza con Francia y del sistema
plebiscitario, a pesar de las advertencias clarividentes de Thiers, nunca consinti6 en creer
que la unidad italiana, y su consecuencia la unidad alemana, forzosamente se
organizarian a expensas de Francia y contra ella. Al contrario, seducido por los proyectos
de Bismarck, a quien, sin embargo, tenia por un iluso, permitio la union de Prusia e Italia
contra el Austria, la disolucion de la confederacion germanica, y, como estaba resuelto a
hacer el papel de arbitro, necesitaba concentrar sus fuerzas. Desde octubre del 65, quedo
irrevocablemente decidida la desocupacion de México; a medida que los acontecimientos
de Europa se desenvolvian, esta decision tomd el aspecto de un apremio. Cuando estall6
la guerra entre Austria y Prusia, que en julio del 66 termind con la fulminante sorpresa de
Sadowa (todos esperaban que la guerra se prolongaria mucho), Napoledn, que quiso
tomar el papel de mediador, se encontrd con una declaracion de su ministro de la Guerra,
Randon, que afirmaba que «por haber desorganizado la guerra en Meéxico al ejército
francés, no se podian movilizar sobre el Rhin cincuenta mil hombres». El primer
resultado general de la expedicion de México fue una Francia burlada.

Entonces comenzaron las comunicaciones premiosas de Napoleon a Bazaine. «Termine
usted de un modo o de otro los negocios de México. He dicho a la emperatriz Carlota que
me era imposible dar a México ni un escudo ni un hombre mas». ¢Y qué hacer con
Maximiliano? La idea capital de Napoledn era ésta: hacerlo abdicar, y hada ella orientd
toda la politica de la invasion en pleno retroceso: jllevarse a Maximiliano entre los
bagajes del ejército francés! En realidad, asi habia venido.

Preciso es convenir en que una guerra con los Estados Unidos no fue nunca motivo de
temor serio para Francia, porque ni creyé en ella, ni su ciega confianza en su poderio
militar la permitia darle excesiva importancia; los documentos publicados lo prueban.
Esta complicaciéon fue para los franceses motivo de aprensiones, de inquietudes y de
apuros cuando la crisis europea les demostré que seria insensato un conflicto que los
obligaria a distraer la mayor parte de sus recursos aqui: Bismarck, mas bien que Seward,
tenia la clave de la cuestion mexicana.

Y era de ver como, cuando la desocupacion fue irrevocable decreto de la voluntad del
César francés, las explicaciones sobre la actitud de Francia en México menudearon;
nunca se habia querido imponer aqui un gobierno; los mexicanos, espontaneamente,
habian escogido la monarquia y Maximiliano, etc. Menudeaban también los proyectos:
convertir al imperio mexicano en una federacion de cuatro o cinco grandes entidades,



bajo la hegemonia de Maximiliano; hacer abdicar a éste y convocar una asamblea, ante la
cual se demostraria que las intenciones de Francia habian sido puras, que el pueblo
mexicano volvia a la plenitud de su derecho, etc. Todo esto resulta de las cartas que
Napoleon escribia a Bazaine.

Mientras asi se desenvolvia la comedia de enredo de la diplomacia y la politica, los
acontecimientos seguian su ineluctable curso.

En los primeros meses del 66, el Norte estaba incendiado ya; en Tamaulipas las
guerrillas, reuniéndose y formando fragmentos considerables de futuros ejércitos,
amagaban Tampico y las comunicaciones con San Luis; en la linea del Bravo, y teniendo
por objetivo principal la reocupacion del Saltillo, Monterrey, y sobre todo Matamoros,
infructuosamente atacado, se constituia un grupo considerable a las érdenes de Escobedo;
una fraccion de este nucleo del futuro ejército del Norte, obtuvo una brillantisima victoria
sobre los franceses en Santa Isabel, y aunque tuvo luego que retroceder a la linea fluvial
de la frontera, aquel combate habia marcado la nueva faz de la lucha. Ya mejor armados
los republicanos, la brega con los invasores comenzaba a ser menos desigual y su
atrevimiento crecia; en junio, en Santa Gertrudis, logr0 Escobedo desbaratar
completamente una columna que salia de Matamoros para Monterrey custodiando un
importantisimo convoy; Mejia, el famoso general indigena de la reaccion, el mas
convencido, el mas leal y el més bravo de los capitanes con que contaba el imperialismo
en Meéxico, capitul6 en Matamoros, y en julio y agosto los republicanos, pisando los
talones de la invasién, ocuparon Tampico, Monterrey y el Saltillo, amagando San Luis;
desde antes el sefior Juarez se instalaba definitivamente en Chihuahua, valientemente
reconquistada por Terrazas y Séstenes Rocha; en el Estado de Durango se rehacian
considerables masas de combatientes, que dominaron la capital cuando los franceses se
vieron obligados a abandonarla. En Sinaloa y Sonora, la campafia, comenzada en 64,
habia sido terrible; desde que se inicié con la primera tentativa de los invasores para
apoderarse de Mazatlan, intrépidamente rechazados por Sanchez Ochoa (mayo del 64),
hasta la derrota de los franceses e imperialistas en la batalla de San Pedro (diciembre del
64), que puso de relieve ante la Republica la noble y grande figura espartana de Rosales,
los empefios de ocupacién se habian limitado a un corto radio; con los auxilios que las
numerosas hordas de Lozada proporcionaron a los franceses, y los restos que las antiguas
facciones reaccionarias pusieron a sus oOrdenes, la campafia fue activisima; el general
Corona fue en ella infatigable; los franceses le imprimieron un caréacter de ferocidad
indecible, sacrificando sin piedad prisioneros, incendiando poblaciones enteras y
cometiendo, los incontables desmanes que marcaron su paso en la Republica; en esta obra
civilizadora resaltan cuatro nombres de exterminacion: Castagny al Norte, De Pottier al
Sur, Dupin en el Oriente, y en el Occidente Berthelin; muchos hay que agregar a esta lista
de verdugos; los jefes de las tropas de Africa, sobre todo, se complacian en la muerte.
Hubo, es verdad, entre los invasores un grupo respetable que repugné incesantemente, sin
poderla modificar, esta abominable conducta, que partia de la doctrina siguiente:
existiendo en México un gobierno constituido por la voluntad nacional, todos los
disidentes son bandidos, estan fuera de la ley, hay que fusilarlos, y los fusilaban. Los
jefes republicanos ejercian espantables represalias a veces; a veces, al contrario, como
sucedio con los belgas en Michoacén, mostraban una magnanimidad admirable.



En Sinaloa y Sonora, en donde los franceses ocuparon Guaymas y se extendieron a
algunas poblaciones principales, la guerra fue siempre cruel e implacable. Alli, lo mismo
que en todo el pais, dia a dia eran derrotadas las guerrillas, y no acababan nunca; tanta
victoria denotaba el combate sin tregua. A mediados del 66 el Estado de Sonora cayo
entero bajo el dominio de los republicanos, una vez desocupado Guaymas, y luego
Sinaloa, cuyo puerto principal se vieron obligados a abandonar los franceses.
Organizados los elementos de guerra laboriosamente, aquel grupo de luchadores, que
recibié el nombre oficial de «Ejército de Occidente» y quedé a las ordenes del general
Corona, penetrd en Jalisco casi enteramente sublevado al mediar el 66, y vencidos los
altimos restos del ejército francés e imperialista, el magnanimo general republicano Parra
ocupé a Guadalajara en las postrimerias del afio. En Michoacéan, el despiadado e
infatigable imperialista Méndez mantenia a raya a los patriotas, que se habian batido sin
cesar, como lo narra en su épica y romancesca historia Eduardo Ruiz, y en Oaxaca la
bandera de la Patria tremolaba en manos de la victoria. Alli, el general Porfirio Diaz, que
se habia fugado audaz y novelescamente del cautiverio de Puebla y refugiado en las
comarcas inaccesibles de Guerrero, habia organizado un nicleo de reconquista, en torno
al cual se aglutinaron las bandas que mantenian viva la protesta del Estado. Hombre
hecho para ordenar, administrar y dirigir, tanto como para escoger lo mas prudente y
seguro y ejecutar con osadia extraordinaria un plan maduramente concebido, el general
Diaz pudo, en los ltimos meses del 66, sentirse bastante fuerte para ordenar el asedio de
Oaxaca; la batalla de Miahuatlan primero le permitio organizar el cerco, la de la
Carbonera después, en que quedo destruida la columna de auxilio, puso a merced suya la
ciudad sitiada, que capitulo; asi devolvia con creces a la Republica, en el momento del
supremo esfuerzo el ejército, los elementos y la plaza perdidos en 65.

Si a esto se agrega toda la Costa en armas, las sierras veracruzanas y las huastecas
surcadas por cuerpos ya medianamente organizados, que iban a clasificarse bajo la
direccion superior del vencedor de Oaxaca, se comprendera cdmo la regién central, Gnica
dominada por los invasores, rodeada de esta inmensa zona de conflagracion que devoraba
la Altiplanicie por todo su perimetro, estaba sentenciada a sucumbir a la presion
circundante.

Dominando las lineas de retirada de la invasion que convergian hacia la capital y la que
de ésta lleva a Veracruz, precisa confesar que el ejército francés dio pruebas de una
intrepidez, de una actividad, de una elasticidad realmente sorprendentes. Pronto se vio
gue ni los invasores eran capaces de contener la reorganizacion y el avance de los
ejércitos republicanos, que crecian andando como el gigante del mito, ni éstos podian dar
un golpe mortal a la invasidn, que se retraia y contraia tan enérgicamente; de donde
dimano una especie de pacto tacito entre los beligerantes: los franceses economizaban los
combates, los republicanos no los provocaban. Y asi marchaba todo a su fin.

Asi lo veia marchar Maximiliano; confiado en la palabra de honor que de caballero a
caballero le habia dado Napoleon, en Paris, de retener a su ejército durante cinco afos en
México, todos los anuncios de desocupacion los interpretd como amagos para apremiar
su actividad, como efectos de los informes siempre hostiles de Bazaine, impaciente de los
conatos de rebelion de su pupilo imperial, 0 como aparentes satisfacciones diplomaticas a
los Estados Unidos. Sin embargo, los emisarios se cruzaban entre Paris y México; Eloin



hizo un viaje indtil, Almonte vio rechazados sus proyectos basados en la permanencia del
ejército; Saillard y, por ultimo, el mariscal hablaron claro, y presentaron el ultimatum,
que se podia condensar asi: retirada-abdicacion; ni intervencion ni imperio. Maximiliano
comenzo contra su voluntad a ver claro; la emperatriz Carlota, mas viril, mas inteligente,
mas orgullosa que su esposo, aterrada ante la perspectiva, insoportable para su amor
propio, de desempefiar el papel de reina sin corona, recibiendo una pension austriaca,
quiso ir personalmente a recordar a Napoleon su palabra, y a evitar la catéstrofe, que para
ella era inevitable con la retirada de los franceses. Iba terriblemente excitada; la fiebre de
inquietud y de ambicion, mas humillada que satisfecha, en que habia vivido hacia cinco
afios, llegaba a sus periodos altos; cuando a la luz de las antorchas, y en medio de lluvias
y torrentes desencadenados, desfilaba a caballo por los vertiginosos vericuetos del
Chiquihuite, con su séquito transido y pasmado, resucitaba para muchos el recuerdo de su
antiquisima abuela dofia Juana la Loca, acompafando el cadaver de su esposo al través de
las noches de Castilla. Lleg6 a Paris, habld con Napoleodn, éste le negd rotundamente su
palabra, oy6 de los labios implacables de aquel sofiador exasperado la sentencia capital
del imperio y sali6 herida de muerte mental; la tragedia empezaba como trazada por un
Esquilo capaz de remover en gigantescos escenarios acontecimientos, pueblos y
humanidades.

Maximiliano sinti6 sobre si la garra de la fatalidad antigua y se debatié dolorosamente
bajo ella, con intervalos de indolencia y abandono. Bazaine y los emisarios de Napoledn,
que no querian contraer ante la historia la responsabilidad de una catéstrofe sangrienta, lo
apremiaban sin tregua para que abandonase el trono; la accion de los Estados Unidos
habia impedido la organizacion con elementos extranjeros de un ejército imperial; las
finanzas eran nulas; una buena parte de los fondos del segundo empréstito francés habian
sido destinados, por un bochornoso convenio, al pago de parte del crédito Jecker, especie
de cuervo siniestro que aparecié en las ruinas de la reaccion y de los imperios, el
mexicano y el francés, hasta que lo abatieron entre escombros las balas de la Comuna; los
franceses se habian incautado de las aduanas: no habia, pues, modo de vivir. Por una
especie de capricho de artista politico, hizo Maximiliano un pacto con la muerte y
recurrio a la reaccion; esto era dar traspiés al borde de una tumba; unos cuantos hombres
probos, sin duda, serenos aunque desesperados, aceptaron la mision de entrar en aquella
casa sin cimientos y sin puntales en medio de un temblor de tierra: Maximiliano veia bien
que todo era irremediable; lo que buscaba no era la salvacion del trono, era una actitud
digna: debid haber abdicado o dado un manifiesto, exponiendo al mundo cémo habia sido
engafiado y cual habia sido la conducta de Francia, abreviando la lucha postrera, dando
posesion al gobierno nacional de las ciudades no reconquistadas, y cerrado asi sin brillo,
pero no sin dignidad, el efimero suefio de su imposible grandeza. Decidié hacerlo asi,
oyendo los consejos de sus mejores amigos; mas el espectro reaccionario, desesperado,
prendia al manto nupcial sus manos de esqueleto; la reaccion, muerta por Maximiliano,
parecia la estatua del Comendador que venia a arrastrar al sepulcro a su matador ¢;Qué
paso? ¢Es cierto que recibié Maximiliano una carta de su madre hablandole del honor,
preferible a la vida, de los hombres, de su nombre y de su estirpe? ¢Es verdad que Eloin
escribio la famosa carta decisiva en que conjuraba a Maximiliano a no abdicar, sino
cuando los franceses hubiesen partido y el pueblo mexicano hubiese manifestado su
deseo de volver a la Republica, porque de otro modo tornaria a Europa desprestigiado e
inutilizado para el papel que debia desempefar en Austria vencida, pues que Francisco



José estaba a punto de abdicar? jQuién sabe! El resultado fue que Maximiliano,
convertido en el Gltimo caudillo de lo que adn vivia en el reaccionarismo militar, y
acompariado de Lares, de Miramén, de Marquez, volvié de Orizaba, en el camino de la
abdicacion, a Mexico, en los primeros dias de 1867.

En marzo se embarcd el UGltimo batallon francés en Veracruz; la bandera francesa,
ennegrecida, iba de la tragedia de aqui a la tragedia de alla.

Cada cual crey6 cumplir con sus deberes personales; del lado de los republicanos, el
deber era sencillo y claro; el tremendo reproche de alianza con los norte-americanos, de
enajenacion del territorio, se iba desvaneciendo como humo; de él surgia altisima y pura
la imagen de la Patria; ni tergiversacion, ni vacilacion cabia; esa era la ensefia, el in hoc
signo vinces de los ejércitos que del Oriente, del Norte, del Occidente, convergian hacia
el campamento imperial, la RepUblica, desde los primeros anuncios de la intervencion, se
habia armado de leyes inflexibles, de esas que obligan a todos los ciudadanos a afiliarse
bajo la bandera de la Nacién, invadida; no habia, no podia haber neutrales: o mexicanos o
traidores, decia la ley; el traidor entrega su vida al patibulo y su fortuna a la confiscacion.
Y para que no se creyera que esa era una ley de espanto y no de justicia, se habia
rubricado su promulgacion con la sangre del general Robles Pezuela. A medida que la
Republica avanzaba, castigaba a los infidentes: multas, confiscaciones, ejecuciones,
marcaban el camino de la Némesis implacable; cuantos hicieron armas contra ella,
cuantos habian usurpado el poder, los extranjeros que sirvieron en el ejército enemigo
estaban sentenciados a la Gltima pena. Una buena parte de la sociedad sentia el corazon
comprimido de angustia.

El partido imperialista quedd disuelto en Orizaba cuando su jefe empufid la espada
fratricida de la reaccion; este cadaver se irgui6é galvanizado, no por un ideal, que nunca
dejo de rechazar Maximiliano, sino por un odio. Los miembros del partido imperialista se
retrajeron a la sombra o huyeron al extranjero; sin la menor esperanza de triunfo, seguros
del de la Republica y contentos de él en el fondo de sus conciencias adoloridas, pero
guardando una profunda adhesion personal al infortunado principe, esperaron el castigo
con dignidad estoica. Los restos de la reaccion militante, los excomulgados vitandos de la
Republica se apretaron en derredor del emperador, que habian obligado a quedarse y que
iban a arrastrar por las etapas siniestras de la derrota y de la muerte. Resueltos, valientes,
sin ilusiones, buscaban, como los gladiadores del circo imperial, una actitud para
sucumbir ante el mundo; casi todos ellos supieron luchar y muchos supieron morir. La
justicia y la historia los han ejecutado; paz a sus sombras, respeto a la tierra en que yacen;
es la tierra bendita de la Patria; su muerte los reconcilié con su madre; son mexicanos.

Lo que hubiera servido al desgraciado artista, que una oleada de la suerte habia
depositado en un trono (esquife roto del que s6lo quedaba una tabla), para rechazar a
cuantos le decian que su honor consistia en permanecer y sucumbir, era esta simple
verdad: «Para sucumbir yo es preciso que perezcan millares de hombres; yo no puedo
llevar a la historia mi honor convertido en un caliz de sangre». Pero, preciso es confesar
que el joven emperador, gracias a su temperamento por todo extremo impresionable,
pasaba de un polo a otro con una volubilidad extraordinaria. Cuando sali6 de México
para dirigir la campaiia del Interior, concentrando todas las guarniciones imperialistas y
conservando so6lo Veracruz, Puebla, México y Yucatan, en donde la clase acomodada, en



su mayoria, acepto el imperio y le fue caballerescamente fiel, parecia seguro del triunfo.
Miramén, con temerario arrojo, habia marchado hacia Zacatecas para sorprender a Juarez
y a su gobierno y traerlo en rehenes a Querétaro; a punto de lograrlo estuvo, pero
habiendo fracasado su intento, claro esta que la vuelta iba a ser un desastre. Una buena
parte del ejército del Norte salié al paso del audaz capitan, rompid y deshizo su columna
y aplicé la ley a los prisioneros extranjeros (San Jacinto); los jefes vencidos se
incorporaron a Maximiliano, quien, seguido de Marquez, de Mejia y Méndez, en primera
linea, se establecid en Querétaro, precisamente en el punto desde donde podia caer sobre
los ejércitos republicanos que venian, del Occidente uno por Michoacan, del Norte el otro
por San Luis, procurando batirlos sucesivamente con sus fuerzas aguerridas y
desesperadas, y por ende mas terribles. Se paso el tiempo en discusiones y rivalidades,
reuniéronse los ejércitos republicanos; Escobedo, caracterizado por su prudencia, su
constancia y su adhesion infinita a la Republica, tom6 el mando en jefe e inmovilizo en el
acto al emperador en Querétaro. Buscar un ejército de auxilio para salir de alli,
quebrantando la fuerza incesantemente creciente de los republicanos, era elemental;
Marquez sali6 para México con ese objeto, y comenzaron en torno de Querétaro los
terribles combates de abril, en que los sitiados mostraron su bravura y su impotencia; las
fuerzas irregulares de la Republica solian mostrar su inferioridad téctica en la lucha, que
otra parte del ejército, admirablemente organizada y armada, necesitaba constantemente
restablecer; pero el hecho era la imposibilidad, bien clara en mayo, no de hacer levantar
el cerco, sino de romperlo.

Marquez no podia venir; al mismo tiempo que el gran ejército de la Republica fijaba a
Maximiliano en Quéretaro para siempre, Diaz subia al valle de Puebla, y mientras una
parte de sus tropas sitiaba a Veracruz, él trataba de apoderarse de la ciudad
angelopolitana; la guarnicion se defendia muy bien, y el logro de su intento parecia para
el general republicano cuestién de mucho tiempo, sobre todo, porque las fuerzas de su
ejército venian de todas partes indisciplinadas, autonémicas, digdmoslo asi, y que sélo
por grados podian irse sometiendo y regularizando sobre el mismo campo de batalla. El
general en jefe solo podia contar de un modo absoluto con un grupo que le obedecia
como un solo hombre. Marquez determind redimir a todo trance la guarnicion de Puebla,
y sali6 de México al frente de una brillante columna perfectamente armada, aunque
seguida de cerca por una division de caballeria, destacada desde Querétaro por el general
Escobedo. Pocas veces, ninguna quizas, en nuestros anales militares, se habia visto un
ejército sitiador en posicion mas critica; el general republicano lo midié todo, lo peso6
todo, comprendié su inmensa responsabilidad, vio bien que la suerte de Puebla y
Querétaro dependian de su resolucién; tomo una, escogié sus colaboradores, distribuyo
su ejército y, sintiendo casi a sus espaldas el paso acelerado de la columna de auxilio,
lanz¢ toda su fuerza sobre los fuertes enemigos; rapida, terriblemente sangrienta fue esta
tragedia, sembrada de heroicos episodios; sangrando, mutilado como el admirable oficial
que cayo0 en la calle de la Siempreviva, el ejército republicano se agrup6 en torno de un
caudillo en quien tenia, desde aquel momento, una especie de fe supersticiosa, en el
centro de Puebla, debelada el 2 de abril. Esta, que fue la méas notable de las acciones de la
guerra contra el imperio, fue sélo un primer acto: la columna de Marquez, batida,
quebrantada, vencida, poco tiempo después recoge en México sus anillos de acero, rotos
a pesar de la bizarria de los caballeros hungaros de Kdvenhuller, y antes de que pudiera
darse cuenta del desastre, las fuerzas republicanas circunvalaban a México y fijaban aqui



a Marquez, a quien se ha atribuido, sin razén, el intento de traicionar a Maximiliano; no
pudo ejecutar el plan que se le encomend6 porque los sucesos lo aplastaron, y ese fue el
segundo acto.

Entretanto, cada nuevo combate agotaba a los sitiados en Querétaro; la Republica en pie
hacia afluir al cerco batallones tras batallones; si hubiese tenido recursos y armas, asi
como en aquellos momentos contaba, en todo el &mbito del pais, con cien mil hombres
quizas, hubiera podido disponer de doscientos mil combatientes. Querétaro vivia de
fuerza nerviosa, de instinto de la propia conservacion; luchaba ya con desesperacion
sombria; el desenlace era inevitable, era inmutable como el destino; iba a morir. Una
salida desesperada, en que una quinta parte del ejército se habria escapado por algun
tiempo, dejando matar el resto, fue la resolucion suprema de los sitiados. A la sangre
derramada iba a agregarse un nuevo rio de sangre; Maximiliano, en aquella tentativa
insensata, seria seguramente muerto o capturado...

El comandante del puesto de la Cruz, amigo muy intimo del emperador, llamado Miguel
Ldpez (a quien jamas debe confundirse cor el heroico artesano que muri6 envuelto en la
bandera de la Republia en mayo del 63, luchando con los franceses), tuvo una
conferencia con el general Escobedo y entregd su puesto; y, por este hecho, la plaza
quedo inmediatamente dominada, y pocas horas después rendida (15 de mayo del 67). El
mejor ejército del imperio, casi todos sus guerreros de importancia y Maximiliano,
quedaron en poder del ejército republicano. Esto apresur6 un resultado que ningun poder
humano habria podido evitar: virtualmente Querétaro estaba, desde los Ultimos dias de
abril, en poder de Escobedo.

Maximiliano, juzgado conforme a una ley anterior aun a su aceptacién a la corona, debia
legalmente morir; sus jueces militares, llamados a aplicar una ley terminante a un caso
evidente, no podian hacer otra cosa que lo que hicieron; tocaba al gobierno de Juarez el
acto politico supremo: el indulto. Lo neg6: hizo bien; fue justo. Es terriblemente triste
decir esto cuando se trata de un hombre que se creyd destinado a regenerar a México y de
los valientes que fueron sus compafieros de calvario. La paz futura de México, su
absoluta independencia de la tutela diplomatica, su entrada en la plena mayoria de edad
internacional, la imposibilidad de atenuar el rigor de la ley si no se descabezaba para
siempre al partido infidente, obligaron al gobierno de Juarez a ser, no inhumano, pero
inflexible, como, a pesar de su bondad, se creyé obligado a serlo Maximiliano con las
victimas de su decreto del 3 de octubre del 65. Se consumé el acto solemne de justicia
republicana en Querétaro, el 19 de junio del 67. Maximiliano, después de haber escrito
una noble carta a Juérez, fue ejecutado con sus compafieros Miramon y Mejia en el cerro
de Las Campanas; cedio el puesto de honor para morir al siempre intrépido Miramon, y
los tres rivalizaron en entereza. Quien moralmente descuella sobre los otros dos es el
indigena; Tomas Mejia fue perennemente fiel a su idea, combatio y murié por una causa
que identificaba con su inconmovible fe religiosa y se creyd un soldado de Cristo cuando
luchaba por la reaccion y el imperio; para él no hubo nunca posibilidad de diversificar el
catolicismo y la patria; era del temple de los cruzados y los martires; pudo salvar su vida
no lo quiso sino con la condicion de que sus comparieros se salvasen con él; cualquier
mexicano, sea cual fuere su campo, debe saludar esa tumba con orgullo y con respeto.



El general Diaz, que, después de su espléndida victoria de Puebla, habia obligado a
Maérquez a hacerse fuerte en México, le puso apretado cerco con un ejército que, a
seguida de la captura de Querétaro, llegd a ser probablemente el mayor que en toda
nuestra historia se ha visto. Veinte veces habria podido ser tomada la capital por asalto;
jamas pensé en este aterrador extremo el general republicano; bien sabia que era presa
segura, y este gran ahorrador realizd un ahorro inmenso de sangre. El lugarteniente del
imperio, con un sistema inaudito de engafio y astucia, logré hacer sobrevivir su
resistencia un mes a la de Querétaro, mientras preparaba su escondite y su fuga; de
improviso desaparecio, y México se rindi6 al general Diaz el 21 de junio.

Con el imperio, con la guerra que oficialmente fue llamada «guerra de la segunda
independencia», concluye el gran periodo de la revolucién mexicana, en realidad iniciado
en 1810, pero renovado definitivamente en 1857. En la gran fase postrera de esta brega
de méas de medio siglo, México habia perdido en los campos de batalla, y por las
consecuencias de la guerra, m&s seguramente de trescientas mil almas, pero habia
adquirido un alma, la unidad nacional; en todas partes se habia luchado; si se hubiera
podido pulverizar la sangre vertida, todo el &mbito del pais, palmo por palmo, habria
quedado cubierto de un rocio de sangre; habia sido fecunda. Destrozando furiosa un
trono, apelando perennemente de la fuerza al derecho, hiriendo mortalmente el poder
militar de Francia y el imperio de Napoleon Ill, encarnado en Juérez la resistencia
intransigente y tenaz a toda ingerencia del extranjero en nuestra soberania, no sélo en
forma de intervencion europea, sino de alianza americana, Meéxico habia salvado su
independencia, conquistado la plena conciencia de si misma y avasallado a la historia.

La suprema indestructibilidad de este hecho entrd por tal modo en el animo de todos, que
la Republica, viendo ante ella, en sus enemigos, individuos mas o menos culpables, pero
todos resignados y conformes, puesto que los partidos habian muerto, sin esperanza de
resurreccion, pudo ser clemente y hacerse intérprete de un deseo infinito de olvido y de
paz, que predominaba en el corazon del pueblo, y comprendié que la justicia, ante tanto
error, ante tanta culpa voluntaria e involuntaria, era la clemencia, era la equidad.

La Republica fue entonces la Nacion; con excepciones ignoradas, todos asistieron al
triunfo, todos comprendieron que habia un hecho definitivamente consumado, que se
habian realizado conquistas que serian eternas en la historia, que la Reforma, la
Republica y la Patria resultaban, desde aquel instante, la misma cosa y que no habia mas
que una bandera nacional, la Constitucion de Cincuenta y Siete; bajo ella todos volvieron
a ser ciudadanos, a ser mexicanos, a ser libres. Vencedores y vencidos tenian, por la
fuerza incontrastable de una idea que encerraba todo el porvenir de México, que unificase
en un anhelo comun: realizar la ley, realizar el derecho, entronizar la justicia. La
Constitucidn, que habia dividido al pais como divide una espada, lo unia al fin en un ideal
supremo; se vio claro el camino: hacer verdad la Constitucion en la sociedad, cimentando
todos los derechos en la organizacion nacional por medio de la educacion, del trabajo, es
decir, del progreso material e intelectual, y, partir de alli para hacer vivir esa Constitucion
en el orden politico, modificandola en todo lo que su forma tenia de incompatible con la
necesidad soberana de libertad y orden. Esto era lento, ésta era labor de varias
generaciones; las sacudidas revolucionarias, los estremecimientos profundos que marcan
el periodo de extincion de los volcanes no faltarian, no podian faltar: el pasado no



concluye en un siglo, va concluyendo al través de toda la historia. Pero una nueva era
comenzaba el dia que el mayor ciudadano que la Republica ha engendrado pronunciaba
esta sentencia, que esta grabada sobre la puerta del Porvenir: «Que el pueblo y el
gobierno respeten los derechos de todos. Entre los individuos, como entre las naciones, el
respeto al derecho ajeno es la Paz».

PARTE TERCERA
La era actual

Hemos llegado al fin de nuestra larga tarea; temimos, al emprenderla, que fuera superior
a nuestras fuerzas, y sélo por esa suerte de fascinacién que ejerce sobre los hombres de
estudio la magnitud y dificultad casi insuperable de una empresa intelectual, tuvimos
arrestos para acometerla; al terminar, nos confesamos vencidos. Era, efectivamente,
mayor que nuestro aliento. No podia menos en un pais en que apenas van tomando
cuerpo los trabajos estadisticos; en donde no ha existido, sino por modo muy individual y
deficiente, la devocion por los datos coleccionados y clasificados; en donde nuestros
archivos, todavia sin organizacion, sin catalogos, sin facilidades de trabajo, son inmensos
hacinamientos de papeles viejos que el tiempo y la incuria van reduciendo a polvo; en
donde nuestros escritores han hecho de sus obras armas de partido, como era ineludible,
basando s6lo sobre hechos muy aparentes y muy rapidamente explicados sus
apreciaciones, y consolidado las teorias con que han interpretado nuestra historia y los
prejuicios con que la han falseado. Y descuidamos adrede el contingente de los
documentos oficiales, también incompletisimo, porque éstos nunca tienen valor de
probanza, puesto que obedecen a miras especialisimas, sino cuando estan
minuciosamente confrontados con otros origenes distintos.

En suma, el hecho, el fendmeno, o politico o administrativo, o econdémico, o juridico o
moral, algunas veces diminuto y de todos modos oculto o velado por los acontecimientos
de primer término, pero que, determinado por las condiciones de medio y de heredismo,
es a su vez el determinante de la historia ostensible, el hecho social, en sus elementos
constitutivos, nos huye casi siempre, porque, o no dejé huellas, o sus huellas se han
perdido. Y sin él todo estudio resulta frustraneo, efimero, provisional cuando menos.

Y esto hemos hecho: una labor provisional; con mayor copia de datos mas
cientificamente depurados, otros reharan lo que hemos intentado hacer, y con mejor
suceso. Pero nuestro empefio no habré sido indtil, sin embargo. En primer lugar, si hemos
procurado estudiar sin prejuicios las condiciones dinamicas de nuestra sociedad, no la
hemos estudiado sin sistema. No nos toca exponerlo aqui en estilo de escuela; pero el
titulo solo de nuestro libro indicaba que, aun cuando pudiéramos disentir en la formula de
las leyes sociales, y unos, siguiendo la escuela spenceriana, las asimilasen profundamente
a las leyes bioldgicas, y otros las considerasen, de acuerdo con Giddings, esencialmente
psicoldgicas, y la mayor parte acaso fundamentalmente histdricas, en consonancia con
Augusto Comte y Littré, todos hemos partido de este concepto: la sociedad es un ser
vivo, por tanto, crece, se desenvuelve y se transforma; esta transformacion perpetua es



mas intensa a compas de la energia interior con que el organismo social reacciona sobre
los elementos exteriores para asimilérselos y hacerlos servir a su progresion.

La ciencia, convertida en un instrumento prodigiosamente complejo y eficaz de trabajo,
ha acelerado por centuplicaciones sucesivas la evolucion de ciertos grupos humanos; los
otros, o se subordinan incondicionalmente a los principales y pierden la conciencia de si
mismos y su personalidad, o precisamente apoyandose en ideales que son fuerzas
morales, de tan perfecta realidad como las fuerzas fisicas, tienden a aprovechar todo
elemento exterior para consolidar su ecuacion personal, y logran por resultante imprimir
a su evolucion una marcha, si no igual a la de quienes por condiciones peculiares llevan
la vanguardia del movimiento humano, si al nivel de sus necesidades de conservacion y
de bienestar.

Con este criterio hemos expuesto los fendmenos sociales mexicanos, que libros vy
documentos y observaciones propias ponian a nuestro alcance; y légicamente hemos
inferido que, si todos los hechos de cuya certeza teniamos conciencia acusaban, aunque
en bien distintos grados, un movimiento creciente que resultaba del impulso interior
conjugado con otros exteriores, ese movimiento es la evolucién social mexicana. A este
resultado total nos hemos atenido, aun cuando las condiciones y razones intimas y
profundamente reales de esa evolucidn sean, por escasez de datos y de estudios, mas
conjeturales que verdaderamente conocidas.

Definitivamente libre de la presion exterior que, iniciada al dia siguiente de la
Independencia, habia de concluir en una intervencion resuelta en nuestra vida interior
para marcarle e imponerle determinados senderos, la Republica en el afio de 67 habia
aquistado el derecho indiscutible e indiscutido de llamarse una nacion. Fuerte en el
exterior, gracias al prestigio que habia logrado por su energia en la lucha contra Francia y
el Imperio, prestigio que crecia en razdn directa del descrédito que habia arrojado sobre
el gobierno de Napoleon 111 el triple inmenso error diplomatico, politico y militar que se
Ilamé «la cuestion de México», firme con el apoyo de los Estados Unidos, interesado o
no, pero real y seguro, el pais no tenia que pensar mas que en su problema interior.
¢Como se organizaria la Republica rediviva? Las condiciones politicas parecian
inmejorables: el partido reformista, heredero del liberal, era duefio incondicional del pais
politico; tenia su programa en la ley suprema, la Constitucion del 57, a la que se
incorporarian pronto las leyes de Reforma; tenia por jefe al hombre que habia encarnado
ante el mundo la causa triunfante, y ese jefe era el Presidente mismo de la Republica, era
Juarez; sus individuos poblaban casi exclusivamente los puestos publicos federales y los
gobiernos de los Estados, y no tenia enemigos; el partido contrarrevolucionario, que
habia identificado su suerte con la invasion francesa y el Imperio, habia muerto con ellos
y s6lo con ellos podia resucitar: no resucitaria jamas. El ejército nacional reducido, pero
seleccionado después de la lucha, se agrupaba, ardiente de admiracién por el gran
ciudadano que con su incontrastable fe le habia permitido rehacerse y triunfar, vibrante
de heroismo y de odio a los enemigos de la patria, en torno del gobierno y de la ley.



Factores eran éstos de primera importancia para producir un estado social caracterizado
por la entrada definitiva del pueblo mexicano en el periodo de la disciplina politica, del
orden, de la paz, si no total, si predominante y progresiva, y para acercarse asi a la
solucién de los problemas econdémicos que preceden, condicionan y consolidan la
realizacion de los ideales supremos: la libertad, la patria...

Colonizacion, brazos y capitales para explotar nuestra gran riqueza, vias de comunicacion
para hacerla circular, tal era el desideratum social; se trataba de que la Republica (gracias
principalmente a la accién del Gobierno, porque nuestra educacion, nuestro caracter,
nuestro estado social asi lo exigian) pasase de la era militar a la industrial; y pasase
aceleradamente, porque el gigante que crecia a nuestro lado y que cada vez se
aproximaba mas a nosotros, a consecuencia del auge fabril y agricola de sus Estados
fronterizos y al incremento de sus vias férreas, tenderia a absorbemos y disolvemos si nos
encontraba débiles.

Para poner en via de realizacion el desideratum, Juarez y sus ministros concibieron el
Unico programa posible: reforzar a todo trance el poder central dentro del respeto a las
formas constitucionales, de que Juarez, por su historia y su educacion juridica, era devoto
sin llevar esa devocién hasta el fetichismo, como lo demostrd siempre que crey6 ver en
peligro la salus populi; reforzarlo porque el poder central era el responsable ante el
mundo, a quien ibamos a pedir los elementos activos de nuestra transformacion
econdmica, del orden, de la paz, de la justicia, es decir, de la solvencia de nuestro erario,
del poder del Gobierno en todos los ambitos del pais, del respeto al derecho, de todo
cuanto fuese indicio de organizacion y progreso.

Temerosa, inmensurable era la tarea; se trataba de volver a su cauce un rio desbordado y
poner diques perpetuos a las inundaciones futuras. Toda la gente de accion del pais habia
tomado parte en la lucha, por patriotismo los menos, por espiritu de aventura y de
revuelta los mas, no pocos por miras interesadas y para explotar, expoliar y defender los
abusos a cuya sombra medraban y exprimian al pueblo.

No era ésta labor de un dia, y Juarez jamas penso en poder darle cima, pero decidido a
crearla cimientos de granito. Un ejército, un instrumento de hierro, capaz de imponer
respeto y miedo, era lo urgente; el ministro de la Guerra era el hombre ad hoc: conocedor
penetrante de las personalidades importantes en la enorme masa armada que habia
triunfado, afable y persuasivo, accesible a la adulacion, aunque inflexible y duro en el
fondo, comenzd inmediatamente su labor de seleccién, agrupando, casi siempre con
acierto, los elementos de verdadera fuerza en derredor del gobierno y disponiéndose,
porque era capaz de decisiones, pero no de ilusiones, a combatir y a vencer; sabia que la
guerra civil era inevitable y no la temia; lo que deseaba era vencer a la revuelta
rapidamente y dar esa prueba de fuerza.

Para lograr tener en la mano y hacer suyo al ejército, habia un obstaculo casi insuperable:
los generales vencedores, los héroes de la guerra reciente. Todos ellos aspiraban a
situaciones privilegiadas, a especies de autonomias militares de honor, de consideracion y
de poder, no sélo para ellos, sino para los grupos guerreros que se habian formado a su
sombra. La masa armada, la que no era propiamente un elemento militar, vuelta a sus
hogares 0 a sus guaridas, habia quedado licenciada o dispersa, lista para las futuras



revueltas o disuelta en gavillas de bandoleros que mantenian en toda la extension del pais
la alarma, la inquietud y la desconfianza; de lo que se originaba un estado nervioso que
indicaba que la Republica no volveria a la salud sino en tiempos indefinidamente lejanos.

La habilidad del ministro de Juarez consistio en desarmar a los elementos hostiles,
cuando eran utiles, halagandolos, colmandolos de consideraciones y esperanzas; y en
donde las primeras personalidades eran de un temple bastante fuerte para resistir a estos
halagos, entonces las otras, los generales de segunda fila, los coroneles, y entre ellos
habia magnificos soldados eran solicitados, atraidos, afiliados, desligados de sus jefes: el
gran prestigio de Juarez hacia lo demas.

El jefe mas conspicuo del ejército, el que gozaba lo mismo entre las legiones del Norte
que del Occidente o del Centro de gran simpatia e incontrastable ascendiente en el
antiguo ejército de Oriente, que se mantenia a sus dérdenes personalmente adicto, y
hurafio, casi hostil al Gobierno, que desconocia sus méritos y despreciaba sus servicios,
hemos nombrado al general Porfirio Diaz, era el peligro, la preocupacion y el obstaculo;
aconsejado por un patriotismo extraviado, pero intensamente enérgico, era apto para
provocar una revolucion, pero incapaz de dirigir un pronunciamiento. Entretanto el jefe
de la 22 division, desprendido y rigido ante el halago, se retir6 tranquilo, descontento y
fuerte.

Con él perdi6 su escudo de acero la resistencia a la accion niveladora del Gobierno, y la
transformacion fue répida: el ejército normal de la Republica, bravo, disciplinado, leal,
nacié de alli; el ejército no volvié a pronunciarse; pudo dejar caer en el abismo de las
revueltas algunos de sus fragmentos, pudo en horas de desorganizacion del Gobierno
quedar sin brujula y diseminarse, siguiendo pasivamente diversas banderas; pero tomar
en masa la iniciativa de la guerra civil como los Echavarri, los Bustamante, los Santa-
Anna, los Paredes, los Zuloaga, ya esto no volvié a ser; jno volvera a ser nunca!

La obra gubernamental era, empero, irrealizable sin finanzas, y la creacién de ellas
parecia mas irrealizable aun, por la dificultad tremenda de la reorganizacion del pais y
nuestra falta absoluta de crédito en el exterior, producida no s6lo por la inmensa
desconfianza y el invencible recelo con que se veia nuestra tentativa de fundar un
verdadero gobierno, indiscutido en sus principios, consentido en sus medios Yy
nacionalmente aceptado en sus fines (cosa que, puede decirse, era insélita en nuestra
historia), sino por la entera y legitima actitud que habiamos tomado frente a nuestros
acreedores extranjeros, considerando unos créditos como nulos de origen y otros sujetos a
revision y a pactos nuevos. La considerable merma de la riqueza publica, consecuencia
de once o doce afios de guerra no interrumpida; la imposibilidad de definir sin estadistica,
ni incipiente siquiera, el asiento del impuesto; la seguridad de encontrar obstaculos en
dondequiera que se intentara reintegrar a la Federacion en el aprovechamiento de sus
recursos legales, retenidos por las administraciones locales, que necesitaban vivir y que,
en realidad, administraban la bancarrota y capitulaban con la anarquia, autorizaban todos
los prondsticos pesimistas y mostraban el punto negro que pronto se convertiria en el
final desastre de nuestra nacionalidad: nuestro pueblo, que, como decia por entonces un
prelado poeta mexicano, mandar no sabe, obedecer no quiere, iba fatalmente a la
impotencia y a la absorcion norteamericana.



Los ministros de Juarez formularon un programa financiero que, sin excluir en la practica
(lo que era imposible por la brega cerrada con las necesidades de la vida cotidiana) el
expediente premioso y el llamamiento al agio, el cancer de nuestro erario, el parasito
invasor que nos habia impedido vivir, y las transacciones ruinosas con las avideces de los
partidarios, trazaba el plan racional de las reformas viables de nuestro sistema
hacendario, plan que todavia es, en sus lineas directrices, el que nos ha permitido
aprovechar y fomentar, cada vez mas normalmente, nuestra transformacion econémica:
recoger y concentrar la recaudacion y administracion de los impuestos; hacer uso de una
politica de transacciones perennemente revisables en materia de tarifas; crear el timbre
con la tendencia de transformar la base de nuestras rentas haciéndola interior
principalmente; buscar una nivelacion posible del presupuesto (sin lograrlo nunca,
aunque en la practica emparejaba los ingresos con los egresos el implacable nivel de la
necesidad), organizar la cuenta del Tesoro y perseguir el peculado y el fraude hasta donde
fuera posible; tal fue substancialmente, el programa. Un hombre dotado de paciente
energia, de increible laboriosidad y de honradez intachable, mas bien gran oficinista que
gran financiero, tuvo principalmente a su cargo la realizacion de una obra que sélo
profundas modificaciones econdémicas han podido sacar con el transcurso del tiempo de
la drbita de lo ideal.

La situacion politica facilitaba cada dia menos tamafia empresa. Desde la vispera del
triunfo los estadistas que formaban el Consejo oficial de Juarez, todos resueltos a aplicar
la Constitucion, pero decididos a sobreponer a ella (asi lo habian hecho en Paso del
Norte) la salud de la Republica, comprendieron que urgia modificarla para hacerla viable.
Y perfectamente seguros de que estas modificaciones no se obtendrian de los Congresos
exaltados que debian preverse, sino muy tarde y muy deficientemente, creyeron que
debian, dado el caréacter profundamente anormal de aquel momento histérico, llamar al
pais votante a una manifestacion plebiscitaria que reformase la ley fundamental desde los
colegios electorales: tiratdbase de reforzar el poder ejecutivo por medio del veto; de
impedir el despotismo neurdtico de la Camara popular obligandola a compartir su poder
con un Senado, Y, seguros de que el partido liberal triunfante, al encontrarse s6lo con el
cadaver del partido retrogrado a los pies, se dividiria en banderias personalistas, trataron
de dar vida legal a un partido conservador sometido a las instituciones, pero aspirando a
modificarlas por los medios legales, y para ello creyose lo méas eficaz devolver el voto al
clero, excluido por la Constitucion.

La idea que informaba este audacisimo plan, menos en lo relativo al clero, era acertada en
conjunto; el procedimiento plebliscitario fue un funesto error. Los descontentos, los
antiguos adversarios de Juarez, los mas o menos disimuladamente enemigos de Lerdo (a
quien se atribuia toda la tentativa), levantaron el guante, lo convirtieron en una bandera
constitucional y el plebiscito fracasé lastimosamente; tuvo ya razon de ser una oposicion
que se recluto entre lo mas florido y elocuente del partido constitucionalista, y hasta la
candidatura de Juarez, que era una necesidad de honra nacional, hallé opositores en todos
los grupos que acababan de obtener la victoria.

En la formacion de la Camara asegurd el Gobierno una mayoria; pero una mayoria poco
sumisa y asaz indisciplinada, que hizo gala de repudiar solemnemente la frustranea
politica plebiscitaria, y que mas bien hallaba ocasiones de aplaudir que de combatir la



ardiente y algunas veces la grandilocuente y soberbia tribuna de la oposicién. Todo el
prestigio de Juarez, toda la influencia que daba a Lerdo su talento, que se comparaba al
del gran canciller Bismarck, todo el respeto que inspiraba Iglesias con su palabra
formidablemente armada de cifras y datos, todo el crédito de la infatigable laboriosidad
de Romero y el temor por la accion cada vez mas firme de Mejia sobre el elemento
armado, se aplicé a disciplinar y a gobernar plenamente la mayoria parlamentaria, y asi
comenz0 a vivir la Republica en su segunda era.

No la seguiremos paso a paso. Pero si haremos constar que, a pesar de los obstaculos que
hemos apuntado y de la sorda resistencia que oponia a la evolucidon gubernativa una
buena parte de la sociedad mexicana en los grandes centros, sobre todo en Meéxico,
Puebla, Guadalajara, San Luis, Mérida; resistencia compuesta de retraimiento de los ricos
desconfiados y recelosos, de resentimiento de los grupos conspicuos que habian quedado
heridos y ensangrentados a la caida del Imperio, y de miedo de los que veian en la
Reforma, encarnada en Juéarez, una empresa antirreligiosa, en vez de una arma
anticlerical; a pesar de todo ello, el Gobierno marcho y la Republica se sintié gobernada;
una garantia superior para el trabajo aparecio en la firme voluntad del Presidente de hacer
respetar su autoridad y de mantener a todo trance el orden, y el pais volvi6 a la vida
normal.

Como por ensalmo, los animos comenzaron a serenarse, los capitales a entrar en
circulacion, y la solvencia del erario y el pago casi siempre regular del ejército de
empleados, que constituye importantisimo elemento social y mercantil, dieron cohesion
creciente al poder. Este estado de cosas se reflejo en el exterior; los intereses extranjeros
aqui radicados, ejercieron su fuerza de atraccion sobre los que fuera de aqui estaban en
conexion con ellos, y el gran, problema de las vias de comunicacion tuvo un principio de
solucion al organizarse definitivamente los trabajos que iban a unir con un gran
ferrocarril la capital, no sélo politica sino mercantil de la Republica, con el principal de
nuestros puertos.

En otro orden de actividades puso el Gobierno la mano con impulsadora energia: Juarez
creia de su deber, deber de raza y de creencia, sacar a la familia indigena de su postracion
moral, la supersticion; de la abyeccion religiosa, el fanatismo; de la abyeccién mental, la
ignorancia; de la abyeccion fisioldgica, el alcoholismo, a un estado mejor, aun cuando
fuese lentamente mejor, y el principal instrumento de esta regeneracion, la escuela, fue su
anhelo y su devocion; todo debia basarse alli. Un dia dijo al autor de estas lineas,
estudiante impaciente de la realizacion repentina de ideales y ensuefios: «Desearia que el
protestantismo se mexicanizara conquistando a los indios; éstos necesitan una religion
que les obligue a leer y no les obligue a gastar sus ahorros en cirios para los santos». Y
comprendiendo que las burguesias, en que forzosamente se recluta la direccion politica y
social del pais, por la estructura misma de la sociedad moderna, necesitaban realmente
una educacion preparadora del porvenir, confié a dos eximios hombres de ciencia (uno de
los cuales tenia toda la magnitud de un fundador) la reforma de las escuelas superiores; la
secundaria, o preparatoria, resultdé una creacién imperecedera animada por el alma de
Gabino Barreda.

Flor de aquellas horas de esperanza y de reposo, cuyo perfume era el espiritu mismo de la
patria resucitada, la literatura tuvo su epifania triunfal. Torné la Republica a oir las voces



amadas de sus grandes oradores, de sus grandes poetas: Ramirez, Altamirano, Prieto,
Zamacona, Zarco, Y, a su sombra refrigerante y fecunda, las de los dioses menores y del
enjambre sonoro de los nuevos, de los que tenian veinte afios. A ellos vinieron los
vencidos, y parecia que al son de la lira una nueva republica de concordia y de amor iba a
levantarse en la aurora de la era nueva.

Por desgracia, las nubes malas se alzaban en el horizonte; ya lo hemos dicho, jamas habia
habido en la Republica, a pesar de haberse sucedido sin interrupcién las guerras civiles y
los estados anarquicos, una masa de gente armada semejante a la que estaba en pie en
todos los ambitos del pais, de Yucatan a Sonora, al dia siguiente del triunfo; los Estados,
al reabsorber una gran mayoria de esas fuerzas, cuando hubo sido hecha la seleccion del
ejército nacional, se encontraron con que aquellos hombres hechos a la aventura, al
merodeo, al pillaje, al combate, desdefiaban el trabajo industrial o agricola, tan poco
remuneratorio que parecia irrision ofrecérselo; les era mas ventajosa la guerrilla por
cuenta de cualquier plan politico, o la gavilla por cuenta propia y no era facil distinguir
los matices que diferenciaban unos grupos de otros. Esta era la substancia, el plasma que
debia aglutinarse en torno de nicleos que a toda prisa se constituian a la vista del
Gobierno, que los vigilaba y se preparaba a deshacerlos. Los oficiales excluidos del
ejército, injustamente no pocos, por necesidad muchos, otros por razones claras de
dignidad y conveniencia; los que, aunque republicanos, resultaban excomulgados
politicos, porque estuvieron a punto de desintegrar en las horas mas rudas de la prueba al
partido republicano, y los excomulgados de la patria como traidores, que aunque estaban
bien penetrados de la imposibilidad de restaurar el Imperio, eran victimas de la
imposibilidad de llevar otra vida que la militar, éstos eran los elementos irreductibles de
los focos de la revuelta futura. Y como con ellos confinaba el ejército mismo, resultaba
éste accesible a la tentacion, al soborno, a la indisciplina y a la rebelion, no en su cuerpo
mismo, pero si en muchos de sus componentes viciados, aquellos, sobre todo, que
intentaban, bajo la influencia de las tendencias locales, resistir la accién cada vez mas
concentradora del gobierno federal.

A raiz de la eleccion de Juérez, que fue, como hemos dicho, un gran acto de honra
nacional, las manifestaciones esporadicas de la anarquia latente comenzaron; pero a todas
se sobreponia un gran esfuerzo del pais para vivir en paz y un gran esfuerzo del Gobierno
por mantenerla. Desde entonces esta idea entr6 en lo mas hondo del cerebro nacional, fue
una obsesion: la paz es nuestra condicién primera de vida; sin la paz marchamos al
estancamiento definitivo de nuestro desenvolvimiento interior y a una irremediable
catéstrofe internacional.

Pero el Gobierno agotaba sus recursos a medida que hacia sentir su accién a mayor
distancia: ya en Sonora y Sinaloa, en donde las enconosas rencillas locales encendian la
lucha; ya en Yucatan, en donde el imperialismo habia tenido gran séquito, y en donde, si
ya habia muerto como programa, vivia como rencor, y ya en el centro mismo, en Puebla,
de que estuvo a punto de aduefiarse un voluble y quimérico condotier de nuestras reyertas
fratricidas, aquel que tuvo la suerte de retener un dia, en los bordados de su kepi de
general, un destello del sol de mayo de 62 y que fragud el asalto de una «conducta de



caudales» con el mismo desplante con que tramaba un plan politico. Todo ello era
sintomético de un estado agudo que precisaba transformar a todo trance: las medidas
conducentes a precipitar la evolucion mental del pueblo mexicano por medio de la
escuela, y la evolucion econdémica por medio de la via férrea, no se descuidaron, sin
embargo, un momento; pero eran de resultados muy lentos y hervian los elementos
malos.

El ejército mismo, mal retribuido con frecuencia, resistente a todo trabajo severo de
reorganizacion, minado por las ambiciones de los jefes, tradicionalmente habituados a
encontrar el premio del ascenso en la loteria del pronunciamiento, y complicado en las
contiendas politicas de los Estados, en que habia un grupo siempre dispuesto a arrancar
por la violencia del poder y de la caja del erario al grupo gobernante, el ejército mismo
comenzO a ser una amenaza. Pero esto sirvid para probarlo, rehacerlo y disciplinarlo
mejor; por dondequiera el Gobierno se sobreponia y castigaba rudamente a los rebeldes, y
eso que alguna vez la asonada fue formidable y envolvio6 a los Estados mas importantes
del interior, como San Luis, Zacatecas, Jalisco. La represion solia ser muy sangrienta;
mas ella indujo a la masa social a comenzar a creer que el Gobierno se sobrepondria a
toda revuelta; era una esperanza.

Pero llegd la época electoral en pleno trabajo de reconstitucion, en lo méas delicado y
dificil de una labor penosisima; ni en la Camara, ni en la prensa, ni en la opinion aparecia
un caudillo capaz de hacer contrapeso a Juarez; Lerdo, a pesar del gran prestigio de su
inteligencia y del grupo de hombres importantes que le rodeaba, no era popular y no
podia aspirar a la suprema magistratura sin el apoyo de Juérez; el general Porfirio Diaz,
gue con sus laureles inmarchitos y gloriosos habia pasado de la victoria al retraimiento,
era el centro de los anhelos, de los despechos, de los resentimientos del elemento militar
excluido del presupuesto o excomulgado de la vida publica, su ascendiente, su entereza,
su probidad lo habian transformado de caudillo militar en caudillo politico, y era temible,
y era popular, como lo son siempre los hombres de espada cuando se les cree capaces de
acometer una gran empresa y triunfar; mas habia gran desconfianza de sus aptitudes de
estadista y su popularidad propia no se transmitia a sus amigos civiles, que todos
sefialaban y a quienes parecia irremediablemente subalternado.

La brevedad del periodo presidencial, copiado de la Constitucién de los Estados Unidos,
pueblo en que los factores de estabilidad tienen incalculable potencia, nos condenaba o a
obras gubernativas diminutas y fragmentarias, o a renovar periédicamente, con las
reelecciones, el argumento de la violacién del sufragio, bastante ridiculo en un pais cuya
inmensa mayoria no votaba, pero que tenia que producir gran efecto, porque
precisamente por nuestros habitos y nuestra educacion, serd siempre quizas un argumento
juridicamente irrefutable. ;Cémo probara nunca un gobernante que se hace reelegir, que
no ha violado clandestinamente el voto pablico? Y como las violaciones del sufragio en
los pueblos latinos, aun cuando sean sancionadas por el juicio del poder constitucional a
ello destinado, no tienen por corolario, como en los pueblos sajones, un aplazamiento
para la nueva lucha electoral, sino la protesta a mano armada y la revuelta, era claro que
la decision de Juérez de hacerse reelegir (decision acertada, porque, de lo contrario,
habria sido irremediable la anarquia) seria el prefacio de la guerra civil.



La actitud del general Diaz, la escision entre Juarez y Lerdo, cosa tenida por imposible,
tanto asi parecian unimismados en propositos estos hombres, y, a consecuencia de esto, la
formacion de una oposicion parlamentaria que se acercaba a la mayoria, sostenida en la
prensa con un talento, una pasion y un exceso de lenguaje temibles, sefialaron muy a las
claras la importancia de la crisis. El Presidente, firme en su proposito, resolvio afrontarlo
todo; estimulado por una ambicién, perfectamente humana, de conservar el poder, del
que creia que podria hacer buen uso en favor de la consolidacion de las instituciones y de
la paz, a costa ciertamente de una guerra interior, que, lo repetimos, consideraba como la
prueba suprema de la fortaleza del poder central; convencido de que su renuncia a la
candidatura, Unico modo acaso de evitar la reeleccion, pareceria una retractacion de sus
miras 0 una desercion de sus deberes, cuando en realidad ninguna de las otras
candidaturas podia aspirar al triunfo sino por el peso del grupo juarista yuxtapuesto a
ellas, asumié a la cara de la tormenta deshecha que amenazaba, su ya clésica
imperturbabilidad; volvié a mostrarse el bronce que los huracanes llegan a hacer vibrar,
pero que no alcanzan a conmover.

Y vino la tormenta, y furiosa, mayor sin duda de lo que se creia; en visperas del periodo
electoral, una asonada militar se hizo duefia de uno de los mas importantes puertos del
Golfo; el Gobierno pasé sobre la resistencia de la liga parlamentaria a concederle
facultades extraordinarias, y ahog6 en sangre la asonada. Las elecciones se verificaron; el
pueblo, socialmente considerado, se abstuvo, como de costumbre, u obedecié en pasivos
rebafios a los comités politicos que lo encaminaban a las urnas; el pais politico, el
interesado en la gran batalla del presupuesto, mostré inusitada actividad, pero los
elementos de sedicion y revuelta lo complicaban todo con su levadura de sangre y
desolaciéon. En la Camara, por la voz de elocuentisimos tribunos, con el tono de los
grandes dias de los conflictos patrios, en los despachos mismos de algunos gobernadores,
se anunciaba la apelacion indefectible a la revolucion. La sociedad burguesa de algunas
capitales, a quien era profundamente antipatico Juarez, que personificaba la Reformay el
desenlace tragico del Imperio, 0 que, en su parte reflexiva, veia con incertidumbre y
espanto la guerra civil, era secretamente hostil; y eso fue muy grave, pero estaba hasta
cierto punto compensado con la devocién y la fidelidad casi total del elemento
burocratico, que, por interés y miedo a la enorme turba de despojantes que militaba en las
filas de los contrarios, o por adhesion real al Presidente, a pesar de la falta frecuentisirna
de los sueldos, no extrem0 esta vez, por ventura, el trabajo terrible de disgregacion y
disolucion que opera en los cimientos de todo gobierno insolvente. Detras, como
formando el tel6n de fondo de esta escena en que empezaban a desenvolverse anhelosos
los episodios primeros del drama fratricida, los vicios cacicazgos tradicionales, a donde
no podia llegar aun la accion del Gobierno y que se declaraban neutrales, pero que en
realidad servian de reparo a la revuelta, los viejos cacicazgos de las sierras del Nayarit, de
Guerrero, de Querétaro, de Tamaulipas, de Puebla, semejantes a enormes monolitos de
granito embadurnados de sangre, que recordaban las piedras de los sacrificios...

El resultado de la eleccion, en que el elemento oficial tomé parte descaradamente, era
ineludible; el Presidente Juarez obtuvo mayoria absoluta, Diaz y Lerdo compartieron con
él, en proporciones distintas, el sufragio. No se ha hecho la declaracion cuando estalld en
México mismo un motin que, si como fue desacertadamente combinado, hubiera sido
dirigido por una cabeza medianamente previsora, habria tenido consecuencias decisivas y



terribles. Por fortuna, nada supieron organizar los amotinados, y la represion fue
fulminante. Todo era, en suma, un tristisimo prédromo de la lucha encarnizada que se
anunciaba.

Después de la eleccidn, la insurreccion de todos los elementos militares y politicos de
descontento tomd temerosa importancia; de Oaxaca a la frontera del Norte todas las
sierras se pusieron en pie, todas obedecieron a un plan concertado de antemano; muchos
de los hombres mas conspicuos de la guerra de Intervencion saltaron a la palestra, y, no
sin vacilaciones y escisiones, el Estado natal de Juarez vio formarse en su seno el nicleo
principal de la protesta armada. Como en Oaxaca, el general Diaz vacilé6 mucho en poner
en la balanza su autoridad moral sobre sus conciudadanos, s6lo inferior a la de Juérez, y
el inmaculado, prestigio de su vida de soldado y de patriota, al servicio de la revuelta:
creyo, sin duda, que el pais necesitaba renovaciones profundas que sélo podia obtener por
la fuerza; sus desilusiones, sus amargos resentimientos con el receloso gabinete de
Juarez, que habia cerrado fria e indefinidamente la puerta al ascendiente a que tenia
derecho quien habia prestado los servicios que él, la sugestion perenne de las ambiciones
y rencores inextinguibles que lo rodeaban premiosos, arrastrdndolo a compromisos
irreparables, todo ello, probablemente, constituyo el elemento primordial de su decision,
que una vez tomada, fue irrevocable. Desde entonces, en su conciencia de republicano y
de hombre de gobierno se incrustdé con dolorosa y persistente tenacidad esta idea, que
podia parecer un delirio entonces, que ahora vemos bien que no lo era: «So6lo puedo
compensar el deservido inmenso que hago a mi pais al arrojarlo a una guerra civil,
poniéndolo alguna vez en condiciones que hagan definitivamente imposible la guerra
civil».

Esta fue empefiadisima; una red roja podia marcar, sobre la carta de la Republica, los
itinerarios de la revuelta en torno de los grandes centros militares, habilmente escogidos
por el Gobierno; en todas partes la resistencia fue desorganizada, yugulada, vencida.
Cuando mediaba 1872, no quedaban mas que jirones de la tormenta enredados en los
picos de las mas lejanas serranias: la revolucion, herida de muerte y fugitiva, buscaba
refugios, ya no reparos para apoyar nuevos ataques.

La autoridad y la fuerza moral del Gobierno habian cobrado energias nuevas en la brega:
obligar al pais politico, educado en la revuelta perpetua, a la paz a todo trance, ahogar en
sangre el bandolerismo y la inseguridad, empujar la gran mejora material de que
dependian las otras, entrar en relaciones diplomaticas con las naciones europeas para dar
pabulo y seguridad al comercio internacional, poner en estudio todas las grandes
soluciones practicas posibles de nuestro estado econémico: la colonizacion, la irrigacién
sistematica del pais agricola, la libertad interior de comercio, y conjugar con esto el
avance constante en la reorganizacién de nuestro régimen hacendario; aumentar los
elementos de educacion para transmutar al indigena y al mestizo inferior en valores
sociales, tal era el programa de la paz con tan cruenta labor reconquistada. Pero no por
eso descuidaba Juarez la mejora politica: sus dos miras finales, ansiosas, persistentes,
convertidas en hierro por su voluntad, eran la creacion de un Senado para equilibrar la
accion legislativa, sin contrapeso alguno en nuestra ley fundamental, y la
constitucionalizacién de los principios de Reforma, para hacer de ésta la regla normal de
nuestra vida politica y social...



En los primeros capitulos de este grandioso programa, la sorpresa traidora de la muerte
trunco la nueva labor... Fue una gran desgracia... Habia elementos eternos en su obra, que
él ansiaba transformar de pasiva en activa; logré6 mucho, habria logrado maés; cuando
Juarez murid, un soplo de clemencia y de concordia oreaba ya todos los campos de
batalla, los antiguos, los recientes... Eran las rafagas precursoras de la primavera, del
renacimiento; con él comenz6 la Era nueva, la Era actual; la Republica, bajo sus
auspicios, tuvo conciencia plena de la nécesidad de transformar la revolucion en
evolucion y el esfuerzo era perceptible. Hidalgo y Juarez son las més altas, las mas
grandes columnas miliarias de nuestra historia; sus tumbas son altares de la patria...

La muerte de Juarez, que en el conjunto de nuestra historia puede considerarse como una
calamidad nacional, en los momentos en que se produjo parecio un bien, porque desarmé
incontinenti a la guerra civil.

En medio de una paz por todos hondamente anhelada, subio a la presidencia interina el
presidente de la Suprema Corte Federal, y poco después este mismo ciudadano fue electo
Presidente constitucional de la Republica sin competidor ni obstaculo. La renovacion
tranquila y normal del Gobierno, el desenlace definitivo del drama militar y la confianza
absoluta de todos en el talento superior del sefior Lerdo de Tejada, fueron los factores
principales de una situacion bonancible por extremo, la primera que aparecia sin nubes
desde los tiempos en que inauguraba su periodo constitucional el Presidente Victoria.
Cerca de medio siglo hacia que no veia el pais una situacién semejante.

La eleccion habia sido unénime; el pueblo elector, no el analfabético, a quien los agentes
de la autoridad arrastran a la eleccion primaria o le suplantan en ella, sino el grupo de los
electores secundarios, que cualquiera que sea su origen, es muy considerable, sabe leer,
tiene personalidad, suele estar en contacto con las pasiones o necesidades locales y a
veces con la politica general; ese pueblo, en donde residen mas o menos latentes los
elementos genésicos de la democracia nacional, habia estado en acuerdo perfecto con la
opinidn. De aqui en el organismo social entero una sensacion de descanso, de reposo y de
bienestar plenamente perceptible; de aqui, no sélo una esperanza, es decir, una especie de
deseo inactivo, sino una aspiracion, que es el deseo unido al esfuerzo, una aspiracién
inmensa, no solo a la paz, sino al afianzamiento de esa paz por medio de cambios
profundos en las condiciones econdmicas del pais; ambas cosas en la conciencia nacional
no constituian un circulo vicioso, sino una interdependencia de componentes necesarios
que obraban alternativamente como causas y efectos.

El nuevo Presidente se dio cuenta clara de su mision, y cuando inauguré su gobierno con
la obra que habia sido uno de los grandes empefios de Juarez, la linea férrea entre México
y Veracruz, todo el mundo creyd que la transformacion economica habia pasado del largo
y laborioso proemio a su capitulo primero. Pocos meses después, estaban bien delineados
los grandes propdsitos del programa presidencial, a cual mas patriético: incorporar la
Reforma a la Constitucion y crear en ésta mayores elementos de conservacion y
estabilidad; integrar el territorio nacional, disgregado de hecho por la existencia de
cacicazgos que vivian substraidos a la ley; confiar la inmensa tarea de las vias de
comunicacion en el interior de la Republica, sin la cual las consecuencias de apertura de
la linea de Veracruz no podrian ser generales, al capital europeo y nacional combinados.
Todo ello era grave. La opinién liberal y reformista se puso entera y armada con sus



razonamientos, sus exaltaciones y sus anhelos, como en los dias de lucha épica, del lado
del Presidente. La prensa clerical, guiada por algunos de sus mas avezados veteranos,
daba tono a la batalla con el acento irreverente y cruelmente sarcastico de su resistencia
apasionada. Parecia la vispera de una nueva guerra de religion.

Los resultados fueron previstos con inteligencia certera por el Presidente y llevados a su
fin con tranquila firmeza para dar su caracter definitivo a la conquista legal, para marcar
bien su significacion: convertidos en formulas claras y precisas lo que se llamaba «los
dogmas liberales»; la separacion de la Iglesia y el Estado; la supresion de las
comunidades religiosas como asociaciones absolutamente ilegales; la prohibicién de
adquirir bienes raices a todas las corporaciones, y las consecuencias de todo esto en el
estado civil de las personas, en las manifestaciones externas del culto, formaron el cuerpo
de derecho de la nueva sociedad nacional mexicana. La discusion de esas leyes, su
promulgacion, produjeron una sacudida temerosa en las conciencias.

Ese estremecimiento no fue una conmocion, fue una emocién social; la Iglesia,
desacertadamente, porque nadie como ella ha aprovechado moral y materialmente quizas
la situacién creada por la Reforma, pero inspirada por el estrecho criterio intransigente de
Pio IX, hogafio como antes, fulmind sus rayos, aunque con la cortesia y ductilidad
propias del que era entonces el primado mexicano, y todo el elemento femenino de la
sociedad, que habia aplaudido en el advenimiento del sefior Lerdo el reinado de la gente
decente, volvid la espalda al Presidente y comenz6 con implacable tenacidad esa guerra
sorda de los salones y las cocinas, que ataca y enmohece los mas intimos resortes
gubernamentales. Lo que se ha llamado, no sabemos por qué, la expulsion de las
hermanas de la Caridad y la expulsion de algunos individuos de la Compariia de Jesus,
puso el sello a este profundo malestar doméstico, colocando del lado de los perseguidos
la conmiseracién y la ternura.

Una intentona de guerra civil, bajo pretexto religioso, organizada en Michoacan con
elementos rurales de infima especie, ensangrentd al Estado y parecia que iba a ser
incoercible, convirtiendo aquella comarca, cuna de eminentes reformistas, en una Vendée
mexicana. No fue asi, y aislado prontamente el foco de la revuelta, pudo la conflagracion
ser extinguida.

El peligro de aquella situacion era psicoldgico, estaba en el sefior Lerdo mismo; estaba en
un defecto intelectual que suele ser propio de los talentos extraordinarios, como el suyo
indudablemente lo era: no creia necesitar de nadie para la accion; todos los hombres le
eran iguales, todos eran para €l instrumentos facilmente manejables con el sefiuelo del
interés; no preveia el caso de que el interés precisamente los volviera resistentes a su
impulso; no creia necesitar de consejo, no deliberaba, se informaba negligentemente y
decidia sin elementos suficientes muchas veces. El orgullo, factor de los grandes
aislamientos, no estaba blindado en el Presidente por una de esas voluntades enérgicas
que se sobreponen a todo y se imponen a todos, y este defecto de caracter se complicaba
con cierta tendencia a retardar indefinidamente el estudio de las cuestiones mas
importantes, a desempefiar su encargo en una especie de perpetua conversacion en que
ofuscaba a sus interlocutores con su penetracion y su ingenio y los desconcertaba con su
pereza fatalista para resolver y su incurable escepticismo. De temperamento
profundamente conservador y autoritario, irbnicamente ajeno a toda creencia, aunque



tenia la religion de la grandeza de la patria, que consideraba en buena parte como obra
suya, el Presidente Lerdo era un gran sefior, capaz de hacer cosas admirables arrimado a
un gobernante de carécter soberano, incapaz de transigir con ningin temor cuando se
trataba del decoro de su pais y capaz de transigir con la libertad por desprecio a los
hombres.

En dos afios rapidos, 74 Y 75, se le vio pasar del prestigio al desprestigio, de la
popularidad sin sombras perceptibles a una impopularidad que pudo al fin Ilamarse
absoluta. Soberbiamente aislado, con mucho mas amor propio que ambicion de poder, no
habia tenido inconveniente en perder a sus antiguos amigos, en cuyas dotes
administrativas no tenia confianza alguna y que le parecian alardear de un derecho a
compartir con él un poder que en puridad no les debia, y sostuvo en el gabinete a los
amigos de Juarez, por no verse obligado a colocar a los suyos, y los amigos de Juarez no
llegaron a tener con él, sin embargo, mas vinculo que el del interés en su forma mas
deleznable.

Siguiendo el programa del gran Presidente, que no descuidé medio legal de fortificar en
los Estados la accién del poder central, prohijo con laudable empefio y obtuvo la reforma
constitucional que daba en la representacion nacional un papel de suprema importancia a
la representacion de las entidades federadas: la ereccion de un Senado, en que, mas que
un contrapeso a las tendencias absorbentes de la Camara popular, vieron los
gubernamentales un medio de armar al poder para impedir que los conflictos interiores de
los Estados pudieran convertirse en conflagraciones generales. Ya antes, la cruzada
contra los cacicazgos de las sierras, que tenia que ser muy lenta en sus efectos, pero que
era indispensable, y no sélo a la cohesion nacional sino al lustre de nuestra dignidad,
habia comenzado con éxito brillantisimo en Jalisco y Tepic con la exterminacion del jefe
Lozada, un feroz patriarca de tribus montafiesas organizadas en forma de gobierno
primitivo.

Todo parecia salir al sefior Lerdo a medida de sus deseos, si el prurito de sostener
gobernadores impopulares en los Estados o de imponerlos haciendo alarde de la fuerza
federal, no hubiese producido pronto una situacion especialisima en que llegd a encontrar
forma la protesta vaga de un indefinible, pero profundo malestar publico, y la antipatia
violenta que inspiraba, en grupos cada vez més numerosos de la sociedad, no el hombre
sino el gobernante. De este sentimiento, que tenia en la prensa de oposicién ecos
popularisimos, llegd a ser como la encarnacion genuina un semanario de caricaturas que
se propuso ridiculizar implacablemente a los individuos del Gobierno, y lo logro, aliando
el incomparable talento humoristico del general Riva Palacio con el lapiz diabdlicamente
travieso de Villasana.

Aguella hostilidad inmensa, pero difusa, no se cristalizd en cuerpos de resistencia
invencible hasta que la Suprema Corte de Justicia hablo. Recientemente se habia hecho
cargo de la direccion de aquel cuerpo, a un tiempo judicial y politico, segun la
Constitucién, el mas conspicuo de los ministros de Juarez, después del sefior Lerdo.
Republico de temperamento estoico, preconizador y observador escrupuloso de la
religién del deber, poseedor de una vasta inteligencia nutrida por pasmosa erudicion
filosofica y literaria, el licenciado Iglesias subid a la presidencia de la Corte, que era al
mismo tiempo la vicepresidencia de la Republica, resuelto a facilitar la cada vez menos



feliz labor administrativa del Presidente Lerdo, de quien era amigo excelente, hasta donde
sus funciones se lo permitieran, hasta donde no lo atajara el infranqueable muro de
granito de su conciencia.

Y sucedidé que los desmanes de los gobernadores de los Estados obligaron a la Corte a
intervenir por medio de las formas constitucionales del recurso de amparo en la politica
local; y sucedid que en las peripecias de esas tremendas batallas juridicas, que excitaron
por extremo la atencién del pais, la mayoria del supremo tribunal defini6 la famosa teoria
de la competencia de origen, es decir, la de las facultades de la Corte autorizada por el
texto del articulo 16° de la ley fundamental, para investigar si los titulos de cualquiera
autoridad, contra la que se interponia el recurso de amparo, eran legitimos, pues que sin
esa legitimidad la competencia era originariamente nula. Por esta teoria, que no es el caso
de analizar, el papel de la Corte tomaba tal importancia que podia decirse que se
constituia en arbitro infalible (juridicamente este vocablo equivale a inapelable) de la
politica del pais. El sefior Lerdo resistio sin suceso apreciable a este ensanche de
facultades que destruia realmente el equilibrio de los poderes; pero la Corte se mantuvo
firme, guiada por su presidente. Cuando por una mera cuestion de caracter local estall6 en
Oaxaca el movimiento de Tuxtepec, el pais, en su inmensa mayoria, abrigaba esta
opinion: el sefior Lerdo no puede continuar en el poder.

Por orgullo, por desdén a quienes se creian intérpretes de la opinidn, por reaccion contra
un estado de animo que se habia generalizado y que él creia soberanamente injusto,
porque le negaba el derecho y la aptitud de gobernar a un pueblo a quien creia haber
prestado innegables servicios, el Presidente admitié su candidatura para un nuevo
periodo, y entonces el grito de no-reeleccion lanzado al comenzar el afio de 76 en el
Estado de Oaxaca, repercutio en todos los &mbitos de la Repulblica; los amigos del
Presidente, en secreto, sus enemigos, ostensiblemente, todos estaban de acuerdo en el
desideratum revolucionario.

Una vigorosa politica de mejoras materiales habria conjurado la tormenta, mas la porcion
total que, explotadora o no de la politica, hacia gala de serle ajena, habia secundado
tibiamente la idea que el Presidente con plena fe creyd siempre patridtica, pero que era
irrealizable: la de encargar al capital europeo, sumado hasta donde fuera posible con el
capital nacional, las magnas obras materiales que debian transformar nuestro ser
econdmico, verdadera causa de la periodicidad de las guerras civiles. De esto inferia la
masa pensante que, por recelo de los americanos, las mejoras materiales se aplazarian
indefinidamente, y que el peligro de que se huia acabaria por tomar tremendas
proporciones cuando no fuese ya tiempo de conjurarlo.

La revuelta, que se llamo6 «Revolucion de Tuxtepec» no pudo ser vencida, y el gobierno
logro sélo aislarla en Oaxaca, no sin cruentisimos lances. Sabiase que el ministro de la
Guerra tenia entre los rebeldes amigos y partidarios, y esto hacia sospechar que su accién
para contener la revuelta era floja, acaso desleal. Y la verdad era que el ministro estaba
mas convencido que nadie de que la reeleccidn era imposible.

Cuando, con la ocupacion de Matamoros, entré el general Diaz en escena, la revuelta
tomo el caracter de una insurreccion del pais; mas o menos ostensiblemente la
secundaban algunos gobernadores, la favorecian grandes empresas particulares, la



aplaudian los infinitos devotos de la bola, simpatizaba con ella la sociedad. Sin embargo,
la ya excelente constitucion del ejército federal se sobrepuso a todo, por lo pronto, y la
insurreccion completamente vencida en el Norte y el Interior, se encontrd en las serranias
de Puebla, Veracruz y Oaxaca. Sobre ella podia el Gobierno hacer converger casi todo el
ejército. Pero el pais seguia estremecido, impaciente; el incendio dominado parecia
pronto a renacer en cualquier parte. Algo extraordinario y decisivo se esperaba.

El Presidente de la Suprema Corte de Justicia, después de una larga deliberacion con su
conciencia de hombre, de magistrado, de funcionario politico, decidié desconocer la
eleccion presidencial verificada ya, y que exclusivamente hecha por el elemento
burocratico habia resultado favorable al sefior Lerdo cuando buena parte de los Estados
votantes se hallaban oficialmente en estado de sitio, es decir, legalmente tutoreados por la
autoridad militar e incapacitados de ejercer libremente sus funciones politicas. Ese
desconocimiento, si bien era extraconstitucional, fluia directamente de la doble funcidn
de magistrado y vicepresidente que en el sefior Iglesias se reunian y no era por ningun
concepto una rebelion contra la ley, sino una medida de salvacion publica en un estado
perfectamente anarquico; el probo funcionario crey0 necesario allegar todos los
elementos de resistencia y de respeto en torno de su actitud, que de otro modo habria
terminado obscura y ridiculamente en una prision. El Vicepresidente acept6 el apoyo del
Gobierno y Estado de Guanajuato, se trasladd a él, y en cuanto la reeleccion fue
proclamada en México, expidid un manifiesto asumiendo el poder, cuyos titulos legales
habian abandonado, al infringir la Constitucion, el Presidente y la Cé&mara de
representantes. Esto era inusitado, singular en supremo grado, y respondia con un hecho
obra de un magistrado que por €él no perdia su investidura, a otro hecho autorizado por
otro magistrado que no podia renovar sus funciones sino dentro de la Constitucion y que
habia salido de ella. Al concluir el periodo legal del Presidente Lerdo, nada podia quedar
del poder ejecutivo sino un titulo intacto, el del Vicepresidente de la Republica.

La actitud del presidente de la Corte produjo un inmenso desconcierto, de donde surgid el
triunfo de la Revolucion. Para el sefior Iglesias era esto seguro, nunca dudé de €l y sabia
y decia que no contaba con el éxito personal; al contrario, presentia que su obra seria
absolutamente adversa a su interés, que su actitud seria discutida con rabia y pasién
indesarmables, que era un calvario, asi decia, el que para él empezaba; lo que no era
capaz de hacerlo desistir de un proposito. Pretendia, y esto si fue vano empefio, poner un
puente a la revolucidn para constitucionalizarla; la revolucion logro el éxito gracias a la
actitud del sefior lIglesias, que paraliz6 la accién del gobierno central, y luego se
desembaraz6 de su involuntario, pero formidable colaborador. Era otro orden de cosas,
era otro orden de ideas.

Desde la aparicion del sefior Iglesias en Guanajuato, todo fue muy rapido. El ejército del
Interior, destinado a reforzar al que estaba llamado a exterminar la rebelion en las sierras,
se detuvo en torno del nuevo Estado en armas y se fue desmoronando en todas sus
vanguardias, que se unian a las fuerzas de Guanajuato. Y no solo esa fraccion del ejército,
sino todo él, desorientado por el manifiesto de Salamanca y minado por la opinion,
vacilaba; la mayor parte de sus jefes resolvieron que, pasado el ultimo dia del periodo
legal del sefior Lerdo, se agruparian en torno del Vicepresidente.



En vano con los cambios de gabinete y la promocion de medidas de alta energia en
México se traté de conjurar el peligro. Las dos grandes porciones armadas de la
revolucion se reunieron en los campos de Tecoac, por encima de las tropas del Gobierno,
deshechas en sangrientos pedazos, y pronto se aduefiaron de la capital, de donde sali6
para el extranjero el sefior Lerdo. Entonces la marcha victoriosa del ejército
revolucionario, acaudillado por el general Diaz, fue incontenible: un instante parecid
detenerse ante el derecho claro del Vicepresidente, pero dictando condiciones que no
pudo aceptar la estoica entereza del sefior Iglesias; luego, arrollandolo todo a su paso,
continu6 su marcha hasta el Pacifico. Al amanecer el afio de 1877, la revolucion
tuxtepecana era duefia del pais.

El pais estaba desquiciado; la guerra civil habia, entre grandes charcos de sangre,
amontonado escombros y miserias por todas partes; todo habia venido por tierra; abajo,
para el pueblo rural, se habia recrudecido la leva, una de las enfermedades endémicas del
trabajo mexicano (las otras son el alcohol y la ignorancia), que dispersaba al pueblo de
los campos en el ejército, como carne de cafidn; en la guerrilla, como elemento de
regresion a la vida de la horda salvaje, y en la gavilla, la escuela némada de todos los
vicios antisociales. El pueblo urbano o en las fabricas, paradas por el miedo a la guerra o
por la inutilidad de producir para mercados atestados, o en los talleres sin ocupacién, de
las ciudades, se entregaba a la holganza o se escapaba rumbo a la bola o se dejaba llevar
en cuerda al cuartel. La burguesia, exprimida sin piedad o por los régulos locales o por
los gobiernos en lucha, escondia su dinero y retraia sus simpatias; habia visto la caida del
gobierno central con gusto (exceptuando en dos o tres Estados en que el lerdismo
significaba la emancipacién de odiadas tiranias locales); pero habia sido indiferente a la
tentativa del sefior Iglesias, que le parecia una sutileza constitucional con todas las
apariencias de un pronunciamiento de abogados Y literatos, y se sentia asaltada de recelos
y temores hondos ante aquella masa heterogénea de apetitos insaciables, de
resentimientos implacables y de intereses inconfesables, sefioreada de la Republica con el
nombre de revolucion tuxtepecana, en que se habian resumido todos los elementos de
desorden removidos por la guerra civil. Creia en la buena fe del jefe de la revolucién,
creia en su probidad, pero lo suponia, entonces como antes, irremediablemente
subalternado a las ambiciones muy enérgicas, pero muy estrechas, de un grupo de sus
consejeros; y si le concedia dotes administrativas, persistia en negarle dotes politicas; este
hombre, se repetia en los grupos urbanos, en nuestra guisa familiar de condensar las
opiniones, este hombre no sacara al buey de la barranca.

Eso era la sociedad. Los factores oficiales eran pésimos: el ejército federal que,
desorientado, perplejo, descontento de si mismo, se habia dividido entre las dos banderas
que se apellidaban constitucionales, pero que en su inmensa mayoria se habia mantenido
fiel al deber, ahora ingresaba en masa en el ejército de la victoriosa revolucion y se sentia
humillado, comprimido, impaciente, pronto a sacudir lo que reputaba una cadena y un
yugo; sus principales jefes, o lo habian abandonado, o veian desdefiosos la turba que los
rodeaba con el secreto deseo del desquite. El tropel revolucionario se disponia a despojar



al ejército legal de todos sus grados y prerrogativas y lanzarlo a la calle desarmado,
desnudo y castigado, y exigia del jefe de la revolucidn este botin de guerra.

En cuanto a la falange burocrética, minimamente pagada, cuando lo estaba, apenas
cumplia con su deber; hacia la censura despiadada de las costumbres y la ignorancia de
los vencedores, organizaba la gran conspiracion inferior de los servidores infieles, o
desertaba; los jefes improvisados del gobierno efimero que habia surgido de la revuelta,
solicitaban publicamente empleados para los pueblos administrativos y solian recibir
despectivas repulsas.

En el exterior, las peripecias y el final de la guerra civil habian causado una penosa
impresion. Estaba probado; México era un pais ingobernable, los Estados Unidos debian
poner coto a tanto desman, ya que Europa era impotente para renovar la tentativa. Los
sociologistas nos tomaban corno ejemplo de la incapacidad organica de los grupos
nacionales que se habian formado en América con los despojos del dominio colonial de
Espafia, y el ministro de los Estados Unidos asumia una actitud de tutor altivo y
descontento ante el ejecutivo revolucionario.

La Constitucion habia quedado sepultada bajo los escombros de la legalidad: las reformas
que la revolucion habia proclamado eran netamente jacobinas: ni Senado ni Reeleccion,
es decir, omnipotencia de la Camara popular, debilitacion del Poder Ejecutivo por la
forzosa renovacion incesante de su jefe. Quedaba la Corte para proteger el derecho
individual. Pero ¢cuando un tribunal ha servido de valladar positivo al despotismo del
poder politico, si ese tribunal esta también sometido a la eleccién popular, perennemente
suplantada en México por los prestidigitadores oficiales?

Y para colmo de inconvenientes, la prensa, o hacia cruelmente la oposicion, o regafiaba y
aleccionaba incesantemente al Gobierno cuando le era adicta, convergiendo ambas en la
exigencia del cumplimiento estricto de las promesas de los planes revolucionarios, entre
las que dos descollaban como supremas aspiraciones del pais: el respeto al sufragio libre,
es decir, el abandono de las elecciones locales y generales a los gobernadores y sus
agentes, y la aboliciébn del impuesto del timbre, promesa popularisima, cuyo
cumplimiento equivaldria al suicidio financiero de la administracion.

El deseo verdadero del pais, el rumor que escapaba de todas las hendiduras de aquel
enorme hacinamiento de ruinas legales, politicas y sociales, el anhelo infinito del pueblo
mexicano que se manifestaba por todos los 6rganos de expresion pablica y privada de un
extremo a otro de la Republica, en el taller, en la fabrica, en la hacienda, en la escuela, en
el templo, era el de la paz. Ese sentimiento fue en realidad el que desarmo la resistencia
del Vicepresidente de la Republica, a pesar de su autoridad constitucional. Nadie queria
la continuacién de la guerra, con excepcion de los que sélo podian vivir del desorden, de
los incalificables en cualquier situacion normal. Todo se sacrificaba a la paz: la
Constitucidn, las ambiciones politicas, todo, la paz sobre todo. Pocas veces se habra visto
en la historia de un pueblo una aspiracion méas premiosa, mas unanime, mas resuelta.

Sobre ese sentimiento bien percibido, bien analizado por el jefe de la revolucion
triunfante, fundo éste su autoridad; ese sentimiento coincidia con un propdsito tan hondo
y tan firme como la aspiracion nacional: hacer imposible otra revuelta general. Con la



consecucion de este propdsito, que consideraba, ya lo dijimos antes, como un servicio y
un deber supremo a un tiempo, pensaba rescatar ante la historia la terrible responsabilidad
contraida en dos tremendas luchas fratricidas: la sangre de sus hermanos le seria
perdonada si en ella y de ella hacia brotar el arbol de la paz definitiva.

Complicar en esa obra, que parecia irrealizable ensuefio, todos los intereses superiores e
inferiores, era el camino para lograrla; el caudillo creia que para eso era preciso que se
tuviera fe en él y que se le temiera. La fe y el temor, dos sentimientos que, por ser
profundamente humanos, han sido el fundamento de todas las religiones, tenian que ser
los resortes de la politica nueva. Sin desperdiciar un dia ni descuidar una oportunidad,
hacia alld ha marchado durante veinticinco afios el Presidente Diaz; ha fundado la
religién politica de la paz.

A raiz de la desaparicion del estado legal, parecia imposible la vuelta a un régimen
normal; todos, lo repetimos, fiaban en la energia, en el ascendiente, en la rectitud del
caudillo triunfante; nadie le suponia verdaderas aptitudes politicas y de gobierno; si se
seguia con interés la marcha de tres de sus consejeros, los tres oraculos del gobierno
nuevo (los sefiores Vallarta, Benitez y Tagle); a éstos se concedia mucho talento, pero
mucha pasion. La vuelta al orden constitucional era el primer paso politico; urgia para
ello reconstituir los érganos legales del Gobierno. S6lo un poder habia sido respetado a
medias, la Suprema Corte de Justicia; para los demas era precisa la renovacion.

Una eleccion hecha bajo los auspicios de las autoridades revolucionarias y en medio de la
abstencion real del pais politico, dio, si no legitimidad, si legalidad al Caudillo; fue
Presidente de la Republica: su accion fue mas desembarazada y més firme. Pero al mismo
tiempo se dibujo bien el peligro; los partidarios del presidente derrocado, explotando el
prestigio de nombres venerados en el ejército, promovieron, fuera y dentro del pais,
conspiraciones que en todas partes chispeaban conatos de incendio, para el cual habia en
todas ellas inmenso combustible acumulado. Los amagos exteriores en la frontera
americana fueron neutralizados a fuerza de buena suerte: todos se condensaron dentro, v,
a punto de estallar en terrible conflagracién, fueron apagados en sangre: el siniestro
estaba conjurado. La emocién fue extraordinaria: hubo protestas y dolor; muchos
inocentes parecian sacrificados, pero la actitud del Presidente sorprendio; el temor, gran
resorte de gobierno, que no es licito confundir con el terror, instrumento de despotismo
puro, se generalizd en el pais. La paz era un hecho; ¢seria duradera?

En este pais, ya lo dijimos, propiamente no hay clases cerradas, porque las que asi se
Ilaman sélo estdn separadas entre si por los moviles aledafios del dinero y la buena
educacién; aqui no hay mas clase en marcha que la burguesia; ella absorbe todos los
elementos activos, de los grupos inferiores. En éstos comprendemos lo que podria
Illamarse una plebe intelectual. Esta plebe, desde el triunfo definitivo de la Reforma,
quedo formada: con buen nimero de descendientes de las antiguas familias criollas, que
no se han desamortizado mentalmente, sino que viven en lo pasado y vienen con pasmosa
lentitud hacia el mundo actual, y segundo, con los analfabetos. Ambos grupos estan
sometidos al imperio de las supersticiones, y, ademas, el segundo, al del alcohol; pero en
ambos la burguesia hace todos los dias prosélitos, asimilandose a unos por medio del
presupuesto, y a otros por medio de la escuela. La division de razas, que parece compilar
esta clasificacion, en realidad va neutralizando su influencia sobre el retardo de la



evolucion social, porque se ha formado, entre la raza conquistada y la indigena una zona
cada dia mas amplia de proporciones mezcladas que, como hemos solido afirmar, son la
verdadera familia nacional; en ella tiene su centro y sus raices la burguesia dominante.
No es inutil consignar, sin embargo, que todas estas consideraciones sobre la distribucion
de la masa social serian totalmente facticias y constituirian verdaderas mentiras
sociologicas, si se tomaran en un sentido absoluto; no, hay una filtracion constante entre
las separaciones sociales, una 6smosis, diria un fisico; asi, por ejemplo, la burguesia no
ha logrado emanciparse ni del alcohol ni de la supersticion. Son estos microbios socio-
patogénicos que pululan por colonias en donde el medio de cultivo les es propicio.

Esta burguesia que ha absorbido a las antiguas oligarquias, la reformista y la reaccionaria,
cuyo genesis hemos estudiado en otra parte, esta burguesia tomé conciencia de su ser,
comprendié a dénde debia ir y por qué camino, para llegar a ser duefia de si misma, el dia
en que se sintio gobernada por un caracter que lo nivelaria todo para llegar a un resultado:
la paz. Ejército, clero, reliquias reaccionarias; liberales, reformistas, socidlogos,
jacobinos, y, bajo el aspecto social, capitalistas y obreros, tanto en el orden intelectual
como en el econdmico, formaron el nicleo de un partido que, como era natural, como
sucedera siempre, tomo por comun denominador un nombre, una personalidad: Porfirio
Diaz. La burguesia mexicana, bajo su aspecto actual, es obra de este republico, porque él
determind la condicion esencial de su organizacion: un gobierno resuelto a no dejarse
discutir, es, a su vez, la creadora del general Diaz; la inmensa autoridad de este
gobernante, esa autoridad de arbitro, no s6lo politico, sino social, que le ha permitido
desarrollar y le permitira asegurar su obra no contra la crisis, pero si acaso contra los
siniestros, es obra de la burguesia mexicana.

Nunca la paz ha revestido con mayor claridad, que al dia siguiente del triunfo de la
revuelta tuxtepecana, el caracter de una primordial necesidad nacional. He aqui por qué
el desenvolvimiento industrial de los Estados Unidos, que era ya colosal hace veinticinco
afios, exigia como condicion obligatoria el desenvolvimiento concomitante de la industria
ferroviaria, a riesgo de paralizarse. El go ahead americano no consentiria esto, y por una
complejidad de fendmenos econémicos que huelga analizar aqui, entraba necesariamente
en el calculo de los empresarios de los grandes sistemas de comunicacion que se habian
acercado a nuestras fronteras, completarlos en México, que, desde el punto de vista de las
comunicaciones, era considerado como formando una regién sola con el suroeste de los
Estados Unidos. El resultado financiero de este englobamiento de nuestro pais en la
inmensa red férrea americana, se confiaba a la esperanza de dominar industrialmente
nuestros mercados.

Esta ingente necesidad norte-americana podia satisfacerse, o declarando ingobernable e
impacificable al pais y penetrando en él en son de proteccion para realizar las miras de
los ferrocarrilistas, o pacifica y normalmente si se llegaba a adquirir la conviccion de que
existia en México un gobierno con quien tratar y contratar, cuya accion pudiera hacerse
sentir en forma de garantia al trabajador y a la empresa el pais entero y cuya viabilidad
fuera bastante a empefiar la palabra de varias generaciones. La guerra civil era, pues,
desde aquel momento, no sélo un grave, el mas grave de los males nacionales, sino un
peligro, el mayor y mas inmediato de los peligros internacionales. El sefior Lerdo trat6 de
conjurarlo acudiendo a la concurrencia del capital europeo; era indtil, fue inutil; el capital



europeo solo vendria a México en largos afios, endosando a la empresa americana. La
virtud politica del Presidente Diaz consistié en comprender esta situacion y, convencido
de que nuestra historia y nuestras condiciones sociales nos ponian en el caso de dejarnos
enganchar por la formidable locomotora yankee y partir rumbo al porvenir, en preferir
hacerlo bajo los auspicios, la vigilancia, la policia y la accion del gobierno mexicano,
para que asi fuésemos unos asociados libres, obligados al orden y la paz y para hacernos
respetar y para mantener nuestra nacionalidad integra y realizar el progreso.

Muchos de los que han intentado llevar a cabo el andlisis psicoldgico del Presidente Diaz,
que sin ser ni el arcangel apocaliptico que esfuma Tolstoi, ni el tirano de melodramatica
grandeza del cuento fantastico de Bunge, es un hombre extraordinario en la genuina
acepcion del vocablo, encuentran en su espiritu una grave deficiencia: en el proceso de
sus voliciones, como se dice en la escuela, de sus determinaciones, hay una perceptible
inversion légica: la resolucidn es rapida, la deliberacidon sucede a este primer acto de
voluntad, y esta deliberacién interior es lenta y laboriosa, y suele atenuar, modificar,
nulificar a veces la resolucion primera. De las consecuencias de esta conformacién de
espiritu, que es propia quizés de todos los individuos de la familia mezclada a que
pertenecemos la mayoria de los mexicanos, provienen las imputaciones de
maquiavelismo o perfidia politica (engafar para persuadir, dividir para gobernar) que se
le han dirigido. Y mucho habria que decir, y no lo diremos ahora, sobre estas
imputaciones que, nada menos por ser contrarias directamente a las cualidades que todos
reconocen en el hombre privado, no significan, en lo que de verdad tuvieren, otra cosa
que recursos reflexivos de defensa y reparo respecto de exigencias y solicitaciones
multiplicadas. Por medio de ellas, en efecto, se ponen en contacto con el poder los
individuos de esta sociedad mexicana que de la idiosincrasia de la raza indigena y de la
educacidn colonial y de la anarquia perenne de las épocas de revuelta, ha heredado el
recelo, el disimulo, la desconfianza infinita con que mira a los gobernantes y recibe sus
determinaciones; lo que criticamos es, probablemente, el reflejo de nosotros mismos en el
criticado.

Sea de eso lo que se quiera, sera siempre una verdad que la primitiva resolucion del
caudillo revolucionario en el asunto de los ferrocarriles internacionales, fue pronta, fue
segura, no se desnaturalizé luego, fue el primer dia lo que ahora es; y se necesitaba por
cierto sobreponerse a la angustia del porvenir con &nimo inmensamente audaz y sereno y
tener inquebrantable fe en el destino de la patria, y pedir con singular energia moral una
fuente de fuerza y de grandeza a lo que parecia el camino obligado de nuestra
servidumbre econdmica, para haber abierto nuestras fronteras al riel y a la industria
americana. jY en qué momentos! Uno de los invencibles temores del sefior Lerdo, y
justificado y racional a fe, era el semillero de peligrosisirnos conflictos con los Estados
Unidos que acaso surgirian del compromiso de pagar subvenciones que el estado de
nuestro erario jamas podria cumplir. El sefior Diaz, fiando la seguridad de evitar esos
conflictos precisamente a la transformacion econémica, por ende financiera, que el pais
sufriria a consecuencia de la realizacion de los ferrocarriles proyectados, se atrevié a
contraer obligaciones nacionales que importaban muchos millones de pesos, en
momentos en que nuestro erario estaba exhausto y no habia dinero en las arcas para pagar
los haberes del ejército.



Efectivamente, la cuestion financiera amenazaba paralizar todo el impulso del Presidente
hacia las mejoras materiales de carécter nacional; desorganizada completamente la
frontera del Norte por la complacencia o debilidad de las autoridades locales para con los
reyes del contrabando, éste tomaba proporciones colosales; las plazas del interior de la
Republica se inundaban de efectos mercantiles fraudulentamente importados, y el krac de
las rentas aduanales habia producido una especie de pavoroso malestar, porque se
juzgaba irremediable. Vino a complicarlo todo la lucha politica, no la que buscaba el
favor del pais elector, ni alfabeta ni inteligente, que vota en segundo grado, sino la que
disputaba la preponderancia en el &nimo del Presidente, que tenia ya suficiente autoridad
moral para que una indicacién suya fuese acatada por los colegios electorales. Pero el
término presidencial se acercaba; el general Diaz tir6 entonces las muletas de Sixto V,
rompid resueltamente con sus consejeros intimos que querian imponerle un candidato;
escogio el suyo, lo puso de hecho a la cabeza del ejército, y en medio de una situacion
prefiada de amenazas, pero no exenta de esperanzas, dejo el poder a uno de los mas
audaces, de los més bravos, de los més leales de sus colaboradores revolucionarios. La
nacion estaba perpleja ante el nuevo presidente. El general Gonzalez era todo un soldado.
¢Era un hombre de gobierno?

Hubo una gran esperanza; el nuevo ministerio se componia de ciudadanos probos, el ex
Presidente Diaz formaba parte de él; hubo claramente un movimiento de ascension. Las
grandes empresas ferroviarias internacionales parecian sembradoras de dollars en el
surco inmenso que acotaban los rieles desde la frontera al centro del pais; la cosecha
inmediata consistia en el trabajo remuneratorio como jamas lo habia sido para el bracero
y el obrero mexicano; observose, a compéas de la plenitud de las arcas fiscales, a los
empleados contentos, al ejército mimado y al espiritu de empresa subido al rojo-blanco
por el foco de calor, de patriotismo, de amor a la fortuna y amor al progreso que el nuevo
ministerio de Fomento, Pacheco, llevaba en el alma. Al arrimo de esa situacion se
proyecté todo: colonizaciones, irrigaciones, canalizaciones, quiméricos ferrocarriles
interoceanicos en Tehuantepec, formacion artificial de puertos que no existian en el
Golfo, esbozos de marinas nacionales, creadas de golpe, y poderosas instituciones
bancarias en que parecia que el capital mexicano debia afluir para abrir paso a la industria
y al comercio en el nuevo periodo que apuntaba en el horizonte. Por desgracia, al hecho
positivo de la construccion de las vias férreas, que, para ser productivas, exigian otras y
otras, y una red entera que fuese cubriendo el suelo nacional, se adunaba lo precario, por
transitorio, del auge creado por el dinero americano invertido en las construcciones, auge
que a algunos financieros parecio indefinido. A la sombra de esa engafiosa bonanza, el
desorden y la imprevisién administrativa se hicieron habituales; el interés del pais fue, en
manos de los especuladores, un instrumento de medro personal; un vértigo de negocios se
apoderé de muchos y hubo mas de un funcionario publico que realizase, como por
ensalmo, pingue fortuna poniendo al servicio de los negociantes sus influencias y sus
codicias.

A nada de esto era extrafio el Presidente nuevo: hombre de perfecto buen sentido, incapaz
ni de temor ni de duplicidad, se sobreponia en él, a todo, no sé qué espiritu de aventura y
de conquista que llevaba incorporado en su sangre espafiola y que se habia educado y
fomentado en mas de veinte afios de incesante brega militar en que habia derrochado su
sangre y su bravura. El general Gonzalez es, en el sentir del que esto escribe, aunque



todos estos juicios sobre acontecimientos de ayer son revisables, un ejemplar de
atavismo: asi debieron ser los compafieros de Cortés y Pizarro y Almagro; fisica y
moralmente asi. De temple heroico, capaces de altas acciones y de concupiscencias
soberbias, lo que habian conquistado era suyo y se erizaban altivos y safiudos ante el
monarca, asi fuese Carlos V o Felipe |1, para disputar su derecho y el precio de su sangre.
El Presidente creia haber conquistado a ese precio, en los campos de Tecoac, el puesto en
que se hallaba; era suyo y lo explotaba a su guisa.

Concluyé el periodo de gastos de las construcciones ferroviarias, ceso el pactolo de
correr, vino la escasez del erario y luego su impotencia para pagar los mas necesarios
servicios administrativos; crecieron las tergiversaciones, los expedientes, el recurso
cotidiano a maniobras inconfesables; y los negocios, sin embargo, no cesaban. La
protesta de que se hacia la prensa eco, bien reflexivo y victorioso, o frenético y
desmandado mas alla de todo limite de pudor y de equidad, partia del fondo de esa
especie de irreducible honradez y amor a la justicia que constituye la substancia primitiva
de la conciencia social mexicana. No cabia negarlo; cuando se abrio el periodo electoral
ya no fue posible tomar medida alguna; una moneda nueva que acaso tenia sus ventajas,
fue considerada como moneda falsa, y en rabiosa asonada popular, que parecia mas bien
un arqueo, una nausea social, fue regurgitada y tornada imposible; un contrato
necesarisimo en principio, aunque censurable en sus clasulas, pero que era condicidn sine
qua non del restablecimiento de nuestro crédito exterior, el reconocimiento de la deuda
inglesa, fue juzgado como indenominable atentado; supusiéronse, con evidente
exageracion, negocios fabulosos hechos a la sombra del convenio, y como era en las
postrimerias administrativas de aquella situacion, y como el presidente electo era el
general Diaz, y todos consideraban rotos los compromisos con los que se iban y no
volverian, porque efectivamente no podian volver, una oposicion parlamentaria naci6 y
crecio como el mar al soplo del huracan, la sociedad se arremolind encrespada en torno
de los tribunos parlamentarios, ahogd las explicaciones de los defensores del Gobierno
con la elocuencia de los oradores, que a veces fue admirable, con los gritos sin término de
imberbes energimenos que arrastraban a las masas estudiantiles y populares, y con el
ruido de los aplausos y las exclamaciones de entusiasmo de las sefioras y los hombres de
orden.

En medio de esta leccion dada al gobierno que salia y al que iba a entrar, que mostraba
cuan rapidamente podia alejarse el poder de la conciencia publica y cuéan lejos estaba
todavia el pueblo de la educacidn politica, comenzé la nueva administracion del general
Diaz, desde entonces indefinidamente refrendada, méas que por el voto, por la voluntad
nacional.

Algo asi como una colérica unanimidad habia vuelto al antiguo caudillo de la revolucién
al poder; los acontecimientos de la capital parecian indicio cierto del estado precario de la
paz y de la facilidad con que podria caerse en las viejas rodadas de la guerra civil; la
anarquia administrativa y la penuria financiera daban a la situacion visos de semejanza
con la del periodo final de la legalidad en 76, y a todos parecia que se habian perdido
ocho afios y que habria que recomenzarlo todo; la opinién imponia el poder al Presidente
Diaz como quien exige el cumplimiento de un deber, como una responsabilidad que se
hacia efectiva.



En la enorme bancarrota politica de ochenta y cuatro, el pasivo era abrumador; habia que
rehacer nuestro crédito en el exterior, sin el cual no habriamos podido encontrar las
sumas necesarias para llevar a cabo las grandes obras del porvenir, haciendo recaer la
obligacion principal sobre el porvenir asi favorecido, y esa obra parecia imposible vista la
impopularidad ciega del reconocimiento de la deuda inglesa, clave de ese crédito; habia
que rehacer la desorganizada Hacienda y era preciso comenzar por una suspension pardal
de pagos; habia que prestigiar la justicia, que imponer el respeto a la ley, que deshacer
ciertas vagas coaliciones de los gobiernos locales, sefial segura de debilidad morbosa en
la autoridad del centro; habia que dar garantias serias, tangibles, constantes al trabajo en
su forma industrial, agricola, mercantil... tal era el pasivo. En su activo contaba la nueva
administracion con los grandes ferrocarriles hechos y con el nombre del general Diaz.
Pero para que el Presidente pudiera llevar a cabo la gran tarea que se imponia, necesitaba
una maxima suma de autoridad entre las manos, no sélo de autoridad legal, sino de
autoridad politica que le permitiera asumir la direccién efectiva de los cuerpos politicos:
camaras legisladoras y gobiernos de los Estados; de autoridad social, constituyéndose en
supremo juez de paz de la sociedad mexicana con el asentimiento general, ese que no se
ordena, sino que sélo puede fluir de la fe de todos en la rectitud arbitral del ciudadano a
quien se confia la facultad de dirimir los conflictos; y de autoridad moral, ese poder
indefinible, intimamente ligado con eso que equivale a lo que los astronomos llaman la
ecuacion personal, el modo de ser caracteristico de un individuo que se exterioriza por la
claridad absoluta de la vida del hogar (y el del general Diaz ha estado siempre iluminado
por virtudes profundas y dulces, capaces de servir de mira 'y ejemplo) y por la condicion
singularisima de no llegar jamas al envanecimiento ni al orgullo a pesar del poder, de la
lisonja y de la suerte; tales fueron los elementos inestimables de esa autoridad moral.

Con estos factores, la obra marchd no sin graves tropiezos; la exigencia general en el pais
y fuera del pais, en cuantos habian entrado en contacto con los asuntos nuestros, en los
tenedores de obligaciones mexicanas, en los anticipadores del ya enorme capital invertido
en las vias férreas, era clara, apremiante, imponente; exigiase la seguridad plena de que el
general Diaz habia de continuar su obra hasta dejarla a salvo de accidentes fatales. A esta
seguridad dio satisfaccion, dentro de lo humanamente previsible, el restablecimiento,
primero parcial y luego total y absoluto del primitivo texto de la Constitucién, que
permitia indefinidamente la reeleccion del Presidente de la Republica.

Con esta medida habia quedado extinguido el programa de la revolucion tuxtepecana: sus
dogmas que, bajo la apariencia de principios democraticos, envolvian, como todos los
credos jacobinos, la satisfaccion de una pasion momentanea, satisfaccion propicia a
calentar la lucha y precipitar el triunfo, y el desconocimiento absoluto de las necesidades
normales de la Nacion, habian muerto uno por uno: era un programa negativo
fundamentalmente compuesto de tres aboliciones: el Senado, el Timbre, la Reeleccién;
ninguna habia podido quedar en pie. Ni siquiera habia suscitado un grupo dominante de
hombres nuevos, sino muy a medias: vencidos y vencedores se distribuian en paz el
presupuesto. No habia resultado de aquella honda y sangrienta conmocion, mas que una
situacion nueva; pero esta situacion nueva era una transformacion: era el advenimiento
normal del capital extranjero a la explotacion de las riquezas amortizadas del pais; y era
ésta, no huelga decirlo aqui, la Gltima de las tres grandes desamortizaciones de nuestra
historia: la de la Independencia, que dio vida a nuestra personalidad nacional; la de la



Reforma, que dio vida a nuestra personalidad social, y la de la Paz, que dio vida a nuestra
personalidad internacional; son ellas las tres etapas de nuestra evolucion total. Para
realizar la ultima, que dio todo su valor a las anteriores; hubimos de necesitar, lo
repetiremos siempre, como todos los pueblos en las horas de las crisis supremas, como
los pueblos de Cromwell y Napoledn, es cierto; pero también como los pueblos de
Washington y Lincoln y de Bismarck, de Cavour y de Juarez; un hombre, una conciencia,
una voluntad que unificase las fuerzas morales y las transmutase en impulso normal; este
hombre fue el Presidente Diaz.

Una ambicion, es verdad, ¢capaz de subalternarlo todo a la conservacion del poder?
Juzgard la posteridad. Pero ese poder que ha sido y sera en todos los tiempos el iman
irresistible, no de los superhombres del pensamiento quizas, pero si de los superhombres
de la accion, ese poder era un desideratum de la nacion; no hay en México un solo
ciudadano que lo niegue ni lo dude siquiera. Y esa nacion que en masa aclama al hombre,
ha compuesto el poder de este hombre con una serie de delegaciones, de abdicaciones si
se quiere, extralegales, pues pertenecen al orden social, sin que él lo solicitase, pero sin
que esquivase esta formidable responsabilidad ni un momento; y ¢eso es peligroso?
Terriblemente peligroso para lo porvenir, porque imprime habitos contrarios al gobierno
de si mismos, sin los cuales puede haber grandes hombres, pero no grandes pueblos. Pero
México tiene confianza en ese porvenir, como en su estrella el Presidente; y cree que,
realizada sin temor posible de que se altere y desvanezca la condicion suprema de la paz,
todo vendré luego, vendré a su hora. jQue no se equivoque!...

Sin violar, pues, una sola formula legal, el Presidente Diaz ha sido investido, por la
voluntad de sus conciudadanos y por el aplauso de los extrafios, de una magistratura
vitalicia de hecho; hasta hoy por un conjunto de circunstancias que no nos es licito
analizar aqui, no ha sido posible a él mismo poner en planta su programa de transicion
entre un estado de cosas y otro que sea su continuacién en cierto orden de hechos. Esta
investidura, la sumision del pueblo en todos sus érganos oficiales, de la sociedad en todos
sus elementos vivos, a la voluntad del Presidente, puede bautizarsele con el nombre de
dictadura social, de cesarismo espontaneo, de lo que se quiera; la verdad es que tiene
caracteres singulares que no permiten clasificarla l6gicamente en las formas clésicas del
despotismo. Es un gobierno personal que amplia, defiende y robustece al gobierno legal;
no se trata de un poder que se ve alto por la creciente depresion del pais, como parecen
afirmar los fantaseadores de sociologia hispano-americana, sino de un poder que se ha
elevado en un pais, que se ha elevado proporcionalmente también, y elevado, no sélo en
el orden material, sino en el moral, porque ese fenédmeno es hijo de la voluntad nacional
de salir definitivamente de la anarquia. Por eso si el gobierno nuestro es eminentemente
autoritario, no puede, a riesgo de perecer, dejar de ser constitucional, y se ha atribuido a
un hombre, no so6lo para realizar la paz y dirigir la transformacion econdémica, sino para
ponerlo en condiciones de neutralizar los despotismos de los otros poderes, extinguir los
cacicazgos y desarmar las tiranias locales. Para justificar la omnimoda autoridad del jefe
actual de la Republica, habra que aplicarle, como metro, la diferencia entre lo que se ha
exigido de ellay lo que se ha obtenido.

En suma, la evolucién politica de México ha sido sacrificada a las otras fases de su
evolucion social; basta para demostrarlo este hecho palmario, irrecusable: no existe un



solo partido politico, agrupacion viviente organizada, no en derredor de un hombre, sino
en torno de un programa. Cuantos pasos se han dado por estos derroteros, se han detenido
al entrar en contacto con el recelo del Gobierno y la apatia general: eran, pues, tentativas
facticias. El dia que un partido Ilegara a mantenerse organizado, la evolucion politica
reemprenderia su marcha, y el hombre, necesario en las democracias mas que en las
aristocracias, vendria luego; la funcion crearia un 6rgano.

Pero si comparamos la situacion de México precisamente en el instante en que se abrio el
paréntesis de su evolucion politica y el momento actual, habra que convenir, y en esto
nos anticipamos con firme seguridad al fallo de nuestros pdsteros, en que la
transformacion ha sido sorprendente. Sélo para los que hemos presenciado los sucesos y
hemos sido testigos del cambio, tiene éste todo su valor: las paginas del gran libro que
hoy cerramos lo demuestran copiosamente: era un ensuefio, -al que los mas optimistas
asignaban un siglo para pasar a la realidad-, una paz de diez a veinte afios; la nuestra lleva
largo un cuarto de siglo; era un ensuefio cubrir al pais con un sistema ferroviario, que
uniera los puertos y el centro con el interior y lo ligara con el mundo, que sirviera de
surco infinito de fierro en donde arrojado como simiente el capital extrafio, produjese
mieses optimas de riqueza propia; era un ensuefio la aparicion de una industria nacional
en condiciones de crecimiento réapido, y todo se ha realizado, y todo se mueve, y todo
esta en y marcha y México. Su Evolucion Social se ha escrito para demostrarlo asi, y
queda demostrado.

La obra innegable de la administracion actual por severamente que se juzgue, no consiste
en haber hecho el cambio, que acaso un conjunto de fendmenos exteriores hacian forzoso
y fatal, sino en haberlo aprovechado admirablemente y haberlo facilitado
concienzudamente. En esta obra nada ha sido mas fecundo para el pais, -y la Historia lo
consignara en bronce-, que la intima colaboracion de los inquebrantables propositos del
Presidente y de las convicciones y aptitudes singulares del que en la gestion de las
finanzas mexicanas representa los anhelos por aplicar a la administracion los
procedimientos de la ciencia. A esa colaboracién se debe la organizacion de nuestro
crédito, el equilibrio de nuestros presupuestos, la libertad de nuestro comercio interior y
el progreso concomitante de las rentas publicas. A ella se deberd, se debe ya quizés, que
se neutralicen, y por ventura se tornen favorables para nosotros, los resultados del
fendmeno perturbador de la depreciacién del metal blanco, que fue el mas rico de
nuestros productos consumibles y exportables, fendmeno que si por un lado ha sido, con
la facilidad de las comunicaciones y la explotacion de las fuerzas naturales, un factor
soberanamente enérgico de nuestra vida industrial, por otro amenazaba, por las
fluctuaciones del cambio, aislar, circunscribir y asfixiar nuestra evolucion mercantil. El
haber es, pues, imponderable en el balance que se haga de las pérdidas y ganancias al fin
de la era actual.

Existe, lo repetimos, una evolucion social mexicana; nuestro progreso, compuesto de
elementos exteriores, revela, al analisis, una reaccion del elemento social sobre esos
elementos para asimilarselos, para aprovecharlos en desenvolvimiento e intensidad de
vida. Asi nuestra personalidad nacional, al ponerse en relacion directa con el mundo, se
ha fortificado, ha crecido. Esa evolucion es incipiente sin duda: en comparacion de
nuestro estado anterior al Gltimo tercio del pasado siglo, el camino recorrido es inmenso;



y aun en comparacion del camino recorrido en el mismo lapso de tiempo por nuestros
vecinos, y ese debe ser virilmente nuestro punto de mira y referencia perpetua, sin
ilusiones, que serian mortales, pero sin desalientos, que serian cobardes, nuestro progreso
ha dejado de ser insignificante.

Nos falta devolver la vida a la tierra, la madre de las razas fuertes que han sabido
fecundarla, por medio de la irrigacion; nos falta, por este medio con més seguridad que
por otro alguno, atraer al inmigrante de sangre europea, que es el Unico con quien
debemos procurar el cruzamiento de nuestros grupos indigenas, si no queremos pasar del
medio de civilizacién, en que nuestra nacionalidad ha crecido, a otro medio inferior, lo
que no seria una evolucion, sino una regresion. Nos falta producir un cambio completo en
la mentalidad del indigena por medio de la escuela educativa. Esta, desde el punto de
vista mexicano, es la obra suprema que se presenta a un tiempo con caracteres de urgente
e ingente. Obra magna y rapida, porque o ella, o la muerte.

Convertir al terrigena en un valor social (y sélo por nuestra apatia no lo es), convertirlo
en el principal colono de una tierra intensivamente cultivada; identificar su espiritu y el
nuestro por medio de la unidad de idioma, de aspiraciones, de amores y de odios, de
criterio mental y de criterio moral; encender ante él el ideal divino de una patria para
todos, de una patria grande y feliz; crear, en suma, el alma nacional, esta es la meta
asignada al esfuerzo del porvenir, ese es el programa de la educacion nacional. Todo
cuanto conspire a realizarlo, y sélo eso, es lo patridtico; todo obstaculo que tienda a
retardarlo o desvirtuarlo, es casi una infidencia, es una obra mala, es el enemigo.

El enemigo es intimo; es la probabilidad de pasar del idioma indigena al idioma
extranjero en nuestras fronteras, obstruyendo el paso a la lengua nacional; es la
supersticion que sélo la escuela laica, con su espiritu humano y cientifico, puede
combatir con éxito; es la irreligiosidad civica de los impios que, abusando del sentimiento
religioso inextirpable en los mexicanos, persisten en oponer a los principios, que son la
base de nuestra vida moderna, los que han sido la base religiosa de nustro ser moral; es el
escepticismo de los que, al dudar de que lleguemos a ser aptos para la libertad, nos
condenan a muerte.

Y asi queda definido el deber; educar, quiere decir fortificar; la libertad, médula de
leones, s6lo ha sido, individual y colectivamente, el patrimonio de los fuertes; los débiles
jamés han sido libres. Toda la evolucion social mexicana habra sido abortiva y frustranea
si no llega a ese fin total: la Libertad.



