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ASPECTO FIiSICO DE LA REPUBLICA ARGENTINA

y caracteres, habitos e ideas que engendra

L'étendue des Pampas est si prodigieuse, qu'au nord elles sont
bornées par des bosquets de palmiers, et au midi par des
neiges éternelles.

-HEAD

El continente americano termina al sur en una punta, en cuya extremidad se forma el
Estrecho de Magallanes. Al oeste, y a corta distancia del Pacifico, se extienden, paralelos
a la costa, los Andes chilenos. La tierra que queda al oriente de aquella cadena de
montafas y al occidente del Atlantico, siguiendo el Rio de la Plata hacia el interior por el
Uruguay arriba, es el territorio que se llamé Provincias Unidas del Rio de la Plata, y en el
que aun se derrama sangre por denominarlo Republica Argentina o Confederacion
Argentina. Al norte estan el Paraguay, el Gran Chaco y Bolivia, sus limites presuntos.

La inmensa extension de pais que esta en sus extremos es enteramente despoblada, y rios
navegables posee que no ha surcado aun el fragil barquichuelo. EI mal que aqueja a la
Republica Argentina es la extension: el desierto la rodea por todas partes, y se le insinGa
en las entrafias; la soledad, el despoblado sin una habitacion humana, son, por lo general,
los limites incuestionables entre unas y otras provincias. Alli, la inmensidad por todas
partes: inmensa la llanura, inmensos los bosques, inmensos los rios, el horizonte siempre
incierto, siempre confundiéndose con la tierra, entre celajes y vapores tenues, que no
dejan, en la lejana perspectiva, sefialar el punto en que el mundo acaba y principia el
cielo. Al sur y al norte, acéchanla los salvajes, que aguardan las noches de luna para caer,
cual enjambre de hienas, sobre los ganados que pacen en los campos y sobre las
indefensas poblaciones. En la solitaria caravana de carretas que atraviesa pesadamente las
pampas, Y que se detiene a reposar por momentos, la tripulacién, reunida en torno del
escaso fuego, vuelve maquinalmente la vista hacia el sur, al méas ligero susurro del viento
que agita las yerbas secas, para hundir sus miradas en las tinieblas profundas de la noche,
en busca de los bultos siniestros de la horda salvaje que puede, de un momento a otro,
sorprenderla desapercibida. Si el oido no escucha rumor alguno, si la vista no alcanza a
calar el velo oscuro que cubre la callada soledad, vuelve sus miradas, para tranquilizarse
del todo, a las orejas de algun caballo que estd inmediato al fogon, para observar si estan
inmoviles y negligentemente inclinadas hacia atrés. Entonces continGa la conversacion
interrumpida, o lleva a la boca el tasajo de carne, medio sollamado, de que se alimenta. Si
no es la proximidad del salvaje lo que inquieta al hombre del campo, es el temor de un
tigre que lo acecha, de una vibora que no puede pisar. Esta inseguridad de la vida, que es
habitual y permanente en las campafias, imprime, a mi parecer, en el caracter argentino,
cierta resignacion estoica para la muerte violenta, que hace de ella uno de los percances



inseparables de la vida, una manera de morir como cualquiera otra, y puede, quiza,
explicar, en parte, la indiferencia con que dan y reciben la muerte, sin dejar en los que
sobreviven impresiones profundas y duraderas.

La parte habitada de este pais privilegiado en dones, y que encierra todos los climas,
puede dividirse en tres fisonomias distintas, que imprimen a la poblacion condiciones
diversas, segun la manera como tiene que entenderse con la naturaleza que la rodea. Al
norte, confundiéndose con el Chaco, un espeso bosque cubre, con su impenetrable
ramaje, extensiones que llamariamos inauditas, si en formas colosales hubiese nada
inaudito en toda la extension de la América. Al centro, y en una zona paralela, se
disputan largo tiempo el terreno, la pampa y la selva; domina en partes el bosque, se
degrada en matorrales enfermizos y espinosos; preséntase de nuevo la selva, a merced de
algun rio que la favorece, hasta que, al fin, al sur, triunfa la pampa y ostenta su lisa y
velluda frente, infinita, sin limite conocido, sin accidente notable; es la imagen del mar en
la tierra, la tierra como en el mapa; la tierra aguardando todavia que se la mande producir
las plantas y toda clase de simiente.

Pudiera sefialarse, como un rasgo notable de la fisonomia de este pais, la aglomeracion de
rios navegables que al este se dan cita de todos los rumbos del horizonte, para reunirse en
el Plata y presentar, dignamente, su estupendo tributo al océano, que lo recibe en sus
flancos, no sin muestras visibles de turbacion y de respeto. Pero estos inmensos canales
excavados por la solicita mano de la naturaleza no introducen cambio ninguno en las
costumbres nacionales. El hijo de los aventureros espafioles que colonizaron el pais,
detesta la navegacion, y se considera como aprisionado en los estrechos limites del bote o
de la lancha. Cuando un gran rio le ataja el paso, se desnuda tranquilamente, apresta su
caballo y lo endilga nadando a algln islote que se divisa a lo lejos; arribado a él,
descansan caballo y caballero, y de islote en islote se completa, al fin, la travesia.

De este modo, el favor mas grande que la Providencia depara a un pueblo, el gaucho
argentino lo desdefia, viendo en él, mas bien, un obstaculo opuesto a sus movimientos,
que el medio mas poderoso de facilitarlos: de este modo, la fuente del engrandecimiento
de las naciones, lo que hizo la celebridad remotisima del Egipto, lo que engrandecid a la
Holanda y es la causa del rapido desenvolvimiento de Norteamérica, la navegacion de los
rios o la canalizacion, es un elemento muerto, inexplotado por el habitante de las
margenes del Bermejo, Pilcomayo, Parand, Paraguay y Uruguay. Desde el Plata,
remontan aguas arriba algunas navecillas tripuladas por italianos y carcamanes; pero el
movimiento sube unas cuantas leguas y cesa casi de todo punto. No fue dado a los
espafoles el instinto de la navegacién, que poseen en tan alto grado los sajones del norte.
Otro espiritu se necesita que agite esas arterias, en que hoy se estagnan los fluidos
vivificantes de una nacion. De todos estos rios que debieran llevar la civilizacion, el
poder y la riqueza, hasta las profundidades mas reconditas del continente y hacer de
Santa Fe, Entre Rios, Corrientes, Cordoba, Salta, Tucuman y Jujuy, otros tantos pueblos
nadando en riqueza y rebosando poblacion y cultura, s6lo uno hay que es fecundo en
beneficio para los que moran en sus riberas: el Plata, que los resume a todos juntos.



En su embocadura estan situadas dos ciudades: Montevideo y Buenos Aires, cosechando
hoy, alternativamente, las ventajas de su envidiable posicion. Buenos Aires esta llamada
a ser, un dia, la ciudad méas gigantesca de ambas Américas. Bajo un clima benigno,
sefiora de la navegacion de cien rios que fluyen a sus pies, reclinada muellemente sobre
un inmenso territorio, y con trece provincias interiores que no conocen otra salida para
sus productos, fuera ya la Babilonia americana, si el espiritu de la pampa no hubiese
soplado sobre ella y si no ahogase en sus fuentes el tributo de riqueza que los rios y las
provincias tienen que llevarla siempre. Ella sola, en la vasta extension argentina, esta en
contacto con las naciones europeas; ella sola explota las ventajas del comercio extranjero;
ella sola tiene poder y rentas. En vano le han pedido las provincias que les deje pasar un
poco de civilizacion de industria y de poblacion europea: una politica estipida y colonial
se hizo sorda a estos clamores. Pero las provincias se vengaron mandandole en Rosas,
mucho y demasiado de la barbarie que a ellas les sobraba.

Harto caro la han pagado los que decian: «La Republica Argentina acaba en el Arroyo del
Medio.» Ahora llega desde los Andes hasta el mar: la barbarie y la violencia bajaron a
Buenos Aires, mas alla del nivel de las provincias. No hay que quejarse de Buenos Aires,
que es grande y lo sera mas, porque asi le cupo en suerte. Debiéramos quejarnos, antes,
de la Providencia, y pedirle que rectifique la configuracion de la tierra. No siendo esto
posible, demos por bien hecho lo que de mano de Maestro esta hecho. Quejémonos de la
ignorancia de este poder brutal, que esteriliza para si y para las provincias los dones que
natura prodigd al pueblo que extravia. Buenos Aires, en lugar de mandar ahora luces,
riqueza y prosperidad al interior, mandale s6lo cadenas, hordas exterminadoras y
tiranuelos subalternos. jTambién se venga del mal que las provincias le hicieron con
prepararle a Rosas!

He sefialado esta circunstancia de la posicion monopolizadora de Buenos Aires para
mostrar que hay una organizacion del suelo, tan central y unitaria en aquel pais, que
aunque Rosas hubiera gritado de buena fe: «jFederacion o muertel», habria concluido
por el sistema unitario que hoy ha establecido. Nosotros, empero, queriamos la unidad en
la civilizacién y en la libertad, y se nos ha dado la unidad en la barbarie y en la
esclavitud. Pero otro tiempo vendra en que las cosas entren en su cauce ordinario. Lo que
por ahora interesa conocer, es que los progresos de la civilizacién se acumulan en Buenos
Aires solo: la pampa es un malisimo conductor para llevarla y distribuirla en las
provincias, y ya veremos lo que de aqui resulta. Pero sobre todos estos accidentes
peculiares a ciertas partes de aquel territorio predomina una faccién general, uniforme y
constante; ya sea que la tierra esté cubierta de la lujosa y colosal vegetacion de los
trdpicos, ya sea que arbustos enfermizos, espinosos y desapacibles revelen la escasa
porcion de humedad que les da vida; ya, en fin, que la pampa ostente su despejada y
monotona faz, la superficie de la tierra es generalmente llana y unida, sin que basten a
interrumpir esta continuidad sin limites las tierras de San Luis y Cordoba en el centro, y
algunas ramificaciones avanzadas de los Andes, al norte. Nuevo elemento de unidad para
la nacion que pueble, un dia, aquellas grandes soledades, pues que es sabido que las
montafias que se interponen entre unos y otros paises, y los demas obstaculos naturales,
mantienen el aislamiento de los pueblos y conservan sus peculiaridades primitivas.
Norteamérica esta llamada a ser una federacion, menos por la primitiva independencia de



las plantaciones que por su ancha exposicion al Atlantico y las diversas salidas que al
interior dan: el San Lorenzo al norte, el Mississipi al sur y las inmensas canalizaciones al
centro. La Republica Argentina es «una e indivisible».

Muchos filésofos han creido, también, que las llanuras preparaban las vias al despotismo,
del mismo modo que las montanas prestaban asidero a las resistencias de la libertad. Esta
Ilanura sin limites, que desde Salta a Buenos Aires, y de alli a Mendoza, por una distancia
de mas de setecientas leguas, permite rodar enormes y pesadas carretas, sin encontrar
obstaculo alguno, por caminos en que la mano del hombre apenas ha necesitado cortar
algunos arboles y matorrales, esta llanura constituye uno de los rasgos méas notables de la
fisonomia interior de la Republica. Para preparar vias de comunicacion, basta solo el
esfuerzo del individuo y los resultados de la naturaleza bruta; si el arte quisiera prestarle
su auxilio, si las fuerzas de la sociedad intentaran suplir la debilidad del individuo, las
dimensiones colosales de la obra arredrarian a los mas emprendedores, y la incapacidad
del esfuerzo lo haria inoportuno. Asi, en materia de caminos, la naturaleza salvaje dara la
ley por mucho tiempo, y la accién de la civilizacion permanecera débil e ineficaz.

Esta extension de las llanuras imprime, por otra parte, a la vida del interior, cierta tintura
asiatica, que no deja de ser bien pronunciada. Muchas veces, al salir la luna tranquila y
resplandeciente por entre las yerbas de la tierra, la he saludado maquinalmente con estas
palabras de Volney, en su descripcién de las Ruinas: La pleine lune, a I'Orient s'élevait
sur un fond bleuatre aux plaines rives de I'Euphrate. Y, en efecto, hay algo en las
soledades argentinas que trae a la memoria las soledades asiaticas; alguna analogia
encuentra el espiritu entre la pampa y las llanuras que median entre el Tigris y el
Edfrates; algin parentesco en la tropa de carretas solitaria que cruza nuestras soledades
para llegar, al fin de una marcha de meses, a Buenos Aires, y la caravana de camellos que
se dirige hacia Bagdad o Esmirna. Nuestras carretas viajeras son una especie de escuadra
de pequefios bajeles, cuya gente tiene costumbres, idiomas y vestidos peculiares, que la
distinguen de los otros habitantes, como el marino se distingue de los hombres de tierra.

Es el capataz un caudillo, como en Asia, el jefe de la caravana: necesitase, para este
destino, una voluntad de hierro, un caracter arrojado hasta la temeridad, para contener la
audacia y turbulencia de los filibusteros de tierra, que ha de gobernar y dominar él solo,
en el desamparo del desierto. A la menor sefial de insubordinacion, el capataz enarbola su
chicote de fierro y descarga sobre el insolente golpes que causan contusiones y heridas; si
la resistencia se prolonga, antes de apelar a las pistolas, cuyo auxilio por lo general
desdefia, salta del caballo con el formidable cuchillo en mano, y reivindica, bien pronto,
su autoridad, por la superior destreza con que sabe manejarlo. EI que muere en estas
ejecuciones del capataz no deja derecho a ningin reclamo, considerandose legitima la
autoridad que lo ha asesinado.

Asi es como en la vida argentina empieza a establecerse por estas peculiaridades el
predominio de la fuerza brutal, la preponderancia del mas fuerte, la autoridad sin limites
y sin responsabilidad de los que mandan, la justicia administrada sin formas y sin
debates. La tropa de carretas lleva, ademas, armamento: un fusil o dos por carreta y, a
veces, un cafioncito giratorio en la que va a la delantera. Si los barbaros la asaltan, forma



un circulo, atando unas carretas con otras, y casi siempre resisten victoriosamente a las
codicias de los salvajes, avidos de sangre y de pillaje.

La &rrea de mulas cae, con frecuencia, indefensa en manos de estos beduinos americanos,
y rara vez los troperos escapan de ser degollados. En estos largos viajes, el proletario
argentino adquiere el habito de vivir lejos de la sociedad y a luchar individualmente con
la naturaleza, endurecido en las privaciones, y sin contar con otros recursos que Su
capacidad y mafia personal, para precaverse de todos los riesgos que le cercan de
continuo.

El pueblo que habita estas extensas comarcas se compone de dos razas diversas, que,
mezclandose, forman medios tintes imperceptibles, espafioles e indigenas. En las
campafias de Cordoba y San Luis predomina la raza espafiola pura, y es comin encontrar
en los campos, pastoreando ovejas, muchachas tan blancas, tan rosadas y hermosas, como
querrian serlo las elegantes de una capital. En Santiago del Estero, el grueso de la
poblacién campesina habla aun la quichua, que revela su origen indio. En Corrientes, los
campesinos usan un dialecto espafiol muy gracioso. -Dame, general, un chiripa- decian a
Lavalle sus soldados.

En la camparia de Buenos Aires, se reconoce todavia el soldado andaluz; y en la ciudad
predominan los apellidos extranjeros. La raza negra, casi extinta ya -excepto en Buenos
Aires-, ha dejado sus zambos y mulatos, habitantes de las ciudades, eslabén que liga al
hombre civilizado con el palurdo; raza inclinada a la civilizacion, dotada de talento y de
los mas bellos instintos de progresos.

Por lo demas, de la fusién de estas tres familias ha resultado un todo homogéneo, que se
distingue por su amor a la ociosidad e incapacidad industrial, cuando la educacién y las
exigencias de una posicion social no vienen a ponerle espuela y sacarla de su paso
habitual. Mucho debe haber contribuido a producir este resultado desgraciado la
incorporacion de indigenas que hizo la colonizacion. Las razas americanas viven en la
ociosidad, y se muestran incapaces, aun por medio de la compulsién, para dedicarse a un
trabajo duro y seguido. Esto sugirio la idea de introducir negros en América, que tan
fatales resultados ha producido. Pero no se ha mostrado mejor dotada de accion la raza
espafola, cuando se ha visto en los desiertos americanos abandonada a sus propios
instintos.

Da compasion y verguenza en la Republica Argentina comparar la colonia alemana o
escocesa del sur de Buenos Aires y la villa que se forma en el interior: en la primera, las
casitas son pintadas; el frente de la casa, siempre aseado, adornado de flores y arbustillos
graciosos; el amueblado, sencillo, pero completo; la vajilla, de cobre o estafio, reluciente
siempre; la cama, con cortinillas graciosas, y los habitantes, en un movimiento y accién
continuos. Ordefiando vacas, fabricando mantequilla y quesos, han logrado algunas
familias hacer fortunas colosales y retirarse a la ciudad, a gozar de las comodidades.

La villa nacional es el reverso indigno de esta medalla: nifios sucios y cubiertos de
harapos viven en una jauria de perros; hombres tendidos por el suelo, en la mas completa



inaccion; el desaseo y la pobreza por todas partes; una mesita y petacas por todo
amueblado; ranchos miserables por habitacion, y un aspecto general de barbarie y de
incuria los hacen notables.

Esta miseria, que ya va desapareciendo, y que es un accidente de las camparias pastoras,
motivd, sin duda, las palabras que el despecho y la humillacion de las armas inglesas
arrancaron a Walter Scott: «Las vastas llanuras de Buenos Aires -dice- no estan pobladas
sino por cristianos salvajes, conocidos bajo el nombre de guachos (por decir Gauchos),
cuyo principal amueblado consiste en craneos de caballos, cuyo alimento es carne cruda y
agua y cuyo pasatiempo favorito es reventar caballos en carreras forzadas.
Desgraciadamente -afiade el buen gringo-, prefirieron su independencia nacional a
nuestros algodones y muselinas». jSeria bueno proponerle a la Inglaterra, por ver, no
mas, cuantas varas de lienzo y cuéntas piezas de muselina daria por poseer estas llanuras
de Buenos Aires!

Por aquella extensién sin limites, tal como la hemos descrito, estan esparcidas, aqui y
alla, catorce ciudades capitales de provincia, que si hubiéramos de seguir el orden
aparente, clasificaramos, por su colocacion geografica: Buenos Aires, Santa Fe, Entre
Rios y Corrientes, a las margenes del Parani; Mendoza, San Juan, Rioja, Catamarca,
Tucuman, Salta y Jujuy, casi en linea paralela con los Andes chilenos; Santiago, San Luis
y Coérdoba, al centro. Pero esta manera de enumerar los pueblos argentinos no conduce a
ninguno de los resultados sociales que voy solicitando. La clasificacion que hace a mi
objeto es la que resulta de los medios de vivir del pueblo de las campafias, que es lo que
influye en su caracter y espiritu. Ya he dicho que la vecindad de los rios no imprime
modificacion alguna, puesto que no son navegados sino en una escala insignificante y sin
influencia. Ahora, todos los pueblos argentinos, salvo San Juan y Mendoza, viven de los
productos del pastoreo; Tucuman explota, ademas, la agricultura; y Buenos Aires, a mas
de un pastoreo de millones de cabezas de ganado, se entrega a las mdultiples y variadas
ocupaciones de la vida civilizada.

Las ciudades argentinas tienen la fisonomia regular de casi todas las ciudades
americanas: sus calles cortadas en angulos rectos, su poblacién diseminada en una ancha
superficie, si se exceptia a Cordoba, que, edificada en corto y limitado recinto, tiene
todas las apariencias de una dudad europea, a que dan mayor realce la multitud de torres
y culpulas de sus numerosos y magnificos templos. La ciudad es el centro de la
civilizacidn argentina, espafola, europea; alli estan los talleres de las artes, las tiendas del
comercio, las escuelas y colegios, los juzgados, todo lo que caracteriza, en fin, a los
pueblos cultos.

La elegancia en los modales, las comodidades del lujo, los vestidos europeos, el frac y la
levita tiene alli su teatro y su lugar conveniente. No sin objeto hago esta enumeracion
trivial. La ciudad capital de las provincias pastoras existe algunas veces ella sola, sin
ciudades menores, y no falta alguna en que el terreno inculto llegue hasta ligarse con las
calles. El desierto las circunda a m&s o menos distancia: las cerca, las oprime; la
naturaleza salvaje las reduce a unos estrechos oasis de civilizacion, enclavados en un
Ilano inculto, de centenares de millas cuadradas, apenas interrumpido por una que otra
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villa de consideracion. Buenos Aires y Cordoba son las que mayor nimero de villas han
podido echar sobre la campafia, como otros tantos focos de civilizacion y de intereses
municipales; ya esto es un hecho notable.

El hombre de la ciudad viste el traje europeo, vive de la vida civilizada, tal como la
conocemos en todas partes: alli estan las leyes, las ideas de progreso, los medios de
instruccion, alguna organizacion municipal, el gobierno regular, etc. Saliendo del recinto
de la ciudad, todo cambia de aspecto: el hombre de campo lleva otro traje, que llamaré
americano, por ser comun a todos los pueblos; sus habitos de vida son diversos; sus
necesidades, peculiares y limitadas; parecen dos sociedades distintas, dos pueblos
extrafios uno de otro. Aun hay mas: el hombre de la campafia, lejos de aspirar a semejarse
al de la ciudad, rechaza con desdén su lujo y sus modales corteses, y el vestido del
ciudadano, el frac, la capa, la silla, ningin signo europeo puede presentarse impunemente
en la campafia. Todo lo que hay de civilizado en la ciudad esta bloqueado alli, proscripto
afuera, y el que osara mostrarse con levita, por ejemplo, y montado en silla inglesa,
atraeria sobre si las burlas y las agresiones brutales de los campesinos.

Estudiemos, ahora, la fisonomia exterior de las extensas campafias que rodean las
ciudades y penetremos en la vida interior de sus habitantes. Ya he dicho que en muchas
provincias el limite forzoso es un desierto intermedio y sin agua. No sucede asi, por lo
general, con la campafia de una provincia, en la que reside la mayor parte de su
poblacién. La de Cordoba, por ejemplo, que cuenta 160.000 almas, apenas veinte de éstas
estan dentro del recinto de la aislada ciudad; todo el grueso de la poblacion esta en los
campos, que, asi como por lo comin son llanos, casi por todas partes son pastosos, ya
estén cubiertos de bosques, ya desnudos de vegetacién mayor, y en algunas, con tanta
abundancia y de tan exquisita calidad, que el prado artificial no llegaria a aventajarles.
Mendoza, y San Juan sobre todo, se exceptlan de esta peculiaridad de la superficie
inculta, por lo que sus habitantes viven principalmente de los productos de la agricultura.
En todo lo demaés, abundando los pastos, la cria de ganados es no la ocupacion de los
habitantes, sino su medio de subsistencia. Ya la vida pastoril nos vuelve,
impensadamente, a traer a la imaginacion el recuerdo del Asia, cuyas llanuras nos
imaginamos siempre cubiertas, aqui y alla, de las tiendas del calmuco, del cosaco o del
arabe. La vida primitiva de los pueblos, la vida eminentemente barbara y estacionaria, la
vida de Abraham, que es la del beduino de hoy, asoma en los campos argentinos, aunque
modificada por la civilizacion de un modo extrafio.

La tribu arabe, que vaga por las soledades asiaticas, vive reunida bajo el mando de un
anciano de la tribu o un jefe guerrero; la sociedad existe, aunque no esté fija en un punto
determinado de la tierra; las creencias religiosas, las tradiciones inmemoriales, la
invariabilidad de las costumbres, el respeto a los ancianos, forman reunidos un codigo de
leyes, de usos y de practicas de gobierno, que mantiene la moral, tal como la
comprenden, el orden y la asociacion de la tribu. Pero el progreso esta sofocado, porque
no puede haber progreso sin la posesion permanente del suelo, sin la ciudad, que es la que
desenvuelve la capacidad industrial del hombre y le permite extender sus adquisiciones.



En las llanuras argentinas no existe la tribu ndmade: el pastor posee el suelo con titulos
de propiedad; estd fijo en un punto, que le pertenece; pero, para ocuparlo, ha sido
necesario disolver la asociacion y derramar las familias sobre una inmensa superficie.
Imaginaos una extension de dos mil leguas cuadradas, cubierta toda de poblacion, pero
colocadas las habitaciones a cuatro leguas de distancia unas de otras, a ocho, a veces, a
dos, las més cercanas. El desenvolvimiento de la propiedad mobiliaria no es imposible;
los goces del lujo no son del todo incompatibles con este aislamiento: puede levantar la
fortuna un soberbio edificio en el desierto; pero el estimulo falta, el ejemplo desaparece,
la necesidad de manifestarse con dignidad, que se siente en las ciudades, no se hace sentir
alli, en el aislamiento y la soledad. Las privaciones indispensables justifican la pereza
natural, y la frugalidad en los goces trae, en seguida, todas las exterioridades de la
barbarie. La sociedad ha desaparecido completamente; queda s6lo la familia feudal,
aislada, reconcentrada; y, no habiendo sociedad reunida, toda clase de gobierno se hace
imposible: la municipalidad no existe, la policia no puede ejercerse y la justicia civil no
tiene medios de alcanzar a los delincuentes.

Ignoro si el mundo moderno presenta un género de asociacion tan monstruoso como éste.
Es todo lo contrario del municipio romano, que reconcentraba en un recinto toda la
poblacion, y de alli salia a labrar los campos circunvecinos. Existia, pues, una
organizacion social fuerte, y sus benéficos resultados se hacen sentir hasta hoy y han
preparado la civilizacion moderna. Se asemeja a la antigua sloboda esclavona, con la
diferencia que aquélla era agricola, y, por tanto, méas susceptible de gobierno: el
desparramo de la poblacion no era tan extenso como éste. Se diferencia de la tribu
nomade en gque aquélla anda en sociedad siquiera, ya que no se posesiona del suelo. Es,
en fin, algo parecido a la feudalidad de la Edad Media, en que los barones residian en el
campo, y desde alli hostilizaban las ciudades y asolaban las campafias; pero aqui falta el
bar6n y el castillo feudal. Si el poder se levanta en el campo, es momentaneamente, es
democratico: ni se hereda, ni puede conservarse, por falta de montafias y posiciones
fuertes. De aqui resulta que aun la tribu salvaje de la pampa est4 organizada mejor que
nuestras campafias para el desarrollo moral.

Pero lo que presenta de notable esta sociedad, en cuanto a su aspecto social, es su
afinidad con la vida antigua, con la vida espartana o romana, si por otra parte no tuviese
una desemejanza radical. El ciudadano libre de Esparta 0 de Roma echaba sobre sus
esclavos el peso de la vida material, el cuidado de proveer a la subsistencia, mientras que
él vivia libre de cuidados en el foro, en la plaza pablica, ocupandose exclusivamente de
los intereses del Estado, de la paz, la guerra, las luchas de partido. El pastoreo
proporciona las mismas ventajas, y la funcién inhumana del ilota antiguo la desempefia el
ganado. La procreacion espontanea forma y acrece indefinidamente la fortuna; la mano
del hombre esta por demas; su trabajo, su inteligencia, su tiempo, no son necesarios para
la conservacion y aumento de los medios de vivir. Pero si nada de esto necesita para lo
material de la vida, las fuerzas que economiza no puede emplearlas como el romano:
faltale la ciudad, el municipio, la asociacién intima, y, por tanto, faltale la base de todo
desarrollo social; no estando reunidos los estancieros, no tienen necesidades publicas que
satisfacer: en una palabra, no hay res publica.



El progreso moral, la cultura de la inteligencia descuidada en la tribu arabe o tartara, es
aqui no sélo descuidada, sino imposible. ;Ddnde colocar la escuela para que asistan a
recibir lecciones los nifios diseminados a diez leguas de distancia, en todas direcciones?
Asi, pues, la civilizacion es del todo irrealizable, la barbarie es normal, y gracias, si las
costumbres domesticas conservan un corto depdsito de moral. La religion sufre las
consecuencias de la disolucion de la sociedad; el curato es nominal, el palpito no tiene
auditorio, el sacerdote huye de la capilla solitaria 0 se desmoraliza en la inaccion y en la
soledad; los vicios, el simoniaquismo, la barbarie normal, penetran en su celda y
convierten su superioridad moral en elementos de fortuna y de ambicion, porque, al fin,
concluye por hacerse caudillo de partido.

Yo he presenciado una escena campestre digna de los tiempos primitivos del mundo,
anteriores a la institucion del sacerdocio. Halldbame en 1838 en la sierra de San Luis, en
casa de un estanciero, cuyas dos ocupaciones favoritas eran rezar y jugar. Habia edificado
una capilla en la que, los domingos por la tarde, rezaba él mismo el rosario, para suplir al
sacerdote y al oficio divino de que por afios habian carecido. Era aquél un cuadro
homérico: el sol llegaba al ocaso; las majadas que volvian al redil, hendian el aire con sus
confusos balidos; el duefio de la casa, hombre de sesenta afios, de una fisonomia noble,
en que la raza europea pura se ostentaba por la blancura del cutis, los ojos azulados, la
frente, espaciosa y despejada, hacia coro, a que contestaban una docena de mujeres y
algunos mocetones, cuyos caballos, no bien domados adn, estaban amarrados cerca de la
puerta de la capilla. Concluido el rosario, hizo un fervoroso ofrecimiento. Jamas he oido
voz mas llena de uncion, fervor més puro, fe mas firme, ni oracién mas bella, méas
adecuada a las circunstancias, que la que recitd. Pedia en ella, a Dios, lluvia para los
campos, fecundidad para los ganados, paz para la Republica, seguridad para los
caminantes... Yo soy muy propenso a llorar, y aquella vez lloré hasta sollozar, porque el
sentimiento religioso se habia despertado en mi alma con exaltaciéon y como una
sensacion desconocida, porque nunca he visto escena mas religiosa; creia estar en los
tiempos de Abraham, en su presencia, en la de Dios y de la naturaleza que lo revela. La
voz de aquel hombre candoroso e inocente me hacia vibrar todas las fibras, y me
penetraba hasta la médula de los huesos.

He aqui a lo que esta reducida la religion en las campafas pastoras: a la religiéon natural;
el cristianismo existe, como el idioma espafiol, en clase de tradicion que se perpetua, pero
corrompido, encarnado en supersticiones groseras, sin instruccion, sin culto y sin
convicciones. En casi todas las campafias apartadas de las ciudades ocurre que, cuando
Ilegan comerciantes de San Juan o de Mendoza, les presentan tres o cuatro nifios de
meses y de un afio para que los bauticen, satisfechos de que, por su buena educacion,
podran hacerlo de un modo vélido; y no es raro que a la llegada de un sacerdote se le
presenten mocetones, que vienen domando un potro, a que les ponga el 6leo y administre
el bautismo sub conditione.

A falta de todos los medios de civilizacion y de progreso, que no pueden desenvolverse,
sino a condicion de que los hombres estén reunidos en sociedades numerosas, ved la
educacion del hombre del campo. Las mujeres guardan la casa, preparan la comida,
trasquilan las ovejas, ordefian las vacas, fabrican los quesos y tejen las groseras telas de



que se visten: todas las ocupaciones domeésticas, todas las industrias caseras las ejerce la
mujer: sobre ella pesa casi todo el trabajo; y gracias, si algunos hombres se dedican a
cultivar un poco de maiz para el alimento de la familia, pues el pan es inusitado como
mantencion ordinaria. Los nifios ejercitan sus fuerzas y se adiestran por placer, en el
manejo del lazo y de las bolas, con que molestan y persiguen sin descanso a las terneras y
cabras; cuando son jinetes, y esto sucede luego de aprender a caminar, sirven a caballo en
algunos quehaceres; mas tarde, y cuando ya son fuertes, recorren los campos, cayendo y
levantando, rodando a designio en las vizcacheras, salvando precipicios y adiestrandose
en el manejo del caballo; cuando la pubertad asoma, se consagran a domar potros
salvajes, y la muerte es el castigo menor que les aguarda, si un momento les faltan las
fuerzas o el coraje. Con la juventud primera viene la completa independencia y la
desocupacion.

Aqui principia la vida publica, diré, del gaucho, pues que su educacion esta ya terminada.
Es preciso ver a estos espafioles, por el idioma Unicamente y por las confusas religiosas
que conservan, para saber apreciar los caracteres indomitos y altivos, que nacen de esta
lucha del hombre aislado, con la naturaleza salvaje, del racional, del bruto; es preciso ver
estas caras cerradas de barba, estos semblantes graves y serios, como los de los arabes
asiaticos, para juzgar del compasivo desdén que les inspira la vista del hombre sedentario
de las ciudades, que puede haber leido muchos libros, pero que no sabe aterrar un toro
bravio y darle muerte; que no sabra proveerse de caballo a campo abierto, a pie y sin el
auxilio de nadie; que nunca ha parado un tigre, y recibidolo con el pufial en una mano y
el poncho envuelto en la otra, para meterle en la boca, mientras le traspasa el corazén y lo
deja tendido a sus pies. Este habito de triunfar de las resistencias, de mostrarse siempre
superior a la naturaleza, desafiarla y vencerla, desenvuelve prodigiosamente el
sentimiento de la importancia individual y de la superioridad. Los argentinos, de
cualquier clase que sean, civilizados o ignorantes, tienen una alta conciencia de su valer
como nacion; todos los demas pueblos americanos les echan en cara esta vanidad, y se
muestran ofendidos de su presuncion y arrogancia. Creo que el cargo no es del todo
infundado, y no me pesa de ello. jAy del pueblo que no tiene fe en si mismo! jPara ése no
se han hecho las grandes cosas! ;Cuanto no habra podido contribuir a la independencia
de una parte de la América, la arrogancia de estos gauchos argentinos que nada han visto
bajo el sol, mejor que ellos, ni el hombre sabio ni el poderoso? El europeo es, para ellos,
el ultimo de todos, porque no resiste a un par de corcovos del caballo. Si el origen de esta
vanidad nacional en las clases inferiores es mezquino, no son por eso menos nobles las
consecuencias; como no es menos pura el agua de un rio porque nazca de vertientes
cenagosas e infectas. Es implacable el odio que les inspiran los hombres cultos, e
invencible su disgusto por sus vestidos, usos y maneras. De esta pasta estan amasados los
soldados argentinos, y es facil imaginarse lo que habitos de este genero pueden dar en
valor y sufrimiento para la guerra. Afadase que, desde la infancia, estan habituados a
matar las reses, y que este acto de crueldad necesaria los familiariza con el
derramamiento de sangre, y endurece su corazén contra los gemidos de las victimas.

La vida del campo, pues, ha desenvuelto en el gaucho las facultades fisicas, sin ninguna
de las de la inteligencia. Su caracter moral se resiente de su habito de triunfar de los
obstaculos y del poder de la naturaleza: es fuerte, altivo, enérgico. Sin ninguna



instruccion, sin necesitarla tampoco, sin medios de subsistencia, como sin necesidades, es
feliz en medio de la pobreza y de sus privaciones, que no son tales para el que nunca
conocid mayores goces, ni extendidé mas altos sus deseos. De manera que si esta
disolucion de la sociedad radica hondamente la barbarie, por la imposibilidad y la
inutilidad de la educacion moral e intelectual, no deja, por otra parte, de tener sus
atractivos. El gaucho no trabaja; el alimento y el vestido lo encuentra preparado en su
casa; uno y otro se lo proporcionan sus ganados, si es propietario; la casa del patron o
pariente, si nada posee. Las atenciones que el ganado exige se reducen a correrias y
partidas de placer.

La hierra, que es como la vendimia de los agricultores, es una fiesta cuya llegada se
recibe con transportes de jubilo: alli es el punto de reunién de todos los hombres de
veinte leguas a la redonda; alli, la ostentacion de la increible destreza en el lazo. El
gaucho llega a la hierra al paso lento y mesurado de su mejor parejero, que detiene a
distancia apartada; y para gozar mejor del espectaculo, cruza la pierna sobre el pescuezo
del caballo. Si el entusiasmo lo anima, desciende lentamente del caballo, desarrolla su
lazo y lo arroja sobre un toro que pasa, con la velocidad del rayo, a cuarenta pasos de
distancia: lo ha cogido de una ufia, que era lo que se proponia, y vuelve tranquilo a
enrollar su cuerda.



