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ACTO PRIMERO 

 

 

Antecámara en el palacio de los virreyes de México: galería en el fondo; mesas con 

recado de escribir en primero y segundo términos. Es de noche. 

 

 

Escena I 

 

(DON DIEGO e ISABEL en la galería. JUANA INÉS, escribiendo cerca del 

proscenio.) 

 

DIEGO 

Guárdeos el cielo, Isabel. 

 

ISABEL 



Os buscaba con porfía. 

 

DIEGO 

Mucho me place, a fe mía, 

el veros servirme fiel; 

y no os pesará, que ingrato, 

¡vive Dios!, que nunca fui. 

 

ISABEL 

Lo sé. 

 

DIEGO 

¿Cumplisteis? 

 

ISABEL 

Aquí 

tenéis, señor, el retrato. (Se lo da.) 

 

DIEGO 

¡Ah!, por fin... 

 

ISABEL 

Esa alegría 

que revela vuestro amor, 

es mi disculpa mayor... 

yo robarlo no quería. 

 

DIEGO 

¡Extremada es su belleza! 

(Contemplando el retrato.) 

 

ISABEL 

Grande fue mi atrevimiento; 

si sospecha vuestro intento 

el virrey... 

 

DIEGO 

De su grandeza 

no tengo ningún cuidado, 

que en sus largas cacerías 

pasa absorto muchos días. 

 

ISABEL 

Dicen que está enamorado. 

 

DIEGO 



¿De alguna agreste hermosura? 

 

ISABEL 

Yo no puedo, a fe, decillo; 

mas Ginés, el pajecillo, 

refiere que en la espesura 

del bosque, al morir el día 

habla el virrey, y en su anhelo 

suspira y contempla el cielo 

con triste melancolía. 

 

DIEGO 

¿Y la condesa? 

 

ISABEL 

Lo ignora; 

y vive en tranquila calma, 

sin una nube en el alma... 

¡Es tan buena mi señora! 

Sólo por vos he podido 

traicionarla. 

 

DIEGO 

No es traición, 

es piedad. 

 

ISABEL 

Tenéis razón, 

vuestro amor me ha conmovido. 

 

DIEGO 

Sensible sois. 

 

ISABEL 

¿Qué queréis? 

Siempre a mí me causan penas 

las desventuras ajenas. 

 

DIEGO 

Pronto el cielo ganaréis. 

 

ISABEL 

Hablad bajo por favor. 

 

DIEGO 

¿Os recatáis?, ¿quién diría?... 



 

ISABEL 

¡Chist!... Escucharnos podría 

la nueva dama de honor. 

 

DIEGO 

¡Ah! (Fijándose en JUANA.) 

 

ISABEL 

¡Y es la Décima Musa! 

Y cuentan que llega a tanto 

lo mágico de su encanto, 

que hasta tiene ciencia infusa. 

La condesa la prefiere. 

 

DIEGO 

Justo es honrar tal portento. 

 

ISABEL 

Vive en su mismo aposento 

y como hermana la quiere. 

 

DIEGO 

¿Y cuál es su cuarto? 

 

ISABEL 

Aquél. 

 

DIEGO 

Esta sortija tomad, 

id con Dios. 

 

ISABEL 

Con Él quedad. 

 

DIEGO 

Sois un tesoro, Isabel. 

 

(Vase ISABEL.)  

 

 

 

Escena II 

 

(Dichos, menos ISABEL. DON DIEGO se acerca a la mesa del fondo y escribe.) 

 



DIEGO 

(Viendo a JUANA) 

(Yo lograré tu alegría 

tornar en llanto.) (Escribiendo.) «Señor...» 

 

INÉS 

(Este hombre me causa horror.) 

 

DIEGO 

(Goza ya, venganza mía.) 

(Escribiendo.) 

«Del honor contra la ley 

la condesa ha dado abrigo 

a otro afecto... Un buen amigo 

avisa al noble virrey. 

Su retrato ha dado ya 

en prenda de amor a un hombre: 

si os interesa su nombre, 

Nuño de Alba os lo dirá.» 

(Ya pagaréis vuestra saña, 

vuestra aversión importuna.) 

 

(Cierra la carta y escribe en el sobre.) 

 

«Al Marqués de la Laguna, 

virrey de la Nueva España.» (Vase.) 

 

 

 

Escena III 

 

INÉS 

 

INÉS 

Mísero idioma, no puede 

expresar la pena mía; 

es brasa a la luz del día, 

se ofusca, se humilla y cede. 

Mustios y pálidos son 

estos versos... ¿por qué en suma 

no puede verte la pluma 

lo que siente el corazón? 

Este amoroso tormento 

que en mi corazón se ve, 

sé que lo siento, y no sé 

la causa porque lo siento. 



Siento una grave agonía 

por lograr un devaneo, 

que empieza como deseo 

y acaba en melancolía. 

Y entre tan varios dolores 

se juntan en mi existencia 

con el rigor de la ausencia 

del olvido los temores. 

 

 

 

Escena IV 

 

Dicha, DON NUÑO 

 

NUÑO 

La aurora de la ventura 

con clara luz amanece, 

pues que en palacio aparece 

este sol de la hermosura. 

 

INÉS 

¡Don Nuño! 

 

NUÑO 

Inés, con porfía 

os buscó mi amante anhelo, 

y gracias le doy al cielo 

de hallaros, señora mía. 

 

INÉS 

Poco, a fe, le agradecéis. 

 

NUÑO 

Siempre os mostráis desdeñosa; 

esquiva sois cuanto hermosa. 

 

INÉS 

Perdonad... 

(Hace ademán de irse.) 

 

NUÑO 

¿Iros queréis? 

Dejáisme en tinieblas. 

 

INÉS 



¡Oh! 

¡Me requerís! Ofendida 

debiera estar. 

 

NUÑO 

Esta vida 

siempre en la vuestra vivió. 

Sois polo de imán oculto; 

sois portento sin igual, 

pirámide intelectual. 

 

INÉS 

(Sonriendo.) 

Culto andáis. 

 

NUÑO 

Os rindo culto, 

sois un ángel, doña Inés. 

 

INÉS 

Advierto que blasfemáis; 

si a lo inculto, culto dais, 

inculto ese culto es. 

Sellad el labio profano. 

 

NUÑO 

Tenéis algo de divino 

y a daros culto me inclino, 

pues sois serafín humano. 

Vuestras prendas, vuestro porte, 

tienen inmenso poder. 

 

INÉS 

Bien claro se deja ver 

que habéis estado en la corte. 

 

NUÑO 

Vuestro ingenio siempre va 

a mi pasión a la mano: 

no peco de cortesano; 

de enamorado, quizá. 

Ocultaros no podría 

este amor rendido y ciego; 

mas sorda sois a mi ruego 

y a la triste pena mía. 

 



INÉS 

Sois extremado en bondad. 

 

NUÑO 

Vos, en desdén y en rudeza; 

siempre esa noble altiveza 

se advierte en la majestad 

de hermosura vencedora; 

mas soy audaz, caballero  

y noble; constante os quiero: 

ésta es mi mano, señora. 

 

INÉS 

Esta pobre majestad, 

a pesar de su grandeza, 

os quiere hablar con franqueza. 

 

NUÑO 

¡Oh!, sí, con franqueza hablad. 

 

INÉS 

Agradezco la intención 

que a ser franca me provoca, 

y vais a ver en mi boca 

entero mi corazón: 

Dos dudas en que escoger 

tengo, y no sé cuál prefiera: 

pues vos sentís que no quiera, 

y yo sintiera querer. 

Si daros gusto me ordena 

la obligación, es injusto 

que, por daros a vos gusto, 

haya yo de tener pena. 

Mas, por otra parte, siento 

que es también mucho rigor 

que lo que os debo en amor 

pague en aborrecimiento. 

Y sea ésta la sentencia 

porque no os podáis quejar: 

que entre aborrecer y amar 

se parte la diferencia. 

Y así quedo a mi entender, 

esta vez, bien con los dos: 

con agradecer, con vos, 

conmigo, con no querer. 

 



NUÑO 

A vuestro padre he de hablar, 

venceré vuestra porfía. 

 

INÉS 

Si no habláis al alma mía 

es preferible callar. (Vase.) 

 

 

 

Escena V 

 

NUÑO 

 

NUÑO 

Muestra un injusto rigor: 

olvidarla yo debiera; 

pero, ¡ay!, olvidarla fuera 

mi desventura mayor. (Vase.) 

 

 

 

Escena VI 

 

(DON DIEGO y JUAN INIESTRA por la galería.) 

 

DIEGO 

Aguarda... que no nos mire: 

¡ah!, ya se fue... Juan Iniestra, 

tú eres valiente. 

 

INIESTRA 

Don Diego, 

sabéis que no hay quien me venza; 

en Murcia nos conocimos 

cuando... 

 

DIEGO 

Basta. 

 

INIESTRA 

¡Qué soberbia 

aventura! Me parece 

que vuelvo a la noche aquella. 

¡Pobre conde de Vallejo! 

La estocada fue maestra. 



Pero entonces os llamabais 

don Rodrigo de Pereda, 

y eráis contador del conde. 

 

DIEGO 

¡Silencio! Si nos oyeran... 

¿Quieres ganar cien ducados? 

 

INIESTRA 

Sabéis que mi espada es vuestra. 

¿Qué es lo que tengo que hacer? 

 

DIEGO 

Es arriesgada la empresa. 

 

INIESTRA 

Decid. 

 

DIEGO 

Si cumples, el oro; 

si no cumples, tu cabeza: 

¿puedes contar con tres hombres 

audaces cual tú? 

 

INIESTRA 

Muy cerca 

los tengo. 

 

DIEGO 

Bien, esta noche 

se aguarda al virrey, y hay fiesta 

en palacio; allí en la plaza 

los cuatro estaréis alerta: 

a una señal penetráis 

con disfraces y caretas. 

Has de robar una dama 

que yo mostraré. 

 

INIESTRA 

Pues vengan 

los ducados. 

 

DIEGO 

Aquí están. 

 

INIESTRA 



Muy bien. 

(Cuenta el dinero y lo guarda.) 

 

DIEGO 

En la plaza espera. 

 

INIESTRA 

Yo necesito un resguardo 

para salir de esta tierra 

por si acaso... 

 

DIEGO 

Lo tendrás. 

 

INIESTRA 

Pues la fortuna os proteja. 

 

(Vase INIESTRA.) 

 

 

 

Escena VII 

 

DON DIEGO 

 

DIEGO 

El retrato de tu esposa 

tengo al fin, ¡oh!, conde, y él  

sirviendo a mis miras fiel 

mi venganza hará gloriosa. 

(Deja el retrato sobre la mesa.) 

 

 

 

Escena VIII 

 

DON NUÑO, DON DIEGO 

 

DIEGO 

Siempre buscáis el retiro, 

don Nuño; lo extraño en vos. 

 

NUÑO 

¡Ay! 

 

DIEGO 



¿Suspiráis? ¡Vive Dios! 

 

NUÑO 

¡Ah!, sí, don Diego, suspiro. 

 

DIEGO 

¿Por acaso saber puedo 

quién es la dama? Decid: 

¿quién es ella? Así en Madrid 

me preguntaba Quevedo. 

 

NUÑO 

Es la noble Juana Inés 

 

de Asbaje. 

 

DIEGO 

(¡Ah!) Sí, la doncella 

llegada ayer; es muy bella, 

y dicen que sabia es. 

 

NUÑO 

¡Sí! 

 

DIEGO 

Merecéis mis albricias, 

que es fama que esa señora 

fue graduada de doctora 

en las aulas pontificias 

de aquesta universidad; 

y cuentan que tanto sabe, 

que fue de un obispo grave 

vencedora. 

 

NUÑO 

Es la verdad. 

 

DIEGO 

Pero según aseguran 

tiene amor, y no con vos. 

 

NUÑO 

¡Oh!, don Diego... ¡Vive Dios! 

 

DIEGO 

Eso las damas murmuran. 



 

NUÑO 

La envidia es infame. 

 

DIEGO 

No 

puede así dejar de ser; 

pero es frágil la mujer... 

¡Si supierais lo que yo! 

 

NUÑO 

(Exaltado.)   ¿Qué? 

 

DIEGO 

Vuestro amor os exalta; 

mas reprimid vuestra llama; 

yo no hablo de vuestra dama. 

 

NUÑO 

¿Pues? 

 

DIEGO 

De otra dama más alta. 

 

NUÑO 

¿De la condesa? 

 

DIEGO 

Escuchad. 

Muchas cosas he sabido... 

¡Ah!, ¿comprendéis este olvido? 

 

(Fingiendo que le sorprende el retrato que está en la mesa.) 

 

Este traslado mirad. 

Volverlo a su dueño es ley, 

y ya que al virrey tratáis, 

os ruego que así lo hagáis. 

 

NUÑO 

(Guardando el retrato.) 

Darélo al señor virrey. 

 

DIEGO 

¡Ah, la mujer! 

 



NUÑO 

¡Qué porfía! 

 

DIEGO 

Vuestra dama... 

 

NUÑO 

Yo la adoro, 

don Diego, porque es tesoro 

de bien y sabiduría. 

 

DIEGO 

Será mucho su saber 

pero es mala. 

 

NUÑO 

¡Caballero! 

 

DIEGO 

Mala, muy mala, y lo infiero, 

don Nuño, de que es mujer. 

Tened precaución en fin: 

si Eva que nada sabía 

cometió cierta herejía, 

¿qué hará sabiendo latín? 

 

NUÑO 

Siempre gastáis buen humor. 

 

DIEGO 

Siempre soy justo. 

 

NUÑO 

No, a fe. 

 

DIEGO 

Por experiencia lo sé: 

la mujer es un horror. 

 

(Salen MARÍA LUISA y JUANA y se quedan escuchando.) 

 

Prendada de su belleza, 

siempre está, de veras hablo, 

su corazón en el diablo, 

en las galas su cabeza. 

Cuando en su rostro tranquilo 



dulce calma se divisa, 

debemos ver en su risa, 

la risa del cocodrilo. 

Cuando altiva, indiferente, 

muestra desdén y recelo, 

es su desdén el anzuelo 

que engaña al pez inocente. 

Cuando es amable y discreta, 

el engaño lleva al cinto, 

y es su pecho laberinto 

más terrible que el de Creta. 

Se agita su corazón 

cual la veleta en el viento; 

es su espejo el fingimiento, 

el engaño es su ambición. 

Ya nuestras iras afronta, 

y ya sin motivo llora; 

si es honrada, es gastadora, 

si no es gastadora, es tonta. 

Es su vida liviandad; 

bella o no, joven o vieja 

a la serpiente semeja. 

 

NUÑO 

No, don Diego. 

 

DIEGO 

Recordad 

la manzana pestilente  

que se comieron a dos, 

contra el mandato de Dios, 

la mujer y la serpiente: 

la mujer pariente es 

de Satanás, no es agravio. 

 

NUÑO 

Don Diego, sellad el labio, 

que yo adoro a Juana Inés. 

 

DIEGO 

Mucho lo siento por vos. 

 

NUÑO 

Mirad que si el hierro empuño... 

 

DIEGO 



Me dais lástima, don Nuño. 

 

NUÑO 

¡Me ofendéis! ¡Ira de Dios! 

Riñamos en buena hora. 

 

DIEGO 

Sois un necio. 

 

NUÑO 

(Desenvaina su espada.) 

¡Defendeos! 

 

(DON DIEGO desenvaina también.) 

 

LUISA 

¡Caballeros! (Interponiéndose.) 

 

INÉS 

¡Deteneos! 

 

DIEGO 

(¡Ah, la virreina!) 

 

NUÑO 

¡Señora! 

 

 

 

Escena IX 

 

Dichos, INÉS y MARÍA LUISA 

 

INÉS 

(A DON DIEGO.) 

Hombres necios que con mengua 

del honor de un caballero, 

encomendáis al acero 

los errores de la lengua. 

Hombres necios que acusáis 

a la mujer, sin razón, 

sin ver que sois la ocasión 

de lo mismo que culpáis; 

sí con ansia sin igual 

solicitáis su desdén, 

¿por qué queréis que obren bien 



y las incitáis al mal? 

Parecer quiere el denuedo 

de vuestro parecer loco, 

al niño que pone el coco 

y luego le tiene miedo 

¿Qué humor puede ser más raro 

que el que, falto de consejo, 

él mismo empaña el espejo, 

y siente que no esté claro? 

Con el favor y el desdén 

tenéis condición igual 

quejándoos, si os tratan mal, 

burlándoos, si os quieren bien. 

Opinión, ninguna gana, 

pues la que más se recata, 

si no os admite, es ingrata, 

y si os admite, es liviana. 

Siempre tan necios andáis, 

que, con desigual nivel, 

a una culpáis de crüel 

a otra de fácil culpáis. 

¿Pues cómo ha de estar templada 

la que vuestro amor pretende, 

si la que es ingrata, ofende, 

y la que es fácil, enfada? 

Mas, entre el enfado y pena 

que vuestro gusto refiere, 

bien haya la que no os quiere 

y quejaos en hora buena. 

Dan vuestras amantes penas 

a sus libertades alas, 

y después de hacerlas malas 

las queréis hallar muy buenas. 

Pues ¿para qué os espantáis 

de la culpa que tenéis? 

Queredlas cual las hacéis, 

o hacedlas cual las buscáis. 

 

DIEGO 

Vencisteis en buena ley: 

sois extremada en la lid. 

 

NUÑO 

¡Oh!, sí. 

 

LUISA 



Don Diego, salid, 

id a esperar al virrey. (Vase.) 

(A DON NUÑO.) 

Y vos por allá. 

(Señalando otra puerta.) 

 

 

 

Escena X 

 

JUANA y MARÍA LUISA 

 

LUISA 

¿Suspiras? 

 

INÉS 

Siempre suspiro por él. 

 

LUISA 

Vamos, desdobla el papel, 

que quiero oír esas liras. 

 

INÉS 

Señora, el lenguaje vago 

bosquejo es del pensamiento, 

cual suele del firmamento 

ser bosquejo el turbio lago. 

Mas su divino arrebol 

pincel humano no pinta: 

para el sol nos falta tinta, 

y el pensamiento es un sol. 

 

LUISA 

Tu ingenio a tu musa acusa, 

mas la defiende la fama: 

ya el orbe hispano te aclama 

como a la Décima Musa. 

 

INÉS 

Señora, vuestra bondad 

siempre incesante se muestra; 

mi voluntad es la vuestra.  

 

LUISA 

Bien, pues escucho. 

 



INÉS 

Escuchad: 

«A un ausente.» 

(Con voz muy conmovida.) 

No os asombre 

que yo me conmueva tanto; 

se deshace mi alma en llanto 

al recuerdo de aquel hombre. 

(Leyendo.) 

Amado dueño mío, 

escucha un rato mis cansadas quejas, 

pues del viento las fío, 

si no se desvanece el triste acento 

como mis esperanzas en el viento. 

Yo sin cesar te aguardo: 

si miras hoy de Bética las flores, 

recuerda que aquí guardo 

la flor que prenda fue de mis amores, 

y que tanto la miro y quiero tanto 

que es su rocío mi amoroso llanto. 

Si del campo te agradas, 

goza de sus frescuras venturosas, 

sin que aquestas cansadas 

lágrimas te detengan enojosas; 

que en él verás, si atento te entretienes, 

ejemplos de mis males y mis bienes. 

Si ves el cielo claro, 

tal es la sencillez del alma mía; 

y si, de luz avaro, 

de tinieblas emboza el claro día, 

es con su oscuridad y su inclemencia, 

imagen de mi vida en esta ausencia. 

¿Cuándo tu voz sonora 

herirá mis oídos, delicada, 

y el alma que te adora, 

de inundación de gozos anegada, 

a recibirte con amante prisa 

saldrá a los ojos desatada en risa? 

¡Ay!, ¿cuándo, gloria mía, 

mereceré gozar tu luz serena? 

¿Cuándo llegará el día 

que ponga dulce fin a tanta pena? 

¿Cuándo veré tus ojos, dulce encanto, 

y de los míos secarás el llanto?... 

 

LUISA 



En conceptos que son flores, 

tu galana poesía 

traduce bien, a fe mía, 

de la ausencia los rigores. 

Conozco tu sentimiento, 

que yo, Juana, sin reposo, 

aunque corta, de mi esposo 

la ausencia también lamento. 

 

INÉS 

Le deseo conocer 

ya que conozco su fama, 

que el que es vuestro y tanto os ama, 

grande sin duda ha de ser. 

Mucho, a fe, señora mía, 

vuestro tormento me pesa. 

 

LUISA 

Consuélame, que hoy regresa 

de su larga cacería. 

 

INÉS 

Pues hoy vuestra dicha es doble, 

que abrazaréis anhelante 

a un esposo y a un amante 

tan generoso y tan noble. 

 

LUISA 

Juana, el dolor de los celos 

viene a ofuscar mis amores. 

 

INÉS 

No hay corazón sin dolores, 

no existen sin nubes cielos. 

¿Más pruebas tenéis? 

 

LUISA 

Ignoro 

si es culpable; sólo sé 

que lloro y suspiro, y que 

entre temores le adoro. 

 

INÉS 

Al mirar el tierno amor 

cuya ausencia os causa duelo, 

aún más conocer anhelo 



al virrey vuestro señor. 

Su nobleza generosa 

es digna, la fama cuenta, 

del gran rey que representa 

y digno de tal esposa. 

Aunque nunca yo le vi, 

joven y hermoso le creo 

y digno de tal empleo. 

 

LUISA 

Es verdad, digno de mí. 

¿Y tu amado? Di quien es, 

di su nombre. 

 

INÉS 

No os asombre, 

señora, no sé su nombre. 

 

LUISA 

Es extraño, Juana Inés. 

 

INÉS 

Señora, la historia mía 

encierra tristes memorias, 

cual las que guardan historias 

de andante caballería: 

cual semidiós inmortal 

de los que Homero ha pintado, 

a mi doncel adorado, 

mi hermoso valle natal 

miré cruzar una vez. 

Jamás su recuerdo pierdo; 

palidezco a su recuerdo; 

contemplad mi palidez. 

Era una tarde; volaba 

negra tormenta y rugía: 

sus ojos el sol cubría  

y el cielo ciego quedaba. 

A mis padres, ¡ay de mí!, 

de amor y ambiciones ciego 

quiso robarme don Diego. 

 

LUISA 

¿Don Diego de Illezcas? 

 

INÉS 



Sí. 

 

LUISA 

¡Perverso! 

 

INÉS 

Y torpe y cruel. 

 

LUISA 

Prosigue. 

 

INÉS 

Asióme en sus brazos... 

 

LUISA 

¡Infame! 

 

INÉS 

De aquellos lazos... 

 

LUISA 

¿Te arrancaron? 

 

INÉS 

Era él. 

Combatieron con ardor; 

rayos eran las miradas, 

eran rayos las espadas, 

era rayo su furor. 

Huyó don Diego cobarde, 

y como en bronce grabada 

queda la historia pasada, 

quedó en mi pecho esa tarde. 

Él de sus ojos la viva 

llama en mis ojos fijó, 

y no bien me libertó, 

de amor me dejó cautiva. 

Su favor le agradecí, 

y aunque verlo no quería, 

amor, él, en mí veía. 

Yo amor en sus ojos vi. 

Mi mirada, entre sonrojos, 

le reveló mi pasión, 

que cuando habla el corazón 

no pueden callar los ojos. 

 



LUISA 

¿Desde entonces? 

 

INÉS 

Por él lloro. 

 

LUISA 

¡Ah, Juana Inés! 

 

INÉS 

Y sin calma 

vivo sin él, y sin alma, 

que es el alma en quien adoro. 

 

LUISA 

¿Le has vuelto a ver? 

 

INÉS 

El ingrato 

partió lejos de mi amor; 

diome en prenda esta flor 

y yo le di mi retrato; 

él comprendió en mi ansiedad 

que era mi gloria, mi aliento, 

mi ambición, mi pensamiento, 

mi dicha, mi eternidad... 

Pero el alma un mal presiente 

al ver que flor marchitada, 

flor en cenizas tornada 

es prenda de fuego ardiente. 

Aunque alejóse crüel, 

vive siempre en mi memoria, 

y es mi ventura, la gloria 

de que padezco por él. 

Desde que le amo, percibo 

grandeza en mis pensamientos, 

aliento con dos alientos, 

con dos existencias vivo: 

su recuerdo me acompaña. 

 

LUISA 

Consuélate, Juana Inés, 

presto sabremos quién es, 

escribiremos a España. 

 

INÉS 



¡Si le volviera a mirar! 

 

LUISA 

Será mío tu contento. 

Aguárdame aquí un momento, 

voy por el conde a rezar. 

(Vase por la galería.) 

 

 

 

Escena XI 

 

(INÉS sola, tomando la flor.) 

 

INÉS 

Rosa divina que en gentil cultura 

fuiste, con tu fragante sutileza, 

magisterio purpúreo en la belleza, 

enseñanza nevada a la hermosura. 

Prenda de mi pasión ardiente y pura: 

aunque ejemplo de vana gentileza, 

y aunque en tu ser unió naturaleza 

la cuna alegre y triste sepultura; 

no cual tú morirá mi fe querida, 

que tú, que el riesgo de morir desdeñas, 

yaces al fin marchita y encogida; 

de tu caduco ser dos mustias señas, 

mas no es mi amor así, tú con tu vida 

tan sólo al falso amor la vida enseñas. 

 

(Se dirige el su habitación y al abrir la puerta se encuentra con DON DIEGO.) 

 

 

 

Escena XII 

 

JUANA INÉS, DON DIEGO 

 

INÉS 

¡Ah! ¡Vos aquí! 

 

DIEGO 

Juana Inés, 

¡silencio, silencio! 

(Tomándole las manos.) 

 



INÉS 

(Rechazándole.) Idos... 

¿Qué pretendéis? 

 

DIEGO 

Ya que injusta 

mi corazón has herido, 

y despreciando mi amor 

de otro amor me haces ludibrio, 

sabré obligarte.  

 

INÉS 

¡Jamás! 

 

DIEGO 

Está ya comprometido 

el honor... 

 

INÉS 

Mi honor, don Diego, 

como el sol fulgura límpido; 

ni al cielo alcanza el insecto, 

ni vos... 

 

DIEGO 

¡Juana! 

 

INÉS 

Al honor mío. 

¡Basta ya!; salid. 

 

DIEGO 

Mi mano 

te ofrezco. 

 

INÉS 

Callad... ¡Qué he oído! 

 

DIEGO 

Penetrar por el balcón 

de tu aposento me han visto 

cien caballeros y damas. 

 

INÉS 

¡Sois un infame! 

 



DIEGO 

He querido 

comprometerte. 

 

INÉS 

(Con dignidad.) ¡Salid!, 

o doy voces. 

 

DIEGO 

He vencido 

siempre, Juana, y venceré. 

Esa flor... 

 

(Pretende arrebatársela; luchan.) 

 

INÉS 

Quitad... ¡Dios mío! 

¡Socorro! 

 

DIEGO 

¡Triunfé! 

 

INÉS 

¡Señora! 

 

(Corre hacia la galería. DON DIEGO se va precipitadamente por la derecha.) 

 

 

 

Escena XIII 

 

(Dichos, NUÑO. NUÑO desenvaina su espada y se va en seguimiento de DON DIEGO.) 

 

NUÑO 

¡Deteneos! ¡Vive Cristo! 

 

 

 

Escena XIV 

 

(INÉS, MARÍA LUISA. Después varios caballeros.) 

 

LUISA 

¡Juana Inés! 

 

INÉS 



(Con mucha agitación.) 

Señora... aquí 

van a cruzar sus aceros... 

don Diego... ¡Infame! ¡Ay de mí! 

 

LUISA 

¡Guardias!, venid... Caballeros, 

(Aparecen varios caballeros.) 

¡Corred!... ¡corred por allí! (Vanse.) 

 

 

 

Escena XV 

 

INÉS, MARÍA LUISA 

 

LUISA 

¿Pero qué es lo que ha pasado? 

 

INÉS 

¡Señora!... 

(Prorrumpiendo en llanto.) 

 

LUISA. 

Juana, no llores. 

 

INÉS 

El traidor me ha arrebatado 

la rosa de mi adorado, 

la prenda de mis amores. 

 

 

 

Escena XVI 

 

Dichos, RAMIRO y DOÑA MENCIA. 

 

RAMIRO 

Grande escándalo se advierte. 

 

INÉS 

Es muy triste y dolorosa 

de rosa y mujer la suerte... 

la vida, señora, es muerte 

en la mujer y en la rosa. 

 



MENCIA 

¡La nueva dama de honor! 

 

INÉS 

Mi destino es padecer. 

 

MENCIA 

Era su amante, ¡qué horror! 

 

 

 

Escena XVII 

 

(Dichos, DON NUÑO y CABALLEROS. DON NUÑO entra con la espada 

desenvainada.) 

 

NUÑO 

Aquí tenéis vuestra flor. 

 

INÉS 

¡Pobre flor! 

(La besa apasionadamente.) 

¡Pobre mujer! 

 

(Se arroja sollozando en brazos de MARÍA LUISA.) 

 

 

 

ACTO SEGUNDO 

 

 

La misma decoración. 

 

 

Escena I 

 

DOÑA MENCIA, ISABEL 

 

MENCIA 

¡Qué liviano atrevimiento! 

 

ISABEL 

¿Qué decís, doña Mencia? 

 

MENCIA 

Yo misma vi que salía 



don Nuño de ese aposento. 

No hago mal en referir 

hechos que públicos son: 

entraba por el balcón; 

muchos le vieron subir, 

y a Juana hallaron con él.  

 

ISABEL 

De otra fueron los deslices. 

 

MENCIA 

¿Qué? 

 

ISABEL 

La condesa... 

 

MENCIA 

¿Qué dices? 

Calla por Dios, Isabel. 

Juana Inés es muy ligera; 

no sé dónde dejaría 

su mucha sabiduría 

para obrar de esa manera. 

Nueva en palacio, la ley 

que rige aquí desconoce; 

llegada ayer, se conoce 

que no conoce al virrey. 

¡Provocar una pendencia! 

Debe ignorar en verdad 

la austera severidad 

que despliega su excelencia. 

 

ISABEL 

Tal vez Juana no esté pura, 

mas la condesa... A fe mía... 

 

MENCIA 

Calla, Isabel. ¡Qué osadía! 

 

ISABEL 

Mucho la corte murmura... 

como allí viven las dos... 

como don Nuño la adora... 

 

MENCIA 

¿Sospechas de mi señora? 



Isabel, calla por Dios. 

 

ISABEL 

Yo no aseguro... 

 

MENCIA 

Enconosa 

es la calumnia, ¡Dios mío! 

 

ISABEL 

Yo pensé que el desafío... 

 

MENCIA 

Fue por causa de la rosa 

que Juana le dio, ya ves... 

 

ISABEL 

Será; pero yo creí... 

 

MENCIA 

Vámonos presto de aquí, 

que se acerca Juana Inés. (Vanse.) 

 

 

 

Escena II 

 

JUANA INÉS 

 

INÉS 

De liviandad, ¡oh dolor!, 

gente liviana me arguye, 

pretende mi deshonor... 

¡Pobre mujer es la flor 

que hasta el gusano destruye! 

Luchemos, luchemos, sí. 

¿No sabes, alma, vencer?... 

La gloria se encuentra aquí... 

Soy desdichada, ¡ay de mi!, 

por hermosa y por mujer. 

Dolo, maldad, ambición, 

señores del mundo son; 

si es el mundo polvo inmundo, 

¿en dónde cabe este mundo 

que siento en mi corazón? 

¡Oh calumnia! Mi alma es dueña 



del honor y te desdeña: 

que Dios su fuerza me mande, 

y la calumnia más grande 

para alcanzarme es pequeña. 

Mancharme intentan... ¡Qué anhelo! 

¡Oh!, razón, no tengas duelo, 

mira el insulto con calma. 

Yo tengo un cielo en el alma, 

¿quién puede manchar el cielo? 

 

 

 

Escena III 

 

El VIRREY, dicha 

 

INÉS 

¡Ah!, mi dueño, ¡gran Dios! 

(Corriendo hacia él.) 

 

VIRREY 

¡Alma del alma! 

 

INÉS 

¡Mi bien, al fin te miro! 

 

VIRREY 

¡Tu aliento al fin respiro! 

 

INÉS 

¡Ésta es la dicha, sí! Guarda un tesoro 

de amor mi corazón. 

 

VIRREY 

¡Y yo te adoro! 

 

INÉS 

Repite esa palabra venturosa. 

 

VIRREY 

¡Oh!, ¡sí te adoro, Inés! (¡Y cuán hermosa!) 

(Es horrible mi dicha, que es horrible amar un imposible.) 

 

INÉS 

Pero volviste al fin. Déjame verte. 

 



VIRREY 

Verte quiero también. 

 

INÉS 

¡Cuánto te quiero! 

 

VIRREY 

Mi gloria es bendecirte y es quererte. 

 

INÉS 

Cesó el dolor. 

 

VIRREY 

Te estrecho entre mis brazos. 

 

INÉS 

Y lloro de placer, lloro y sonrío... 

 

VIRREY 

Inés, en ti deslumbran 

del genio la grandeza, 

la noble discreción y la belleza. 

 

INÉS 

Cuando rayos de amor el alma halagan, 

belleza, ingenio y sol su luz apagan. 

 

VIRREY 

¡Ven a mis brazos, ven! 

 

INÉS 

Y siempre unidas 

estén cual nuestras manos nuestras vidas. 

 

VIRREY 

(¡Fatalidad odiosa!) 

 

INÉS 

Muy venturosa soy tu rostro viendo. 

 

VIRREY 

Estoy al fin la gloria comprendiendo. 

 

INÉS 

Tu ausencia lamentaba 

en vena amarga, en lágrimas copiosas. 



 

VIRREY 

Amante suspiraba. 

 

INÉS 

Y siempre tu recuerdo acariciaba  

regando con mis ojos esta rosa, 

(La muestra.) 

y nunca la apartaba 

del pecho palpitante. 

 

VIRREY 

Instante por instante 

tu imagen contemplaba. 

 

INÉS 

¡Oh dicha! 

 

VIRREY 

¡Juana mía! 

 

INÉS 

No te apartes de mí, que me parece 

que vas a abandonarme todavía. 

 

VIRREY 

(¡Oh, Dios!) 

 

INÉS 

¿Por qué te fuiste? 

Responde por piedad. 

 

VIRREY 

¡Inés! 

 

INÉS 

¡Bien mío! 

 

VIRREY 

¿Dónde hay gloria más grande que mirarte 

y sin cesar amarte? 

Dios sabe que contigo 

mi edén encontraría. 

Dios sabe que este amor nació conmigo. 

 

INÉS 



Yo te juzgaba infiel... 

 

VIRREY 

¡Infiel! (¡Oh, cielos!) 

 

INÉS 

Y devorando enojos, 

en la loca inquietud de mis anhelos, 

pasaba ante mis ojos 

la sombra de los celos. 

 

VIRREY 

¡Inés! 

 

INÉS 

Lloraba tanto, 

que aquella sombra disipóse en llanto. 

 

VIRREY 

Sí. 

 

INÉS 

Mas tú, ¿no me dijiste 

que nunca de mi amor te apartarías? 

 

VIRREY 

Juana... mi patria... 

 

INÉS 

Es cierto; 

más hoy, ya no tirano 

quieras dejarme, no, pide mi mano. 

 

VIRREY 

(¡Ah!, ¡maldición!) 

 

INÉS 

¡Mi bien! 

 

VIRREY 

(Me siento yerto.) 

 

INÉS 

¿Mas piensas en tu patria todavía? 

¿No es tu patria, mi bien, el alma mía? 

A la palabra santa 



Lázaro alzóse del sepulcro frío, 

y al verte a ti, bien mío, 

mi dicha del sepulcro se levanta. 

 

VIRREY 

¿Pero en palacio tú? No lo comprendo. 

 

INÉS 

Ya soy dama de honor de la condesa. 

 

VIRREY 

(¡Oh, Dios!) 

 

INÉS. 

Y tú, mi bien, dime tu nombre. (Pausa.) 

Eres noble... 

 

VIRREY 

(¡Ay de mí!) 

 

INÉS 

No desconfío. 

Tu nombre has ocultado, 

razón, razón tendrás; no con enojos 

me mires. 

 

VIRREY 

Nunca, no. (Soy un malvado.) 

 

INÉS 

Nunca, ¿es verdad? ¿Ya nunca 

de mí te apartarás? Son tus amores 

cual brisa lisonjera. 

 

VIRREY 

Tu amor mi corazón llena de flores. 

 

INÉS 

Tu amor es luz, es sol, es primavera. 

 

LUISA 

(Dentro.) ¡Juana! 

 

VIRREY 

(¡Qué oí!) 

 



INÉS 

Me llama mi señora, 

¡adiós; ya nos veremos! 

Habla a mi padre pronto. 

 

VIRREY 

(¡Oh, Dios!) 

 

INÉS 

Y unidos 

ya jamás nuestra vida apartaremos. 

 

 

 

Escena IV 

 

El VIRREY 

 

VIRREY 

¡Oh, desdicha! Este afanar 

del alma debo calmar; 

pero calmarlo no puedo, 

de sentirlo tengo miedo, 

y este miedo es mi pesar. 

Cuando el astro de mi amor 

vierte su luz apacible, 

he de apagar su esplendor: 

¡oh, cuán horrible dolor 

es amar un imposible! 

Cuando mitigan mis penas 

palabras de encanto llenas, 

se abre a mis pies un abismo: 

y en mi desdicha yo mismo 

he de ponerme cadenas. 

Después de tanto anhelar, 

tras de tanto desear, 

debes morir, amor mío, 

arroyuelo que al ser río 

halla su tumba en el mar... 

Huye, pues, de mi memoria, 

no te quede ni tu gloria, 

porque eres tú, por tu suerte, 

guerrero que halla la muerte 

al alcanzar la victoria. 

El deber de la nobleza 

a herir mi pecho me obliga. 



¡Oh!, se pierde mi cabeza... 

¡Qué infeliz es la grandeza 

cuando es del alma enemiga! 

Me manda el deber sufrir;  

y en otros lazos cautivo 

un corazón debo herir; 

¡y sin ella he de vivir 

cuando sin ella no vivo! 

¡Oh, cielos! A mi dolor 

piadosos debierais ser: 

¡qué implacable es el honor! 

O haced que calle el deber, 

o que me mate el amor. 

 

 

 

Escena V 

 

Dicho. RAMIRO 

 

RAMIRO 

Si permite, vuecelencia... 

 

VIRREY 

¡Oh!, ven, Ramiro, ven aquí, 

que necesito de ti; 

un infierno es mi existencia; 

recuerda que siendo niño, 

en tus brazos me meciste, 

mi padre segundo fuiste; 

necesito tu cariño. 

Hoy que penas a millares 

aumentan mi agitación, 

busco, amigo, un corazón 

que comprenda mis pesares. 

 

RAMIRO 

¿Qué os pasa, señor?, ¿quién es 

el que disgustos os da? 

 

VIRREY 

¿Sabes, Ramiro, que está 

en palacio Juana Inés? 

 

RAMIR 

Sí, desde ayer. 



 

VIRREY 

Cuando apenas 

este amor se adormecía 

vuelve a herir el alma mía 

con el dardo de sus penas. 

Su fuego apagar no es dable, 

y me atormenta inflexible, 

poderoso, irresistible, 

dominador, implacable. 

Y este afán que me conmueve 

y que mis ansias aviva, 

es el águila cautiva 

que en vano las alas mueve. 

Mi propio afanar me espanta, 

que entre mi amor y el bien mío 

audaz el destino impío 

un imposible levanta. 

 

RAMIRO 

Olvidad. 

 

VIRREY 

¿Lo puedo hacer 

cuando esta ardiente pasión 

que agita mi corazón, 

es el alma de mi ser? 

Al cielo quise llegar 

soñando en amante anhelo, 

y estoy contemplando el cielo 

y no lo puedo alcanzar. 

Su rostro acabo de ver; 

oí su dulce suspiro. 

¡Es tan hermosa, Ramiro! 

¡Es un ángel! 

 

RAMIRO 

Es mujer. 

 

VIRREY 

¡Calla!... ¡La infame maldad 

se atreve al ángel sublime! 

Calla. 

 

RAMIRO 

Por más que os lastime, 



he de decir la verdad. 

 

VIRREY 

¿Qué? ¡Vive Dios! 

 

RAMIRO 

Su hermosura 

cien amantes ha tenido, 

y hoy un escándalo ha habido 

y ya la corte murmura. 

 

VIRREY 

Habla, di con brevedad. 

 

RAMIRO 

Entró a su aposento un hombre. 

 

VIRREY 

¡Ira de Dios! ¿Y su nombre? 

(Callad, ¡oh, celos!, callad.) 

 

RAMIRO 

Como en el mismo aposento 

viven la condesa y Juana, 

la corte mordaz y vana 

calumnias arroja al viento. 

 

VIRREY 

¡Esto más! 

 

RAMIRO 

Él ostentaba 

como conquista de amor... 

 

VIRREY 

¡Ira del cielo! 

 

RAMIRO 

Una flor. 

 

VIRREY 

¡Su nombre! ¡Su nombre! Acaba. 

 

RAMIRO 

Don Nuño de Alba. 

 



VIRREY 

¿Qué oí? 

¿Y así el sagrado atropella 

de palacio? 

 

RAMIRO 

Hablad con ella, 

que se dirige hacia aquí. (Vase.) 

 

 

 

Escena VI 

 

VIRREY, JUANA INÉS 

 

INÉS 

Qué triste el tiempo, bien mío, 

pasa lejos de tu lado. 

 

VIRREY 

(Severo.) Bien lo habéis aprovechado. 

 

INÉS 

¿Qué es esto? Yo desvarío... 

Tú eres la gloria del alma, 

tú eres mi vida, mi dueño; 

serena el airado ceño, 

vuélvele al pecho la calma. 

¡Mi bien! 

 

VIRREY 

Apartad. 

 

INÉS 

¿Qué oí? 

Son injustos tus enojos. 

(¡Está mirando mis ojos  

y puede dudar de mí!) 

Escucha. 

 

VIRREY 

Basta, señora. 

 

INÉS 

Yo deliro, cielo santo... 

¿Gozas acaso en mi llanto? 



 

VIRREY 

(¡Y llora la aleve, y llora!) 

 

INÉS 

Habla, dime; la amargura 

deja, por Dios, de verter 

en mi pecho. 

 

VIRREY 

Es mi placer 

el verte sufrir, perjura... 

 

INÉS 

¡Yo...! ¡Yo perjura! ¡Y no estalla 

mi corazón a este nombre! 

 

VIRREY 

Entró en tu aposento un hombre 

y tú eres su amante. 

 

INÉS 

(Con indignación.) Calla. 

 

VIRREY 

Don Nuño... 

 

INÉS 

Basta. No quiero 

más oír... 

(El VIRREY quiere hablar.) 

Por compasión, 

si no tenéis corazón, 

sed al menos caballero. 

Ofendéis vuestra hidalguía. 

 

VIRREY 

Explicación necesito. 

 

INÉS 

Hasta la duda es delito 

si se atreve a la honra mía. 

Si ciego no estáis... 

 

VIRREY 

¡Inés! 



 

INÉS 

Ved espléndida y luciente 

la alba pureza en mi frente 

y la calumnia a mis pies. 

 

VIRREY 

La corte os está culpando: 

todos murmuran. 

 

INÉS 

¡Qué he oído! 

Me avergüenza haber querido 

al que me ofende dudando. 

Honor como rey se abona, 

y mi honor en su grandeza 

ciñe en su altiva cabeza 

la inmaculada corona. 

 

VIRREY 

(Ah, ¿qué escucho? Hay en su acento 

la magia de la verdad.) 

Explicadme. 

 

INÉS 

Apartad 

que hablaros me da tormento. 

 

VIRREY 

Oye... 

 

INÉS 

Dejadme. 

 

VIRREY 

¡Por Dios! 

Yo bien sé que es tu inocencia... 

 

INÉS 

Para Dios y mi conciencia. 

 

VIRREY 

¡Juana Inés! 

 

INÉS 

No para vos. 



 

VIRREY 

Yo te adoro. 

 

INÉS 

Yo arrancar 

vuestro amor, del alma quiero. 

 

VIRREY 

Calma este afán. 

 

INÉS 

(Yo me muero, 

siento mi pecho estallar.) 

 

VIRREY 

Con la calumnia esparcida 

yo dudé... se dijo aquí... 

 

INÉS 

Pues gozad lejos de mí 

con vuestra duda homicida. 

 

VIRREY 

Bien, señora; pues la suerte 

goza con vos en mi daño, 

iré con mi desengaño 

sin vos a buscar la muerte. 

 

INÉS 

¡Ah! 

 

VIRREY 

Libre os llegaréis a ver, 

sed feliz con mi agonía. 

¡Maldito el hombre que fía 

en palabras de mujer! 

Resuelto sabré apagar 

de este amor la ardiente llama. 

(Se dirige a la puerta.) 

 

INÉS 

(¡Y no vuelve!) 

 

VIRREY 

(Deteniéndose.) (¡Y no me llama!) 



 

INÉS 

(¡Y no lo puedo llamar!) 

(Se dirige INÉS a su habitación.) 

 

VIRREY 

(Corriendo hacia ella.) 

¡Ah!, ven; tu perdón ansío. 

 

INÉS 

Yo no puedo perdonaros. 

 

VIRREY 

(Con ira.) ¡Oh! 

 

INÉS 

Debéis de mí alejaros. 

 

VIRREY 

Juana: adiós... 

 

INÉS 

Adiós. 

¡Dios mío! 

(Prorrumpe en llanto.) 

 

 

 

Escena VII 

 

JUANA INÉS 

 

INÉS 

¡Ay!, destrozan por mi daño 

las flores de mi esperanza, 

el hielo de la mudanza 

y el áspid del desengaño. 

 

 

 

Escena VIII 

 

Dicha, DON PEDRO 

 

INÉS 

Padre y señor. 



 

PEDRO 

He sabido 

que mis canas ultrajando, 

triste ejemplo a damas dando, 

hoy el objeto habéis sido 

de las lenguas; y por Dios, 

que atento a vuestro saber 

tan ligero proceder 

no imaginaba de vos.  

 

INÉS 

Os ruego que vuestro labio 

tal ofensa no me infiera, 

que al hablar de esa manera 

vos mismo os hacéis agravio. 

Soy vuestro propio reflejo, 

sangre vuestra, y muerte hallara 

antes, señor, que manchara 

de vuestro honor el espejo. 

Sé que con noble valor, 

y hechos que al mundo admiraron, 

mis abuelos consignaron 

que no hay vida sin honor. 

De vuestro ejemplo aprendí, 

y aquí en el alma lo llevo, 

lo que es honor, lo que debo 

a mi Dios, a vos y a mí. 

Mi alta frente he levantado 

que herir la calumnia intenta: 

del que calumnia es la afrenta, 

la gloria del calumniado. 

Soy inocente. Mi honor 

está como el cielo puro... 

Yo por la madre os lo juro 

del Divino Redentor. 

 

PEDRO 

Soy Asbaje, y se os advierte 

que nadie ultrajó a un Asbaje 

que no llorara el ultraje 

entre el afán de la muerte. 

Honrada estáis. La serena 

virtud, Juana, en vos admira, 

mas culpada el mundo os mira 

y la apariencia es condena. 



Hoy mismo por vuestro amor 

dos hombres aquí han reñido: 

don Diego se encuentra herido, 

y don Nuño os dio una flor. 

Lenguas hay que arrojan menguas 

con pensamientos arteros, 

y no hay en el mundo aceros 

para cortar tantas lenguas. 

Lo que ha de hacerse pensé; 

y es el camino más llano 

que al ofensor deis la mano, 

o que yo muerte le dé. 

 

INÉS 

¡Ah, señor!, terrible pena 

mi desdicha me previene; 

a la que culpa no tiene 

a sufrir se le condena. 

 

PEDRO 

Lo manda el deber. 

 

INÉS 

Piedad 

aguardo, ¡oh!, padre, de vos. 

 

PEDRO 

Hoy os casáis. 

 

INÉS 

¡Nunca! 

 

PEDRO 

¡Oh, Dios! 

¡Nunca ha dicho! 

 

INÉS 

Perdonad. 

 

PEDRO 

¿No sois, Inés, hija mía, 

que me hacéis tal desacato? 

¿Mi voluntad no es mandato? 

 

INÉS 

Compadeced mi agonía. 



 

PEDRO 

Basta. 

 

INÉS 

Mirad condolido 

a la mujer desdichada. (Se arrodilla.) 

A vuestras plantas postrada, 

de rodillas os lo pido. 

 

PEDRO 

Ya mucho en oíros tardo, 

basta ya, y obedecedme. 

 

INÉS 

(Levantándose.) Bien, señor; resuelta vedme 

y de vos la muerte aguardo, 

piadoso debéis matarme, 

que será menor suplicio 

que el odioso sacrificio 

a que queréis condenarme. 

 

PEDRO 

Poniendo a las lenguas muro 

elijo el medio más sabio, 

que así mi honor desagravio 

y vuestra paz aseguro. 

Voy a su excelencia a ver; 

y mirad que yo lo quiero. 

 

INÉS 

Mirad, señor, que me muero. 

 

PEDRO 

Mirad, vos, que así ha de ser. (Vase.) 

 

 

 

Escena IX 

 

JUANA INÉS 

 

INÉS 

Sufre y llora, alma ofendida, 

si tal situación te asombra, 

que a llorar eres nacida, 



y es la gloria de la vida 

humo, polvo, viento y sombra. (Vase.) 

 

 

 

Escena X 

 

(DON DIEGO e INIESTRA, por la galería.) 

 

DIEGO 

Va la fiesta a comenzar; 

es el preciso momento. 

 

INIESTRA 

¿La dama? 

 

DIEGO 

En su cuarto entró, 

procura estar en acecho. 

 

INIESTRA 

¿El pasaporte? 

 

DIEGO 

Helo aquí. 

¿Tu gente? 

 

INIESTRA 

Lista la tengo. 

 

DIEGO 

Evita cualquier escándalo. 

 

INIESTRA 

Estad tranquilo, don Diego. 

 

DIEGO 

Mucha prudencia y sigilo, 

y sobre todo, silencio, 

porque hay secretos que matan.  

 

INIESTRA 

Para callar soy un muerto. 

 

DIEGO 

El virrey viene hacia aquí; 



que no te mire. 

 

INIESTRA 

Obedezco. (Vase.) 

 

 

 

Escena XI 

 

DON DIEGO, el VIRREY 

 

DIEGO 

Señor virrey. 

 

VIRREY 

Dios os guarde, 

secretario de la Audiencia. 

 

DIEGO 

Mis plácemes, gran señor, 

os doy, pues estáis de vuelta. 

 

VIRREY 

Don Diego, la cortesía 

es propia de vuestras prendas. 

 

DIEGO 

Señor conde, me retiro 

si permite vuecelencia. 

 

VIRREY 

Esperad. 

 

DIEGO 

Señor. 

 

VIRREY 

Don Diego, 

en palacio una reyerta 

provocasteis. 

 

DIEGO 

¿Yo, señor?... 

 

VIRREY 

La causa saber quisiera. 



¿Estáis herido? 

 

DIEGO 

No es nada. 

 

VIRREY 

Hablad. 

 

DIEGO 

Permitid... 

 

VIRREY 

Si intenta 

enmudecer vuestro labio, 

será que la culpa es vuestra 

y avisaré a la justicia. 

¿Qué ocasionó la pendencia? 

 

DIEGO 

Una dama. 

 

VIRREY 

(¡Oh, Dios!) ¿Su nombre? 

 

DIEGO 

Dejad que evite su afrenta. 

 

VIRREY 

¡Ira del cielo! ¿Calláis? 

 

DIEGO 

Temo, señor, que os ofenda 

el saberlo. 

 

VIRREY 

¡Vive Dios..., 

que se agota mi paciencia! 

Su nombre... 

 

DIEGO 

Señor... 

 

VIRREY 

Su nombre. 

 

DIEGO 



Mi señora la condesa. 

 

VIRREY 

¡Villano!, ¿y os atrevéis 

a inferirme tal ofensa? 

 

DIEGO 

Yo al infame he perseguido, 

señor. 

 

VIRREY 

(Horrible sospecha.) 

 

DIEGO 

Reñimos... 

 

VIRREY 

Decidlo todo: 

pero ¡ay de vos! si a mi excelsa 

y noble esposa, atrevido 

calumniáis con torpe lengua. 

 

DIEGO 

Digo, señor, la verdad. 

(Ya mi venganza comienza.) 

 

VIRREY 

Ya escucho. 

 

DIEGO 

Al caer la tarde, 

volviendo yo de la Audiencia, 

vi salir de ese aposento 

un hombre. 

 

VIRREY 

¡Decid quién era! 

 

DIEGO 

Don Nuño de Alba. 

 

VIRREY 

Seguid. 

 

DIEGO 

No notando mi presencia 



exclamó: «ya Luisa es mía, 

mi dicha a la gloria llega.» 

 

VIRREY 

Callad. 

 

DIEGO 

Señor... 

 

VIRREY 

Proseguid. 

 

DIEGO 

Airado por su insolencia, 

«mentís», exclamé, «¡cobarde!» 

 

VIRREY 

Acabad. (La ira me ciega.) 

 

DIEGO 

Y la espada desnudé 

de vuestro honor en defensa; 

reñimos, pero a las voces 

y estruendo de la pelea, 

cien caballeros llegaron, 

evitando que muriera 

don Nuño. 

 

VIRREY 

Basta. (Llamando.) ¡Ramiro! 

 

 

 

Escena XII 

 

Dichos, RAMIRO. 

 

RAMIRO 

¿Qué me manda vuecelencia? 

 

VIRREY 

A Nuño de Alba llamad. 

¿Qué os detiene? ¡Vive Dios! 

 

RAMIRO 

Esta carta para vos 



me dio un paje. 

 

VIRREY 

Despachad. 

 

 

 

Escena XIII 

 

(Dichos, menos RAMIRO. El VIRREY, abre la carta.) 

 

DIEGO 

(Mi carta... Apenas respiro...) 

 

(Pasan por el fondo varios enmascarados, recatándose cautelosamente.) 

 

(Ya Juan Iniestra ha llegado: 

si acierta a verle Ramiro... 

Temblando estoy... No ha notado 

su presencia.) 

 

VIRREY 

¡Oh, Dios! ¿Qué miro? 

 

DIEGO 

Señor...  

 

VIRREY 

¡Infame! No hay duda. 

(Viendo la carta.) 

¡Él, su retrato!... 

 

DIEGO 

Señor... 

 

VIRREY 

¡Sangre, sangre!, mi furor 

vibre el acero y acuda 

en defensa del honor. 

Mirad. 

 

(Le da la carta a DON DIEGO.) 

 

DIEGO 

¡Oh, Dios! 

 



VIRREY 

No concibe 

el alma tanta maldad. 

 

DIEGO 

(Triunfé.) 

 

VIRREY 

Ramiro (Llamando.), llamad, 

que es cada instante que él vive 

espantosa eternidad. 

 

DIEGO 

Reportaos. 

 

VIRREY 

¡El villano 

osa atreverse hasta mí! 

Tiembla el puñal en mi mano. 

 

DIEGO 

(Leyendo.) El traslado soberano 

de vuestra esposa... 

 

VIRREY 

Sí, sí... 

¡Don Nuño de Alba! ¡Insolente!, 

no hará de su triunfo alarde. 

 

DIEGO 

(Hipócritamente.) 

La condesa es inocente. 

 

VIRREY 

(Sin oírlo.) Yo aplastaré a la serpiente. 

¡Ah!, por fin llega el cobarde. 

 

 

 

Escena XIV 

 

Dichos, NUÑO 

 

NUÑO 

Señor... 

 



VIRREY 

Venid. A mi honor 

osáis hacer desacato. 

 

NUÑO 

¿Yo? 

 

VIRREY 

¿Comprendéis mi rencor? 

Dadme al punto ese retrato, 

dádmele al punto. 

(DON NUÑO le da el retrato.) 

 

NUÑO 

¡Señor!... 

 

VIRREY 

(Viendo el retrato.) 

¡Ah! ¿Y osasteis mancillar 

mi honra y mi sangre? Matar 

sabe mi mano. 

 

(Desenvaina el puñal y corre hacia DON NUÑO.) 

 

NUÑO 

Teneos. 

 

DIEGO 

Es justicia. 

 

VIRREY 

(Arroja el puñal y desnuda la espada.) 

Defendeos, 

nunca supe asesinar. 

 

NUÑO 

¿Os irritáis contra mí? 

 

VIRREY 

¡En guardia! 

 

INÉS 

(Dentro.)      ¡Favor! ¡Favor! 

 

DIEGO 

(¡Cielos!) 



 

(Se oye rumor de espadas dentro.) 

 

INÉS 

(Dentro.)      ¡Socorro! 

 

VIRREY 

¿Qué oí? 

 

Esa voz... 

 

(DON NUÑO y el VIRREY se dirigen hacia el cuarto de JUANA INÉS; ésta aparece en 

el momento en que corre DON DIEGO a la galería.) 

 

INÉS 

¡Guardias, aquí! 

 

VIRREY 

¡Juana! 

 

(Entran guardias y caballeros.) 

 

INÉS 

(Señalando a DON DIEGO.) 

Prended al traidor. 

 

(Los guardias prenden a DON DIEGO.) 

 

 

 

ACTO TERCERO 

 

 

La misma decoración. Es de día. 

 

 

Escena I 

 

DOÑA MENCIA, ISABEL, RAMIRO 

 

MENCIA 

 

Cáusanme a fe maravilla 

tan impensados sucesos. 

 

ISABEL 



¡Qué escándalo, Virgen santa! 

 

MENCIA 

El raptor era don Diego 

y en su poder estaría 

Juana, a no ser por don Pedro 

que rondando cauteloso 

pudo acudir a buen tiempo. 

 

ISABEL 

Pues se dijo que, don Nuño... 

 

RAMIRO 

El amante caballero 

está inocente de todo. 

 

ISABEL 

El raptor se encuentra preso. 

 

RAMIRO 

Si acaso queda con vida 

será un milagro del cielo. 

Este don Diego de Illezcas 

es un vil aventurero, 

un malvado. 

 

MENCIA 

Quiero hablar, 

Ramiro, ¡por Dios! 

 

RAMIRO 

Accedo. 

Que es una dueña callando 

candil sin aceite y fuego. 

 

MENCIA 

Llegó don Pedro, os decía, 

y desnudando el acero, 

castigó de aquellos hombres 

el audaz atrevimiento. 

 

ISABEL 

Es valiente el buen anciano. 

 

MENCIA 

Que no interrumpas te ruego. 



Juan Iniestra quedó herido 

y sus cómplices huyeron.  

Don Pedro entonces airado 

le puso la espada al pecho 

y él confesó que el delito 

fue tramado por don Diego. 

Por fin, aclarado todo 

al ser el de Illezcas preso, 

el buen anciano celoso 

de su honor, que es caballero, 

llevóse a su casa a Inés, 

y desde entonces no ha vuelto. 

 

ISABEL 

Malo es don Diego. 

 

RAMIRO 

Tan malo, 

que vino de España huyendo 

por homicida. 

 

MENCIA 

¡Jesús! 

 

RAMIRO 

Así consta del proceso. 

Desde ayer lo sujetaron 

a la cuestión del tormento, 

y declaró la inocencia 

de Juana Inés. 

 

MENCIA 

¡Qué perverso! 

Va a pagar todos sus crímenes 

y sus infames proyectos. 

¿Y qué pena le impondrán? 

 

RAMIRO 

La muerte, según yo creo. 

 

MENCIA 

¡Válgame Dios! 

 

RAMIRO 

Merecida 

será la pena. A este reino 



pasó de Murcia, que allí 

robó al conde de Vallejo 

diez mil doblas; y le dio 

la muerte el infame. 

 

ISABEL 

¡Cielos! 

¡Cuánta maldad! 

 

MENCIA 

¿Y por qué 

tuvo aquí tan buen empleo? 

 

RAMIRO 

Engañaba a su excelencia, 

con su audacia y con su ingenio, 

pues cambió su nombre antiguo 

por el que hoy le conocemos. 

 

ISABEL 

Al virrey aborrecía. 

 

RAMIRO 

Eran rencores de celos. 

 

MENCIA 

¡Cómo! ¿Qué dices, Ramiro? 

¡Imposible!... 

 

RAMIRO 

Pues es cierto. 

Cuando el marqués pretendía 

a la condesa, don Diego 

rondaba también su calle, 

con amorosos intentos. 

Una noche, en que el nublado 

su oscuro manto tendiendo 

sobre Madrid remedaba 

la oscuridad del averno, 

le halló el marqués a la reja 

de la casa, conviniendo 

con una dueña los planes 

para un rapto. En el momento, 

veloz, cual rayo, su espada 

dio al atrevido escarmiento. 

Huyó don Diego cobarde, 



receloso y encubierto, 

con su sangre matizando 

aquellos sitios desiertos. 

Dirigióse a Murcia, oculto, 

y vino a América luego. 

 

MENCIA 

¡Vaya! ¡Y las tramas que urdía! 

¡Era un archivo de enredos! 

Al escalar el balcón, 

todas las damas creyeron 

que era Nuño, pues llevaba 

un adornado sombrero 

al de Alba igual, y una capa 

de la de Nuño remedo. 

Y la noche tan oscura 

favoreció sus intentos. 

Mas pronto el castigo halló; 

no son los plazos eternos; 

no hay deuda que no se cumpla... 

 

RAMIRO 

¡Su excelencia! 

 

MENCIA 

(A ISABEL.).   Pues entremos. 

 

 

 

Escena II 

 

(RAMIRO y el VIRREY. Ramiro se dirige a la galería.) 

 

VIRREY 

Buen Ramiro, ven aquí. 

¿Has visto a Inés? 

 

RAMIRO 

No, señor. 

 

VIRREY 

Crece por ella mi amor. 

no sé qué será de mí. 

Hoy con su ausencia he sentido 

que un nuevo dolor me oprime; 

en dónde, Ramiro, dime, 



¿en dónde se halla el olvido? 

Es mi pasión fuego intenso; 

no puedo dejar de amarla; 

pues cuando quiero olvidarla, 

más y más en ella pienso. 

Hoy sin ver su luz querida 

siento en mí amarga aflicción, 

desierto mi corazón 

y sin encanto la vida. 

 

RAMIRO 

El tiempo quizás... 

 

VIRREY 

No creo 

ya mi remedio posible, 

que acrecienta el imposible, 

el atractivo al deseo. 

De la calumnia maldita 

pasó ya la nube oscura, 

y hermosa cual sol fulgura 

de mi bien la luz bendita.  

Bella, pura, vencedora 

su alta virtud resplandece; 

y crece, Ramiro, y crece 

el fuego que me devora. 

 

RAMIRO 

Mirad, señor... 

 

VIRREY 

Nada miro; 

que la adoro sólo sé; 

quiero verla y la veré. 

Lleva esta carta, Ramiro. 

 

RAMIRO 

¿Mas vuestra esposa, señor... 

el deber y la grandeza 

en que estáis? ¿Vuestra nobleza? 

 

VIRREY 

Todo lo olvida mi amor. 

¿Viste formando rumores 

correr el manso arroyuelo, 

pintando en cristal el cielo, 



suspirando entre las flores? 

Pues así del alma mía 

el amor se deslizaba, 

y los cielos retrataba 

cuando libre me veía. 

¿Le viste luego el sombrío 

bosque cruzar, impaciente, 

aumentando su corriente 

y ser caudaloso río; 

y las blancas amapolas 

marchitas en la ribera, 

inundando la pradera 

con el vaivén de sus olas; 

y por fin con fiera saña, 

la llanura estremeciendo, 

raudo y rápido rugiendo, 

descender de la montaña, 

y enfurecido, en oscuro 

vapor envuelto, entre lodo, 

romper, destrozarlo todo, 

arrancar el fuerte muro, 

correr, volar, agitarse, 

saltar con audacia loca, 

quebrarse de roca en roca 

y al abismo despeñarse? 

Así mi amor, por ligeras 

barreras encadenado, 

loco, ciego, desbordado, 

quiere arrancar las barreras: 

lazos, deberes, poder, 

gloria, opinión y grandeza, 

orgullo, ambición, nobleza, 

todo lo quiere romper, 

todo ha de verlo deshecho; 

que es mi virtud impotente 

a contener el torrente 

que se desborda en mi pecho. 

 

(Vase RAMIRO.) 

 

 

 

Escena III 

 

El VIRREY 

 



VIRREY 

No puedo vivir así; 

do quiere la suerte voy; 

a todo resuelto estoy... 

Dios tenga piedad de mí. 

 

(Se sienta pensativo cerca de la mesa con el rostro entre las manos.) 

 

 

 

Escena IV 

 

(Dicho, la CONDESA y RAMIRO en la galería. La CONDESA lleva en la mano una 

carta.) 

 

RAMIRO 

Ya sabéis que os reverencio; 

pero el virrey... 

 

LUISA 

Basta ya. 

 

RAMIRO 

Si lo sabe... 

 

LUISA 

Bien está. 

 

RAMIRO 

¡Pero, señora!... 

 

LUISA 

¡Silencio! 

 

(Vase RAMIRO.) 

 

 

 

Escena V 

 

VIRREY, LUISA 

 

LUISA 

¿A quién escribe? (Abre la carta.) 

¡Qué miro! 

 



VIRREY 

(¿Y dejaré abandonada 

a mi esposa desdichada?) 

 

LUISA 

¡Y esto es verdad! Yo deliro... 

Me olvida infiel y traidor. 

¡Alma, calla, esconde el llanto! 

¡Celos, silencio!, entretanto 

ocultemos mi dolor. (Pausa.) 

¡Conde! (Avanzando.) 

 

VIRREY 

Señora. 

 

LUISA 

(Con ternura.) Un instante, 

a solas, señor, os veo, 

y el impaciente deseo 

calma al fin el pecho amante. 

Quisiera hablaros. 

 

VIRREY 

(¡Dios mío!) 

 

LUISA 

Olvidad tantos enojos, 

no quieren mirar mis ojos 

ese ceño tan sombrío. 

La dulce quietud, la calma 

en mi regazo buscad, 

y un instante consagrad 

a los anhelos del alma. 

No quiero que triste estéis. 

 

 

VIRREY 

(Su cariño y su ternura 

acrecientan mi tortura.) 

 

LUISA 

¡Ah!, ¿pero no respondéis? 

 

VIRREY 

¡Condesa!... 

 



LUISA 

Si estáis airado 

por el suceso enojoso 

de anoche, que os dé reposo 

mi inocencia. Ya el osado 

que me ultrajó de esa suerte 

ofendiendo mi opinión, 

yace en oscura prisión 

y está condenado a muerte. 

 

VIRREY 

¿Y qué, lo sentís? 

 

LUISA 

No, a fe: 

sus errores compadezco, 

Dios le acoja. 

 

VIRREY 

(No merezco 

su casto amor... Yo no sé 

qué me pasa... En vano lucho.) 

 

LUISA 

(En vano el secreto esconde.) 

Estáis muy pálido, conde. 

 

VIRREY 

Sí, señora, sufro mucho. 

 

LUISA 

(Con ternura.) 

¿Sufrís, y en almas ajenas 

buscáis al dolor abrigo? 

Debierais partir conmigo 

vuestro afán y vuestras penas. 

¿No soy vuestra esposa? 

 

VIRREY 

(¡Oh, Dios!) 

 

LUISA 

Nada debe deteneros. 

¿Quién como yo ha de quereros, 

si sólo vivo por vos? 

 



VIRREY 

Los negocios me arrebatan 

la quietud, y el alma siente 

que la sofoca este ambiente, 

y que estas luchas la matan. 

 

LUISA 

Pues dejad la agitación 

del mando, dejad su encono; 

¿no os basta, señor, el trono 

que os alzo en mi corazón? 

Dejando aquí los pesares, 

nos lleve nave ligera 

a la querida ribera 

del querido Manzanares, 

y halle allí vuestro dolor 

serenidad apacible. 

 

VIRREY 

No, condesa, es imposible... 

 

LUISA 

(Funesto, funesto amor.) 

La dulce calma os convida. 

 

VIRREY 

No lo permiten los cielos. 

 

LUISA 

(¡Ay!, el áspid de los celos 

sangre le arranca a mi vida.) 

Resuelto romped los lazos 

del poder, lazos penosos; 

que otros lazos más dichosos 

os esperan en mis brazos; 

y una existencia sin duelo 

veréis, señor, deslizar, 

cual la barquilla en el mar, 

como la nube en el cielo. 

Pensando en ese placer, 

ved que gozosa sonrío... 

 

VIRREY 

(¡Qué horrible lucha! ¡Dios mío! 

¿Por qué no triunfa el deber?) 

 



LUISA 

Volvamos, señor, a España, 

que en esa tierra bendita, 

de los cielos favorita, 

la dicha al bueno acompaña. 

 

VIRREY 

¡Ah! ¡Si pudiera!... 

 

LUISA 

Apartados 

de la corte viviremos, 

 

y gloria de amor seremos 

ni envidiosos ni envidiados. 

¡Cuán venturosa me haréis! 

Y a vos también os espera 

felicidad verdadera. 

 

VIRREY 

(¡Ay de mí!) 

 

LUISA 

(Con ternura.) ¿Qué resolvéis? 

Presto partamos de aquí: 

ved que os lo ruego. 

 

VIRREY 

(¡Dios santo! 

¡Es tan buena y me ama tanto!) 

 

LUISA 

¿Qué decís, señor? Allí 

triste y enfermo, pensando 

que ya mucho en veros tarda, 

un noble padre os aguarda, 

y está por vos suspirando. 

 

VIRREY 

(Conmovido.) ¡El padre del alma mía! 

¡Ah!, sí, sí, verle quisiera. 

 

LUISA 

Pensad que ansioso os espera. 

 

VIRREY. 



(Como embelesado.) 

Verle, verle, ¡qué alegría! 

Pienso que tras duelo tanto, 

de nuevo mi oído halagan 

esas frases que se apagan 

y se traducen en llanto; 

y pienso en el desvarío 

de tan hermosa ilusión, 

que siento su corazón 

palpitar junto del mío. 

 

LUISA 

Cuando ya a la eternidad 

toca su pie... 

 

VIRREY 

Necesita... 

de una ternura infinita 

que apoye su ancianidad. 

 

LUISA 

Llevémosle esa ternura. 

 

VIRREY 

¡Oh!, ¡qué sueño tan hermoso! 

 

LUISA 

Allí hallaréis el reposo. 

 

VIRREY 

Ésa fuera mi ventura. 

 

LUISA 

Pues buscad ese placer. 

 

VIRREY 

¡Qué imagen tan seductora! 

 

LUISA 

Os quiere tanto.  

 

VIRREY 

Me adora; 

soy la vida de su ser. 

 

LUISA 



Con él nuestro hijo querido... 

 

VIRREY 

En sus brazos lo estoy viendo, 

como un ángel sonriendo, 

plácidamente dormido; 

y, que mi padre le mira... 

 

LUISA 

Que contempla en su semblante 

vuestra imagen... 

 

VIRREY 

Y que amante 

le besa y por mí suspira... 

 

LUISA 

Que con castos embelesos... 

 

VIRREY 

Suspirando tiernamente 

yo deposito en su frente 

todo mi amor con mis besos. 

 

LUISA 

Y que el niño no os asombre... 

 

VIRREY 

Sí, sí, que despierta el niño. 

 

LUISA 

Que os sonríe con cariño. 

 

VIRREY 

¡Y que pronuncia mi nombre! 

 

LUISA 

Que sin duelo en la existencia 

vuelve su frente a inclinar. 

 

VIRREY 

Y otra vez vuelve a soñar 

con la paz de la inocencia. 

 

LUISA 

Que vuestro padre al buen Dios 



invoca, al veros ufano... 

 

VIRREY 

Que alza trémulo su mano 

y nos bendice a los dos. 

 

LUISA 

Y en ese cuadro risueño 

veréisme, señor, de hinojos, 

mirándome en vuestros ojos, 

velando del niño el sueño. 

 

VIRREY 

¡Ah! ¡Padre del alma!... 

 

LUISA 

(Llora.) (Se ha salvado; ya respiro.) 

(Pausa pequeña.) 

 

VIRREY 

¡Ah!, pero no; yo deliro: 

es imposible, señora. 

 

LUISA 

(¡Ah!) 

 

VIRREY 

Que el rey en su favor, 

servirle aquí me ha mandado, 

y me cumple como honrado 

acatar a mi señor. 

 

LUISA 

¡Vano placer! Sombra esquiva 

donde el dolor se renueva, 

eres la espuma que lleva 

la corriente fugitiva. 

 

 

 

Escena VI 

 

Dichos, DON PEDRO 

 

PEDRO 

Dios guarde al señor virrey 



y a la señora condesa. 

 

VIRREY 

Él también venga con vos, 

señor don Pedro. 

 

PEDRO 

Las muestras 

de mi respeto, os dirán 

lo que mi labio no acierta. 

 

LUISA 

Mucho en palacio, señor, 

se ha extrañado vuestra ausencia. 

 

PEDRO 

Dejad, señora, que humilde 

vuestra bondad agradezca. 

 

VIRREY 

Nos tenéis muy ofendidos. 

 

PEDRO 

¿Yo, señor? 

 

VIRREY 

Sin mi licencia 

llevasteis a Juana Inés... 

 

LUISA 

(¡Ay, Dios!) 

 

VIRREY 

A la casa vuestra. 

Con esto a mi noble esposa 

le hacéis, don Pedro, una ofensa. 

pues con materno cariño 

a Inés quiere la condesa, 

y por su fama y su dicha 

su afán solícito vela. 

¿No es esto verdad, señora? 

 

LUISA 

(Esforzándose por sonreír.) 

Sí, sí, conde. 

Las funestas 



causas que ayer al escándalo 

dieron las miras perversas 

de don Diego, me obligaron. 

 

VIRREY 

Probada está la inocencia 

y virtud de vuestra hija. 

 

LUISA 

(¡Oh, Dios!, mi desgracia es cierta. 

¡Cuánto la quiere!) 

 

VIRREY 

Señor 

don Pedro, evitar es fuerza 

murmuraciones injustas. 

Haced que al momento vuelva. 

Decidle, señora. 

 

LUISA 

Sí. 

 

PEDRO 

Complaceré a su excelencia. 

 

(El VIRREY se va por un lado y MARÍA LUISA por otro.) 

 

LUISA 

(Viendo al VIRREY.) 

(Volvedle, ¡oh, cielo!, a mis brazos, 

o permitid que me muera.) 

 

 

 

Escena VII 

 

DON PEDRO, solo 

 

PEDRO 

Yo velaré por mi honor. 

 

 

 

Escena VIII 

 

Dicho, DON NUÑO 



 

PEDRO 

Don Nuño. 

 

NUÑO 

Señor don Pedro,  

a vuestras no desmentidas 

y altas bondades atento, 

y además, teniendo en cuenta 

irresistibles afectos, 

voy a haceros confesión 

de un honrado atrevimiento. 

 

PEDRO 

¿Atrevimiento?, no tal, 

honrado sí, como vuestro. 

No caben en limpia sangre 

sino honrados pensamientos. 

 

NUÑO 

Ya sabéis que yo soy noble... 

 

PEDRO 

Sois cumplido caballero, 

y por noble y por honrado 

os estimo y os respeto. 

 

NUÑO 

Sabéis que de mi familia 

muy pingües rentas heredo. 

 

PEDRO 

Es la riqueza mayor 

la que se guarda en el pecho, 

que más quilates que el oro 

tiene un noble sentimiento. 

 

NUÑO 

Sabéis que el virrey me estima. 

 

PEDRO 

Sois su amigo predilecto, 

el alma de sus acciones 

y su mejor consejero; 

y se os mira en Nueva España 

como árbitro del gobierno. 



 

NUÑO 

Sabéis... 

 

PEDRO 

Conozco, don Nuño, 

vuestras prendas; mas no infiero... 

 

NUÑO 

Tenéis, señor, una hija 

que es de virtudes modelo, 

que es fénix de la hermosura, 

que es asombro del ingenio, 

que es musa de nuestro olimpo, 

que es astro de nuestro cielo. 

 

PEDRO 

Cual galán y cortesano, 

favorecéisla en extremo. 

 

NUÑO 

Ella ha logrado inspirarme 

un ardiente sentimiento; 

por ella muriendo vivo, 

por ella viviendo muero. 

Por eso hablaros quería, 

y con profundo respeto, 

ofreciéndoos cuanto soy, 

su mano a pediros vengo. 

 

PEDRO 

Tomad mis brazos, don Nuño, 

como hijo desde hoy os veo; 

la mano de Juana Inés 

sin vacilar os concedo. 

Voy por ella; adiós, quedad. (Vase.) 

 

NUÑO 

Id con él, señor don Pedro. 

 

 

 

Escena IX 

 

NUÑO 

 



NUÑO 

Tras la pasada amargura 

el premio mi amor alcanza, 

y va a tocar mi esperanza 

el cielo de la ventura. 

 

 

 

Escena X 

 

Dicho, el VIRREY, después RAMIRO 

 

VIRREY 

(Llamando.) 

¡Ramiro!... ¡Don Nuño aquí! 

 

NUÑO 

Señor... 

 

VIRREY 

Esperad. 

 

RAMIRO 

(¿Qué haré?) 

 

VIRREY 

¿Diste mi carta? 

 

RAMIRO 

(No sé 

qué contestar.) 

 

VIRREY 

Vamos, di. 

 

RAMIRO 

La tomó, perdón espero, 

la condesa... 

 

VIRREY 

¿Qué? 

 

RAMIRO 

¡Señor...! 

 

VIRREY 



¿Así me sirves, traidor? 

Vete, mirarte no quiero. 

 

(Se va RAMIRO.) 

 

 

 

Escena XI 

 

Dichos, menos RAMIRO 

 

VIRREY 

(El destino se conjura 

contra mí.) Don Nuño... (Inquieto 

estoy.) 

 

NUÑO 

Mi respeto 

lealtad os asegura. 

Una difícil empresa 

intento. 

 

VIRREY 

Decid. 

 

NUÑO 

Señor, 

de vos aguardo... 

 

VIRREY 

(Mi amor 

ha sabido la condesa. 

¡Qué terrible compromiso! 

En mucho, don Nuño, os tengo. 

 

NUÑO 

Señor, a pediros vengo 

para casarme permiso. 

 

VIRREY 

Saber, amigo, quién es 

la que pudo vuestro gusto 

cautivar, parece justo. 

 

NUÑO 

Es la hermosa Juana Inés,  



 

VIRREY 

¿Qué? ¿Qué decís? 

 

NUÑO 

Ya su mano 

su buen padre me concede. 

 

VIRREY 

(¡La infiel olvidarme puede!) 

 

NUÑO 

Con ese ángel soberano, 

feliz hoy mismo seré. 

 

VIRREY 

(¡Ay de mi!) 

NUÑO 

Si su licencia 

me otorgare su excelencia. 

 

VIRREY 

Hoy con don Pedro hablaré. 

(No sé qué siento. ¡Gran Dios!, 

el alma tiembla cobarde.) 

Ya me veréis: Dios os guarde. 

 

NUÑO 

Él quede ¡oh, conde!, con vos. (Vase.) 

 

 

 

Escena XII 

 

El VIRREY 

 

VIRREY 

¡Por otro afecto me olvida!... 

Es tan horrible mi suerte 

que fuera dicha la muerte, 

porque es la muerte mi vida. 

Quererla tanto, quererla 

para llevarla a otros brazos, 

¡rotos ver tan dulces lazos!... 

Amarla, para perderla... 

¿Dejaré que me abandone?... 



A mi gloria, a mi placer, 

el implacable deber 

sus duras leyes opone. 

Leyes, ¡ay!, que el sentimiento 

quieren herir despiadadas, 

encadenar las miradas 

y matar el pensamiento. 

En la eterna agitación 

de incesante batallar, 

siento el alma agonizar 

y perderse mi razón... 

¿Acaso podré sin duelos 

ver que un rival venturoso 

suya la llame amoroso?... 

¡Me están matando los celos! 

(Saca el retrato.) 

¡Oh, trasunto en que el humano 

pincel sus tintas apura, 

reflejo de la hermosura 

de ese cielo soberano! 

 

(Sale MARÍA LUISA y se va acercando lentamente al VIRREY hasta ver el retrato.) 

 

Tú miraste en otros días 

de glorias y bienandanzas 

las risueñas esperanzas 

de mis dulces alegrías. 

Hoy, tus hechizos al ver, 

romperte airado debiera... 

¡Ay de mí! Dichoso fuera 

si pudiera aborrecer. (Lo besa.) 

Mas de firmeza y valor 

quiero en vano hacer alarde, 

que el alma ciega y cobarde 

amor me repite, amor. 

 

 

 

Escena XIII 

 

El VIRREY, MARÍA LUISA 

 

LUISA 

¡Ah!, conde... 

 

VIRREY 



¿Vos?... 

 

LUISA 

(¡Hay de mí!) 

Conde... 

 

VIRREY 

Decid: ¿qué queréis? 

 

LUISA 

Que vuestro enojo calméis 

pues ya mi desdicha vi. 

 

VIRREY 

Yo, condesa... 

 

LUISA 

Disculparos 

no intentéis; ya nadie ignora 

vuestro amor... 

 

VIRREY 

Mirad, señora... 

 

LUISA 

Yo no pretendo acusaros. 

Sé que a mi lado vivir 

os causa acerbo dolor, 

y yo no quiero, señor, 

miraros por mí sufrir. (Llora.) 

Espero se me conceda 

buscar la sombra sagrada 

de un claustro, donde olvidada, 

llorar mi desdicha pueda. 

(Aparece JUANA INÉS.) 

Esposo y señor, espero 

que no os opongáis cruel... 

 

 

 

Escena XIV 

 

Dichos, JUANA INÉS 

 

INÉS 

(Avanzando rápidamente.) 



¡Su esposo, su esposo!... Él... Él... 

 

LUISA 

¡Ah! 

 

VIRREY 

¿Qué miro? 

 

INÉS 

¡Yo me muero!... 

 

VIRREY 

(Implacable me provoca 

audaz el destino impío.) 

 

INÉS 

Él, su esposo... Él... Él... ¡Dios mío!... 

¡Yo voy a volverme loca! 

 

LUISA 

(Al VIRREY.) (Es una horrible traición la vuestra.)  

 

VIRREY 

(Callad, señora.) 

 

INÉS 

Que venga la muerte. 

(Prorrumpiendo en llanto.) 

 

LUISA 

(Estrechándola en sus brazos.) 

Llora, 

Inés, en mi corazón. 

(Se oye el toque de agonía y rumor de atambores.) 

 

PREGONERO 

(Dentro.) Ésta es la injusticia que en nombre de Su Majestad manda hacer el 

excelentísimo señor conde de Mancera, virrey, gobernador y capitán general de esta 

Nueva España, en la persona de Diego de Illezcas, por homicidio y otros delitos. Quien 

tal hizo tal pague. INÉS 

 

¡Ah! 

 

(Arrodillándose a los pies del VIRREY.) 

 

Le debéis perdonar; 



compadeced su amargura; 

ya matasteis mi ventura; 

basta, señor, de matar. 

 

VIRREY 

Ved que intentó vuestra afrenta. 

 

INÉS 

Yo no quiero, al contemplaros 

por vez postrera, miraros 

con una mancha sangrienta. 

Pensad, señor, que ese encono 

Dios tal vez os lo demande;  

sed, hoy por lo menos, grande, 

perdonadle. 

 

VIRREY 

Le perdono. 

(Escribe rápidamente, toca una campanilla y da a RAMIRO el papel.) 

(Cesa, ¡oh, pecho!, de latir, 

triunfe el deber.) 

 

LUISA 

(Yo confío 

en que ha de amarme.) 

 

INÉS 

(Dios mío, 

me estoy sintiendo morir.) 

 

 

 

Escena XV 

 

Dichos, DON PEDRO y DON NUÑO 

 

PEDRO 

(A INÉS.) Pide don Nuño tu mano, 

y si otorga su licencia, 

cual lo espero, su excelencia... 

 

(El VIRREY vacila; LUISA le mira suplicante.) 

 

VIRREY 

(Con un esfuerzo.) La otorgo. 

 



LUISA 

(Con alegría.)                           

(¡Dios soberano!) 

 

(Estrecha las manos del VIRREY, éste la abraza.) 

 

NUÑO 

(A INÉS.) Respuesta aguardo de vos. 

 

INÉS 

(Con solemnidad.) 

Ya tengo mi esposo. 

 

PEDRO 

¡Inés! 

 

VIRREY 

¡Ah! 

 

(Quiere avanzar hacia INÉS. LUISA lo detiene, con cariño.) 

 

NUÑO 

Y ese esposo, ¿quién es? 

 

INÉS 

Mi esposo, don Nuño, es Dios. 

 

NUÑO 

Pienso, Juana, que hacéis mal. 

 

INÉS 

Mi esposo es santo, inmortal; 

¿tenéis celos, tenéis celos? 

Mi esposo es rey de los cielos; 

¿quién es aquí su rival? 

(Saca la rosa y la rompe.) 

Te deshojo, pobre flor (Llora.) 

con sentimiento profundo, 

cual se deshoja mi amor... 

 

LUISA 

¡Juana Inés! (Con ternura.) 

 

INÉS 

Huya el dolor, 

(Serenándose.) 



huya el llanto, y huya el mundo. 

(Se arrodilla y alza la mirada al cielo.) 

Mi cruz, Señor, tomaré; 

tú eres mi gloria, mi luz; 

yo tu ejemplo imitaré, 

y desde hoy me llamaré 

Sor Juana Inés de la Cruz. 

 

 

CAE EL TELÓN 

 

 


