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LA VUELTA DESEADA 

 

ROMANCE PRIMERO  

 

 Entro aquellos olivares  

que Torreblanca domina,  

Y ciñen de un lado y otro  

El camino de Sevilla,  

 

 Por un atajo atraviesa,  

Para llegar más de prisa,  

Una carretela verde  

Con una gran baca encima;  

 

 Toda cubierta de barro,  

Tableros, muelles y viga,  

De barro seco y reciente  



Y de tierras muy distintas.  

 

 Cuatro andaluces caballos  

Que en torno lodo salpican,  

En humo y sudor envueltos,  

De ella presurosos tiran;  

 

 Y del postillón las voces  

Con que los nombra y anima,  

Del látigo los chasquidos  

Que los acosan y hostigan,  

 

 El son de los cascabeles,  

Y el de las ruedas que giran  

Rápidas, tras sí dejando  

Dos huellas no interrumpidas,  

 

 Forman estruendo confuso,  

Y que viene posta avisan  

A los carros y arrieros,  

Que hacia un lado se desvían.  

  

Dentro de la carretela  

Un hombre aun joven, camina,  

Que revuelve a todos lados  

La desencajada vista.  

 

 Es Vargas: alegre torna  

De su patria a las delicias,  

Después de vagar seis años  

Emigrado en otros climas.  

 

 Antiguos amigos halla  

En cuantos objetos mira,  

y en árboles, tapias, lindes,  

Dulces memorias antiguas:  

 Lo pasado y lo presente  

 

Anudando va, y delira  

Entre esperanzas risueñas  

Y entre ya pasadas dichas.  

   

 Trastornos, persecuciones,  

Desventuras, injusticias,  

En sus más floridos años  

Lo arrancaron de Sevilla,  



 

 Abandonando riquezas,  

Honores, nombre y familia,  

Y dejándose allí el alma  

En el pecho de Jacinta.  

 

 Jacinta, encanto y adorno  

De toda la Andalucía;  

Y por sus luengas pestañas,  

Por su apacible sonrisa,  

 

 Por los graciosos hoyuelos  

Que avaloran sus mejillas,  

Por su cuerpo primoroso  

Y por sus formas divinas,  

 

 Por su gracia y su talento  

Y su modestia expresiva,  

El hechizo de los hombres,  

De las mujeres la envidia.  

 

 Diez y seis años contaba  

Cuando Vargas ¡alta dicha!  

Logró conmover su pecho  

Y agitar su alma sencilla;  

 

 Al par que el amable joven  

Ardió en la pasión más viva,  

Al mirar a una doncella  

Tan inocente y tan linda.  

 

 En sus puros corazones  

Creció desde la hora misma,  

Y el trato y correspondencia  

Acrecentó en pocos días,  

 

 Un primer amor de aquellos  

Que las estrella combinan,  

Amor que de dos personas  

El destino fija.  

 

 En los lazos de himeneo  

A unirse dichosos iban,  

Con el aplauso felice  

De sus contentas familias,  

 



 Cuando se alzó tronadora  

La borrasca embravecida,  

Que ¡infelices! confundiólos  

Del infortunio en la sima.  

   

Seis años ¡oh cuan eternos!  

Vargas por tierras distintas  

Huyó infelice, luchando  

Del Destino con las iras,  

 

 Sin encontrar de consuelo  

Ni de esperanza mezquina,  

Un solo sueño de noche,  

Un solo rayo de día.  

 

 Las extranjeras beldades  

Estatuas le parecían;  

Las ciudades opulentas  

Que el orbe orgulloso admira.  

 

 Desiertos… ¡Ay! pero puede  

Feliz llamarse en sus cuitas,  

Venturoso en su destierro,  

Fortunado en sus desdichas.  

 

 Creció el amor con la ausencia  

En el pecho de Jacinta,  

Que la distancia y el tiempo  

Al que es verdadero afirman.  

 

 De cuando en cuando se cruzan  

Papeles que lo acreditan,  

Cartas trazadas con llanto,  

Cartas con el alma escritas.  

 

 

ROMANCE SEGUNDO  

 

 Todo el mundo es mudable,  

Ni el bien ni el mal son eternos:  

La apacible primavera  

Sigue al riguroso invierno.  

 

 A la obscura noche el día,  

Y a la borrasca, que al cielo  

Empañó con densas nubes  



Y asustó con rudos truenos,  

 

 La calma serena y pura.  

Así suelen a los tiempos  

De desventuras y llantos,  

Seguir de paz y consuelo.  

 

 Del Rhin en la orilla helada,  

Abrumado de sí mesmo,  

Vargas proscripto gemía,  

Su fortuna maldiciendo,  

 

 Cuando noticias recibe  

De que la patria le ha abierto  

Lar, puertas... Júzgalo absorto  

Ilusión de su deseo;  

 

 Mas Jacinta se lo escribe,  

Y cuanto ella dice, es cierto.  

Otra carta …de la madre  

De Jacinta … que al momento,  

 

 Vuele a Sevilla, le ruega,  

En donde dará Himeneo,  

El día de su llegada,  

A tan constante amor premio.  

  

 No la paloma, que presa  

Llora en doloroso encierro,  

Si acaso un resquicio mira,  

Tiende apresurado el vuelo  

 

 Hacia el palomar y nido,  

En donde vió el sol primero;  

Ni el torrente, a quien contuvo  

El malecón interpuesto,  

 

 En cuanto lo encuentra roto,  

Se arroja a su antiguo lecho,  

Y por él se precipita  

Hacia la mar, que es su centro,  

 

Tan veloces como Vargas;  

Corre, sin tomar resuello,  

A Sevilla: los instantes,  

Son Para él siglos eternos.  



 

 Montes, llanuras, ciudades,  

Ríos, Estados diversos  

Atrás deja, y los caballos  

De tardos acusa y lentos.  

 

 Ya salva las altas cumbres  

Del nevado Pirineo,  

Y entra en España; ya escucha  

La lengua de sus abuelos  

 

 ¿Qué importa? Ni un solo instante  

Retarda su raudo vuelo.  

Halla a cada paso amigos,  

Halla intereses y deudos:  

 

 No se para, corre, corre,  

Que tiene en Sevilla puesto  

Su afán, y hasta que descubra  

La Giralda no hay sosiego.  

   

Apenas ha quince días,  

Que en las márgenes del Reno  

De su Jacinta la carta  

Leyó, juzgándolo sueño;  

 

 Y los caños de Carmona  

Ve a su siniestra creciendo,  

Y a¡ frente la antigua puerta,  

Para él la puerta del cielo.  

 

 Cualquiera mujer que mira  

En mantilla y de paseo,  

Que es Jacinta que le espera,  

Juzga, y le palpita el pecho.  

 

 Al llegar se desengaña  

Y en otra que ve más lejos  

Jacinta fuera de casa  

Está, sí, sale a su encuentro.  

 

 Era en punto mediodía:  

Entra por fin, Y Molestos  

Los guardas el carruaje  

Detienen corto momento.  

 



 Los maldice y les da oro,  

Por que le detengan menos:  

"Corre", al potillón le grita,  

Y torna a marchar de nuevo.  

 

 Por las retorcidas calles  

Echa pestes y reniegos  

A cada lenta carreta.  

A cada corro interpuesto,  

 

 Que a templar el paso obliga  

De los caballos ligeros,  

Y anheloso a verse llega  

De la ciudad en el centro.  

 

 Oye de fúnebres cantos  

El triste son desde lejos,  

Se aproxima, y por la calle  

Que va a tomar, un entierro  

 

 Pasa. Con hachas de cera,  

Pobres, vestidos de negro,  

Van de dos en dos; los siguen  

Las cofradías; a lento  

 

 Paso un féretro se acerca,  

De un blanco paño cubierto,  

Con una palma, y corona  

De blancas flores... ¡ Agüero  

 

 Terrible! que es de doncella  

Principal y de respeto  

El funeral le parece  

Hierve taciturno el pueblo  

 

 En derredor. Manda Vargas,  

Turbado con tal encuentro,  

Que tome por otra calle,  

Al postillón. Revolviendo  

 

 Este los caballos, torna  

Por un callejón estrecho,  

Y a la calle ansiada llega  

Después de corto rodeo.  

 

 Mucha gente en los balcones  



Está, mostrando en sus gestos  

Sorpresa de que en tal día  

Llegue a la casa un viajero.  

 

 Párase la carretela;  

La puerta está abierta, yermos  

El ancho portal y el patio;  

Reina en la casa el silencio.  

 

 De un salto Vargas se apea,  

Corre a la escalera presto,  

De ella por un lado y otro  

De cera advierte un reguero  

 

 Reciente. Veloz la sube,  

Abre la mampara... ¡Cielos! 

Colgada está la antesala  

Enreedor Con paños negros  

 

 Enlutada una gran mesa  

Mira colocada en medio,  

Y en sus cuatro ángulos arden,  

Sobre cuatro candeleros  

 

 De plata, cándidas velas  

Consumidas casi: el suelo  

Cubren deshojadas flores,  

Siemprevivas y romero.  

 

 ¡ Dios!... i Pobre Vargas! Absorto,  

Sin voz, sin alma, y en hielo  

Convertido, ni respira.  

Ojos cual los de un espectro  

 

 Gira en derredor; se ahoga  

Sin respiración su pecho.  

Volviendo en sí un corto instante,  

Oye llorar allá dentro;  

 

 Cuando se abre lentamente  

Una puerta, que al momento  

Se cierra, y un sacerdote  

Que por ella sale, lleno  

 

 De lágrimas el semblante  

(De dar en vano consuelo  



Viene a una madre infelice),  

Queda inmoble a Vargas viendo.  

 

 Vargas lo mira, y no alienta;  

Mas tras de breve silencio  

Rompe al cabo, y le pregunta  

Con un angustiado esfuerzo,  

 

" ¿Dónde está?"... Quedóse helada  

Su lengua. Fáltale aliento  

Al turbado sacerdote,  

Y con agitado aspecto  

 

Alza el rostro, y levantando  

La diestra, señala al cielo.  

Vargas le comprende; arroja  

Un alarido de infierno;  

 

Huye veloz, la escalera  

Baja delirante, ciego,  

Nada ve, corre cual loco  

Por las calles, y muy presto  

 

Desaparece. En Sevilla  

La noticia cunde luego  

De su llegada: le buscan  

Sus amigos y sus deudos.  

 

 Todo, todo en vano: algunos  

Dan señas de que le vieron  

Junto a la Torre del Oro,  

Cuando el sol ya estaba puesto.  

   

En un remanso, que forma  

El Guadalquivir, no lejos  

De Gelves, a las dos noches  

Unos pescadores vieron,  

 

A la luz de escasa luna,  

De un joven ahogado el cuerpo,  

Vestido aun. Procuraron,  

Compasivos, recogerlo;  

 

Pero al llegar con la barca,  

Y al agitar con los remos  

El agua, veloz corriente  



Llevó el cadáver. Suspensos  

 

Siguiéronlo un corto rato  

Con los ojos, y muy presto  

Fué leve punto en las aguas,  

Y de vista lo perdieron.  

 

 

 

EL SOMBRERO  

 

ROMANCE PRIMERO  

 

La tarde  

 

 Entre Estepona y Marbella,  

Una torre fulminada,  

Hoy nido de aves marinas,  

Y en otro tiempo atalaya,  

 

 Corona con sus escombros  

Una roca solitaria,  

Que se entapiza de espumas,  

Cuando las olas la bañan.  

 

 A la derecha se extiende  

Una humilde y lisa playa,  

Cuyas menudas arenas  

Humedece la resaca;  

 

 Y oculta entre dos ribazos  

Forma una escondida cala,  

Abrigo de pescadoras  

0 contrabandistas barcas.  

 

 A este temeroso sitio,  

Mientras lento declinaba  

A ponerse un sol de otoño  

Entre celajes de nácar,  

 

 Estando el viento adormido,  

La mar blanquecina en calma,  

Y sin turbar el silencio  

De las voladoras auras,  

 

 Sino el grito de un milano  



Que los espacios cruzaba,  

Y los de dos gaviotas,  

Cuyo tálamo era el agua,  

 

 La divina Rosalía,  

La hermosa de la comarca,  

Fugitiva y anhelante  

Llegó, sudosa y turbada.  

 

 Su gentil cabeza y hombros  

Cubre un pañolón de grana,  

Dejando ver negras trenzas,  

Que un peine de concha enlaza;  

 

 Y de seda una toquilla,  

Azul, rosa, verde y blanca,  

Que las formas virginales  

Del seno dibuja y guarda.  

 

 Su gallardo cuerpo adorna  

De muselina enramada  

Un vestido; con la diestra  

Recoge la undosa falda,  

 

 Y el pie, primoroso y breve,  

Que apenas su huella estampa  

En la movediza arena,  

Más limpio desembaraza.  

 

 Bajo el brazo izquierdo tiene  

Un envoltorio de nada,  

Cubierto con un pañuelo,  

Do el jalde y rojo resaltan.  

 

 ¡Inocente Rosalía!  

¿Qué busca allí?... ¡ Temeraria!  

¡Cuál su semblante divino,  

Lleno de vida y de gracia,  

 

 ¡Desencajado se muestra!...  

¡Qué palidez!... ¡Qué miradas!...  

Está haciendo, bien se advierte,  

Un grande esfuerzo su alma.  

 

 Sí, los ojos brilladores,  

Los ojos que tienen fama  



En toda la Andalucía,  

por su fuego y sus pestañas,  

 

 En el peñón, que lejano  

Apenas se dibujaba  

Entre la neblina (seña  

De mudarse el tiempo), clava.  

 

 Dos lágrimas relucientes  

Sus mejillas deslustradas  

Queman, un hondo suspiro  

Del pecho oprimido arranca.  

 

 Queda suspensa un momento:  

Luego de pronto la cara  

Vuelve a Estepona, temblando:  

Juzga que una voz la llama.  

 

 Y la llama, es cierto... i Ay triste!  

Mas ¿qué importa? Otra, más alta,  

Más fuerte, más poderosa,  

Desde Gibraltar la arrastra.  

 

 En el peñasco asentóse,  

De la humilde torre basa;  

Miró en torno, y de su seno  

Sacó y repasó esta carta:  

 

 "Sí, mi bien; sin ti la vida  

Me es insoportable carga;  

Resuélvete, y no abandones  

A quien ciego te idolatra.  

 

 "Contigo nada me asusta,  

Sin ti todo me acorbada;  

Mi destino está en tus manos:  

Ten resolución, y basta.  

 

 "Resolución, Rosalía,  

Cúmpleme, pues, tus palabras:  

No tendrás que arrepentirte,  

Te lo juro con el alma.  

 

 "En cuando venga la noche,  

Volveré sin más tardanza  

Al sitio aquel que tú sabes,  



En una segura lancha.  

 

 "Espérame, vida mía:  

Si no te encuentro, si faltas,  

Ten como cierta mi muerte.  

Corro al momento a la plaza  

 

 "De Estepona, allí pregono  

Mi proscripto nombre, y paga  

De mi amor será un cadalso  

Delante de tus ventanas."  

 

 Se estremeció Rosalía,  

No leyó más, y borraban  

Sus lágrimas abundantes  

Las letras de aquella carta.  

 

 Llévala a los labios fríos,  

La estrecha al seno con ansia,  

Mira al cielo, "Estoy resuelta",  

Dice, y se consterna y calla. 

 

 Torna al peñón (que parece  

Una colosal fantasma  

Con un turbante de nubes,  

De nieblas con una faja)  

 

 La vista otra vez. La extiende  

Por la mar, que muerta y llana,  

Fundido oro se diría  

Del sol poniente en la fragua.  

 

 Juzga ver un negro punto  

Que se mueve a gran distancia:  

Ya se muestra, ya se esconde.  

¿ Será?... i oh Dios!... ¿ Será?... La escasa  

 

 Luz del crepúsculo todo  

Lo confunde, borra y tapa.  

Con los ojos Rosalía  

Los resplandores, que aun marcan  

 

 La línea del horizonte,  

Sigue. Una nube la espanta,  

Que por el Sur aparece,  

Obscura y encapotada;  



 

 Y aun más el ver acercarse  

Por allí dos velas blancas,  

Cuyas puntas ilumina  

Del sol, ya puesto, la llama.  

 

 

ROMANCE SEGUNDO  

 

La noche  

 

 Entró la noche; con ella  

Despertándose fué el viento,  

Y el mar empezó a moverse  

Con un mugidor estruendo,  

 

 Las nubes, entapizando  

El obscuro y alto cielo,  

La débil luz ocultaban  

De estrellas y de luceros.  

 

 No había luna; densas sombras  

En corto rato envolvieron  

Tierra y mar. De Rosalía  

Ya desfallece el esfuerzo.  

 

 Arrepentida, asombrada,  

Intenta... No, no hay remedio  

Cierra los ojos e inclina  

La cabeza sobre el pecho.  

 

 La humedad la hiela toda,  

Corto abrigo es el pañuelo;  

Tiembla de terror su alma,  

Tiembla de frío su cuerpo,  

 

 Si cualquier rumor la asusta,  

Más sus mismos pensamientos;  

Pues ni uno solo le ocurre  

De esperanza o de consuelo.  

 

 Las velas que ha divisado  

Cuando el sol ya estaba puesto,  

La atormentan, la confunden.  

Las ha conocido: ¡cielos!  

 



 Son, sí, las del guardacosta,  

Jabeque armado y velero,  

Terror de los emigrados,  

De contrabandistas miedo.  

 

¡Infelice Rosalía!  

A las ánimas de lejos  

Tocar las campanas oye  

De la torre de su pueblo.  

 

¡Oh, cuánto la sobresaltan  

Aquellos amigos ecos!  

Parécele que son voces  

Que la nombran. Gran silencio  

 

 Reinó después largo espacio.  

Las olas, que van creciendo,  

Llegan a besar la peña;  

De Rosalía los tiernos  

 

 Pies mojan...y no lo advierte:  

Clavada está. Los destellos  

De la espuma que se rompe,  

Secas algas revolviendo,  

 

 La deslumbran. De continuo  

La reventazón inciertos,  

Fugitivos grupos blancos  

Le ofrecen del mar en medio,  

 

 Cual pálidas llamaradas.  

Ella piensa que los remos  

Y la proa de un esquife  

Las causan... ¡Vanos deseos!  

 

Así pasó largas horas,  

Cuando un lampo ve que llega  

En alta mar, y en seguida  

Oye al cabo de un momento  

 

 ¡ Poumb!... y retumbar en torno  

Como un pavoroso trueno,  

Que se repite y se pierde  

De aquella costa en los huecos.  

 

 Ve pronto hacia el lado mismo  



Otros dos o tres pequeños  

Fogonazos; mas no llega  

El sordo estampido de ellos.  

 

 Otra roja llamarada  

¡Poumb! otra vez... ¡Dios!, ¿qué es esto?  

Repitiéndose perdióse  

Este son como el primero.  

 

 No hubo más: creció furioso  

El temporal, y más recio  

Sopló el Sudoeste; las olas  

De Rosalía el asiento  

 

 Embisten, de agua salobre  

La bañan; estar más tiempo  

No puede allí: busca abrigo  

De la torre entre los restos.  

 

 La lluvia cae a torrentes,  

Parece que tiembla el suelo;  

Dijérase ser llegada  

Ya la fin del universo.  

 

 

ROMANCE TERCERO  

 

La mañana  

 

 Raya en el remoto Oriente  

Una luz parda y siniestra;  

A mostrarse en vagas formas  

Ya los objetos empiezan.  

 

 Espectáculo espantoso  

Ofrece Naturaleza,  

Las olas como montañas,  

Movibles y verdinegras,  

 

 Se combaten, crecen, corren  

Para tragarse la tierra,  

Ya los abismos descubren,  

Ya en las nubes se revientan,  

 

 Rómpense en las altas rocas  

Alzando salobre niebla,  



Y la playa arriba suben,  

Y luego a su centro ruedan  

 

 Con un asordante estruendo:  

Silba el huracán, espesa  

Lluvia el horizonte borra,  

Y lo confunde y lo mezcla.  

 

 La infelice Rosalía,  

Toda empapada, cubierta  

Con el pañolón mojado  

Que, o bien la cine y aprieta,  

 

 O, agitado por el viento,  

Le azota el rostro y flamea,  

Volando ya desparcidas  

Fuera de él las negras trenzas;  

 

 Falta de aliento, de vida,  

El alma rota y deshecha,  

Asida de los sillares  

Se aguanta inmóvil y yerta.  

 

 Aparición de otro mundo,  

Sílfida, a quien maga artera  

Cortó las ligeras alas,  

La juzgaran si la vieran.  

 

 Tiende, espantados, los ojos  

Por el caos: nada encuentra  

Que socorro o que consuelo  

En tal apuro le ofrezca.  

 

 Descubre que una gran ola,  

Que tronadora se acerca,  

Entre las blancas espumas  

Envuelve una cosa negra:  

 

 De ella no aparta los ojos,  

la playa se estrella,  

huir deja un sombrero  

Cuando sobre la arena,  

 

 Y una tabla.-Rosalía  

Salta de las ruinas fuera,  

Corre allá, mientras las olas  



Se retiran. No la aterra  

 

 Otra mayor, que se avanza  

Más hinchada, más soberbia.  

Ve en el madero lavado  

Los restos de sangre fresca  

 

 Coge el sombrero... ¡infelice!  

Lo reconoce... Las fuerzas  

Le faltan, cae, y al momento  

Precipítase sobre ella  

 

 Una salobre montaña,  

Que la playa arriba entra,  

Y rápida retrocede,  

No dejando nada en ella.  

 

Cual si dar, tan sólo objeto  

De la borrasca tremenda,  

Lecho nupcial en los mares  

A dos infelices fuera,  

 

 A templar su furia ronca  

Los huracanes empiezan;  

Bajan las olas, la lluvia  

Se disminuye, y aun cesa.  

 

 Rómpese el cielo de plomo,  

Y por pedazos se muestra  

El azul, que ardientes rayos  

De claro sol atraviesan.  

 

 Ya se aclara el horizonte;  

Por el lado de la tierra  

Fórmanlo azules colinas,  

Que aun en parte ocultan nieblas.  

 

 Una línea verde, obscura,  

Movible, lo forma y cierra  

Del lado del mar, y asoma  

La claridad detrás de ella.  

 

 Aunque silba duro el viento,  

Aunque es la reseca recia,  

Torna al mundo la esperanza  

De prolongar su existencia.  



 

En esto una triste madre  

Y un tierno hermanillo llegan,  

Buscando a su Rosalía,  

A aquella playa funesta.  

 

 Llenos de lodo, empapados,  

Muertos de cansancio y pena,  

Tienden enrededor los ojos,  

Y nada ¡oh martirio! encuentran.  

 

 Al retroceder las aguas,  

Unas femeniles huellas  

De pie breve reconocen  

Estampadas en la arena  

 

 "¡Rosalía! ¡Rosalía…  

Gritan, y no oyen respuesta.  

Van a la arruinada torre,  

Y hállanse sobre una piedra  

 

 Un envoltorio deshecho  

Entre fango, espuma y tierra,  

Y un pañuelo rojo y jalde  

Que le sirve de cubierta.  

 

 

 

EL CONDE DE VILLAMEDIANA  

   

ROMANCE PRIMERO  

 

Los toros  

 

 Está en la plaza Mayor  

Todo Madrid celebrando  

Con un festejo los días  

De su rey Felipe cuarto.  

 

 Este ocupa, con la Reina  

Y los jefes de palacio,  

El regio balcón, vestido  

De tapices y brocados.  

 

 En los otros, que hermosean  

Reposteros y damascos,  



Los grandes con sus señoras,  

Y los nobles cortesanos,  

 

 Ostentan soberbias galas,  

Terciopelos y penachos;  

Las damas y caballeros  

Llenan los segundos altos,  

 

 Y de fiesta gran gentío  

Los barandales y andamios,  

Jardín do a impulsos del viento  

Ondean colores varios.  

 

 Ante la Panadería,  

Del balcón del Rey debajo,  

Y de espalda a la barrera  

En la arena del estadio,  

 

 La guardia tudesca en ala,  

Parece un muro de paño  

Rojo y jalde, con cornisa  

Hecha de rostros humanos,  

 

 Sobre la cual vuelan plumas  

En lugar de Jaramagos,  

Y brillan las alabardas  

Heridas del sol de Mayo.  

 

 Los alguaciles de corte,  

Con sus varas en la mano,  

A la jineta en rocines,  

Están en fila a los lados.  

 

 El Rey, la Reina, los grandes,  

Las damas, los cortesanos,  

Los tudescos y alguaciles,  

El inmenso pueblo, y cuantos  

 

 En la plaza están, los ojos  

Tornan de Toledo, al arco,  

Por cuya barrera asoma  

Un caballero a caballo.  

 

 Vese en medio de la arena,  

Furia y humo respirando,  

Los ojos como dos brasas,  



Los cuernos ensangrentados,  

 

 Con la pezuña esparciendo  

Ardiente polvo, el más bravo  

Retinto, a quien dió Jarama  

Hierba encantada en sus campos.  

 

 Aun no estrenó la almohadilla  

De su cuello erguido y alto  

Hierro alguno, ni ha embestido  

Una sola vez en vano.  

 

 Entre capas desgarradas  

Y moribundos caballos,  

Se ostenta como el guerrero  

Que se corona de lauro,  

 

 Entre rendidos pendones,  

Sobre muros derribados;  

Del genio del exterminio  

Parece emblema y retrato.  

   

En un tordillo fogoso,  

De africana yegua parto,  

Que de alba espuma salpica  

El pretal, el pecho y brazos,  

 

 Que desdeñoso la tierra  

Hiere a compás con los cascos,  

Que una purpúrea gualdrapa  

Con primorosos recamos,  

 

 De felpa y ante la silla,  

En el testero un penacho,  

La cabezada y rendaje  

De oro y seda roja, y lazos 

  

 En el codón y en las crines  

Soberbio ostenta y ufano,  

A combatir con el toro  

Sale aquel señor gallardo.  

 

 Viste una capa y ropilla  

De terciopelo más blanco  

Que la nieve, de oro y perlas,  

Trencillas y pasamanos;  



 

 Las cuchilladas, aforros,  

Vueltas y faja de raso  

Carmesí, calzas de punto,  

Borceguíes datilados,  

 

 Valona y puños de encaje;  

Esparcen reflejos claros  

En su pecho los rubíes  

De la cruz de Santiago.  

 

 Un sombrero con cintillo  

De diamantes, sujetando  

Seis blancas gentiles plumas,  

Corona su noble garbo.  

 

 Con la izquierda rige el freno,  

En la diestra lleva en alto  

Un pequeño rejoncillo  

Con la cuchilla de a palmo.  

 

 Acompáñanle dos pajes,  

A pie, de uno y otro lado;  

Y llevan las rojas capas  

Prontas al lance en la mano:  

 

 Síguenle sus escuderos  

Y un gran tropel de lacayos,  

Los que, por respeto al toro,  

Se van haciendo rehacios,  

   

Puesto en medio de la plaza  

Personaje tan bizarro,  

Saluda al Rey y a la Reina  

Con gentil desembarazo.  

 

 Aquél, serio, corresponde;  

Ésta muestra sobresalto,  

Mientras el concurso inmenso  

Prorrumpe en vivas y aplausos.  

 

 Era el gran Don Juan de Tassis,  

Caballero cortesano,  

Conde de Villamediana,  

De Madrid y España encanto  

 



 Por su esclarecido ingenio,  

Por su generoso trato,  

Por su gallarda presencia,  

Por su discreción y fausto.  

 

 Gran favor se le supone,  

Aunque secreto, en palacio,  

Pues susurran malas lenguas  

Pero mejor es dejarlo.  

 

 De todos y todas dicen,  

Y es poner puertas al campo  

Querer de los maliciosos  

Sellar los ojos y labios.  

   

 Valiente, Villamediana,  

Cortas las riendas, y bajo  

Del rejoncillo el acero,  

Vase al toro paso a paso.  

 

 Éste cabecea, bufa,  

La tierra escarba marrajo,  

Y espera instante oportuno  

En que partir como el rayo.  

 

 El paje de la derecha,  

Con grande soltura y garbo,  

A la fiera irrita y llama,  

La capa ante ella ondeando.  

 

 Embiste, pues; el jinete  

Tuerce el bridón, de soslayo  

Pasa el toro, el otro paje  

Con la capa hace un engaño,  

 

 Y lo revuelve, y de nuevo  

Lo para. Determinado  

Le hostiga de frente el Conde;  

Torna a embestir, rebramando,  

 

 El jarameño; parece  

Que el caballero y caballo  

Van a volar a las nubes,  

Cuando de la fiera intactos  

 

 En primorosas corvetas  



Se separan, y con saltos.  

Un punto el toro vacila  

Bramido ronco lanzando,  

 

 Y desplomase en la tierra,  

Haciendo de sangre un lago  

Con el torrente que brota  

Por la cerviz, do, clavado,  

 

 Medio rejón aparece,  

Que el otro medio en la mano  

Del noble y valiente Conde  

Va al concurso saludando.  

 

 Por balcones y barandas,  

Vallas, barreras y andamios,  

Formando una riza nube,  

Ondean pañuelos blancos,  

 

 Y "¡Viva!" el pueblo repite,  

Y los caballeros "¡Bravo!"  

Y "¡Qué galán!" las mujeres,  

Haciendo lenguas las manos.  

 

 La Reina, que, sin aliento,  

Los ojos desencajados  

En jinete y toro tuvo,  

Vuelve, ansiosa, respirando;  

 

 "¡Qué bien pica el Conde!", dice,  

Y "Muy bien", los cortesanos  

Repiten. El Rey responde:  

"Bien pica, pero muy alto".  

 

 Y en el rostro de la Reina  

Clavó los ojos un rato.  

Ésta demudóse, y todos  

Los señores de palacio,  

 

 En quienes opinión propia  

Fuera un peregrino hallazgo,  

Repitieron, no sabiendo  

Lo que decían acaso,  

 

 Y de entrambas majestades  

Queriendo seguir el rastro:  



"Pica muy bien; mas debiera  

Haber picado más bajo."  

 

 Dos toros más se corrieron,  

En que caballeros varios  

Con gala y con valentía  

Gran destreza demostraron;  

 

 Mas es pretender lucirlo  

Después del Conde gallardo,  

Exceso del amor propio,  

Cuyos esfuerzos son vanos.  

 

 Ser en punto mediodía  

Las campanas avisaron  

De Santa Cruz en la torre.  

En su carroza, a palacio  

 

 Retiráronse los Reyes,  

Tras ellos los cortesanos,  

Y aquel inmenso gentío,  

La plaza desocupando,  

 

 Se apiñó en arcos y puertas,  

Haciendo un todo compacto,  

Que por las primeras calles  

Rompió, que luego en pedazos  

 

 Por otras más dividióse,  

Después en grupos, que al cabo  

Reducidos a familias,  

Muy pronto se dispersaron.  

 

 Tal vez así se desagua  

Un artificial pantano,  

Cuando se abren las compuertas  

Del malecón, y apretados  

 

 Torrentes por ellas salen,  

Que luego en arroyos varios  

Se dividen, y se pierden,  

Finalmente, por los campos.  

 

 

ROMANCE SEGUNDO  

 



Las Máscaras y Cañas  

 

 Siguió el festejo a la tarde,  

Y llenóse la gran plaza  

Con el pueblo y con la corte,  

Cual lo estuvo la mañana.  

 

 Magníficas son las fiestas  

Que la regia villa paga,  

Para celebrar el nombre  

Del poderoso Monarca  

 

 De clarines y timbales  

Al son que asorda las auras,  

Y al de orquestas numerosas,  

Que entonan guerrera marcha,  

 

 En orden y a lento paso  

Numerosas mascaradas  

Entran por partes distintas,  

Y al Rey y a la Reina acatan.  

 

 De los reinos diferentes  

Que el reino forman de España,  

Ostenta cada cuadrilla  

Distintivos y antiguallas,  

 

 Arbolando un estandarte  

Con el blasón de sus armas,  

Y de su música propia,  

Al compás de las sonatas,  

 

 Mézclanse ligeras luego,  

Formando mímica danza.,  

En concertado desorden  

De figuras ensayadas.  

 

 Los cascos y coseletes  

De la indómita Cantabria;  

De los fieles castellanos  

Las dobles cueras y calzas;  

 

 Las fulgentes armaduras,  

De los infanzones gala,  

Del ligero valenciano  

Los zaragüelles y mantas;  



 

 De chistosos andaluces  

Los sombrerones y capas,  

Y las chupas con hombreras  

Y con caireles de plata;  

 

 Los turbantes granadinos,  

Jubas, albornoces, fajas;  

Los terciopelos y sedas  

De vestes napolitanas;  

 

 De la Bélgica los sayos  

Con sus encajes y randas;  

Los milaneses justillos  

Con las chambergas casacas,  

 

 Y las esplendentes plumas  

Teñidas de tintas varias,  

Con los arcos y las flechas  

Que el cacique indiano gasta,  

 

 Forman un todo indeciso  

Que cubre la extensa plaza  

De movibles resplandores,  

De confusión bigarrada.  

 

 Parece que está cubierta  

Con una alfombra persiana,  

Cuyos matices se mueven  

Al conjuro de una maga.  

 

 Aquí añafiles moriscos,  

Allí tamboril y gaita,  

Más allá trompas guerreras,  

Acá sonorosas flautas;  

 

 Las antárticas bocinas  

En un lado, las guitarras  

Y crótalos en el estoy,  

Los caracoles de caza  

 

 Forman estruendo confuso  

En que ya el acorde falta,  

Y que llenando el espacio  

Aun más aturde que halaga.  

 



 Por fin, terminado el baile,  

Sepáranse las comparsas  

Y hacia lados diferentes,  

En orden puestas, descansan.  

 

 Y cada una se dirige,  

Según la suerte la llama,  

A saludar a los Reyes  

Con solemnidad y pausa;  

 

 Y doblando la rodilla,  

Ofrecen a su Monarca  

Un rico don de productos  

De aquel reino que retratan.  

 

 Despejando luego todas,  

El circo desembarazan  

A los nobles caballeros  

Que salen a correr cañas,  

 

 Por la izquierda y la derecha  

A un tiempo entraron galanas  

Dos diferentes cuadrillas,  

Que a unirse en el centro marchan.  

 

 Compónese cada una,  

Compitiendo en garbo y gala,  

De doce nobles jinetes,  

Que de dos en dos avanzan.  

 

 El Conde de Orgaz, mancebo  

De gentileza y de gracia,  

Es caudillo de la una;  

De la otra es Villamediana.  

 

 Aquél, en caballo negro,  

Enjaezado de plata,  

De terciopelo amarillo  

Con celestes cuchilladas,  

 

 Vestido sale: figura  

Con argentinas escamas  

Peto y espaldar, y azules  

Lleva plumas y gualdrapa.  

 

 Este, en un caballo blanco,  



Cuya crin el oro enlaza,  

Ostenta un rico vestido  

De terciopelo escarlata:  

 

 El arnés de hojuelas de oro,  

Y de rica seda blanca,  

Con brillantes bordaduras,  

Los afollados y faja.  

 

 Unidas las dos cuadrillas,  

Hacia el regio balcón ambas,  

Al paso, la pista siguen  

De los jefes que las mandan;  

 

 y e, concurso, en gran silencio,  

Curioso a la vista, clava  

De los dos gallardos Condes  

En las brillantes adargas;  

 

 Pues logrando de discretos  

Y de, enamorados fama,  

Interesa a todo el mundo  

Ver las empresas que sacan.  

 

 Es la de Orgaz una hoguera  

De la que el vuelo levanta  

El fénix con este mote:  

Me (la vida quien me abrasa.  

 

 Un letrero solamente  

Es la de Villamediana,  

Que dice: Son mis amores...  

Y luego reales de plata  

 

 Puestos cual si fueran letras,  

Con que aquel renglón acaba.  

La empresa de Orgaz la entienden  

Todos, y aciertan la llama  

 

 Que le da vida y le quema.  

La (¡el de Villamediana  

Despierta más confusiones,  

Aunque es en verdad bien clara.  

 

 Propensión funesta tiene  

El joven galán que alcanza  



Favores de una señora,  

A la par hermosa y alta,  

 

 De publicarlos al punto  

Y de sacarlos a plaza:  

Vanidad de enamorados  

Que en peligros no repara.  

 

 Muchos el sentido entienden  

Que las monedas declaran,  

Por miedo disimulan  

Y de explicarlo se guardan.  

 

 Otros, necios, se calientan  

Los cascos por descifrarla.  

Son mis amores dinero,  

Repiten; pero no cuadra  

 

 Con el carácter del Conde  

Esta explicación villana.  

Mis amores efectivos  

Son, dicen otros, ¡bobada!  

 

 Velasquillo el contrahecho,  

Enano y bufón, que alcanza,  

No sin despertar envidia,  

Gran favor con el Monarca,  

 

 A disgusto de los grandes  

En el balcón regio estaba,  

Malicias diciendo y chistes  

Con insolencia y con gracia.  

 

 Y o por faltarle su astucia  

Entonces, o porque trata  

De vengarse del desprecio  

Con que la Reina le acaba,  

 

 O porque ve de mal ojo  

Al noble Villamediana,  

O por gusto de hacer daño,  

Que es de tales bichos ansia,  

 

 Dijo: "Ta, ta; ya comprendo  

Lo que dice aquella adarga:  

Son mis amores reales",  



soltó la carcajada.  

 

 Trémulo el Rey y amarillo,  

Y conteniendo la saña,  

"Pues yo se los haré cuartos",  

Respondió al punto en voz baja.  

 

 Lo oyó la Reina, y quedóse  

Inmóvil como una estatua,  

Pálida como la muerte,  

Hecha pedazos el alma.  

   

Las cuadrillas empuñando,  

En vez de robustas lanzas,  

De cintas y oro vestidas  

Leves quebradizas cañas,  

 

 Se embistieron … imposible  

Es ya que encuentre palabras  

Con que describir la fiesta:  

Mi atención la Reina embarga.  

 

 Pobre señora! Tampoco  

Merece versos y fama  

Tal diversión, ya reflejo  

Débil, copia degradada  

 

 De las justas, que ha dos siglos  

Los caballeros usaban  

Con gloria, que nunca gloria  

En donde hay peligro falta,  

 

 Y en que las picas de guerra  

Dobles petos abollaban,  

No los juncos inocentes,  

Sedas, brocados y holandas.  

 

 

ROMANCE TERCERO  

 

El sarao  

 

 Mientras que la Monarquía  

Se desmorona, y el borde  

Toca de una sima horrenda,  

Duermen en pueriles goces,  



 

 Entre placeres se aturden,  

Deleites sólo conocen,  

Sin cuidarse del peligro,  

El Rey de España y sus nobles 

.  

 Así una casa se quema,  

Así desdichas atroces  

Sobre una Infeliz familia  

El ciego destino pone;  

 

 Y en tanto el imbécil ríe,  

Duerme el embriagado joven,  

Y el niño con sus juguetes  

Es el más feliz del orbe.  

 

 Si alegre fué todo el día  

Con públicas diversiones,  

Con saraos y luminarias  

No lo fué menos la noche.  

 

 El pueblo las anchas calles  

En gozosas turbas corre,  

Para ver iluminadas  

Las casas de los señores.  

 

 En las plazas principales  

Suenan músicas acordes,  

Y farsas se representan  

Del Rey celebrando el nombre.  

   

Del palacio del Retiro  

Llenos están los salones  

De todo el fausto y la ga1a  

Que son honra de la corte.  

 

 En los soberbios jardines  

Brillan vasos de colores,  

Que en el estanque reflejan  

Formando guirnaldas dobles.  

 

 Un gran fuego de artificio  

Las densas tinieblas rompe,  

Y rastros de luz envía  

A las celestes regiones :  

 



 De los rayos que le lanzan  

Los nublados tronadores,  

Dijérase que la,. tierra  

Se estaba vengando entonces.  

 

 Varias encendidas ruedas,  

Girando luego veloces  

En atmósfera de chispas,  

Parecen mágicos soles ;  

 

 Mas pronto en huecos tronidos  

De humo blanco alzando un monte,  

Se disipa, y desaparece  

Aquel gigantón enorme  

 

 De luz, que ofuscó 1os astros,  

Y que deslumbró a la corte  

Como trasunto o emblema  

Del orgullo de los hombres.  

 

 En el salón de los reinos,  

Donde el trono de dos orbes,  

De oro y terciopelo, estriba  

En colosales leones,  

 

 El Rey está con las damas,  

La Reina con los señores,  

Y chocolate y conservas,  

Y helados pasan en orden,  

 

 En mancerinas de oro  

Y en bandejas, cuyos bordes  

Lucientes piedras adornan  

En caprichosas labores.  

 

 En seguida se bailaron,  

Al compás de alegres sones,  

Las folías y chaconas,  

Y aun zarabandas innobles.  

 

 De cada señora al lado  

Sitio un caballero escoge,  

Y en un cojín, para hablarle,  

La rodilla, izquierda pone.  

 

 Allí en animados grupos  



Lo más rico y lo más noble  

De Madrid y España asiste,  

Y extranjeros de alto porte.  

 

 Estaban, pues… ¿De qué sirve  

Que el tiempo perdamos, nombres  

Ya olvidados repitiendo,  

Y que alcanzaron entonces  

 

 Boga por riqueza y sangre,  

Mas que hoy ya nadie conoce?  

De conocidos hablemos,  

De amigos, nuestros hombres  

 

 Que aun los vemos y tratamos,  

Aunque ha dos siglos que esconde  

Sus cenizas el sepulcro,  

Sima que todo lo sorbe.  

 

En un lado de la sala  

Estaba el famoso Lope,  

El Fénix de los ingenios,  

Con el cabello y bigote  

 

 Blancos como pura nieve,  

Y al través se reconoce  

De sus clericales ropas  

Que fué guerrero de joven.  

 

 La insignia adorna su pecho  

de la hospitalaria orden,  

Y el fuego brilla en sus ojos,  

Que hace a los mortales dioses.  

 

 Con él habla un caballero,  

Cabeza gorda, deformes  

Los pies, de negro azabache  

Melena y barba, mas noble  

 

 Aspecto; diciendo chistes  

Está, y resuenan conformes  

Carcajadas, y aun aplausos,  

En cuantos hablar le oyen.  

 

 Es Don Francisco Quevedo,  

A quien un clérigo, torpe  



Ya por la edad, ceceando  

Y con malicias responde.  

 

 Ser el tal pronto se advierte  

Son Luis Góngora y Argote,  

Del nuevo estilo de moda  

Inventor, columna y norte.  

 

 El padre Paravicino,  

Que de sabio alto renombre  

Goza, y a Madrid encanta  

Por sus peinados sermones,  

 

 También es del corro; y luego  

En él ufano ingirióse,  

Aun tan niño que en sus labios  

Ni bozo se ve que asome,  

 

 Don Esteban de Villegas,  

Español Anacreonte,  

En versos cortos divino,  

Insufrible en los mayores.  

 

 En una pausa del baile,  

De Villamedian el Conde,  

Que ha danzado con la Reina,  

Alargó la mano a Lope,  

 

 Y como ingenio de marca  

Entre los otros mostróse.  

Acaba de publicarse  

Su poema de Faetonte,  

 

 En aquel tiempo un prodigio,  

Que hoy tiene apenas lectores;  

Obra de perverso gusto  

Y de hinchados clausulones.  

 

 Góngora, que, envanecido,  

Un adepto de alto nombre  

Ve en  tan claro personaje,  

Sus encomios prodigóle.  

 

 Y todos 1e celebraban,  

Aunque yo decir no ose  

Si sus versos aplaudían  



O su favor en la corte.  

 

 Don Francisco Manuel MeIo,  

En quien se juntan los dotes  

De historiador y poeta  

Con los bélicos blasones,  

 

 Allí está, aunque taciturno;  

Sin duda abriga temores  

De que el Duque de Braganza  

Su osado intento no logre.  

 

 El gran Don Diego Velázquez,  

De pinceles españoles  

Gloria, también conversaba  

Con tantos famosos autores ;  

 

 Pero lo que dicen ellos  

Parece que apenas oye,  

Porque de Rubens los cuadros  

Con gran encanto recorre;  

 

 Y en aquel retrato ecuestre  

Del Emperador, en donde  

Apuró Ticiano el arte,  

Los ojos árabes pone.  

 

 También el Rey un momento  

Afable al corro acercóse,  

Hablando de una comedia  

Que salió al público entonces,  

 

 Y cuyo autor se nombraba  

Un ingenio de esta corte,  

A la cual, aunque por cierto  

Era un disparate enorme,  

 

 Todos dieron mil elogios  

Y de portento renombre,  

Pues que es obra del Rey mismo  

No hay en Madrid quien ignore.  

 

 Ya muy tarde entró en la sala,  

Saludos y adulaciones  

Recibiendo del concurso,  

Con aire altanero y noble  



 

 El Conde-Duque ; se llegan  

Los Grandes y Embajadores  

Para hablarle, el Rey Felipe  

Con gran cariño le acoge;  

 

 Y con él, y con el Nuncio  

Y un milanés, enredóse  

En importante coloquio,  

Que su atención regia absorbe.  

 

La Reina, que en gallardía  

A todas se sobrepone,  

Y cuyos hermosos ojos,  

Brillantes como dos soles,  

 

 En Villamediana tuvo  

Clavados toda la noche,  

Viendo al Rey y al favorito  

Con aquellos dos señores  

 

 Extranjeros en consulta,  

Que ha de ser larga supone  

La conversación, notando  

Que hay vivas contestaciones.  

 

 Mas atenta, al Conde mira,  

Le hace una seña, y veloce,  

Aunque con gran disimulo,  

De la sala retiróse,  

 

 De una danza numerosa  

Que empezó la gente joven  

A enredar, aprovechando  

La confusión y el desorden.  

 

 Conoció al punto la seña  

El favorecido Conde,  

Que amantes favorecidos  

Las más pequeñas conocen.  

 

 Pero no son ellos solos;  

También ay! de ellas se imponen  

Los celosos...El Monarca  

La seña fatal recoge.  

 



 A salir Villamediana  

Siguiendo su amado norte,  

Iba por distinto lado  

Del salón, cuando turbóle  

 

 El ver al Rey furibundo,  

Que con miradas atroces,  

Ojos cual los de un fantasma,  

En él sin quitarlos pone.  

 

 Sobrecogido, de mármol,  

Ni a dar un paso atrevióse,  

Y trabó, disimulando  

Un altercado con Lope  

 

 

ROMANCE CUARTO  

 

Final  

 

 En aquella galería,  

Adornada de arabescos  

Y follajes primorosos,  

Con oro y esmaltes hechos,  

 

 Y cuya baranda rica  

Daba hacia el jardín pequeño,  

En que el caballo de bronce  

Estuvo por largo tiempo,  

 

 Sin más luz que la, que esparce  

La luna en mitad del cielo,  

Esperando a alguien la Reina  

Está turbada, y con miedo.  

 

 Del concurso de la danza  

Y de la orquesta el estruendo ¡  

Que los salones ocupa,  

Oye resonar de lejos ;  

 

 Y aunque sabe que notada  

Ha de ser su ausencia presto,  

Por dar al Conde un aviso  

Atropella todo riesgo.  

 

 Siglos los instantes juzga  



Con mortal desasosiego,  

Y en el barandal dorado  

Palpitante apoya el pecho.  

 

 Mira, al ecuestre coloso,  

Inmóvil, obscuro, enhiesto,  

Entre laureles y murtas,  

Y tiembla ¡ infelice! al verlo.  

 

 Alza a la pálida luna  

Los ojos de llanto llenos,  

Y se extravía su mente,  

Por precipicios horrendos.  

 

 Sin rumor y de puntillas,  

Como fantasma o espectro,  

En el corredor entróse  

La parte obscura siguiendo,  

 

 Un hombre embozado: llega  

Por detrás en gran silencio  

A la Reina, que, de espaldas  

Estando, no pudo verlo,  

 

 Y le tapa el noble rostro  

Con dos manos como hielo;  

pero delicadas manos  

Que agita un temblor. ligero.  

 

 Quién pudiera aproximarse  

A dama de tal respeto,  

Sino el amante dichoso  

Con tan inocente juego?  

 

 Así lo pensó ella misma,  

Pues aunque al primer momento  

De sorpresa, lanzó un grito,  

Pronto sobre sí volviendo:  

 

 "Déjame Conde – prorrumpe  

Con dulces lánguidos ecos – ;  

No es esta ocasión de burlas,  

Pues es de infortunios tiempo.  

 

 Déjame y escucha, Conde."  

Libre la dejan en esto  



Las manos que la cegaban,  

Y se encuentra sola ¡ cielos!  

 

 Con su marido, que arroja  

Por los ojos rabia y fuego.  

Queda la infeliz difunta ;  

Mas tienen el privilegio  

 

 Las hembras del disimulo,  

Y en los críticos encuentros  

Mucha mayor agudeza  

Que el hombre de más ingenio.  

 

 Al oír que el Rey pregunta  

Con voz como voz de infierno,  

"Yo Conde?... ¿Yo?" En sí tornando  

La Reina, responde presto :  

 

 "Sí, señor, de Barcelona...  

Y se complace mi pecho  

Con tal título, afirmado  

Con vuestro poder y esfuerzo,  

 

 Después que habéis reprimido  

La rebelión de aquel pueblo.  

"Quedó pasmado el Monarca.  

"Discreta sois por extremo  

 

 Repuso, y tras pausa leve –,  

Mas qué infortunio tenemos?  

"Ya alentada la señora,  

Pues siempre el paso primero  

 

 Es el trabajoso, dijo :  

"No faltan, señor, por cierto;  

Dígalo Flandes perdida,  

Y de Nápoles 1ce reinos,  

 

 "Donde un ambicioso intenta  

Arrebatarnos el cetro ;  

Milán, donde la peste  

Está tanto estrago haciendo,  

 

 "Y Portugal vacilante,  

Do traidores encubiertos..."  

Aquí atajóla Filipo  



Con voz de lejano trueno '.  

 

 "Basta, pues, basta, señora;  

Sois francesa, bien lo veo ;  

Tenéis interés muy grande  

En mi honor y en el del reino.  

 

 "Veréis que uno y otro al punto  

Para aquietaros sostengo,  

Y que lavaré con sangre  

La mancha que advierta en ellos."  

 

 Calló, y una atroz mirada  

Con el rostro descompuesto,  

Que pareció más terrible  

De la luna a los reflejos,  

 

 Clavó en la Reina; mirada  

Que destrozó aguda el seno  

De la infeliz, pues, temblando,  

Cayó sin sentido al suelo.  

   

Como sin rumor ninguno  

Vuela o se deshace un sueño,  

Desapareció el Monarca ;  

Fué a su cámara en silencio,  

 

 Tocó un silbato de oro,  

Que tuvo mágico efecto,  

Pues salió de los tapices,  

Al silbato obedeciendo,  

 

 Por una encubierta entrada  

Un humilde ballestero,  

Cual espíritu maligno  

Que al conjuro está sujeto.  

 

 Era el favorito oculto  

Del Rey : ambos un momento  

Hablaron con tal sigilo,  

Que el labio apenas movieron.  

 

 Só1o al irse el confidente,  

Se oyó decir al Rey esto:  

"Asegura bien el golpe,  

Y si has de vivir, secreto."  



   

Al sarao y a los salones  

Tornó Filipo muy presto ;  

Aunque pálido el semblante,  

Tranquilo y tal vez risueño,  

 

 Volvió a hablar al Conde-Duque,  

El cual como astuto y diestro,  

Que su señor encubría  

Conoció cuidados nuevos.  

 

 Al cabo de corto rato  

Anuncióse que en su lecho  

La Reina indispuesta estaba,  

Y se dió fin al festejo.  

 

 Sucedió al bullicio alegre,  

Al son de los instrumentos  

Y a la confusión festiva,  

El más profundo silencio.  

 

 Los cortesanos al punto  

Las actitudes y gestos  

Dejaron de la alegría  

Y tomaron los del duelo ;  

 

 Y a vaciarse los salones  

Comenzaron del inmenso  

Concurso, que los llenaba  

De galas, vapor y estruendo.  

 

 Villamediana, confuso,  

De inquietud funesta lleno,  

Al retirarse saluda  

Al Monarca con. respeto,  

 

 Y éste con una sonrisa  

Lo deja aterrado y yerto;  

Mientras, afable, despide  

A los otros palaciegos.  

   

De la desdichada Reina  

La favorita, corriendo  

Sale por las antesalas,  

Busca al Conde sin aliento,  

 



 Penetra la muchedumbre,  

Le hace señas desde lejos :  

Al fin le alcanza, va a hablarle,  

Un papel lleva encubierto :  

 

 Cuando se para y se hiela,  

Al Rey de repente viendo :  

Tal queda liebre cobarde  

De la serpiente al aspecto.  

 

 El gran tropel que desciende  

Las escaleras, violento  

Arrastra a Villamediana,  

Que va delirante y ciego.  

 

 Su carroza no parece...  

En la de Orgaz toma puesto,  

Y ambos Condes por las calles  

(Que aun no estaban, cual las vemos,  

 

 Alumbradas con farolas)  

Veloces van y en silencio.  

Grita en una encrucijada  

Una voz : ¡Conde.! El cochero  

 

 Para al punto los caballos ;  

Pregunta Orgaz desde dentro:  

"¿,A cuál de los dos?" De fuera  

"Villamediana", dijeron.  

 

 Villamediana, al estribo,  

Juzgando que es mensajero  

De la Reina quien lo llama,  

Sacó la cabeza, y pecho;  

 

 Y al punto se lo traspasa  

Una daga de gran precio,  

Con tal furor, que a la espalda  

Asomó el agudo hierro.  

 

 Cayó el herido en el coche  

Un mar de sangre vertiendo,  

Y de su amigo en los brazos  

Al instante quedó muerto.  

 

 



 

ALVARO DE LUNA  

 

ROMANCE PRIMERO  

 

La venta  

 

 En 1a ruta de Portillo  

Y en las márgenes del Duero,  

Hubo (aun escombros lo dicen)  

Una venta en otro tiempo.  

 

 A su puerta una mañana  

Estaba sentado un lego  

De San Francisco, tres mulas  

De los ronzales teniendo.  

 

 De la venta en la cocina  

Se hallaban dos reverendos,  

De una sartén apurando  

Magras con tomate y huevos.  

 

 De maestresala servía,  

Sin caperuza, el ventero,  

Que solícito llenaba  

Las tazas del vino añejo.  

 Era, el uno, el padre Espina,  

Predicador del convento  

Del Abrojo; el otro, un fraile  

Anciano, de ciencia y peso.  

   

Aunque con buen apetito,  

Mustios ambos y en silencio  

Se mostraban, cuando el huésped  

Les habló así con respeto:  

 

 "¿Es verdad, benditos padres,  

Que el Condestable está preso?...  

Anoche dió esta noticia,  

Que nos pasmó, un caballero.  

 

 " Contestóle el religioso :  

"Pues no os engañó, que es cierto  

 –Y continuó el padre Espina –.  

"Sí, desengaños son éstos  

 



 Que avisan a los mortales  

De que son perecederos  

Los bienes que nos da el mundo,  

Y su grandeza embeleco."  

 

 El villano, sin turbarse,  

Le cortó el sermón diciendo :  

"Y también de que castiga  

Sin palo ni piedra el cielo.  

 

 "Aun está fresca la sangre  

De Alonso López Vivero.  

Yo estaba al pie de la torre  

Cuando el Condestable mesmo  

 

 "Lo arrojó de ella ; y he visto  

De oro las cargas a cientos  

Entrar allá en su palacio.  

Dicen también, y lo creo,  

 

 "Que hechizado al Rey tenía,  

Y aun añaden..." "No debemos  

–Dijo grave el religioso –  

Dar a hablil1a tal acceso."  

 

La ventera, que hasta entones  

Se estuvo callada al fuego,  

Con la mano en la mejilla  

Mostrando gran sentimiento,  

 

 Y que era, aunque no muy verde,  

Fresca y limpia con extremo,  

Abultada de pehera  

Y con grandes ojos negros,  

 

 Saltó súbita : "Envidiosos,  

Que no sirven, ni por pienso,  

Para descalzarle, han sido  

Los que en trance tal le han puesto."  

 

 Díjole el marido : "Calla."  

Y ella respondió : "No quiero...  

¡Qué señor tan llano!... ¡ Parte  

El corazón !.... Mes y medio  

 

 Hace que le vimos todos  



Tan galán, en el festejo  

Que se celebró en la plaza  

De Valladolid... ¡Qué diestro!  

 

 ¡ Qué valiente! ¡Qué gallardo!  

Fué el único del torneo."  

"Calla", con cólera grande  

Volvió a decir el ventero ;  

 

 Y ella, en vez de obedecerle,  

A continuar : "¡ Qué discreto!  

El oírle daba gusto...  

Alfonso López Vivero  

 

 Era un vil, que lo vendía..."  

"Calla", repitió de nuevo  

Más airado el hombre; y ella :  

"No me da la gana: cierto  

 

 "Es cuanto digo... El tesoro  

lo ganó en la guerra, o premio  

Es que el Rey le ha dado en paga  

De servicios que le ha hecho.  

 

 "La Reina y los ricoshombres,  

Revoltosos y soberbios..."  

"Maldita tu lengua sea  

–Clamó furioso el ventero –.  

 

 "Tú, porque allá te criaste  

En su palacio, y... ¡yo necio!"  

Y ella prosiguió llorando :  

"La tonta fuí yo, mostrenco."  

 

 Iban en el matrimonio  

A poner paz y concierto  

Los padres, cuando, "Ya llegan",  

Gritó desde fuera el lego ;  

 

 Y dejando a los esposos,  

Que sin duda prosiguiendo  

La disputa, la acabaron  

A puñadas. según temo,  

 

 Fuéronse a la puerta al punto,  

Sobre sus mulas subieron,  



Y aquella venta dejaron  

Hecha un abreviado infierno.  

 

 

ROMANCE SEGUNDO  

 

El camino  

 

 Se alza una nube de polvo  

De lejos por el camino,  

Y al tropel que la levanta  

Borra y tiene confundido.  

 

 En ella relampaguea,n  

Reflejos de acero limpio,  

Y forman un trueno sordo  

Herraduras y relinchos.  

 

 Dando lugar a que lleguen,  

Los religiosos franciscos,  

A lento paso se ponen  

Y atrás miran de continuo.  

   

Se acerca gran cabalgada,  

Y vese claro y distinto  

Que Diego Estúñiga, el joven,  

Es de ella jefe y caudillo.  

 

 En un alazán fogoso  

Viene, de hierro vestido,  

La gruesa lanza en la cuja,  

La luenga espada en el cinto,  

 

 Un penacho jalde y negro,  

Cual matorral sobre un risco,  

Ondea sobre su almete,  

Y da al sol variados visos.  

 

 El ancho plateado escudo,  

De una cadena ceñido,  

Ostenta la banda negra,  

Timbre de su casa antiguo.  

 

 Vienen tras él diez jinetes,  

De la cimera al estribo  

Armados de yunta en blanco,  



Y en las lanzas pendoncillos.  

 

 Marchan todos en si1encio,  

Y en todos el sobrescrito  

De gran duelo y gran tristeza  

Se ve de ballesta a tiro.  

 

 Se dijera ser la escolta,  

No de un caballero vivo,  

Si de un caballero muerto  

Que iba al postrimer asilo,  

 

 En medio de ellos venía,  

Cabizbajo y abatido,  

Caballero en una mula  

Con jaeces harto ricos,  

 

 Un insigne personaje  

De aspecto notable y digno,  

De estatura no muy alta,  

Pero gallarda y de brío.  

 

 Un sayo de paño verde  

Con franjas de oro guarnido  

Es su traje, y lleva al hombro,  

Más blanco que los armiños,  

 

 Un gran manto, en cuyos pliegues  

La cruz roja, distintivo  

De Maestre de Santiago,  

Luce en recamo prolijo ;  

 

 Y una toca de velludo  

Negro con bordados picos,  

Mas sin airón ni garzota,  

Es de su cabeza abrigo.  

 

 Era su mirar resuelto,  

Bien que apagado y sombrío,  

Y su aire tan de persona  

De poder y de dominio,  

 

 Que por más que se notaba  

Ser un preso, descubrirlo  

Sin sentir, era imposible,  

Cierto respeto sumiso.  



 

 Don Alvaro era de Luna,  

Del rey Don Juan favorito,  

Que a Castilla largos años  

Rigió sin freno a su arbitrio.  

   

   Cuando emparejó la tropa  

Con los dos padres franciscos,  

Paráronse éstos, y humildes  

Saludo cortés y fino  

 

 Hicieron al Condestable  

De quien eran muy amigos.  

Don Alvaro contestóles  

Tan galán como expresivo.  

 

 Ellos en la armada escolta  

Se inhibieron de improviso,  

Tomando del gran Maestre  

A uno y otro lado sitio.  

 

 Largo rato caminaron  

Todos en silencio hundidos ;  

Pero al cabo el padre Espina  

Se resolvió, y así dijo :  

 

 "En verdad, señor, que valen  

Poco del mundo mezquino  

Las honras y los haberes  

Para el varón de juicio.  

 

 "El hombre cristiano y cuerdo  

Debe hacia, norte más fijo  

Encaminar su esperanza,  

Servir sólo a Dios benigno.  

 

 "Lo que nos da, lo mantiene,  

Y al que busca en Él asilo,  

Para siempre se lo acuerda  

En eterno paraíso."  

 

 Con grande atención escucha  

Tan saludables avisos  

Don Alvaro, que engañado  

Juzgó, al salir de Portillo,  

 



 Que iba a recobrar honores,  

Favor, riqueza y dominio ;  

Y entreviendo en el instante  

Su verdadero destino,  

 

 Se estremeció a pesar suyo,  

Cubrióse de sudor frío,  

Y, "¿ Voy a morir acaso?"  

Preguntó como indeciso.  

 

 Contestóle el religioso:  

"Todos, mientras somos vivos,  

Vamos a morir. El hombre  

Que va preso... en más peligro..."  

 

 "Basta – exclamó el Condestable ;  

Y dando a su aspecto altivo  

Gran dignidad y gran calma,  

Y al semblante noble brillo –,  

 

 "Basta – siguió – ; no es la muerte,  

Cuando se sabe de fijo  

Que llega, tan espantosa  

Como el vulgo vil ha dicho.  

 

 "Venga, pues: si el Rey lo quiere,  

Yo con gusto la recibo.  

Padres, hasta el duro trance  

No me dejéis, os suplico.  

 

 " Oyendo tales razones  

Lloró Estúñiga, escondido  

En su celada, y lloraron  

Hasta los armados mismos.  

 

 Ambos buenos religiosos  

Cumplieron bien en su oficio,  

Consolando al Condestable  

Con discreción y con tino ;  

 

 Y él, oyéndolos atento,  

Siguió la marcha tranquilo,  

Sin dar de dolor ni susto  

En su noble rostro viso.  

 

 



ROMANCE TERCERO  

 

Las Calles. – La Capilla. – El Palacio  

 

 Para quien al día siguiente  

Mira la muerte segura,  

El declinar de la tarde  

Solemnidad tiene mucha  

 

 En el sol, que va a ponerse,  

Y espeso vapor ofusca  

(Semejante a un rey que el trono  

A su pesar desocupa,  

 

 Y dignidad conservando  

Del mundo huye, y se sepulta  

Donde los hombres no advierten  

Su dolor y desventuras),  

 

 Con honda atención los ojos  

Clavó don Alvaro de Luna.  

Así que lo vió traspuesto  

Lanzó un suspiro de angustia,  

 

 Como el que lanza el amante,  

Cuando el horizonte oculta  

El bajel, en que su amada  

Los desiertos mares surca  

 

 Para no volver. Ansioso  

Lleva sus miradas mudas  

A 1os montes apartados,  

Cuyas cumbres aun relumbran,  

 

 A los ya enlutados bosques,  

A las calladas llanuras,  

A los altos campanarios  

Que entre nieblas se dibujan.  

 

 Retardar el despedirse  

De la perspectiva augusta  

Que presenta el universo,  

Parece que sólo busca,  

 

 Y al notar que poco a poco  

La luz menguante y confusa  



Del crepúsculo confunde  

La escena que la circunda,  

 

 Piensa ya ver de la muerte  

La terrible sombra, en cuya  

Obscuridad para siempre  

Corre a hundirse, y se atribula.  

 

 Sus pensamientos penetran  

Los doctos frailes, y endulzan  

Con eternas esperanzas  

Su meditación profunda  

   

Entre dos luces llegaron  

A Valladolid, y turba  

Desordenada en las calles  

Con sordo rumor circula.  

 

 De Alonso López Vivero  

Por la calle y casa cruzan,  

Donde viven sus criados,  

Donde llora su viuda.  

 

 Aquéllos, como canalla  

Que si al poderoso adula,  

En cuanto le ve caído  

Feroz le escarnece y burla,  

 

 De la cabalgata el paso  

Atajan con negra furia,  

Y con denuestos y voces  

Al ilustre preso insultan.  

 

 Este, furioso (presente  

El tiempo pasado juzga,  

Que aun conserva el poderío,  

Que aun domina a la fortuna)  

 

 Lleva soberbio la mano  

A buscar en su cintura  

La guarnición de la espada...  

Mes ¡ay! en vano la busca.  

 

 Va preso... espada no lleva...  

¡Ah!... Lo advierte, y furibunda  

Mirada va a dar al cielo,  



Mas se anonada y conturba.  

 

 Queda. con los ojos fijas,  

Parece su faz difunta;  

Tiembla, y en sudor helado  

Sus miembros todos se inundan.  

 

 Delante se halla un espectro...  

¡ Un espectro!... Sí : la mula  

Algo ve también ; esquiva  

Se recela, empina y bufa.  

 

 ¿ De Alonso López Vivero  

Ha salido de la tumba  

La sombra? De duque el Maestre  

Ante sí la vió no hay duda.  

 

 En confesión se lo dijo  

Aquella noche con muchas  

Lágrimas al padre Espina…  

De Dios la venganza es justa.  

 

 Con el cuento de la lanza  

A palos abre la turba  

Estúñiga, denodado,  

Y la atropella y asusta;  

 

 Y en salvo al ilustre preso  

Condujo a la casa suya:  

En que estaba preparada  

Una capilla segura,  

 

 Donde pasó el Condestable,  

Con la espiritual ayuda,  

Noche serena, pidiendo  

A Dios perdón de sus culpas.  

 

 Cenó, durmió cortos ratos,  

Repitió también algunas  

Trovas del famoso Mena,  

Que pintan como locuras  

 

 Las mudanzas ambiciones:  

Oró con fervor; en suma  

Fué un cristiano, un caballero,  

Un hombre de fe y de alcurnia.  



   

 Entre tanto, el que parece  

Ser el reo, a quien la dura  

Sentencia estaba leída,  

Y a quien la cuchilla aguda  

 

 Del verdugo amenazaba,  

Era el Rey... ¡Mísero! lucha,  

Náufrago desventurado,  

En airado mar de angustias.  

 

 Ama a. Don Alvaro, mira  

Su sentencia como injusta ;  

De la Reina y de los Grandes  

Se la ha arrancado la furia.  

 

 Que su trono se desploma,  

Y hasta su existencia juzga,  

Y que, al morir el Maestre,  

Abrazadas irán juntas  

 

 El alma de aquel amigo  

Y el alma afligida suya.  

¡Grande mal es la flaqueza  

En hombre que cetro empuña!  

 

 Revolcándose en su lecho,  

Rasgando sus vestiduras,  

Paseándose sin tino  

Por la cámara, que alumbra  

 

 Una lámpara medrosa,  

Que en el cortinaje abulta  

Vagas sombras... ¡ infelice  

¡Qué noche pasó!... Que ocupa  

 Ve un rincón de aquella sala,  

 

De pie con la boca muda,  

Su físico Fernán Gómez,  

A él se va, las manos juntas,  

 

 Y suplicante le dice :  

"Si es que mi salud procuras,  

Anda a ver al Condestable,  

Así Dios te dé su ayuda,"  

 



 El bachiller respondióle :  

"Le debo mercedes muchas,  

Perdone vueseñoría ;  

No oso verle en tal angustia."  

 

 Conmovido el Rey, en llanto  

Rompió y en voces confusas,  

Que el alma a Gómez partieron,  

Según dicen cartas suyas.  

 

 Entró al estruendo la Reina  

En la cámara, cual una  

Aparición, como maga  

Que viene a doblar astuta  

 

 Los encantos y conjuros  

Con que alto preso asegura,  

Y con que la empresa afirma,  

De que pende su fortuna.  

 

 Calló el Rey, quedó de mármol  

Al verla : ella le pregunta :  

"Qué es esto?" Y oyendo, "Nada".  

Retiróse muy adusta.  

 

 Largo rato el Rey estuvo,  

Cual ligado por la oculta  

Fuerza del prestigio. Luego  

Torna a más reñida pugna  

 

 De afectos : la amistad vence,  

Llama con voz resoluta  

A Solís, su maestresala,  

Dícele : "Al momento busca  

 

 A Diego Estúñiga, y dile..."  

En su garganta se anuda  

La voz, porque entra la Reina  

Otra vez... calla y trasuda.  

 

 La Reina a Solís llevóse,  

Y el Rey abrió con presura  

El balcón, cual si quisiese  

Gozar del aura nocturna :  

 

 Y el trono, cetro y corona  



Maldiciendo en voces mudas,  

Ojos de lágrimas llenos  

Clavó en la menguante luna.  

 

 

ROMANCE CUARTO  

 

La plaza  

 

 Mediada está la mañana ;  

Ya el fatal momento llega,  

Y Don Alvaro de Luna  

Sin turbarse oye la seña.  

 

 Recibe la Eucaristía,  

Y en Dios la esperanza puesta,  

Sereno baja a la calle,  

Donde la escolta le espera.  

 

 Cabalga sobre su mula,  

Que adorna gualdrapa negra,  

Y tan airoso cabalga,  

Cual para batalla o fiesta.  

 

 Un sayo de paño negro,  

Sin insignia ni venera,  

Es su traje, y con el garbo  

Que un manto triunfal, lo lleva ;  

 

 Y sin toca ni birrete,  

Ni otro adorno, descubierta,  

Bien aliñado el cabello,  

La levantada cabeza.  

 

 Las dos padres franciscanos  

Se asen de las estriberas,  

Y hombres de armas, en buen orden,  

Le custodian y le cercan.  

 

 Así camina el Maestre,  

Con tan gallarda presencia  

Y con tan sereno rostro,  

Que impone a cuantos le encuentran.  

 

 Sus enemigos no osan  

Clavar la vista soberbia  



En él, como consternados  

Ya de su venganza horrenda :  

 

 Sus partidarios parecen  

Decirle con mudas lenguas,  

Que aun morirán por salvarle  

Y encenderán civil guerra.  

 

 Y aquel silencio terrible  

Por todas las calles reina,  

Que o gran terror o despecho  

Grande siempre manifiesta.  

 

 Silencio que solamente  

De cuando en cuando se quiebra  

Con la voz del pregonero,  

Que a los más valientes hiela.  

 

 Diciendo : "Esta es la justicia  

Que facer el Rey ordena  

A este usurpador tirano  

De su corona y sin hacienda."  

 

 Siempre que oye el Condestable  

Este vil pregón, aprieta  

La mano del padre Espina,  

Que en voz sumisa le esfuerza.  

 

 Arriba, a la triste plaza,  

Que ha pocos días le viera  

Tan galán en el torneo,  

Con tal poder y opulencia.  

 

 El apretado concurso  

El cuadrado espacio llena;  

Vese una masa compacta  

De rostros y de cabezas;  

 

 Parece que el pavimento  

Se ha elevado de la tierra,  

que casas y palacios,  

Su basa han hundido en ella.  

 

 Un callejón, que tapiales  

De hombres apiñados cierran,  

Sirviéndole de linderos  



Lanzas en vez de arboleda,  

 

 Ofrece paso hasta donde  

Lecho de muerte descuella,  

En mitad del gran gentío,  

Que como la mar olea.  

 

 El reducido tablado,  

Enlutado con bayetas,  

Una. gran tumba, parece  

Que el pueblo en hombros sustenta.  

 

 Sobre él está colocado  

Un altar, a la derecha,  

De terciopelo vestido ;  

Y entre amarillas candelas,  

 

 Cuya, luz el sol deslustra  

Y arder el viento no deja,  

Un crucifijo de plata  

En cruz de ébano campea.  

 

 Yace un ataúd humilde  

Colocado a la izquierda :  

Cerca de él se ve una escarpia  

En un pilar de madera ;  

 

 Y en medio, de firme, un tajo,  

Delante una almohada negra,  

Y una hacha, en cuya cuchilla  

Los rayos del sol reflejan.  

 

 Al pie del cadalso, el reo  

De la, alta, mula se apea  

Fervoroso, el padre Espina  

Con él sube y no le deja.  

 

 De pie, ya, sobre el tablado,  

Tres personas se presentan  

A las medrosas miradas  

De la muchedumbre inmensa :  

 

 El ministro de la muerte,  

El que lo es de vida eterna,  

Y el que, dando al uno el cuerpo,  

Al otro el alma encomienda.  



 

 Turbado el tosco verdugo  

De atreverse a tal alteza,  

Necio terror da a su frente,  

Que cubre jalde montera,  

 

 El religioso, metido  

En su capucha, se queda  

De mármol, cruza los brazos,  

Y con fervor mudo, reza.  

   

 El Condestable, sereno,  

El pie al crucifijo besa,  

Y luego tiende los ojos  

Por la turba que le observa ;  

 

 Y viendo junto al tablado  

En actitud lastimera  

A Morales, su escudero,  

Hecho de lealtad emblema,  

 

 Le llama ; de oro un anillo,  

Que el sello de sellar era  

De su puridad las cartas,  

Del pulgar quita, y le entrega,  

 

 Diciéndole : "Amigo, toma,  

Ya no conservo otra prenda."  

Después atisbó a Barrasa,  

Paje del Príncipe, cerca,  

 

 Y así le habló en voz sonora :  

"Dile a tu dueño que vea  

De dar a los que le sirvan  

Otra mejor recompensa."  

 

 Viendo el pilar y la escarpia,  

"¿Para qué?" pregunta. Tiembla  

El sayón, y le responde,  

Hablar no osando, por señas.  

 

 Y prosiguió el Condestable  

Con una sonrisa acerba:  

"Después de yo degollado,  

Nada son cuerpo y cabeza."  

 



 Entonces el padre Espina  

Que piense sólo, le ruega,  

En Dios ; y él, "Padre, es mi norte  

Y mi esperanza", contesta.  

 

 Se ajusta el traje, descubre  

La garganta, ve que llega  

El verdugo para atarle  

Las manos con una cuerda,  

 

 Saca del seno una cinta  

Labrada con oro y seda,  

Y, "Átalas – le dice – amigo,  

Si es necesario, con ésta."  

 

 De hinojos en la almohada  

Se pone, el cuello presenta,  

El religioso le grita :  

"Dios te abre los brazos, vuela."  

 

 El hacha cae como un rayo,  

Salta la insigne cabeza,  

Se alza universal gemido,  

Y tres campanadas suenan  

 

 

 

EL ALCÁZAR DE SEVILLA  

 

RONANCE PRIMERO  

 

 Magnifico es el Alcázar  

Con que se ilustra Sevilla,  

Deliciosos sus jardines,  

Su excelsa portada rica.  

 

 De maderos entallados  

En mil labores prolijas,  

Se levanta el frontispicio  

De resaltadas cornisas ;  

 

 Y hay en ellas un letrero  

Donde, con letras antiguas,  

Don Pedro hizo estos palacios  

Esculpido se divisa.  

 



 Mal dicen en sus salones  

Las modernas fruslerías ;  

Mal en sus soberbios patios  

Gente sin barba y ropilla.  

 

 ¡Cuántas apacibles tardes,  

En la grata compañía  

De chistosos sevillanos  

Y de sevillanas lindas,  

 

 Recorrí aquellos verjeles,  

En cuya entrada se miran  

Gigantes de arrayán hechos  

Con actitudes distintas!  

 

 Las adelfas y naranjos  

Forman calles extendidas,  

Y un oscuro laberinto  

Que a los hurtos de amor brinda.  

 

 Hay en tierra surtidores  

Escondidos ; se inprovisan,  

Saltando entre los mosaicos  

De pintadas piedrecillas.  

 

 Y a los forasteros mojan,  

Con algazara y con risa  

De los que, ya escarmentados,  

El chasco pesado evitan.  

   

 En las tardes del estío,  

Cuando al ocaso declina  

El sol entre leves nubes,  

Que de oro y grana matiza ;  

 

 Aquel trasparente cielo  

Con ráfagas purpurinas,  

Cortado por un celaje  

Que el céfiro manso riza ;  

 

 Aquella atmósfera ardiente  

En que fuego se respira,  

¡Qué languidez dan al cuerpo!  

¡Qué temple al alma divina!  

 

 De los baños, tan famosos  



Por quien los gozó, la vista,  

La del soberbio edificio,  

Obra gótica y morisca,  

 

 Tétrico en partes, en partes  

Alegre, y en el que indican  

Los dominios diferentes,  

Ya reparos, ya ruinas;  

 

 Con recuerdos y memorias  

De las edades antiguas  

Y de los modernos años,  

Embargan la fantasía.  

 

 El azahar y los jazmines,  

Que si los ojos hechizan,  

Embalsaman el ambiente  

Con los aromas que espiran ;  

 

 De las fuentes el mumurio,  

La, lejana gritería,  

Que de la ciudad, del río,  

De la alameda, contigua  

 

 De Trina y de la puente  

Confusa llega perdida,  

Con el son de las campanas  

Que en la alta Giralda vibran,  

 

 Forman un todo encantado,  

Que nunca jamás se olvida,  

Y que, al recordarlo, siempre  

Mi alma, y corazón palpitan.  

 

 Muchas de1iciosas noches,  

Cuando aun ardiente latía  

Mi ya helado pecho, alegres,  

De concurrencia escogida,  

 

 Vi aquellos salones llenas,  

Y a la juventud, cuadrillas  

O contradanzas bailando  

Al son de orquestas festivas.  

 

 En !as doradas techumbres  

Los pasos, la charla y risas  



De las parejas gallardas,  

Por amor tal vez unidas,  

 

 Con el son de los violines  

Confundidos se extendían,  

Acordes ecos hallando  

Por las esmaltadas cimbrias.  

 

 Mas ¡ay! aquellos pensiles  

No he pisado un solo día,  

Sin ver (¡sueños de mi mente!)  

La sombra, de la Padilla,  

 

 Lanzando un hondo gemido,  

Cruzar leve ante mi vista,  

Como un vapor, como un humo,  

Que entre los árboles gira ;  

 

 Ni entré en aquellos salones,  

Sin figurárseme erguida,  

Del fundador la fantasma  

En helada sangre tinta  

 

 Ni en el vestíbulo obscuro,  

El que tiene en la cornisa  

De los reyes los retratos,  

El que en columnas estriba,  

 

 Al que adornan azulejos  

Abajo, y esmalte arriba,  

El que muestra en cada muro  

Un rico balcón, y encima  

 

 El hondo artesón dorado,  

Que lo corona y atrista,  

Sin ver en tierra un cadáver.  

Aun en las losas se mira  

 

 Una tenaz mancha obscura...  

¡ Ni las edades la limpian!...  

¡ Sangre! ¡ Sangre!!…¡Oh cielos, cuántos  

Sin saber lo que es la pisan!  

 

 

ROMANCE SEGUNDO  

 



 Quinientos años más joven  

Era el magnífico Alcázar,  

Aun lustrosas sus paredes,  

Su alto almenaje sin faltas,  

 

 Y lucientes los esmaltes  

De las techumbres doradas,  

Mansión del rey de Castilla  

Orgulloso se ostentaba,  

 

 Cuando del Mayo florido  

Una. apacible mañana,  

En aquel salón que tiene  

Los balcones a la plaza,  

 

 Dos ilustres personajes  

En grande silencio estaban :  

Un caballero era el uno,  

El otro una hermosa, dama.  

 

 Rica berberisca alfombra,  

Del Rey moro de Granada  

Don o tributo, cubría  

Las losas de aquella cuadra.  

 

 Un cortinaje de seda  

Con listas y flores varias  

Matizado en el Oriente,  

Que galeras venecianas  

 

 (Tal vez de su Dux regalo)  

Trajeron a nuestra España,  

Del abierto balconaje  

El radiante sol templaba.  

 

 En el testero de enfrente,  

De maderas cinceladas,  

Un rico oratorio había  

Con embutidos de nácar,  

 

 Y en él la imagen devota  

De la Virgen soberana,  

Escultura harto mezquina.,  

Mas no de atractivos falta,  

 

 De la cual era el adorno  



Una corona, de plata,  

Reverberando en. su cerco  

Amatistas y esmeraldas.  

 

 Un manuscrito precioso  

Con las oraciones santas,  

Ornatos de miniatura,  

Y de oro y marfil las tapas,  

 

 Colocado se veía  

Sobre un atril, que formaban  

De un ángel mal esculpido,  

aunque con primor, las alas ;  

 

 Y de brocado de oro  

En el suelo una almohada,  

Mostrando, por medio hundida,  

De dos rodillas la marca,  

 

 En los muros blanqueados  

Con cal de Morón, de caza  

Pendían varios trofeos,  

Banderas y limpias armas ;  

 

 Y en una mesa o bufete,  

Puesta en medio le la estancia,  

Con un tapete cubierta,  

Cuyos picos arrastraban,  

 

 Un templado laúd había,  

Un rico juego de tablas,  

Búcaros llenos de flores  

Y un cofre de filigrana.  

 

 De un balcón sentóse cerca,  

Muy pensativa la dama,  

En un gran sillón dorado,  

Cuyo respaldo formaba  

 

 Un dosel o guardapolvo  

En una curva gallarda,  

De castillos, de leones  

Y de corona adornada.  

 

 Un vistoso brial de seda  

Verde, y con labores varias  



De sirgo y perlas, y en torno  

De oro recamos y franjas,  

 

 Era su traje; una toca,  

Muy más que la nieve blanca,  

Y un claro cendal cubrían  

Sus trenzas negras y largas.  

 

 Celestial era su rostro  

Y divina su garganta,  

Pero del color de cera,  

Que miedo y penas retrata ;  

 

 Dos soles eran sus ojos  

Bajo las luengas pestañas,  

Donde dos perlas preciosas,  

Prontas a correr, brillaban.  

 

 Eva una fresca azucena,  

A quien cruda muerte amaga,  

Porque un corroedor gusano  

Ya su hondo cáliz desgarra.  

 

 Ora un blanco pañizuelo,  

Con puntas bordado y randas,  

Revolvía con las manos  

Convulsas y deslustradas,  

 

 Qra absorta y distraída,  

Agitaba en torno el aura  

Con un precioso abanico  

De ricas plumas de Arabia.  

 

 Delgado era el caballero,  

De estatura no muy alta,  

Vivaces ojos, la boca  

Inquieta, roja la barba,  

 

 Pálido y enjuto el rostro,  

Nariz corva y afilada,  

Noble su porte y siniestras  

Y terribles sus miradas.  

 

 Envuelto en un rojo manto,  

De oro bordado y con chapas,  

Y una gorra en la cabeza  



Puesta de lado con gracia,  

 

 De largo a largo medía  

Con pasos lentos la estancia,  

Y pasiones diferentes  

Su mudo rostro mostraba.  

 

 A veces se enrojecía,  

Arrojando fieras llamas  

Por los encendidos ojos,  

Hechos del infierno brasas ;  

 

 Luego extendían los labios  

Sonrisa feroz y amarga,  

O en las doradas techumbres  

Fijaba atroces miradas,  

 

 Bien apresurando el curso  

De pie a cabeza temblaba,  

Bien repuesto proseguía  

Su paso noble con calma.  

 

 Así he visto al tigre fiero,  

Ya tranquilo, ya con rabia,  

Revolverse a todos lados  

Dentro de la estrecha jaula.  

 

 Marchando sobre la alfombra,  

No se oían sus pisadas,  

Pero sordas le crujían,  

Siempre que se meneaba,  

 

 Canillas y choquezuelas.  

Diz que el cielo (¡cosa rara!)  

De igual rumor ha dotado,  

Allá en tierras muy lejanas,  

 

 Para que la evite el hombre,  

A una serpiente que llaman  

De cascabel, y que al punto  

Que se acerca, pica y mata.  

 

 Doña María Padilla  

Era la llorosa dama,  

Y el callado caballero  

El rey Don Pedro de España.  



 

 

ROMANCE TERCERO  

 

 Cual de solitaria torre  

En torno están revolando  

Fieras aves de rapiña,  

Cuando el sol baja al ocaso,  

 

 Así en torno de Don Pedro  

Vuelan pensamientos varios,  

Cuyas sombras ofuscaban  

De su semblante los rasgos.  

 

 Ya ocupa su airada mente  

El poder de sus hermanos,  

A los que mató la madre,  

Y a quienes llama bastardos ;  

 

 Ya de los grandes inquietos  

La insolencia y desacato,  

O la mengua del tesoro  

Sin medios de repararlo ;  

 

 Ya la linda Doña Aldonza,  

A quien tiene a buen recaudo ;  

O las sangrientas fantasmas  

De inocentes que ha matado ;  

 

 Ya una proyectada empresa  

Rompiendo la fe de un pacto,  

Contra el moro granadino,  

O una traición o un engaño.  

 

 Mas, como las mismas aves  

Se van escondiendo al cabo,  

Entre las almenas rotas  

Del castillo solitario,  

 

 Y sólo constante queda,  

En torno de él volteando,  

La más voraz, la más fuerte,  

La que no admite descanso,  

 

 Así aquel tropel confuso  

De pensamientos extraños,  



En que se encontró Don Pedro  

Envuelto pequeño rato,  

 

 En su pecho y su cabeza  

Fueron nidos encontrando,  

Y quedó despierta y viva,  

Dándole gran sobresalto,  

 

 La imagen de Don Fadrique,  

El mejor de sus hermanos,  

Norma de los caballeros  

Y Maestre de Santiago.  

   

 Del rey de Aragón acaba  

Don Fadrigue el esforzado  

De conquistar a Jumilla,  

Con noble denuedo y brazo ;  

 

 Deja, en lugar de las barras,  

Los castillos tremolando,  

Y viene a entregar las llaves  

A su Rey, señor y hermano.  

 

 Sabe el Rey que no es rebelde,  

Que es su amigo y partidario,  

Y más que a Tello y a Enrique  

Lo está embravecido odiando.  

 

 Don Fadrique fué el que tuvo  

De venir a Francia encargo  

Por la reina doña Blanca,  

Mas tardó en llevarla un año.  

 

 Con ella en Narbona estuvo...  

Y un rumor corrió entre tanto  

De aquellos que son ponzoña,  

Ora ciertos, ora falsos.  

 

 Doña, Blanca está en Medina,  

Y en una torre pagando  

Las tardanzas del viaje,  

Las hablillas de palacio ;  

 

 Y el cuello de Don Fadrique  

Está en los hombros intacto,  

Porque tiene gran valía,  



Poder mucho y nombre claro.  

 

 Mas ¡ay de él!... Es de las damas  

El ídolo por su trato,  

Por su gallarda presencia  

Y por su esfuerzo bizarro;  

 

 Y si no da sombra al trono,  

Porque es fiel, da, ¡mal pecado!  

Al corazón duros celos,  

Y esto es peor, si aquello es malo.  

 

 Doña María Padilla,  

Cuyo entendimiento claro  

Del regio amante penetra  

Los más ocultos arcanos,  

 

 Y en quien la bondad del alma  

Sobrepuja a los encantos  

De su peregrino rostro  

Y de su cuerpo gallardo,  

 

 Vive víctima infelice  

De continuo sobresalto,  

Porque al Rey ama, y le mira  

A mal fin tender el paso.  

 

 Conoce que sobre sangre,  

Persecuciones y llantos  

No está nunca firme un trono,  

Nunca seguro un palacio,  

 

 Y tiene dos tiernas niñas  

Que con otro padre acaso,  

Aunque ilegítimo fruto,  

Pudieran todo esperarlo,  

 

 Ve en el insigne Fadrique  

Un apoyo, un partidario ;  

Sabe que llega a Sevilla,  

Y a voces le está indicando  

 

 De su fiero amante el rostro,  

Que viene en momento aciago ;  

Y por aquietar sospechas,  

O darles punto más alto,  



 

 Al fin, rompiendo el silencio,  

Aunque con trémulos labios,  

Osó hablar, y estas palabras  

Entre los dos se mezclaron :  

 

 "Con que hoy llegará triunfante  

Don Fadrique, vuestro hermano?"  

"Y por cierto que ya tarda  

En llegar aquí el bastardo. 

  

 ¡Bien os sirve...!" "Sí ; en Jumilla  

Como un héroe se ha portado."  

"De su lealtad os da prueba;  

Es muy valiente." "Lo es harto."  

 

 "Ya estaréis, señor, seguro  

De su pecho noble y franco."  

"Aun más lo estaré mañana."  

Enmudecieron entrambos.  

 

 

ROMANCE CUARTO  

 

 Grande rumor se alza, y cunde  

De armas, caballos y pueblo  

De Sevilla por las calles,  

Al Maestre recibiendo.  

 

 Suenan los vivas, unidos  

Con los retumbantes ecos,  

Que en la altísima Giralda  

Esparce el bronce hasta el cielo,  

 

 Vase acercando la turba,  

Pero se la escucha menos ;  

Ya a la plaza de palacio  

Llega y párase en silencio;  

 

 Que la vista del Alcázar  

Gozaba del privilegio  

De apagar todo entusiasmo,  

De convertir todo en miedo.  

 

 Quedó, pues, mudo el gentío,  

Falto de acción y de aliento,  



Para pisar la gran plaza  

Con un mágico respeto ;  

 

 Y el Maestre de Santiago,  

Con algunos caballeros  

De su Orden, entra, seguido  

De corto acompañamiento.  

 

 Dirígese hacia la puerta,  

Como aquel que va derecho  

A encontrar de un buen hermano  

El alma y brazos abiertos,  

 

 O como noble caudillo,  

Que por sus gloriosos hechos  

De un Rey a recibir llega  

Los elogios y los premios.  

 

 Sobre un morcillo lozano,  

Que espuma respira y fuego,  

Y a quien contiene la brida  

Si ensoberbece el arreo,  

 

 Muéstrase el noble Fadrique  

Con el blanco manto suelto,  

En que el collar y cruz roja  

Van su dignidad diciendo ;  

 

 Y una, toca de velludo  

Carmesí lleva, do el viento  

Agita un. blanco penacho  

Con borlas de oro sujeto.  

 

 Pálido como la muerte,  

El iracundo Don Pedro,  

En cuanto entrar en la plaza  

Vió al hermano desde lejos,  

 

 Como si de mármol fuera  

Quedó del salón en medio,  

Y en sus furibundos ojos  

Ardió un relámpago horrendo,  

 

 Pero pronto en sí tornando,  

Salióse del aposento,  

Cual si del huésped quisiera  



Buscar afable el encuentro.  

 

 Así que volver la espalda  

Le vió la Padilla, lleno  

El corazón de amargura  

Y de llanto el rostro bello,  

 

 Alzase y sale turbada  

Del balcón al antepecho,  

Al gallardo Maestre indica,  

Con actitudes y gesto,  

 

 Que llega en mal hora, y mueve  

Por el aire el pañizuelo,  

Diciéndole en mudas señas  

Que se ponga en salvo luego.  

 

 Nada comprende Fadrique,  

Y por saludos teniendo  

Los avisos, corresponde  

Cual galán y cual discreto.  

 

 Y a la ancha portada llega,  

Do guardias y ballesteros  

le dejan el paso libre,  

Mas no entrada a su cortejo. 

  

 Si no conoció las señas  

De la Padilla, Don Pedro  

Las conoció, pues paróse,  

Aun indeciso y suspenso,  

 

 De la cámara en la puerta  

Un breve instante, y volviendo  

Los ojos, vió que la dama  

Agitaba el blanco lienzo.  

 

¡Oh Dios! ¿Fué esta acción tan noble,  

De tan puro y santo intento,  

La que 1lamó a los verdugos,  

Y la que firmó el decreto?  

 

 Apenas puso el Maestre,  

De dos solos escuderos  

Seguido, el pie, confiado,  

En el vestíbulo regio,  



 

 Donde varios hombres de armas,  

Vestidos de doble hierro,  

Paseándose guardaban  

De la escalera el ingreso,  

 

 Cuando a uno de los balcones,  

Como aparición de infierno,  

El Rey se asoma, gritando :  

Matad al maestre, maceros.  

 

 Siguió como en la tormenta  

El súbito rayo al trueno,  

Y seis refornidas mazas  

Sobre Fadrique cayeron.  

 

 Llevó la mano al estoque,  

Pero en el tabardo envuelto  

Halló el puño, y fué imposible  

Desenredarlo tan presto.  

 

 Cayó en tierra, un mar de sangre  

Del roto cráneo vertiendo,  

Y lanzando un alarido  

Que llegó, sin duda, al cielo.  

 

 Voló al instante la nueva  

De tan horrible suceso ;  

Apelaron a la fuga  

Los frailes y caballeros ;  

 

 Huyó a esconderse en sus casas,  

Temblando de horror, el pueblo,  

Y del Alcázar quedaron  

Los alrededores desiertos.  

 

 Diz que el ver sangre embravece  

Al tigre con tanto extremo,  

Que prosigue los destrozos,  

Aunque ya esté satisfecho  

 

 Su vientre, porque se goza  

En teñir de rojo el suelo.  

Sin duda, al Rey de Castilla  

Le sucedía lo mesmo.  

 



 En cuanto vió a Don Fadrique  

Desplomarse en tierra yerto,  

Corrió por palacio todo  

Buscando a, sus escuderos,  

 

 Que, trémulos y amarillos,  

De aposento en aposento,  

Huyen, sin hallar amparo,  

Corren, sin hallar un puerto.  

 

 Por dicha logró fugarse  

O esconderse el uno de ellos;  

Sancho Villegas, el otro,  

No fué tan feliz o diestro.  

 

 Viendo que el Rey le persigue,  

Entróse de espanto muerto,  

Donde estaba la Padilla  

Desmayada y en su lecho,  

 

 Asistida por sus damas  

Que están temblando de miedo,  

Y con sus niñas al lado,  

Angeles en alma y cuerpo.  

 

 Mirando allí el infelice  

Aun perseguirle el espectro,  

Que en asilos no repara,  

Coge en sus brazos de presto  

 

 A Doña Beatriz, que apenas  

Cuenta seis años completos,  

Hija por quien el Rey tiene  

El más cariñoso extremo.  

 

 Pero ¡ay! de nada le sirve...  

En vano allá en el desierto  

Con la cruz santa se abraza  

El peregrino, si recio  

 

 Brama el Sur, si arde el espacio,  

Si olas de arena, creciendo  

Mar espantoso, confunden  

La baja tierra y el cielo.  

 

 Con la niña entre los brazos,  



Y de rodillas, el pecho  

Traspasóle furibunda  

La daga del rey Don Pedro.  

 

 Cual si no hubiese en palacio  

Nada ocurrido de nuevo,  

Se asentó el Rey a la mesa,  

Como acostumbra, comiendo.  

 

 Jugó en seguida a las tabias,  

Salió después a paseo,  

Fué a ver. armar las galeras  

Que han de ir a Vizcaya luego;  

 

 Y en cuanto cubrió la noche  

Con, su manto el hemisferio,  

Entró en la Torre del Oro,  

Donde tiene en un encierro  

 

 A la linda doña Aldonza,  

A la cual del monasterio  

De Santa Clara ha sacado,  

Y a la que idolatra ciego.  

 

 Fué un rato a hablar en seguida  

Con Leví, su tesorero,  

En quien tiene su privanza  

Aunque es un infame hebreo,  

 

 Y muy tarde retiróse,  

Sin más acompañaniento  

Que un moro, su favorito,  

Hombre bajo, por supuesto.  

 

 Entró en el tranquilo Alcázar,  

Llegó al vestíbulo excelso,  

Y en él paróse un instante  

La vista en torno moviendo.  

 

 Una lámpara pendiente  

Del artesonado techo  

En derredor derramaba  

Ya sombras, y ya reflejos.  

 

 Entre las tersas columnas  

Dos hombres de armas, dos negros  



Bultos paseaban solos,  

Vigilantes y en silencio;  

 

 Y en tierra aun tendido estaba,  

De un lago de sangre en medio,  

El maestre Don Fadrigue  

En su roto manto envuelto.  

 

 Se acercó el Rey, contemplóle  

Con atención un momento,  

Y notando que no estaba  

Del todo su hermano muerto,  

 

 Pues aun respiraba acaso  

Palpitante el hondo pecho,  

Le dió con. el pie un empuje  

Que hizo estremecer el cuerpo; 

  

 Desnudó la aguda daga,  

Al moro la dió, diciendo :  

"Acábalo", y, sosegado,  

Subió y entregóse al sueño  

 

 

 

UNA ANTIGUALLA DE SEVILLA  

 

(Al Excmo. Sr. D. Mauel Cepero) 

 

ROMANCE PRIMERO  

 

El candil  

 

 Más ha de quinientos años,  

en una torcida calle,  

Que de Sevilla en el centro,  

Da paso a otras principales,  

 

 Cerca de la media noche,  

Cuando la ciudad más grande  

Es de un grande cementerio  

En silencio y paz imagen,  

 

 De dos desnudas espadas  

Que trababan un combate,  

Turbó el repentino encuentro  



Las tinieblas impalpables.  

 

 El crujir de los aceros  

Sonó por breves instantes,  

Lanzando azules centellas,  

Meteoro de desastres.  

 

 Y al gemido : ¡ Dios me valga!  

¡Muerto soy! Y al golpe grave  

De un cuerpo que a tierra, vino,  

El silencio y paz renacen.  

 

 Al punto una ventanilla  

De un pobre casuco abren,  

Y de tendones y huesos,  

Sin jugo, como sin carne,  

 

 Una mano y brazo asoman,  

Que sostienen por el aire  

Un candil, cuyas destellos  

Dan luz súbita a la calle.  

 

 En pos un rostro aparece  

De gomia o bruja espantable,  

A que otra marchita mano  

O cubre o da sombra en parte.  

 

 Ser dijérase la muerte  

Que salía a apoderarse  

De aquella víctima humana  

Que acababan de inmolarle,  

 

 O de la, eterna justicia,  

De cuyas miradas nadie  

Consigue ocultar un crimen,  

El testigo formidable,  

 

 Pues a la llama mezquina,  

Con el ambiente ondeante,  

Que dando luz roja al muro  

Dibujaba desiguales  

 

 Los tejados y azoteas  

Sobre el obscuro celaje,  

Dando fantásticas formas  

A esquinas y bocacalles,  



 

 Se vió en medio del arroyo,  

Cubierto de lodo y sangre,  

El negro bulto tendido  

De un traspasado cadáver.  

 

 Y de pie a su frente un hombre,  

Vestido negro ropaje,  

Con una espada en la mano,  

Roja hasta los gavilanes.  

 

 El cual en el mismo punto,  

Sorprendido de encontrarse  

Bañada de luz, esconde  

La faz en su embozo, y parte,  

 

 Aunque no como el culpado  

Que se fuga por salvarse,  

Sino como el que inocente  

Mueve tranquilo el pie y grave.  

   

Al andar, sus choquezuelas  

Formaban ruido notable,  

Como el que forman los dados  

Al confundirse y mezclarse.  

 

 Rumor de poca importancia  

En la escena lamentable,  

Mas de tan mágico efecto,  

Y de un influjo tan grande  

 

 En la vieja, que asomaba  

El rostro y luz a la calle,  

Que, cual si oyera el silbido  

De venenosa ceraste,  

 

 O crujir las negras alas  

Del precipitado Arcángel,  

Grita en espantoso aullido,  

¡'Virgen de los reyes, valme!  

 

 Suelta el candil, que en las piedras  

Se apaga y aceite esparce,  

Y cerrando la ventana  

De un golpe, que la deshace,  

 



 Bajo su mísero lecho  

Corre a tientas a ocultarse,  

Tan acongojada y yerta,  

Que apenas sus pulsos laten,  

 

 Por sorda y ciega haber sido  

Aquellos breves instantes,  

La mitad diera gustosa  

De sus días miserables,  

 

 Y hubiera dado los días  

De amor y dulces afanes  

De su juventud, y dado  

Las caricias de sus padres,  

 

 Los encantos de la cuna,  

Y... en fin, hasta lo que nadie  

Enajena, la esperanza,  

Bien solo de los mortales :  

 

 Pues lo que ha visto la abruma,  

Y la. aterra lo que sabe,  

Que hay vistas que son peligros  

Y aciertos que muerte valen  

 

 

ROMANCE SEGUNDO  

 

El juez  

 

 Las cuatro esferas doradas,  

Que ensartadas en un perno,  

Obra colosal de moros  

Con resaltos y letreros,  

 

 De la torre de Sevilla  

Eran remate soberbio,  

Do el gallardo Giraldillo  

Hoy marea el mudable viento  

 

 (Esferas que pocos años  

Después derrumbó en el suelo  

Un terremoto) brillaban  

Del sol matutino al fuego,  

 

 Cuando en una sala estrecha  



Del antiguo Alcázar regio,  

Que entonces reedificaban  

Tal cual hoy mismo lo vemos,  

 

 En un sillón de respaldo  

Sentado está el Rey Don Pedro,  

Joven de gallardo talle,  

Mas de semblante severo.  

 

 A reverente distancia,  

Una rodilla en el suelo,  

Vestido de negra toga,  

Blanca barba, albo cabello,  

 

 Y con la vara de Alcalde  

Rendida. al poder supremo,  

Martín Fernández Cerón  

Era emblema del respeto.  

 

 Y estas palabras de entrambos  

Recogió el dorado techo,  

Y la tradición guardólas  

Para que hoy suenen de nuevo:  

 

 "R.– ¿, Con que en medio de Sevilla  

Amaneció un hombre muerto,  

Y no venís a decirme  

Que está ya el matador preso?  

 

 "A.– Señor, desde antes del alba,  

En que el cadáver sangriento  

Recogí, varias pesquisas  

Inútilmente se han hecho. 

  

 "R.– Más pronta justicia,  

Alcalde, Ha de haber donde yo reino,  

Y a sus vigilantes ojos  

Nada ha de estar encubierto,  

 

 "A.– Tal vez, señor, los judíos,  

Tal vez los moros, sospecho...  

R – ¿, Y os vais tras de las sospechas  

Cuando hay un testigo, y bueno?  

 

 "¿, No me habéis, Alcalde, dicho,  

Que un candil se halló en el suelo  



Cerca del cadáver?...Basta,  

Que el candil os diga el reo.  

 

 "A.– Un candil no tiene lengua.  

R,– Pero tiénela su dueño.  

Y a moverla se le obliga  

Con las cuerdas del tormento. 

  

 "Y ¡vive Dios! que esta noche  

Ha de estar en aquel puesto  

O vuestra cabeza,, Alcalde,  

O la cabeza del reo."  

 

 El Rey, temblando de ira,  

Del sillón se alzó de presto,  

Y el juez alzóse de tierra  

Temblando también de miedo.  

 

 Y haciendo una reverencia,  

Y otra después, y otra luego,  

Salióse a ahorcar a Sevilla,  

Para salvarse, resuelto.  

 

 Síguele el Rey con los ojos,  

Que estuvieran en su puesto  

de un basilisco en la frente,  

Según eran de siniestros ;  

 

 Y de satánica risa,  

Dando la expresión al gesto,  

Salió detrás del Alcalde  

A pasos largos y lentos.  

 

 Por el corredor estuvo  

En las alcándaras, viendo  

Azores y jerifaltes,  

Y dándoles agua y cebo.  

 

 Y con uno sobre el puño  

Salió a dirigir él mesmo  

Las obras de aquel palacio,  

En que muestra gran empeño.  

 

 Y vió poner las portadas  

De cincelados maderos,  

Y él mismo dictó las letras  



Que aun hoy notamos en ellos.  

 

 Después habló largo rato,  

A solas y con secreto,  

A un su privado, Juan Diente,  

Diestrísimo ballestero,  

 

 Señalándole un retrato,  

Busto de piedra mal hecho,  

Que con corta semejanza  

Labró un peregrino griego.  

 

 Fué a Triana, vió las naves  

Y marítimos aprestos ;  

De Santa Ana entró en la iglesia  

Y oró brevísimo tiempo ;  

 

 Comió en la Torre de1 Oro,  

A las tablas jugó luego  

Con Martín Gil de Alburquerque;  

A caballo dió un paseo.  

 

 Y cuando el sol descendía,  

Dejando esmaltado el cielo  

De rosa, morado y oro,  

Con nubes de grana y fuego,  

 

 Tornó al Alcázar, vistióse  

Sayo pardo, manto negro,  

Tomó un birrete sin plumas  

Y un estoque de Toledo, 

  

 Y bajando a 1os jardines  

Por un postigo secreto,  

Do Juan Diente le esperaba  

Entre murtas encubierto,  

 

 Salió solo, y esto dijo  

Con recato al ballestero :  

"Antes de la media noche  

Todo esté cual dicho tengo."  

 

 Cerró el postigo por fuera,  

Y en el laberinto ciego  

De las calles de Sevilla  

Desapareció entre el pueblo.  



 

 

RONANCE TERCERO  

 

La cabeza  

 

 Al tiempo que en el ocaso  

Su eterna llama sepulta  

El sol, y tierras y cielos  

Con negras sombras se enlutan.  

 

 De la cárcel de Sevilla,  

En una bóveda obscura,  

Que una lámpara de cobre  

Más bien asombra que alumbra,  

 

 Pasaba una extraña escena,  

De aquellas que nos angustian  

Si en horrenda pesadilla  

El sueño nos la dibuja.  

 

 Pues no semejaba cosa  

De este mundo, aunque se usan  

En él cosas harto horrendas,  

De que he presenciado muchas,  

 

 Sino cosa del infierno,  

Funesta y maligna junta  

De espectros y de vampiros,  

Festín horrible de furias.  

 

 En un sillón, sobre gradas,  

Se ve en negras vestiduras  

Al buen Alcalde Cerón,  

Ceño grave, faz adusta.  

 

 A su lado, en un bufete  

Que más parece una tumba,  

Prepara un viejo Notario  

Sus pergaminos y plumas.  

 

 Y de aquella estancia en medio,  

De tablas con sangre sucias,  

Se ve un lecho, y sus cortinas  

Son cuerdas, garfios, garruchas.  

 



 En torno de él dos verdugos  

De imbécil facha y robusta,  

De un saco de cuero aprestan  

Hierros de infaustas figuras.  

 

 Sepulcral silencio reina,  

Pues solamente se escucha  

El chispeo de la llama  

En la lámpara que ahuma  

 

 La bóveda, y de los hierros  

Que los verdugos rebuscan,  

El metálico sonido  

Con que se apartan y juntan.  

 

 Pronto del severo Alcalde  

La voz sepulcral retumba  

Diciendo : "Venga el testigo  

Que ha de sufrir la tortura."  

 

 Se abrió al instante una puerta,  

Por la que sale confusa  

Algazara, ayes profundos  

Y gemidos que espeluznan.  

 

 Y luego entre los sayones,  

Esbirros y vil gentuza,  

De ademanes descompuestos  

Y de feroz catadura,  

 

 Una vieja miserable,  

De ropa y carne desnuda,  

Como un cuerpo que las hienas  

Sacan de la sepultura,  

 

 Pues sólo se ve que vive  

Porque flacamente lucha  

Con desmayados esfuerzos,  

Porque gime y porque suda.  

 

 Arrástranla los sayones ;  

La confortan y la ayudan  

Dos religiosos franciscos,  

Caladas sendas capuchas,  

 

 Y la algazara y estruendo,  



Con que satánica turba  

Lleva un precito a las llamas,  

Por la bóveda retumba.  

 

 Un negro bulto en silencio  

También entra en la confusa  

Escena, y sin ser notado  

Tras de un pi1arón se oculta.  

 

 "Ven – grita un tosco verdugo  

Con una risada aguda –  

Ven a casarte conmigo,  

Hecha está 1a cama, bruja."  

 

 Otro, asiéndole los brazos  

Con una mano más dura  

Que unas tenazas, le dice:  

"No volarás hoy a obscuras."  

 

 Y otro, atándole las piernas :  

"¿ Y el bote con que te untas '?  

Sobre la escoba a caballo  

No has de hacer más de las tuyas."  

 

 Estos chistes semejaban  

Los aullidos con que aguzan  

La hambre los lobos, al grito  

De los cuervos que barruntan  

 

 Los ya corrompidos restos  

De una víctima insepulta ;  

La mofa con que los cafres  

A su prisionero insultan.  

 

 Tienden en el triste lecho,  

Ya casi casi difunta  

A la infelice ; la enlazan  

Con ásperas ligaduras,  

 

 Y de hierro un aparato  

A su diestra mano ajustan,  

Que al impulso más pequeño  

Martirio espantoso anuncia.  

 

 Dice un sayón al Alcalde :  

"Ya está en jaula la, lechuza,  



Y si aun a cantar se niega,  

Yo haré que cante o que cruja.'  

 

 Silencio el Alcalde impone ;  

Quédase todo en profunda  

Quietud, y sólo gemidos  

Casi apagados se escuehan.  

 

 "Mujer – prorrumpe Cerón –,  

Mujer, si vivir procuras,  

Declárame cuanto viste,  

Y te dará Dios ayuda."  

 

 "Nada vi, nada – responde  

La infeliz – : por Santa Justa  

Juro que estaba, durmiendo;  

No vi ni oí cosa alguna."  

 

 Replicó el juez : "¡ Desdichada,  

Piensa, piensa lo que juras."  

Y tomando de las manos  

Del Notario que le ayuda  

 

 Un candil : "Mira – prosigue –  

Esta prenda que te acusa.  

Di quién la tiró a la calle,  

Pues confesaste ser tuya."  

 

 La mísera se estremece,  

Trémula toda y convulsa,  

Y respondió desmayada :  

"El demonio fué, sin duda."  

 

 Y tras de una, breve pausa :  

"Soy ciega, soy sorda, y muda.  

Matadme, pues ; 1o repito :  

Ni vi ni oí cosa alguna."  

 

 El juez, entonces de mármol,  

Con la vara al lecho apunta ;  

Ase una cuerda el verdugo,  

Rechina allá una garrucha,  

 

 La mano de la infelice  

Se disloca y descoynta,  

Y al chasquido de los huesos  



Un alarido se junta.  

 

 "¡Piedad, que voy a decirlo!"  

Grita con voz moribunda  

La víctima, y al momento  

Suspéndese la tortura. 

  

 "Declara", el juez dice ; y ella,  

Cobrando un vigor que asusta,  

Prorrumpe : "El Rey fué..."Y su lengua  

En la garganta se anuda.  

 

 Juez, escribano, verdugos,  

Todos con la faz difunta,  

Oyen tal nombre temblando,  

Y queda la estancia muda.  

   

En esto, el desconocido,  

Que, tras el pilar se oculta,  

Hacia el potro del tormento  

El firme paso apresura,  

 

 Haciendo sus choquezuelas,  

Canillas y coyunturas,  

El ruido que los dados  

Cuando se chocan y juntan.  

 

 Rumor que al punto conoce  

La infeliz, y se espeluzna,  

Y repite : "El Rey; sus huesos  

Así sonaron, no hay duda."  

 

 Al punto se desemboza  

Y la faz descubre adusta,  

Y los ojos como brasas  

Aquel personaje, a cuya  

 

 Presencia, hincan la rodilla  

Cuantos la bóveda ocupan,  

Pues al Rey Don Pedro todos  

Conocen, y se atribulan.  

 

 Este saca de su seno  

Una bolsa, do relumbran  

Cien monedas de oro, y dice :  

"Toma y socórrete, bruja.  



 

 "Has dicho verdad, y sabe  

Que el que a la justicia oculta  

La verdad es reo de muerte  

Y cómplice de la culpa.  

 

 "Pero, pues tú la dijiste,  

Ve en paz ; el cielo te escuda.  

Yo soy, sí, quien mató al hombre,  

Mas Dios sólo a mí me juzga.  

 

 "Pero por que satisfecha  

Quede la justicia, augusta,  

Ya la cabeza del reo  

Allí escarmientos pronuncia."  

 

 Y era así ; ya colocada  

Estaba la imagen suya  

En la esquina do la muerte  

Dió a un hombre su espada aguda.  

 

 Del Candilejo la calle  

Desde entonces se intuía,  

Y el busto del rey Don Pedro  

Aun allí está y nos asusta.  

 

 

 

EL FRATRICIDIO  

 

ROMANCE PRIMERO  

 

El español y el francés  

 

 "Mosén Beltrán, si sois noble,  

Doleos de mi señor,  

Y deba corona y vida  

A un caballero cual vos.  

 

 "Ponedlo en cobro esta noche,  

Así el cielo os dé favor;  

Salvad a un Rey desdichado  

Que una batalla perdió.  

 

 "Yo con la mano en mi espada,  

Y la mente puesta en Dios,  



En su real nombre os ofrezco,  

Y ved que os lo ofrezco yo,  

 

 "En perpetuo señorío  

La cumplida, donación  

De Soria y de Monteagudo,  

De Almansa, Atienza y Serón. 

  

 "Y a más doscientas mil doblas  

De oro, de ley superior,  

Con el cuño de Castilla,  

Con el sello de León,  

 

 "Para que paguéis la hueste  

De allende que está con vos,  

Y con que fundéis estado  

Donde más os venga en pro.  

 

 "Socorred al Rey Don Pedro  

Que es legítimo, otro no ;  

Coronad vuestras proezas  

Con tan generosa acción."  

 

 Así cuando en Occidente,  

Tras siniestro nubarrón,  

Un anochecer de Marzo  

Su lumbre ocultaba el sol,  

 

 Al pie del triste castillo  

De Montiel, donde el pendón  

Vencido del rey Don Pedro,  

Aun daba a España pavor,  

 

 Men Rodríguez de Sanabria  

Con Beltrán Claquín habló,  

Y éste le dió por respuesta  

Con francesa lengua y voz :  

 

 "Castellano caballero,  

Pues hidalgo os hizo Dios,  

Considerad que vasallo  

Del Rey de Francia soy yo,  

 

 "Y que de él es enemigo  

Don Pedro vuestro señor,  

Pues en liga con ing1eses  



Le mueve guerra feroz.  

 

 "Considerad que sirviendo  

Al infante Enrique estó,  

Que 1e juré pleitesía,  

Que gajes me da y ración.  

 

 "Mas ya que por caballero  

Venís a buscarme vos,  

Consultaré con los míos  

Si os puedo servir o no.  

 

 "Y como ellos me aconsejen  

Que dé a Don Pedro favor,  

Y que sin menguar mi honra  

Puedo guarecerle yo,  

 

 "En siendo la medianoche  

Pondré un luciente farol  

Delante de la mi tienda  

Y encima de mi pendón.  

 

 "Si lo veis, luego veníos  

Vuestro rey Don Pedro y vos  

En sendos caballos, solos,  

Sin armas y sin temor."  

 

 Dijo el francés, y a su campo  

Sin despedirse tornó,  

Y en silencio hacia el castillo  

Retiróse el español.  

 

 

ROMANCE SEGUNDO  

 

El castillo  

 

 Inútil montón de piedras,  

De años y hazañas sepulcro,  

Que viandantes y pastores  

Miran de noche con susto,  

 

 Cuando en tus almenas rotas  

Grita el cárabo nocturno,  

Y recuerda las consejas  

Que de ti repite el vulgo.  



 

 Escombros que han perdonado,  

Para escarmiento del mundo,  

La guadaña de los siglos,  

El rayo del cielo justo;  

 

 Esqueleto de un gigante,  

Peso de un collado inculto,  

Cadáver de un delincuente  

De quien fué el tiempo verdugo;  

 

 Nido de aves de rapiña,  

Y de reptiles inmundos  

Vivar, y en que eres lo mismo  

De lo que eres ha cien lustros ;  

 

 Pregonero que publicas  

Elocuente, aunque tan mudo,  

Que siempre han sido los hombres  

miseria, opresión, orgullo;  

 

 De Montiel viejo castillo.  

Montón de piedras y musgo,  

Donde en vez de centinelas  

Gritan los siniestros buhos,  

 

 ¡Cuán distinto te contemp1o  

De lo que estabas robusto,  

La noche aquella que fuiste  

Del rey Don Pedro refugio!  

   

Era una noche de Marzo,  

De un Marzo invernal y crudo,  

En que con negras tinieblas  

Se viste el orbe de luto.  

 

 El castillo, cuya torre  

Del homenaje el obscuro  

Cielo taladraba altiva,  

Formaba de un monte el bulto. 

  

 Sobre su almenada frente,  

Por el espacio confuso,  

Pesadas nubes rodaban  

Del huracán al impulso.  

 



 Del huracán, que silbando  

Azotaba el recio muro  

Con espesa lluvia a veces,  

Y con granizo menudo ;  

 

 Y a veces rasgando el toldo  

De nubarrones adustos,  

Dos o tres rojas estrellas,  

Ojos del cielo sañudos,  

 

 Descubría amenazantes  

Sobre el edificio rudo  

Y sobre el vecino campo,  

Del cielo entrambos insulto.  

 

 Circundaban el castillo,  

Como cercan a un difunto  

Las amarillas candelas,  

Fogatas de triste anuncio,  

 

 Pues eran del enemigo  

Vencedor, y que sañudo  

El asalto preparaba  

Codicioso y furibundo  

  

De la triste fortaleza  

No aspecto de menos susto  

El interior presentaba,  

Ultimo amparo y so  

 

 De un ejército vencido,  

Desalentado, confuso;  

De hambre y sed atormentado,  

Y de despecho convulso.  

 

 En medio del patio ardía  

Una gran lumbrada, a cuyo  

Resplandor de infierno, en torno  

Varios extáticos grupos  

 

 Apiñados se veían,  

En lo interno de los muros  

Altas sombras proyectando  

De fantásticos dibujos.  

 

 Gente era del rey Don Pedro,  



Y se mostraban los unos  

De hierro y sayos vestidos,  

Los otros medio desnudos.  

 

 Allí de horrendas heridas,  

Dando tristes ayes, muchos  

La sangre se restañaban  

Con lienzos rotos y sucios.  

 

 Otros cantaban a un lado  

Mil cánticos disolutos,  

Y fanfarronas blasfemias  

Lanzaba. su labio inmundo.  

 

 Allá de una res asada  

Las restos fríos y crudos  

Se disputaban feroces,  

Esgrimiendo el hierro agudo.  

 

 Aquí contaban agüeros  

Y desastrosos anuncios,  

Que escuchaban los cobardes  

Pasmados, y taciturnos.  

 

 Ni los nobles caballeros  

Hallan respeto ninguno,  

Ni el orden y disciplina  

Restablecen sus conjuros.  

 

 Nadie los portillos guarda,  

Nadie vigila en los muros.  

Todo es peligro y desorden,  

Todo confusión y susto.  

 

 Los relinchos de caballos,  

Los ayes de moribundos,  

Las carcajadas, las voces  

Las blasfemias, los insultos,  

 

 El crujido de las armas,  

Los varios trajes, los duros  

Rostros formaban un todo  

Tan horrendo y tan confuso,  

 

 Alumbrado por las llamas,  

O escondido por el humo,  



Que asemejaba una, escena  

Del infierno y no del mundo.  

   

El rey Don Pedro, entre tanto,  

Separado de los suyos,  

En una segura cuadra  

Se entregó al sueño profundo.  

 

 Mientras en una alta torre,  

Despreciando los impulsos  

Del huracán y la lluvia,  

De lealtad noble trasunto,  

 

 Men Rodríguez de Sanabria  

No separaba ni un punto,  

Del lado donde sus tiendas  

La francesa gente puso,  

 

 Los ojos y el pensamiento,  

Ansiando, anhelante y mudo,  

Ver la señal concertada,  

Astro de benigno influjo.  

 

 Norte que de sus esfuerzos  

Pueda dirigir el rumbo,  

Por donde su Rey consiga  

De salud puerto seguro.  

 

 

ROMANCE TERCERO  

 

El dormido  

 

 Anuncia, ya medianoche  

La campana de la vela,  

Cuando un farol aparece  

De Claquín ante la tienda.  

 

 Y no mísero piloto  

Que sobre escollos navega,  

Perdido el rumbo y el norte  

En,noche espantosa y negra,  

 

 Ve al doblar una alta roca  

Del faro amigo la estrella,  

Indicándole el abrigo  



De seguro puerto cerca,  

 

 Con más placer, que Sanabria  

La luz que el alma le llena  

De consuelo, y que anhelante  

Esperó entre las almenas.  

 

 Latiéndole el noble pecho  

Desciende súbito de ellas,  

Y ciego bulto entre sombras  

El corredor atraviesa.  

   

Sin detenerse un instante  

Hasta la cámara llega  

Do el rey Don Pedro descanso  

Buscó por la vez postrera.  

 

 Sólo Sanabria la. Llave  

Tiene de la estancia regia,  

Que a noble de tanta estima  

Solamente el Rey la entrega.  

 

 Cuidando de no hacer ruido  

Abre la férrea puerta,,  

Y al penetrar sus umbrales  

Súbito espanto le hiela.  

 

 No de aquel respeto propio  

De vasallo, que se acerca  

A postrarse reverente  

De su rey en la presencia;  

 

 No aquel que agobiaba a todos  

Los hombres de aquella era,  

Al hallarse de improviso  

Con el rey Don Pedro cerca,  

 

 Sino de más alto origen,  

Cual si en la cámara hubiera  

Una cosa inexplicable,  

sobrenatural, tremenda.  

 

 Del hogar la estancia toda  

Falsa luz recibe apenas  

Por las azuladas llamas  

De una lumbre casi muerta.  



 

 Y los altos pilarones,  

Y las sombras que proyectan  

En pavimento y paredes,  

Y el humo leve que vuela  

 

 Por la bóveda y los lazos  

Y los mascarones de ella,  

Y las armas y estandartes  

Que pendientes la rodean,  

 

 Todo parece movible,  

Todo de formas siniestras,  

A los trémulos respiros  

De la ahogada chimenea.  

 

 Men Rodríguez de Sanabria  

Al entrar en tal escena  

Se siente desfallecido,  

Y sus duros miembros tiemblan,  

 

 Advirtiendo que Don Pedro,  

No en su lecho, sino en tierra,  

Yace tendido y convulso,  

Pues se mueve y se revuelca,  

 

 Con el estoque empuñado,  

Medio de la vaina fuera,  

Con 1as ropas, desgarradas,  

Y que solloza y se queja.  

 

 Quiere ir a darle socorro...  

Mas ¡ay!... ¡en vano lo intenta!  

En un mármol convertido  

Quédase clavado en tierra,  

 

 Oyendo al Rey balbuciente,  

So la infernal influencia  

De ahogadora pesadilla,  

Prorrumpir de esta manera :  

 

"Doña, Leonor... ¡ vil madrastra !  

Quita, quita..., que me aprietas  

El corazón con tus manos  

De hierro encendido..., espera.  

 



 "Don Fadrique, no me ahogues...,  

No me mires, que me quemas.  

¡ Tello!... ¡ Coronel!... ¡ Osorio!...  

¿ Qué queréis? Traidores, ¡ea.!  

 

 Mil vidas os arrancara.  

¿No tembláis.?... Dejadme... afuera  

¿También tú, Blanca... y aun tienes  

Mi corona en tu cabeza...  

 

 "Osas maldecirme? ¡ Inicua!  

Hasta Bermejo se acerca...  

¡Moro infame!... Temblad todos.  

Mas, qué turba, me rodea?...  

 

 "Zorzo, a ellos: sus, Juan Diente  

¿Aun todos viven?... Pues mueran.  

Ved que soy el rey Don Pedro,  

Dueño de vuestras cabezas.  

 

 "; Ay, que estoy nadando en sangre!  

¿Qué espadas, decid, son esas ....  

¿ Qué dogales?... ¿, Qué venenos?...  

¿ Qué huesos? .... ¿ Qué calaveras?  

 

 "Roncas trompetas escucho...  

Un ejército me acerca,  

¿ Y yo a pie?... Denme un caballo  

Y una lanza... vengan, vengan.  

 

 "Un caballo y una lanza.  

¿Qué es el mundo en mi presencia?  

Por vengarme doy mi vida,  

Por un corcel mi diadema.  

 

 "¿No hay quién a su Rey socorra?"  

A tal conjuro se esfuerza  

Sanabria, su pasmo vence  

y exclama : "Conmigo cuenta."  

 

 A sacar al Rey acude  

De la pesadilla, horrenda :  

"¡Mi Rey!, ¡mi señor!", le grita,  

Y lo mueve, y lo despierta.  

 

 Abre los ojos Don Pedro  



Y se confunde y se aterra  

Hallándose en tal,  

Y con un hombre tan cerca.  

 

 Mas luego que reconoce  

Al noble Sanabria, alienta,  

Y, "Soñé que andaba a caza",  

Dice con turbada lengua.  

 

 Sudoroso, vacilante,  

Se alza del suelo, se sienta  

En un sillón, y pregunta :  

"¿, Hay, Sanabria, alguna nueva ?"  

 

 "Señor – responde Sanabria –,  

El francés hizo la seña."  

"Pues vamos – dice Don Pedro –,  

Haga el :cielo lo que quiera."  

 

 

ROMANCE CUARTO  

 

Los dos hermanos  

 

 De mosén Beltrán Claquín  

Ante la tienda, de pronto,  

Páranse dos caballeros  

Ocultos en los embozos.  

 

 El rey Don Pedro era el uno,  

Rodríguez Sanabria el otro,  

Que en la fe de un enemigo  

Piensan encontrar socorro,  

 

 Con gran priesa descabalgan,  

Y ya se encuentran en torno  

Rodeados de franceses  

Armados y silenciosos,  

 

 En cuyos cascos gascones,  

Y en cuyos azules ojos  

Refleja el farol, que alumbra  

Cual siniestro meteoro.  

 

 Entran dentro de la tienda  

Ya vacilantes, pues todo  



Empiezan a verlo entonces  

De aspecto siniestro y torvo.  

 

 Una lámpara de azófar  

La alumbra trémula y poco ;  

Mas dejan ver un bufete,  

Un sillón de roble tosco,  

 

 Un lecho y una armadura,  

Y lo que fué más asombro,  

Cuatro hombres de armas inmobles,  

De acero vivos escollos.  

   

Don Pedro se desemboza  

Y, "Vamos ya", dice ronco ;  

Y al instante uno de aquéllos,  

Con una mano de plomo,  

 

 Que una manopla vestía  

De dura malla, brioso  

Ase el regio brazo y dice:  

"Esperad, que será poco."  

 

 Al mismo tiempo a Sanabria  

Por detrás sujetan otros,  

Arráncale de improviso  

La espada, y cúbrenle el rostro.  

 

 ¡Traición!... ¡traición!... gritan ambos,  

Luchando con noble arrojo ;  

Cuando entre antorchas y lanzas  

En la escena entran de pronto  

 

 Beltrán Claquín, desarmado,  

Y don Enrique, furioso,  

Cubierto de pie a cabeza  

De un arnés de plata y oro.  

 Y ardiendo limpia en su mano  

La desnuda. daga, como  

Arde el rayo de los cielos  

Que va a trastornar el polo.  

 

 De Don Pedro el brazo suelta  

El forzudo armado, y todo  

Queda en profundo silencio,  

Silencio de horror y asombro.  



 

 Ni Enrique a. Pedro conoce,  

Ni Pedro a Enrique: apartólos  

El cielo hace muchos años,  

Años de agravios y enconos,  

 

 Un mar de rugiente sangre,  

De huesos un promontorio,  

De crímenes un abismo  

Poniendo entre el uno y otro.  

 

 Don Enrique fué el primero  

Que con satánico tono,  

"¿Quién de estos dos es – prorrumpe –  

El objeto de mis, odios?"  

 

 "Vil bastardo – le responde  

Don Pedro, iracundo y torvo –,  

Yo soy tu rey ; tiembla, aleve ;  

Hunde tu frente en el polvo."  

 

 Se embisten los dos hermanos ;  

Y don Enrigue, furioso  

Como tigre embravecido,  

Hiere a Don Pedro en el rostro.  

 

 Don Pedro, cual león rugiente,  

¡Taidor.!, grita ; por los ojos  

Lanza infernal fuego, abraza  

A su armado hermano, como  

 

 A la colmena ligera  

Feroz y forzudo el oso,  

Y traban lucha espantosa  

Que el mundo contempla absorto.  

 

 Caen al suelo, se revuelcan,  

Se hieren de un lado y otro,  

La tierra inundan en sangre,  

Lidian cual canes rabiosos.  

 

 Se destrozan, se maldicen,  

Dagas, dientes, uñas, todo  

Es da aquellos dos hermanos  

A saciar la, furia poco.  

   



Pedro a Enrique al cabo pone  

Debajo, y se apresta ansioso,  

De su crueldad o justicia  

A dar nuevo testimonio ;  

 

 Cuando Claquín (¡oh desgracia!  

En nuestros debates propios  

Siempre ha de haber extranjeros  

Que decidan a su antojo),  

 

 Cuando Claquin, trastornando  

La suerte, llega de pronto,  

Sujeta a Don Pedro, y pone  

Sobre él a Enrique alevoso,  

 

 Diciendo el aventurero  

De tal maldad es abono :  

"Sirvo en esto a mi señor ;  

Ni rey quito, ni rey pongo."  

 

 No duró más el combate ;  

De su rey en lo más hondo  

Del corazón la corona  

Busca Enrique, hunde hasta el pomo  

 

 El acero fratricida,  

Y con él el puño todo  

Para asegurarse de ella,  

Para, agarrarla furioso.  

 

 Y la sacó... goteando  

¡ Sangre!... De funesto gozo  

Retumbó en el campo un viva  

Y el infierno repitiólo.  

 

 

 

UN EMBAJADOR ESPAÑOL  

 

ROMANCE PRIMERO  

 

 En Merino y Terracina,  

Que dominios son del Papa,  

Entra aquel Carlos octavo,  

Rey orgulloso de Francia.  

 



 Los fuertes castillos toma,  

Los campos fértiles tala,  

Incendia los caseríos,  

Los templos santos profana,.  

 

 Y en el furor se complace  

Con que sus hombres de armas  

Como furibundas fieras  

Roban, destruyen y matan.  

 

 Así cumple los tratados  

Que celebró con España,  

De defender a la Iglesia  

Y de atacar la tiara.  

 

 Así el juramento cumple,  

Que de San Pedro en las aras  

Prestó sobre el Evangelio  

En terminantes palabras.  

 

 Así al acto corresponde,  

Que con humildad tan falsa  

Hizo en público, besando  

Del Pontífice las plantas.  

 

 Así el nombre verifica,  

Que tomó para. burlarla,  

De fiel hijo de la Iglesia  

Y defensor de su causa.  

   

Los vasallos infelices  

Del Santo Padre, que hallan  

Exterminio o servidumbre  

En quien amparo esperaban,  

 

 Y que en la paz adormidos,  

Y en la ciega confianza  

Que los tratados infunden  

Y da una regia palabra,  

 

 Ni pueden hacer defensa  

Ni en ella salud hallaran,  

Que numerosas y fuertes  

Son las fuerzas de la Francia,  

 

 Y a merced de sus guerreros  



Dejan haciendas y fama,  

Sin quedarles más recurso  

Que lágrimas y plegarias :  

 

 Lágrimas que el duro pecho  

De Carlos, feroz, no ablandan,  

Plegarias a que responden  

Insultantes carcajadas.  

   

Del Pontífice un Legado  

(Porque un Legado acompaña  

Para más escarnio y burla  

Al Rey que a la Iglesia ataca),  

 

 Inerme, abatido, humilde,  

A Carlos ruega y demanda  

Que a su ambición ponga freno,  

Que coto ponga a su audacia;  

 

 Si no par respeto al pacto  

Celebrado por España,  

Si no por guardar solemnes  

Juramentos y palabras,  

 

 Por cumplir como cristiano  

Y para salvar su alma,  

Y por temor, a lo menos,  

De la. divina venganza.  

 

 Pues Dios es juez de los reyes,  

y su mano sacrosanta  

Rompe coronas y cetros,  

Solios e imperios allana.  

   

Con risa infernal escucha  

Y burladora arrogancia,  

Las justas reconvenciones  

El obcecado Monarca,  

 

 Cuando de Borbón el Duque,  

Gran Condestable de Francia,  

Del venerable Legado  

Reproduce las demandas,  

 

 Y con muy cristiano celo  

Y la autoridad y pausa  



Propia de su cuna ilustre,  

Propia de sus nobles canas,  

 

 Mas con todo el miramiento  

A la debida distancia,  

Que entre Rey y entre vasallo  

Días mismo establece y marca,  

 

 Le repite las razones  

Que de pronunciar acaba  

El digno representante  

De la ofendida tiara,  

 

 Insistiendo en que recuerde  

Que los tratados quebranta,  

Que firmó solemnemente  

En Perpiñán con España.  

   

De tan noble personaje  

Tampoco consiguen. nada,  

Con el orgulloso Carlos,  

Razones, ruegos, plegarias,  

 Pues con desabrido gesto  

Y con burladora rabia,  

Que no recuerda., responde,  

De cuanto le dicen nada.  

 

 

ROMANCE SEGUNDO  

 

 Don Antonio de Fonseca,  

Caballero de alta ley,  

De los Católicos Reyes  

El noble Embajadores,  

 

 Que al Rey de Francia acompaña  

Y le sigue por doquier,  

Y avisado por el Duque  

Viene en el momento aquel  

 

 Preséntense con modestia,  

Pero con el rostro que  

Cara de pocos amigos  

Llama el vulgo, y llama bien.  

 

 Al verle, con fatuo orgullo  



El cristianísimo Rey,  

Que da al Vicario de Cristo  

A gustar vinagre y hiel,  

 

 Con miradas de desprecio  

Y con gesto de altivez,  

¡ Oh caballero – le dice –  

Llegáis en buen hora, pues  

 

 "El venerable Legado  

Me habla, y el Duque también,  

De un tratado con España  

Que lo que encierra no sé."  

 

 "Señor – responde Fonseca – :  

¿ Cómo ignorarlo podéis,  

Cuando en Perpiñán vos mismo  

Pusisteis la firma en él,  

 

 "Y debajo el regio sello  

Puso vuestro Canciller?...  

Mas, puesto que lo olvidasteis,  

Escuchadme, os lo leeré."  

 

 Y sacando de su seno  

Un abultado pape1,  

Con respeto y con firmeza  

Fonseca empezó a leer.  

   

Cuando un artículo había  

Favorable a1 interés  

De la corona de Francia,  

Exclamaba al punto el Rey :  

 

 "Es muy válido, recuerdo  

Que en Perpiñán lo firmé  

Ese artículo, Fonseca,  

Os ofrezco mantener."  

 

 Pero cuando otro escuchaba  

Interesante también  

O al decoro de la Iglesia,  

O de Castilla al poder :  

 

 "Dadme el tratado, decía,  

Dádmelo, Fonseca, pues  



Si eso firmé lo desfirmo,  

Que enmendar un yerro es bien."  

 

 Y las cláusulas borrando,  

Con menosprecio y desdén,  

El pliego le devolvía Diciendo :  

"Seguid, leed."  

   

Al fin llena la medida  

Del sufrimiento cortés,  

Don Alonso de Fonseca  

No se pudo contener.  

 

 Y "Rey de Francia – porrumpe --,  

Si mofaros prentendéis  

De mi que soy caballero,  

De mi patria y de mi Rey,  

 

 "Vive  Dios que a tolerarlo  

No estoy yo dispuesto; y pues  

Borráis lo que no os conviene,  

Borro y anulo también  

 

 "Lo que es a vos favorable,  

Rompiendo el tratado, ved."  

Y desgarrando valiente  

El respetable papel,  

 

 Tiró los rotos pedazos  

Del Rey de Francia a los pies,  

Y calándose el sombrero  

Sin hacer venia se fué.  

 

 Y con la mano en la espada  

Atravesando un tropel  

De alabardas y ballestas,  

Salió del campo francés.  

 

 

 

LA MUERTE DE UN CABALLERO  

 

 El noble francés Bayardo,  

El insigne caballero  

Que nunca mancilló tacha,  

Que jamás conoció miedo,  



 

 Por la falda de los Alpes  

En fuga las huestes viendo  

Que al Almirante de Francia  

Dió el rey Francisco primero,  

 

 Del deshonor de las lises  

Furioso su heroico pecho,  

Gallardo la. lanza empuña,  

Riscado revuelve el freno,  

 

 Y en los pocos españoles,  

Causa de aquel desconcierto,  

Se arroja como valiente,  

Para morir como bueno.  

 

 A pintar su gallardía,  

A contar sus altos hechos,  

A encarecer sus hazañas,  

No basta el humano acento.  

 

 En un normando morcillo  

Que respira espuma y fuego,  

Cuya ligereza es rayo,  

Cuyos relinchos son trueno ;  

 

 Con un arnés que deslumbra  

Del mismo sol los destellos,  

Y en parte una veste oculta  

De carmesí terciopelo,  

 

 Y sobre el bruñido casco,  

Dando vislumbres al viento  

Un penacho blanco y rojo  

Con rica joya sujeto,  

 

 Cual águila se revuelve,  

Lidia cual león soberbio,  

Cual raudo torrente rompe,  

Resiste cual risco eterno.  

 

 Sólo españoles soldados  

Sin ceder pudieran verlo,  

Y con él y con los suyos  

Trabar combate sangriento.  

 



 Más qué mucho, si los rige  

Aquel hijo predilecto  

De la victoria en Italia,  

Marqués de Pescara excelso.  

 

 Del noble francés Bayardo,  

A pesar de los esfuerzos,  

La francesa artillería  

Fué de la España trofeo.  

 

 Pues de aquella escaramuza  

Eran lo más trabado y recio,  

Cuando las contrarias huestes  

Eran de valor portentos,  

 

 Una silbadora bala.  

De obscuro arcabuz partiendo,  

Traspasó de parte a parte  

Al gallardo caballero.  

 

 Al caer de los arzones  

Con pesado golpe al suelo,  

Cuajó la sangre a sus tropas  

De sus armas el estruendo,  

 

 Y alzaron tal alarido  

De dolor y de despecho,  

Que por los lejanos valles  

Resonó en fúnebres ecos.  

 

 Al oír los españoles  

Tan lamentable suceso,  

La, sangrienta lid suspenden  

De asombro y lástima llenos ;  

 

 Pues la muerte de un contrario,  

De valor insigne ejemplo,  

Pena y confusión infunde  

En sus generosos pechos.  

 

 Soldados de ambas naciones  

Cercan al nob1e guerrero,  

Cuya sangre empaña el brillo  

Del arnés bruñido y terso.  

 

 Y el mismo Pescara llega,  



De llanto el rostro cubierto,  

Y le recoge en sus brazos  

Con doloroso respeto.  

 

 Sus criados le desarman,  

Inténtanse mil remedios,  

Mas ¡oh dolor! todo en vano,  

Llegó su instante postrero.  

   

Muere Bayardo el famoso,  

Y en el último momento,  

Después que a Dios pidió gracia  

Cual cristiano caballero,  

 

 A españoles y a franceses,  

Tornando el rostro sereno,  

"Por mi Rey y por mi Patria  

--Exclamó – gozoso muero;  

 

 "Y ufano de que haya sido  

A las manos y al esfuerzo  

De soldados españoles,  

De honra y de valor modelo,  

 

 "Y de la nación más grande,  

Que en más alta estima tengo,  

De cuantas pueblan la tierra,  

De cuantas cubren los cielos."  

 

 No dijo más, que la muerte  

Convirtió su voz en hielo,  

Volando a tomar el alma  

Entre los héroes asiento.  

 

 Dejaron los españoles,  

Por honra a tal caballero,  

De seguir al Almirante,  

Que en Francia salvóse presto.  

 

 Y el cadáver de Bayardo,  

De lauro inmortal cubierto,  

Entregado fué a los suyos  

Con justo desprendimiento,  

 

 Para que hallara reposo  

Tan valiente y noble cuerpo  



En su agradeeida patria  

Al lado de sus abuelos.  

 

 

 

AMOR., HONOR Y VALOR  

 

ROMANCE PRIMERO  

 

El ejército  

 

 De trompas y de atambores  

Retumba, marcial estruendo,  

Que en las torres de Pavía  

Repite gozoso el eco,  

 

 Porque a libertarlas viene  

De largo y penoso cerco  

El ejército del César  

Contra el del francés soberbio,  

 

 Aquél reducido y corto,  

Este numeroso y fiero;  

El uno descalzo y pobre,  

El otro de galas lleno.  

 

 Pero el Marqués de Pescara,  

Hijo ilustre y predilecto  

Del valor y la victoria,  

Tiene de aquel el gobierno.  

 

 Porque los jefes ancianos  

Y los Príncipes excelsos  

Que lo mandan, se someten  

A su fortuna y su esfuerzo,  

 

 Y en él gloriosos campean  

Los invictísimos tercios  

Españoles, cuya gloria  

Es pasmo del universo.  

 

 Manda las francesas huestes  

El rey Francisco primero,  

Que ve las del quinto Carlos  

Con orgulloso desprecio.  

 



 Y juzgando un imposible  

Que osen venir a su encuentro  

Con tan cortos escuadrones,  

Con tan escasos pertrechos,  

 

 No a la batalla, al alcance  

Prepárase, repitiendo :  

"Para la cobarde fuga  

Levantan el campamento."  

   

En tanto de él en buen orden  

Y en sosegado concierto  

(Después de dar a las llamas  

Y de hacer pasta del fuego  

 

 Las tiendas y los reparos,  

Las barracas y repuestos),  

Salen a coger laureles  

Los imperiales guerreros,  

 

 De Nápoles el ilustre  

Visorrey al frente de ellos,  

En un caballo ruano,  

Que es del Vesubio remedo.  

   

Ricas armas refulgentes,  

En que dan vivos destellos  

Las labores de oro y plata  

Del sol naciente al reflejo  

 

 Lleva, y sobre el rico almete,  

En la cimera sujeto,  

Penacho amarillo y rojo,  

Que mece apacible viento.  

 

 Cien alabardas de escolta  

Cércanle, delante, enhiesto,  

Va su pendón, y le siguen  

Personajes de respeto  

 

 En el escuadrón segundo,  

De un arnés blanco cubierto,  

Y de un sayo de brocado,  

En un frisón corpulento  

 

 Pasa de Borbón el duque :  



¡ Lástima, que tan egregio  

Príncipe, contra su patria  

Y su Rey combata ciego!  

 

 Entre los varios señores  

Y famosos caballeros  

Que le acompañan, descuella,  

Por lo galán y lo apuesto,  

 

 El joven Marqués del Vasto,  

Armado de azules veros,  

Con blancas y azu1es plumas,  

Gallardas alas del yelmo.  

 

 En un pisador castaño  

Que con la espuma del freno,  

Escarcha en copos de plata  

Los azules paramentos,  

 

 Su destreza de jinete,  

Con corvetas y escarceos,  

Y su agilidad de mozo  

Va, presumido, luciendo.  

 

 Tras est escuadrón segundo  

Y Alarcón a su cabeza,  

Cana barba, rostro serio,  

 

 Armas fuertes, mas sin brillo,  

Corcel alto, duro, recio,  

Una refornida lanza  

Que empuña, un puño de hierro;  

 

 Sin visera ni penacho,  

Capacete de gran peso,  

Y sobreveste y gualdrapa,  

Ambas de velludo negro,  

 

 Sin recamadas insignias,  

Sin divisas ni embelecos,  

Eran, como lo era siempre,  

Su simple y marcia1 arreo.  

 

 Siguen tras los hombres de armas  

Los escuadrones ligeros,  

Y de Cívita-Santángel  



El Marqués al frente de ellos.  

 

 Joven valiente y gallardo,  

Ignorando va risueño,  

Que a manos de un Rey, la muerte  

Le aguarda a pocos momentos.  

 

 Rico y galán sayo viste  

De purpúreo terciopelo :  

¡Harto pronto con su sangre  

Más purpúreo ha de ponerlo!  

 

 De un cuartago de Calabria,  

Causa de su fin funesto,  

Rige las flexibles bridas,  

Que cortadas serán luego.  

   

Las triunfadoras banderas  

Donde desarrolla el viento  

Los castillos y leones,  

Ya de dos mundos respeto,  

 

 Y que adorna la fortuna  

De palma y laurel eternos,  

Dondequiera que tremolan  

En entrambos hemisferios,  

 

 La invencible infantería  

De los españoles tercios,  

En bien formadas escuadras,  

Sigue por lado diverso  

 

 Descalza, pero contenta ;  

Pobre, mas de nob1e esfuerzo  

Tan rica, que a sus hazañas  

Es el orbe campo estrecho.  

 

 El valor y gracia reinan,  

Y de la muerte el desprecio,  

En sus ordenadas filas,  

De frugalidad modelo,  

 

 Y que de vencer seguras  

Llenan de coplas el viento,  

Con apodos y con vayas  

De andaluces a gallegos.  



 

 A sus bravos capitanes,  

Humildes obedeciendo,  

Forman un bosque de picas  

Cuyas puntas son luceros,  

 

 Y donde los arcabuces,  

Preñados de rayo y trueno,  

Van pronto a llenar el aire  

De humo, plomo, muerte y miedo.  

 

 Allí el capitán Quesada,  

Allí el capitán Cisneros,  

Y Santiliana, el alférez,  

Y Bermúdez, el sargento,  

 

 Y Roldán el sevillano  

Extremado arcabucero,  

Y mil y mil allí estaban,  

Gloria del hispano suelo,  

 

 Cuyos inmortales nombres  

La fama guarda del tiempo,  

Y al pronunciarlo palpita  

De todo español el pecho.  

 

 Con un limpio coselete,  

Del sol envidia y espejo,  

Con celada borgoñona  

Sin cimera ni plumero,  

 

 Y con sus calzas de grana,  

Y con su jubón eterno  

De raso carmesí, llega  

Después de dejar dispuesto  

 

 Como caudillo el ataque,  

Y como caudillo experto,  

El gran Marqués de Pescara  

En su tordillo ligero.  

 

 En su diestra centellea  

Un estoque de Toledo,  

Y un broquel redondo embraza  

Con una muerte en el medio.  

 



 Viene, y se coloca al frente  

De los españoles tercios,  

De sus planes y esperanzas  

Con gran razón fundamento.  

 

 Y con el semblante afable,  

Y con el rostro risueño,  

Responde a sonoros vivas  

En sazonado gracejo.  

 

 Detrás de los españoles  

Tardos marchan los tudescos,  

Que, apiñados, parecían  

Muro movible de cuerpos.  

 

 Sus amarillos pendones  

Las águilas del imperio  

Ostentan, y lentamente  

Las siguen con gran silencio.  

 

 Micer Jorge de Austria, anciano  

De gran valor y respeto,  

Va a su frente en un morcillo  

Que hunde donde pisa el suelo.  

 

 Lleva arnés empavonado,  

Y devoto hasta el extremo,  

Con franciscana capucha  

El casco y gorjal cubiertos.  

 

 Las últimas que desfilan  

Y salen del campamento,  

Son las banderas de Italia  

En pelotones pequeños.  

 

 Dos culebrinas de bronce  

Y una lombarda de hierro,  

Son toda la artillería  

Para tan terrible empeño.  

 

 Son César Napolitano,  

Caudillo bizarro y diestro,  

Y el capitán Papacodo  

Vienen a su frente puestos.  

   

Ya los franceses cañones.  



Cuyo número era, inmenso,  

Contra estas huestes lanzaba  

Muerte envuelta en humo y fuego.  

 

 Y ya viva escaramuza  

Se iba rápida encendiendo,  

Entre avanzados jinetes  

Y alentados ballesteros,  

 

 Y aun del incendiado campo  

Llegan a ocupar sus puestos  

A todo correr soldados,  

Y a escape los caballeros.  

 

 Sólo entre tantos no acude,  

Cuando siempre es el primero,  

El gallardo don Alonso  

De Córdoba, y lo echan menos,  

 

 Porque de un noble el retardo  

En tan críticos momentos,  

Es mucho más reparable,  

Porque debe dar ejemplo.  

 

 Y por esperarle todos  

Miran hacia el campamento,  

Donde con grande sorpresa  

Ven, y quédanse suspensos,  

 

 Que su tienda solamente  

No es ya de las llamas cebo,  

Y que aun intacta descuella  

Entre el general incendio.  

 

 

ROMANCE SEGUNDO  

 

La tienda  

 

 Entre humo, llamas, cenizas,  

Que volando en remolinos  

Del abandonado campo,  

Al sol ofuscan el brillo,  

 

 De don Alonso la tienda  

Tiene desde lejos fijos  



De la multitud los ojos,  

La atención de sus amigos.  

 

 Aderezado un overo  

Cerca de ella, altos relinchos  

Da, y huella y escarba el polvo,  

No cabiendo ya en sí mismo.  

 

 Porque la mano en el diestro  

Tiene sujeto su brío  

Un paje, que también tiene  

Un lanzón con pendoncillo.  

 

 Están dentro de la tienda,  

A un lado, sentada en rico  

Almohadón de terciopelo  

Sobre tapete morisco,  

 

 Una, gallarda señora  

Con semblante dolorido,  

Teniendo en sus bellos brazos  

Dos hermosísimos niños.  

 

 Y de pie, a su frente, un joven  

De brillante arnés vestido,  

La cabeza, sin almete  

Y el rostro contemplativo.  

 

 Dos luceros son los ojos  

De aquella dama o prodigio,  

Que a las mejillas de nácar  

Le dan perlas por rocío.  

 

 Las negras y luengas trenzas  

Con negligente prendido  

Dan más blancura a su frente,  

Dan a sus ojos más brillo,  

 

 Dan más carmín a sus labios  

De amor poderoso hechizo,  

Dibujando un albo cuello  

Y un seno de ángeles nido;  

 

 Pues viendo en él agrupados  

A los dos infantes lindos,  

El llamarle de esta suerte  



No es exagerado estilo.  

 

 El mancebo, armado, muestra,  

En aspecto y atavío,  

De su linaje lo ilustre  

Y de su cuna lo rico.  

 

 Es el noble don Alonso  

De Córdoba, que cautivo  

De un amor firme, combate  

Por salir de un, laberinto.  

 

 Del gran Marqués de Alcaudete  

Hermano, y aun presuntivo  

Heredero, aquella hermosa  

Ha tiempo tiene consigo,  

 

 Con disgusto y con despecho,  

Yo sólo del Marqués mismo,  

Sino de otros dos hermanos  

Capitanes de gran brío,  

 

 Que en las huestes españolas  

Con el de Pescara invicto,  

Para avalorar su nombre  

Ocupan honroso sitio.  

   

La dama, en ilustre sangre  

Al joven esclarecido  

No iguala, es cierto, mas junta  

A los altos atractivos  

 

 De la gracia y la belleza,  

Del donaire y señorío,  

Y de los ojos de fuego,  

Y del hablar argentino,  

 

 Tal bondad y tal ternura,  

Tan cultivado y pulido  

Entendimiento, y modales  

Tan dulces, matos y finos,  

 

 Que de don Alonso tienen  

Disculpa los extravíos,  

Por prenda en quien tantos dotes  

Colocar el cielo quiso;  



 

 Pues amor y entendimiento  

Y valor, siempre se ha dicho,  

Que igualarlo pueden todo:  

Y no es error el decirlo.  

 

 Ella es honrada, aunque humilde,  

Y para hombre bien nacido  

El honor de las mujeres  

No es juguete de capricho.  

 

 Y si es que tiene de padre  

Ya la obligación consigo,  

Con Dios y con los sensatos  

Se ve en grande compromiso  

   

Don Alonso, caballero  

De tan altos requisitos,  

Cuando va a exponer la vida  

A un inminente peligro  

 

(Siempre solemne momento  

En que entra el hombre en sí mismo,  

Porque voces que no mienten  

Le dan interiores gritos),  

 

 Revuelve allá en su cabeza  

Mil encontrados arbitrios  

Para entre el mundo y el cielo  

Encontrar algún camino.  

 

 Su pecho es campo en que luchan  

Irritados enemigos,  

Preocupaciones, afectos,  

Miramientos y cariños.  

 Y con los brazos cruzados,  

El rostro helado y marchito,  

Desencajados los ojos,  

Convulsos los labios f ríos,  

 

 Hecha pedazos el alma,  

El corazón derretido,  

Quisiera que un rayo ardiente  

Le clavara en aquel sitio.  

   

La dama, que no sospecha  



El confuso laberinto  

En que se pierde su amante,  

Demudado y discursivo,  

 

 Creyendo que el amor sólo  

Detiene su heroico brío,  

En momento en que el retardo  

Pone el honor en peligro,  

 

 Sollozando : "¿ Qué os detiene,  

– Dice –, amado dueño mío,  

Cuando las tropas os llaman  

Y os espera el enemigo?  

 

 "Volad, que yo no os detenga;  

Volad, señor, os suplico,  

Vuestro nombre y vuestra fama  

Son antes que yo y mis hijos."  

 

 De tal labio, don Alonso,  

Al escuchar tal aviso,  

Que fué del honor espuela  

Y del amor incentivo,  

 

 En sí torna, se resuelve,  

Y dando un largo suspiro,  

Como lo da, el que cansado  

Sale de un profundo abismo :  

 

 "Decís bien, señora – exclama – ;  

Mas venid a ser testigo  

De que pago cuanto debo  

A Dios, a vos y a mí mismo."  

 

 Cálase el yelmo ; del brazo  

En frenético delirio  

Ase a la dama, que aprieta  

Contra su seno a los niños.  

 

 Sale con ella y con ellos,  

Monta en el overo altivo,  

Acomoda en la gurupa  

A su dama y a sus hijos,  

 

 Y hacia el campo de batalla  

A escape toma el camino,  



En velocidad y en fuego  

Rayo o disparado tiro.  

 

 Todos cuantos le esperaban  

Reconócenlo al proviso,  

De que traiga, avergonzados,  

Tal embarazo consigo.  

 

 La lenguaraz soldadesca  

Prorrumpe en picantes dichos,  

Pues no hay respeto que imponga  

Freno al vulgacho maligno.  

 

 Y los dos nobles hermanos  

De don Alonso, ofendidos,  

De enojo y cólera ciegos,  

En tierra los ojos fijos,  

 

 Temiéndose nueva afrenta  

En tal hora y en tal sitio,  

Con las viseras esconden  

Los rostros escandecidos.  

 

 

ROMANCE TERCERO  

 

El caballero  

 

 Sin templar las flojas bridas,  

Ni dar descanso a la espuela,  

El ilustre don Alonso  

A do están los tercios llega ;  

 

 Dando al desprecio las bur1as,  

Sordo haciéndose a la befa  

De licenciosos soldados  

Y de dasatadas lenguas,  

 

 Ante el Marqués de Pescara,  

Que siente tal ocurrencia,  

Y que está suspenso y grave  

Pone fin a la carrera.  

 

 Desocupa los arzones,  

A niños y madre apea,  

Y con firme acento dice,  



Alzándose la visera :  

 

 "Marqués de Pescara egregio,  

Pues circula en vuestras venas  

Sangre tan noble y cristiana 4"~  

Como el mundo reverencia,  

 

 "No extrañaréis el que un noble,  

Que de cristiano se precia,  

Sus obligaciones cumpla  

Y satisfaga sus deudas ;  

 

 "Ni que un valiente soldado  

Que a combatir rnarcha, quiera  

Para entrar con más empeño,  

Dejar mayores riquezas.  

 

 "Ni que tranquila su alma  

Al lance llevar pretenda,  

Porque si es del valor centro,  

Mayor valor hay en ella.  

 

 "Yo estoy obligado y debo,  

Mil bienes se me presentan  

Que asegurar, y mi alma.  

La tranquilidad anhela.  

 

 "Bajo vuestro patrocinio  

Cumpla, pues, pague, enriquezca,  

Mi alma tranquilice, y obre  

Según Dios y mi conciencia.  

 

 "Al capellán que os asiste  

Mandadle, señor, que venga,  

Y que me case ahora mismo  

Aquí con doña Teresa.  

 

 "Y bendecido mi enlace,  

Estos dos ángeles sean  

Hijos legítimos míos,  

Purgados de toda afrenta,  

 

 "Y si el cielo dispusiese  

Que yo caiga en la pelea,  

Habrá quien me sustituya  

En lealtad y en fortaleza."  



 

 Calló; y el Pescara insigne  

Y los jefes que le cercan,  

Conmovidos y admirados,  

Tan cristiano empeño aprueban.  

   

Viene el capellán al punto  

En una mula ; se apea,  

De don Alonso elogiando  

Acción tan gallarda y buena.  

 

 Entusiasmo por las filas  

Cunde con la extraña nueva,  

Porque una acción generosa  

Tiene mágica influencie  

 

 Y un ejército, testigo  

Siendo de la boda, hecha  

Fué con los sagrados ritos  

Que a sacramento la elevan.  

 

 Desmáyase la señora,  

Y en los brazos la sustenta  

Su esposo, que a entrambos niños  

Contra. la coraza aprieta.  

 

 Se enternece el sacerdote,  

Pescara los brazos echa.  

Al regocijado novio,  

Y da mil enhorabuenas.  

 

 El ejército, de vivas,  

Admirado el aire llena.  

Vienen las amigos todos,  

Todos los curiosos llegan.  

 

 Y de don Alonso entonces  

Ya no tienen resistencia  

Los enojados hermanos,  

Y entre sus brazos lo estrechan ;  

 

 Y despojándose afables  

De anillos y de cadenas,  

Unos dan a su cuñada,  

Otros en los niños cue1gan.  

 



 De cordialidad, de gozo,  

Y de dicha tal escena  

Formando, en aquel momento,  

Que a un mármol enterneciera.  

   

Pero los instantes urgen :  

Don Alonso, activo, ordena  

A su esposa y a sus hijos  

Retirar de allí a gran priesa ;  

 

 Porque ya silban las balas,  

Y ya cruzan las saetas,  

Y las trompas y atambores  

Dan de combatir la seña ;  

 

 Y cabalgando ligero,  

La lanza en la cuja puesta,  

Vuelto al Marqués de Pescara  

Dice así con voz resuelta:  

 

 "Por uno antes combatía,  

Porque uno tan solo era,  

Mas hoy combatir por cuatro  

Quiero que el mundo me vea :  

 "Por mí, por mis tiernos hijos  

Y por mi esposa discreta:  

Vos veréis, caudillo excelso,  

Si sé hacerlo, aunque perezca."  

 

 Revuelve el potro, la lanza  

En el ristre a punto puesta,  

Y en lo más trabado y recio  

Entróse de la pelea.  

 

 Síguenle sus dos hermanos;  

Y de los tres las proezas  

En aquel tremendo día,  

Que a España de gloria llena  

 

 Fueran tales, que lograron  

Aplausos y recompensas,  

Y en el clarín de la fama  

Nombre inmortal, gloria eterna.  

 

 

 



LA VICTORIA DE PAVÍA  

 

(Al Sr. D. Mariano Roca de Togores) 

 

ROMANCE PRIMERO  

 

Pescara y los españoles  

 

 De la sitiada Pavía,  

Desde las gigantes, torres  

Que el bravo Antonio de Leiva  

Guarda con sus españoles,  

 

 Entre nubes de humo y polvo  

Do arcabuces y cañones,  

De rayos llenan el aire,  

De truenos el horizonte,  

 

 Se ve la horrenda batalla  

En que disputan feroces  

Francisco y Carlos el cetro  

De Italia y de todo el orbe,  

 

 Dos veces más numerosos  

Los franceses escuadrones  

Son, que los que allí combaten  

De Carlos Quinto en el nombre  

 

 Y aquéllos a su cabeza,  

Con lo que va! en el doble,  

Tienen a su rey Francisco,  

Monarca de excelsos dotes.  

 

 Pues en valor y destreza,  

Y en caballeroso porte,  

Quien le exceda y sobrepuje  

El mundo no reconoce.  

 

 Al ejército del César,  

Si la ventaja nególe  

El cielo de ver al frente  

A su soberano entonces,  

 

 Le dió la de que lo rija  

El aventajado y noble  

Marqués de Pescara invicto,  



Guerrero de alto renombre.  

 

 Y si es en número escaso  

Y viene de galas pobre,  

También con la. fama cuenta  

De los tercios españoles.  

 

 

 


