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LA VUELTA DESEADA
ROMANCE PRIMERO

Entro aquellos olivares
que Torreblanca domina,
Y cifien de un lado y otro
El camino de Sevilla,

Por un atajo atraviesa,
Para llegar mas de prisa,
Una carretela verde
Con una gran baca encima;

Toda cubierta de barro,
Tableros, muelles y viga,
De barro seco y reciente



Y de tierras muy distintas.

Cuatro andaluces caballos
Que en torno lodo salpican,
En humo y sudor envueltos,
De ella presurosos tiran;

Y del postillon las voces
Con que los nombra y anima,
Del latigo los chasquidos
Que los acosan y hostigan,

El son de los cascabeles,

Y el de las ruedas que giran
Rapidas, tras si dejando

Dos huellas no interrumpidas,

Forman estruendo confuso,
Y que viene posta avisan

A los carros y arrieros,

Que hacia un lado se desvian.

Dentro de la carretela

Un hombre aun joven, camina,
Que revuelve a todos lados

La desencajada vista.

Es Vargas: alegre torna
De su patria a las delicias,
Después de vagar seis afios
Emigrado en otros climas.

Antiguos amigos halla

En cuantos objetos mira,

y en arboles, tapias, lindes,
Dulces memorias antiguas:
Lo pasado y lo presente

Anudando va, y delira
Entre esperanzas risuefas
Y entre ya pasadas dichas.

Trastornos, persecuciones,
Desventuras, injusticias,
En sus mas floridos afios
Lo arrancaron de Sevilla,



Abandonando riquezas,
Honores, nombre y familia,
Y dejandose alli el alma
En el pecho de Jacinta.

Jacinta, encanto y adorno
De toda la Andalucia;

Y por sus luengas pestafias,
Por su apacible sonrisa,

Por los graciosos hoyuelos
Que avaloran sus mejillas,
Por su cuerpo primoroso

Y por sus formas divinas,

Por su gracia y su talento
Y su modestia expresiva,
El hechizo de los hombres,
De las mujeres la envidia.

Diez y seis afios contaba
Cuando Vargas jalta dicha!
Logré conmover su pecho
Y agitar su alma sencilla;

Al par que el amable joven
Ardio en la pasion més viva,
Al mirar a una doncella

Tan inocente y tan linda.

En sus puros corazones
Creci6 desde la hora misma,
Y el trato y correspondencia
Acrecent6 en pocos dias,

Un primer amor de aquellos
Que las estrella combinan,
Amor que de dos personas
El destino fija.

En los lazos de himeneo
A unirse dichosos iban,
Con el aplauso felice
De sus contentas familias,



Cuando se alz6 tronadora
La borrasca embravecida,
Que jinfelices! confundidlos
Del infortunio en la sima.

Seis afios joh cuan eternos!
Vargas por tierras distintas
Huyo infelice, luchando
Del Destino con las iras,

Sin encontrar de consuelo
Ni de esperanza mezquina,
Un solo suefio de noche,
Un solo rayo de dia.

Las extranjeras beldades
Estatuas le parecian;

Las ciudades opulentas

Que el orbe orgulloso admira.

Desiertos... jAy! pero puede
Feliz llamarse en sus cuitas,
Venturoso en su destierro,
Fortunado en sus desdichas.

Crecio el amor con la ausencia
En el pecho de Jacinta,

Que la distancia y el tiempo

Al que es verdadero afirman.

De cuando en cuando se cruzan
Papeles que lo acreditan,

Cartas trazadas con llanto,
Cartas con el alma escritas.

ROMANCE SEGUNDO

Todo el mundo es mudable,

Ni el bien ni el mal son eternos:
La apacible primavera

Sigue al riguroso invierno.

A la obscura noche el dia,
Y a la borrasca, que al cielo
Empafio con densas nubes



Y asusto con rudos truenos,

La calma serenay pura.
Asi suelen a los tiempos
De desventuras y llantos,
Seguir de paz y consuelo.

Del Rhin en la orilla helada,
Abrumado de si mesmo,
Vargas proscripto gemia,

Su fortuna maldiciendo,

Cuando noticias recibe

De que la patria le ha abierto
Lar, puertas... Juzgalo absorto
[lusion de su deseo;

Mas Jacinta se lo escribe,

Y cuanto ella dice, es cierto.
Otra carta ...de la madre

De Jacinta ... que al momento,

Vuele a Sevilla, le ruega,

En donde dara Himeneo,

El dia de su llegada,

A tan constante amor premio.

No la paloma, que presa
Llora en doloroso encierro,
Si acaso un resquicio mira,
Tiende apresurado el vuelo

Hacia el palomar y nido,

En donde vio el sol primero;
Ni el torrente, a quien contuvo
El malecon interpuesto,

En cuanto lo encuentra roto,
Se arroja a su antiguo lecho,
Y por €l se precipita
Hacia la mar, que es su centro,

Tan veloces como Vargas;
Corre, sin tomar resuello,
A Sevilla: los instantes,
Son Para él siglos eternos.



Montes, llanuras, ciudades,
Rios, Estados diversos
Atras deja, y los caballos
De tardos acusa y lentos.

Ya salva las altas cumbres
Del nevado Pirineo,

Y entra en Espafia; ya escucha
La lengua de sus abuelos

¢Qué importa? Ni un solo instante
Retarda su raudo vuelo.

Halla a cada paso amigos,

Halla intereses y deudos:

No se para, corre, corre,

Que tiene en Sevilla puesto
Su afan, y hasta que descubra
La Giralda no hay sosiego.

Apenas ha quince dias,

Que en las méargenes del Reno
De su Jacinta la carta

Leyo, juzgandolo suefio;

Y los cafios de Carmona
Ve a su siniestra creciendo,
Y aj frente la antigua puerta,
Para él la puerta del cielo.

Cualquiera mujer que mira
En mantilla y de paseo,

Que es Jacinta que le espera,
Juzga, y le palpita el pecho.

Al llegar se desengafia

Y en otra que ve mas lejos
Jacinta fuera de casa

Esta, si, sale a su encuentro.

Era en punto mediodia:
Entra por fin, Y Molestos
Los guardas el carruaje
Detienen corto momento.



Los maldice y les da oro,
Por que le detengan menos:
"Corre", al potillon le grita,
Y torna a marchar de nuevo.

Por las retorcidas calles
Echa pestes y reniegos
A cada lenta carreta.

A cada corro interpuesto,

Que a templar el paso obliga
De los caballos ligeros,

Y anheloso a verse llega

De la ciudad en el centro.

Oye de funebres cantos
El triste son desde lejos,
Se aproxima, y por la calle
Que va a tomar, un entierro

Pasa. Con hachas de cera,
Pobres, vestidos de negro,
Van de dos en dos; los siguen
Las cofradias; a lento

Paso un féretro se acerca,
De un blanco pafio cubierto,
Con una palma, y corona
De blancas flores... j Agiero

Terrible! que es de doncella
Principal y de respeto

El funeral le parece

Hierve taciturno el pueblo

En derredor. Manda Vargas,
Turbado con tal encuentro,
Que tome por otra calle,

Al postillon. Revolviendo

Este los caballos, torna
Por un callejon estrecho,
Y a la calle ansiada llega
Después de corto rodeo.

Mucha gente en los balcones



Esta, mostrando en sus gestos
Sorpresa de que en tal dia
Llegue a la casa un viajero.

Parase la carretela;

La puerta esta abierta, yermos
El ancho portal y el patio;
Reina en la casa el silencio.

De un salto Vargas se apea,
Corre a la escalera presto,
De ella por un lado y otro
De cera advierte un reguero

Reciente. Veloz la sube,
Abre la mampara... jCielos!
Colgada esté la antesala
Enreedor Con pafios negros

Enlutada una gran mesa
Mira colocada en medio,
Y en sus cuatro angulos arden,
Sobre cuatro candeleros

De plata, candidas velas
Consumidas casi: el suelo
Cubren deshojadas flores,
Siemprevivas y romero.

i Dios!... i Pobre Vargas! Absorto,
Sin voz, sin alma, y en hielo
Convertido, ni respira.

Ojos cual los de un espectro

Gira en derredor; se ahoga

Sin respiracion su pecho.
Volviendo en si un corto instante,
Oye llorar alla dentro;

Cuando se abre lentamente
Una puerta, que al momento
Se cierra, y un sacerdote
Que por ella sale, lleno

De lagrimas el semblante
(De dar en vano consuelo



Viene a una madre infelice),
Queda inmoble a Vargas viendo.

Vargas lo mira, y no alienta;
Mas tras de breve silencio
Rompe al cabo, y le pregunta
Con un angustiado esfuerzo,

" ¢;DoOnde esta?"... Quedose helada
Su lengua. Faltale aliento

Al turbado sacerdote,

Y con agitado aspecto

Alza el rostro, y levantando
La diestra, sefiala al cielo.
Vargas le comprende; arroja
Un alarido de infierno;

Huye veloz, la escalera
Baja delirante, ciego,

Nada ve, corre cual loco
Por las calles, y muy presto

Desaparece. En Sevilla
La noticia cunde luego
De su llegada: le buscan
Sus amigos y sus deudos.

Todo, todo en vano: algunos
Dan sefias de que le vieron
Junto a la Torre del Oro,
Cuando el sol ya estaba puesto.

En un remanso, que forma
El Guadalquivir, no lejos
De Gelves, a las dos noches
Unos pescadores vieron,

A la luz de escasa luna,

De un joven ahogado el cuerpo,
Vestido aun. Procuraron,
Compasivos, recogerlo;

Pero al llegar con la barca,
Y al agitar con los remos
El agua, veloz corriente



Llevo el cadaver. Suspensos

Siguiéronlo un corto rato
Con los ojos, y muy presto
Fué leve punto en las aguas,
Y de vista lo perdieron.

EL SOMBRERO
ROMANCE PRIMERO
La tarde

Entre Estepona y Marbella,
Una torre fulminada,

Hoy nido de aves marinas,
Y en otro tiempo atalaya,

Corona con sus escombros
Una roca solitaria,

Que se entapiza de espumas,
Cuando las olas la bafian.

A la derecha se extiende
Una humilde y lisa playa,
Cuyas menudas arenas
Humedece la resaca;

Y oculta entre dos ribazos
Forma una escondida cala,
Abrigo de pescadoras

0 contrabandistas barcas.

A este temeroso sitio,
Mientras lento declinaba
A ponerse un sol de otofio
Entre celajes de nacar,

Estando el viento adormido,
La mar blanquecina en calma,
Y sin turbar el silencio
De las voladoras auras,

Sino el grito de un milano



Que los espacios cruzaba,
Y los de dos gaviotas,
Cuyo talamo era el agua,

La divina Rosalia,

La hermosa de la comarca,
Fugitiva y anhelante
Llegd, sudosa y turbada.

Su gentil cabeza y hombros
Cubre un pafiolon de grana,
Dejando ver negras trenzas,
Que un peine de concha enlaza;

Y de seda una toquilla,
Azul, rosa, verde y blanca,
Que las formas virginales
Del seno dibuja y guarda.

Su gallardo cuerpo adorna
De muselina enramada

Un vestido; con la diestra
Recoge la undosa falda,

Y el pie, primoroso y breve,
Que apenas su huella estampa
En la movediza arena,

Mas limpio desembaraza.

Bajo el brazo izquierdo tiene
Un envoltorio de nada,
Cubierto con un pafiuelo,

Do el jalde y rojo resaltan.

ilnocente Rosalia!

¢Qué busca alli?...  Temeraria!
iCual su semblante divino,
Lleno de vida y de gracia,

jDesencajado se muestral...
iQué palidez!... jQué miradas!...
Esta haciendo, bien se advierte,
Un grande esfuerzo su alma.

Si, los ojos brilladores,
Los ojos que tienen fama



En toda la Andalucia,
por su fuego y sus pestafas,

En el pefion, que lejano
Apenas se dibujaba

Entre la neblina (sefia

De mudarse el tiempo), clava.

Dos lagrimas relucientes
Sus mejillas deslustradas
Queman, un hondo suspiro
Del pecho oprimido arranca.

Queda suspensa un momento:
Luego de pronto la cara
Vuelve a Estepona, temblando:
Juzga que una voz la llama.

Y la llama, es cierto... i Ay triste!
Mas ¢qué importa? Otra, mas alta,
Mas fuerte, mas poderosa,
Desde Gibraltar la arrastra.

En el pefiasco asentose,
De la humilde torre basa;
Miré en torno, y de su seno
Sacd y repaso esta carta:

"Si, mi bien; sin ti la vida
Me es insoportable carga;
Resuélvete, y no abandones
A quien ciego te idolatra.

"Contigo nada me asusta,
Sin ti todo me acorbada;

Mi destino esta en tus manos:
Ten resolucion, y basta.

"Resolucién, Rosalia,
Cumpleme, pues, tus palabras:
No tendras que arrepentirte,
Te lo juro con el alma.

"En cuando venga la noche,
Volveré sin mas tardanza
Al sitio aquel que tu sabes,



En una segura lancha.

"Espérame, vida mia:

Si no te encuentro, si faltas,
Ten como cierta mi muerte.
Corro al momento a la plaza

"De Estepona, alli pregono
Mi proscripto nombre, y paga
De mi amor sera un cadalso
Delante de tus ventanas."

Se estremecio Rosalia,
No leyé mas, y borraban
Sus lagrimas abundantes
Las letras de aquella carta.

Llévala a los labios frios,

La estrecha al seno con ansia,
Mira al cielo, "Estoy resuelta”,
Dice, y se consterna y calla.

Torna al pefion (que parece
Una colosal fantasma

Con un turbante de nubes,
De nieblas con una faja)

La vista otra vez. La extiende
Por la mar, que muerta y llana,
Fundido oro se diria
Del sol poniente en la fragua.

Juzga ver un negro punto

Que se mueve a gran distancia:

Ya se muestra, ya se esconde.

¢ Serd?...ioh Dios!... ; Sera?... La escasa

Luz del crepasculo todo

Lo confunde, borra y tapa.

Con los ojos Rosalia

Los resplandores, que aun marcan

La linea del horizonte,
Sigue. Una nube la espanta,
Que por el Sur aparece,
Obscura y encapotada;



Y aun mas el ver acercarse
Por alli dos velas blancas,
Cuyas puntas ilumina

Del sol, ya puesto, la llama.

ROMANCE SEGUNDO
La noche

Entré la noche; con ella
Despertandose fué el viento,
Y el mar empezd a moverse
Con un mugidor estruendo,

Las nubes, entapizando
El obscuro y alto cielo,
La debil luz ocultaban
De estrellas y de luceros.

No habia luna; densas sombras
En corto rato envolvieron
Tierra'y mar. De Rosalia
Ya desfallece el esfuerzo.

Arrepentida, asombrada,
Intenta... No, no hay remedio
Cierra los ojos e inclina

La cabeza sobre el pecho.

La humedad la hiela toda,
Corto abrigo es el pafiuelo;
Tiembla de terror su alma,
Tiembla de frio su cuerpo,

Si cualquier rumor la asusta,
Mas sus mismos pensamientos;
Pues ni uno solo le ocurre

De esperanza o de consuelo.

Las velas que ha divisado
Cuando el sol ya estaba puesto,
La atormentan, la confunden.
Las ha conocido: jcielos!



Son, si, las del guardacosta,
Jabeque armado y velero,
Terror de los emigrados,

De contrabandistas miedo.

iInfelice Rosalia!

A las animas de lejos
Tocar las campanas oye
De la torre de su pueblo.

iOh, cuanto la sobresaltan
Aquellos amigos ecos!
Parécele que son voces

Que la nombran. Gran silencio

Reind después largo espacio.
Las olas, que van creciendo,
Llegan a besar la pefia;

De Rosalia los tiernos

Pies mojan...y no lo advierte:
Clavada esta. Los destellos
De la espuma que se rompe,
Secas algas revolviendo,

La deslumbran. De continuo
La reventazon inciertos,
Fugitivos grupos blancos

Le ofrecen del mar en medio,

Cual palidas llamaradas.
Ella piensa que los remos

Y la proa de un esquife

Las causan... jVanos deseos!

Asi paso largas horas,

Cuando un lampo ve que llega
En alta mar, y en seguida

Oye al cabo de un momento

i Poumb!... y retumbar en torno
Como un pavoroso trueno,
Que se repite y se pierde

De aquella costa en los huecos.

Ve pronto hacia el lado mismo



Otros dos o tres pequefios
Fogonazos; mas no llega
El sordo estampido de ellos.

Otra roja llamarada

iPoumb! otra vez... iDios!, ;qué es esto?
Repitiéndose perdidse

Este son como el primero.

No hubo mas: creci6 furioso
El temporal, y mas recio
Soplé el Sudoeste; las olas
De Rosalia el asiento

Embisten, de agua salobre
La bafian; estar mas tiempo
No puede alli: busca abrigo
De la torre entre los restos.

La lluvia cae a torrentes,
Parece que tiembla el suelo;
Dijérase ser llegada
Ya la fin del universo.

ROMANCE TERCERO
La mafana

Raya en el remoto Oriente
Una luz parda y siniestra;

A mostrarse en vagas formas
Ya los objetos empiezan.

Espectaculo espantoso
Ofrece Naturaleza,

Las olas como montafias,
Movibles y verdinegras,

Se combaten, crecen, corren
Para tragarse la tierra,

Ya los abismos descubren,
Ya en las nubes se revientan,

Rompense en las altas rocas
Alzando salobre niebla,



Y la playa arriba suben,
Y luego a su centro ruedan

Con un asordante estruendo:
Silba el huracan, espesa
Lluvia el horizonte borra,

Y lo confunde y lo mezcla.

La infelice Rosalia,

Toda empapada, cubierta
Con el pafiolén mojado
Que, o bien la cine y aprieta,

O, agitado por el viento,

Le azota el rostro y flamea,
Volando ya desparcidas
Fuera de él las negras trenzas;

Falta de aliento, de vida,
El alma rota y deshecha,
Asida de los sillares
Se aguanta inmdvil y yerta.

Aparicion de otro mundo,
Silfida, a quien maga artera
Corto las ligeras alas,

La juzgaran si la vieran.

Tiende, espantados, los 0jos
Por el caos: nada encuentra
Que socorro o que consuelo
En tal apuro le ofrezca.

Descubre que una gran ola,
Que tronadora se acerca,
Entre las blancas espumas
Envuelve una cosa negra:

De ella no aparta los o0jos,
la playa se estrella,

huir deja un sombrero
Cuando sobre la arena,

Y una tabla.-Rosalia
Salta de las ruinas fuera,
Corre alla, mientras las olas



Se retiran. No la aterra

Otra mayor, que se avanza
Mas hinchada, mas soberbia.
Ve en el madero lavado

Los restos de sangre fresca

Coge el sombrero... jinfelice!
Lo reconoce... Las fuerzas

Le faltan, cae, y al momento
Precipitase sobre ella

Una salobre montaria,
Que la playa arriba entra,
Y répida retrocede,

No dejando nada en ella.

Cual si dar, tan sélo objeto
De la borrasca tremenda,
Lecho nupcial en los mares
A dos infelices fuera,

A templar su furia ronca
Los huracanes empiezan;
Bajan las olas, la lluvia

Se disminuye, y aun cesa.

Rompese el cielo de plomo,
Y por pedazos se muestra
El azul, que ardientes rayos
De claro sol atraviesan.

Ya se aclara el horizonte;

Por el lado de la tierra

Férmanlo azules colinas,

Que aun en parte ocultan nieblas.

Una linea verde, obscura,
Movible, lo forma'y cierra
Del lado del mar, y asoma
La claridad detréas de ella.

Aungque silba duro el viento,
Aunque es la reseca recia,
Torna al mundo la esperanza
De prolongar su existencia.



En esto una triste madre

Y un tierno hermanillo llegan,
Buscando a su Rosalia,

A aquella playa funesta.

Llenos de lodo, empapados,
Muertos de cansancio y pena,
Tienden enrededor los 0jos,

Y nada joh martirio! encuentran.

Al retroceder las aguas,
Unas femeniles huellas

De pie breve reconocen
Estampadas en la arena

"iRosalia! jRosalia...
Gritan, y no oyen respuesta.
Van a la arruinada torre,

Y hallanse sobre una piedra

Un envoltorio deshecho
Entre fango, espuma y tierra,
Y un pafiuelo rojo y jalde
Que le sirve de cubierta.

EL CONDE DE VILLAMEDIANA
ROMANCE PRIMERO
Los toros

Esta en la plaza Mayor
Todo Madrid celebrando
Con un festejo los dias
De su rey Felipe cuarto.

Este ocupa, con la Reina
Y los jefes de palacio,

El regio balcon, vestido
De tapices y brocados.

En los otros, que hermosean
Reposteros y damascos,



Los grandes con sus sefioras,
Y los nobles cortesanos,

Ostentan soberbias galas,
Terciopelos y penachos;
Las damas y caballeros
Llenan los segundos altos,

Y de fiesta gran gentio

Los barandales y andamios,
Jardin do a impulsos del viento
Ondean colores varios.

Ante la Panaderia,

Del balcon del Rey debajo,
Y de espalda a la barrera
En la arena del estadio,

La guardia tudesca en ala,
Parece un muro de pafio
Rojo y jalde, con cornisa
Hecha de rostros humanos,

Sobre la cual vuelan plumas
En lugar de Jaramagos,

Y brillan las alabardas
Heridas del sol de Mayo.

Los alguaciles de corte,
Con sus varas en la mano,
A la jineta en rocines,
Estan en fila a los lados.

El Rey, la Reina, los grandes,
Las damas, los cortesanos,
Los tudescos y alguaciles,
El inmenso pueblo, y cuantos

En la plaza estan, los ojos
Tornan de Toledo, al arco,
Por cuya barrera asoma
Un caballero a caballo.

Vese en medio de la arena,
Furia'y humo respirando,
Los ojos como dos brasas,



Los cuernos ensangrentados,

Con la pezuiia esparciendo
Ardiente polvo, el més bravo
Retinto, a quien di6 Jarama
Hierba encantada en sus campos.

Aun no estreno la almohadilla
De su cuello erguido y alto
Hierro alguno, ni ha embestido
Una sola vez en vano.

Entre capas desgarradas

Y moribundos caballos,

Se ostenta como el guerrero
Que se corona de lauro,

Entre rendidos pendones,
Sobre muros derribados;
Del genio del exterminio
Parece emblema y retrato.

En un tordillo fogoso,

De africana yegua parto,
Que de alba espuma salpica
El pretal, el pecho y brazos,

Que desdefioso la tierra

Hiere a compas con los cascos,
Que una purpurea gualdrapa
Con primorosos recamos,

De felpa y ante la silla,
En el testero un penacho,
La cabezada y rendaje
De oro y seda roja, y lazos

En el coddn y en las crines
Soberbio ostenta y ufano,
A combatir con el toro
Sale aquel sefior gallardo.

Viste una capay ropilla

De terciopelo mas blanco
Que la nieve, de oro y perlas,
Trencillas y pasamanos;



Las cuchilladas, aforros,
Vueltas y faja de raso
Carmesi, calzas de punto,
Borceguies datilados,

Valona y pufios de encaje;
Esparcen reflejos claros
En su pecho los rubies

De la cruz de Santiago.

Un sombrero con cintillo
De diamantes, sujetando
Seis blancas gentiles plumas,
Corona su noble garbo.

Con la izquierda rige el freno,
En la diestra lleva en alto

Un pequefio rejoncillo

Con la cuchilla de a palmo.

Acompafianle dos pajes,

A pie, de uno y otro lado;
Y llevan las rojas capas
Prontas al lance en la mano:

Siguenle sus escuderos

Y un gran tropel de lacayos,
Los que, por respeto al toro,
Se van haciendo rehacios,

Puesto en medio de la plaza
Personaje tan bizarro,
Saluda al Rey y a la Reina
Con gentil desembarazo.

Aquél, serio, corresponde;
Esta muestra sobresalto,
Mientras el concurso inmenso
Prorrumpe en vivas y aplausos.

Era el gran Don Juan de Tassis,
Caballero cortesano,

Conde de Villamediana,

De Madrid y Espafia encanto



Por su esclarecido ingenio,
Por su generoso trato,

Por su gallarda presencia,
Por su discrecion y fausto.

Gran favor se le supone,
Aunque secreto, en palacio,
Pues susurran malas lenguas
Pero mejor es dejarlo.

De todos y todas dicen,

Y es poner puertas al campo
Querer de los maliciosos
Sellar los ojos y labios.

Valiente, Villamediana,
Cortas las riendas, y bajo
Del rejoncillo el acero,
Vase al toro paso a paso.

Este cabecea, bufa,

La tierra escarba marrajo,
Y espera instante oportuno
En que partir como el rayo.

El paje de la derecha,

Con grande soltura y garbo,
A la fiera irrita y llama,

La capa ante ella ondeando.

Embiste, pues; el jinete
Tuerce el bridon, de soslayo
Pasa el toro, el otro paje
Con la capa hace un engafio,

Y lo revuelve, y de nuevo

Lo para. Determinado

Le hostiga de frente el Conde;
Torna a embestir, rebramando,

El jaramefio; parece

Que el caballero y caballo
Van a volar a las nubes,
Cuando de la fiera intactos

En primorosas corvetas



Se separan, y con saltos.
Un punto el toro vacila
Bramido ronco lanzando,

Y desplomase en la tierra,
Haciendo de sangre un lago
Con el torrente que brota
Por la cerviz, do, clavado,

Medio rejon aparece,

Que el otro medio en la mano
Del noble y valiente Conde
Va al concurso saludando.

Por balcones y barandas,
Vallas, barreras y andamios,
Formando una riza nube,
Ondean pariuelos blancos,

Y "iVival" el pueblo repite,
Y los caballeros "jBravo!"

Y "jQué galan!" las mujeres,
Haciendo lenguas las manos.

La Reina, que, sin aliento,
Los ojos desencajados

En jinete y toro tuvo,
Vuelve, ansiosa, respirando;

"iQué bien pica el Conde!", dice,
Y "Muy bien", los cortesanos
Repiten. El Rey responde:

"Bien pica, pero muy alto".

Y en el rostro de la Reina
Clavo los ojos un rato.
Esta demuddse, y todos
Los sefiores de palacio,

En quienes opinion propia
Fuera un peregrino hallazgo,
Repitieron, no sabiendo

Lo que decian acaso,

Y de entrambas majestades
Queriendo seguir el rastro:



"Pica muy bien; mas debiera
Haber picado mas bajo."

Dos toros mas se corrieron,
En que caballeros varios
Con gala y con valentia
Gran destreza demostraron;

Mas es pretender lucirlo
Después del Conde gallardo,
Exceso del amor propio,
Cuyos esfuerzos son vanos.

Ser en punto mediodia
Las campanas avisaron
De Santa Cruz en la torre.
En su carroza, a palacio

Retiraronse los Reyes,
Tras ellos los cortesanos,
Y aquel inmenso gentio,
La plaza desocupando,

Se apifid en arcos y puertas,
Haciendo un todo compacto,
Que por las primeras calles
Rompio, que luego en pedazos

Por otras mas dividiose,
Después en grupos, que al cabo
Reducidos a familias,

Muy pronto se dispersaron.

Tal vez asi se desagua

Un artificial pantano,

Cuando se abren las compuertas
Del malecon, y apretados

Torrentes por ellas salen,
Que luego en arroyos varios
Se dividen, y se pierden,
Finalmente, por los campos.

ROMANCE SEGUNDO



Las Mascaras y Cafias

Siguio el festejo a la tarde,
Y llenose la gran plaza

Con el pueblo y con la corte,
Cual lo estuvo la mafiana.

Magnificas son las fiestas
Que la regia villa paga,
Para celebrar el nombre
Del poderoso Monarca

De clarines y timbales
Al son que asorda las auras,
Y al de orquestas numerosas,
Que entonan guerrera marcha,

En ordeny a lento paso
Numerosas mascaradas
Entran por partes distintas,
Y al Rey y a la Reina acatan.

De los reinos diferentes

Que el reino forman de Espafia,
Ostenta cada cuadrilla
Distintivos y antiguallas,

Arbolando un estandarte
Con el blasén de sus armas,
Y de su musica propia,

Al compas de las sonatas,

Mézclanse ligeras luego,
Formando mimica danza.,
En concertado desorden
De figuras ensayadas.

Los cascos y coseletes

De la indomita Cantabria;
De los fieles castellanos
Las dobles cueras y calzas;

Las fulgentes armaduras,
De los infanzones gala,
Del ligero valenciano
Los zaraglelles y mantas;



De chistosos andaluces

Los sombrerones y capas,

Y las chupas con hombreras
Y con caireles de plata;

Los turbantes granadinos,
Jubas, albornoces, fajas;
Los terciopelos y sedas
De vestes napolitanas;

De la Bélgica los sayos
Con sus encajes y randas;
Los milaneses justillos
Con las chambergas casacas,

Y las esplendentes plumas
Tefidas de tintas varias,

Con los arcos y las flechas
Que el cacique indiano gasta,

Forman un todo indeciso
Que cubre la extensa plaza
De movibles resplandores,
De confusion bigarrada.

Parece que esta cubierta
Con una alfombra persiana,
Cuyos matices se mueven
Al conjuro de una maga.

Aqui afiafiles moriscos,
Alli tamboril y gaita,

Maés alla trompas guerreras,
Aca sonorosas flautas;

Las antarticas bocinas
En un lado, las guitarras
Y crotalos en el estoy,
Los caracoles de caza

Forman estruendo confuso
En que ya el acorde falta,
Y que llenando el espacio
Aun mas aturde que halaga.



Por fin, terminado el baile,
Sepéranse las comparsas

Y hacia lados diferentes,

En orden puestas, descansan.

Y cada una se dirige,
Segun la suerte la llama,
A saludar a los Reyes
Con solemnidad y pausa;

Y doblando la rodilla,
Ofrecen a su Monarca

Un rico don de productos
De aquel reino que retratan.

Despejando luego todas,
El circo desembarazan
A los nobles caballeros
Que salen a correr cafias,

Por la izquierda y la derecha

A un tiempo entraron galanas

Dos diferentes cuadrillas,

Que a unirse en el centro marchan.

Componese cada una,
Compitiendo en garbo y gala,
De doce nobles jinetes,

Que de dos en dos avanzan.

El Conde de Orgaz, mancebo
De gentileza y de gracia,

Es caudillo de la una;

De la otra es Villamediana.

Aquél, en caballo negro,
Enjaezado de plata,

De terciopelo amarillo
Con celestes cuchilladas,

Vestido sale: figura

Con argentinas escamas
Peto y espaldar, y azules
Lleva plumas y gualdrapa.

Este, en un caballo blanco,



Cuya crin el oro enlaza,
Ostenta un rico vestido
De terciopelo escarlata:

El arnés de hojuelas de oro,
Y de rica seda blanca,

Con brillantes bordaduras,
Los afollados y faja.

Unidas las dos cuadrillas,
Hacia el regio balcon ambas,
Al paso, la pista siguen
De los jefes que las mandan;

Yy €, CoNncurso, en gran silencio,
Curioso a la vista, clava

De los dos gallardos Condes
En las brillantes adargas;

Pues logrando de discretos
Y de, enamorados fama,
Interesa a todo el mundo
Ver las empresas que sacan.

Es la de Orgaz una hoguera
De la que el vuelo levanta

El fénix con este mote:

Me (la vida quien me abrasa.

Un letrero solamente

Es la de Villamediana,

Que dice: Son mis amores...
Y luego reales de plata

Puestos cual si fueran letras,

Con que aquel rengl6n acaba.

La empresa de Orgaz la entienden
Todos, y aciertan la llama

Que le da vida y le quema.

La (jel de Villamediana
Despierta mas confusiones,
Aunque es en verdad bien clara.

Propensién funesta tiene
El joven galan que alcanza



Favores de una sefiora,
A la par hermosa y alta,

De publicarlos al punto
Y de sacarlos a plaza:
Vanidad de enamorados
Que en peligros no repara.

Muchos el sentido entienden
Que las monedas declaran,
Por miedo disimulan
Y de explicarlo se guardan.

Otros, necios, se calientan
Los cascos por descifrarla.
Son mis amores dinero,
Repiten; pero no cuadra

Con el caracter del Conde
Esta explicacion villana.
Mis amores efectivos

Son, dicen otros, jbobada!

Velasquillo el contrahecho,
Enano y bufén, que alcanza,
No sin despertar envidia,

Gran favor con el Monarca,

A disgusto de los grandes
En el balcon regio estaba,
Malicias diciendo y chistes
Con insolencia y con gracia.

Y o por faltarle su astucia
Entonces, o porque trata

De vengarse del desprecio
Con que la Reina le acaba,

O porgue ve de mal ojo

Al noble Villamediana,

O por gusto de hacer dafio,
Que es de tales bichos ansia,

Dijo: "Ta, ta; ya comprendo
Lo que dice aquella adarga:
Son mis amores reales”,



solto la carcajada.

Trémulo el Rey y amarillo,

Y conteniendo la safia,

"Pues yo se los haré cuartos”,
Respondi6 al punto en voz baja.

Lo oy6 la Reina, y quedose
Inmovil como una estatua,
Palida como la muerte,
Hecha pedazos el alma.

Las cuadrillas empufiando,
En vez de robustas lanzas,
De cintas y oro vestidas
Leves quebradizas cafias,

Se embistieron ... imposible
Es ya que encuentre palabras
Con que describir la fiesta:

Mi atencion la Reina embarga.

Pobre sefiora! Tampoco
Merece versos y fama
Tal diversion, ya reflejo
Débil, copia degradada

De las justas, que ha dos siglos
Los caballeros usaban

Con gloria, que nunca gloria
En donde hay peligro falta,

Y en que las picas de guerra
Dobles petos abollaban,

No los juncos inocentes,
Sedas, brocados y holandas.

ROMANCE TERCERO

El sarao

Mientras que la Monarquia
Se desmorona, y el borde

Toca de una sima horrenda,
Duermen en pueriles goces,



Entre placeres se aturden,
Deleites solo conocen,

Sin cuidarse del peligro,

El Rey de Espafa y sus nobles

Asi una casa se quema,
Asi desdichas atroces
Sobre una Infeliz familia
El ciego destino pone;

Y en tanto el imbécil rie,
Duerme el embriagado joven,
Y el nifio con sus juguetes

Es el més feliz del orbe.

Si alegre fué todo el dia
Con publicas diversiones,
Con saraos y luminarias
No lo fué menos la noche.

El pueblo las anchas calles
En gozosas turbas corre,
Para ver iluminadas

Las casas de los sefiores.

En las plazas principales
Suenan mdusicas acordes,

Y farsas se representan

Del Rey celebrando el nombre.

Del palacio del Retiro
Llenos estan los salones
De todo el fausto y la gala
Que son honra de la corte.

En los soberbios jardines
Brillan vasos de colores,
Que en el estanque reflejan
Formando guirnaldas dobles.

Un gran fuego de artificio
Las densas tinieblas rompe,
Y rastros de luz envia
A las celestes regiones :



De los rayos que le lanzan
Los nublados tronadores,
Dijérase que la,. tierra
Se estaba vengando entonces.

Varias encendidas ruedas,
Girando luego veloces

En atmosfera de chispas,
Parecen magicos soles ;

Mas pronto en huecos tronidos

De humo blanco alzando un monte,
Se disipa, y desaparece

Aquel giganton enorme

De luz, que ofuscé 1os astros,
Y que deslumbré a la corte
Como trasunto o emblema
Del orgullo de los hombres.

En el salén de los reinos,
Donde el trono de dos orbes,
De oro y terciopelo, estriba
En colosales leones,

El Rey esta con las damas,
La Reina con los sefiores,
Y chocolate y conservas,
Y helados pasan en orden,

En mancerinas de oro

Y en bandejas, cuyos bordes
Lucientes piedras adornan
En caprichosas labores.

En seguida se bailaron,

Al compaés de alegres sones,
Las folias y chaconas,

Y aun zarabandas innobles.

De cada sefiora al lado
Sitio un caballero escoge,

Y en un cojin, para hablarle,
La rodilla, izquierda pone.

Alli en animados grupos



Lo mas rico y lo mas noble
De Madrid y Espafia asiste,
Y extranjeros de alto porte.

Estaban, pues... ;|De qué sirve
Que el tiempo perdamos, nombres
Ya olvidados repitiendo,

Y que alcanzaron entonces

Boga por riqueza y sangre,
Mas que hoy ya nadie conoce?
De conocidos hablemos,

De amigos, nuestros hombres

Que aun los vemos y tratamos,
Aunque ha dos siglos que esconde
Sus cenizas el sepulcro,

Sima que todo lo sorbe.

En un lado de la sala
Estaba el famoso Lope,
El Fénix de los ingenios,
Con el cabello y bigote

Blancos como pura nieve,
Y al través se reconoce
De sus clericales ropas
Que fué guerrero de joven.

La insignia adorna su pecho
de la hospitalaria orden,

Y el fuego brilla en sus ojos,
Que hace a los mortales dioses.

Con él habla un caballero,
Cabeza gorda, deformes
Los pies, de negro azabache
Melena y barba, mas noble

Aspecto; diciendo chistes
Est4, y resuenan conformes
Carcajadas, y aun aplausos,
En cuantos hablar le oyen.

Es Don Francisco Quevedo,
A quien un clérigo, torpe



Ya por la edad, ceceando
Y con malicias responde.

Ser el tal pronto se advierte
Son Luis Géngora y Argote,
Del nuevo estilo de moda
Inventor, columna y norte.

El padre Paravicino,

Que de sabio alto renombre
Goza, y a Madrid encanta
Por sus peinados sermones,

También es del corro; y luego
En él ufano ingiriose,

Aun tan nifio que en sus labios
Ni bozo se ve que asome,

Don Esteban de Villegas,
Espafiol Anacreonte,

En versos cortos divino,
Insufrible en los mayores.

En una pausa del baile,

De Villamedian el Conde,
Que ha danzado con la Reina,
Alarg6 la mano a Lope,

Y como ingenio de marca
Entre los otros mostrodse.
Acaba de publicarse

Su poema de Faetonte,

En aquel tiempo un prodigio,
Que hoy tiene apenas lectores;
Obra de perverso gusto
Y de hinchados clausulones.

Gébngora, gque, envanecido,
Un adepto de alto nombre
Ve en tan claro personaje,
Sus encomios prodigole.

Y todos le celebraban,
Aunque yo decir no ose
Si sus versos aplaudian



O su favor en la corte.

Don Francisco Manuel Melo,
En quien se juntan los dotes
De historiador y poeta

Con los bélicos blasones,

Alli estd, aunque taciturno;
Sin duda abriga temores

De que el Duque de Braganza
Su osado intento no logre.

El gran Don Diego Velazquez,
De pinceles espafoles

Gloria, también conversaba
Con tantos famosos autores ;

Pero lo que dicen ellos
Parece que apenas oye,
Porque de Rubens los cuadros
Con gran encanto recorre;

Y en aquel retrato ecuestre
Del Emperador, en donde
Apuré Ticiano el arte,

Los ojos arabes pone.

También el Rey un momento
Afable al corro acercose,
Hablando de una comedia
Que sali6 al publico entonces,

Y cuyo autor se nombraba
Un ingenio de esta corte,
A la cual, aunque por cierto
Era un disparate enorme,

Todos dieron mil elogios

Y de portento renombre,

Pues que es obra del Rey mismo
No hay en Madrid quien ignore.

Ya muy tarde entr6 en la sala,
Saludos y adulaciones
Recibiendo del concurso,

Con aire altanero y noble



El Conde-Dugque ; se llegan
Los Grandes y Embajadores
Para hablarle, el Rey Felipe
Con gran carifio le acoge;

Y con él, y con el Nuncio

Y un milanés, enreddse

En importante coloquio,

Que su atencion regia absorbe.

La Reina, que en gallardia
A todas se sobrepone,

Y cuyos hermosos 0jos,
Brillantes como dos soles,

En Villamediana tuvo
Clavados toda la noche,
Viendo al Rey y al favorito
Con aquellos dos sefiores

Extranjeros en consulta,

Que ha de ser larga supone
La conversacion, notando
Que hay vivas contestaciones.

Mas atenta, al Conde mira,
Le hace una sefia, y veloce,
Aunque con gran disimulo,
De la sala retirose,

De una danza numerosa
Que empez0 la gente joven
A enredar, aprovechando
La confusion y el desorden.

Conocio al punto la sefia
El favorecido Conde,

Que amantes favorecidos
Las méas pequefias conocen.

Pero no son ellos solos;
También ay! de ellas se imponen
Los celosos...El Monarca

La sefia fatal recoge.



A salir Villamediana
Siguiendo su amado norte,
Iba por distinto lado

Del saldn, cuando turbdle

El ver al Rey furibundo,
Que con miradas atroces,
Ojos cual los de un fantasma,
En él sin quitarlos pone.

Sobrecogido, de marmol,
Ni a dar un paso atrevidse,
Y trabg, disimulando

Un altercado con Lope

ROMANCE CUARTO
Final

En aquella galeria,
Adornada de arabescos

Y follajes primorosos,

Con oro y esmaltes hechos,

Y cuya baranda rica

Daba hacia el jardin pequefio,
En que el caballo de bronce
Estuvo por largo tiempo,

Sin mas luz que la, que esparce
La luna en mitad del cielo,
Esperando a alguien la Reina
Estéa turbada, y con miedo.

Del concurso de la danza

Y de la orquesta el estruendo j
Que los salones ocupa,

Oye resonar de lejos ;

Y aunque sabe que notada
Ha de ser su ausencia presto,
Por dar al Conde un aviso
Atropella todo riesgo.

Siglos los instantes juzga



Con mortal desasosiego,
Y en el barandal dorado
Palpitante apoya el pecho.

Mira, al ecuestre coloso,
Inmévil, obscuro, enhiesto,
Entre laureles y murtas,

Y tiembla j infelice! al verlo.

Alza a la pélida luna

Los ojos de llanto llenos,
Y se extravia su mente,
Por precipicios horrendos.

Sin rumor y de puntillas,
Como fantasma o espectro,
En el corredor entrose

La parte obscura siguiendo,

Un hombre embozado: llega
Por detras en gran silencio
A la Reina, que, de espaldas
Estando, no pudo verlo,

Y le tapa el noble rostro
Con dos manos como hielo;
pero delicadas manos

Que agita un temblor. ligero.

Quién pudiera aproximarse
A dama de tal respeto,

Sino el amante dichoso
Con tan inocente juego?

Asi lo penso ella misma,

Pues aunque al primer momento
De sorpresa, lanzé un grito,
Pronto sobre si volviendo:

"Déjame Conde — prorrumpe
Con dulces languidos ecos — ;
No es esta ocasion de burlas,

Pues es de infortunios tiempo.

Déjame y escucha, Conde."
Libre la dejan en esto



Las manos que la cegaban,
Y se encuentra sola j cielos!

Con su marido, que arroja
Por los ojos rabia y fuego.
Queda la infeliz difunta ;
Mas tienen el privilegio

Las hembras del disimulo,

Y en los criticos encuentros
Mucha mayor agudeza

Que el hombre de mas ingenio.

Al oir que el Rey pregunta

Con voz como voz de infierno,

"Yo Conde?... ;Y0?" En si tornando
La Reina, responde presto :

"'Si, sefior, de Barcelona...

Y se complace mi pecho

Con tal titulo, afirmado

Con vuestro poder y esfuerzo,

Después que habéis reprimido
La rebelion de aquel pueblo.
"Quedo pasmado el Monarca.
"Discreta sois por extremo

Repuso, y tras pausa leve —,
Mas qué infortunio tenemos?
"Ya alentada la sefiora,

Pues siempre el paso primero

Es el trabajoso, dijo :

"No faltan, sefior, por cierto;
Digalo Flandes perdida,

Y de Néapoles 1ce reinos,

"Donde un ambicioso intenta
Arrebatarnos el cetro ;

Milan, donde la peste

Esta tanto estrago haciendo,

"Y Portugal vacilante,
Do traidores encubiertos..."
Aqui atajola Filipo



Con voz de lejano trueno .

"Basta, pues, basta, sefiora;
Sois francesa, bien lo veo ;
Tenéis interés muy grande
En mi honor y en el del reino.

"Veréis que uno y otro al punto
Para aquietaros sostengo,

Y que lavaré con sangre

La mancha que advierta en ellos.”

Callo, y una atroz mirada
Con el rostro descompuesto,
Que parecio mas terrible

De la luna a los reflejos,

Clavé en la Reina; mirada
Que destrozo aguda el seno
De la infeliz, pues, temblando,
Cayo sin sentido al suelo.

Como sin rumor ninguno
Vuela o se deshace un suefio,
Desapareci6 el Monarca ;
Fué a su camara en silencio,

Tocé un silbato de oro,
Que tuvo magico efecto,
Pues salid de los tapices,
Al silbato obedeciendo,

Por una encubierta entrada
Un humilde ballestero,
Cual espiritu maligno

Que al conjuro esta sujeto.

Era el favorito oculto

Del Rey : ambos un momento
Hablaron con tal sigilo,

Que el labio apenas movieron.

S61o al irse el confidente,
Se oy0 decir al Rey esto:
"Asegura bien el golpe,

Y si has de vivir, secreto.”



Al sarao y a los salones
Torno Filipo muy presto ;
Aunque palido el semblante,
Tranquilo y tal vez risuefio,

Volvio a hablar al Conde-Duque,
El cual como astuto y diestro,
Que su sefior encubria

Conocid cuidados nuevos.

Al cabo de corto rato
Anunciose que en su lecho
La Reina indispuesta estaba,
Y se did fin al festejo.

Sucedio al bullicio alegre,
Al son de los instrumentos
Y a la confusion festiva,
El mas profundo silencio.

Los cortesanos al punto
Las actitudes y gestos
Dejaron de la alegria
Y tomaron los del duelo ;

Y a vaciarse los salones
Comenzaron del inmenso
Concurso, que los llenaba
De galas, vapor y estruendo.

Villamediana, confuso,
De inquietud funesta lleno,
Al retirarse saluda

Al Monarca con. respeto,

Y éste con una sonrisa
Lo deja aterrado y yerto;
Mientras, afable, despide
A los otros palaciegos.

De la desdichada Reina

La favorita, corriendo

Sale por las antesalas,
Busca al Conde sin aliento,



Penetra la muchedumbre,

Le hace sefias desde lejos :

Al fin le alcanza, va a hablarle,
Un papel lleva encubierto :

Cuando se para y se hiela,
Al Rey de repente viendo :
Tal queda liebre cobarde
De la serpiente al aspecto.

El gran tropel que desciende
Las escaleras, violento
Arrastra a Villamediana,
Que va delirante y ciego.

Su carroza no parece...

En la de Orgaz toma puesto,

Y ambos Condes por las calles

(Que aun no estaban, cual las vemos,

Alumbradas con farolas)
Veloces van y en silencio.
Grita en una encrucijada
Unavoz : jConde.! El cochero

Para al punto los caballos ;
Pregunta Orgaz desde dentro:
"¢ A cual de los dos?" De fuera
"Villamediana", dijeron.

Villamediana, al estribo,
Juzgando que es mensajero
De la Reina quien lo llama,
Saco la cabeza, y pecho;

Y al punto se lo traspasa

Una daga de gran precio,

Con tal furor, que a la espalda
Asomo el agudo hierro.

Cayo el herido en el coche
Un mar de sangre vertiendo,
Y de su amigo en los brazos
Al instante quedd muerto.



ALVARO DE LUNA
ROMANCE PRIMERO
La venta

En 1a ruta de Portillo

Y en las margenes del Duero,
Hubo (aun escombros lo dicen)
Una venta en otro tiempo.

A su puerta una mafiana
Estaba sentado un lego

De San Francisco, tres mulas
De los ronzales teniendo.

De la venta en la cocina

Se hallaban dos reverendos,
De una sartén apurando
Magras con tomate y huevos.

De maestresala servia,

Sin caperuza, el ventero,
Que solicito llenaba

Las tazas del vino afiejo.
Era, el uno, el padre Espina,
Predicador del convento

Del Abrojo; el otro, un fraile
Anciano, de ciencia y peso.

Aungue con buen apetito,
Mustios ambos y en silencio

Se mostraban, cuando el huésped
Les habld asi con respeto:

"¢ Es verdad, benditos padres,
Que el Condestable esta preso?...
Anoche did esta noticia,

Que nos pasmd, un caballero.

" Contestole el religioso :

"Pues no 0s engafid, que es cierto
—Y continuo el padre Espina —.
"Si, desengarios son éstos



Que avisan a los mortales

De que son perecederos

Los bienes que nos da el mundo,
Y su grandeza embeleco."

El villano, sin turbarse,

Le cort6 el sermdn diciendo :
"Y también de que castiga
Sin palo ni piedra el cielo.

"Aun esta fresca la sangre

De Alonso Lépez Vivero.

Yo estaba al pie de la torre
Cuando el Condestable mesmo

"Lo arrojo de ella ; y he visto
De oro las cargas a cientos
Entrar all& en su palacio.
Dicen también, y lo creo,

"Que hechizado al Rey tenia,
Y aun afiaden...”" "No debemos
—Dijo grave el religioso —

Dar a hablilla tal acceso."

La ventera, que hasta entones
Se estuvo callada al fuego,
Con la mano en la mejilla
Mostrando gran sentimiento,

Y que era, aunque no muy verde,
Fresca y limpia con extremo,
Abultada de pehera

Y con grandes 0jos negros,

Saltd subita : "Envidiosos,

Que no sirven, ni por pienso,

Para descalzarle, han sido

Los que en trance tal le han puesto.”

Dijole el marido : "Calla."

Y ella respondio : "No quiero...
iQué sefior tan llano!... j Parte
El corazon !.... Mes y medio

Hace que le vimos todos



Tan galan, en el festejo
Que se celebro en la plaza
De Valladolid... jQué diestro!

i Qué valiente! jQué gallardo!
Fué el Unico del torneo."
"Calla", con colera grande
Volvié a decir el ventero ;

Y ella, en vez de obedecerle,
A continuar : "j Qué discreto!
El oirle daba gusto...

Alfonso Lépez Vivero

Era un vil, que lo vendia..."
"Calla", repiti6 de nuevo

Maés airado el hombre; y ella :
"No me da la gana: cierto

"Es cuanto digo... El tesoro

lo gand en la guerra, 0 premio
Es que el Rey le ha dado en paga
De servicios que le ha hecho.

"La Reinay los ricoshombres,
Revoltosos y soberbios..."
"Maldita tu lengua sea
—Clamo furioso el ventero —.

"TU, porque allé te criaste
En su palacio, y... jyo necio!"
Y ella prosiguio llorando :
"La tonta fui yo, mostrenco."

Iban en el matrimonio

A poner paz y concierto

Los padres, cuando, "Ya llegan",
Grit6 desde fuera el lego ;

Y dejando a los esposos,
Que sin duda prosiguiendo
La disputa, la acabaron

A pufiadas. segun temo,

Fuéronse a la puerta al punto,
Sobre sus mulas subieron,



Y aquella venta dejaron
Hecha un abreviado infierno.

ROMANCE SEGUNDO
El camino

Se alza una nube de polvo
De lejos por el camino,

Y al tropel que la levanta
Borra y tiene confundido.

En ella relampaguea,n
Reflejos de acero limpio,
Y forman un trueno sordo
Herraduras y relinchos.

Dando lugar a que lleguen,
Los religiosos franciscos,
A lento paso se ponen
Y atras miran de continuo.

Se acerca gran cabalgada,

Y vese claro y distinto

Que Diego Estuiiiga, el joven,
Es de ella jefe y caudillo.

En un alazan fogoso

Viene, de hierro vestido,

La gruesa lanza en la cuja,
La luenga espada en el cinto,

Un penacho jalde y negro,
Cual matorral sobre un risco,
Ondea sobre su almete,

Y da al sol variados visos.

El ancho plateado escudo,
De una cadena cefiido,
Ostenta la banda negra,
Timbre de su casa antiguo.

Vienen tras él diez jinetes,
De la cimera al estribo
Armados de yunta en blanco,



Y en las lanzas pendoncillos.

Marchan todos en silencio,
Y en todos el sobrescrito

De gran duelo y gran tristeza
Se ve de ballesta a tiro.

Se dijera ser la escolta,
No de un caballero vivo,
Si de un caballero muerto
Que iba al postrimer asilo,

En medio de ellos venia,
Cabizbajo y abatido,
Caballero en una mula
Con jaeces harto ricos,

Un insigne personaje

De aspecto notable y digno,
De estatura no muy alta,
Pero gallarda y de brio.

Un sayo de pafio verde

Con franjas de oro guarnido
Es su traje, y lleva al hombro,
Maés blanco que los armifios,

Un gran manto, en cuyos pliegues
La cruz roja, distintivo

De Maestre de Santiago,

Luce en recamo prolijo ;

Y una toca de velludo
Negro con bordados picos,
Mas sin airdn ni garzota,
Es de su cabeza abrigo.

Era su mirar resuelto,

Bien que apagado y sombrio,
Y su aire tan de persona

De poder y de dominio,

Que por mas que se notaba
Ser un preso, descubrirlo
Sin sentir, era imposible,
Cierto respeto sumiso.



Don Alvaro era de Luna,
Del rey Don Juan favorito,
Que a Castilla largos afios
Rigio sin freno a su arbitrio.

Cuando emparejo la tropa
Con los dos padres franciscos,
Pararonse éstos, y humildes
Saludo cortés y fino

Hicieron al Condestable
De quien eran muy amigos.
Don Alvaro contestoles
Tan galdn como expresivo.

Ellos en la armada escolta
Se inhibieron de improviso,
Tomando del gran Maestre
A uno y otro lado sitio.

Largo rato caminaron
Todos en silencio hundidos ;
Pero al cabo el padre Espina
Se resolvio, y asi dijo :

"En verdad, sefior, que valen
Poco del mundo mezquino
Las honras y los haberes
Para el vardn de juicio.

"El hombre cristiano y cuerdo
Debe hacia, norte mas fijo
Encaminar su esperanza,
Servir sélo a Dios benigno.

"Lo que nos da, lo mantiene,
Y al que busca en El asilo,
Para siempre se lo acuerda
En eterno paraiso."

Con grande atencion escucha
Tan saludables avisos

Don Alvaro, que engafiado
Juzgo, al salir de Portillo,



Que iba a recobrar honores,
Favor, riqueza y dominio ;
Y entreviendo en el instante
Su verdadero destino,

Se estremecio a pesar suyo,
Cubridse de sudor frio,

Y, "¢ Voy a morir acaso?"
Pregunté como indeciso.

Contestole el religioso:

"Todos, mientras Somos Vivos,
Vamos a morir. El hombre

Que va preso... en mas peligro..."

"Basta — exclamd el Condestable ;
Y dando a su aspecto altivo

Gran dignidad y gran calma,

Y al semblante noble brillo —,

"Basta — siguid — ; no es la muerte,
Cuando se sabe de fijo

Que llega, tan espantosa

Como el vulgo vil ha dicho.

"Venga, pues: si el Rey lo quiere,
Yo con gusto la recibo.

Padres, hasta el duro trance

No me dejéis, os suplico.

" Oyendo tales razones
Lloré Estufiga, escondido
En su celada, y lloraron
Hasta los armados mismos.

Ambos buenos religiosos
Cumplieron bien en su oficio,
Consolando al Condestable
Con discrecién y con tino ;

Y él, oyéndolos atento,
Siguid la marcha tranquilo,
Sin dar de dolor ni susto
En su noble rostro viso.



ROMANCE TERCERO
Las Calles. — La Capilla. — El Palacio

Para quien al dia siguiente
Mira la muerte segura,

El declinar de la tarde
Solemnidad tiene mucha

En el sol, que va a ponerse,

Y espeso vapor ofusca
(Semejante a un rey que el trono
A su pesar desocupa,

Y dignidad conservando

Del mundo huye, y se sepulta
Donde los hombres no advierten
Su dolor y desventuras),

Con honda atencién los ojos
Clavo don Alvaro de Luna.
Asi que lo vi6 traspuesto
Lanz6 un suspiro de angustia,

Como el que lanza el amante,
Cuando el horizonte oculta

El bajel, en que su amada
Los desiertos mares surca

Para no volver. Ansioso
Lleva sus miradas mudas
A 1os montes apartados,
Cuyas cumbres aun relumbran,

A los ya enlutados bosques,
A las calladas llanuras,

A los altos campanarios

Que entre nieblas se dibujan.

Retardar el despedirse
De la perspectiva augusta
Que presenta el universo,
Parece que so6lo busca,

Y al notar que poco a poco
La luz menguante y confusa



Del crepusculo confunde
La escena que la circunda,

Piensa ya ver de la muerte

La terrible sombra, en cuya
Obscuridad para siempre
Corre a hundirse, y se atribula.

Sus pensamientos penetran
Los doctos frailes, y endulzan
Con eternas esperanzas

Su meditacién profunda

Entre dos luces llegaron
A Valladolid, y turba
Desordenada en las calles
Con sordo rumor circula.

De Alonso Lépez Vivero
Por la calle y casa cruzan,
Donde viven sus criados,
Donde llora su viuda.

Aquéllos, como canalla
Que si al poderoso adula,
En cuanto le ve caido
Feroz le escarnece y burla,

De la cabalgata el paso
Atajan con negra furia,
Y con denuestos y voces
Al ilustre preso insultan.

Este, furioso (presente

El tiempo pasado juzga,

Que aun conserva el poderio,
Que aun domina a la fortuna)

Lleva soberbio la mano

A buscar en su cintura

La guarnicion de la espada...
Mes jay! en vano la busca.

Va preso... espada no lleva...
iAhl... Lo advierte, y furibunda
Mirada va a dar al cielo,



Mas se anonada y conturba.

Queda. con los ojos fijas,
Parece su faz difunta;

Tiembla, y en sudor helado

Sus miembros todos se inundan.

Delante se halla un espectro...
i Un espectro!... Si: lamula
Algo ve también ; esquiva

Se recela, empinay bufa.

¢, De Alonso Lépez Vivero

Ha salido de la tumba

La sombra? De duque el Maestre
Ante si la vi6 no hay duda.

En confesion se lo dijo
Aguella noche con muchas
Lagrimas al padre Espina...
De Dios la venganza es justa.

Con el cuento de la lanza
A palos abre la turba
Estufiiga, denodado,

Y la atropella y asusta;

Y en salvo al ilustre preso
Condujo a la casa suya:
En que estaba preparada
Una capilla segura,

Donde pasé el Condestable,
Con la espiritual ayuda,
Noche serena, pidiendo
A Dios perdoén de sus culpas.

Ceno, durmio cortos ratos,
Repitio también algunas
Trovas del famoso Mena,
Que pintan como locuras

Las mudanzas ambiciones:
Or6 con fervor; en suma

Fué un cristiano, un caballero,
Un hombre de fe y de alcurnia.



Entre tanto, el que parece
Ser el reo, a quien la dura
Sentencia estaba leida,

Y a quien la cuchilla aguda

Del verdugo amenazaba,
Era el Rey... jMisero! lucha,
Naufrago desventurado,

En airado mar de angustias.

Ama a. Don Alvaro, mira
Su sentencia como injusta ;
De la Reina y de los Grandes
Se la ha arrancado la furia.

Que su trono se desploma,

Y hasta su existencia juzga,
Y que, al morir el Maestre,
Abrazadas iran juntas

El alma de aquel amigo

Y el alma afligida suya.
iGrande mal es la flaqueza
En hombre que cetro empufia!

Revolcandose en su lecho,
Rasgando sus vestiduras,
Paseandose sin tino
Por la cdmara, que alumbra

Una lampara medrosa,

Que en el cortinaje abulta
Vagas sombras... j infelice
iQué noche pasd!... Que ocupa
Ve un rincon de aquella sala,

De pie con la boca muda,
Su fisico Fernan Gomez,
A él se va, las manos juntas,

Y suplicante le dice :

"Si es que mi salud procuras,
Anda a ver al Condestable,
Asi Dios te dé su ayuda,"



El bachiller respondidle :
"Le debo mercedes muchas,
Perdone vuesefioria ;

No oso verle en tal angustia."

Conmovido el Rey, en llanto
Rompio y en voces confusas,
Que el alma a Gomez partieron,
Segun dicen cartas suyas.

Entrd al estruendo la Reina
En la camara, cual una
Aparicién, como maga
Que viene a doblar astuta

Los encantos y conjuros
Con que alto preso asegura,
Y con que la empresa afirma,
De que pende su fortuna.

Callo el Rey, qued6 de marmol
Al verla : ella le pregunta :

"Qué es esto?" Y oyendo, "Nada".
Retirdse muy adusta.

Largo rato el Rey estuvo,
Cual ligado por la oculta
Fuerza del prestigio. Luego
Torna a mas refiida pugna

De afectos : la amistad vence,
Llama con voz resoluta

A Solis, su maestresala,
Dicele : "Al momento busca

A Diego Estuiiga, y dile..."
En su garganta se anuda

La voz, porque entra la Reina
Otra vez... callay trasuda.

La Reina a Solis llevése,
Y el Rey abrio con presura
El balcon, cual si quisiese
Gozar del aura nocturna :

Y el trono, cetro y corona



Maldiciendo en voces mudas,
Ojos de lagrimas llenos
Clavé en la menguante luna.

ROMANCE CUARTO
La plaza

Mediada esté la mafana ;
Ya el fatal momento llega,
Y Don Alvaro de Luna
Sin turbarse oye la sefia.

Recibe la Eucaristia,

Y en Dios la esperanza puesta,
Sereno baja a la calle,

Donde la escolta le espera.

Cabalga sobre su mula,

Que adorna gualdrapa negra,
Y tan airoso cabalga,

Cual para batalla o fiesta.

Un sayo de pafio negro,

Sin insignia ni venera,

Es su traje, y con el garbo

Que un manto triunfal, lo lleva ;

Y sin toca ni birrete,

Ni otro adorno, descubierta,
Bien alifiado el cabello,

La levantada cabeza.

Las dos padres franciscanos

Se asen de las estriberas,

Y hombres de armas, en buen orden,
Le custodian y le cercan.

Asi camina el Maestre,

Con tan gallarda presencia

Y con tan sereno rostro,

Que impone a cuantos le encuentran.

Sus enemigos no osan
Clavar la vista soberbia



En él, como consternados
Ya de su venganza horrenda :

Sus partidarios parecen
Decirle con mudas lenguas,
Que aun morirén por salvarle
Y encenderan civil guerra.

Y aquel silencio terrible

Por todas las calles reina,
Que o gran terror o despecho
Grande siempre manifiesta.

Silencio que solamente

De cuando en cuando se quiebra
Con la voz del pregonero,

Que a los mas valientes hiela.

Diciendo : "Esta es la justicia
Que facer el Rey ordena

A este usurpador tirano

De su corona y sin hacienda.”

Siempre que oye el Condestable
Este vil pregdn, aprieta

La mano del padre Espina,

Que en voz sumisa le esfuerza.

Arriba, a la triste plaza,
Que ha pocos dias le viera
Tan galan en el torneo,
Con tal poder y opulencia.

El apretado concurso

El cuadrado espacio llena;
Vese una masa compacta
De rostros y de cabezas;

Parece que el pavimento

Se ha elevado de la tierra,
que casas y palacios,

Su basa han hundido en ella.

Un callejon, que tapiales
De hombres apifiados cierran,
Sirviéndole de linderos



Lanzas en vez de arboleda,

Ofrece paso hasta donde
Lecho de muerte descuella,
En mitad del gran gentio,
Que como la mar olea.

El reducido tablado,

Enlutado con bayetas,

Una. gran tumba, parece

Que el pueblo en hombros sustenta.

Sobre él esta colocado

Un altar, a la derecha,

De terciopelo vestido ;

Y entre amarillas candelas,

Cuya, luz el sol deslustra
Y arder el viento no deja,
Un crucifijo de plata

En cruz de ébano campea.

Yace un ataud humilde
Colocado a la izquierda :
Cerca de él se ve una escarpia
En un pilar de madera ;

Y en medio, de firme, un tajo,
Delante una almohada negra,
Y una hacha, en cuya cuchilla
Los rayos del sol reflejan.

Al pie del cadalso, el reo
De la, alta, mula se apea
Fervoroso, el padre Espina
Con él sube y no le deja.

De pie, ya, sobre el tablado,
Tres personas se presentan

A las medrosas miradas

De la muchedumbre inmensa :

El ministro de la muerte,

El que lo es de vida eterna,

Y el que, dando al uno el cuerpo,
Al otro el alma encomienda.



Turbado el tosco verdugo
De atreverse a tal alteza,
Necio terror da a su frente,
Que cubre jalde montera,

El religioso, metido

En su capucha, se queda

De marmol, cruza los brazos,
Y con fervor mudo, reza.

El Condestable, sereno,

El pie al crucifijo besa,

Y luego tiende los ojos

Por la turba que le observa ;

Y viendo junto al tablado
En actitud lastimera

A Morales, su escudero,
Hecho de lealtad emblema,

Le llama ; de oro un anillo,
Que el sello de sellar era

De su puridad las cartas,

Del pulgar quita, y le entrega,

Diciéndole : "Amigo, toma,
Ya no conservo otra prenda."
Después atishé a Barrasa,
Paje del Principe, cerca,

Y asi le hablé en voz sonora :
"Dile a tu duefio que vea
De dar a los que le sirvan
Otra mejor recompensa.”

Viendo el pilar y la escarpia,

"¢ Para qué?" pregunta. Tiembla
El sayon, y le responde,

Hablar no osando, por sefias.

Y prosiguid el Condestable
Con una sonrisa acerba:
"Después de yo degollado,
Nada son cuerpo y cabeza."



Entonces el padre Espina
Que piense sdlo, le ruega,
En Dios ; y él, "Padre, es mi norte
Y mi esperanza”, contesta.

Se ajusta el traje, descubre
La garganta, ve que llega
El verdugo para atarle

Las manos con una cuerda,

Saca del seno una cinta
Labrada con oro y seda,

Y, "Atalas — le dice — amigo,
Si es necesario, con ésta."

De hinojos en la almohada

Se pone, el cuello presenta,

El religioso le grita :

"Dios te abre los brazos, vuela.”

El hacha cae como un rayo,
Salta la insigne cabeza,

Se alza universal gemido,

Y tres campanadas suenan

EL ALCAZAR DE SEVILLA
RONANCE PRIMERO

Magnifico es el Alcazar
Con que se ilustra Sevilla,
Deliciosos sus jardines,
Su excelsa portada rica.

De maderos entallados
En mil labores prolijas,
Se levanta el frontispicio
De resaltadas cornisas ;

Y hay en ellas un letrero
Donde, con letras antiguas,
Don Pedro hizo estos palacios
Esculpido se divisa.



Mal dicen en sus salones
Las modernas fruslerias ;
Mal en sus soberbios patios
Gente sin barba y ropilla.

jCuéntas apacibles tardes,
En la grata compafiia

De chistosos sevillanos
Y de sevillanas lindas,

Recorri aquellos verjeles,
En cuya entrada se miran
Gigantes de arrayan hechos
Con actitudes distintas!

Las adelfas y naranjos

Forman calles extendidas,

Y un oscuro laberinto

Que a los hurtos de amor brinda.

Hay en tierra surtidores
Escondidos ; se inprovisan,
Saltando entre los mosaicos
De pintadas piedrecillas.

Y a los forasteros mojan,
Con algazara y con risa

De los que, ya escarmentados,
El chasco pesado evitan.

En las tardes del estio,
Cuando al ocaso declina

El sol entre leves nubes,
Que de oro y grana matiza ;

Aquel trasparente cielo
Con réafagas purpurinas,
Cortado por un celaje
Que el céfiro manso riza ;

Aquella atmdsfera ardiente
En que fuego se respira,

iQué languidez dan al cuerpo!
iQué temple al alma divina!

De los bafios, tan famosos



Por quien los gozd, la vista,
La del soberbio edificio,
Obra gética y morisca,

Tétrico en partes, en partes
Alegre, y en el que indican
Los dominios diferentes,
Ya reparos, ya ruinas;

Con recuerdos y memorias
De las edades antiguas

Y de los modernos afios,
Embargan la fantasia.

El azahar y los jazmines,
Que si los 0jos hechizan,
Embalsaman el ambiente
Con los aromas que espiran ;

De las fuentes el mumurio,
La, lejana griteria,

Que de la ciudad, del rio,
De la alameda, contigua

De Trinay de la puente
Confusa llega perdida,

Con el son de las campanas
Que en la alta Giralda vibran,

Forman un todo encantado,
Que nunca jamas se olvida,
Y que, al recordarlo, siempre
Mi alma, y corazon palpitan.

Muchas deliciosas noches,
Cuando aun ardiente latia
Mi ya helado pecho, alegres,
De concurrencia escogida,

Vi aquellos salones llenas,
Y a la juventud, cuadrillas
O contradanzas bailando

Al son de orquestas festivas.

En las doradas techumbres
Los pasos, la charla y risas



De las parejas gallardas,
Por amor tal vez unidas,

Con el son de los violines
Confundidos se extendian,
Acordes ecos hallando
Por las esmaltadas cimbrias.

Mas jay! aquellos pensiles
No he pisado un solo dia,

Sin ver (jsuefios de mi mente!)
La sombra, de la Padilla,

Lanzando un hondo gemido,
Cruzar leve ante mi vista,
Como un vapor, como un humo,
Que entre los arboles gira ;

Ni entré en aquellos salones,
Sin figurarseme erguida,

Del fundador la fantasma

En helada sangre tinta

Ni en el vestibulo obscuro,
El que tiene en la cornisa
De los reyes los retratos,
El que en columnas estriba,

Al que adornan azulejos
Abajo, y esmalte arriba,

El que muestra en cada muro
Un rico balcoén, y encima

El hondo artesén dorado,
Que lo corona y atrista,

Sin ver en tierra un cadaver.
Aun en las losas se mira

Una tenaz mancha obscura...

i Ni las edades la limpian!...

i Sangre! ; Sangre!!...;Oh cielos, cuantos
Sin saber lo que es la pisan!

ROMANCE SEGUNDO



Quinientos afios mas joven
Era el magnifico Alcazar,
Aun lustrosas sus paredes,
Su alto almenaje sin faltas,

Y lucientes los esmaltes
De las techumbres doradas,
Mansién del rey de Castilla
Orgulloso se ostentaba,

Cuando del Mayo florido
Una. apacible mariana,
En aquel salén que tiene
Los balcones a la plaza,

Dos ilustres personajes
En grande silencio estaban :
Un caballero era el uno,
El otro una hermosa, dama.

Rica berberisca alfombra,
Del Rey moro de Granada
Don o tributo, cubria

Las losas de aquella cuadra.

Un cortinaje de seda
Con listas y flores varias
Matizado en el Oriente,
Que galeras venecianas

(Tal vez de su Dux regalo)
Trajeron a nuestra Espafia,
Del abierto balconaje
El radiante sol templaba.

En el testero de enfrente,
De maderas cinceladas,
Un rico oratorio habia
Con embutidos de nacar,

Y en él la imagen devota
De la Virgen soberana,
Escultura harto mezquina.,
Mas no de atractivos falta,

De la cual era el adorno



Una corona, de plata,
Reverberando en. su cerco
Amatistas y esmeraldas.

Un manuscrito precioso
Con las oraciones santas,
Ornatos de miniatura,

Y de oro y marfil las tapas,

Colocado se veia

Sobre un atril, que formaban
De un angel mal esculpido,
aungque con primor, las alas ;

Y de brocado de oro

En el suelo una almohada,
Mostrando, por medio hundida,
De dos rodillas la marca,

En los muros blanqueados
Con cal de Moron, de caza
Pendian varios trofeos,

Banderas y limpias armas ;

Y en una mesa o bufete,
Puesta en medio le la estancia,
Con un tapete cubierta,

Cuyos picos arrastraban,

Un templado laud habia,
Un rico juego de tablas,
Bucaros llenos de flores
Y un cofre de filigrana.

De un balcén sentdse cerca,
Muy pensativa la dama,

En un gran sillon dorado,
Cuyo respaldo formaba

Un dosel o guardapolvo
En una curva gallarda,
De castillos, de leones
Y de corona adornada.

Un vistoso brial de seda
Verde, y con labores varias



De sirgo y perlas, y en torno
De oro recamos y franjas,

Era su traje; una toca,

Muy mas que la nieve blanca,
Y un claro cendal cubrian
Sus trenzas negras y largas.

Celestial era su rostro

Y divina su garganta,

Pero del color de cera,

Que miedo y penas retrata ;

Dos soles eran sus 0jos
Bajo las luengas pestafias,
Donde dos perlas preciosas,
Prontas a correr, brillaban.

Eva una fresca azucena,

A quien cruda muerte amaga,
Porque un corroedor gusano
Ya su hondo céliz desgarra.

Ora un blanco pafiizuelo,
Con puntas bordado y randas,
Revolvia con las manos
Convulsas y deslustradas,

Qra absorta y distraida,
Agitaba en torno el aura
Con un precioso abanico
De ricas plumas de Arabia.

Delgado era el caballero,
De estatura no muy alta,
Vivaces 0jos, la boca
Inquieta, roja la barba,

Palido y enjuto el rostro,
Nariz corvay afilada,
Noble su porte y siniestras
Y terribles sus miradas.

Envuelto en un rojo manto,
De oro bordado y con chapas,
Y una gorra en la cabeza



Puesta de lado con gracia,

De largo a largo media

Con pasos lentos la estancia,
Y pasiones diferentes

Su mudo rostro mostraba.

A veces se enrojecia,
Arrojando fieras Ilamas
Por los encendidos 0jos,
Hechos del infierno brasas ;

Luego extendian los labios
Sonrisa feroz y amarga,

O en las doradas techumbres
Fijaba atroces miradas,

Bien apresurando el curso
De pie a cabeza temblaba,
Bien repuesto proseguia
Su paso noble con calma.

Asi he visto al tigre fiero,
Ya tranquilo, ya con rabia,
Revolverse a todos lados
Dentro de la estrecha jaula.

Marchando sobre la alfombra,
No se oian sus pisadas,

Pero sordas le crujian,
Siempre que se meneaba,

Canillas y choquezuelas.
Diz que el cielo (jcosa raral)
De igual rumor ha dotado,
Alla en tierras muy lejanas,

Para que la evite el hombre,
A una serpiente que llaman
De cascabel, y que al punto
Que se acerca, pica 'y mata.

Dofia Maria Padilla

Era la llorosa dama,

Y el callado caballero

El rey Don Pedro de Espafia.



ROMANCE TERCERO

Cual de solitaria torre

En torno estan revolando
Fieras aves de rapifia,
Cuando el sol baja al ocaso,

Asi en torno de Don Pedro
Vuelan pensamientos varios,
Cuyas sombras ofuscaban
De su semblante los rasgos.

Ya ocupa su airada mente

El poder de sus hermanos,

A los que mato la madre,

Y a quienes llama bastardos ;

Ya de los grandes inquietos
La insolencia y desacato,

O la mengua del tesoro

Sin medios de repararlo ;

Ya la linda Dofia Aldonza,

A quien tiene a buen recaudo ;
O las sangrientas fantasmas
De inocentes que ha matado ;

Ya una proyectada empresa
Rompiendo la fe de un pacto,
Contra el moro granadino,

O una traicion o un engafio.

Mas, como las mismas aves
Se van escondiendo al cabo,
Entre las almenas rotas
Del castillo solitario,

Y solo constante queda,
En torno de él volteando,
La mas voraz, la mas fuerte,
La que no admite descanso,

Asi aquel tropel confuso
De pensamientos extrarios,



En que se encontré Don Pedro
Envuelto pequerio rato,

En su pecho y su cabeza
Fueron nidos encontrando,
Y quedo despierta 'y viva,
Dandole gran sobresalto,

La imagen de Don Fadrique,
El mejor de sus hermanos,
Norma de los caballeros
Y Maestre de Santiago.

Del rey de Aragdn acaba
Don Fadrigue el esforzado
De conquistar a Jumilla,
Con noble denuedo y brazo ;

Deja, en lugar de las barras,
Los castillos tremolando,

Y viene a entregar las llaves
A su Rey, sefior y hermano.

Sabe el Rey que no es rebelde,
Que es su amigo y partidario,
Y mas que a Tello y a Enrique
Lo estd embravecido odiando.

Don Fadrique fué el que tuvo
De venir a Francia encargo
Por la reina dofia Blanca,

Mas tard6 en llevarla un afio.

Con ella en Narbona estuvo...

Y un rumor corri6 entre tanto
De aquellos que son ponzoiia,
Ora ciertos, ora falsos.

Dofia, Blanca esta en Medina,
Y en una torre pagando

Las tardanzas del viaje,

Las hablillas de palacio ;

Y el cuello de Don Fadrique
Esta en los hombros intacto,
Porque tiene gran valia,



Poder mucho y nombre claro.

Mas jay de él!... Es de las damas
El idolo por su trato,

Por su gallarda presencia

Y por su esfuerzo bizarro;

Y si no da sombra al trono,
Porque es fiel, da, jmal pecado!
Al corazén duros celos,

Y esto es peor, si aquello es malo.

Dofia Maria Padilla,
Cuyo entendimiento claro
Del regio amante penetra
Los mas ocultos arcanos,

Y en quien la bondad del alma
Sobrepuja a los encantos

De su peregrino rostro

Y de su cuerpo gallardo,

Vive victima infelice

De continuo sobresalto,
Porque al Rey ama, y le mira
A mal fin tender el paso.

Conoce que sobre sangre,
Persecuciones y llantos

No esta nunca firme un trono,
Nunca seguro un palacio,

Y tiene dos tiernas nifias
Que con otro padre acaso,
Aunque ilegitimo fruto,
Pudieran todo esperarlo,

Ve en el insigne Fadrique
Un apoyo, un partidario ;
Sabe que llega a Sevilla,

Y avoces le estd indicando

De su fiero amante el rostro,
Que viene en momento aciago ;
Y por aquietar sospechas,

O darles punto maés alto,



Al fin, rompiendo el silencio,
Aunque con trémulos labios,
Os6 hablar, y estas palabras
Entre los dos se mezclaron :

"Con que hoy llegara triunfante
Don Fadrique, vuestro hermano?"
"Y por cierto que ya tarda

En llegar aqui el bastardo.

iBien os sirve...!" "Si ; en Jumilla
Como un héroe se ha portado.”
"De su lealtad os da prueba;

Es muy valiente." "Lo es harto."”

"Ya estaréis, sefior, seguro
De su pecho noble y franco."”
"Aun mas lo estaré mafiana.”
Enmudecieron entrambos.

ROMANCE CUARTO

Grande rumor se alza, y cunde
De armas, caballos y pueblo
De Sevilla por las calles,

Al Maestre recibiendo.

Suenan los vivas, unidos

Con los retumbantes ecos,

Que en la altisima Giralda
Esparce el bronce hasta el cielo,

Vase acercando la turba,
Pero se la escucha menos ;
Ya a la plaza de palacio
Llega y parase en silencio;

Que la vista del Alcazar
Gozaba del privilegio

De apagar todo entusiasmo,
De convertir todo en miedo.

Quedd, pues, mudo el gentio,
Falto de accion y de aliento,



Para pisar la gran plaza
Con un mégico respeto ;

Y el Maestre de Santiago,
Con algunos caballeros

De su Orden, entra, seguido
De corto acompafiamiento.

Dirigese hacia la puerta,

Como aquel que va derecho

A encontrar de un buen hermano
El almay brazos abiertos,

O como noble caudillo,

Que por sus gloriosos hechos
De un Rey a recibir llega
Los elogios y los premios.

Sobre un morcillo lozano,
Que espuma respira y fuego,
Y a quien contiene la brida
Si ensoberbece el arreo,

Muéstrase el noble Fadrique
Con el blanco manto suelto,
En que el collar y cruz roja
Van su dignidad diciendo ;

Y una, toca de velludo
Carmesi lleva, do el viento
Agita un. blanco penacho
Con borlas de oro sujeto.

Palido como la muerte,
El iracundo Don Pedro,
En cuanto entrar en la plaza
Vi0 al hermano desde lejos,

Como si de marmol fuera
Quedo del salon en medio,

Y en sus furibundos ojos
Ardio un relampago horrendo,

Pero pronto en si tornando,
Saliése del aposento,
Cual si del huésped quisiera



Buscar afable el encuentro.

Asi que volver la espalda
Le vid la Padilla, lleno

El corazon de amargura
Y de llanto el rostro bello,

Alzase y sale turbada

Del balcon al antepecho,
Al gallardo Maestre indica,
Con actitudes y gesto,

Que llega en mal hora, y mueve
Por el aire el pafizuelo,
Diciéndole en mudas sefias

Que se ponga en salvo luego.

Nada comprende Fadrique,
Y por saludos teniendo

Los avisos, corresponde
Cual galan y cual discreto.

Y a la ancha portada llega,
Do guardias y ballesteros

le dejan el paso libre,

Mas no entrada a su cortejo.

Si no conocio las sefias

De la Padilla, Don Pedro
Las conocid, pues pardse,
Aun indeciso y suspenso,

De la camara en la puerta

Un breve instante, y volviendo
Los ojos, vio que la dama
Agitaba el blanco lienzo.

iOh Dios! ;Fué esta accion tan noble,
De tan puro y santo intento,

La que 1lam¢ a los verdugos,

Y la que firmo el decreto?

Apenas puso el Maestre,
De dos solos escuderos
Seguido, el pie, confiado,
En el vestibulo regio,



Donde varios hombres de armas,
Vestidos de doble hierro,
Paseandose guardaban
De la escalera el ingreso,

Cuando a uno de los balcones,
Como aparicion de infierno,
El Rey se asoma, gritando :
Matad al maestre, maceros.

Siguié como en la tormenta
El stbito rayo al trueno,
Y seis refornidas mazas
Sobre Fadrique cayeron.

Llevo la mano al estoque,
Pero en el tabardo envuelto
Hallo el pufio, y fué imposible
Desenredarlo tan presto.

Cayo6 en tierra, un mar de sangre
Del roto craneo vertiendo,

Y lanzando un alarido

Que llego, sin duda, al cielo.

Vol¢ al instante la nueva
De tan horrible suceso ;
Apelaron a la fuga

Los frailes y caballeros ;

Huyo a esconderse en sus casas,
Temblando de horror, el pueblo,
Y del Alcézar quedaron
Los alrededores desiertos.

Diz que el ver sangre embravece
Al tigre con tanto extremo,

Que prosigue los destrozos,
Aunque ya esté satisfecho

Su vientre, porque se goza
En tefir de rojo el suelo.
Sin duda, al Rey de Castilla
Le sucedia lo mesmo.



En cuanto vié a Don Fadrique
Desplomarse en tierra yerto,
Corri6 por palacio todo
Buscando a, sus escuderos,

Que, trémulos y amarillos,
De aposento en aposento,
Huyen, sin hallar amparo,
Corren, sin hallar un puerto.

Por dicha logro fugarse

O esconderse el uno de ellos;
Sancho Villegas, el otro,

No fué tan feliz o diestro.

Viendo que el Rey le persigue,
Entrose de espanto muerto,
Donde estaba la Padilla
Desmayada y en su lecho,

Asistida por sus damas

Que estan temblando de miedo,
Y con sus nifas al lado,
Angeles en alma y cuerpo.

Mirando alli el infelice

Aun perseguirle el espectro,
Que en asilos no repara,
Coge en sus brazos de presto

A Dofia Beatriz, que apenas
Cuenta seis afios completos,
Hija por quien el Rey tiene
El més carifioso extremo.

Pero jay! de nada le sirve...
En vano alla en el desierto
Con la cruz santa se abraza
El peregrino, si recio

Brama el Sur, si arde el espacio,
Si olas de arena, creciendo

Mar espantoso, confunden

La baja tierra y el cielo.

Con la nifia entre los brazos,



Y de rodillas, el pecho
Traspasole furibunda
La daga del rey Don Pedro.

Cual si no hubiese en palacio
Nada ocurrido de nuevo,

Se asento el Rey a la mesa,
Como acostumbra, comiendo.

Jugo en seguida a las tabias,
Sali6 después a paseo,

Fué a ver. armar las galeras
Que han de ir a Vizcaya luego;

Y en cuanto cubrié la noche
Con, su manto el hemisferio,
Entro en la Torre del Oro,
Donde tiene en un encierro

A la linda dofia Aldonza,
A la cual del monasterio
De Santa Clara ha sacado,
Y a la que idolatra ciego.

Fué un rato a hablar en seguida
Con Levi, su tesorero,

En quien tiene su privanza
Aunque es un infame hebreo,

Y muy tarde retirdse,

Sin mas acompafaniento
Que un moro, su favorito,
Hombre bajo, por supuesto.

Entro en el tranquilo Alcazar,
Llego al vestibulo excelso,

Y en él par6se un instante

La vista en torno moviendo.

Una lampara pendiente
Del artesonado techo

En derredor derramaba
Ya sombras, y ya reflejos.

Entre las tersas columnas
Dos hombres de armas, dos negros



Bultos paseaban solos,
Vigilantes y en silencio;

Y en tierra aun tendido estaba,
De un lago de sangre en medio,
El maestre Don Fadrigue

En su roto manto envuelto.

Se acerco el Rey, contemplole
Con atencién un momento,

Y notando que no estaba

Del todo su hermano muerto,

Pues aun respiraba acaso
Palpitante el hondo pecho,

Le di6 con. el pie un empuje
Que hizo estremecer el cuerpo;

Desnudé la aguda daga,
Al moro la dié, diciendo :
"Acabalo", y, sosegado,
Subid y entregose al suefio

UNA ANTIGUALLA DE SEVILLA
(Al Excmo. Sr. D. Mauel Cepero)
ROMANCE PRIMERO

El candil

Mas ha de quinientos afios,
en una torcida calle,

Que de Sevilla en el centro,
Da paso a otras principales,

Cerca de la media noche,
Cuando la ciudad mas grande
Es de un grande cementerio
En silencio y paz imagen,

De dos desnudas espadas
Que trababan un combate,
Turbd el repentino encuentro



Las tinieblas impalpables.

El crujir de los aceros
Sono por breves instantes,
Lanzando azules centellas,
Meteoro de desastres.

Y al gemido : j Dios me valga!
iMuerto soy! Y al golpe grave
De un cuerpo que a tierra, vino,
El silencio y paz renacen.

Al punto una ventanilla
De un pobre casuco abren,
Y de tendones y huesos,
Sin jugo, como sin carne,

Una mano y brazo asoman,
Que sostienen por el aire
Un candil, cuyas destellos
Dan luz subita a la calle.

En pos un rostro aparece

De gomia o bruja espantable,
A que otra marchita mano

O cubre o da sombra en parte.

Ser dijérase la muerte
Que salia a apoderarse
De aquella victima humana
Que acababan de inmolarle,

O de la, eterna justicia,

De cuyas miradas nadie
Consigue ocultar un crimen,
El testigo formidable,

Pues a la llama mezquina,
Con el ambiente ondeante,
Que dando luz roja al muro
Dibujaba desiguales

Los tejados y azoteas
Sobre el obscuro celaje,
Dando fantésticas formas
A esquinas y bocacalles,



Se vi6 en medio del arroyo,
Cubierto de lodo y sangre,
El negro bulto tendido

De un traspasado cadaver.

Y de pie a su frente un hombre,
Vestido negro ropaje,

Con una espada en la mano,
Roja hasta los gavilanes.

El cual en el mismo punto,
Sorprendido de encontrarse
Bafada de luz, esconde
La faz en su embozo, y parte,

Aunqgue no como el culpado
Que se fuga por salvarse,

Sino como el que inocente
Mueve tranquilo el pie y grave.

Al andar, sus choquezuelas
Formaban ruido notable,
Como el que forman los dados
Al confundirse y mezclarse.

Rumor de poca importancia
En la escena lamentable,
Mas de tan magico efecto,
Y de un influjo tan grande

En la vieja, que asomaba
El rostro y luz a la calle,
Que, cual si oyera el silbido
De venenosa ceraste,

O crujir las negras alas

Del precipitado Arcangel,
Grita en espantoso aullido,
i'Virgen de los reyes, valme!

Suelta el candil, que en las piedras
Se apaga y aceite esparce,

Y cerrando la ventana

De un golpe, que la deshace,



Bajo su misero lecho

Corre a tientas a ocultarse,
Tan acongojada y yerta,
Que apenas sus pulsos laten,

Por sorda y ciega haber sido
Aquellos breves instantes,
La mitad diera gustosa
De sus dias miserables,

Y hubiera dado los dias
De amor y dulces afanes
De su juventud, y dado
Las caricias de sus padres,

Los encantos de la cuna,

Y... en fin, hasta lo que nadie
Enajena, la esperanza,

Bien solo de los mortales :

Pues lo que ha visto la abruma,
Y la. aterra lo que sabe,

Que hay vistas que son peligros
Y aciertos que muerte valen

ROMANCE SEGUNDO
El juez

Las cuatro esferas doradas,
Que ensartadas en un perno,
Obra colosal de moros
Con resaltos y letreros,

De la torre de Sevilla

Eran remate soberbio,

Do el gallardo Giraldillo
Hoy marea el mudable viento

(Esferas que pocos afios
Después derrumbd en el suelo
Un terremoto) brillaban
Del sol matutino al fuego,

Cuando en una sala estrecha



Del antiguo Alcéazar regio,
Que entonces reedificaban
Tal cual hoy mismo lo vemos,

En un sillon de respaldo
Sentado esta el Rey Don Pedro,
Joven de gallardo talle,

Mas de semblante severo.

A reverente distancia,
Una rodilla en el suelo,
Vestido de negra toga,
Blanca barba, albo cabello,

Y con la vara de Alcalde
Rendida. al poder supremo,
Martin Fernandez Cerén
Era emblema del respeto.

Y estas palabras de entrambos
Recogio el dorado techo,
Y la tradicion guardélas
Para que hoy suenen de nuevo:

"R.— ¢, Con que en medio de Sevilla
Amanecié un hombre muerto,

Y no venis a decirme

Que esta ya el matador preso?

"A.— Sefior, desde antes del alba,
En que el cadaver sangriento
Recogi, varias pesquisas
Inatilmente se han hecho.

"R.— Mas pronta justicia,

Alcalde, Ha de haber donde yo reino,
Y a sus vigilantes ojos

Nada ha de estar encubierto,

"A.— Tal vez, sefior, los judios,

Tal vez los moros, sospecho...

R —¢, Y os vais tras de las sospechas
Cuando hay un testigo, y bueno?

", No me habéis, Alcalde, dicho,
Que un candil se hallé en el suelo



Cerca del cadaver?...Basta,
Que el candil os diga el reo.

"A.— Un candil no tiene lengua.
R,— Pero tiénela su duefio.

Y a moverla se le obliga

Con las cuerdas del tormento.

"Y jvive Dios! que esta noche
Ha de estar en aquel puesto

O vuestra cabeza,, Alcalde,

O la cabeza del reo.”

El Rey, temblando de ira,

Del sillon se alzo de presto,

Y el juez alzdse de tierra
Temblando también de miedo.

Y haciendo una reverencia,
Y otra después, y otra luego,
Salidse a ahorcar a Sevilla,
Para salvarse, resuelto.

Siguele el Rey con los 0jos,
Que estuvieran en su puesto
de un basilisco en la frente,
Segun eran de siniestros ;

Y de satanica risa,

Dando la expresion al gesto,
Sali6 detrés del Alcalde

A pasos largos y lentos.

Por el corredor estuvo
En las alcandaras, viendo
Azores y jerifaltes,

Y dandoles agua y cebo.

Y con uno sobre el puiio
Salid a dirigir él mesmo

Las obras de aquel palacio,
En que muestra gran empefio.

Y vi6 poner las portadas
De cincelados maderos,
Y él mismo dicté las letras



Que aun hoy notamos en ellos.

Después hablé largo rato,

A solas y con secreto,

A un su privado, Juan Diente,
Diestrisimo ballestero,

Sefialandole un retrato,
Busto de piedra mal hecho,
Que con corta semejanza
Labrd un peregrino griego.

Fué a Triana, vid las naves

Y maritimos aprestos ;

De Santa Ana entré en la iglesia
Y or0 brevisimo tiempo ;

Comio6 en la Torre del Oro,

A las tablas jugo luego

Con Martin Gil de Alburquerque;
A caballo di6 un paseo.

Y cuando el sol descendia,
Dejando esmaltado el cielo
De rosa, morado y oro,

Con nubes de grana y fuego,

Tornd al Alcazar, vistiose
Sayo pardo, manto negro,
Tomo un birrete sin plumas
Y un estoque de Toledo,

Y bajando a 10s jardines
Por un postigo secreto,

Do Juan Diente le esperaba
Entre murtas encubierto,

Sali¢ solo, y esto dijo

Con recato al ballestero :
"Antes de la media noche
Todo esté cual dicho tengo."

Cerr0 el postigo por fuera,
Y en el laberinto ciego

De las calles de Sevilla
Desaparecio entre el pueblo.



RONANCE TERCERO
La cabeza

Al tiempo que en el ocaso

Su eterna llama sepulta

El sol, y tierras y cielos

Con negras sombras se enlutan.

De la cércel de Sevilla,

En una boveda obscura,

Que una lampara de cobre

Mas bien asombra que alumbra,

Pasaba una extrafia escena,
De aquellas que nos angustian
Si en horrenda pesadilla
El suefio nos la dibuja.

Pues no semejaba cosa

De este mundo, aunque se usan
En él cosas harto horrendas,
De que he presenciado muchas,

Sino cosa del infierno,
Funesta y maligna junta

De espectros y de vampiros,
Festin horrible de furias.

En un sillén, sobre gradas,
Se ve en negras vestiduras
Al buen Alcalde Ceron,
Cefio grave, faz adusta.

A su lado, en un bufete
Que maés parece una tumba,
Prepara un viejo Notario
Sus pergaminos y plumas.

Y de aquella estancia en medio,
De tablas con sangre sucias,

Se ve un lecho, y sus cortinas
Son cuerdas, garfios, garruchas.



En torno de él dos verdugos
De imbécil facha y robusta,
De un saco de cuero aprestan
Hierros de infaustas figuras.

Sepulcral silencio reina,
Pues solamente se escucha
El chispeo de la llama

En la ldmpara que ahuma

La boveda, y de los hierros
Que los verdugos rebuscan,
El metalico sonido
Con que se apartan y juntan.

Pronto del severo Alcalde
La voz sepulcral retumba
Diciendo : "Venga el testigo
Que ha de sufrir la tortura."

Se abrio al instante una puerta,
Por la que sale confusa
Algazara, ayes profundos
Y gemidos que espeluznan.

Y luego entre los sayones,
Esbirros y vil gentuza,

De ademanes descompuestos
Y de feroz catadura,

Una vieja miserable,

De ropay carne desnuda,
Como un cuerpo que las hienas
Sacan de la sepultura,

Pues solo se ve que vive
Porque flacamente lucha
Con desmayados esfuerzos,
Porque gime y porque suda.

Arréstranla los sayones ;
La confortan y la ayudan
Dos religiosos franciscos,
Caladas sendas capuchas,

Y la algazara y estruendo,



Con que satanica turba
Lleva un precito a las llamas,
Por la boveda retumba.

Un negro bulto en silencio
También entra en la confusa
Escena, y sin ser notado
Tras de un pilaron se oculta.

"Ven — grita un tosco verdugo
Con una risada aguda —

Ven a casarte conmigo,

Hecha esta 1a cama, bruja.”

Otro, asiéndole los brazos
Con una mano mas dura
Que unas tenazas, le dice:
"No volaras hoy a obscuras."

Y otro, atandole las piernas :

"¢ Y el bote con que te untas '?
Sobre la escoba a caballo

No has de hacer mas de las tuyas."”

Estos chistes semejaban

Los aullidos con que aguzan

La hambre los lobos, al grito
De los cuervos que barruntan

Los ya corrompidos restos
De una victima insepulta ;
La mofa con que los cafres
A su prisionero insultan.

Tienden en el triste lecho,
Ya casi casi difunta

A la infelice ; la enlazan
Con asperas ligaduras,

Y de hierro un aparato

A su diestra mano ajustan,
Que al impulso méas pequefio
Martirio espantoso anuncia.

Dice un sayén al Alcalde :
"Ya esta en jaula la, lechuza,



Y si aun a cantar se niega,
Yo haré que cante o que cruja.’

Silencio el Alcalde impone ;
Quédase todo en profunda
Quietud, y s6lo gemidos
Casi apagados se escuehan.

"Mujer — prorrumpe Ceron —,
Mujer, si vivir procuras,
Declarame cuanto viste,

Y te dara Dios ayuda."

"Nada vi, nada — responde
La infeliz — : por Santa Justa
Juro que estaba, durmiendo;
No vi ni oi cosa alguna.”

Replico el juez : i Desdichada,
Piensa, piensa lo que juras.”

Y tomando de las manos

Del Notario que le ayuda

Un candil : "Mira — prosigue —
Esta prenda que te acusa.
Di quién la tir6 a la calle,
Pues confesaste ser tuya."

La misera se estremece,
Trémula toda y convulsa,
Y respondio desmayada :
"EIl demonio fué, sin duda.”

Y tras de una, breve pausa :
"Soy ciega, soy sorda, y muda.
Matadme, pues ; 10 repito :

Ni vi ni oi cosa alguna."

El juez, entonces de marmol,
Con la vara al lecho apunta ;
Ase una cuerda el verdugo,
Rechina alla una garrucha,

La mano de la infelice
Se disloca y descoynta,
Y al chasquido de los huesos



Un alarido se junta.

"iPiedad, que voy a decirlo!"
Grita con voz moribunda

La victima, y al momento
Suspéndese la tortura.

"Declara”, el juez dice ; y ella,
Cobrando un vigor que asusta,
Prorrumpe : "El Rey fué..."Y su lengua
En la garganta se anuda.

Juez, escribano, verdugos,
Todos con la faz difunta,
Oyen tal nombre temblando,
Y queda la estancia muda.

En esto, el desconocido,
Que, tras el pilar se oculta,
Hacia el potro del tormento
El firme paso apresura,

Haciendo sus choquezuelas,
Canillas y coyunturas,

El ruido que los dados
Cuando se chocan y juntan.

Rumor que al punto conoce
La infeliz, y se espeluzna,

Y repite : "El Rey; sus huesos
Asi sonaron, no hay duda."”

Al punto se desemboza
Y la faz descubre adusta,
Y los 0jos como brasas
Aquel personaje, a cuya

Presencia, hincan la rodilla
Cuantos la boveda ocupan,
Pues al Rey Don Pedro todos
Conocen, y se atribulan.

Este saca de su seno

Una bolsa, do relumbran
Cien monedas de oro, y dice :
"Tomay socorrete, bruja.



"Has dicho verdad, y sabe
Que el que a la justicia oculta
La verdad es reo de muerte
Y complice de la culpa.

"Pero, pues tu la dijiste,

Ve en paz ; el cielo te escuda.

Yo soy, si, quien maté al hombre,
Mas Dios s6lo a mi me juzga.

"Pero por que satisfecha
Quede la justicia, augusta,
Ya la cabeza del reo
Alli escarmientos pronuncia."”

Y era asi ; ya colocada

Estaba la imagen suya

En la esquina do la muerte

Di6 a un hombre su espada aguda.

Del Candilejo la calle

Desde entonces se intuia,

Y el busto del rey Don Pedro
Aun alli esta y nos asusta.

EL FRATRICIDIO
ROMANCE PRIMERO
El espafiol y el francés

"Mosén Beltran, si sois noble,
Doleos de mi sefior,

Y deba coronay vida

A un caballero cual vos.

"Ponedlo en cobro esta noche,
Asi el cielo os dé favor;
Salvad a un Rey desdichado
Que una batalla perdio.

"Yo con la mano en mi espada,
Y la mente puesta en Dios,



En su real nombre os ofrezco,
Y ved que os lo ofrezco yo,

"En perpetuo sefiorio

La cumplida, donacion

De Soria y de Monteagudo,
De Almansa, Atienza y Seron.

"Y a mas doscientas mil doblas
De oro, de ley superior,

Con el cufio de Castilla,

Con el sello de Ledn,

"Para que paguéis la hueste
De allende que esta con vos,
Y con que fundéis estado

Donde mas 0s venga en pro.

"Socorred al Rey Don Pedro
Que es legitimo, otro no ;
Coronad vuestras proezas
Con tan generosa accion."

Asi cuando en Occidente,
Tras siniestro nubarrén,
Un anochecer de Marzo
Su lumbre ocultaba el sol,

Al pie del triste castillo

De Montiel, donde el penddn
Vencido del rey Don Pedro,
Aun daba a Espafia pavor,

Men Rodriguez de Sanabria
Con Beltran Claquin habld,
Y éste le di6 por respuesta
Con francesa lengua y voz :

"Castellano caballero,
Pues hidalgo os hizo Dios,
Considerad que vasallo
Del Rey de Francia soy yo,

"Y que de él es enemigo
Don Pedro vuestro sefior,
Pues en liga con ingleses



Le mueve guerra feroz.

"Considerad que sirviendo
Al infante Enrique esto,
Que 1e juré pleitesia,

Que gajes me da y racion.

"Mas ya que por caballero
Venis a buscarme vos,
Consultaré con los mios
Si 0s puedo servir o no.

"Y como ellos me aconsejen
Que dé a Don Pedro favor,
Y que sin menguar mi honra
Puedo guarecerle yo,

"En siendo la medianoche
Pondré un luciente farol
Delante de la mi tienda

Y encima de mi pendon.

"Si lo veis, luego venios
Vuestro rey Don Pedro y vos
En sendos caballos, solos,
Sin armas y sin temor."

Dijo el francés, y a su campo
Sin despedirse torng,

Y en silencio hacia el castillo
Retirdse el espafiol.

ROMANCE SEGUNDO
El castillo

InGtil monton de piedras,
De afios y hazafias sepulcro,
Que viandantes y pastores
Miran de noche con susto,

Cuando en tus almenas rotas
Grita el carabo nocturno,

Y recuerda las consejas

Que de ti repite el vulgo.



Escombros que han perdonado,
Para escarmiento del mundo,
La guadafia de los siglos,

El rayo del cielo justo;

Esqueleto de un gigante,

Peso de un collado inculto,
Cadaver de un delincuente

De quien fué el tiempo verdugo;

Nido de aves de rapifia,
Y de reptiles inmundos
Vivar, y en que eres lo mismo
De lo que eres ha cien lustros ;

Pregonero que publicas
Elocuente, aunque tan mudo,

Que siempre han sido los hombres
miseria, opresion, orgullo;

De Montiel viejo castillo.
Monton de piedras y musgo,
Donde en vez de centinelas
Gritan los siniestros buhos,

iCuan distinto te contemplo
De lo que estabas robusto,
La noche aquella que fuiste
Del rey Don Pedro refugio!

Era una noche de Marzo,

De un Marzo invernal y crudo,
En que con negras tinieblas
Se viste el orbe de luto.

El castillo, cuya torre

Del homenaje el obscuro
Cielo taladraba altiva,
Formaba de un monte el bulto.

Sobre su almenada frente,
Por el espacio confuso,
Pesadas nubes rodaban
Del huracan al impulso.



Del huracéan, que silbando
Azotaba el recio muro
Con espesa lluvia a veces,
Y con granizo menudo ;

Y a veces rasgando el toldo
De nubarrones adustos,

Dos o tres rojas estrellas,
Ojos del cielo safiudos,

Descubria amenazantes
Sobre el edificio rudo

Y sobre el vecino campo,
Del cielo entrambos insulto.

Circundaban el castillo,
Como cercan a un difunto
Las amarillas candelas,
Fogatas de triste anuncio,

Pues eran del enemigo
Vencedor, y que safiudo
El asalto preparaba
Codicioso y furibundo

De la triste fortaleza

No aspecto de menos susto
El interior presentaba,
Ultimo amparo y so

De un ejército vencido,
Desalentado, confuso;

De hambre y sed atormentado,
Y de despecho convulso.

En medio del patio ardia

Una gran lumbrada, a cuyo
Resplandor de infierno, en torno
Varios extaticos grupos

Apifiados se veian,

En lo interno de los muros
Altas sombras proyectando
De fantasticos dibujos.

Gente era del rey Don Pedro,



Y se mostraban los unos
De hierro y sayos vestidos,
Los otros medio desnudos.

Alli de horrendas heridas,
Dando tristes ayes, muchos
La sangre se restafiaban
Con lienzos rotos y sucios.

Otros cantaban a un lado
Mil canticos disolutos,

Y fanfarronas blasfemias
Lanzaba. su labio inmundo.

Alla de una res asada

Las restos frios y crudos

Se disputaban feroces,
Esgrimiendo el hierro agudo.

Aqui contaban agueros
Y desastrosos anuncios,
Que escuchaban los cobardes
Pasmados, y taciturnos.

Ni los nobles caballeros
Hallan respeto ninguno,
Ni el orden y disciplina
Restablecen sus conjuros.

Nadie los portillos guarda,
Nadie vigila en los muros.
Todo es peligro y desorden,
Todo confusion y susto.

Los relinchos de caballos,
Los ayes de moribundos,
Las carcajadas, las voces
Las blasfemias, los insultos,

El crujido de las armas,
Los varios trajes, los duros
Rostros formaban un todo
Tan horrendo y tan confuso,

Alumbrado por las llamas,
O escondido por el humo,



Que asemejaba una, escena
Del infierno y no del mundo.

El rey Don Pedro, entre tanto,
Separado de los suyos,

En una segura cuadra

Se entregd al suefio profundo.

Mientras en una alta torre,
Despreciando los impulsos
Del huracan y la lluvia,

De lealtad noble trasunto,

Men Rodriguez de Sanabria
No separaba ni un punto,
Del lado donde sus tiendas
La francesa gente puso,

Los ojos y el pensamiento,
Ansiando, anhelante y mudo,
Ver la sefial concertada,
Astro de benigno influjo.

Norte que de sus esfuerzos
Pueda dirigir el rumbo,

Por donde su Rey consiga
De salud puerto seguro.

ROMANCE TERCERO
El dormido

Anuncia, ya medianoche
La campana de la vela,
Cuando un farol aparece
De Claquin ante la tienda.

Y no misero piloto

Que sobre escollos navega,

Perdido el rumbo y el norte

En,noche espantosa y negra,

Ve al doblar una alta roca
Del faro amigo la estrella,
Indicandole el abrigo



De seguro puerto cerca,

Con maés placer, que Sanabria
La luz que el alma le llena

De consuelo, y que anhelante
Esperd entre las almenas.

Latiéndole el noble pecho
Desciende subito de ellas,
Y ciego bulto entre sombras
El corredor atraviesa.

Sin detenerse un instante
Hasta la camara llega

Do el rey Don Pedro descanso
Buscd por la vez postrera.

Sélo Sanabria la. Llave
Tiene de la estancia regia,
Que a noble de tanta estima
Solamente el Rey la entrega.

Cuidando de no hacer ruido
Abre la férrea puerta,,

Y al penetrar sus umbrales
Subito espanto le hiela.

No de aquel respeto propio
De vasallo, que se acerca
A postrarse reverente
De su rey en la presencia;

No aquel que agobiaba a todos
Los hombres de aquella era,

Al hallarse de improviso

Con el rey Don Pedro cerca,

Sino de maés alto origen,
Cual si en la camara hubiera
Una cosa inexplicable,
sobrenatural, tremenda.

Del hogar la estancia toda
Falsa luz recibe apenas
Por las azuladas llamas
De una lumbre casi muerta.



Y los altos pilarones,

Y las sombras que proyectan
En pavimento y paredes,

Y el humo leve que vuela

Por la bdveda y los lazos
Y los mascarones de ella,
Y las armas y estandartes
Que pendientes la rodean,

Todo parece movible,
Todo de formas siniestras,
A los trémulos respiros
De la ahogada chimenea.

Men Rodriguez de Sanabria
Al entrar en tal escena
Se siente desfallecido,
Y sus duros miembros tiemblan,

Advirtiendo que Don Pedro,
No en su lecho, sino en tierra,
Yace tendido y convulso,
Pues se mueve y se revuelca,

Con el estoque empufiado,
Medio de la vaina fuera,
Con las ropas, desgarradas,
Y que sollozay se queja.

Quiere ir a darle socorro...
Mas jay!... jen vano lo intenta!
En un marmol convertido
Quédase clavado en tierra,

Oyendo al Rey balbuciente,
So la infernal influencia
De ahogadora pesadilla,
Prorrumpir de esta manera :

"Dofia, Leonor... j vil madrastra !
Quita, quita..., que me aprietas
El corazon con tus manos

De hierro encendido..., espera.



"Don Fadrique, no me ahogues...,
No me mires, que me quemas.
i Tello!... j Coronel!... j Osorio!...
¢, Qué queréis? Traidores, jea.!

Mil vidas os arrancara.

¢No temblais.?... Dejadme... afuera
¢ También t(, Blanca... y aun tienes
Mi corona en tu cabeza...

"Osas maldecirme? j Inicua!
Hasta Bermejo se acerca...
iMoro infamel!... Temblad todos.
Mas, qué turba, me rodea?...

"Zorzo, a ellos: sus, Juan Diente
¢Aun todos viven?... Pues mueran.
Ved que soy el rey Don Pedro,
Duefio de vuestras cabezas.

" Ay, que estoy nadando en sangre!
¢Qué espadas, decid, son esas ...

¢, Qué dogales?... ¢, Qué venenos?...
¢, Qué huesos? .... ¢ Qué calaveras?

"Roncas trompetas escucho...

Un ejército me acerca,

¢ Y yo a pie?... Denme un caballo
Y una lanza... vengan, vengan.

"Un caballo y una lanza.

¢Qué es el mundo en mi presencia?
Por vengarme doy mi vida,

Por un corcel mi diadema.

"¢No hay quién a su Rey socorra?"
A tal conjuro se esfuerza

Sanabria, su pasmo vence

y exclama : "Conmigo cuenta."

A sacar al Rey acude

De la pesadilla, horrenda :

"iMi Rey!, imi sefior!", le grita,
Y lo mueve, y lo despierta.

Abre los ojos Don Pedro



Y se confunde y se aterra
Hallandose en tal,
Y con un hombre tan cerca.

Mas luego que reconoce

Al noble Sanabria, alienta,
Y, "Sofié que andaba a caza",
Dice con turbada lengua.

Sudoroso, vacilante,

Se alza del suelo, se sienta

En un sillén, y pregunta :

"¢, Hay, Sanabria, alguna nueva ?"

"Sefior — responde Sanabria —,

El francés hizo la sefia."

"Pues vamos — dice Don Pedro —,
Haga el :cielo lo que quiera.”

ROMANCE CUARTO
Los dos hermanos

De mosén Beltran Claquin
Ante la tienda, de pronto,
Paranse dos caballeros
Ocultos en los embozos.

El rey Don Pedro era el uno,
Rodriguez Sanabria el otro,
Que en la fe de un enemigo
Piensan encontrar socorro,

Con gran priesa descabalgan,
Y ya se encuentran en torno
Rodeados de franceses
Armados y silenciosos,

En cuyos cascos gascones,
Y en cuyos azules 0jos
Refleja el farol, que alumbra
Cual siniestro meteoro.

Entran dentro de la tienda
Ya vacilantes, pues todo



Empiezan a verlo entonces
De aspecto siniestro y torvo.

Una ldmpara de azéfar

La alumbra trémula y poco ;
Mas dejan ver un bufete,
Un sillon de roble tosco,

Un lecho y una armadura,

Y lo que fué méas asombro,

Cuatro hombres de armas inmobles,
De acero vivos escollos.

Don Pedro se desemboza

Y, "Vamos ya", dice ronco ;
Y al instante uno de aquéllos,
Con una mano de plomo,

Que una manopla vestia
De dura malla, brioso
Ase el regio brazo y dice:
"Esperad, que seré poco."

Al mismo tiempo a Sanabria
Por detras sujetan otros,
Arrancale de improviso

La espada, y cubrenle el rostro.

i Traicién!... jtraicion!... gritan ambos,
Luchando con noble arrojo ;

Cuando entre antorchas y lanzas

En la escena entran de pronto

Beltran Claquin, desarmado,
Y don Enrique, furioso,
Cubierto de pie a cabeza
De un arnés de plata y oro.

Y ardiendo limpia en su mano
La desnuda. daga, como
Arde el rayo de los cielos
Que va a trastornar el polo.

De Don Pedro el brazo suelta
El forzudo armado, y todo
Queda en profundo silencio,
Silencio de horror y asombro.



Ni Enrique a. Pedro conoce,
Ni Pedro a Enrique: apartolos
El cielo hace muchos afios,

Afios de agravios y enconos,

Un mar de rugiente sangre,
De huesos un promontorio,
De crimenes un abismo
Poniendo entre el uno y otro.

Don Enrique fué el primero
Que con satanico tono,
"¢ Quién de estos dos es — prorrumpe —

El objeto de mis, odios?"

"Vil bastardo — le responde
Don Pedro, iracundo y torvo —,
Yo soy tu rey ; tiembla, aleve ;
Hunde tu frente en el polvo.”

Se embisten los dos hermanos ;
Y don Enrigue, furioso

Como tigre embravecido,

Hiere a Don Pedro en el rostro.

Don Pedro, cual ledn rugiente,
j Taidor.!, grita ; por los ojos
Lanza infernal fuego, abraza
A su armado hermano, como

A la colmena ligera
Feroz y forzudo el o0so,

Y traban lucha espantosa

Que el mundo contempla absorto.

Caen al suelo, se revuelcan,
Se hieren de un lado y otro,
La tierra inundan en sangre,
Lidian cual canes rabiosos.

Se destrozan, se maldicen,
Dagas, dientes, ufias, todo
Es da aquellos dos hermanos
A saciar la, furia poco.



Pedro a Enrique al cabo pone
Debajo, y se apresta ansioso,
De su crueldad o justicia
A dar nuevo testimonio ;

Cuando Claquin (joh desgracial
En nuestros debates propios
Siempre ha de haber extranjeros
Que decidan a su antojo),

Cuando Claquin, trastornando
La suerte, llega de pronto,
Sujeta a Don Pedro, y pone
Sobre €l a Enrique alevoso,

Diciendo el aventurero

De tal maldad es abono :
"Sirvo en esto a mi sefior ;
Ni rey quito, ni rey pongo."

No dur6 mas el combate ;

De su rey en lo més hondo

Del corazén la corona

Busca Enrique, hunde hasta el pomo

El acero fratricida,

Y con él el pufio todo
Para asegurarse de ella,
Para, agarrarla furioso.

Y la saco... goteando

i Sangre!... De funesto gozo
Retumbo en el campo un viva
Y el infierno repitiolo.

UN EMBAJADOR ESPANOL
ROMANCE PRIMERO

En Merino y Terracina,
Que dominios son del Papa,
Entra aquel Carlos octavo,
Rey orgulloso de Francia.



Los fuertes castillos toma,
Los campos fértiles tala,
Incendia los caserios,

Los templos santos profana,.

Y en el furor se complace
Con que sus hombres de armas
Como furibundas fieras
Roban, destruyen y matan.

Asi cumple los tratados
Que celebrd con Espafia,
De defender a la Iglesia

Y de atacar la tiara.

Asi el juramento cumple,
Que de San Pedro en las aras
Prestd sobre el Evangelio

En terminantes palabras.

Asi al acto corresponde,
Que con humildad tan falsa
Hizo en puablico, besando
Del Pontifice las plantas.

Asi el nombre verifica,
Que tomé para. burlarla,
De fiel hijo de la Iglesia
Y defensor de su causa.

Los vasallos infelices

Del Santo Padre, que hallan
Exterminio o servidumbre
En quien amparo esperaban,

Y que en la paz adormidos,
Y en la ciega confianza
Que los tratados infunden
Y da una regia palabra,

Ni pueden hacer defensa
Ni en ella salud hallaran,
Que numerosas y fuertes
Son las fuerzas de la Francia,

Y a merced de sus guerreros



Dejan haciendas y fama,
Sin quedarles mas recurso
Que lagrimas y plegarias :

Lagrimas que el duro pecho
De Carlos, feroz, no ablandan,
Plegarias a que responden
Insultantes carcajadas.

Del Pontifice un Legado
(Porque un Legado acomparia
Para més escarnio y burla

Al Rey que a la Iglesia ataca),

Inerme, abatido, humilde,
A Carlos ruega y demanda
Que a su ambicion ponga freno,
Que coto ponga a su audacia;

Si no par respeto al pacto
Celebrado por Espafia,

Si no por guardar solemnes
Juramentos y palabras,

Por cumplir como cristiano
Y para salvar su alma,

Y por temor, a lo menos,
De la. divina venganza.

Pues Dios es juez de los reyes,
Y SU mano sacrosanta

Rompe coronas y cetros,
Solios e imperios allana.

Con risa infernal escucha
Y burladora arrogancia,
Las justas reconvenciones
El obcecado Monarca,

Cuando de Borbon el Duque,
Gran Condestable de Francia,
Del venerable Legado
Reproduce las demandas,

Y con muy cristiano celo
Y la autoridad y pausa



Propia de su cuna ilustre,
Propia de sus nobles canas,

Mas con todo el miramiento
A la debida distancia,

Que entre Rey y entre vasallo
Dias mismo establece y marca,

Le repite las razones
Que de pronunciar acaba
El digno representante
De la ofendida tiara,

Insistiendo en que recuerde
Que los tratados quebranta,
Que firmd solemnemente
En Perpifian con Espafia.

De tan noble personaje
Tampoco consiguen. nada,
Con el orgulloso Carlos,
Razones, ruegos, plegarias,
Pues con desabrido gesto
Y con burladora rabia,

Que no recuerda., responde,
De cuanto le dicen nada.

ROMANCE SEGUNDO

Don Antonio de Fonseca,
Caballero de alta ley,

De los Catdlicos Reyes

El noble Embajadores,

Que al Rey de Francia acomparia
Y le sigue por doquier,

Y avisado por el Duque

Viene en el momento aquel

Preséntense con modestia,
Pero con el rostro que

Cara de pocos amigos

Llama el vulgo, y Ilama bien.

Al verle, con fatuo orgullo



El cristianisimo Rey,
Que da al Vicario de Cristo
A gustar vinagre y hiel,

Con miradas de desprecio
Y con gesto de altivez,

i Oh caballero — le dice —
Llegais en buen hora, pues

"El venerable Legado

Me habla, y el Duque también,
De un tratado con Espafia

Que lo que encierra no sé."

"Sefior — responde Fonseca — :
¢, Como ignorarlo podéis,
Cuando en Perpifidn vos mismo
Pusisteis la firma en él,

"Y debajo el regio sello

Puso vuestro Canciller?...
Mas, puesto que lo olvidasteis,
Escuchadme, os lo leeré."

Y sacando de su seno

Un abultado papel,

Con respeto y con firmeza
Fonseca empez0 a leer.

Cuando un articulo habia
Favorable al interés

De la corona de Francia,
Exclamaba al punto el Rey :

"Es muy valido, recuerdo
Que en Perpifian lo firmé
Ese articulo, Fonseca,
Os ofrezco mantener.”

Pero cuando otro escuchaba
Interesante también

O al decoro de la Iglesia,

O de Castilla al poder :

"Dadme el tratado, decia,
Dadmelo, Fonseca, pues



Si eso firmé lo desfirmo,
Que enmendar un yerro es bien."

Y las clausulas borrando,

Con menosprecio y desden,

El pliego le devolvia Diciendo :
"Seguid, leed."”

Al fin llena la medida
Del sufrimiento corteés,
Don Alonso de Fonseca
No se pudo contener.

Y "Rey de Francia — porrumpe --,
Si mofaros prentendéis

De mi que soy caballero,

De mi patria y de mi Rey,

"Vive Dios que a tolerarlo
No estoy yo dispuesto; y pues
Borrais lo que no os conviene,
Borro y anulo también

"Lo que es a vos favorable,
Rompiendo el tratado, ved."
Y desgarrando valiente
El respetable papel,

Tiro los rotos pedazos

Del Rey de Francia a los pies,
Y calandose el sombrero

Sin hacer venia se fué.

Y con la mano en la espada
Atravesando un tropel

De alabardas y ballestas,
Sali6 del campo francés.

LA MUERTE DE UN CABALLERO

El noble francés Bayardo,
El insigne caballero

Que nunca mancillé tacha,
Que jamas conocio miedo,



Por la falda de los Alpes

En fuga las huestes viendo
Que al Almirante de Francia
Dio el rey Francisco primero,

Del deshonor de las lises
Furioso su heroico pecho,
Gallardo la. lanza empuiia,
Riscado revuelve el freno,

Y en los pocos espafrioles,
Causa de aquel desconcierto,
Se arroja como valiente,
Para morir como bueno.

A pintar su gallardia,

A contar sus altos hechos,
A encarecer sus hazafias,
No basta el humano acento.

En un normando morcillo
Que respira espuma y fuego,
Cuya ligereza es rayo,
Cuyos relinchos son trueno ;

Con un arnés que deslumbra
Del mismo sol los destellos,
Y en parte una veste oculta
De carmesi terciopelo,

Y sobre el brufido casco,
Dando vislumbres al viento
Un penacho blanco y rojo
Con rica joya sujeto,

Cual aguila se revuelve,
Lidia cual ledn soberbio,
Cual raudo torrente rompe,
Resiste cual risco eterno.

Solo esparioles soldados
Sin ceder pudieran verlo,
Y con él 'y con los suyos
Trabar combate sangriento.



Maés qué mucho, si los rige
Aquel hijo predilecto

De la victoria en Italia,
Marqués de Pescara excelso.

Del noble francés Bayardo,
A pesar de los esfuerzos,
La francesa artilleria
Fué de la Espana trofeo.

Pues de aquella escaramuza
Eran lo mas trabado y recio,
Cuando las contrarias huestes
Eran de valor portentos,

Una silbadora bala.

De obscuro arcabuz partiendo,
Traspasoé de parte a parte

Al gallardo caballero.

Al caer de los arzones

Con pesado golpe al suelo,
Cuajo la sangre a sus tropas
De sus armas el estruendo,

Y alzaron tal alarido

De dolor y de despecho,
Que por los lejanos valles
Resond en flnebres ecos.

Al oir los espafioles

Tan lamentable suceso,

La, sangrienta lid suspenden
De asombro y lastima llenos ;

Pues la muerte de un contrario,
De valor insigne ejemplo,
Pena y confusion infunde
En sus generosos pechos.

Soldados de ambas naciones
Cercan al noble guerrero,
Cuya sangre empaiia el brillo
Del arnés brufiido y terso.

Y el mismo Pescara llega,



De llanto el rostro cubierto,
Y le recoge en sus brazos
Con doloroso respeto.

Sus criados le desarman,
Inténtanse mil remedios,
Mas joh dolor! todo en vano,
Llego su instante postrero.

Muere Bayardo el famoso,

Y en el Gltimo momento,
Después que a Dios pidi6 gracia
Cual cristiano caballero,

A espafioles y a franceses,
Tornando el rostro sereno,
"Por mi Rey y por mi Patria
--Exclamé — gozoso muero;

"Y ufano de que haya sido
A las manos y al esfuerzo
De soldados espafioles,

De honra y de valor modelo,

"Y de la nacion mas grande,
Que en mas alta estima tengo,
De cuantas pueblan la tierra,
De cuantas cubren los cielos."”

No dijo més, que la muerte
Convirtié su voz en hielo,
Volando a tomar el alma
Entre los héroes asiento.

Dejaron los espafioles,

Por honra a tal caballero,

De seguir al Almirante,

Que en Francia salvose presto.

Y el cadaver de Bayardo,
De lauro inmortal cubierto,
Entregado fué a los suyos
Con justo desprendimiento,

Para que hallara reposo
Tan valiente y noble cuerpo



En su agradeeida patria
Al lado de sus abuelos.

AMOR., HONOR Y VALOR
ROMANCE PRIMERO
El ejército

De trompas y de atambores
Retumba, marcial estruendo,
Que en las torres de Pavia
Repite gozoso el eco,

Porque a libertarlas viene

De largo y penoso cerco

El ejército del César

Contra el del francés soberbio,

Aquél reducido y corto,
Este numeroso y fiero;
El uno descalzo y pobre,
El otro de galas lleno.

Pero el Marqués de Pescara,
Hijo ilustre y predilecto

Del valor y la victoria,
Tiene de aquel el gobierno.

Porque los jefes ancianos
Y los Principes excelsos
Que lo mandan, se someten
A su fortuna y su esfuerzo,

Y en €l gloriosos campean
Los invictisimos tercios
Espafioles, cuya gloria

Es pasmo del universo.

Manda las francesas huestes
El rey Francisco primero,
Que ve las del quinto Carlos
Con orgulloso desprecio.



Y juzgando un imposible
Que osen venir a su encuentro
Con tan cortos escuadrones,
Con tan escasos pertrechos,

No a la batalla, al alcance
Preparase, repitiendo :
"Para la cobarde fuga
Levantan el campamento.”

En tanto de él en buen orden
Y en sosegado concierto
(Después de dar a las llamas
Y de hacer pasta del fuego

Las tiendas y los reparos,
Las barracas y repuestos),
Salen a coger laureles
Los imperiales guerreros,

De Napoles el ilustre
Visorrey al frente de ellos,
En un caballo ruano,

Que es del Vesubio remedo.

Ricas armas refulgentes,
En que dan vivos destellos
Las labores de oro y plata
Del sol naciente al reflejo

Lleva, y sobre el rico almete,
En la cimera sujeto,

Penacho amarillo y rojo,

Que mece apacible viento.

Cien alabardas de escolta
Cércanle, delante, enhiesto,
Va su pendon, y le siguen
Personajes de respeto

En el escuadron segundo,
De un arneés blanco cubierto,
Y de un sayo de brocado,
En un frisén corpulento

Pasa de Borbon el duque :



i Lastima, que tan egregio
Principe, contra su patria
Y su Rey combata ciego!

Entre los varios sefiores

Y famosos caballeros

Que le acompanan, descuella,
Por lo galan y lo apuesto,

El joven Marques del Vasto,
Armado de azules veros,

Con blancas y azules plumas,
Gallardas alas del yelmo.

En un pisador castafio

Que con la espuma del freno,
Escarcha en copos de plata
Los azules paramentos,

Su destreza de jinete,
Con corvetas y escarceos,
Y su agilidad de mozo
Va, presumido, luciendo.

Tras est escuadron segundo
Y Alarcon a su cabeza,
Cana barba, rostro serio,

Armas fuertes, mas sin brillo,
Corcel alto, duro, recio,

Una refornida lanza

Que empuiia, un pufio de hierro;

Sin visera ni penacho,
Capacete de gran peso,

Y sobreveste y gualdrapa,
Ambas de velludo negro,

Sin recamadas insignias,
Sin divisas ni embelecos,
Eran, como lo era siempre,
Su simple y marcial arreo.

Siguen tras los hombres de armas
Los escuadrones ligeros,
Y de Civita-Santangel



El Marqués al frente de ellos.

Joven valiente y gallardo,
Ignorando va risuefio,

Que a manos de un Rey, la muerte
Le aguarda a pocos momentos.

Rico y galan sayo viste

De purpdreo terciopelo :
iHarto pronto con su sangre
Mas purpureo ha de ponerlo!

De un cuartago de Calabria,
Causa de su fin funesto,
Rige las flexibles bridas,
Que cortadas seran luego.

Las triunfadoras banderas
Donde desarrolla el viento
Los castillos y leones,

Ya de dos mundos respeto,

Y que adorna la fortuna

De palmay laurel eternos,
Dondequiera que tremolan
En entrambos hemisferios,

La invencible infanteria

De los espafioles tercios,

En bien formadas escuadras,
Sigue por lado diverso

Descalza, pero contenta ;
Pobre, mas de noble esfuerzo
Tan rica, que a sus hazafias
Es el orbe campo estrecho.

El valor y gracia reinan,

Y de la muerte el desprecio,
En sus ordenadas filas,

De frugalidad modelo,

Y que de vencer seguras
Llenan de coplas el viento,
Con apodos y con vayas
De andaluces a gallegos.



A sus bravos capitanes,
Humildes obedeciendo,
Forman un bosque de picas
Cuyas puntas son luceros,

Y donde los arcabuces,

Prefiados de rayo y trueno,

Van pronto a llenar el aire

De humo, plomo, muerte y miedo.

Alli el capitan Quesada,
Alli el capitan Cisneros,
Y Santiliana, el alférez,
Y Bermudez, el sargento,

Y Roldan el sevillano
Extremado arcabucero,
Y mil y mil alli estaban,
Gloria del hispano suelo,

Cuyos inmortales nombres
La fama guarda del tiempo,
Y al pronunciarlo palpita
De todo espafiol el pecho.

Con un limpio coselete,
Del sol envidia y espejo,
Con celada borgofiona
Sin cimera ni plumero,

Y con sus calzas de grana,
Y con su jubon eterno
De raso carmesi, llega
Después de dejar dispuesto

Como caudillo el ataque,
Y como caudillo experto,

El gran Marqués de Pescara
En su tordillo ligero.

En su diestra centellea

Un estoque de Toledo,

Y un broquel redondo embraza
Con una muerte en el medio.



Viene, y se coloca al frente
De los espafioles tercios,

De sus planes y esperanzas
Con gran razon fundamento.

Y con el semblante afable,
Y con el rostro risuefio,
Responde a sonoros vivas
En sazonado gracejo.

Detras de los esparioles
Tardos marchan los tudescos,
Que, apifiados, parecian
Muro movible de cuerpos.

Sus amarillos pendones

Las aguilas del imperio
Ostentan, y lentamente

Las siguen con gran silencio.

Micer Jorge de Austria, anciano
De gran valor y respeto,

Va a su frente en un morcillo
Que hunde donde pisa el suelo.

Lleva arnés empavonado,
Y devoto hasta el extremo,
Con franciscana capucha
El casco y gorjal cubiertos.

Las dltimas que desfilan
Y salen del campamento,
Son las banderas de Italia
En pelotones pequerios.

Dos culebrinas de bronce
Y una lombarda de hierro,
Son toda la artilleria
Para tan terrible empefio.

Son César Napolitano,
Caudillo bizarro y diestro,
Y el capitan Papacodo
Vienen a su frente puestos.

Ya los franceses cafiones.



Cuyo namero era, inmenso,
Contra estas huestes lanzaba
Muerte envuelta en humo y fuego.

Y ya viva escaramuza
Se iba répida encendiendo,
Entre avanzados jinetes
Y alentados ballesteros,

Y aun del incendiado campo
Llegan a ocupar sus puestos
A todo correr soldados,

Y a escape los caballeros.

S6lo entre tantos no acude,
Cuando siempre es el primero,
El gallardo don Alonso

De Cérdoba, y lo echan menos,

Porque de un noble el retardo
En tan criticos momentos,
Es mucho maés reparable,
Porque debe dar ejemplo.

Y por esperarle todos

Miran hacia el campamento,
Donde con grande sorpresa
Ven, y quédanse suspensos,

Que su tienda solamente
No es ya de las llamas cebo,
Y que aun intacta descuella
Entre el general incendio.

ROMANCE SEGUNDO

La tienda

Entre humo, llamas, cenizas,
Que volando en remolinos
Del abandonado campo,

Al sol ofuscan el brillo,

De don Alonso la tienda
Tiene desde lejos fijos



De la multitud los ojos,
La atencién de sus amigos.

Aderezado un overo

Cerca de ella, altos relinchos
Da, y huella y escarba el polvo,
No cabiendo ya en si mismo.

Porque la mano en el diestro
Tiene sujeto su brio

Un paje, que también tiene
Un lanzon con pendoncillo.

Estan dentro de la tienda,
A un lado, sentada en rico
Almohadon de terciopelo
Sobre tapete morisco,

Una, gallarda sefiora

Con semblante dolorido,
Teniendo en sus bellos brazos
Dos hermosisimos nifios.

Y de pie, a su frente, un joven
De brillante arnés vestido,

La cabeza, sin almete

Y el rostro contemplativo.

Dos luceros son los 0jos
De aquella dama o prodigio,
Que a las mejillas de nacar
Le dan perlas por rocio.

Las negras y luengas trenzas
Con negligente prendido

Dan maés blancura a su frente,
Dan a sus o0jos mas brillo,

Dan mas carmin a sus labios
De amor poderoso hechizo,
Dibujando un albo cuello

Y un seno de angeles nido;

Pues viendo en él agrupados
A los dos infantes lindos,
El llamarle de esta suerte



No es exagerado estilo.

El mancebo, armado, muestra,
En aspecto y atavio,

De su linaje lo ilustre

Y de su cuna lo rico.

Es el noble don Alonso

De Cordoba, que cautivo
De un amor firme, combate
Por salir de un, laberinto.

Del gran Marqués de Alcaudete
Hermano, y aun presuntivo
Heredero, aquella hermosa

Ha tiempo tiene consigo,

Con disgusto y con despecho,
Yo so6lo del Marqués mismo,
Sino de otros dos hermanos
Capitanes de gran brio,

Que en las huestes espafiolas
Con el de Pescara invicto,
Para avalorar su nombre
Ocupan honroso sitio.

La dama, en ilustre sangre

Al joven esclarecido

No iguala, es cierto, mas junta
A los altos atractivos

De la gracia y la belleza,
Del donaire y sefiorio,

Y de los ojos de fuego,
Y del hablar argentino,

Tal bondad y tal ternura,
Tan cultivado y pulido
Entendimiento, y modales
Tan dulces, matos y finos,

Que de don Alonso tienen
Disculpa los extravios,

Por prenda en quien tantos dotes
Colocar el cielo quiso;



Pues amor y entendimiento
Y valor, siempre se ha dicho,
Que igualarlo pueden todo:
Y no es error el decirlo.

Ella es honrada, aunque humilde,
Y para hombre bien nacido

El honor de las mujeres

No es juguete de capricho.

Y si es que tiene de padre
Ya la obligacion consigo,
Con Dios y con los sensatos
Se ve en grande compromiso

Don Alonso, caballero
De tan altos requisitos,
Cuando va a exponer la vida
A un inminente peligro

(Siempre solemne momento

En que entra el hombre en si mismo,
Porque voces que no mienten

Le dan interiores gritos),

Revuelve allé en su cabeza
Mil encontrados arbitrios
Para entre el mundo y el cielo
Encontrar algin camino.

Su pecho es campo en que luchan
Irritados enemigos,
Preocupaciones, afectos,
Miramientos y carifios.

Y con los brazos cruzados,

El rostro helado y marchito,
Desencajados los 0jos,

Convulsos los labios f rios,

Hecha pedazos el alma,

El corazon derretido,
Quisiera que un rayo ardiente
Le clavara en aquel sitio.

La dama, que no sospecha



El confuso laberinto
En que se pierde su amante,
Demudado y discursivo,

Creyendo que el amor sélo
Detiene su heroico brio,

En momento en que el retardo
Pone el honor en peligro,

Sollozando : "¢, Qué os detiene,
— Dice —, amado duefio mio,
Cuando las tropas os llaman
Y os espera el enemigo?

"Volad, que yo no os detenga;
Volad, sefior, os suplico,
Vuestro nombre y vuestra fama
Son antes que yo y mis hijos."”

De tal labio, don Alonso,
Al escuchar tal aviso,
Que fué del honor espuela
Y del amor incentivo,

En si torna, se resuelve,

Y dando un largo suspiro,
Como lo da, el que cansado
Sale de un profundo abismo :

"Decis bien, sefiora — exclama —;
Mas venid a ser testigo

De que pago cuanto debo

A Dios, a vos y a mi mismo."

Calase el yelmo ; del brazo
En frenético delirio

Ase a la dama, que aprieta
Contra su seno a los nifios.

Sale con ellay con ellos,
Monta en el overo altivo,
Acomoda en la gurupa
A su damay a sus hijos,

Y hacia el campo de batalla
A escape toma el camino,



En velocidad y en fuego
Rayo o disparado tiro.

Todos cuantos le esperaban
Recondcenlo al proviso,

De que traiga, avergonzados,
Tal embarazo consigo.

La lenguaraz soldadesca
Prorrumpe en picantes dichos,
Pues no hay respeto que imponga
Freno al vulgacho maligno.

Y los dos nobles hermanos
De don Alonso, ofendidos,
De enojo y cdlera ciegos,
En tierra los ojos fijos,

Temiéndose nueva afrenta
En tal horay en tal sitio,
Con las viseras esconden
Los rostros escandecidos.

ROMANCE TERCERO
El caballero

Sin templar las flojas bridas,
Ni dar descanso a la espuela,
El ilustre don Alonso

A do estan los tercios llega ;

Dando al desprecio las burlas,
Sordo haciéndose a la befa

De licenciosos soldados

Y de dasatadas lenguas,

Ante el Marqués de Pescara,
Que siente tal ocurrencia,

Y que esta suspenso y grave
Pone fin a la carrera.

Desocupa los arzones,
A nifios y madre apea,
Y con firme acento dice,



Alzandose la visera :

"Marqués de Pescara egregio,
Pues circula en vuestras venas
Sangre tan noble y cristiana 4"~
Como el mundo reverencia,

"No extrafaréis el que un noble,
Que de cristiano se precia,

Sus obligaciones cumpla

Y satisfaga sus deudas ;

"Ni que un valiente soldado
Que a combatir rnarcha, quiera
Para entrar con mas empefo,
Dejar mayores riquezas.

"Ni que tranquila su alma
Al lance llevar pretenda,
Porque si es del valor centro,
Mayor valor hay en ella.

"Yo estoy obligado y debo,
Mil bienes se me presentan
Que asegurar, y mi alma.
La tranquilidad anhela.

"Bajo vuestro patrocinio
Cumpla, pues, pague, enriquezca,
Mi alma tranquilice, y obre
Segun Dios y mi conciencia.

"Al capellan que os asiste
Mandadle, sefior, que venga,
Y que me case ahora mismo
Aqui con dofia Teresa.

"Y bendecido mi enlace,
Estos dos angeles sean
Hijos legitimos mios,
Purgados de toda afrenta,

"Y si el cielo dispusiese
Que yo caiga en la pelea,
Habra quien me sustituya
En lealtad y en fortaleza.”



Calld; y el Pescara insigne

Y los jefes que le cercan,
Conmovidos y admirados,

Tan cristiano empefio aprueban.

Viene el capellan al punto
En una mula ; se apea,

De don Alonso elogiando
Accion tan gallarda y buena.

Entusiasmo por las filas
Cunde con la extrafia nueva,
Porque una accion generosa
Tiene mégica influencie

Y un ejército, testigo
Siendo de la boda, hecha
Fué con los sagrados ritos
Que a sacramento la elevan.

Desmayase la sefiora,

Y en los brazos la sustenta

Su esposo, que a entrambos nifios
Contra. la coraza aprieta.

Se enternece el sacerdote,
Pescara los brazos echa.
Al regocijado novio,

Y da mil enhorabuenas.

El ejército, de vivas,
Admirado el aire llena.
Vienen las amigos todos,
Todos los curiosos llegan.

Y de don Alonso entonces

Ya no tienen resistencia

Los enojados hermanos,

Y entre sus brazos lo estrechan ;

Y despojandose afables
De anillos y de cadenas,
Unos dan a su cufiada,
Otros en los nifios cuelgan.



De cordialidad, de gozo,

Y de dicha tal escena
Formando, en aquel momento,
Que a un marmol enterneciera.

Pero los instantes urgen :
Don Alonso, activo, ordena
A su esposa y a sus hijos
Retirar de alli a gran priesa ;

Porque ya silban las balas,
Y ya cruzan las saetas,

Y las trompas y atambores
Dan de combatir la sefia ;

Y cabalgando ligero,

La lanza en la cuja puesta,
Vuelto al Marqués de Pescara
Dice asi con voz resuelta:

"Por uno antes combatia,
Porque uno tan solo era,

Mas hoy combatir por cuatro
Quiero que el mundo me vea :
"Por mi, por mis tiernos hijos
Y por mi esposa discreta:

Vos vereis, caudillo excelso,
Si sé hacerlo, aunque perezca."

Revuelve el potro, la lanza
En el ristre a punto puesta,
Y en lo més trabado y recio
Entrose de la pelea.

Siguenle sus dos hermanos;
Y de los tres las proezas

En aquel tremendo dia,

Que a Esparia de gloria llena

Fueran tales, que lograron
Aplausos y recompensas,

Y en el clarin de la fama
Nombre inmortal, gloria eterna.



LA VICTORIA DE PAVIA

(Al Sr. D. Mariano Roca de Togores)
ROMANCE PRIMERO

Pescara y los espafioles

De la sitiada Pavia,

Desde las gigantes, torres

Que el bravo Antonio de Leiva
Guarda con sus espafioles,

Entre nubes de humo y polvo
Do arcabuces y cafiones,

De rayos llenan el aire,

De truenos el horizonte,

Se ve la horrenda batalla
En que disputan feroces
Francisco y Carlos el cetro
De Italia y de todo el orbe,

Dos veces mas numerosos
Los franceses escuadrones
Son, que los que alli combaten
De Carlos Quinto en el nombre

Y aquéllos a su cabeza,
Con lo que va! en el doble,
Tienen a su rey Francisco,
Monarca de excelsos dotes.

Pues en valor y destreza,

Y en caballeroso porte,
Quien le exceda y sobrepuje
El mundo no reconoce.

Al ejército del César,
Si la ventaja negole

El cielo de ver al frente
A su soberano entonces,

Le dio la de que lo rija
El aventajado y noble
Marqués de Pescara invicto,



Guerrero de alto renombre.

Y si es en nimero escaso

Y viene de galas pobre,
También con la. fama cuenta
De los tercios esparioles.



