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| - CXCVII

jCuantas veces sentado en tu ribera,
joh mar! como si oyera

la abrumadora voz de lo infinito,

ha despertado en la conciencia mia
honda melancolia,

tu atronador, tu interminable grito!

Todo enmudece y cae en el misterio:
el poderoso imperio

que la tierra asol6 con sus batallas;
hasta los dioses que de polo & polo
temidos son; tu sélo

sientes rodar los siglos, y no callas.

No callas, y hasta el alto firmamento
sube tu ronco acento,

y cuando revolviéndote en ti mismo
ruges furioso, en tus entrafias late

el horror del combate

que empefia el huracan con el abismo.

v



Solo alcanza poder tan soberano,

el pensamiento humano

como ta grande, como ta profundo,
que alzando sin cesar su voz de trueno,
forja en su ardiente seno

las glorias y catastrofes del mundo.

\

iAy si decir pudieras cuanto sabes!...

¢ Qué hiciste de las naves

con gue surco tu inmensidad, la aciaga
y trdgica ambicion? ;Adonde han ido?
Como el mortal olvido

tu oscuro fondo hasta el recuerdo traga.

VI

Todo perece en ti sin dejar huella:

el barco que se estrella

contra el pefion, la armada que devoras,
los continentes que iracundo invades,
las sordas tempestades

que avanzan en tus olas bramadoras.

VII

La tierra, en cuyo seno te reclinas,
mantiene en pie las ruinas

que las ciegas catastrofes dejaron.

TU, con desdén soberbio, las rechazas:
por ti pueblos y razas

como sombras efimeras pasaron.

VI

El furor de los tiempos, que venciste,
solo tu voz resiste:

tu acento fue, como clamor de guerra,
el que la humanidad oyé primero,
jay! y seré el postrero

que en su agonia escuchara la tierra.



IX

Pero mas, mucho mas que cuando inmolas
y abismas en tus olas

la insolencia del fuerte & quien humillas,
mi espiritu conturbas y enajenas

con las tristes escenas

que esparcen el terror en tus orillas.

X

No lejos de un pefion agrio y salvaje
que con recio oleaje

el cantabrico mar bate y socava,

al través de los arboles blanquea
casi ignorada aldea,

sobre la costa inabordable y brava.

Xl

Mirando al mar, de frente al Océano,
que sacudiendo en vano

la roca esteéril sin cesar se agita,

el horizonte corta y se alza enhiesta
sobre la calva cresta

del picacho granitico, una ermita.

Xl

iCon qué placer la gente pescadora,
que al despuntar la aurora

por entre escollos & la mar se lanza,
del sol poniente al dltimo vislumbre,
ve lucir en la cumbre

aquel faro de amor y de esperanza!

X1

Cuando, salvo de innUmeros azares,
torna & los patrios lares



el marinero audaz jcon qué alegria,
con qué ferviente fe, descalzo y roto,
corre & colgar su voto

en aquel pobre templo de Marial

XV

iMaria! que del piélago y del alma
las tempestades calma;

que recoge en sus brazos y consuela
al naufrago del mar y de la vida.
Balsamo & toda herida,

puerto a toda afliccion. Maris stellal

XV

Desde el pefién desnudo y solitario
que el blanco santuario

con su apacible majestad abruma,
contempla por do quiera la mirada

la costa acantilada

donde se estrella con fragor la espuma.

XVI

Y al dilatarse por el mar, divisa

en la linea indecisa

do se juntan las nubes y las olas,
raudo vapor, que con la crin al viento,
acelera el momento

de arribar & las costas espafiolas.

XVII

Luego, a medida que la luz desmaya,

con rumbo hacia la playa

cuyos contornos borra la neblina,

se ven llegar las pescadoras naves,

como timidas aves

que al nido vuelven, cuando el sol declina.



XVII

El faro, al descender la noche oscura,

en la empinada altura

de negro promontorio centellea,

y su destello intermitente oscila,

cual la roja pupila

de un Titan, que en las sombras parpadea.

XIX

Estan, desde la clspide del monte,

el mary el horizonte

a la absorta mirada siempre abiertos,
y al otro lado, en la vertiente opuesta
de la escarpada cuesta,

reclinado el lugar entre sus huertos.

XX

Silvestres hayas y robustos pinos

de los cerros vecinos

orlan y cifien la brumosa frente,

por cuyas quiebras rueda y se desata,
como liquida plata,

el sonoro raudal de alguna fuente.

XXI

Y alli, donde de pronto se despliega
la pintoresca vega,

siguiendo los contornos desiguales
de la verde montafia, resguardado
por el pefion tajado

de recios y furiosos vendavales;

XXI1
bajo el amparo de la Iglesia santa,

sobre la cual levanta
sencilla cruz sus brazos redentores,



sin que la sed de la ambicion le aflija,
humilde se cobija
aquel pueblo de honrados pescadores.

XX

Por entre los repliegues de una loma,
rustico albergue asoma

al margen de un arroyo cristalino,

cuyo limpio caudal, abriendo calle

por el fondo del valle,

mueve después las piedras de un molino.

XXIV

Fresca arboleda en sus orillas crece,
y cuando el viento mece

con leve impulso sus tupidas frondas,
parece, reflejandose en el rio,

que el ramaje sombrio

en el espacio tiembla y en las ondas.

XXV

junto al arroyo que lamiendo pasa
las tapias de la casa,

un joven pescador de piel curtida
por el viento del mar, aspero y rudo,
iba nudo por nudo

recorriendo su red, al sol tendida,

XXVI

para coger los puntos de la malla,

gue en su postrer batalla

rompio, saltando el pez, vencido y preso
en la jornada del pasado dia,

cuando la red crujia

de la copiosa pesca bajo el peso.

XXVII



Agraciada mujer, viva y morena,

en la ingrata faena

le acompariaba, y con secreto gozo,

a menudo, ligera como el rayo,
mirandole al soslayo

orgullosa pensaba: jEs un buen mozo!

XXVII

y él, al fijarse, de impaciencia lleno,

en el redondo seno

que el cefiido jubon reprime y tapa,
suspendiendo de pronto su trabajo,
decia por lo bajo

con aire vencedor: j Es que eres guapa!

XXIX

Entonces, dibujdndose indecisa

en sus labios la risa,
contemplabase, muda de embeleso,
la dichosa pareja enamorada,

y era aquella mirada

una promesa, una caricia, un beso.

XXX

Los dos nacieron para amarse. Es Rosa,
como su nombre, hermosa:

arde en sus ojos del placer la llama.

Su fresca boca, que al halago brinda,

es dulce cual la guinda

que el pajaro voraz pica en la rama.

XXXI

No tiene la blancura de la nieve,

que se deshace en breve:

negros sus 0jos son, negro el cabello.
Competir en su rostro parecia

la noche con el dig;



pero ¢acaso el crepdsculo no es bello?

XXXII

Cay0 en las redes de su amor cautivo
Miguel, el mas activo

y arriesgado patron de aquella playa,
que agil en el timén, fuerte en el remo,
en el peligro extremo

ni tiembla, ni se aturde, ni desmaya.

XXX

Adiestrado en el improbo ejercicio

de su penoso oficio,

por la abierta camisa muestra el pecho
de fuerte y musculosa contextura,

no a la molicie impura,

sino a las fieras tempestades hecho.

XXXIV

Bajo su tosca y natural corteza
oculta la nobleza

de un corazon resuelto, pero sano.
Tan s6lo Rosa conquisto la palma
de someter un alma,

que no logré domar el Océano.

XXXV

Santifico su paz y su ventura

la bendicion del cura.

Tres meses hace que al sagrado lazo
la ya vencida voluntad rindieron,
tres meses, que se dieron

el primer beso y el primer abrazo.

XXXVI

Nunca vio la cantabrica montafia,



honor y prez de Espafia,

dos almas en sus gustos mas unidas,
ni con tan casto ardor el himeneo
en un mismo deseo fundid

dos corazones y dos vidas.

XXXVII

En su hogar deslizabanse veloces
las horas y los goces.

Ignoraba los usos cortesanos

su amor tan inocente como Vivo:
pero el beso furtivo,

la franca lisa, el apreton de manos,

XXXVII

el intimo y verboso cuchicheo,
semejante al gorjeo

de alegres aves, el falaz desvio

de que mimada joven alardea,

solo el tiempo que emplea

en decir su amador: Dulce bien mio!

XXXIX

la voz, el gesto, la expresion, el modo de
contemplarse, todo

trastornaba sus almas, pues ¢qué idioma
por inculto que sea y por grosero,

para el amor sincero

no es tierno como arrullo de paloma?

XL

Juntos en deleitable compaiiia
trabajan a porfia

repasando la red, y tan molesta
como pesada operacion sazona

la burla retozona,

la aguda chanza o la atrevida fiesta.



XLI

Reconcentrados en su amor profundo
¢que les importa el mundo?

Los suefios de ambicion dan al olvido.
A su carifio sin temor se entregan

y juegan como juegan

los pajaros incautos en su nido.

XL

No lejos, en el término de un prado
donde manso ganado

con la hierba otofial su gula aplaca,
la madre de Miguel, limpia y risuefia,
tranquilamente ordefia

las llenas ubres de fecunda vaca.

XLII

Con frecuencia, a hurtadillas, clava en ellos
tan jovenes, tan bellos

y tan rendidos a su mutuo encanto,

los dulces ojos, que la edad apaga,

y por sus labios vaga

leve sonrisa, tierna como el llanto.

XLIV

iCon qué inefable paz la pobre vieja,
a quien tan sélo deja

vanas memorias la cansada vida,
con gué intenso y profundo regocijo
siente y ve en aquel hijo

reverdecer su juventud perdida!

XLV

El la hace recordar tiempos mejores,
con sus castos amores,
sus ansias, sus placeres y congojas.



Es como tronco roto, que adn resiste,
y el mes de mayo viste
de nuevas ramas y de nuevas hojas.

XLVI

Fijose en ella embebecido el mozo,
y desbordando el gozo

que en sus placidos ojos centellea,
dijo, llamando la atencion de Rosa:
Mirala qué hacendosa

y entretenida esta. jBendita, sea!

XLVII

¢ Qué puede apetecer? jNos ve felices!
Rosa exclam@: Bien dices,

respondiola Miguel: jQuieran los cielos
para colmar la dicha de esa anciana,
concederle mafiana

inocentes y hermosos netezuelos!

XLV

La joven, con el seno palpitante,
mostrando en su semblante

el vivido color de la amapola,

al cuello se colg6 de su marido,
y murmur6 a su oido

una timida frase juna tan sola!

XLVIX

Mas de poder tan penetrante y hondo,
que removio hasta el fondo

el alma de Miguel, como la ardiente
lumbre del sol que las campifias dora,
hace, germinadora,

estallar en el surco la simiente.



iMadre! jmadre! grit6 falto de aliento;
y pronta al llamamiento

con creciente ansiedad la anciana vino.
¢ Qué es esto? preguntd sobresaltada.

¢ Qué es esto? jPues es nada!
conteéstole Miguel fuera de tino.

LI

iQué avanza mi ventura a toda vela!
iQué vas a ser abuela!

iQué mis suefios de amor alcanzo y toco!
Y hablaba cada vez menos tranquilo,
levantandola en vilo

locuaz y descompuesto como un loco.

LIl

Por fin la anciana desasirse pudo
del apretado nudo,

y no vuelta del pasmo todavia,
haciendo a Rosa malicioso guifio,
con maternal carifio,

iAh bobo! prorrumpio jsi lo sabia!

LI

Y no cabiendo el jubilo en su pecho,
en intimo, en estrecho,

en entrafiable abrazo confundidos,
mezclaron sus sencillos corazones,
anhelos, ilusiones,

lagrimas, esperanzas y latidos.

LIV

Como de la fortuna en el marco,

se anticipa el deseo

con sus alas de rosa al bien distante,
Miguel dijo sofiando: Si no muda
el tiempo, y Dios me ayuda,



la pesca del atin sera abundante.

LV

Se la consagro al nifio, y con su importe,
a Castro... jno! a la corte

iré enseguida, y si en las tiendas hallo
cosa de gusto, volcaré el bolsillo,

y le traeré un hatillo

de principe... jy un sablel... jy un caballo!

LVI

Y afiadi6 enternecido, sonriendo:
iSi casi le estoy viendo

con su carita colorada y fresca,

y sus gracias alegres y sencillas,
sentarse en mis rodillas

rara escuchar los lances de la pesca!

LVII

iVeras como retoza por la playa
cuando a buscarme vaya!

Y cuando se acostumbre, al lado mio,
al olor del carbén y de la brea,

jveras como gatea

por los palos y jarcias de un navio!

LVIII

Seré siguid diciendo satisfecho,

un mozo de provecho

mas resistente y firme que una entena.
Iremos juntos, y se hard a mis mafias.
iHijo de mis entrafias!

Rosa le interrumpid con susto y pena.

LIX

iEl, expuesto al peligro de los mares!...



¢No bastan los pesares

que me afligen por ti? jVaya un empefio!
No lograras vencerme, te lo digo,

harto sufro contigo

sin que nueva inquietud me robe el suefio.

LX

iBravo! exclam6 Miguel: j Famosa ideal
Pues ¢qué quieres que sea?

Y mirandole Rosa con ternura,

iCura! le respondio jComo! repuso

el pescador confuso,

iy un mozo tan cabal ha de ser cura!

LXI

iSi, si! Para que ruegue noche y dia

a la Virgen Maria,

respondid con tiernisimo arrebato,

por cuantos mueren en la mar traidora,
por la infeliz que llora

su misera viudez... y por ti jingrato!

LXII

Pues no me haréas cejar. Ni a mi tampoco,
Vayamos poco a poco

dijo, cortando la incipiente rifia

la madre de Miguel. Pues yo no paso

por que apureéis el caso

sin contar con el huésped. ;Y si es nifia?

LXI

Quedose el pescador mudo y perplejo:
arrugo el entrecejo

contrariado tal vez; pero de pronto,

a compas de ruidosa carcajada
prorrumpio: jNada, nada,

madre tiene razén! jEs que soy tonto!...



LXIV

Si es nifia, ya sabéis, no la recibo,
aun cuando sea el vivo

retrato de mi adusta morenita.

Y con franca efusion abrazé a Rosa,
que entre esquiva y gozosa

dijo, evitando sus carifios: jQuita!

LXV

¢Quién ve tanta ventura indiferente?
iSanta y perenne fuente

del amor paternal, que en nuestro anhelo
en misteriosas ondas repartida,

para endulzar la vida

y templar nuestra sed, bajas del cielo!

LXVI

iSentimiento purisimo del alma,

que turbas nuestra calma,

y con ritmo jamas interrumpido
despiertas los estimulos que duermen,
haces vibrar el germen,

subir la savia y palpitar el nido!

LXVII

A tu voz la inmortal naturaleza
suspende la fiereza

del 0so hurafio y del ledn hirsuto,
y tu fuego vivaz que do quier arde,
impetu da al cobarde,

vigor al débil y razon al bruto.

LXVIII

Todo, sujeto a inexorable norma,
se muda, se trasforma,
y en este inmenso impenetrable abismo



que la infinita variedad encierra,
tan sélo td, en la tierra,
en el cielo y el mar, eres el mismo.

LXIX

Pero joh suerte importuna! En el momento
de su mayor contento,

asomando al través de los maizales

que encubren la vereda del molino,

un marinero vino

a turbar sus ensuefios paternales.

LXX

Era Roberto, amigo y camarada

de Miguel. Alma honrada

que a su pesar apasionado culto
consagra a Rosa; amor inofensivo.
pero punzante y Vvivo,

en lo mas hondo de su pecho oculto.

LXXI

¢Yavienes a buscarme? Es muy temprano.
Con tono afable y llano

dijo al verle Miguel. Bien se conoce

que tienes contesto la paz en casa,

y que el rel6 se atrasa

para quien vive a gusto. jSon las doce!

LXXII

¢A queé esperamos, pues? EIl tiempo es bueno,
el cielo esta sereno

y el mar tranquilo y manso. Con que puedes
calcular el aguante de tu malla,

pues hoy, o todo falla,

van con la pesca a reventar las redes.

LXXI



iNo es licito a los pobres el regalo!...

El afio ha sido malo...

Cierto Miguel repuso, y necesito

no perder la ocasion, porque mi esposa...
Iba a hablar; pero Rosa

dijo, abrazando al imprudente: jChito!

LXXIV

Si mi franqueza tu disgusto labra,

no diré una palabra,

contestole Miguel. Mientras Roberto
rendido al golpe de su ardiente pena,
contemplaba la escena,

livido y silencioso como un muerto.

LXXV

Quien en lo oscuro de su pecho esconda
la herida viva y honda

que sangra sin cesar, de un desdichado
amor, y tenga para mas tortura,

el suefio de ventura

que nunca logrard, siempre a su lado;

LXXVI

quien de los celos pertinaces sienta

la mordedura hambrienta,

y finja, indiferente o satisfecho,

ver su imposible bien en otros brazos,
mientras quiere a pedazos

el corazon saltarsele del pecho;

LXXVII

quien amando en silencio hasta el delirio
no tenga en su martirio

ni aun el triste consuelo de la queja,
podra tan s6lo comprender el fiero

pesar del marinero,



ante el placer de la gentil pareja.

LXXVIII

Miguel de pronto profirio: jAl avio!
con desenvuelto brio

la fuerte red plegando. Diligente,

y segun su costumbre carifiosa,

iba a ayudarle Rosa

cuando él le dijo amedrentado: j Tente!

LXXIX

iPor Dios! ;Qué vas a hacer? Pues bueno fuera
que un esfuerzo cualquiera...

iNo me des que sentir! Y a més, te aviso,

que hoy la felicidad me presta aliento.

iHasta capaz me siento

de cargar con la barca, si es preciso!

LXXX

Entre risas, y placemes y fiestas
Miguel echose a cuestas

la recogida red, diciendo: jVaya!
Nada hacemos aqui. Y él y Roberto,
en intimo concierto

tomaron el sendero de la playa.

LXXXI

Marchaba el &gil mozo con presteza,
volviendo la cabeza

a cada instante hacia su linar cercano,
desde donde en sefial de despedida,
la joven conmovida

le mandaba sus besos con la mano.

LXXXII

Y hasta que casi al fin de la jornada,



su prenda idolatrada

se interno en las revueltas del camino,
no aparto, con dulcisima porfia,

del rumbo que él seguia,

ni el corazon ni el rostro peregrino,

LXXXII

viendo, no sin nublérsela el semblante,
cada vez mas distante

al duefio de su vida y de su casa;

que la ausencia en amor, aun la mas breve.
cual nubecilla leve,

oscurece los cielos mientras pasa.

LXXXIV

iAh! ;como no quererle si es tan bueno!...
dijo, oprimiendo el seno

maternal, con tan blando y dulce nudo,
que, de la dicha de su hogar ufana,

la enternecida anciana

contener una lagrima no pudo.

LXXXV

En tanto, los alegres marineros
perdiéronse ligeros

tras un pefion que hacia la senda avanza,
y al fin de cuya estrecha cortadura

la indémita llanura

del vasto mar a descubrir se alcanza.

LXXXVI

Desde alli se divisan de repente,

su grandeza imponente,

su augusta calma o su furor sublime,
y con su regia majestad a solas,
Oyese de sus olas

la voz tonante que amenaza o gime.



LXXXVII

En coloquio jovial entretenidos

van, de la mano asidos,

hacia donde a merced de la marea
que su ancha curva en las arenas raya,
cual reina de la playa

la barca de Miguel se balancea.

LXXXVIII

iQué es verla, al separarse de la orilla,
con atrevida quilla

surcar graciosa el liquido elemento,

y mar afuera, inquieta y juguetona,
tender la blanca lona

a las caricias pérfidas del viento!

LXXXIX

iQué es ver como al peligro se aventura,
cuando la sombra oscura

se precipita sobre el mar de Atlante!

Y cuando viento duro el golfo riza,

iqué es ver cual se desliza

por la espalda ondulosa del gigante!

XC

Nunca el riesgo imprevisto la acobarda,
y hiende tan gallarda

la inmensidad del piélago bravio,

que no deja tras si, rapida y suave,

ni aun la huella que un ave,

rozando con el ala, abre en el rio.

XClI

El noble pecho de Miguel se ensancha
ante la airosa lancha
que su fortuna y su ambicion encierra,



y le presta solicito el cuidado
con que el bravo soldado
mima y atiende a su corcel de guerra.

XCII

Un mancebo, que estaba de atalaya,
grito a los de la playa:

iEl patron! Y animosa la cuadrilla

a la dura jornada se dispuso.

Sélo absorto y confuso

un pescador permanecio en la orilla,

XCIN

Sentado en un montén de himeda arena,
extrafio a la faena

ocultaba su rostro entre las manos,
mostrando sélo en su actitud doliente

la ancha y curtida frente

orlada a trechos de cabellos canos.

XCIV

Cual no maduro fruto, que la helada
malogra, su hija amada

cay6 marchita al soplo de la muerte,
y se le sale, sin sentir, del pecho

el corazén deshecho,

en las acerbas lagrimas que vierte.

XCV

Quien ha sufrido la mortal congoja
que, sin piedad, deshoja

como agostada flor nuestra ventura
en ese instante de terrible prueba,
en que voraz se lleva

parte de nuestro ser, la sepultura:

XCVI



cuando con lenta gradacion se apaga

la luz dudosa y vaga

que colora la faz del moribundo,

jay! y a medida que en sus 0jos crece
la sombra, nos parece

que va cayendo en lobreguez el mundo;

XCVII

cuando vencidos en estéril lucha,
nuestra impotencia escucha

el tremendo estertor de la agonia,

y con angustia alborotada y loca
posamos nuestra boca

sobre otra boca descompuesta y fria,

XCVIII

casi cerrada en su letal reposo

al ritmo fatigoso

que el pecho cadavérico le presta,

y que ya de la muerte bajo el peso,

ni al anhelante beso,

ni al tierno abrazo. ni a la voz contesta;

XCIX

cuando aun tibios los miseros despojos,
vemos con turbios ojos

toda nuestra ilusion desvanecida,

y en medio del pesar que nos destroza,
sentimos cudl se goza

traidor recuerdo en enconar la herida;

C

cuando envuelto en su funebre mortaja,
negra 'y medrosa caja

el bien amado para siempre encierra,

y siente el corazén despavorido

el ruido, el sordo ruido



que hace al cubrir el féretro la tierra:

Cl

jay! quien tenga grabada en su memoria
esa tragica historia,

sin cesar repetida y siempre nueva,
vera, evocando su dolor pasado,

el dardo envenenado

que el triste padre en sus entrafias lleva.

Cll

Al verle presa de afliccion tan viva,

con frase compasiva

le interrogd Miguel franco y abierto.
Alz0 el viejo la faz desencajada,

y con voz desmayada,

¢No sabes? solloz6 jmi Juana ha muerto!

cin

El sentimiento concentrado es mudo,

mientras un choque rudo

no sacude el marasmo que le embota,
porque entonces el ansia comprimida,
como por ancha herida

la hirviente sangre, atropellada brota.

CIiv

Y cuando el coraz6n rompe su valla,
en el dolor que estalla

se mezclan y amalgaman con espanto,
como fundidos por el mismo fuego,

la imprecacion y el ruego,

y el gemido, y la célera, y el llanto.

Cv

Tal la voz de Miguel, blanda y serena,



exaspero la pena

que al tosco anciano le apretaba el cuello,
y exaltandose al cabo poco a poco,

con la rabia de un loco

maldiciendo y mesandose el cabello,

CVI

jay! de pronto exclamo con cefio adusto:
iMentira! Dios no es justo

cuando se goza en aumentar mi cuita.
Tienen en buena paz muchos bribones
tierras, barcos, millones...

iyo, una pobre muchacha... y me la quita!

CVvil

¢Qué mal hacia la infeliz doncella?
¢Coémo vivir sin ella?...

Y se apag0 la voz en su garganta.

Mas sin justicia ni razon me quejo,
gimio el honrado viejo:

iNo naci¢ para el mundo! jEra una santa!

Cvil

Miguel, tendiendo al afligido anciano
la encallecida mano,

vuelve a casa le dijo y llora y reza
junto a la amada prenda que perdiste.
iNo! contestole el triste

moviendo gravemente la cabeza.

CIX

Aunqgue me falta el sol de la alegria,
conservo todavia,

gracias a Dios, mi voluntad de hierro.

¢Por qué te he de mentir, si eres mi amigo?
Saldré a la mar contigo.

iNecesito el jornal para su entierro!



CX

Quiero comprarle, si tenemos suerte,

las galas de la muerte:

una cruz, un sudario y una palma.
Guardd breve silencio el desdichado

y luego desolado

clamo con bronco acento. jHija del alma!

CXIl

Su misma voz, que reprimir no pudo,
como pufial agudo

clavésele en el pecho, y tan activa
crecio en su corazon la angustia fiera,
cual la insaciable hoguera,

gue cuanto mas devora, mas se aviva.

CXll

Enternecido ante infortunio tanto,

y conteniendo el llanto

Miguel le respondi6: Tu pobre Juana
tendra lo que tu anhelo solicita:

la humilde cruz bendita,

la palma virgen y el sayal de lana.

CXlIn

Pero vuelve a tu hogar, porque no quiero
que un bravo compafiero

a su propio tormento contribuya.

No seras, si te niegas, buen amigo,

y atiende a lo que digo:

hoy pesco para ti. jMi parte es tuya!

CXIV

Cayo, cual dulce balsamo, la oferta
sobre la herida abierta
del triste anciano, y mitigo su duelo



Ilanto reparador, tranquilo y suave.
Siempre para quien sabe
sentir, la gratitud es un consuelo.

CXV

iQue Dios te colme de mercedes, hijo!
con blando acento dijo,

las lagrimas secando en su mejilla.
Miguel para ocultar su sentimiento,
ligero como el viento

a la barca salt6 desde la orilla.

CXVI

Toda su gente al trafago dispuesta,
con ansia manifiesta

esperaba no mas la voz de mando.
Diola el patron; y con vigor supremo,
el resistente remo

en las arenas de la playa hincando,

CXVII

puso a flote la lancha embarrancada,
que lenta y sosegada

sigui6 después por la canal angosta,
Unica via, franca y descubierta,
entre la barra incierta

y las tajadas pefias de la costa.

CXVHI

La roca, a modo de ciclépeo muro,
inabordable, oscuro,

desde la playa misma se adelanta,
hasta la punta del siniestro Cabo

do el mar potente y bravo

con sorda intermitencia se quebranta.

CXIX



Varias cruces sencillas de madera,

en pavorosa hilera

resaltan del pefion de trecho en trecho,
sefialando en el aspero arrecife,

el sitio en que un esquife

quedo, a los golpes de la mar, deshecho.

CXX

Recuerda cada cruz alguna escena

de horror y espanto llena.

Mas de un pobre marino hall6 su fosa,
entre el medroso y formidable estruendo
de la borrasca, oyendo

penetrantes ayes de su esposa.

CXXI

Donde la punta del pefion termina,

por misera y mezquina

pudiérase decir que el mar desdefia,
aunque a veces su presa lo disputa,

una abrigada gruta

labrada por las olas en la pefia.

CXXII

Gratas para las lanchas pescadoras
las apacibles horas

trascurren sin sentir. Con los reflejos
de la luz que en las aguas reverbera,
el mar, como si fuera

de inflamado metal, brilla a lo lejos,

CXXII

Miguel desde la popa de su barca,
con la mirada abarca

el golfo en que indolente se aventura.
Esté a sus pies sumiso y reposado
como leodn cansado,



y la atmdsfera azul, diafana y pura.

CXXIV

Languida brisa, replegando el ala,
mansamente resbala

sin conmover el piélago sereno,
semejante al aliento tibio y leve,
que apenas alza y mueve

de una virgen dormida el casto seno.

CXXV

El barco, al apartarse de la playa,
rapidamente raya

las claras ondas con su blanca estela,
y al avanzar con suave balanceo,
parece que el deseo

va impaciente sirviéndole de vela.

CXXVI

Del tiempo, més que del trabajo, avara,
la gente se prepara,

el remo suelta, y su esperanza funda
en la corriente azul del Océano,

como el dolor humano,

amarga, si, pero también fecunda.

CXXVII

Tres veces por el ambito marino

con provechoso tino

tiende la fuerte red, y las tres veces

al recogerla, abrillantd su trama,

la refulgente escama

que en vivido montén lucen los peces.

CXXVII

iTe lo anuncié, Miguel! Ya ves si acierto.



Dice alegre Roberto,

mientras que sujetando por la agalla
con diligente mano desenreda,

al pez, que preso queda

en los hilos nudosos de la malla.

CXXIX

Y con aire triunfal alzando a pulso
un sollo, que convulso

entre sus férreos dedos se torcia,
regocijado exclama: jBrava presa!
No se pone en la mesa

del rey, cosa mejor. jEste es gran dia!

CXXX

El sol empieza a declinar. La gente

a medida que siente

su ganancia crecer, redobla el celo,

y sin cejar un punto en su tarea,

quién en la red se emplea,

quién, sentado en la borda, echa un anzuelo,

CXXXI

quién al enorme pez, que agonizante,
colea, en un instante

con implacable actividad remata;

y de la pesca el acre olor parece

que alienta y fortalece

al marinero en su existencia ingrata.

CXXXI

A poco, tenue y vaporoso velo
fue enturbiando del cielo

la limpia claridad. Oscura nube
desde el confin remoto se avecina,
sorbiendo la neblina

que de las ondas impalpable sube.



CXXXII

A medida que llega va aumentando:
el mar placido y blando

por momentos se encrespa y alborota.
Estremécese el viento, antes dormido,
y hacia el agreste nido

tiende el medroso vuelo la gaviota.

CXXXIV

De improviso una racha fugitiva
del oleaje aviva

el impetu naciente. Las espesas
nubes marchan en giro apresurado,
y al fin rompe el nublado

en gota, tan escasas Como gruesas.

CXXXV

iHum! exclama frunciendo el entrecejo
un pescador ya viejo.

iEl tiempo muda, la borrasca avanza!

Y otro afiade después: Se agud la fiesta!
iAh, cobardes! contesta

Miguel en tono de amistosa chanza:

CXXXVI

¢Os asusta una nube de verano?

iSi! responde el anciano.

iLa galerna esta encima! No discuto

le interrumpe el patron. Mas Juana ha muerto,
y yo no vuelvo al puerto

si no llevo a su padre para el luto.

CXXXVII

Y la pesca siguioé con mayor brio,
sin que del mar bravio
la sorda turbacién los contuviera.



Pues ¢quién fuerza al lebrel cuando en la pista
la ansiada res avista,
a pararse en mitad de su carrera?

CXXXVIII

Mas de golpe la lluvia se desata

cual rauda catarata;

el huracan sus rafagas sacude

como un corcel la crin; al llamamiento
del alterado viento,

la ola, bramando de furor, acude.

CXXXIX

Y se empefia otra vez con recio embate,
el eterno combate

que presencian los siglos confundidos,
en que después de tragicos horrores,

los fieros gladiadores

ceden cansados, pero no vencidos.

CXL

Quédase muda de estupor la gente.
Negra, inmensa, rugiente

rueda la tempestad: con ciego empuje
cual fogoso briddn que se desboca,

la ola adelanta, choca

contra la barca, se revuelve y ruge.

CXLI

iHola! grita Miguel jCortad la cuerda,
aunque la red se pierda!

Aun habra tiempo de llegar al faro.
iAnimo, chicos! y forzad los remos,
que pronto arribaremos.

iLa santa Virgen nos dara su amparo!

CXLI



El endeble timon Miguel aferra

y a la cercana tierra

dirige el rumbo como buen marino,
mientras la gente, ante el peligro absorta,
con agil remo corta

la inddcil ola, abriéndose camino.

CXLII

Estimulado por la voz del trueno,
el mar su turbio sello

con resonante convulsion agita;
cual irritada fiera el lomo enarca
y hacia la fréagil barca

sus gigantescas olas precipita.

CXLIV

A merced de la mar arrolladora,

la lancha pescadora

los golpes sufre, pero no desmaya.
Y los vecinos del lugar, en tanto,
vuelan llenos de espanto,

en confuso tropel hacia la playa.

CXLV

Mozos, ancianos, nifios y mujeres,
imploran por los seres

que amenaza el furor del mar sombrio,
y ardientes quejas, alteradas voces
revueltas y veloces,

pueblan el aire en ronco griterio.

CXLVI

Luego el tropel desordenado y vario
invade el santuario

que la escarpada cuspide corona,
donde al pie del altar, unay cien veces
con dolorosas preces,



pide auxilio a su célica Patrona.

CXLVII

Joven esposa sus cabellos mesa,

otra, en silencio besa

desesperada a un parvulo inocente,

un débil nifio en su pueril despecho,
golpeandose el pecho,

en el polvo del templo hunde su frente

CXLVII

otro ofrece a la Virgen con devoto
fervor, sencillo voto;

y del concurso general, movido

por el temor, la angustia y el deseo,

el alto clamoreo,

jay! mas que una oracion, es un gemido.

CXLIX

En el lugar més arduo de la costa,

hacia la boca angosta

del canal, siempre al marinero aciaga,
bulle otra multitud, dando a los vientos,
sus ayes y lamentos,

que el recio son del temporal apaga.

CL

Pintandose en su faz el extravio,

por medio del gentio,

la madre de Miguel, como una sombra,
se mueve, sin cesar. Corre, pregunta,
reza, las manos junta,

y al hijo amado, inconsolable nombra.

CLI

Rosa tremula y muda la acompafia;



copioso llanto bafia

sus claros ojos que oscurece el duelo.
Tiene el livido rostro de una muerta,
y la razon cubierta

de tormentosas nubes como el cielo.

CLI

Todos enternecidos la abren paso.
¢Conoceran acaso

la noticia fatal? La incertidumbre

de Rosa, surge a tan horrible idea,

y con terror pasea

su vista por la absorta muchedumbre.

CLI1I

Aquel silencio ltgubre la mata.
Frenética, insensata

a una amiga se acerca: ;Donde, donde
estd Miguel? jTen lastima! solloza.
La sorprendida moza

mirala estupefacta, y no responde.

CLIV

jHa muerto! afiade acongojada jHa muerto!
Pero un marino experto

en los trances del mar, compadecido

de la atroz inquietud que la enajena,

para templar su pena

dicele con amor: jCobra el sentido!

CLV

¢A queé viene apurarse de esa suerte?
¢Queé sacas con ponerte

en el ultimo extremo? Cuando tarda
la barca en presentarse, conjeturo
que ya en lugar seguro,

tan sélo el fin del temporal aguarda.



CLVI

iEa! Enjuga tus lagrimas: no llores,
porque riesgos mayores

ha vencido Miguel, que es tan resuelto.
Mas ¢ le viste volver? pregunta Rosa
turbada y anhelosa,

y le contesta el pescador: No ha vuelto.

CLVII

Entonces trepa a la escarpada cima,

al borde se aproxima

del saliente pefion, como una idiota,

y expuesta a peligroso paroxismo,
avanza hacia el abismo

la descompuesta faz, que el viento azota.

CLVII

En medio del pesar que la anonada,

la atonita mirada

hunde en la inmensidad, y es su porfia
tan profunda y tenaz, que si pudiera,
la mar rebelde y fiera

con sus avidos ojos sorberia.

CLIX

iAy! isi lograse traspasar la brumal...

iSi entre la blanca espuma

viese al mortal por quien suspiray ruegal...
Cuando divisa un barco en lontananza,
renace su esperanza

y clama, llena de ansiedad: jYa llega!

CLX

iEsteril impaciencia! jVVano empefio!
¢En donde esta su duefio
que no acude a su voz? ;Por qué no viene?



Su amante madre la acaricia y calma.
iCompadeced al alma
que da consuelos jay! jy no los tiene!

CLXI

Alla en la playa un grupo generoso,
sin tregua ni reposo

anuda cuerdas y apareja un bote,
sometido al mandato soberano

de respetado anciano,

mezcla de marinero y sacerdote.

CLXI

Viril arrojo en sus pupilas arde

sin ostentoso alarde,

y aunque a los afios la cerviz inclina,
presta vigor a su cabeza cana

la fortaleza humana,

templada al fuego de la fe divina.

CLX1I

Al cabo por la estrecha cortadura,
luchando a la ventura

con el viento y las olas, impelida
por la borrasca hacia el dificil paso,
en donde puede acaso

quedar a salvo o perecer hundida,

CLXIV

entre el fragor que por momentos crece,
intrépida aparece

la barca de Miguel; pero jen qué estado!
Cual gladiador que tras inutil prueba
huye vencido, lleva

cien heridas de muerte en su costado.

CLXV



Resistiendo la colera salvaje

del soberbio oleaje,

la gente fuerzas del peligro cobra;

y aungue la lancha, como leve pluma,
entre montes de espuma

parece a cada instante que zozobra,

CLXVI

cien veces con impavido heroismo,
resurte del abismo

obediente a la mano que la guia.
Ninguna voz en su interior se escucha,
que el riesgo de la lucha

tiene una majestad muda y sombria.

CLXVII

iOh! jvan a perecer! ;Queréis seguirme?
Con voz entera y firme

pregunta el cura. jA vuestro amor apelo!
Arrancaremos a la mar su presa

y si en tan santa empresa

morimos, ¢qué es morir? jGanar el cielo!

CLXVII

El religioso impulso que le mueve
su aliento dobla, leve

cual fornido mancebo, al bote salta.
El peligro conoce y no le esquiva:
pues ¢a quién, si arde viva

la fe en su pecho, el animo le falta?

CLXIX

Todos se aprestan a seguir su suerte,
que aquel combate a muerte

de generosa emulacion los llena.

iOh humanidad, tan pronta al sacrificio,
podra mancharte el vicio



y ofuscarte el error; pero eres buena!

CLXX

El bote listo ya, con seis remeros
habiles y ligeros,

abrirse paso hacia el canal ensaya.
iVana ilusion! jLa mar embravecida,
con fuerte sacudida

pedazos hecho le arroj6 a la playa.

CLXXI

iSefior! Tus altos juicios no escudrifio
Ilorando como un nifio,

gimio en su angustia el viejo venerable.
Pero no hay tiempo que perder. jSubamos
hijos! Tal vez podamos

desde el mismo pefion echar un cable.

CLXXII

Respondiendo a su voz, segun costumbre,
a la empinada cumbre

el grupo asciende, y con empefio lanza

el recio cabo a la corriente ciega;

mas jay! que nunca llega

al ndufrago batel. iNo hay esperanza!

CLXX1

iNo hay esperanza! El cura consternado
increpa al mar airado.

Sin freno alguno que su empuje venza,

la tempestad incontrastable brama.

Y el noble anciano exclama:

iHijos mios! jYo acabo, y Dios comienza!

CLXXIV

iNo hay esperanza! Y la barquilla aun flota



desgobernada y rota.

Aun los pobres remeros, méas audaces
cuanto mas la borrasca se acrecienta,
lidian con la tormenta

desesperados, si, pero tenaces.

CLXXV

¢Doénde tender la salvadora amarra?
¢Cbémo cruzar la barra

que el paso cierra del canal estrecho,
si ya tiene la barca pescadora,
quebrantada la prora,

el casco hendido y el timén deshecho?

CLXXVI

El avariento mar la presa ansia.

iYaes suya! Todavia,

resistiendo en los fragiles despojos

del roto barco, en su ansiedad suprema,
la gente rema, rema,

rema, y nublan las lagrimas sus 0jos.

CLXXVII

¢Qué busca? ;Addnde va? ;Por qué se afana?
Su resistencia es vana.

iAy! la esperanza al corazdn se aferra

en los casos adversos e infelices,

aun mas que las raices

a las duras entrafias de la tierra.

CLXXVIII

jJuan, largame una estacha! grita el bravo
Miguel, y por un cabo

atala pronto y bien, que si consigo

con el otro nadar hasta la orilla,

podré nuestra barquilla

en la gruta del faro hallar abrigo.



CLXXIX

Dobl¢ la frente oscurecida y grave.

¢En qué pensaba? ;Cabe

dudarlo un punto? En el edén perdido,
en su infeliz mujer, en el risuefio

angel, que vio en un suefio,

huerfano jay triste! aun antes de nacido.

CLXXX

iEh! contéstale Juan: jAhi va la estacha!
Miguel el hombro agacha

para esquivar el golpe; mas Roberto,
asiéndola en el aire de improviso,
prorrumpe: No es preciso:

yo llegaré a la costa, vivo 0 muerto.

CLXXXI

La pasion que alimenta su ternura,
y en él, como la pura

lampara de un altar, arde escondida,
le inspird, en su postrera llamarada,
ofrecer a su amada

no sélo el corazon, sino la vida.

CLXXXII

De su mojado traje se desnuda,

y a su cintura anuda

la retorcida cuerda. Intenta en vano
resistirse Miguel en son de queja,
y se obstina, y forceja,

y arrancarsela quiere de la mano.

CLXXXIII

iQuita! Roberto exclama: jSi en un credo
ganar la costa puedo!
iEs inutil que chilles: no te escucho!



Esto seria asesinar a Rosa.
Y con voz temblorosa
dice, saltando al mar: jQuiérela mucho!

CLXXXIV

Hacia el negro pefion el rumbo guia,
y sin temor confia

a sus robustos brazos su defensa.
Mas de repente, en turbio remolino,
a trastornarle vino

ola veloz, arrolladora, inmensa.

CLXXXV

Sobre su frente con estruendo estalla,
y en desigual batalla

le revuelca, le arrastra y le sofoca.
Desaparece el desdichado, juega

la onda con él, y ciega

le estrella al fin contra la enorme roca.

CLXXXVI

Ante aquel espectaculo de muerte,
desencajada, inerte,

de pie sobre la mole de granito

que sacude la mar tempestuosa,

lanz6 de pronto Rosa

un grito aterrador. jQué horrible grito!

CLXXXVII

El jay! desgarrador, como una espada,
de quien no espera nada;

jay! que del corazon en lo mas hondo,
las heces amarguisimas remueve

del caliz en que bebe

la humanidad, para el dolor sin fondo.

CLXXXVIII



Cual mies que cede al impetu del viento,
convulsa, sin aliento,

levantando sus manos, ya inactivas,

la humilde multitud se postra en tierra,
y con fervor que aterra

eleva a Dios sus preces aflictivas.

CLXXXIX

iOh momento solemne! Austero y triste
la majestad reviste

de su augusta misién el sacro anciano,
y humedeciendo el llanto sus mejillas,
se dobla de rodillas

ante la inmensidad del Océano.

CXC

Su mano extiende trémula y cansada,
levanta la mirada

a la celeste boveda, testigo

mudo de tanto horror, y con acento
parecido a un lamento:

iHijos! grita jOs absuelvo y os bendigo!

CXCI

¢Qué vio después la multitud? Ver pudo
el cielo siempre mudo,

desierto el mar, la barca destruida,

y una hermosa mujer, rigida y yerta,

lo mismo que una muerta,

en el estéril pefiascal tendida.

CXCll

Un afio ha trascurrido. La alta cumbre
con su postrera lumbre

bafia fulgido sol desde el ocaso,

y en hora tal de paz y de misterio,

al santo cementerio



una debil mujer dirige el paso.

CXCHl

iCuén sola esta, cuan pobre, cuan cambiada!
Rosa fragante, ajada

en mitad de su alegre primavera,

bajo el vivaz recuerdo que la excita,

aquella flor marchita

ni sombra es ya de lo que entonces fuera!

CXCIV

Abraza y besa con febril carifio,

a un escualido nifio

nacido entre miserias y trabajos.
El hatillo de principe, que un dia
sofd la fantasia

del infeliz Miguel, era de andrajos.

CXCcv

Recrudeciendo el duelo que la enerva,
entre la fresca hierba

dos fosas busca, se prosternay ora.

Y cobrando calor de un seno amante,
el desvalido infante

sus manecitas mueve, y también llora.

CXCVI

iAy! ¢Podréa ser que el lefio de la selva
a engalanarse vuelva?

¢Renovara sus canticos el ave

que dejé la borrasca, herida y muda?
¢La infortunada viuda

olvidara algun dia? jDios lo sabe!

CXCVII

Todo lo gasta y borra el tiempo ingrato:



el ardiente arrebato

del amor, la ilusion que se deshoja,

la fe que espira, el gozo y el tormento:
que el hondo pensamiento,

como el mar, sus cadaveres arroja.

CXCVIII

Mas cuando alguno en nuestra mente queda,
cuando tenaz se enreda

al débil corazon, y en él dilata

su raiz, como hiedra trepadora,

entonces nos devora,

porque el triste recuerdo, 0 muere 0 mata.



