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PREFACIO

[Nota (1]

Accediendo a las reiteradas instancias de algunos amigos mios, me he determinado a
coleccionar, con el titulo de GRITOS DEL COMBATE, los versos que bajo la impresién
de dolorosos y trascendentales sucesos, y en medio del fragor de la lucha, he escrito,
durante estos ultimos afios, acaso los mas perturbados y revueltos de nuestra siempre
revuelta y perturbada historia.

Tal vez parezca a algunos extemporanea la publicacion; pero yo no escojo el momento;
las circunstancias me lo brindan, y no quiero desaprovechar la ocasion que se me ofrece
de saldar mis cuentas atrasadas con la revolucion y con mi conciencia. Mas lastimado por
el espectaculo de las miserias humanas que por la violencia de los sucesos; ftriste,
desengafiado y abatido, siento cierta especie de melancolico orgullo en mirar desde las
regiones de la poesia los desvarios, las impurezas, el rebajamiento moral de esta época,
tan exhausta de caracteres viriles como de virtudes civicas. jAy, pobre musa mia! Tu no
estuviste ciega. Viste con claridad y desde muy lejos que no era posible cimentar nada
solido y permanente en el fango agitado de nuestras costumbres publicas, y estuviste en
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lo cierto, cuando en enero de 1866, al estallar los primeros chispazos del incendio que
nos ha consumido, exclamaste con previsora indignacion:

No esperes en revuelta sacudida
alcanzar el remedio por tu mano,

joh sociedad rebelde y corrompida!
Perseguiras la libertad en vano;

que cuando un pueblo la virtud olvida
Ileva en sus propios vicios su tirano (2).

Tampoco te equivocaste cuando en abril de 1868, es decir, seis meses antes del
alzamiento de Cadiz, exponias en una lectura publica celebrada en el Ateneo cataléan, con
motivo de los Juegos florales, tus dudas e inquietudes sobre nuestro estado, y espantada
ante el grosero materialismo de nuestra edad descreida, me empujabas hacia la soledad,
de la cual jojala nunca hubiera salido! €

Pero las corrientes de la opinion, entonces irresistibles, la actitud unanime de mi partido,
y el temor de que mis juicios y recelos no se fundaran en la realidad de las cosas sino en
el desabrimiento de mi caracter, algun tanto hurafio, me arrancaron del retiro en donde
vivia consagrado exclusivamente al restablecimiento de mi salud quebrantada. La
revolucion surgié de la noche a la mafana; el pueblo de Barcelona, a pesar de mi
alejamiento y honrdndome més de lo que yo merecia, se acordd de mi nombre, casi
desconocido; eligiome individuo de su junta y me encomendo el gobierno de la provincia
en aquellos dificiles y angustiosos dias. No seé si cumpli mi encargo a gusto de todos; lo
que si sé -y por ello doy gracias al cielo-, es que mientras ejerci el mando no se malgasto,
como en otras partes, un solo céntimo del Erario publico en expansiones revolucionarias,
no se cometio atropello alguno, ni se derram6 una sola gota de sangre. Llamado a
Madrid, recibi la comisién de redactar el Manifiesto de 26 de octubre de 1868, en el cual
el Gobierno del pais expuso sus aspiraciones liberales, sus propdsitos de reorganizacién
politica, e hizo por primera vez declaraciones terminantes y solemnes en favor de la
monarquia. Perteneci después a las Cortes Constituyentes; voté, sin vacilaciones
hipocritas ni reservas mentales, la libertad religiosa con todas sus consecuencias;
contribui a la eleccion del rey D. Amadeo de Saboya; aprobé o rechacé, segun mi leal
saber y entender, las reformas que entonces se propusieron, y formé parte, asi en la
préspera como en la adversa fortuna, de la fraccion en que figuraban los elementos méas
templados de la revolucion de septiembre, si no siempre convencido, al menos siempre
disciplinado.

Elegido también diputado para las primeras Cortes ordinarias del reinado de D. Amadeo
de Saboya, y las siguientes, trabajé, luché, hice cuanto pude con el fin de que se
mantuviera en aquellas criticas y azarosas circunstancias la conciliacion de los partidos
que habian levantado la nueva monarquia. No soy orador; ni mis condiciones fisicas, ni
mi genio retraido, ni mis inclinaciones literarias me han permitido jamas terciar en esas
ruidosas luchas de la palabra, tan vivas, tan ardientes, tan apasionadas, y algunas veces
tan desastrosas. Pero en la prensa, en mis conversaciones amistosas, en las conferencias
politicas, donde quiera que mi voz podia ser oida, excitaba a la concordia, y sefialaba los
peligros de una ruptura que irremisiblemente habia de causar la perdicion de todos vy el
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aniquilamiento de la patria. ;Qué podia yo hacer, sin embargo, contra la conjuracion de
intereses bastardos, ambiciones impacientes, envidias implacables y apetitos
desordenados, agrupados y fundidos para aquella obra de destruccion y verglienza?
Hombres més autorizados que yo, obscuro soldado de filas, voluntades mas firmes que la
mia y en mas altas esferas colocadas, pretendieron en vano oponerse al vértigo que se
habia apoderado de los partidos, y poner un dique a aquella corriente desbordada de
malas pasiones. Todo fue inutil: la catastrofe sobrevino, y desde aquel momento la
revolucion de septiembre degenerd en locura. De intemperancia en intemperancia, de
caida en caida, hiriendo ciegamente los sentimientos mas respetables, dislocando o
disolviendo las fuerzas de resistencia, atreviéndose a los mayores absurdos, rodd,
causando estragos, hasta el fondo del precipicio, como el alud que desciende de las
cumbres; entreg6 la nacion aténita y desarmada a las febriles sacudidas de la demagogia;
robustecid con los desesperados y ofendidos las mermadas huestes carlistas, y después de
habernos hecho pasar por los asesinatos de Alcoy, por las ignominias de Barcelona, por
los delirios sacrilegos de Céadiz, por los crimenes de Cartagena, y por las mas increibles
saturnales parlamentarias, cuando el terror habia invadido todas las conciencias y el
sentimiento del peligro debilitado el amor de la libertad en todas las almas, acabd jdigno
término de su extraviada vida! por ponernos, con general alegria, a merced de las
sediciones militares y de los golpes de Estado.

Durante este periodo calamitoso, escribi, como he dicho, las poesias que hoy retino y
colecciono, excepto algunas, muy pocas, de distinta indole, que son de tiempos
anteriores, y que he incluido en el tomo para darle variedad y huir de la monotonia.
Engendradas y nacidas al calor de continuas turbulencias, palpita en estas composiciones
la pasion que ha conmovido mi animo en las varias alternativas del combate; la colera, la
ironia, el desaliento, la alegria del triunfo, la amargura de la derrota, y raras veces los
arrebatos de la esperanza: mi lira no tiene esa cuerda. Lanzado desde muy nifio en las
agitaciones de la vida publica, sobrecogido por los arduos problemas politicos, sociales y
religiosos que ha planteado nuestro siglo sin haber podido resolverlos hasta ahora, y
cegado por el polvo de las ruinas que incesantemente van cubriendo el suelo de Europa,
¢es, por ventura, extrafio que la duda, la duda inquieta y dolorosa, se haya infiltrado en mi
corazon y en mi inteligencia? jHe visto tanto en el aun no largo espacio de mi vida!
Tronos caidos y levantados, instituciones arrolladas y luego restablecidas, revoluciones
perturbadoras, pero fugaces, como cuanto es violento, todo ha pasado ante mis 0jos con
rapidez asombrosa, y siempre para dejarme ver el mismo resultado: la reaccion
atropellada por la anarquia, la anarquia devorada por la reaccién; la libertad, nunca. jAy!
Este estado de exaltacion continua, apagando las creencias, trastornando los sentimientos
y envileciendo los caracteres, ha hecho de nuestro pueblo, en otro tiempo tan espontaneo
y animoso, una masa humana confusa, informe, indiferente, escéptica, en la cual solo
sobresale el egoismo. Si es cierto que no ofrece resistencias, también lo es que ya no tiene
arranques; se deja llevar por donde quieren llevarle, y como las olas de un rio, va
empujado por la corriente, o lo que es lo mismo, por la fuerza de la costumbre, indolente,
taciturno, sin calor ni entusiasmo.



Convencido de que todos los esfuerzos, asi los méas débiles como los mas vigorosos, son
necesarios para arrancar a nuestra patria de su postraciéon moral, he procurado cumplir
con este deber de conciencia hasta donde me ha sido posible en la pequefiez de mis
facultades intelectuales. Mas seria inatil querer animar el espiritu entumecido de las
naciones que a tal extremidad han llegado con abstracciones deslumbradoras, por
desgracia, baldias, y pueriles ilusiones, nunca realizadas; hay que hablarlas el lenguaje de
la verdad, aspero y desabrido, apelar a su instinto de conservacion, y, para sacarlas de su
atonia, penetrar haciéndolas sangre, hasta los mas ocultos repliegues de su incredulidad y
su egoismo. Esto es lo que he intentado en algunas de mis obras dramaticas y en casi
todas mis composiciones liricas. He sefialado los peligros y funestas consecuencias de
ciertas ideas que el pueblo admite sin reflexién, porque le halagan y adulan; he inculcado
el respeto y la obediencia a las leyes, como el medio més eficaz y seguro de afianzar las
libertades conquistadas, y en nombre del derecho, he combatido siempre la corrupcién de
arriba y la licencia de abajo. Recordando las austeras ensefianzas de la historia, que es,
por decirlo asi, el cuadro patologico de la humanidad, en donde se ven sus enfermedades
y se estudian sus sintomas, he repetido en todos los tonos, que, cuanto méas adelantada
estd una sociedad en la senda de los progresos materiales, tanto mas facil es que caiga en
la abyeccion, en la demencia y en la tirania, si pierde el sentido moral y las virtudes
publicas la abandonan; porque cuando los dioses se van, no se van solos: la dignidad
humana los acomparia. Francia y Espafia, donde desgraciadamente todo es posible y todo
es efimero, son vivo ejemplo de esta verdad trivial, pero olvidada; pueblos sin ideal,
marchan al azar, haciendo siempre tentativas infructuosas, cambiando a cada instante de
postura sin hallar ninguna que mitigue sus dolores, devorados por la fiebre, consumidos
por la impotencia, faltos de energia para salvarse, porque no tienen fe; sin resignacion
para sufrir su suerte, porque no tienen esperanza. Estos principios han sido el constante
tema de mis cantos en medio de las méas alegres expansiones de la muchedumbre y de sus
mas ruidosos triunfos, lo cual me ha valido por parte de muchas personas la calificacion
de poeta hipocondriaco, misantropo, aficionado a los cuadros sombrios y hasta algin
tanto enemigo de la libertad; jde la libertad, que ha sido y es el mas profundo amor de mi
vidal

Tampoco ha faltado quien, bajo el punto de vista exclusivamente estético, haya censurado
el caracter de mis trabajos literarios y sostenido con argumentos muy atendibles, que el
arte no debe descender desde su altura a las ingratas realidades de la vida, ni menos
mezclarse en las rudas y tumultuosas discusiones de la plaza publica. Quizés tengan
razén los que en este sentido me han criticado; pero respetando su juicio, séame licito
sostener el mio, que es, sobre cuestion tan ardua y compleja, no sélo distinto, sino
diametralmente opuesto.

Seré muy breve en la exposicion de mi doctrina literaria.

Muchas veces, considerando los primores de forma a que ha llegado nuestra poesia
contemporanea, tan rica en versos melodiosos, en brillantes iméagenes y elegantisimos
giros, he tratado de inquirir las causas del disfavor, o méas bien, del desvio con que el
publico la mira, y no he acertado a darme explicacion precisa y convincente de este



fendmeno. ¢Serad acaso porque el siglo actual, esencialmente analitico, materializado y
frio, rechace las inspiraciones del sentimiento y condene los vuelos de la fantasia? Dificil
es que la historia registre en sus anales siglo tan entregado a los caprichos de la
imaginacién como el nuestro. En ciencias, en filosofia, en politica, todas son hipdtesis
mas 0 menos aventuradas, calculos mas o menos probables, sistemas ingeniosos, en los
cuales entra quizés tanta cantidad de invencion como de observacion. Vivimos en el siglo
de las utopias, y la utopia es hermana menor de la poesia; es como ésta, hija de las musas.
En nuestra Edad no son los poetas, propiamente dichos, los que méas han sofiado. Los
delirios de Fourrier y de Saint-Simon; las atrevidas paradojas de Proudhon y de Stuart-
Mill; la doctrina de la evolucion natural, dirigida por leyes fatales, y aplicada por Herbert
Spencer al desarrollo de la humanidad para hacer indtil la intervencion de la Providencia;
las concepciones maravillosas de Kant, Hégel, Krause y toda la pléyade de fil6sofos
alemanes, que tan poderoso influjo han ejercido y ejercen todavia en las artes, la literatura
y la politica del mundo; las conjeturas de las ciencias fisicas y naturales empefiadas en
arrancar a la noche de los tiempos el secreto de nuestro origen, y los trabajos del
prehistoricismo, que intenta reconstruir lo desconocido, descifrar lo indescifrable y llegar
por medio de deducciones sutiles a los Gltimos términos de lo pasado, cada vez mas
distante y obscuro, ¢son otra cosa mas que suefios sublimes, donde las verdades se
mezclan con las ficciones, y ante cuya grandeza, si no convencido, se detiene, por lo
menos, atonito el pensamiento? EI magnetismo, la frenologia, el espiritismo, los tripodes
parlantes, los sombreros giratorios, las mas inverosimiles fabulas y las creencias mas
extravagantes han dado en nuestros dias la vuelta al mundo, a pesar del escepticismo que
le devora, 0 mas bien, a causa de este mismo escepticismo; porque en el cerebro humano
hay un hueco donde reside la fe religiosa, y cuando esta virtud le desaloja, huyendo a los
cielos, la naturaleza, que en el orden moral como en el fisico tiene, segun la frase vulgar,
horror al vacio, le llena con el absurdo. Pero sin ir tan lejos, sin apartarnos del terreno
mas humilde de la literatura, ¢hay motivo ni pretexto siquiera, para acusar de prosaica a
una centuria en la cual han resplandecido, como grandes constelaciones, Goethe y
Schiller, Byron y Shelley, Victor Hugo y Lamartine, Manzoni y Leopardi, Quintana y
Espronceda, Almeida Garret y Herculano? No; seria injusto, por tanto, atribuir a causa
tan fatil la decadencia de la poesia espariola: otras razones existen que la explican mejor,
y entre ellas, la més exacta y valedera es, en mi concepto, la que voy a permitirme
exponer, sin explanarla, en defensa propia.

La poesia es, seguramente, la mas alta revelacion del arte, y sin embargo, es la mas pobre
y menos libre en sus manifestaciones externas. Aventajanla la escultura, en la severidad y
firmeza de las lineas; la pintura, en la expresion y el colorido; la mdsica, en la armonia 'y
en la vaguedad del sentimiento; pero, en cambio, supera a todas en la elevacion, amplitud
y sublimidad de sus concepciones. El pensamiento humano, mas 0 menos cohibido en las
demas artes; tiende sus alas con holgura en los espacios infinitos de la poesia: no se siente
encadenado por la piedra, el lienzo ni el sonido. Cuando desconociendo su potencia
intelectual y creadora, se cuida méas de la forma que del fondo, y pretende competir con
sus hermanas en la belleza plastica y arménica, la poesia desfallece y decae, porque no
dispone del cincel, de la paleta ni del instrumento musical; la materia se le escapa de
entre las manos; quiere sujetarla, y abraza el vacio. La poesia, para ser grande y
apreciada, debe pensar y sentir, reflejar las ideas y pasiones, dolores y alegrias de la
sociedad en que vive; no cantar como el pajaro en la selva, extrafio a cuanto le rodea, y



siempre lo mismo. Es preciso que remueva los afectos mas intimos del alma humana,
como el arado remueve la tierra: abriendo surcos. Y cuanto méas ahonde; cuanto mas
penetre y encarne en las entrafias de un pueblo y de una época, tanto mas estimada sera,
tanto mas sentida y menos disputada su influencia. Dante se apodera del alma de su siglo,
de sus rencores teoldgicos, de sus venganzas y amores politicos, y por espacio de mas de
cien afos hace a todas las artes tributarias de su genio. La arquitectura, la pintura y hasta
la musica misma buscan en €l sus inspiraciones, y en los albores del Renacimiento, a
pesar de la corriente irresistible de la antigiiedad pagana, que entonces lo arrolla todo, las
gigantescas obras de Miguel Angel parecen animadas todavia por el espiritu del gran
poeta.

Ahora bien: ¢es posible que una nacion tan profundamente trabajada como la nuestra,
donde todo esta en tela de juicio; herida, desangrada, calenturienta, y -;por qué no
decirlo?- estragada y corrompida, se satisfaga y entretenga con la oda ampulosa, sin
sentido ni objeto, puramente imaginativa, artificial, rumorosa como la onda y el aire? Los
hechos parecen demostrar lo contrario. Tampoco creo que distraigan sus penas ni exciten
su curiosidad dormida las arcaicas reproducciones, frias como el retrato de un muerto, de
nuestros tiempos gloriosos y caballerescos, con sus galanes pendencieros, sus damas
devotas y libidinosas y su ferviente misticismo entreverado de citas y cuchilladas. Y
pienso que todavia han de conmoverle menos esos suspirillos liricos, de corte y sabor
germanicos, exdticos y amanerados, con los cuales expresa nuestra adolescencia poética
sus desengafios amorosos, sus ternuras malogradas y su prematuro hastio de la vida.
Mayores estimulos necesita nuestra sociedad para volver los ojos a la abandonada y
solitaria musa lirica, mas vigorosos sacudimientos para despertar sus dormidas
emociones; que cuando, como los viejos gastados y viciosos, busca en los espectaculos
publicos so6lo el halago de los sentidos o los acicates de la concupiscencia, el baile
desordenado de las bacantes, la bufonada irrespetuosa de los incrédulos y la exposicion
de mujeres mas o menos desnudas, pero siempre poco vestidas, no ha de satisfacerse con
esos canticos de la poesia vagos, arqueoldgicos o infantiles. Y aunque se satisficiera,
¢debe de ser ésta la mision del arte en los tiempos de lucha incesante que alcanzamos,
cuando todo oscila, cae o se transfigura bajo el ariete de nuevas ideas; cuando no le es
permitido a ninguna manifestacion del entendimiento humano permanecer impasible y
neutral ante las graves y trascendentales cuestiones que se ventilan en el seno de las
sociedades modernas? La glacial indiferencia del publico responde a mi pregunta y
resuelve de plano el problema. No es menester decir mas.

Y cuenta que no es esto condenar en absoluto géneros liricos que tienen incontestables
bellezas, y en los cuales tanto se han distinguido y se distinguen todavia inteligencias
peregrinas, gloria y ornamento de las letras patrias. Lo que censuro es el caracter general
de nuestra poesia, 0 mejor dicho, el predominio que ejercen en ella, por la fuerza de la
rutina o porque es mas facil dilatar el vuelo por los mundos brillantes de la imaginacion,
que descender a los obscuros y muchas veces dolorosos abismos de la reflexion, esas
inspiraciones indeterminadas, sin pensamiento ni alcance, que nada dicen y a ninguna
parte van, llenas de galas y adornos, como las pobres doncellas muertas a quienes se
atavia y corona de flores para conducirlas al campo santo.



Bien sé que no todos los poetas siguen el camino trillado, y algunos hay a quienes
sinceramente admiro, que han roto el molde antiguo y arrancado de su lira sones
penetrantes, notas vigorosas y acentos llenos de la pasion que conmueve a nuestro siglo.
Son los menos; pero la acogida benévola y afectuosa que el pablico les dispensa,
agotando en poco tiempo las ediciones de sus obras, mientras deja dormir en polvoriento
olvido las de aquellos que no responden a las exigencias de nuestro estado social, politico
y religioso, parece revelar elocuentemente que no voy extraviado en mi juicio, y que la
época presente reclama de sus poetas algo mas que versos sSonoros, imagenes
deslumbradoras, recuerdos historicos y sentimientos de pura convencion.

Estas opiniones que sobre la naturaleza y fines del arte profeso y expongo en mi abono,
explican la tendencia de la mayoria de mis composiciones liricas, que serd equivocada y
falsa; pero que nace de profundo y arraigado convencimiento. jAy! Unicamente me aflige
(porque, si en efecto peco, me falta la voluntad para arrepentirme) que la pobreza de mi
ingenio no me consienta justificar con el ejemplo todos los fundamentos de mi doctrina.
Mas si son verdaderos, la juventud que sigue nuestros pasos, menos fatigada que yo, con
mas anchos y luminosos horizontes ante la vista, llegard a donde no alcanzo y entrara en
esa tierra de promision de la poesia que a mi s6lo me es dable contemplar desde lejos,
luchando con mi propia impotencia intelectual, decaido y desesperanzado.

v

iQuiera Dios que logre ademés tiempos mas bonancibles y no se vea, como nosotros,
condenada a cantar en medio de los horrores de la guerra civil, ni oiga en sus largas
noches de insomnio el estertor de la patria moribunda! jQuiera Dios que pueda celebrar
las conquistas pacificas de la civilizacion, el afianzamiento de la libertad, la muerte de la
anarquia, la regeneracion del espiritu publico y las luchas fecundas del trabajo! Nosotros
no tendremos esta fortuna. Nos ha tocado vivir en medio de los dos periodos mas terribles
y morbosos por que puede pasar un pueblo: la inflamacién y la supuracion; la revolucién
y la podredumbre. Pero alguna vez el Iégamo revuelto volvera al fondo; alguna vez se
cerrara la herida que ahora esta abierta y destilando humores acres; algin dia la luz del
cielo disipara las sombras de nuestras conciencias atormentadas. Entonces comprenderan
los que tal ventura vean, que no es el desorden el camino de la libertad, ni se templan los
caracteres en el yunque de la anarquia que todo lo degrada, las almas y los cuerpos.

No lo niego: miro la anarquia, que ha desnaturalizado los generosos moviles de la
revolucion, con horror invencible; pero se engafaria grandemente quien me creyese
capaz de renegar de una sola de las legitimas conquistas que hemos hecho, a costa de tan
duros sacrificios. Hoy, como ayer, defiendo la libertad religiosa, integra, sin mutilaciones
hipdcritas, con sus dos alas para volar por las esferas de la ciencia, la inviolabilidad de la
catedra y la del libro; hoy lo mismo que ayer, afirmo y quiero la monarquia, no como una
petrificacion de los tiempos antiguos, cubierta de vanos oropeles y rodeada de
ceremonias humillantes, que han caido en desuso hasta en los imperios de Oriente, sino
como institucion moderadora, imparcial, vivificada por el espiritu del siglo, religiosa sin
fanatismo, respetable y respetada; hoy, como siempre, defiendo la intervencion del pais,
legalmente representado, en la direccion de los negocios publicos para que el progreso se
cumpla y realice de un modo ordenado, regular, tranquilo, sin sacudidas ni violencias;



para que siga su curso como los rios caudalosos que fertilizan los campos por donde
atraviesan, y no como las inundaciones repentinas que, no sélo arrastran en su impetuosa
corriente cuanto encuentran al paso, arboles, edificios, ganados y hombres, sino que
esterilizan las tierras mas productivas, cubriéndolas de arenas infecundas.

Pero sin querer me aparto del objeto que me habia propuesto, y ya es hora de poner
término a este Prefacio que crece y se alarga bajo mi pluma mas de lo conveniente. Diré,
resumiendo, que la revolucién de septiembre me deja donde me encontrd: algo més
quebrantado; pero siempre el mismo. Entré en ella con desconfianza y salgo sin
remordimiento. No fui de los que la iniciaron, no me conté con los que la torcieron, y
tampoco me apresuro a imitar a los que la abandonan. En medio de sus triunfos, dije la
verdad, no la adulé, no excité sus malas pasiones ni aplaudi sus excesos. Hoy tengo el
derecho de hablarla en el mismo tono, y no podra acusarme de ingrato, porque con ella
caigo, sus responsabilidades acepto, y a nadie pido perdon de haberla seguido. Me
resigno, sin odio ni colera, con mi suerte; si he acertado, el tiempo me hara justicia; si me
he equivocado, absuélvame de mi error la obscuridad a que voluntariamente me condeno.
Esperaré mejores dias sin prevenciones irreflexivas ni impaciencias interesadas, porque
no pertenezco al numero de esos hombres féaciles de todos los tiempos, que s6lo saben
hacer penitencia de sus culpas en las altas posiciones del Estado, o que se creen de buena
fe, sin duda, con titulos bastantes para intervenir en todos los éxitos y tomar su parte de
botin en todas las victorias.

Hechas estas aclaraciones, s6lo me falta para terminar, ofrecer mis respetos al pablico y
recomendar mis versos a su inagotable benevolencia.

G. NUNEZ DE ARCE.
9 de marzo de 1875.

INTRODUCCION

iLos tiempos son de lucha! ;Quién concibe
el ocio muelle en nuestra edad inquieta?
En medio de la lid canta el poeta,

el tribuno perora, el sabio escribe.

Nadie el golpe que da ni el que recibe
siente, a medida que el peligro aprieta:
desplémase vencido el fuerte atleta
y otro al recio combate se apercibe.

La ciega multitud se precipita,
invade el campo, avanza alborotada
con el sordo rumor de la marea.



Y son, en el furor que nos agita,
trueno y rayo la voz; el arte, espada;
la ciencia, ariete; tempestad la idea.

11 de diciembre de 1874.

A QUINTANA
En celebridad de su coronacion

Alléa en la edad florida

de mi nifiez serena,

cuando las leves horas de mi vida
resbalaban en calma,

y no ahuyentaba la ambicion ardiente
las doradas imégenes del alma;

mi buen padre, en aquella

tierna y dichosa edad, me referia

la pagina mas bella

que hay en la historia de la patria mia.

Contome cémo un dia

de eterno luto y duelo,

vino desde las margenes del Sena

a posarse orgullosa en nuestro suelo
la aguila altiva de Austerliz y Jena;
cémo, en vibrante colera encendido
el pueblo castellano,

combatio contra el genio y la fortuna;
y al escuchar tan peregrina historia,
bendije a Dios, que coloc6 mi cuna
en donde crece el lauro de la gloria.

Pobre nifio inocente,

«¢quién, pregunté a mi padre, animar pudo
vuestro brazo nervudo?

¢Qué genio prepotente

desperto vuestro espiritu valiente?

¢Qué voz agitadora y soberana

mantuvo en vuestros pechos la energia?»
Y mi padre llorando respondia:

«jla voz del gran QUINTANA!

Espafia en ese acento

palpitaba y gemia;



él era la expresion del sentimiento

de la nacion ibera,

el eco fiel de nuestras glorias era.»
Desde entonces te amé, y este carifio

no huy6 como las blandas ilusiones

que halagan siempre el corazon del nifio.
Por eso hoy que en tu frente

brilla el lauro inmortal, genio profundo,
paréceme que veo

coronado el esfuerzo giganteo

con que el pueblo espafiol asombro6 al mundo.

12 de marzo de 1855.

LA GUERRA

Por razones que se calla

la historia prudentemente,
dos monarcas de Occidente
rifieron fiera batalla.

La causa del rompimiento

no esta, en verdad, a mi alcance,
ni hace falta para el lance

que referiros intento.

Sobre el campo del honor
cubierto de sangre y gloria,
donde alcanzo la victoria
mas la astucia que el valor;

dos discipulos de Marte,
que airados se acometieron
y juntamente cayeron
pasados de parte a parte;

sumergidos en el lodo,
mientras que llegaba el cura
para darles sepultura,
platicaban de este modo:

SOLDADO PRIMERO
jHola, compadre! ;Qué tal



te ha parecido el asunto?

SOLDADO SEGUNDO
Puesto que me ves difunto
debe parecerme mal.

SOLDADO PRIMERO
Pues ha sido divertida

la funcién: mira a tu lado.
Lo menos hemos quedado
doce mil héroes sin vida.

Y en esto me quedo corto,
que me enfadan los extremos.

SOLDADO SEGUNDO
iCon qué habilidad nos hemos
destrozado! Estoy absorto.

Ha habido alarmas y sustos
y muertes y atrocidades
para todas las edades

y para todos los gustos.

SOLDADO PRIMERO
Mas yo quisiera saber

por qué con tanto denuedo
nos matamos...

SOLDADO SEGUNDO
iAy! No puedo
tu duda satisfacer.

Para entrar en esta danza
tuve que dejar mi oficio.

Sé que aprendi el ejercicio,
sé que estudié la Ordenanza.

Sé que en compafiia de esos
que estan mordiendo la tierra,
me trajeron a la guerra

y me moliste los huesos.

Y, en fin, francamente hablando,
puedo decirte al oido,
que he muerto como he nacido;



sin saber por qué, ni cuando.

SOLDADO PRIMERO

De tu explicacion me huelgo,
porque mi vida retrata.

En esto, alzando la pata

un moribundo jamelgo,

iGracias, dioses inmortales!
-dijo con voz lastimera-
Pues de la misma manera
morimos los animales.

Cuando paso la impresion
de tan extrafio incidente,
asi anudé el mas valiente
la rota conversacion:

SOLDADO PRIMERO
Aunque ignoramos la ley,
origen de esta querella,
juro a Dios vivo que en ella
lleva la raz6n mi rey.

SOLDADO SEGUNDO
¢Y por qué?

SOLDADO PRIMERO
Porque es el mio.

SOLDADO SEGUNDO
iQué salida de pavana!
La justicia es de quien gana.

SOLDADO PRIMERO
De tu ignorancia me rio.

iPues cuantos que han hecho eternos
sus nombres con la victoria,
no han ido a gozar la gloria
de su triunfo a los infiernos!

SOLDADO SEGUNDO
Considera lo que dices,
porque estoy ardiendo en ira.



SOLDADO PRIMERO
iNo me alces el gallo!...

SOLDADO SEGUNDO
Mira
que te rompo las narices.

Y fieros y cejijuntos

a combatir empezaron

de nuevo... jy no se mataron,
porque ya estaban difuntos!

Diéronse golpes crueles,
hasta que hueca y ufana
llegd la Locura humana,
sonando sus cascabeles.

Puso paz entre los dos

y dijo con desenfado:

«¢Qué es esto? Habéis olvidado
que sois imagen de Dios?

Tal vez la inmortalidad

con justo titulo esperen

los que por la patria mueren,
por Dios, por la libertad.

Pero que el hombre sucumba
en conquistadora guerra,
cuando siete pies de tierra

le bastan para su tumba;

0 que en lucha fratricida
entre, sin saber quiza

ni por qué la muerte da,
ni por que pierde la vida;

esto mi paciencia apura,

y cuantas veces lo veo,
aunque soy Locura, creo
gue es demasiada locura.»

Diciembre de 1857.



RECUERDOS

Tantas esperanzas muertas
y tantos recuerdos vivos!...
en el corazon humano
jamas se forma el vacio.

Nace una ilusién y muere;
pero su cadaver mismo

queda insepulto en el alma
y siempre en la mente fijo.

iAy! Por eso yo que os llevo
ha tantos afios conmigo,
esperanzas engafiosas

que me halagasteis de nifio;

hoy que bajo el grave peso
de vuestro cadaver gimo,
iinfeliz de mi! quisiera

gue nunca hubierais nacido.

¢ Te acuerdas? Al pie de un arbol
en el jardin de tu casa,

el dulce y maduro fruto

ibas cogiendo en la falda.

Turbando nuestra alegria.
crujio de pronto la rama,
diste un grito, y desplomado
cai sin voz a tus plantas.

No vi mas; pero entre suefios
me parecio que escuchaba
desconsolados gemidos,
tiernas y amantes palabras.

Y cuando volvi a la vida,
en una sola mirada

se besaron nuestros 0jos
se unieron nuestras almas.



¢ Te acuerdas? Seis afios hace
cuando por la vez primera
eterno amor nos juramos

y fidelidad eterna.

iCuan venturosas corrieron
las horas jay! y cuan prestas!
un deseo, una esperanza

fue nuestra dulce existencia.

Turbose un dia el encanto
de aquella pasion inmensa,
y el viento de la fortuna
llevome a lejanas tierras.

Colgandote de mi cuello,
en llanto amargo deshecha,
«vuelve, me dijiste, vuelve;
que mi corazon te llevas».

Volvi... jYa estabas casada!
y un angel de rubias hebras
en tu regazo dormia

el suefio de la inocencia.

Posé, temblando, mis labios
en su faz blanca y risuefia,
y al mirarte, vi que estabas
palida como una muerta.

v

Después, aturdido, ciego,
cuando me hiri6 el desengafio,
en tus queridas memorias
quise vengar mis agravios.

Busqué frenético el rizo

de tus cabellos castarios,
que en la postrer despedida
me diste, Inés, sollozando.



«Muera, dije, este recuerdo
de aquel corazén ingrato,

y arrastre el viento en cenizas
la inatil prenda que guardo».

Miréla suspenso y mudo,

hasta que ahogadndome el llanto,
en vez de arrojarla al fuego

la llevé jloco! a mis labios.

iAy! quiera Dios que no veas
presa en amorosos lazos,

al hijo de tus entrafias

llorar, como estoy llorando.

\

¢ Te acuerdas cuando en los dias
de mi secreto infortunio

dudaba yo de mi mismo,

pobre, olvidado y obscuro;

enjugando compasiva

mi llanto abundante y mudo,
«no desmayes, me dijiste,
que el porvenir sera tuyo».

Yo compartiré contigo

lauros, honores y triunfos,

y a la sombra de tu fama
nuestro amor llenara el mundo.

Hoy rompe a veces mi nombre
la indiferencia del vulgo,

y a veces también su aplauso
trémulo y turbado escucho.

Pero como estas muy lejos
y en vano te llamo y busco
paréceme que resuena

en el hueco de un sepulcro.

1862.



EL REO DE MUERTE

iOh, vedle; vedle! jTurbiay ardiente la mirada,

en brazos de su culpa que le acrimina austera,

tan lejos y tan cerca de la insondable nada,

del mundo que le arroja, del polvo que le esperal...
iLuchando con extrafias y horribles agonias

que traen ante sus 0jos en rapida carrera

sus inocentes horas, sus conturbados dias,

el cuadro pavoroso de su existencia entera!

Ayer, aungue entre sombras, lo porvenir incierto,
brindabale ilusiones de amor y de ventura,

y hoy, asomado al borde de su sepulcro abierto,
contempla horripilado la eternidad obscura.

La muerte, que le acosa con misterioso grito,
despierta los terrores de su conciencia impura:
quiere llamar, y apaga sus voces el delito,

quiere huir, y le asalta la hambrienta sepultura.

iAy, si recuerda entonces el dulce hogar sereno
donde pas6 ignorada su infancia sofiadora,

la amante y pobre madre que le llevd en su seno,
Unico ser acaso que le disculpay lloral

iAy triste de él si al lado del hondo precipicio
su amparo no le presta la fe consoladora;

la fe que se levanta potente en el suplicio

y da sus alas de angel al alma pecadora!

iMiradle! Cada paso que hacia el cadalso avanza
de su agitada vida los horizontes cierra:

apagase en sus 0jos la luz de la esperanza

y el peso de la muerte fatidico le aterra.

iAy, ten valor! Si un dia de imprevision y dolo
te puso con los hombres y con la ley en guerra,
mafiana entre los muertos abandonado y solo

en su profundo olvido te envolvera la tierra.

Aparta tu mirada terrifica y sombria

de esa apifiada turba que bulle en el camino
para gozar del triste placer de tu agonia

y presenciar el termino de tu fatal destino.
iOh! no la empuja sélo su imbécil sentimiento
hacia el cadalso infame que espera al asesino.



jHasta la cumbre misma del Golgota sangriento
sigui6 también los pasos del Redentor divino!

Julio de 1861.

FOTOGRAFIAS

iPantoja, ten valor! Rompe la valla:
luce, luce en tarjeta y en membrete
y cabe el toro que enganchd a Pepete
date a luz en las tiendas de quincalla.

Eres un necio. -Cierto.- Pero acalla

tu pudor y la duda no te inquiete.

¢Qué importa un necio mas donde se mete
con pueril presuncion tanta morralla?

iValdras una peseta, buen Pantoja!

No valen mucho mas rostros y nombres
que la fotografia al mundo arroja.
Enséfianos tu cara y no te asombres:

deja a la edad futura que recoja,
tantos retratos y tan pocos hombres.

30 de abril de 1862.

CREPUSCULO

El Sol tocaba en su ocaso,
y la luz tibia y dudosa

del crepusculo envolvia
la naturaleza toda.

Los dos estdbamos solos,
mudos de amor y zozobra,
con las manos enlazadas,
trémulas y abrasadoras,

contemplando como el valle,
el mar y apacible costa,
lentamente iban perdiendo



color, transparencia y forma.

A medida que la noche
adelantaba medrosa,

nuestra tristeza se hacia

mas invencible y mas honda.

Hasta que al fin, no sé como,
yo trastornado, tu loca,
estall6 en ardiente beso
nuestra pasion silenciosa.

iAy! al volver suspirando
de aquel éxtasis de gloria,
¢que vimos? sombra en el cielo
y en nuestra conciencia sombra.

iTREINTA ANOS!

i Treinta afios! ¢Quién me diria
que tuviese al cabo de ellos,

si no blancos mis cabellos

el alma apagada y fria?

Un dia tras otro dia

mi existencia han consumido,
y hoy asombrado, aturdido,

mi memoria se derrama

por el ancho panorama

de los afios que he vivido.

Y aparecen ante mi

fugitivas y ligeras,

las venturosas quimeras

que desvanecerse Vi:

la inocencia que perdi

y aquel vago sentimiento

gue animo6 mi pensamiento
cuando eran mis alegrias

las magicas armonias

del mar, del bosque y del viento.

Han sido para mi dafio
en la vida que disfruto,
un siglo cada minuto,



una eternidad cada afio.

El dolor y el desengafio
forman parte de mi mismo,
y el torpe materialismo

de esta edad indiferente,
cubre de sombras mi frente
y abre a mis pies un abismo.

Sacude el mar su melena

de crespas olas, rugiendo,

y con pavoroso estruendo

los aires asorda y llena.

Pero una playa de arena,

su audaz colera contiene...
iAy! ¢Quién habra gque refrene
el tormentoso océano

que en el pensamiento humano
ni fondo ni orillas tiene?

iLa razén!... Tanto se encumbra
tan locamente camina,

que ya no es luz que ilumina
sino hoguera que deslumbra.

Al horror nos acostumbra,
siembra de ruinas el suelo,

y en su inextinguible anhelo
alzase hasta Dios atea

con la sacrilega idea

de derribarle del cielo.

He visto tronos volcados,
instituciones caidas,

y tras recias sacudidas
pueblos y reyes cansados.
Propios y ajenos cuidados
muévenme continua guerra,
y mi espiritu se aterra
cuando, perdida la calma,
siento rugir en el alma

la tempestad de la tierra.

Cuando pienso en lo que fui,
hondas heridas renuevo,

y me parece que llevo

la muerte dentro de mi.

No veo lo que antes vi,



no siento lo que he sentido,
no responde ni un latido
del corazon si a él acudo,
Ilamo al cielo y esta mudo,
busco mi fe y la he perdido.

Infeliz generacion

que vas, con loco ardimiento,
nutriendo tu entendimiento

a expensas del corazon,

dime, ¢no es cierto que son
vivas tus penas y ardientes?

¢No es verdad que te arrepientes,
presa de terrores graves,

de los misterios que sabes

y de las dudas que sientes?

iYo si! Feliz si lograra,
después de mis desengarios,
lanzar hacia atras los afios
que el destino me depara.
Pero jay! el tiempo no para
ni tuerce su curso el rio,

ni vuelve al nido vacio

el ave muerta en la selva,

ini quiere el cielo que vuelva
la esperanza al pecho mio!

4 de agosto de 1864.

A ESPANA

Roto el respeto, la obediencia rota,

de Dios y de la ley perdido el freno,
vas marchando entre lagrimas y cieno,
y aire de tempestad tu rostro azota.

Ni causa oculta, ni razén ignota
busques al mal que te devora el seno;
tu iniquidad, como sutil veneno,

las fuerzas de tus musculos agota.

No esperes en revuelta sacudida
alcanzar el remedio por tu mano



joh sociedad rebelde y corrompida!

Perseguiras la libertad en vano,
que cuando un pueblo la virtud olvida,
Ileva en sus propios vicios su tirano.

6 de enero de 1866.

LA DUDA
A mi gquerido amigo el distinguido poeta don Antonio Hurtado

Desde esta soledad en donde vivo,

y en la cual de los hombres olvidado
ni cartas ni periodicos recibo;

donde reposo en apacible calma,
lejos, lejos del mundo que ha gastado
con la del cuerpo la salud del alma;
antes de que el torrente desbordado
de la ambicion con impetu violento
me arrebate otra vez; desde la orilla
donde yace encallada mi barquilla,
libre ya de las ondas y del viento,
como recuerdo de amistad te escribo.

iAy! Aunque salvo del peligro, siento
la inquietud angustiosa del cautivo,
que rompiendo su férrea ligadura,
traspasa fatigado a la ventura
montes, llanos y selvas, fugitivo.

El rumor apagado que levantan

las hojas secas que a su paso mueve,
las avecillas que en el arbol cantan,
el aire que en las ramas se cimbrea
con movimiento reposado y leve,

el rio que entre guijas serpentea,

la luz del dia, la callada sombra

de la serena noche, el eco, el ruido,
la misma soledad jtodo le asombral
Y cuando ya de caminar rendido,
sobre la yerta piedra se reclina

y le sorprende el suefio y le domina,
oye en torno de si, medio dormido,
vago Y siniestro son. Despierta, calla,



y fija su atencion despavorido;

las tinieblas le ofuscan, se incorpora

y el rumor le persigue. «jEs el latido

de su azorado corazon que estalla!»

Y entonces jay! desesperado llora.

Porque es la libertad don tan querido.

que en el humano espiritu batalla,

maés que el placer de conseguirla, el miedo
de volverla a perder.

Y0 que no puedo

recordar sin espanto la agonia,

la dura y azarosa incertidumbre

en que mi triste corazon gemia
sometido a penosa servidumbre,
cuando, arista a merced del torbellino,
sin eleccion ni voluntad seguia

los secretos impulsos del destino,

Yy, €n ese pavoroso desconcierto

de la social contienda, consumia

la paz del alma jla esperanza mial
hoy que la tempestad arrojo al puerto
mi navecilla rota y quebrantada,

temo jinfeliz de mi! que otra oleada
la vuelva al mar donde mi calma ha muerto.

Para vencer su furia desatada

¢qué soy yo? ;qué es el hombre? Sombra leve,
particula de polvo en el desierto.

Cuando el simdn de la pasién le mueve,
busca el atomo al atomo, y la arena

es nube, es huracan, es cataclismo.
Gigante mole los espacios llena,

bajo su peso el mundo se conmueve,
obscurece la luz, llega al abismo

y al sumo Dios que la formo se atreve.
Vértigo arrollador todo lo arrasa;

pero después que el torbellino pasa

y se apacigua y duerme la tormenta,

¢que queda? Polvo misero y liviano

que el ala fragil del insecto aventa,

que se pierde en la palma de la mano.

iOh grata soledad, yo te bendigo,

tl que al naufrago, al triste, al pobre grano
de desligada arena das abrigo!



Muchas veces, Antonio, devorado

por ese afan oculto que no sabe

la mente descifrar, me he preguntado,
-cuestion a un tiempo inoportuna y grave-
¢que busco? ¢adonde voy? ¢por qué he nacido
en esta Edad sin fe? Yo soy un ave

que llegd sola y sin amor al nido.

A este nido social en que vegeta,

mayor de edad, la ciega muchedumbre,

al infortunio y al error sujeta

entre miseria y sangre y podredumbre.
Contémplala, si puedes, td que al cielo
con tus radiantes alas de poeta

tal vez quisiste remontar el vuelo,

y si éste el mundo que sofiaste ha sido
nunca el encanto de tu dicha acabe...

iAy! pero tu también eres un ave

que lleg6 sola y sin amor al nido.

Desde la altura de mi siglo, tiendo
alguna vez con animo atrevido,

mi vista a lo pasado, y removiendo

los deshechos escombros de la historia,
en el febril anhelo que me agita

sus ruinas vuelvo a alzar en mi memoria.
Y al través de las capas seculares

que el aluvién del tiempo deposita
sobre columnas, pérticos y altares;

del polvo inanimado con que cubre

la loca vanidad del polvo vivo,

que arrebata a su paso fugitivo,

como el viento las hojas en octubre;
mudo de admiracion y de respeto
busco la antigliedad -roto esqueleto
que entre la densa lobreguez asoma-

y ofrecen a mi absorta fantasia

sus dioses Grecia, sus guerreros Roma,
sus martires la fe cristiana y pia,

el patriotismo su grandeza austera,

sus monstruos la insaciable tirania,

sus vengadores la virtud severa.

Y llevado en las alas del deseo

que anima mi ilusién, a veces creo
volver a aquella Edad: En la espesura
del bosque, en el murmullo de la fuente,
en el claro lucero que fulgura,



en el escollo de la mar rujiente,

en la espuma, en el atomo, en la nada,
Apolo centellea, alza su frente

de luminoso lauro coronada.

Por €l la luna que entre sombras gira,

la luz que en rayos de color se parte,

la ola que bulle, el viento que suspira,

todo es Dios, todo es himno, todo es arte.
iAy! ¢No es verdad gue en tus eternas horas
de desaliento y decepcion, recuerdas

esa dorada Edad, y que te inspira

el coro de sus musas voladoras,

gue murmuran y gimen en las cuerdas

de la ya rota y olvidada lira?

Aunque las Ilames, no vendran; jhan muerto!
La voz del interés grosera y ruda

anuncia que el Parnaso esta desierto

la naturaleza triste y muda.

Que en este siglo de sarcasmo y duda
s6lo una musa vive. Musa ciega,
implacable, brutal. jDemonio acaso
que con los hombres y los dioses juega!
La Musa del andlisis, que armada

del arido escalpelo, a cada paso

nos precipita en el obscuro abismo

0 nos asoma al borde de la nada.

¢No la ves? ¢No la sientes en ti mismo?
¢Quién no lleva esa vibora enroscada
dentro del corazén? jAy! cuando llena
de noble ardor la juventud florida
quiere surcar la atmdsfera serena,
quiere aspirar las auras de la vida,

esa Musa fatal y tentadora

en el libro, en la catedra, en la escena
se apodera del alma y la devora.

iSi a veces imagino gue envenena

la leche maternal! En nuestros lares,
en el retiro, en el regazo tierno

del amor, hasta al pie de los altares
nos persigue ese aborto del infierno.

iCuantas noches de horror, conmigo a solas,
ha sacudido con su soplo ardiente

los tristes pensamientos de mi mente

como sacude el huracén las olas!



iCuantas, ay, revolcandome en el lecho
he golpeado con furor mi frente,

he desgarrado sin piedad mi pecho,

y entre visiones lugubres y extrafas,

su diente de reptil, &spero y frio,

he sentido clavarse en mis entrafas!
iNoches de soledad, noches de hastio

en que, lleno de angustia y sobresalto,

se agitaba mi ser en el vacio

de fe, de luz y de esperanza falto!

¢ Y quién mantiene viva la esperanza

si donde quiera que la vista alcanza

ve escombros nada mas? Por entre ruinas
la humanidad desorientada avanza;
hechos, leyes, costumbres y doctrinas
como edificio envejecido y roto
desploméandose van; sordo y profundo

no sé que irresistible terremoto

moral, conmueve en su cimiento el mundo.

Ruedan los tronos, ruedan los altares:
reyes, naciones, genios y colosos

pasan como las ondas de los mares
empujadas por vientos borrascosos.
Todo tiembla en redor, todo vacila.
Hasta la misma religion sagrada

es moribunda lampara que oscila

sobre el sepulcro de la edad pasada.

Y cual turbia corriente alborotada,

libre del ancho cauce que la encierra,

la duda audaz, la asoladora duda

como una inundacion cubre la tierra.
-iEs que el manto de Dios ya no la escuda!-
No la defiende el varonil denuedo

de la fe inexpugnable y de las leyes,

y el dios de los incrédulos, el miedo,
rige a su voluntad pueblos y reyes.

El los rumores bélicos propala,

él organiza innimeras legiones

que buscan la ocasion, no la justicia.
Mas ¢qué podran hacer? No se apuntala
con lanzas, bayonetas ni cafones,

el templo secular que se desquicia.

En medio de este caos, como un arcano
impenetrable, pavoroso, obscuro,
yérguese altivo el pensamiento humano



de su grandeza y majestad seguro.
Y semejante al arbol carcomido

por incansable y destructor gusano,
que cuando tiene el corazén roido,
desenvuelve su copa mas lozano,

al través del social desasosiego
cruza la tierra en su corcel de fuego,
hasta los cielos atrevido sube,

pone en la luz su vencedora mano,
el rayo arranca a la irritada nube

y horada con su acento el Océano.
iMas, ay, del arbol que frondoso crece
sostenido no mas por su cortezal
Tal vez la brisa que las flores mece
derribara en el polvo su grandeza.

iTal vez! ;Lo sabes t0? ;Quién el misterio
logra profundizar? Esta sombria
turbacion, esta I6brega tristeza

que invade sin cesar nuestro hemisferio,
¢es acaso el crepusculo del dia

que se extingue, o la aurora del que empieza?
¢Es jay! renacimiento o agonia?

Lo ignoras como yo. jNadie lo sabe!

So6lo sé que la dulce poesia

va enmudeciendo, y cuando calla el ave

es que su obscuridad la noche envia.

Oigo el desacordado clamoreo

que alza doquier la muchedumbre inquieta
sin freno, sin antorcha que la guie;

ando entre ruinas, y espantado veo

cémo al sordo compas de la piqueta

la embrutecida indiferencia rie.

-También en Roma, torpe y descreida,

la copa llena de espumoso y rico

licor, gozabase desprevenida,

hasta que de improviso por la herida

que abrio en su cuello el hacha de Alarico
escaposele el vino con la vida.-

Todo el cercano cataclismo advierte;

pero en esta ansiedad que nos devora
ninguno habra que a descifrar acierte

la gran transformacion que se elabora.

¢Y qué mas da? Resurreccion o muerte,



vespertino crepusculo o aurora,

los que siguen llorando su camino
por medio de esta confusion horrenda,
con inseguro paso y rumbo incierto,
¢ddnde levantaran su débil tienda
que no la arranque el raudo torbellino
ni la envuelva la arena del desierto?
En otro tiempo el &nimo doliente,
atormentado por la duda humana,
postrabase sumiso y penitente

en el regazo de la fe cristiana,

y alli bajo la boveda sombria

del templo, el corazdn desesperado
se humillaba en el polvo y renacia.
Cristo en la cruz del Golgota clavado
extendia sus brazos, compasivo,

al dolor sublimado en la plegaria,

y para el pobre y triste fugitivo

del mundo, era la celda solitaria
puerto de salvacion, sepulcro vivo,
anulacion del cuerpo voluntaria.

iAy! En aquella paz santa y profunda
todo era austero, reposado, grave.

La elevacion de la gigante nave,

la luz entrecortada y moribunda,

la sencilla oracién de un pueblo inmenso
uniéndose a los canticos del coro,

la armonia del 6rgano sonoro,

las blancas nubes de quemado incienso,
el frio y duro pavimento, fosa

comun, perpetuamente renovada,

de la cual cada tumba, cada losa

es doble puerta que limita y cierra

por debajo el silencio de la nada,

por encima el tumulto de la tierra;
aquella majestad, aquel olvido

del siglo, aquel recuerdo de la muerte,
parecian decir con infinita

dulzura al corazon desfallecido,

al espiritu ciego, al alma inerte:

Ego sum via, et veritas et vita (7).

Aqui en su pequefiez el hombre es fuerte.
Mas ¢donde iremos ya? Torpes y obscuros
planes hallaron en el claustro abrigo,

y Dios airado desato el castigo



y con el rayo derribd sus muros.

¢Donde posar la fatigada frente?

¢Dénde volver los afligidos ojos,

cuando ha dejado el corazon creyente
prendidos en los asperos abrojos

su fe piadosa y su interés mundano?
¢Donde?

iEn ti, soledad! Yo te bendigo,

porque al naufrago, al triste, al pobre grano
de desligada arena das abrigo.

San Gervasio de Cassolas (Barcelona). 20 de abril de 1868.

iAMOR!

iOh eterno Amor, que en tu inmortal carrera,
das a los seres vida y movimiento,

con qué entusiasta admiracion te siento,
aunque invisible, palpitar doquiera!

Esclava tuya la creacion entera,

se estremece y anima con tu aliento,

y es tu grandeza tal, que el pensamiento
te proclamara Dios, si Dios no hubiera.

Los impalpables &tomos combinas
con tu soplo magnético y fecundo:

th creas, tu transformas, tu iluminas,

y en el cielo infinito, en el profundo
mar, en la tierra atonita dominas,
iAmor, eterno Amor, alma del mundo!

1872.

ESTROFAS
I
La generosa musa de Quevedo

desbordose una vez como un torrente
y exclamo llena de viril denuedo:



«No he de callar, por mas que con el dedo,
ya tocando los labios, ya la frente,
silencio avises 0 amenaces miedo».

Y al estampar sobre la herida abierta

el hierro de su colera encendido,

tembld la concusidn, que siempre alerta,
incansable y voraz, labra su nido,

COMO gusano ruin en carne muerta,

en todo Estado exanime y podrido.

Arranque de dolor, de ese profundo
dolor que se concentra en el misterio

y huye amargado del rumor del mundo,
fue su sangrienta satira cauterio

que aplicé sollozando al patrio imperio,
misero, gangrenado y moribundo.

v

iAh! si hoy pudiera resonar la lira

que con Quevedo descendio a la tumba,
en medio de esta universal mentira,

de este viento de escandalo que zumba,
de este fétido hedor que se respira,

de esta Espafia moral que se derrumba;

\

de la viva y creciente incertidumbre

que en lucha estéril nuestra fuerza agota;
del huracan de sangre que alborota

el mar de la revuelta muchedumbre;

de la insaciable y honda podredumbre
que el rostro y la conciencia nos azota;

Vi



de este horror, de este ciego desvario
que cubre nuestras almas con un velo,
como el sepulcro, impenetrable y frio;
de este insensato pensamiento impio
que destituye a Dios, despuebla el cielo
y precipita el mundo en el vacio;

Vil

si en medio de esta borrascosa orgia

que infunde repugnancia al par que aterra
esa lira estallara, ¢qué seria?

Grito de indignacion, canto de guerra,
que en las entrafias mismas de la tierra

la muerta humanidad conmoveria.

VIl

Mas porque el gran satirico no aliente,
¢ha de haber quien contemple y autorice
tanta degradacion, indiferente?

«¢No ha de haber un espiritu valiente?
¢Siempre se ha de sentir lo que se dice?
¢Nunca se ha de decir lo que se siente?»

IX

iCuéntos suefios de gloria evaporados
como las leves gotas de rocio

que apenas mojan los sedientos prados!
iCuanta ilusion perdida en el vacio,

y cuéntos corazones anegados

en la amarga corriente del hastio!

X

No es la revolucion raudal de plata
que fertiliza la extendida vega:

es sorda inundacion que se desata.
No es viva luz que se difunde grata,
sino confuso resplandor que ciega



y tormentoso vértigo que mata.

Xl

Al menos en el siglo desdichado
que aquel ilustre y vigoroso vate
con el rayo marcd de su censura,
podia el corazdn atribulado

salir ileso del mortal combate
en alas de la fe radiante y pura.

Xl

Y apartando la vista de aquel cieno
social, de aquellos fétidos despojos,
de aquel lubrico y torpe desenfreno,
fijar llorando sus ardientes 0jos,

en ese cielo azul, limpio y sereno
de santa paz y de esperanzas lleno.

X1

Pero hoy ¢ddnde mirar? Un golpe mismo
hiere al César y a Dios. Sorda carcoma
prepara el misterioso cataclismo;

y como en tiempos de la antigua Roma,
todo cruje, vacilay se desploma

en el cielo, en la tierra, en el abismo.

XV

Perdida en tanta soledad la calma,
de noche eterna el corazon cubierto,
la gloria, muda, desolada el alma,
en este pavoroso desconcierto

se eleva la razon, como la palma
que crece triste y sola en el desierto.

XV

i Triste y sola, es verdad! ;Ddénde hay miseria



mayor? ;Ddénde méas hondo desconsuelo?
¢De qué la sirve desgarrar el velo

que envuelve y cubre la vivaz materia,

y con profundo inextinguible anhelo
sondar la tierra, escudrifiar el cielo;

XVI

entregarse a merced del torbellino

y en la duda incesante que la aqueja.

el secreto inquirir de su destino;

si a cada paso que adelanta, deja

su fe inmortal, como el vellon la oveja,
enredada en las zarzas del camino?

XVII

¢Si a su culpada humillacion se adhiere
con la constancia infame del beodo,

que goza en su abyeccidn, y en ella muere?
¢Si ciega, y torpe, y degradada en todo,
desconoce su origen y prefiere

a descender de Dios, surgir del lodo?

XVII

iLibertad, libertad! No eres aquella
virgen, de blanca tunica cefiida,

que vi en mis suefios pudibunda y bella.
No eres, no, la deidad esclarecida

que alumbra con su luz, como una estrella,
los 16bregos abismos de la vida.

XIX

No eres la fuente de perenne gloria
que dignifica el corazén humano

y engrandece esta vida transitoria.

No el angel vengador que con su mano
imprime en las espaldas del tirano

el hierro enrojecido de la historia.



XX

No eres la vaga aparicion que sigo

con hondo afan desde mi edad primera,
sin alcanzarla nunca... Mas ¢qué digo?
No eres la libertad, disfraces fuera,
ilicencia desgrefiada, vil ramera

del motin, te conozco y te maldigo!

XXI

iAh! No es extrafio que sin luz ni guia
los humanos instintos se desborden
con el rugido del volcéan que estalla,

y en medio del tumulto y la anarquia,
como corcel indémito, el desorden

no respete ni latigo ni valla.

XXII

¢Quién podréa detenerle en su carrera?
¢Quién templar los impulsos de la fiera
y loca multitud enardecida,

que principia a dudar y ya no espera
hallar en otra luminosa esfera,

balsamo a los dolores de esta vida?

XX

Como Cristo en la cuspide del monte,
rotas ya sus morales ligaduras,

mira doquier con 0jos espantados,
por toda la extension del horizonte
dilatarse a sus pies vastas llanuras,
ricas ciudades, fértiles collados.

XXIV

Y excitando su afan calenturiento
tanta grandeza y tanto poderio,
de la codicia el persuasivo acento



gritale audaz: «jEl cielo esta vacio!
¢A quién temer?» Y ronca y sin aliento
la muchedumbre grita: «jTodo es mio!»

XXV

Y en el tumulto su pufial afila,

y la enconada célera que encierra
enturbia y enardece su pupila,

y ensordeciendo el aire en son de guerra
hace temblar bajo sus pies la tierra,
como las hordas barbaras de Atila.

XXVI

No esperéis que esa turba alborotada
infunda nueva sangre generosa

en las venas de Europa desmayada;
ni que termine su fatal jornada,
sobre el ara desierta y polvorosa
otro Dios levantando con su espada.

XXVII

No esperéis, no, que la confusa plebe,
como santo deposito en su pecho

nobles instintos y virtudes lleve.

Hallara el mundo a su codicia estrecho,
que es la fuerza, es el numero, es el hecho
brutal jes la materia que se mueve!

XXVII

Y buscara la libertad en vano,

que no arraiga en los crimenes la idea,
ni entre las olas fructifica el grano.

Su castigo en sus iras centellea

pronto a estallar, que el rayo y el tirano
hermanos son. jLa tempestad los crea!

25 de abril de 1870.



MISERERE

Es de noche: el monasterio
que alzo Felipe Segundo

para admiracion del mundo

y ostentacion de su imperio,
yace envuelto en el misterio
y en las tinieblas sumido.

De nuestro poder, ya hundido,
Gltimo resto glorioso,

parece que esta el coloso

al pie del monte, rendido.

El viento del Guadarrama
deja sus antros obscuros,

y estrellandose en los muros
del templo, se agita y brama.
Fugaz y rojiza llama

surca el ancho firmamento,
y a veces, como un lamento,
resuena el lugubre son

con que llama a la oracién
la campana del convento.

La iglesia, triste y sombria,

en honda calma reposa,

tan helada y silenciosa

como una tumba vacia.
Colgada ldampara envia

su incierta luz a lo lejos,

y a sus trémulos reflejos
Ilegan, huyen, se levantan
esas mil sombras que espantan
a los nifios y a los viejos.

De pronto, claro y distinto,

la regia cripta conmueve

ruido extrafio, que aunque leve,
llena el mortuorio recinto.

Es que el César Carlos Quinto,
con mano firme y segura
entreabre su sepultura,

y haciendo una horrible mueca,
su faz carcomida y seca



asoma por la hendidura.

Golpea su descarnada

frente con tenaz empefio,
como quien sale de un suefio
sin acordarse de nada.
Recorre con su mirada

aquel lugar solitario,

alza el marmol funerario,

y arrebatado y resuelto

salta del sepulcro, envuelto
en su andrajoso sudario.

«jHola!» grita en son de guerra
con aquella voz concisa,

que oyo6 en el siglo, sumisa

y amedrentada la tierra.
«jVolcad la losa que os cierra!
Véstagos de imperial rama,
varones que honrais la fama,
antiguas y excelsas glorias,

de vuestras urnas mortuorias
salid, que el César os llama.»

Contestando a estos conjuros,
un clamor confuso y hondo
parece brotar del fondo,

de aquellos marmoles duros.
Surgen vapores impuros

de los sepulcros ya abiertos:
la serie de reyes muertos
después a salir empieza,

y es de notar la tristeza,

el gesto despavorido

de los que han envilecido

la corona en su cabeza.

Grave, solemne, pausado,
se alza Felipe Segundo,

en su lucha con el mundo
vencido, mas no domado.
Su hijo se despierta al lado,
y detréas del rey devoto,
aquel que humillado y roto
vio desmoronarse a Espania,
cual granitica montafia



a impulsos del terremoto.

Luego el monarca enfermizo,
de infausta y negra memoria,
en cuya Edad nuestra gloria,
como nieve se deshizo.

Bajo el poder de su hechizo
se estremece todavia.

iAy, qué terrible armonia,
que obscuro enlace se nota
entre aquel misero idiota

y su exhausta monarquia!

Con terrifica sorpresa

y en silencioso concierto,
todos los reyes que han muerto
van saliendo de su huesa.

La ya apagada pavesa

cobra los vitales brios,

y se aglomeran sombrios
aquellos yertos despojos,
aquellas cuencas sin 0jos,
aquellos craneos vacios.

De los monarcas en pos,
respondiendo al llamamiento,
cual si llegara el momento
del santo juicio de Dios,
acuden de dos en dos

por claustros y corredores,
principes, grandes sefiores,
prelados, frailes, guerreros,
favoritos, consejeros,
tedlogos e inquisidores.

iQué es mirar como serpea

por su semblante amarillo

el fosforescente brillo

que la podredumbre crea!

iQué espiritu no flaquea

con mil terrores secretos,

viendo aquellos esqueletos,

que ante el César, que los nombra,
se deslizan por la sombra

mudos, absortos, inquietos!



iCuantas altas potestades,
cuéntas grandezas pasadas,
cuantas invictas espadas,
cuéntas firmes voluntades

en aquellas soledades
muestran sus restos livianos!
iCuantos craneos soberanos,
que el genio habitara en vida,
convertidos en guarida

de miserables gusanos!

Desde el triste pantedn

en que se agolpa y hacina,
hacia el templo se encamina
la fanebre procesion.
Marcha con pausado son
tras del rey que la congrega,
y cuando a la iglesia llega,
inunda la altiva nave

un resplandor tibio y suave,
que ni deslumbra ni ciega.

Guardando el regio decoro,
como en los siglos pasados,
reyes, principes, prelados
toman asiento en el coro.
Después en tropel sonoro

por el templo se derrama,
rindiendo culto a la fama

con que llena las historias,
aquel haz de muertas glorias,
que el César convoca y llama.

Por mandato soberano

de Carlos, que el cetro ostenta,
llega al 6rgano y se sienta

un viejo esqueleto humano.
La seca y huesosa mano

en el gran teclado imprime,

y la muasica sublime,

gue a inmensos raudales brota,
parece que en cada nota

rezay llora, canta 'y gime.

Uniendo al acorde santo
su voz, los muertos despojos



caen ante el ara de hinojos

y a Dios elevan su canto.
Honda expresion del quebranto,
aquel eco de la tumba

crece, se dilata, zumba,

y al paso que va creciendo,
resuena con el estruendo

de un mundo que se derrumba:

«Fuimos las ondas de un rio
caudaloso y desbordado.

Hoy la fuente se ha secado,
hoy el cauce esta vacio.

Ya joh Dios! nuestro poderio
se extingue, se apaga y muere.
iMiserere!

»iMaldito, maldito sea
aquel portentoso invento
que dio vida al pensamiento
y alas de luz a la idea!

El verbo animado ondea

y como el rayo nos hiere.
iMiserere!

»iMaldito el hilo fecundo
que a los pueblos eslabona,
y busca, y cuenta, y pregona
las pulsaciones del mundo!
Ya en el silencio profundo
ninguna injusticia muere.
iMiserere!

»Ya no vive cada raza

en solitario destierro,

ya con vinculo de hierro

la humana especie se enlaza.
Ya el aislamiento rechaza:
ya la libertad prefiere.
iMiserere!

»Rigido y brutal azote

con desacordado empuje
sobre las espaldas cruje
del rey y del sacerdote.

Ya nada existe que embote



el golpe joh Dios! que nos hiere.
iMiserere!

»Mas jay! que en su audacia loca,
también el orgullo humano

pone en los cielos su mano

y a ti, Sefior, te provoca.

Mientras blasfeme su boca

ni paz ni ventura espere.
iMiserere!

»No en la tormenta enemiga:
no en el insondable abismo:
el mundo lleva en si mismo
el rayo que le castiga.

Sin compasidn ni fatiga

hoy nos mata; pero muere.
iMiserere!

»Grande y caudaloso rio,

que corres precipitado,

ve que el nuestro se ha secado
y tiene el cauce vacio.

iNo prevalezca el impio,

ni la iniquidad prospere!
iMiserere!»

Subito, con sordo ruido
cruje el 6rgano y estalla,

la luz se amortigua y calla
el concurso dolorido.

Al disiparse el sonido

del grave y solemne canto
Ilega a su colmo el espanto
de las mudas calaveras,

y de sus Orbitas hueras
desciende abundoso llanto.

A medida que decrece

la luz misteriosa y vaga,
todo murmullo se apaga

y el cuadro se desvanece.
Con el alba que aparece

la procesion se evapora,

y mientras la blanca aurora
esparce su lumbre escasa,



a lo lejos silba y pasa
la rauda locomotora.

25 de junio de 1873.

{EXCELSIOR!

Por qué los corazones miserables,
por qué las almas viles,

en los fieros combates de la vida
ni luchan ni resisten?

El espiritu humano es mas constante
cuanto mas se levanta:

Dios puso el fango en la llanura, y puso
la roca en la montana.

La blanca nieve que en los hondos valles
derritese ligera,

en las altivas cumbres permanece
inmutable y eterna.

1872.

A DARWIN

iGloria al genio inmortal! Gloria al profundo
Darwin, que de este mundo

penetra el hondo y pavoroso arcano!

iQue, removiendo lo pasado incierto,

sagaz ha descubierto

el abolengo del linaje humano.

Puede el necio exclamar en su locura:
«jYo soy de Dios hechura!»

y con tan alto origen darse tono.

¢Quién, que estime su crédito y su nombre,



no sabe gue es el hombre
la natural transformacion del mono?

Con meditada calma y paso a paso,

cual reclamaba el caso,

llegd a tal perfeccion un mono viejo;

y la vivaz materia por si sola

le suprimid la cola,

le ensancho el craneo vy le afeito el pellejo.

v

Esa invisible fuerza creadora,
siempre viva y sonora,

musica, verbo, pensamiento alado;
ese trémulo acento en que la idea
palpita y centellea

como el soplo de Dios en lo creado;

\

hablo de Dios, porque lo exige el metro,
mas tu perdén impetro

(joh formidable secta darviniana!)

Ese sonido como el sol fecundo,

que vibra en todo el mundo

y resplandece en la palabra humana;

VI

esa voz, llena de poder y encanto,
ese misterio santo,

lazo de amor, espiritu de vida,

ha sido el grito de la bestia hirsuta,
en la concava gruta

de los asperos bosques escondida.

VII



iAy! Si es verdad lo que la ciencia ensefia,

¢por qué se agita y suefia

el hombre, de su paz fiero enemigo?

¢A qué aspira? ;Qué anhela? ;Qué es, en suma,
el genio que le abruma?

¢Fuerza o debilidad? ¢Premio o castigo?

VI

Honor, virtud, ardientes devaneos,
imposibles deseos,

loca ambicion, estéril esperanza;
horrible tempestad que eternamente
perturbas nuestra mente,

con acentos de amor o de venganza;

IX

conciencia del deber que nos oprimes,

ilusiones sublimes

que a mas alta region tendéis el vuelo:

¢Qué sois? ; Adonde vais? ¢Por qué os sentimos?
¢Por qué crimen perdimos

la inocencia brutal de nuestro abuelo?

X

Ajeno a todo inescrutable arcano,
nuestro Adan cuadrumano

en las selvas perdido y en los montes,
de fijo no estudiaba ni entendia

esta filosofia

que abre al dolor tan vastos horizontes.

Xl

Independiente y libre en la espesura,
no sufrio la amargura

gue nos quema y devora las entrafias.
Dabanle el bosque entretejidas frondas,
el rio claras ondas,

aire sutil y puro las montanas;



Xl

la tierra, a su eleccion, como en tributo
dulce y sabroso fruto,

musica el viento susurrante y vago;

su luz fecunda el sol esplendoroso,

la noche su reposo

y limpio espejo el cristalino lago.

X1

En su pelliza natural envuelto,
gozaba alegre y suelto

de su querida libertad salvaje.
AUln no grababa figurines Francia,
y en su rustica estancia

lo que la vida le duraba el traje.

XV

Desconocio la parpura y la seda

no inventd la moneda

para adorarla envilecido y ciego,

ni se dejo coger, como un idiota,
por una infame sota

en la red del amor o en la del juego.

XV

No turbaron su paz ni su apetito

este anhelo infinito,

esta pena tan honda como aguda.
iAy! ni a pedazos le arrancé del alma
su candorosa calma,

el demonio implacable de la duda.

XVI

Y en esas lentas y nocturnas horas
negras, abrumadoras,



en que la angustia nos desgarra el pecho,
con tu mirada impenetrable y triste
nunca te apareciste

joh desesperacion! junto a su lecho.

XVII

No buscd los laureles del poeta,

ni en su ambicién inquieta

alzé sobre cadaveres un trono.

No le acosé remordimiento alguno.
No fue rey, ni tribuno,

ini siquiera elector!... jDichoso mono!

XVIHI

En la copa de un arbol suspendido
y con la cola asido,

extrafio a los halagos de la fama,
sin pensar en la tierra ni en el cielo,
nuestro inocente abuelo

la vida se pasé de rama en rama.

XIX

Tal vez enardecida y juguetona,
alguna virgen mona

prendiole astuta en sus amantes lazos,
y maés fiel que su nieta pervertida,

ni le amargé la vida,

ni le hirio el corazon con sus abrazos.

XX

Y alli, bajo la boveda azulada,

en la verde enramada,

a la sonora margen de los rios,
adormecidos con los trinos suaves
de las canoras aves,

ocultas en los arboles sombrios;



XXI

alli donde la gran Naturaleza
descubre la belleza

de su seno inmortal, siempre fecundo,
en deliquios ardientes y amorosos,
los dos tiernos esposos

engendraron al &rbitro del mundo.

XXII

iAl arbitro del mundo!... jQué sarcasmo!
Perdido el entusiasmo,

sin esperanza en Dios, sin fe en si mismo,
cuando le borre su divino emblema,

esa ciencia blasfema,

como la piedra rodara al abismo.

XX

Caera de sus altares el Derecho

por el turbion deshecho;

la Libertad sucumbira arrollada.

Que cuando el alma humana se obscurece,
sOlo prospera y crece

la fuerza audaz, de crimenes cargada.

XXIV

iAy, si al romper su religioso yugo,
gusta el pueblo del jugo

que en esa ciencia pérfida se esconde!
iAy, si olvidando la celeste esfera,

el hijo de la fiera

solo a su instinto natural responde!

XXV

iAy, si recuerda que en la selva umbria
la bestia no tenia

ni Dios, ni ley, ni patria, ni heredades!
Entonces la revuelta muchedumbre



quizas, Europa, alumbre
con el voraz incendio tus ciudades.

XXVI

iBatid gozosos las sangrientas manos
déspotas y tiranos!

Ya entre el tumulto vuestra faz asoma.
Que el hombre a la razén dobla su frente;
mas solo el hierro ardiente

la hambrienta rabia de las fieras doma.

24 de diciembre de 1872.

PROBLEMA
Ciego, ¢es latierra el centro de las almas?

Quiero, dejando hipotesis a un lado,
una duda exponer, y es la siguiente:
«¢Por qué cruza la tierra el inocente,
de espinas o de sombras coronado?

¢Por qué feliz y prospero, el malvado

alza orgulloso la atrevida frente?

¢Por que Dios, que es el bien, mira y consiente
el eterno dominio del pecado?

¢Por qué, desde Cain, la humana raza,
sometida al dolor, con sangre traza

la historia de sus luchas giganteas?

Y si es ficcién la gloria prometida,

si aqui empieza y acaba nuestra vida,

¢por qué, implacable Dios, por qué nos creas?

1873.

VELUT UMBRA

iOh incesante desvario



del hombre! jOh mentida gloria,
tan fugaz y transitoria
como las ondas de un rio!

El tiempo impasible y frio

va empujando tu memoria,

que brilla un punto en la Historia
y se pierde en el vacio.

iCuénto César ya olvidado!
iCuanta vieja desventura,
que ni aun recuerda la gente,

habra visto, habra alumbrado
ese sol, desde la altura
en que gira indiferente!

A medida que hacia el puerto
va marchando del olvido,
aparece cuanto ha sido

de espesas brumas cubierto.

Ese polvo, arido y yerto,

ha pensado y ha sentido:

es el despojo perdido

de la humanidad que ha muerto.

De esos 4tomos sin nombre,
¢quién el misterio adivina?
¢quién a descifrarlo alcanza?

Tan I6brego es para el hombre
lo pasado que declina,
cual lo porvenir que avanza.

¢Dénde esta la oculta fuente
del hondo raudal humano?
¢A queé incognito océano

va a parar esa corriente?

Principio y fin, velozmente
se buscan y dan la mano;

y en el germen bulle el grano,
y en el grano la simiente.

La flor que arrebata el viento,



préstale al campo marchito
NUevo jugo Yy nueva vida;

mas ¢quién en el movimiento
del génesis infinito,
recuerda la flor caida?

iVanidad de vanidades!

En nuestras horas inciertas,
sobre las ciudades muertas
alzanse nuevas ciudades.

En ignotas soledades,

en regiones, hoy desiertas,
yacen de polvo cubiertas
las glorias de otras edades.

Cae en mortal cautiverio
cuanto el alma, inquieta y muda,
busca y ama, anhela y nombra.

Nuestra vida en el misterio,
nuestro destino en la duda,
nuestro término en la sombra.

23 de mayo de 1873.

PROLOGO
Leido por Don Manuel Catalina, en la inauguracion del teatro de Apolo

Senado ilustre, publico discreto,
que siempre diste carifioso abrigo
a la musa de Lope y de Moreto;

concurso generoso, fiel amigo
del arte, que a tu impulso se levanta
0 se despefia en el error contigo;

por quien el vate en su entusiasmo canta,
el masico sorprende la armonia
y a los siglos el genio se adelanta;

es tan intensa y honda mi alegria,



tan viva la emocidn que me enajena,
que aungue quisiera ahogarla no podria.

¢Como, si el alma de esperanzas llena,
ve renacer con nuevos resplandores
la amortiguada gloria de la escena?

iPublico insigne, artistas, escritores,
rendid tributo al animo atrevido,
digno de vuestros placemes y honores!

Cuando asorda los aires el rugido
de enconada pasion, que en su despecho
nos emponzofa el corazon herido;

cuando combaten bajo el mismo techo
hermano contra hermano, y todo rueda
como un turbidn a nuestros pies deshecho;

cuando no hay odio que sucumba o ceda,
y en tanta confusion, el patrio idioma
es el Unico lazo que nos queda;

merece aplauso quien a empefio toma
alzar un templo al arte castellano,
donde todo vacila y se desploma.

Que mientras pueda el genio soberano
tender el vuelo, condenar la safia
que separa al hermano del hermano,

hacer que vibre hasta en region extrafia
la lengua de Quevedo y de Cervantes,
t0 seras inmortal joh madre Espafia!

iNo moriras! Como lucharon antes,
tus hijos lucharan con el destino
cuanto més desgraciados, mas constantes.

Que si no encuentra su ambicion camino
por do llevar a términos ajenos
tu cetro de oro y tu blason divino,

para abrazarse le hallaran al menos,
y en santa paz transcurriran tus dias
mAs prosperos, mas grandes, mas serenos.



Pero ¢donde al sentir las agonias
de la patria infeliz que sufre y llora,
me arrastran jay! las esperanzas mias?

¢Adonde vuela mi ilusion? Ya es hora
de penetrar en la region que el arte
Ccon sus rayos purisimos colora.

Ya es tiempo y ocasion de presentarte
a los que habran de compartir conmigo
el dificil trabajo de agradarte.

T, de sus triunfos imparcial testigo,
suplir, acaso con ventaja, puedes
lo que, atendiendo a su humildad, no digo.

Muchos han alcanzado las mercedes,
los vitores y lauros que en la escena.
con larga mano al meérito concedes.

iAh! jCuantas veces su fecunda vena,
hizo a tus labios asomar la risa
que los vicios ridiculos enfrena!

iCuéntas tu corazén latié deprisa,
movido por la voz del sentimiento,
blanda o severa, enérgica 0 sumisa;

voz que en la vaga ondulacion del viento,
suena a un tiempo patética y sublime
como canto de amor, himno y lamento!

¢Quién de su influjo halagador se exime?
¢Quién resiste el poder del alma ardiente
que en todo el sello de su genio imprime?

No me atrevo a nombrarla: esta presente (9).
Ta la conoces bien, que has abrumado
con cien coronas su inspirada frente.

Nosotros seguiremos a su lado
por la penosa y aspera carrera
que huellas inmortales han trazado.

Joven alguno, por la vez primera



trémulo y lleno de ansiedad confusa,
la hora solemne de tu fallo espera.

Dale aliento y valor: sé t su musa,
y cuando salga inquieto y conmovido
vélgale al menos su temor de excusa.

Con el respeto a nuestro juez debido,
yo, el ultimo de todos, te saludo,
y en nombre suyo tu indulgencia pido.

Ardua es la empresa, nuestro esfuerzo, rudo,
grande la voluntad, vivo el deseo,
y amparandonos tu, fuerte el escudo.

Sonaran en el amplio coliseo
de Calderdn y Lope la armonia,
honda intencidn y facil discreteo,

en nuestra larga y misera agonia,
ya el dltimo florén, ain no marchito,
que nos envidia el mundo todavia.

Como el vuelo del alma es infinito,
y mientras hallen en la mente humana
luz la esperanza, sombras el delito,

tiernos anhelos el amor, cristiana
resignacion los débiles que gimen,
fieros empefos la ambicién tirana,

llanto el dolor, remordimiento el crimen,
premio la fe, castigo la mentira
y borrascosas noches los que oprimen,

el vate audaz, si en la pasion se inspira,
podra pulsar con vigorosa mano
el corazon del hombre, que es su lira:

como aun florecen en el suelo hispano
claros ingenios que la intensa llama
alimentan del numen castellano,

en esta escena, con la varia trama
de sus afanes y vigilias fruto,
buscaran los laureles de la fama.



Si a veces el error, comun tributo
de la humana flaqueza, los pervierte
y cubre su razén de sombray luto,

antes de ser inexorable, advierte
que en esta recia y desigual pelea,
eres el mas dichoso y el més fuerte.

Nunca, nunca el espiritu que crea
se lanzara con incansable brio
por los radiantes mundos de la idea,

si a todo noble sentimiento frio,
solo el gastado publico le ofrece
glacial indiferencia y seco hastio.

Cuando la Poesia desfallece
y cual ebria bacante descefiida
se revuelca en el fango y se envilece;

cuando la muchedumbre descreida,
en torpes espectaculos apura
los més brutales goces de la vida,

y Unicamente excitan su locura,
despiertan sélo su vigor dormido
la sétira procaz, la danza impura;

entonces, como el aire corrompido
que invadiendo el espacio, se dilata
lento, invisible, acaso no sentido,

la colera del cielo se desata,
avanza sin cesar muda y sombria,
y como el rayo y la epidemia mata.

Entonces Dios sobre la raza impia
gue marcha presurosa hacia el abismo,
sus horrendas catastrofes envia;

la podredumbre engendra el egoismo,
y ya no tiene el pueblo degradado
fuerza y valor para salvarse él mismo.

Y camina a su fin precipitado,



y su terrible expiacién comienza,
y se pierde en la noche del pecado...

iAh! jqué ignominia tanta no nos venza,
hijos de Espafia, y si la angustia crece
Iloremos de afliccion, no de vergiienza!

Porque el &nimo honrado resplandece
con la adversa fortuna, y en el mundo
solo humilla el dolor que se merece.

De toda corrupcion, de todo inmundo
germen, de todo estancamiento insano,
brota el mal potentisimo y fecundo:

la asoladora fiebre, del pantano,
la peste, de los campos de batalla,
y de los pueblos muertos el tirano.

T puedes ser inquebrantable valla,
Senado ilustre, a la inmoral corriente
que facil paso entre nosotros halla.

TU puedes evitar que se acreciente
la gangrena social, esa gangrena
fria, senil, que mata y no se siente.

Y si consigues que la patria escena
de entre sus juegos licitos descarte

la burla impia y la invencidn obscena;
si por tu esfuerzo en rafagas se parte
esta niebla densisima que empafa

la religion, la libertad y el arte,

th serds salvo, y salvaras a Espafa.

Noviembre de 1873.

iPOBRE LOCA!
I

Todas las ardes, cuando el sol declina
en brazos del misterio,



una mujer llorosa se encamina
al santo cementerio.

Con tosco y miserable desalifio,
tocas de luto viste,

y lleva de la mano a un pobre nifio
descalzo, enfermo vy triste.

El paso torpe y tremulo apresura
marchando silenciosa

hacia la solitaria sepultura

en gque su amor reposa.

iAy! su semblante tétrico y sombrio,
su atonita mirada

reflejan el dolor y el desvario

de un alma destrozada.

Al pie del nicho desarruga el cefio,
detiene su carrera,

Ilama en la losa con tenaz empefio,
y espera, espera, espera...

El nifio tiembla. La impaciente loca
gue a un tiempo reza 'y gime,

que el dulce nombre del esposo invoca
con ansiedad sublime,

golpea el marmol sepulcral, y el eco
sordamente retumba
con lugubre gemido, desde el hueco
de la cerrada tumba.

Y la infeliz mujer, en son de queja

grita: «,Donde estas, donde?»

Rompe en sollozos, y por fin se aleja
diciendo al nifio: «;Ves? No me responde».

iAh, no le llores més! ;Por qué el ingrato,
por qué, si te queria,

abandono tu carifioso trato,

tu blanda compaiiia,



la santa paz de la familia, el culto
de sus tranquilos lares,

para excitar en medio del tumulto
las iras populares?

Siempre deja en su barbaro extravio
la inquieta muchedumbre,

mas de un amante corazon vacio,
mas de un hogar sin lumbre.

¢Por qué no recordd cuando inhumano
a su rencor cediendo,

corrid a verter la sangre de su hermano
en el combate horrendo,

que cuantos en la lucha sucumbian,
ante el peligro fijos

por la voz del deber, como él tendrian
madres, esposas, hijos?

¢Por qué no recordd que un pueblo libre,
ni limite ni coto

pondré a sus desventuras, mientras vibre
el arma en vez del voto?

iAh, no le llores mas! No lo merece.

No sufras ni batalles.

El que mancha con sangre, el que envilece
por plazas y por calles

la augusta libertad, el que furioso
apela al hierro insano,

no es tierno padre, ni sensible esposo,
ni honrado ciudadano.

17 de noviembre de 1873.

A LA MUERTE DE DON ANTONIO RIOS ROSAS

iCay0 como la piedra en la laguna
con recio golpe en la insondable fosa!
Ya no levantara tormenta alguna

su elocuencia, vibrando en la tribuna,
como el rayo terrible y luminosa.



i Triste destino de la gloria humana

tan costosa, tan misera y tan vanal!
jAyer grandeza, y entusiasmo, y ruido;
hoy tributo de lagrimas; mafiana
hondo silencio, y soledad, y olvido!

En la infinita sed que nos aqueja,

¢que es nuestra vida? El suefio de un momento,
onda que pasa, sombra que se aleja,

ave timida y muda que no deja

ni el rastro de sus alas en el viento.

iCuantas, cuantas memorias arrebata

nuestra viviente y rauda catarata!

¢Qué es el martir? ;Qué el genio? ;Qué el tirano
en el torrente del linaje humano,

que al través de los tiempos se dilata?

La secular encina, siempre verde,

de sus marchitos frutos se despoja

sin que nadie, mirandola, recuerde

ni el seco ramo, ni la indtil hoja

que en su invisible crecimiento pierde.

iTodo es misterio, vértigo y locura!

La vida fragil, el renombre incierto,

y la tremenda eternidad obscura...

Solo podemos dar a los que han muerto,
con fe piadosa, honrada sepultura.

El la tendra con lagrimas regada.
¢Como olvidar tan pronto, patria mia,
la imperiosa atraccion de su mirada,
su voz, su ardiente voz, rigida espada
que al chocar y al herir resplandecia?

A veces imagino que aun le veo
erguirse reposado y pensativo,

a un tiempo mismo Técito y Tirteo,
arrostrar el contrario clamoreo.
cuanto méas acosado mas altivo.

Con fuerza potentisima y secreta
brotaban de su espiritu fecundo
el dardo agudo, la alusion discreta,



la colera inspirada del poeta
y la sentencia del varén profundo.

En el peligro, enérgico y valiente,
jamas cedi6 su varonil denuedo,

ni se dejo arrastrar por la corriente;
nunca doblé su poderosa frente
ante los vanos idolos del miedo.

Noble y robusto vastago de aquella

viril generacion, que al mundo vino
cuando, impulsado por su infausta estrella,
marco en Espafia su iracunda huella

el rayo de la guerra y del destino;

cuando de su letargo despertaba

la nacion de Lepanto y de Pavia,

y en lid ardiente, inextinguible y brava,
mostrd con su tesén que no queria
vivir sin honra, ni morir esclava.

Nacida entre el tumulto y el fracaso
de una lucha titanica y suprema,

esa generacion que hacia su ocaso
dirige el triste y vacilante paso,

es el himno triunfal de aquel poema.

Arrojada y resuelta cual ninguna,

como engendrada en tan heroico empefio,
templola en sus rigores la fortuna,

la ronca tempestad mecio su cuna

y el eco del cafion la arrull6 el suefio.

Siempre en la brecha y siempre enardecida,
sin temor al destierro ni al verdugo,

con estoico desprecio de la vida

rompid, lidiando, el ominoso yugo

que soportaba Espafia envilecida.

De su entusiasta afan en los extremos
amas0 con la sangre de sus venas

la libertad que a su valor debemaos.
jHoy nosotros, sus hijos, no tenemos
ni esperanza, ni fe, ni patria apenas!

El genio nacional, antes dormido



en la profunda noche del olvido,
llend los aires con su voz sonora,
como el alegre pajaro en el nido
cuando le llama la rosada aurora.

iQué esponténeo y feliz renacimiento!
iQué pléyade de artistas y escritores!
En la luz, en las ondas, en el viento
hallaba inspiracion el pensamiento,
gloria el soldado y el pintor colores.

jLarra, Pacheco, Rivas, Espronceda,
Oldzaga, Donoso, Avellaneda,

y cien nombres, orgullo de la historia,
ya son polvo no mas! jYa su memoria
solo en el pueblo que ilustraron queda!

iSu memoria mortal, que se derrumba
al impulso del siglo! Eco postrero

de su apagada voz, sordo retumba

en el helado marmol de la tumba,

y se pierde en los &mbitos ligero.

Cuando, vertiendo silencioso llanto,
vuelvo a mi Edad la vista atribulada,
siento a la vez indignacion y espanto.
iComo pensar, generacion menguada,
que en pocos lustros descendieras tanto!

Nuestros padres con animo sereno
hallaron en los campos de pelea

algo fecundo, provechoso y bueno.
Nosotros, sumergidos en el cieno,

no encontramos un hombre ni una idea.

Su aliento generoso y esforzado,

de Cédiz a las cumbres del Pirene

avivo el fuego del honor sagrado.

Hoy la estéril repablica no tiene

ni un cantor, ni un artista, ni un soldado.

Ni nos defiende ya, ni el golpe embota,
partido en mil pedazos nuestro escudo.
El vulgo, el necio vulgo nos azota:
yace el arte decrépito, esta mudo

el genio, el arpa destemplada y rota.



Alguien con torpe y mentiroso halago,
en busca del aplauso apetecido,

agitd el fondo del impuro lago,

jay! y el vapor del fango removido
solo engendra la peste y el estrago.

Ta dormirés en paz joh varon fuerte!
con el sol de la patria que declina.

Y es venturosa y envidiable suerte
reposar en los brazos de la muerte,
cuando todo es dolor, vergiienza y ruina.

TU de este triste y borrascoso drama
sacaste el puro corazon ileso.

Otros, que el pueblo alborotado aclama,
no dormiran tranquilos bajo el peso,
bajo el peso terrible de su fama.

5 de noviembre de 1873.

iCARTAGENA!

iAy! cuando un pueblo rompe la valla,
y con instinto ciego y brutal

incendia y tala, mata y blasfema

y en sangre anega su libertad,

la turbulencia que engendra monstruos
crea el tirano providencial;

que también tiene como las fieras,

sus domadores la humanidad.

10 de agosto de 1873.

A EMILIO CASTELAR

i Ya triunfo la republica! Has vencido.
Tras prolongada y misera agonia
lanzé a tus plantas el postrer gemido
nuestra sacra y gloriosa monarquia.
No vino a tierra como el cedro erguido
que el huracéan y el rayo desafia:



cay6 como la mustia y débil hoja
de que en octubre el &rbol se despoja.

iAy! ¢Esta sociedad que desespera,
lograra acaso tiempos mas felices,
porque haya muerto, sin luchar siquiera,
la tradicion excelsa que maldices?

¢Se desplomo quizas porque tuviera
podrido el tronco y secas las raices?
¢Fue su impensada y rapida caida,

torpe venganza o pena merecida?

Si al paso que se extingue y desvanece
como el ultimo rayo vespertino,
renace el orden y la paz florece,

es que cumplio la ley de su destino.
Pero si la tormenta se embravece,

si nos arrolla el raudo torbellino,

si no se aclara el porvenir incierto,
entonces es que asesinada ha muerto.

Mientras el cielo mi conciencia guarde,
jamas se apartara de mi memoria
aquella triste y vergonzosa tarde,
baldon eterno de la patria historia,

en que un Senado imbécil o cobarde
vendio sin fruto y entreg6 sin gloria,
cediendo a los estimulos del miedo,

el trono secular de Recaredo.

No nacid la republica, gloriosa,
formidable y potente en lid refiida,

ni cual del casto céliz de la rosa

la pura esencia en ondas esparcida.
Broto de aquella tarde ignominiosa
como brota la sangre de la herida,

y como en medio de mortales dudas
nacio de un beso la traicion de Judas.

iOh! jQuién tuviese la robusta vena

de aquel ilustre historiador romano,
que en libros inmortales encadena

los fieros monstruos del linaje humano!
Mi pluma entonces... jpero no! La pena
que envilece al ledn, honra al gusano:
nunca la ruin bajeza ha merecido



censura eterna, sino eterno olvido.

Tal vez cefiida de fulgentes galas
forjose tu ilusion que en pleno dia

la republica, austera como Palas,

del cerebro del pueblo surgiria.

Tal vez pensaste que al tender sus alas
paz y venturay luz derramaria,

siendo para tu fama joh nuevo Orfeo!
la honrada encarnacion de tu deseo.

Si el llanto no te ciega, en torno mira;
ya tu inspirada voz no la conmueve,
ya su templanza se convierte en ira,
ya revienta el volcan bajo la nieve.
Ya ha arrebatado tu sonora lira

la desgrefiada Musa de la plebe;

ya suena, en vez de tu rotunda estrofa,
brutal insulto y sanguinaria mofa.

Ya con sordo fragor se precipita

y mueve a Dios desesperada guerra,
la santa cruz de los sepulcros quita,
vuelca las aras y los templos cierra.
Ya con furor satdnico medita,

no sélo echar a Cristo de la tierra,
sino dejar en su insensato anhelo
mudo y vacio y solitario el cielo.

iInatil presuncion! Cuando mafana
se agoste, como yerba, el poderio

de esta generacion soberbia y vana
que lanza a Dios su imbécil desafio;
cuando de su grandeza soberana
quede el polvo no mas, arido y frio,
itQ, redentora cruz! jtd, santo lefio,
sobre las tumbas guardaras su suefio!

iValor, Emilio! El pueblo se desborda

y nuestra gloria secular destruye.

i Ya no existe el ejército! jYa es horda
la que fue hueste, y se desmanda y huye!
La anarquia los &mbitos asorda,

la honrada libertad se prostituye,

y oyense los aullidos de la hiena,

en Alcoy, en Montilla, en Cartagena.



Tu voz, que siempre condeno la safia
de la turba feroz, de nuevo estalle,

y vibre como el trueno en la montafia
y el bronce de los templos en el valle.
La triste Espafia, nuestra madre Espafa
se desangra entre el cieno de la calle;
ebrio el desorden la denuesta y hiere.
Agonizando esta. jSalvala, o muere!

23 de diciembre de 1873.

LUZY VIDA

Cuando en el seno de la noche fria
oculta el sol su resplandor fecundo,
es para renacer, y espera el mundo
la nueva luz con el cercano dia.

Mas ¢quién penetra la inquietud sombria
que abruma el corazén del moribundo?
¢Quién sabe lo que guarda ese profundo
crepusculo moral de la agonia?

Desde la alta region del firmamento
el sol, en acordado movimiento,
con la nocturna obscuridad alterna.

Pero tu, miserable vida humana,

no mueres hoy para brillar mafiana.
iAy, no! tu noche es I6brega y eterna.

RAIMUNDO LULIO

(A un amigo de la infancia)

Acoge carifioso,

como sencilla ofrenda que tributo

a nuestro antiguo afecto,

mis pobres cantos de Raimundo Lulio.

Esta doliente historia



encierra un grave pensamiento, obscuro
quizés, porque mi musa
ni engrandecerle ni aclararle supo.

De la atrevida ciencia

que huye de Dios, y en su rebelde orgullo,
con sus fulgores sélo

quiere llenar los cielos y los mundos;

de esa ciencia a que rinde

la vanidad del hombre ciego culto,
y que persigue siempre

con sacrilego afan y ardor impuro;

por quien, obedeciendo

de su apetito al indomable impulso,
mancha las sacras aras

y a Dios disputa su poder augusto:

en Blanca, en esa hermosa

Blanca, suefio y delirio de Raimundo,
el simbolo terrible,

el triste emblema presentar procuro.

iAy! cuando devorado

por insaciable sed, loco y convulso
piensa alcanzar el hombre

de su soberbia el anhelado fruto;

¢qué encuentra? Eterna duda,

eterno hastio entre el placer oculto,

y bajo regias galas

la horrible podredumbre del sepulcro.

Mas, no porque condene

esos que errores de la ciencia juzgo,
para extirparlos pido

el auxilio sangriento del verdugo.

Impuestas por la fuerza,

o por la vil supersticion del vulgo,
odiosas me serian

la verdad y la fe que ansioso busco.

Hijo soy de mi siglo,
y no puedo olvidar que por el triunfo



de la conciencia humana,
desde mis afios juveniles lucho.

Por barbaro rechazo

de la brutal intolerancia el yugo,
y quiero en campo abierto
libremente lidiar con el absurdo.

11 de febrero de 1875.

CANTO PRIMERO
Profanacion

Como el radiante sol cuando declina,
la vida con sus ultimos reflejos
nuestros frios recuerdos ilumina,

y vemos todos al llegar a viejos,
el muerto bien que la memoria guarda
mas rico de color cuanto mas lejos.

Hoy que la edad me postra y acobarda,
mi pasada ilusion cruza furtiva,
al través de los afios mas gallarda.

iOh vision misteriosa y fugitiva,
que remontaste apresurada el vuelo
al centro de la luz eterna y viva!

iOh Blanca mia! jOh Blanca de Castelo,
a mis 0jos tan casta y luminosa
como las mismas virgenes del cielo!

Resplandecian en tu faz hermosa
el ampo de la nieve inmaculada
y el matiz perfumado de la rosa.

Y era tanto el poder de tu mirada,
tan intensa su luz, que sus destellos
penetraron en mi como una espada.

Coronaban tu frente los cabellos
como rayos de sol entretejidos,



para que el alma se prendiera en ellos.

Y estaban mis potencias y sentidos
suspensos del aliento de tu boca,
tierno regazo de 6sculos dormidos.

Te viy te amé con la pasion més loca
que puede contener el alma humana
cuando en la altura de sus suefios toca.

iCuantas veces al pie de tu ventana,
siempre cerrada para mi, llorando
me sorprendié la luz de la mafiana!

Jamas tu acento melodioso y blando
dio forma a una promesa lisonjera,
y entre el carifio y el temor luchando,

a un tiempo mismo generosa Yy fiera,
parecian decir a mi deseo
tus 0jos: «jnuncal» y tu silencio: «jesperal»

iAy, qué terrible incertidumbre! Creo
que es menor la ansiedad, menor la duda
con gue el fallo mortal aguarda el reo.

Mas siempre, siempre en la contienda ruda
de mi invencible amor, sombra querida,
te hallé a mi ruego impenetrable y muda.

iQué miserable vida fue mi vida!
Brotaban los sollozos de mi pecho
como estalla la llama comprimida.

Y de noche, agitandome en el lecho,
de dia, persiguiéndote incesante
con la torpe insistencia del despecho,

cuanto menos querido, mas amante,
miraba transcurrir, ardiendo en ira,
como un siglo de angustias cada instante.

iQué solitario y tétrico suspira
el corazon que osado se levanta
y en su delirio a lo imposible aspira!



La esperanza del hombre es arpa santa:
pulsa la fe sus cuerdas, y sublime
en medio del dolor, preludia y canta.

Mas si con mano barbara le oprime
el vil recelo, estéril y cobarde,
en medio del placer, se rompe y gime.

Haciendo de mi amor puablico alarde,
por las calles de Palma te seguia
una tarde de abril. jQué hermosa tarde!

El sol su excelsa majestad hundia
en el seno del mar, con sus fulgores
arrebolando el término del dia,

y llenaban el aire esos rumores
que despiertan, abriendo su capullo
a los besos del céfiro, las flores.

De las palomas el sentido arrullo,
el sonoro bullir de las corrientes,
del viento y de las hojas el murmullo,

todo inspiraba al corazon ardientes
y tenaces deseos; todo amaba,
auras y flores, pajaros y fuentes.

En arabe corcel, que levantaba
nubes de polvo al estampar su huella,
y el duro freno indomito tascaba,

en pos de ti, que pudorosa y bella
recatabas la faz, con paso lento
iba yo a impulsos de mi negra estrella.

Subito, arrebatado pensamiento
turbd mi juicio y removio las heces
de mi amargo pesar y mi tormento;

recordé con furor tus esquiveces,
senti en el corazon la mordedura
de la sospecha ruin, una 'y mil veces,

y descompuesto, ciego, en mi locura
al inquieto corcel piqué la espuela,



para alcanzar por fuerza mi ventura.

T, como el ave que azorada vuela,
lanzaste un grito de terror, el grito
de la honrada virtud que se rebela.

Sin duda el hondo torcedor maldito
que excitaba mi afan y mis enojos
debiste ver en mi semblante escrito,

porque cayendo aténita de hinojos,
rigida y sin color como una muerta
volviste a mi los espantados 0jos.

La calle estaba, por tu mal, desierta,
y ya creia en mi febril anhelo
facil el triunfo y mi ventura cierta,

cuando de pronto, alzandote del suelo,
hacia una iglesia gdtica cercana
avanzaste veloz, clamando al cielo.

Muda de asombro y confusion la anciana
que te seguia, penetrd contigo
en la augusta basilica cristiana,

y Yo jinsensato! -con horror lo digo-
provocando de Dios el justo fallo
al bruto indocil apliqué el castigo;

hizo sonar su endurecido callo
en las losas del atrio, y de repente
dentro del templo me encontré a caballo.

Lo que entonces paso, no habra quien cuente:
sé que al verme llegar pélido y fiero
corri6 sordo rumor entre la gente;

que trastornado yo, pero altanero,
en torno las miradas revolvia,
acariciando el pufio de mi acero,

y que con pompa abrumadoray fria
un helado cadaver en la cumbre
del enlutado timulo yacia.



De los blandones la rojiza lumbre
reverberando en los bordados de oro,
el pasmo de la absorta muchedumbre;

de la terrible musica el sonoro
raudal, que con los rezos confundido,
inundaba la nave desde el coro;

el ronco Miserere, ese gemido
de nuestra vanidad, que brilla apenas
para caer en perdurable olvido;

todo, mezclado con mis propias penas,
condenaba mi intento temerario
y el calor apagaba de mis venas.

Me parecio6 que de su obscuro osario
alzabanse los muertos con estruendo,
envueltos en su funebre sudario.

Heloseme la sangre, y revolviendo

con impetu el rendal, gané la puerta,

de mi conciencia amedrentada huyendo,
livido el rostro y la mirada incierta.

CANTO SEGUNDO
Insomnio

Mi caballo, sintiendo el acicate
y no la brida, abandonada y suelta,
sali6 escapado con furioso embate.

La atropellada multitud, envuelta
en el espeso polvo del camino,
me apostrofaba enérgica y resuelta.

Pero yo, como el raudo torbellino
que al través de los bosques se abre paso,
avanzaba frenético y sin tino.

Falto de aliento, de vigor escaso,
iba como la seca y movil hoja
al impulso del viento y del acaso.



Poco a poco el temor y la congoja
fueron cediendo; recobre el estribo,
con mano firme aseguré la floja

y descuidada rienda, erguime altivo,
y lentamente hacia el paterno techo
retrocedi cansado y pensativo.

Arrojeme sin fuerzas en el lecho,
y contra mi frenético y safiudo,
heri mi frente, desgarré mi pecho.

Como si atara mi garganta un nudo
pugnaba por gritar, y no podia,
porque el dolor que se desborda es mudo.

iNoche de insomnio, noche de agonia,
que vives jay! en mi memoria impresa
con indelebles rasgos todavial!

iAun tiemblo de pavor! Al hacer presa
la calentura en mi, formas extrafias
se destacaron de la sombra espesa.

Hibridos monstruos, fieras alimanas,
trasgos y espectros espantosos, hijos
del fuego abrasador de mis entrafias,

al par deslumbradores y prolijos
revolaban en torno de mi frente,
con sus ojos de luz, siempre en mi fijos.

Y en el circulo td, resplandeciente
como la estrella matutina, muda
como el pudor, como el amor, ardiente,

mostrandote a mi afan, medio desnuda,
confuso el rostro, palpitante el seno
cual la virtud que desfallece y duda,

con blando halago, de promesas lleno,
como nunca gozaron los mortales,
soltabas jay! a mi pasién el freno.

Yo, rompiendo los diafanos cendales
que te envolvian, con hambrientos ojos



devoraba tus formas virginales,

esclavo de mis ldbricos antojos,
vencido por el languido embeleso
de tu humeda pupila y labios rojos,

de mi amante ilusion en el exceso,
extatico y dichoso hubiera dado
mi eternidad de gloria por un beso.

iPor un beso no mas! Desesperado,
atropellando la medrosa hueste
de monstruos que giraban a mi lado,

quise alcanzarte, aparicion celeste,
y las manos tendi con desvario
para rasgar tu inmaculada veste;

pero hallé un esqueleto hérrido y frio
que al deshacerse en mis convulsos brazos
exclamaba llorando: «jAy, amor mio!»

Y bajo la opresion de estos abrazos
de muerte, de estos punzadores goces,
mi corazon saltaba hecho pedazos.

Y otra vez, dando incomprensibles voces,
volvian los abortos del mareo
a perseguirme airados y veloces.

Y otra vez ofreciéndote en trofeo
a mi imposible amor, te descubria
mas cerca y mas radiante mi deseo...

¢Cuanto duré la fiebre? No sabria
decirlo: sé que sonrosada y bella
calmé mi ardor la claridad del dia.

iAy! a juzgar por la profunda huella
que el dolor dejo en mi, durd las horas
de mi edad juvenil la noche aquella.

Huyeron las visiones tentadoras
a la naciente luz, con manso ruido
batié el suefio sus alas bienhechoras,



y como el gladiador, que ya rendido,
el postrer golpe resignado espera,
cerré los ojos y perdi el sentido.

Ya el sol en la mitad de su carrera,
desparramaba sobre el ancho mundo
su fulgida y dorada cabellera,

cuando saliendo yo de mi profundo
letargo, alcéme triste y macilento
como vuelve a la vida el moribundo.

En medio de mi vago aturdimiento
recordé tus ofensas, tan contrito
como espantado de mi loco intento,

y buscando el perdén de mi delito
estos versos tracé, que de buen grado
hubiera con mis lagrimas escrito:
**k*x

«jOh Blanca! Cierto que la culpa mia
es grande; ni la oculto ni la niego:
pero vencido por mi humilde ruego
Dios al mismo Luzbel perdonaria.

Injusta pena por demas seria

la que impusieres, cuando ve el mas ciego
que aviva tu desdén mi amante fuego

y €s causa tu rigor de mi porfia.

iOh mi vida! jOh mi luz! jOh mi esperanza!
Ahdgame entre tus brazos si a moverte
mi fervorosa suplica no alcanza.

Que yo al morir bendeciré mi suerte,
pues sera compasion, y no venganza,
darme en tu seno candido la muerte.»
**k*

Berenguer de Pedralves, mi criado,
animoso y resuelto, hall6 camino

de entrar en tu mansion, sin ser notado.

Encomendé mi carta a su buen tino,
y tal mafia se dio, que en plazo breve.
con la respuesta inesperada vino.



Quien sienta y sufra como yo, quien pruebe
la esquiva condicion de un pecho ingrato,
para el amor de endurecida nieve,

ése quizas comprenda el arrebato

con que tu carta abri, sin que acertara

a entender su enigmatico relato:

**k*k

«Misera y desdichada criatura,

lamento vuestro error, y le perdono.

Mas ¢quién me guardara de vuestro encono
si en la casa de Dios no estoy segura?

»Nada vale la efimera hermosura

con que, sin pretenderlo, os aprisiono.
Dejad que se marchite en su abandono
y alzad los ojos a mayor altura.

»Pero si con mi ruego no os obligo,
rompiendo para siempre nuestros lazos
a separaros del amor terreno;

»Si es para vos piedad y no castigo
hallar la muerte en mis crispados brazos,
venid, que acaso dormirad en mi seno.»
**k*x

Era la cita misteriosa y rara;

mas cuando la pasién nos precipita,
¢quién en vanos escrupulos repara?

«A un tiempo mismo -murmuré- me incita
y me desprecia. La razon no acierto;

pero ¢qué importa? Acudiré a la cita.»

Y cuando en mi amoroso desconcierto
esto decia, ligubre y lejana

en los aires vibrd, doblando a muerto,
la penetrante voz de una campana.

CANTO TERCERO
La cita

La negra noche su enlutado manto



por la serena atmosfera tendia
con inefable y misterioso encanto.

iCuénta tristeza y cuanta poesia
en el herido corazdn despierta
ese adids melancolico del dial

La luz crepuscular palida, incierta,
gue pasa, se amortigua y desvanece
como recuerdo de esperanza muerta;

la muda sombra que impalpable crece,
y a semejanza del dolor humano
todo lo apaga y todo lo obscurece;

aquel reposo, de la muerte hermano,
que extingue los latidos de la vida
en la selva, en la cumbre y en el llano;

aquel suave silencio que convida
al suefio; aquella soledad suprema,
a la paz del sepulcro parecida;

el fulgor de la luna, casto emblema
del doméstico hogar puro y honrado,
que alumbra y da calor, pero no quema;

el infinito espacio, tachonado
de innmeras estrellas, que el camino
sefialan de otra patria al desdichado,

y son el jeroglifico divino
que en la boveda inmensa Dios imprime
para ensefiar al hombre su destino:

todo es en ti patético y sublime,
ioh noche augusta! para el alma inquieta
que duda y ama, que medita 'y gime.

Esperé, pues, con la ansiedad secreta
del que suefia en cercanas alegrias,
a que la lobreguez fuese completa,

y dando suelta a las pasiones mias
perdime entonces, de temor ajeno,
por calles solitarias y sombrias.



Insensible mi espiritu sereno
a los siniestros cuentos y consejas
que inventa el vulgo, de aprensiones lleno,

altivo, con la capa hasta las cejas
y la mano en el pomo de la espada,
palpitando de amor llegué a tus rejas.

Tu aguardabas alli, triste, callada,
inmavil, como estatua misteriosa
en su lecho de piedra incorporada,

y al verme, con palabra recelosa,
tenue como el suspiro comprimido
que del deshecho corazon rebosa,

«jCuén desgraciada soy! Habéis venido»,
dijiste, alzando la mirada al cielo
y arrancando del alma hondo gemido.

«¢ Tanto me aborrecéis, que os causa duelo
mi presencia -exclamé- cuando en el mundo
cifro en vos, sélo en vos, todo mi anhelo?»

«Quizés os pese y lo lloréis, Raimundo»,
respondiste con voz solemne y grave
como el dltimo adids del moribundo.

Llegué a tu puerta, reching la llave,
abrid y entré. Lo que en aquel momento
pas6 dentro de mi, nadie lo sabe.

La rapida explosion de mi contento
tan recia fue, que aténito y confuso
detuve el paso hasta cobrar aliento.

iCon que placer mi corazon iluso
vio entonces acortarse la distancia
que tu rigor entre nosotros puso!

Sobrecogido penetré en tu estancia,
en aquella mansion tranquila y pura
como los castos suefios de la infancia.

De una lampara de oro la insegura



y vacilante luz, con noble empleo
alumbraba de lleno tu hermosura.

iAy! a despecho de la edad, aln veo
tu imagen melancdlica y esbelta
como jamas la sospecho el deseo.

En niveo traje descefiido, envuelta,
por tu gallarda espalda descendia
la cabellera destrenzada y suelta.

Tu mirada, fijdndose en la mia,
intensa como el rayo y penetrante
la sangre de mis venas encendia.

Timida, ruborosa y anhelante,
con la impresién de la inquietud y el miedo
retratada en tu angélico semblante,

me viste aparecer, y con el dedo
mostrandome un sitial, por vez primera
tu labio me llamd, quedo, muy quedo.

Y al pronunciar mi nombre, tu voz era
como arrullo de tértola que anida
y al tierno esposo enamorada espera.

De impaciencia y temor el alma henchida,
obediente movi la débil planta,
y a tus pies me postré, luz de mi vida.

A tus pies me postré; pero con tanta
agitacion, que demudado vy frio,
senti ahogarse la voz en mi garganta;

hasta que al fin, como el hinchado rio
que se desborda y precipita ciego,
estall6 sordamente el amor mio.

Y estalld con sus clausulas de fuego,
con su expresion incoherente y rota
por el halago, y la pasion, y el ruego;

con ese dulce cantico que brota
al fecundo calor de una mirada,
y lleva una ilusion en cada nota;



con esa breve frase entrecortada
que al morir en los labios adivina
el corazon de la mujer amada,

mausica de las almas, peregrina,
gue con suspiros trémulos empieza
y con vibrantes 6sculos termina.

No sé lo que te dijo mi terneza
entonces: sé que al escuchar mi acento
doblaste blandamente la cabeza;

Sé que en tu irresistible arrobamiento
mas de una vez, a tu pesar, sin duda,
se confundié tu aliento con mi aliento;

sé que en aquella prueba &spera y ruda,
td, en amorosas lides inexperta,
debiste al cielo demandar ayuda;

sé -y al profundizar mi herida abierta
aun abundantes lagrimas derramo-
que conmovida, fascinada, incierta,

como pobre avecilla que al reclamo
acude presurosa me dijiste
en mis brazos cayendo: «jTe amo! jTe amo!»

¢Qué mas pude escuchar? ¢Ni quién resiste
al grato influjo de la voz querida,
a un tiempo mismo apasionada y triste?

Dentro de mi se engrandecio la vida,
y ante mis ojos fulguro cercana
la dicha ansiada y nunca conseguida.

Y te abracé con fuerza sobrehumana,
y mis labios ardientes dejé impresos
jay! en los tuyos de encendida grana.

Y senti penetrar aquellos besos
que arrebataba a tu inocencia esquiva,
cual plomo derretido, hasta mis huesos.

Ya, redoblando mis esfuerzos, iba



a vencer tu virtud languida y yerta,
cuando de pronto sacudiendo altiva

la noble frente de rubor cubierta,
me rechazaste atdnita y convulsa
exclamando: «jJamas! jPrimero muerta!»

Como es ciego el amor que nos impulsa,
tomé por la postrera llamarada
del pudor vacilante tu repulsa.

Y te busqué otra vez y acongojada
reprimiste otra vez mi atrevimiento,
diciéndome con voz ronca y ahogada:

«jSoy débil, perdonadme! En vano intento
sofocar mi pasién, que ya no puede
permanecer oculta. jHarto lo siento!

»Dios no permite que en la sombra quede
comprimido este afan que me consume
el alma mia a sus impulsos cede.

»Y cual la violeta que presume
de modesta y humilde, aunque se esconda
revela dénde estéa con su perfume,

»es inGtil querer que no responda
al fuego inextinguible en que me abraso,
mi agitacion desordenada y honda.

»Sabedlo, pues; pero olvidadme. ¢ Acaso
debo pensar en el amor terreno
yo, moribunda y triste ave de paso?

»ESsto soy, esto ansiais, éste es el seno
donde la muerte os pareciera hermosa.
Ved lo que guarda. jPodredumbre y cieno!»

Y con mano alterada y temblorosa
descubriste tu pecho carcomido
por repugnante llaga cancerosa.

«jAy! -dijiste cayendo sin sentido
al contemplar mi horror- ;| Me amabais tanto,
que a robarme la vida habéis venido?»



Yo, mudo de estupor, con el espanto
pintandose en mi faz desencajada,
pudiendo apenas reprimir el llanto,

vi deshacerse en polvo, en humo, en nada
mis ensuefios, mi gloria, mi alegria,
el encanto del alma enamorada.

Y senti bajo el golpe que me heria,
vacio el corazon, vacio el mundo,
hasta la misma inmensidad vacia.

Trastornose mi vida en un segundo,
y como aquel a quien del suefio arranca
dolor extrafio, insolito, profundo,

dando a mi exaltacion salida franca,
«jBlanca! -gemi desesperado, al verte
caer cual ave herida- «jBlanca, Blanca!

»jOye mi ruego! jUnamos nuestra suerte!»
Mas jay! que s6lo al llamamiento mio
contestaba el silencio de la muerte.

En mi airado y frenético extravio,
de Dios y de los hombres olvidado
cogi en mis brazos tu cadaver frio,

le estreché con furor y arrebatado
besé tu boca livida, aun caliente,
como nido recién abandonado.

Y asi hubiera seguido eternamente
abrazado a tus miseros despojos,
ajeno a todo, a todo indiferente,

helado el corazén, turbios los ojos,
si no hubiera sentido de improviso
rumor de gente y ruido de cerrojos.

Piadoso el cielo, con aquel aviso
quizas volverme la razon perdida
y poner fin a mis angustias quiso.

Otra vez, en sefial de despedida



posé mis labios en tu faz serena,
y en aquel beso te dejé mi vida.

Sali. La noche transparente, llena
de reposo, insultaba mi tormento
parecia escarnecer mi pena,

Templd mi fiebre abrasadora el viento
bullicioso y sutil, y mas tranquilo
dijo en la soledad mi pensamiento:

«jMundo engafoso, adiés! Rompiose el hilo
que me ligaba a ti, y en su regazo
la religion me prestara un asilo.

»Unio6 la muerte con estrecho lazo
nuestras almas, joh Blanca de Castelo!
Mi senda es fatigosa; pero el plazo
breve y seguro. jEspérame en el cielo!»

10 de febrero de 1875.

TRISTEZAS

Cuando recuerdo la piedad sincera
con que en mi edad primera

entraba en nuestras viejas catedrales,
donde postrado ante la cruz de hinojos
alzaba a Dios mis 0jos,

sofiando en las venturas celestiales;

hoy que mi frente atonito golpeo,

y con febril deseo

busco los restos de mi fe perdida,
por hallarla otra vez, radiante y bella
como en la edad aquella,
jdesgraciado de mi! diera la vida.

iCon qué candido amor, nifio inocente,
prosternaba mi frente

en las losas del templo sacrosanto!
Llendbase mi joven fantasia

de luz, de poesia,

de mudo asombro, de terrible espanto.



Aquellas altas bovedas que al cielo
levantaban mi anhelo;

aquella majestad solemne y grave;
aquel pausado canto, parecido

a un doliente gemido,

que retumbaba en la espaciosa nave;

las marmoreas y austeras esculturas
de antiguas sepulturas,

aspiracion del arte a lo infinito;

la luz que por los vidrios de colores
sus tibios resplandores

quebraba en los pilares de granito,

haces de donde en curva fugitiva,
para formar la ojiva

cada ramal subiendo se separa,

cual del rumor de multitud que ruega,
cuando a los cielos llega,

surge cada oracion distinta y clara;

en el gotico altar inmoble y fijo

el santo Crucifijo,

que extiende sin vigor sus brazos yertos,
siempre en la sorda lucha de la vida,

tan &spera y refiida

para el dolor y la humildad abiertos;

el mistico clamor de la campana
que sobre el alma humana

de las caladas torres se despeia,

y anuncia y lleva en sus aladas notas
mil promesas ignotas

al triste corazén que sufre y suefia;

todo elevaba mi animo intranquilo

a mas sereno asilo,

religién, arte, soledad, misterio...

todo en el templo secular hacia

vibrar el alma mia,

como vibran las cuerdas de un salterio.

Y a esta voz interior que sélo entiende
quien crédulo se enciende
en fervoroso y celestial carifio,



envuelta en sus flotantes vestiduras
volaba a las alturas,
virgen sin mancha, mi oracién de nifio.

Su rauda, viva y luminosa huella
como fugaz centella

traspasaba el espacio, y ante el puro
resplandor de sus alas de querube,
rasgabase la nube

que me ocultaba el inmortal seguro.

iOh anhelo de esta vida transitorial
iOh perdurable gloria!

iOh sed inextinguible del deseo!
iOh cielo, que antes para mi tenias
fulgores y armonias,

y hoy tan obscuro y desolado veo!

Ya no templas mis intimos pesares,

ya al pie de tus altares

como en mis afios de candor no acudo.
Para llegar a ti perdi el camino,

y errante peregrino

entre tinieblas desespero y dudo.

Voy espantado sin saber por donde;
grito, y nadie responde

a mi angustiada voz; alzo los ojos

y a penetrar la lobreguez no alcanzo;
medrosamente avanzo,

y me hieren el alma los abrojos.

Hijo del siglo, en vano me resisto

a su impiedad joh Cristo!

Su grandeza satanica me oprime.

Siglo de maravillas y de asombros,
levanta sobre escombros

un Dios sin esperanza, un Dios que gime,

iy ese Dios, no eres tu! No tu serena
faz, de consuelos llena,

alumbra y guia nuestro incierto paso.
Es otro Dios incognito y sombrio:

su cielo es el vacio,

sacerdote el Error, ley el Acaso.



iAy! No recuerda el &nimo suspenso
un siglo méas inmenso,

mas rebelde a tu voz, mas atrevido:
entre nubes de fuego alza su frente,
como Luzbel, potente;

pero también, como Luzbel, caido.

A medida que marcha y que investiga,
es mayor su fatiga,

es su noche mas honda y mas obscura,
y pasma, al ver lo que padece y sabe,
cOmo en su seno cabe

tanta grandeza y tanta desventura.

Como la nave sin timon y rota,

que el ronco mar azota,

incendia el rayo y la borrasca mece
en piélago ignorado y proceloso,
nuestro siglo-coloso

con la luz que le abrasa resplandece.

i'Y esta la playa mistica tan lejos!...
a los tristes reflejos

del sol poniente se colora y brilla.
El huracan arrecia, el bajel arde,

y es tarde, es jay! muy tarde

para alcanzar la sosegada orilla.

¢ Qué es la ciencia sin fe? Corcel sin freno,
a todo yugo ajeno,

que al impulso del vértigo se entrega,

y al través de intrincadas espesuras,
desbocado y a obscuras

avanza sin cesar y nunca llega.

iLlegar! ; Adonde?... El pensamiento humano
en vano lucha, en vano

su ley oculta y misteriosa infringe.

En la lumbre del sol sus alas quema,

y no aclara el problema,

ni penetra el enigma de la Esfinge.

iSalvanos, Cristo, salvanos, si es cierto
que tu poder no ha muerto!

Salva a esta sociedad desventurada,
que bajo el peso de su orgullo mismo



rueda al profundo abismo,
acaso mas enferma que culpada.

La ciencia audaz, cuando de ti se aleja,
en nuestras almas deja

el germen de recdnditos dolores,

como al tender el vuelo hacia la altura,
deja su larva impura

el insecto en el caliz de las flores.

Si en esta confusion honda y sombria
es, Sefior, todavia

raudal de vida tu palabra santa,

di a nuestra fe desalentada y yerta
«jAnimate y despierta!

-como dijiste a Lazaro- jLevanta!»

30 de junio de 1874.

PARIS

Una calle de la capital de Francia en 1871.-Vense a lo lejos las Ilamas del incendio de las
Tullerias, del Palacio de la Ciudad, del Ministerio de Hacienda y de algunos edificios
particulares.-Grupos de hombres, mujeres y muchachos harapientos cruzan
tumultuariamente la escena en direcciones contrarias, dando gritos desaforados.-A
intervalos atruena el espacio el estampido del cafién.-Es de noche.

BURGUES.-DEMAGOGO

BURGUES

¢A dbnde vas, blandiendo enardecido
esa antorcha fatal?

DEMAGOGO

Corro a la lucha.

iAy! el ronco y frenético alarido

gue amedrentada tu conciencia escucha,
es la voz de la plebe que se agita

y me llama a la lid...



BURGUES
i Terrible acento
en donde el odio universal palpita!

DEMAGOGO

Di, més bien, el humano sufrimiento.
Di, mas bien, el dolor acumulado

por largos afos de opresion, que estalla,
y como el hondo mar alborotado

no reconoce a sus furores valla.

Esa masa viviente es el compendio

del infortunio y la miseria...

BURGUES
iOh, calla!

DEMAGOGO

El populacho vil, la ruin canalla,

el Cristo expuesto a duro vilipendio
de siglo en siglo os llama a la pelea,
y por el mundo atonito pasea

su igualadora célera: el incendio.

BURGUES
En el nombre de Dios te cierro el paso.

DEMAGOGO

¢En el nombre de Dios?... ¢Existe acaso?
Aparta, o con la punta de mi daga

ancho camino me abriré. ;Y se atreve

tu voz sumisa, que el terror apaga,

a invocar ese nombre? No: no cedo.

Dios es vana invencion, Dios es el miedo
que sujeta las iras de la plebe.

Rota esta la cadena. jLa habéis roto!
Vuestra burla sacrilega y aleve

hizo pedazos el fraterno voto

que ennoblecia el corazon humano.

i Ya nuestra queja se troco en rugido!
¢Sin el temor de Dios vive el tirano

y queréis gue le sienta el oprimido?

BURGUES
iCalla, insensato, calla!

DEMAGOGO



Si mis labios

ofenden tu pudor, hieren tu oido,

no me culpes a mi, culpa a tus sabios,
que del error apostoles han sido.
¢Imaginais quizas que entre los muros

de los liceos, aulas y academias,

mueren COmOo un rumor vuestros impuros
alardes, vuestras cinicas blasfemias?

El verbo humano, como el sol, inunda

de luz, hasta los antros més obscuros,

y en el fango los gérmenes fecunda.

Las alas de la voz toma la idea:

halla el espacio a su altivez estrecho,

y encarna, alienta, se transforma en hecho
al surgir del cerebro que la crea.

Y yo, que sblo para odiaros vivo,

soy el hecho feroz y vengativo,

brutal engendro de la ciencia atea.

BURGUES

Recobra tu razén. ;Ddnde, iracundo,
pretendes ir? El vértigo te arrastra;
Paris, cabeza y corazon del mundo,
tiembla de espanto en su soberbio trono.
iEs tu madre!

DEMAGOGO

iMentira! Es mi madrastra,

y acrecientan sus crimenes mi encono.
iParis, Paris! Impudica sirena,

monstruo de iniquidad, que en aurea copa
de vil deleite hasta los bordes llena,
brindas tu inmensa corrupcion a Europa.
¢Habra quizas costumbre disoluta,
IUbrico anhelo, crapulosa orgia

que ignores t0, malvada prostituta,

mas codiciosa y torpe cada dia?

A la margen sentada del camino,

con faz lasciva y desenvuelto pecho,
ofreces al cansado peregrino

en tu ardiente regazo inmundo lecho.

Y en él duerme las horas sin medida

del ocio y del placer, y alli envilece

los més santos afectos de la vida,

el sentimiento del deber olvida

y en rapidos instantes envejece.



¢ Qué has hecho ta de la conciencia humana?
¢Queé fibra has respetado? ;Qué pureza
ha resistido a tu atraccion tirana?
¢Donde acaba tu infamia? ;Donde empieza?
Al calor de tus locos devaneos,

bajo el goce bestial que los hostiga,
van en ti, como indomita cuadriga,
sueltos y desbocados los deseos.
Templos, circos, palacios, coliseos,
aras son, que erigiste a la Materia,

tu dios y el mio, y despreciable en todo,
en abismos de horror y de miseria
fabricas sus imagenes de lodo.

Infecto lodo, que de ti recibe

la forma de mujer encantadora,

que en tus dorados lupanares vive

y tus incautas victimas devora;

que el mas helado corazén inflama

y con brazos de fuego le encadena,
porque es su cuerpo de fundente llama,
su risa de angel, su intencion de hiena.
Todo se agita y se revuelve en torno
de esa deidad abominable, impura:

la moda, esclava complaciente, apura
los torpes incentivos del adorno,

la industria sus caprichos, la pintura
sus colores, sus fulgidos destellos

la rica y avarienta orfebreria,

que concentra la luz en los cabellos

y el albo seno de la diosa impia.

El arte, como viejo descreido

a quien el ansia de gozar ofusca,

a tus plantas postrado so6lo busca

el halago grosero del sentido.

Y el noble coro de las Nueve Hermanas,
con ardiente y frenético arrebato

al pie del ara sin descanso gira.
Terpsicore desnuda a las livianas
danzas se entrega: desgrefiada Erato
entrelaza de pampanos su lira;

mancha Talia la ruidosa escena

con la farsa sacrilega y obscena,

y ennegreciendo su inmortal destino
Euterpe licenciosa, con garganta

seca y enronquecida por el vino,
baquicos himnos al desorden canta.



Muerta esta la virtud, el honor muerto,
y es dificil hallar en el naufragio

tabla de salvacion y amigo puerto;
que todo con sus olas lo han cubierto
la lujuria, el escandalo y el agio.
Vencida por tus ciegos apetitos,
jadultera ciudad! jvaso de horrores!
no has escuchado los tremendos gritos
de los odios, venganzas y rencores,
que en la noche sin fin de tus placeres
la insaciable codicia aglomeraba.
Ceg0 tus ojos engafiosa nube,

y hoy, del abismo a devorarte sube,

tu propio cieno convertido en lava.
iNo tuviste piedad y no la esperes!
iYa tu grandeza vergonzosa acaba,
pudridero del mundo!

BURGUES

¢Qué mas quieres?

Deja que la oracion reparadora
restaure su virtud si te horroriza

la triste enormidad de sus pecados.

DEMAGOGO

Si es que sabe rezar, rece en buen hora.
Mas que humille su frente en la ceniza
de sus ricos alcazares quemados.

i Yo no sé perdonar!

BURGUES

Pero ¢qué dices,

aborto de impiedad, Cain eterno,
arbol de maldicion cuyas raices

se pierden en las sombras del infierno?
T, plebe inculta, que la férrea mano
alzas contra la ley; t0, que exasperas
todas las iras del linaje humano;

ta, sierva imbécil de Nerdn tirano;

td, la mas implacable de sus fieras,
cuando en el ancho Circo recogias

el pan mojado en sangre generosa,

y el brutal espectéaculo aplaudias;

td, que en el trance memorable y triste
de nuestra redencion, con pavorosa
maldad y corazon empedernido,



cuando a tu antojo disponer pudiste

del justo y del culpado, preferiste

a la vida de Dios la de un bandido;

td, que en todos los tiempos has vendido

tu libertad al déspota, tu diestra

al crimen, tu razén a la mentira,

incitadora de Marat, maestra

de Robespierre, horror de quien te mira;

itd transformada en juez! ;Con qué derecho?
¢Con qué razén?

DEMAGOGO
Con la razén del hecho.

BURGUES

El orgullo te ciega. ¢ Queé has logrado,
ni qué podras lograr? Surco profundo
abre en la tierra el hierro del arado;
pero nada produce, nada crea

si falta la semilla. Es infecundo.

¢Qué semilla es la tuya? ;Con qué idea
piensas regir y dominar el mundo?
¢Qué nueva y santa religién proclamas?
¢Qué salvadora aspiracion? ¢ Qué quieres?
De Dios reniegas, su justicia infamas,
intentas convertir nuestras mujeres

en hembras viles, quebrantando el lazo
que la pasién con el deber concilia,

que dignifica el conyugal abrazo

y consagra el hogar de la familia.

Odias la autoridad, odias el freno
social, odias la paz, y avaricioso

pones los ojos en el bien ajeno,

que juzgas propio en tu soberbia insana:
la bestia es tu ideal ignominioso,

y en la sorda explosion de tu perfidia
quieres pasar sobre la raza humana

el nivel vengativo de tu envidia.

¢Como podré negar que la gangrena
nos roe el corazon? ¢ Que sube y crece
la letal podredumbre, y envenena

el aire, y las conciencias ennegrece,

y nuestras almas débiles estraga?
¢Quién no ve con terror el precipicio?
Pero nosotros a la inmunda llaga
Ilamamos llaga inmunda, y vicio al vicio.



iAun tenemos pudor! Y aunque condenes
nuestra depravacion, ti no le tienes.
Guardamos, llenos de dolor, oculto

el canceroso mal dentro del pecho.

Ta le eriges altar, le rindes culto

y le llamas joh bérbaro! Derecho.

iNo pretendas vencer! Sangrienta guerra
tus cadenas rompio, y alborotado

haces crujir los ejes de la tierra;

pero otra vez a tu cubil, atado

te volvera la indignacion humana.

DEMAGOGO
No podra.

BURGUES
jLos instantes son supremos!

DEMAGOGO
Soy tu sefior; jhumillate!

BURGUES
Manfana
aplastaré tu frente.

DEMAGOGO
iLo veremos!

BURGUES
Para lanzarte en el profundo abismo...

DEMAGOGO
Para romper tu insoportable yugo
yo tengo mi rencor...

BURGUES
Yo mi egoismo.

DEMAGOGO
Yo el incendio voraz.

BURGUES
Y yo el verdugo.

EL POETA
iError, error! Ni el egoismo ciego,



ni el odio, ni el verdugo, ni la llama
podran domar el concentrado fuego
que vuestros fieros animos inflama.

Y serd mas terrible y mas sombria
la espantosa tragedia, si en la lucha,
la ronca voz de la venganza impia
vuestra loca pasion tan solo escucha.

iOh! santa Caridad, hija del cielo,
hermana del dolor, virtud sublime,
que el balsamo divino del consuelo
ofreces jay! al corazén que gime;

y td, Resignacion, ta, fortaleza

del desgraciado, que en sus tristes horas
levanta con orgullo la cabeza,

si lle prestas valor y con él lloras;

devolved a las almas el reposo,

y en medio de este piélago alterado,
amansa joh Caridad! al poderoso,
templa joh Resignacién! al desdichado.

Paris 18 de julio de 1873.

A LA PATRIA
Himno con motivo de la paz

Dorando la alta cumbre
la ansiada aurora llega,
y ante la viva lumbre
que el ancho espacio anega,
cobarde se repliega

la densa obscuridad.

Ya bafa el horizonte

la luz que Dios envia:
ya mar, y valle, y monte
colora el nuevo dia.

Ya todo es alegria.
jPoetas, despertad!

La paz tiende su manto



desde el Pirene a Gades:
alzad el himno santo

en campos y en ciudades,
y admire a las edades
vuestro inmortal clamor.
Ascienda en raudo vuelo
la voz de la alabanza,
como condor que al cielo
intrépido se lanza,
Cantad a la esperanza:
yo cantareé al dolor.

No es que al deber ajeno
desdefie la ventura

que de tu herido seno

las penas templa y cura.
Alma tan seca y dura

no alienta joh Patria! en mi.
Acaso al ver hollada

tu majestad suprema,
¢no fue mi lira espada?
mi voz ¢no fue anatema?
AUn mis mejillas quema
el llanto que verti.

¢Soy el poeta, acaso,

de las felices horas,

que calla en el ocaso

y canta en las auroras?
¢No estalla, cuando lloras,
mi ardiente indignacion?
Pero hoy que conseguiste
cobrar el bien perdido,

y espléndida, aunque triste,
la paz ha renacido,

canto al dolor, que ha sido,
tu santa redencion.

Enigma de la Historia
y escandalo del mundo,
de tu pasada gloria

so el arbol infecundo,
yacias en profundo
letargo secular.

Del fanatismo esclava,
en noche eterna y fria,



tan sélo iluminaba
tu misera agonia,

la lampara que ardia
delante del altar.

Perdida en tu camino

y a obscuras tu conciencia,
el arte sin destino,

sin libertad la ciencia,

tu antigua omnipotencia
no renacid jamas,
Piramide ostentosa
alzada en el desierto,

do incognita reposa

la vanidad de un muerto,
joh Patria! tu famosa
grandeza era no mas.

Llamando con su espada
de sUbito a tu puerta,
grito la inesperada
catastrofe: «jDespierta!»
y el &guila su abierta
garra en tu pecho hinco.
iOh asombro! Bajo el fiero
dolor de la ancha herida
tus musculos de acero
cobraron nueva vida:
rugiste enfurecida

y el aguila temblo.

Perdona si la austera
verdad acato y digo:
dolor que regenera

es premio y no castigo.
Confieso que contigo
inexorable fue.
Cuando te vio a la falda
del monte, sofolienta,
tendio sobre tu espalda
su azote y la tormenta;
te exaspero la afrenta,
y te pusiste en pie.

Ardieron tus hogares.
y con mortal quebranto



corrio la sangre a mares
mezclada con tu llanto.
iCuanto sufriste, y cuanto
durd tu adversidad!

Pero paso el torrente,

el sol dord tus ruinas,

y excelsa, refulgente,
aunque cifiendo espinas,
aparecio en Oriente

tu augusta libertad.

iAh! Desde entonces luchas
con la traidora hiena,

Yy su rugido escuchas
impavida y serena.

Tres veces en la arena
domaste su furor.
Cuando tus ansias cesen,
y en tiempos mas felices
honrados hijos besen

tus santas cicatrices,
veras como bendices

los frutos del dolor.

El con potente mano

labra, organizay crea
cuando en el yunque humano
con hondo afan golpea

para forjar la idea

que es vida, es verbo, es luz.
Los que dichosos duermen
no suefian con el cielo:
siempre el dolor fue germen
de algun gigante anhelo,

y Dios, bajando al suelo,

le consagro en la Cruz.

18 de marzo de 1876.

ELEGIA
A la memoria del insigne historiador y poeta portugues Alejandro Herculano

Si es cierto que la pena compartida



llega a calmarse, porque el llanto ajeno
es para el triste balsamo de vida;

si es verdad jay! que el afligido seno,
cuando piedad encuentra y blando abrigo,
mas reposado late y mas sereno;

permite joh Portugal! que un pueblo amigo,
ante la humilde tumba de Herculano,
mostrandote su amor, llore contigo.

*k*k

iYa no existe el poeta! Pero en vano

querra la muerte arrebatar la gloria

del mas insigne genio lusitano.

El con su ciencia engrandeci6 la Historia,
él exaltd la santa poesia,
y él impondré a los siglos su memoria.

Cantor de vigorosa fantasia,
pulsé inspirado el Arpa del Creyente
y amo la libertad. jQuién no ama el dia!

No dobl6 al yugo del temor su frente,
ni la lisonja vil manché su labio,
ni abatid al débil, ni ensalzé al potente.

De la austera verdad en desagravio,
se opuso a la invasion de la mentira
con fe de artista y conviccion de sabio.

Enérgico y tenaz, pero sin ira,
combatio en pro de su fecunda idea
con la voz, con la espada y con la lira.

Harto ya de luchar, busco en la aldea
la dulce calma, el apacible encanto
que perdié en el fragor de la pelea,

y hoy en rustico y pobre camposanto
sus restos guarda honrada sepultura,

que el pueblo portugués riega con llanto.
**k*

iFeliz el alma que al romper su obscura
carcel, de eterno lauro coronada,

vuelve al seno de Dios intacta y pural



ejemplo sea nuestra Edad menguada,
en que mas de un ingenio peregrino
en el fango del mundo se degrada,

y contrariando su inmortal destino,
como ramera sin pudor, ofrece
al éxito brutal su estro divino.

iAh! grande podréa ser, mas no merece
loa ni encomio el pensamiento humano
que se humilla, y se arrastra, y se envilece.

¢Quién al aguila audaz, que el soberano
vuelo remonta, comparar podria

con el reptil inmundo del pantano?

*k*k

iOh religion del arte! jOh Poesia!
iComunion de las almas cuando llevas
la paz, el bien y la razon por guial

iCuando contra la infamia te sublevas,
y con no usada majestad, el vuelo
hasta el principio de la luz elevas!

Pliega tus alas en sefial de duelo,
y ante esa pobre tumba deposita
tu mas preciada flor: jla fe en el cielo!

Rinde esa flor, que nunca se marchita,
jay! a quien solo, si, mas no olvidado,
duerme a la sombra de la cruz bendita.

A quien fue por tu numen exaltado,
de rica inspiracion raudal fecundo
y tu apdstol al par que tu soldado.

Rompe el silencio l6brego y profundo
que cubre el polvo desligado y frio
del que llevaba en su cerebro un mundo.

iAy! ya ese mundo estéril y sombrio
no animaran los suefios de la vida:
iya no le animaran! jEsta vacio!

Alas bastan a su fama esclarecida



las altas creaciones del poeta,

do su gran alma nos dejo esculpida.

*k*k

iCuén bien nos pinta la inquietud secreta
del sacerdote que consigo mismo
combate sin cesar como un atleta! (11);

ique amay lucha a la vez con heroismo,
y ve rodar sin gloria ni esperanza
su patria y su virtud hacia el abismo!

Cuando esparciendo el odio y la matanza,
la morisma feroz salva el Estrecho
y cual torrente incontrastable avanza

ante el imperio gotico deshecho,
la pasién insensata que le oprime,
con sacrilego ardor le abrasa el pecho.

Y llora, y tiembla, y se retuerce, y gime,
y sélo a costa de la inGtil vida
de sus perpetuos votos se redime.

iCayd en el campo del honor! La herida
anticip6 su fin; pero él llevaba
la muerte en sus entrafias escondida.

iAy! ¢En qué corazon, rugiente y brava,
no estalla, en horas de incurable duelo,
la rebelion de la materia esclava?

¢A quién, alguna vez, con hondo anhelo
la sed de lo imposible no le acosa?
¢Quién no ha sofiado en escalar el cielo?
**k*k

Surge después la imagen luminosa

del arquitecto Alfonso, que en su extrema
y ciega ancianidad, ain no reposa (12).

Le designo la voluntad suprema
para labrar maravilloso templo,
y es forzoso que acabe su poema.

De su viril constancia ante el ejemplo,
jcon cuanta angustia de la Edad presente,
la vergonzosa indecision contemplo!



Incrédula, dudosa, indiferente,
lidia sin fe, sin conviccion se agita,
y no acierta a explicarse lo que siente.

Ya con sordo fragor se precipita,
como el alud del monte, ya asustada
los hierros del esclavo solicita.

Sigue rebelde o sierva su jornada,

y mas que al ruego, al latigo obedece
jay! cuando no vencida, fatigada.
**k*k

Ante esa sociedad que desfallece,

del inspirado artista la figura

icuan excelsa a mis ojos resplandece!

Lleno de genio, edificar procura
alta y extensa boveda, que sea
terror y pasmo de la Edad futura.

Acariciando su arriesgada idea,
cual padre carifioso, con tranquila
majestad se consagra a su tarea.

El pueblo se estremece y horripila
al comprender su temerario empefio,
y él mismo alguna vez duda y vacila.

-¢No pudiera, en verdad, ser el disefio
de la atrevida y portentosa nave
la irrealizable concepcidn de un suefio?

(Acierta? ¢ Se equivoca? jQuién lo sabe!-
Todos son juicios, céalculos y asombros.
Pero él decide, resignado y grave,

enterrar su verglienza en los escombros
y si decreta Dios la infausta ruina,
recibirla impertérrito en sus hombros.

iDichoso ciego a quien la fe ilumina!
Su ardor redobla en la animosa empresa,
y la admirable fabrica termina.

Derribase, por fin, la selva espesa



de cimbras y pilares, y el espanto
es en todos mayor que la sorpresa.

Quedo desierto el templo sacrosanto,
y el noble viejo en éxtasis divino,
con sus ojos sin luz, mas no sin llanto

solo, abstinente, orando de contino,
Vivio esperando hasta el tercero dia
la catastrofe horrenda que no vino.

Y la imponente nave todavia,

inmavil cual granitica montafa,

el furor de los siglos desafia.

*k*k

iOh anciano ilustre, tu sublime hazafa,
de la dura labor a que se entrega
nuestra razon, el simbolismo entrafia!

Aunque cansada del trabajo y ciega,
obediente a las leyes que la rigen,
sin cesar edifica, y no sosiega.

Daciles a su voz desde su origen,
los pueblos con ruidosa incertidumbre
el monumento de su gloria erigen.

Teme a veces la ignara muchedumbre
que la nave espaciosa venga al suelo,
vencida de su inmensa pesadumbre;

mas la razon serena y sin recelo
sabe bien que en sus ejes de diamante
segura esta la béveda del cielo.

No caerd, no, porque el varén constante
deseche el miedo, y con afan profundo
en las alas de la ciencia se levante.

iAh! si hubiese cedido al infecundo
pavor que nuestras almas encadena,
Coldn no hubiera descubierto un mundo.
*k*k

La duda nuestros impetus refrena,

abre anchuroso cauce al egoismo,

y sélo funda en movediza arena.



iPero no es facil resistir! Yo mismo,
que deploro su mal, mis horas paso
incierto entre los cielos y el abismo.

Herido a un tiempo por el brillo escaso
de un moribundo sol, que lentamente
va cayendo en las sombras del Ocaso,

y por la tibia aurora que en Oriente
empieza a despuntar, también vacilo,
y apenas sé donde posar mi frente.

iAy! ;Quién puede, con animo tranquilo,
dar la triste y postrera despedida
al dulce hogar que le sirvié de asilo?

iMas, basta ya de indecision! La vida
se engrandece al calor de otras ideas
gue nos muestran la tierra prometida,

y en ciudades, y en campos, Yy en aldeas
resuena el coro universal que canta
a la naciente luz: «jBendita seas!

»Tu fulgor, que los orbes abrillanta,
solo a la negra noche, engendradora

de monstruos y de crimenes, espanta.
*k*k

iQuién pudiera a los rayos de esa aurora
los seres convocar que de Herculano
forjo la fantasia sofiadora!

Pero no abrigo el pensamiento vano
de animar las figuras colosales
que con diestro cincel labré su mano.

Las misticas angustias, las mortales
ansias, los rencorosos extravios,
que él presenta patéticos y reales,

rebasarian de los versos mios,

si en ellos contenerlos intentara,

cual de sus cauces los hinchados rios.
*k*k

Mas no tan solo en la region que avara



las ficciones y fabulas encierra,
se abrié camino su razon preclara.

Como rayo de sol que se soterra
por ocultos resquicios, e ilumina
los recénditos senos de la tierra,

el negro crater, la profunda mina
y la gruta de abrojos resguardada
que conoce no mas fiera dafiina,

asi del vate la sagaz mirada
penetrd, fulgurando, en los obscuros
y hondos abismos de la Edad pasada.

Y descifrando en los ciclopeos muros
de tan l6bregos antros, los inciertos
signos para allegar datos seguros,

buscaba en los sepulcros entreabiertos
de los tiempos antiguos, la memoria
casi perdida de los siglos muertos.

Si cuando atormentado por la gloria,
con animoso espiritu escribia
del pueblo portugués la épica historia,

la fanética y torpe hipocresia,
medrosa de la luz, no hubiese roto
su pluma de oro, en que irradiaba el dia;

si en medio del frenético alboroto
de envidiosas calumnias, él no hubiera
hecho de enmudecer solemne voto;

el monumento que con fe sincera
quiso alzar a la patria su erudito
y vasto ingenio, perdurable fuera.

Fuera como esas moles de granito
gue pueblos gigantes que no existen,
sus ya ignorados fastos han escrito.

¢Do sus glorias estan? ¢ En que consisten?
¢ Qué resta de ellos en el mundo? Nada:
las piramides solo, que aun resisten.



*k*x

Esa Historia, entre tantas celebrada,
del egregio Herculano obra maestra,
jay! quedard por siempre inacabada.

Pero tan raras perfecciones muestra,
que es, y sera en los siglos venideros
gloria de Portugal... jy también nuestra!

¢Por ventura los débiles linderos
que la discordia entre nosotros puso,
han roto nuestros vinculos primeros?

Hermanos son el espariol y el luso,
un mismo origen su destino enlaza,
y Dios la misma cuna los dispuso.

Mas aunque fuesen de enemiga raza,
la generosa tierra en que han crecido
con maternal orgullo los abraza.

¢A quién importa el rumbo que han seguido?
Dos aguilas seran de opuesta zona,
que en el mismo pefidn hacen su nido.

Ese sol que los sirve de corona,
con torrentes de luz sus campos bafia
y sus frutos idénticos sazona.

Juntos pueblan los términos de Espafia,
y parten ambos con igual derecho
el mar, el rio, el llano y la montafa.

Cuando algun invasor, hallando estrecho
el mundo a su ambicion, con ellos cierra,
la misma espada los traspasa el pecho.

El mismo hogar defienden en la guerra,
el mismo sentimiento los inspira,
cubrelos al morir la misma tierra,

y tan unidos la razon los mira,
como los fuertes dedos de una mano
y las cuerdas vibrantes de una lira.

iAy! cuando luchan con rencor tirano,



pregunta Dios al vencedor impio:
«jCain, Cain, qué hiciste de tu hermano!»

Juntos mostraron su indomable brio
en lid refiida, infatigable y fiera,
contra un poder despotico y sombrio.

Y juntos alzaran, cuando Dios quiera
poner fin a su mutua desventura

una patria, una ley y una bandera.

**k*k

Por eso ante la humilde sepultura

que guarda al mas insigne de tus hijos,
Espafia joh Portugal! su llanto apura,

y en ti sus nobles pensamientos fijos,
acude ansiosa a consolar tus penas;
pero no a compartir tus regocijos.

Podra el recelo ruin, si no le enfrenas,
hacer que el odio entre nosotros cunda,
y no luzcan jamés horas serenas;

podré impedir nuestra unidad fecunda;
mas no evitar que de mi patria el llanto
con el que tu derrames se confunda.
iNo lo conseguira! iNo puede tanto!

Diciembre de 1877.

SONETO

Cuando de tus desordenes testigo

te sorprendo en los brazos del tumulto,
joh Libertad! avergonzado oculto

mi rostro y sollozando te maldigo.

En lucha interna y desigual conmigo
arrancame el dolor airado insulto:
quiero olvidarte, abandonar tu culto,
y ciegamente a mi pesar te sigo.

Te sigo a mi pesar. Suefio 0 quimera
riges mi voluntad, llenas mi vida



y dejaré de amarte cuando muera.

Eres como la hermosa fementida
que inspira al alma la pasion primera:
cuanto mas inconstante, mas querida.

1876.

LALUZY LAS TINIEBLAS

La fiera, la titanica batalla

duray persiste aun:

es el combate entre la ciega sombra
y la fecunda luz.

iNi un instante de tregua y de reposo!
en la tierra, en el mar,

en el espacio, en la conciencia humana
siempre lidiando estan.

Al través de los siglos que se empujan
con sorda confusion,

ruedan mezclados la verdad, el dia,

la noche y el error.

¢Quién vencera por fin? ;La negra sombra?
¢La excelsa claridad?...

iAy, no lo pregunteéis! La horrenda lucha
nunca terminara.

Cuando la creacion rota y deshecha
vuelva al caos otra vez;

cuando desierta, impenetrable y muda
la inmensidad esté;

en el seno del tiempo, en el espacio
sin mundos vy sin sol,

seguira eterno el duelo formidable
entre Satan y Dios.

5 de octubre de 1876.



ANTE UNA PIRAMIDE DE EGIPTO

Quiso imponer al mundo su memoria
un rey, en su soberbia desmedida,

y por miles de esclavos construida
erigio esta piramide mortuoria.

iSuefio estéril y vano! Ya la historia

no recuerda su nombre ni su vida,

que el tiempo ciego en su veloz corrida
dejo la tumba y se llevo la gloria.

El polvo que en el hueco de su mano
contempla absorto el caminante ¢ha sido
parte de un siervo o parte del tirano?

iAh! todo va revuelto y confundido,
que guarda Dios para el orgullo humano
s6lo una eternidad: la del olvido.

28 de diciembre de 1879.

A UN TRAIDOR AFORTUNADO

iGoza, goza en tu infamia! La serena
y osada faz levanta satisfecho:
insulta la virtud, huella el derecho,

y arrostra la opinion que te condena.

Como lugar de crimenes que llena

de cruces la piedad, muestra tu pecho,
si para el vil a las perfidias hecho

son premio los honores y no pena.

jAlienta pues! La multitud olvida,
el tiempo envuelve la verdad en dudas,
la historia engafia, el éxito sanciona.

Unicamente amargara tu vida
la implacable conciencia, el juez de Judas,
que ni olvida, ni miente, ni perdona.



SONETO

Cuando el &nimo ciego y decaido

la luz persigue y la esperanza en vano;
cuando abate su vuelo soberano

como el condor en el espacio herido;

cuando busca refugio en el olvido,
que le rechaza con helada mano;
cuando en el pobre corazén humano
el tedio labra su infecundo nido;

cuando el dolor, robandonos la calma,
brinda tan sélo a nuestras ansias fieras,
horas desesperadas y sombrias,

jay, inmortalidad, suefio del alma
que aspira a lo infinito! si existieras,
iqué martirio tan barbaro serias!

14 de noviembre de 1879.

A MI MUSA

Con motivo de los terremotos de Andalucia

iOh Musa, que en el combate
de la vida, no has tenido,

a tu honor rindiendo culto,
lisonjas para el magnate,
injurias para el vencido,

ni aplausos para el tumulto!

Como en dias de pelea,

si la lastima no embota

ni embarga tu pensamiento,
hoy alza tu canto, y sea

un gemido cada nota

y cada estrofa un lamento.

Ante el inmenso quebranto
de la hermosa Andalucia,
da curso a tu angustia fiera;



pero no te impida el llanto
proclamar joh Musa mial
la verdad, siempre severa.

Tus sentimientos acalla,
porque el celo inmoderado
al misero desvanece,

y en esta humana batalla
quien adula al desgraciado
no le anima: le envilece.

Dile mas bien: «jAdelante!
Cumple tu ruda faena

y llora, pero trabaja;

que el vardn firme y constante
los estragos de su pena

con el propio esfuerzo ataja.

»No estés al pie de las ruinas,
como inatil pordiosero,
indolente y abatido,

y al volver las golondrinas
labraran en el alero

de tu nueva casa el nido.

»Ara, siembra, reedifica,
lucha contra la corriente
del infortunio en que vives,
y enaltece y santifica

con el sudor de tu frente

la dadiva que recibes».

Héblale asi, Musa honrada,
y en tu noble magisterio
nunca profanes tu lira,

con la adulaciéon menguada,
con el torpe vituperio

ni con la baja mentira.

1885.

FIN



