NUNEZ DE ARCE, GASPAR (1834-1903)

OBRAS ESCOGIDAS

RAIMUNDO LULIO
(A un amigo de la infancia)

Acoge carifioso,

como sencilla ofrenda que tributo

a nuestro antiguo afecto,

mis pobres cantos de Raimundo Lulio.

Esta doliente historia

encierra un grave pensamiento, obscuro
quizés, porque mi musa

ni engrandecerle ni aclararle supo.

De la atrevida ciencia

que huye de Dios, y en su rebelde orgullo,
con sus fulgores sélo

quiere llenar los cielos y los mundos;

de esa ciencia a que rinde

la vanidad del hombre ciego culto,
y que persigue siempre

con sacrilego afan y ardor impuro;

por quien, obedeciendo

de su apetito al indomable impulso,
mancha las sacras aras

y a Dios disputa su poder augusto:

en Blanca, en esa hermosa

Blanca, suefio y delirio de Raimundo,
el simbolo terrible,

el triste emblema presentar procuro.

iAy! cuando devorado

por insaciable sed, loco y convulso
piensa alcanzar el hombre

de su soberbia el anhelado fruto;



¢qué encuentra? Eterna duda,

eterno hastio entre el placer oculto,

y bajo regias galas

la horrible podredumbre del sepulcro.

Mas, no porque condene

esos que errores de la ciencia juzgo,
para extirparlos pido

el auxilio sangriento del verdugo.

Impuestas por la fuerza,

o por la vil supersticion del vulgo,
odiosas me serian

la verdad y la fe que ansioso busco.

Hijo soy de mi siglo,

y no puedo olvidar que por el triunfo
de la conciencia humana,

desde mis afios juveniles lucho.

Por barbaro rechazo

de la brutal intolerancia el yugo,
y quiero en campo abierto
libremente lidiar con el absurdo.

11 de febrero de 1875.

CANTO PRIMERO
Profanacion

Como el radiante sol cuando declina,
la vida con sus ultimos reflejos
nuestros frios recuerdos ilumina,

y vemos todos al llegar a viejos,
el muerto bien que la memoria guarda
mas rico de color cuanto mas lejos.

Hoy que la edad me postra y acobarda,
mi pasada ilusion cruza furtiva,
al través de los afios mas gallarda.



iOh vision misteriosa y fugitiva,
que remontaste apresurada el vuelo
al centro de la luz eterna y viva!

iOh Blanca mia! jOh Blanca de Castelo,
a mis 0jos tan casta y luminosa
como las mismas virgenes del cielo!

Resplandecian en tu faz hermosa
el ampo de la nieve inmaculada
y el matiz perfumado de la rosa.

Y era tanto el poder de tu mirada,
tan intensa su luz, que sus destellos
penetraron en mi como una espada.

Coronaban tu frente los cabellos
como rayos de sol entretejidos,
para que el alma se prendiera en ellos.

Y estaban mis potencias y sentidos
suspensos del aliento de tu boca,
tierno regazo de 6sculos dormidos.

Te viy te amé con la pasion més loca
que puede contener el alma humana
cuando en la altura de sus suefios toca.

iCuantas veces al pie de tu ventana,
siempre cerrada para mi, llorando
me sorprendié la luz de la mafiana!

Jamas tu acento melodioso y blando
dio forma a una promesa lisonjera,
y entre el carifio y el temor luchando,

a un tiempo mismo generosa y fiera,
parecian decir a mi deseo
tus 0jos: «jnuncal» y tu silencio: «jesperal»

iAy, qué terrible incertidumbre! Creo
que es menor la ansiedad, menor la duda
con que el fallo mortal aguarda el reo.

Mas siempre, siempre en la contienda ruda
de mi invencible amor, sombra querida,



te hallé a mi ruego impenetrable y muda.

iQué miserable vida fue mi vida!
Brotaban los sollozos de mi pecho
como estalla la llama comprimida.

Y de noche, agitandome en el lecho,
de dia, persiguiéndote incesante
con la torpe insistencia del despecho,

cuanto menos querido, mas amante,
miraba transcurrir, ardiendo en ira,
como un siglo de angustias cada instante.

iQué solitario y tétrico suspira
el corazdn que osado se levanta
y en su delirio a lo imposible aspira!

La esperanza del hombre es arpa santa:
pulsa la fe sus cuerdas, y sublime
en medio del dolor, preludia y canta.

Mas si con mano barbara le oprime
el vil recelo, estéril y cobarde,
en medio del placer, se rompe y gime.

Haciendo de mi amor puablico alarde,
por las calles de Palma te seguia
una tarde de abril. jQué hermosa tarde!

El sol su excelsa majestad hundia
en el seno del mar, con sus fulgores
arrebolando el término del dia,

y llenaban el aire esos rumores
que despiertan, abriendo su capullo
a los besos del céfiro, las flores.

De las palomas el sentido arrullo,
el sonoro bullir de las corrientes,
del viento y de las hojas el murmullo,

todo inspiraba al corazon ardientes
y tenaces deseos; todo amaba,
auras y flores, pajaros y fuentes.



En arabe corcel, que levantaba
nubes de polvo al estampar su huella,
y el duro freno indémito tascaba,

en pos de ti, que pudorosa y bella
recatabas la faz, con paso lento
iba yo a impulsos de mi negra estrella.

Subito, arrebatado pensamiento
turb6 mi juicio y removio las heces
de mi amargo pesar y mi tormento;

recordé con furor tus esquiveces,
senti en el corazon la mordedura
de la sospecha ruin, una 'y mil veces,

y descompuesto, ciego, en mi locura
al inquieto corcel piqué la espuela,
para alcanzar por fuerza mi ventura.

T, como el ave que azorada vuela,
lanzaste un grito de terror, el grito
de la honrada virtud que se rebela.

Sin duda el hondo torcedor maldito
que excitaba mi afan y mis enojos
debiste ver en mi semblante escrito,

porque cayendo aténita de hinojos,
rigida y sin color como una muerta
volviste a mi los espantados 0jos.

La calle estaba, por tu mal, desierta,
y ya creia en mi febril anhelo
facil el triunfo y mi ventura cierta,

cuando de pronto, alzandote del suelo,
hacia una iglesia gética cercana
avanzaste veloz, clamando al cielo.

Muda de asombro y confusion la anciana
que te seguia, penetrd contigo
en la augusta basilica cristiana,

y yo jinsensato! -con horror lo digo-
provocando de Dios el justo fallo



al bruto indocil apliqué el castigo;

hizo sonar su endurecido callo
en las losas del atrio, y de repente
dentro del templo me encontré a caballo.

Lo que entonces paso, no habra quien cuente:
sé que al verme llegar pélido y fiero
corrid sordo rumor entre la gente;

que trastornado yo, pero altanero,
en torno las miradas revolvia,
acariciando el pufio de mi acero,

y que con pompa abrumadora y fria
un helado cadaver en la cumbre
del enlutado timulo yacia.

De los blandones la rojiza lumbre
reverberando en los bordados de oro,
el pasmo de la absorta muchedumbre;

de la terrible musica el sonoro
raudal, que con los rezos confundido,
inundaba la nave desde el coro;

el ronco Miserere, ese gemido
de nuestra vanidad, que brilla apenas
para caer en perdurable olvido;

todo, mezclado con mis propias penas,
condenaba mi intento temerario
y el calor apagaba de mis venas.

Me parecio6 que de su obscuro osario
alzabanse los muertos con estruendo,
envueltos en su funebre sudario.

Hel6seme la sangre, y revolviendo

con impetu el rendal, gané la puerta,

de mi conciencia amedrentada huyendo,
livido el rostro y la mirada incierta.

CANTO SEGUNDO



Insomnio

Mi caballo, sintiendo el acicate
y no la brida, abandonada y suelta,
salio escapado con furioso embate.

La atropellada multitud, envuelta
en el espeso polvo del camino,
me apostrofaba enérgica y resuelta.

Pero yo, como el raudo torbellino
que al través de los bosques se abre paso,
avanzaba frenético y sin tino.

Falto de aliento, de vigor escaso,
iba como la seca y movil hoja
al impulso del viento y del acaso.

Poco a poco el temor y la congoja
fueron cediendo; recobre el estribo,
con mano firme aseguré la floja

y descuidada rienda, erguime altivo,
y lentamente hacia el paterno techo
retrocedi cansado y pensativo.

Arrojeme sin fuerzas en el lecho,
y contra mi frenético y safiudo,
heri mi frente, desgarré mi pecho.

Como si atara mi garganta un nudo
pugnaba por gritar, y no podia,
porque el dolor que se desborda es mudo.

iNoche de insomnio, noche de agonia,
que vives jay! en mi memoria impresa
con indelebles rasgos todavia!

iAun tiemblo de pavor! Al hacer presa
la calentura en mi, formas extrafias
se destacaron de la sombra espesa.

Hibridos monstruos, fieras alimafas,
trasgos y espectros espantosos, hijos
del fuego abrasador de mis entrafas,



al par deslumbradores y prolijos
revolaban en torno de mi frente,
con sus ojos de luz, siempre en mi fijos.

Y en el circulo td, resplandeciente
como la estrella matutina, muda
como el pudor, como el amor, ardiente,

mostrandote a mi afan, medio desnuda,
confuso el rostro, palpitante el seno
cual la virtud que desfallece y duda,

con blando halago, de promesas lleno,
como nunca gozaron los mortales,
soltabas jay! a mi pasién el freno.

Yo, rompiendo los diafanos cendales
que te envolvian, con hambrientos ojos
devoraba tus formas virginales,

esclavo de mis ldbricos antojos,
vencido por el languido embeleso
de tu humeda pupila y labios rojos,

de mi amante ilusion en el exceso,
extatico y dichoso hubiera dado
mi eternidad de gloria por un beso.

iPor un beso no mas! Desesperado,
atropellando la medrosa hueste
de monstruos que giraban a mi lado,

quise alcanzarte, aparicion celeste,
y las manos tendi con desvario
para rasgar tu inmaculada veste;

pero hallé un esqueleto hérrido y frio
que al deshacerse en mis convulsos brazos
exclamaba llorando: «jAy, amor mio!»

Y bajo la opresion de estos abrazos
de muerte, de estos punzadores goces,
mi corazon saltaba hecho pedazos.

Y otra vez, dando incomprensibles voces,
volvian los abortos del mareo



a perseguirme airados y veloces.

Y otra vez ofreciéndote en trofeo
a mi imposible amor, te descubria
mas cerca y mas radiante mi deseo...

¢Cuanto duré la fiebre? No sabria
decirlo: sé que sonrosada y bella
calmé mi ardor la claridad del dia.

iAy! a juzgar por la profunda huella
que el dolor dejé en mi, durd las horas
de mi edad juvenil la noche aquella.

Huyeron las visiones tentadoras
a la naciente luz, con manso ruido
bati6 el suefio sus alas bienhechoras,

y como el gladiador, que ya rendido,
el postrer golpe resignado espera,
cerré los ojos y perdi el sentido.

Ya el sol en la mitad de su carrera,
desparramaba sobre el ancho mundo
su fulgida y dorada cabellera,

cuando saliendo yo de mi profundo
letargo, alcéme triste y macilento
como vuelve a la vida el moribundo.

En medio de mi vago aturdimiento
recordé tus ofensas, tan contrito
como espantado de mi loco intento,

y buscando el perdon de mi delito
estos versos tracé, que de buen grado
hubiera con mis lagrimas escrito:

**k*

«jOh Blanca! Cierto que la culpa mia
es grande; ni la oculto ni la niego:
pero vencido por mi humilde ruego
Dios al mismo Luzbel perdonaria.

Injusta pena por demas seria
la que impusieres, cuando ve el mas ciego
que aviva tu desdén mi amante fuego



y es causa tu rigor de mi porfia.

iOh mi vida! jOh mi luz! jOh mi esperanza!
Ahdgame entre tus brazos si a moverte
mi fervorosa suplica no alcanza.

Que yo al morir bendeciré mi suerte,
pues sera compasion, y no venganza,
darme en tu seno candido la muerte.»
**k*k

Berenguer de Pedralves, mi criado,
animoso Yy resuelto, hallé6 camino

de entrar en tu mansion, sin ser notado.

Encomendé mi carta a su buen tino,
y tal mafia se dio, que en plazo breve.
con la respuesta inesperada vino.

Quien sienta y sufra como yo, quien pruebe
la esquiva condicién de un pecho ingrato,
para el amor de endurecida nieve,

ése quizas comprenda el arrebato

con que tu carta abri, sin que acertara

a entender su enigmatico relato:

**k*x

«Misera y desdichada criatura,

lamento vuestro error, y le perdono.

Mas ¢quién me guardara de vuestro encono
si en la casa de Dios no estoy segura?

»Nada vale la efimera hermosura

con que, sin pretenderlo, os aprisiono.
Dejad que se marchite en su abandono
y alzad los ojos a mayor altura.

»Pero si con mi ruego no os obligo,
rompiendo para siempre nuestros lazos
a separaros del amor terreno;

»Si es para vos piedad y no castigo
hallar la muerte en mis crispados brazos,
venid, que acaso dormirad en mi seno.»
**k*

Era la cita misteriosa y rara;

mas cuando la pasion nos precipita,



(quién en vanos escrupulos repara?

«A un tiempo mismo -murmuré- me incita
y me desprecia. La razon no acierto;
pero ¢qué importa? Acudiré a la cita.»

Y cuando en mi amoroso desconcierto
esto decia, ligubre y lejana

en los aires vibro, doblando a muerto,
la penetrante voz de una campana.

CANTO TERCERO
La cita

La negra noche su enlutado manto
por la serena atmasfera tendia
con inefable y misterioso encanto.

iCuénta tristeza y cuanta poesia
en el herido corazdn despierta
ese adids melancolico del dial

La luz crepuscular palida, incierta,
que pasa, se amortigua y desvanece
como recuerdo de esperanza muerta;

la muda sombra que impalpable crece,
y a semejanza del dolor humano
todo lo apaga y todo lo obscurece;

aquel reposo, de la muerte hermano,
que extingue los latidos de la vida
en la selva, en la cumbre y en el llano;

aquel suave silencio que convida
al suefo; aquella soledad suprema,
a la paz del sepulcro parecida;

el fulgor de la luna, casto emblema
del doméstico hogar puro y honrado,
que alumbra y da calor, pero no quema;

el infinito espacio, tachonado



de innmeras estrellas, que el camino
sefialan de otra patria al desdichado,

y son el jeroglifico divino
que en la boveda inmensa Dios imprime
para ensefiar al hombre su destino:

todo es en ti patético y sublime,
ioh noche augusta! para el alma inquieta
que duda y ama, que medita 'y gime.

Esperé, pues, con la ansiedad secreta
del que suefia en cercanas alegrias,
a que la lobreguez fuese completa,

y dando suelta a las pasiones mias
perdime entonces, de temor ajeno,
por calles solitarias y sombrias.

Insensible mi espiritu sereno
a los siniestros cuentos y consejas
que inventa el vulgo, de aprensiones lleno,

altivo, con la capa hasta las cejas
y la mano en el pomo de la espada,
palpitando de amor llegué a tus rejas.

T aguardabas alli, triste, callada,
inmavil, como estatua misteriosa
en su lecho de piedra incorporada,

y al verme, con palabra recelosa,
tenue como el suspiro comprimido
que del deshecho corazon rebosa,

«jCuén desgraciada soy! Habéis venido»,
dijiste, alzando la mirada al cielo
y arrancando del alma hondo gemido.

«¢ Tanto me aborrecéis, que os causa duelo
mi presencia -exclamé- cuando en el mundo
cifro en vos, so6lo en vos, todo mi anhelo?»

«Quizas os pese y lo lloréis, Raimundo»,
respondiste con voz solemne y grave
como el ultimo adios del moribundo.



Llegué a tu puerta, rechino la llave,
abrid y entré. Lo que en aquel momento
pasé dentro de mi, nadie lo sabe.

La rapida explosion de mi contento
tan recia fue, que aténito y confuso
detuve el paso hasta cobrar aliento.

iCon qué placer mi corazon iluso
vio entonces acortarse la distancia
que tu rigor entre nosotros puso!

Sobrecogido penetré en tu estancia,
en aquella mansion tranquila y pura
como los castos suefios de la infancia.

De una ldmpara de oro la insegura
y vacilante luz, con noble empleo
alumbraba de lleno tu hermosura.

iAy! a despecho de la edad, alin veo
tu imagen melancdlica y esbelta
como jamas la sospechd el deseo.

En niveo traje descefiido, envuelta,
por tu gallarda espalda descendia
la cabellera destrenzada y suelta.

Tu mirada, fijandose en la mia,
intensa como el rayo y penetrante
la sangre de mis venas encendia.

Timida, ruborosa y anhelante,
con la impresién de la inquietud y el miedo
retratada en tu angélico semblante,

me viste aparecer, y con el dedo
mostrandome un sitial, por vez primera
tu labio me llamo, quedo, muy quedo.

Y al pronunciar mi nombre, tu voz era
como arrullo de tértola que anida
y al tierno esposo enamorada espera.

De impaciencia y temor el alma henchida,



obediente movi la débil planta,
y a tus pies me postré, luz de mi vida.

A tus pies me postre; pero con tanta
agitacion, que demudado vy frio,
senti ahogarse la voz en mi garganta;

hasta que al fin, como el hinchado rio
que se desborda y precipita ciego,
estallé sordamente el amor mio.

Y estallé con sus clausulas de fuego,
con su expresion incoherente y rota
por el halago, y la pasion, y el ruego;

con ese dulce cantico que brota
al fecundo calor de una mirada,
y lleva una ilusion en cada nota;

con esa breve frase entrecortada
que al morir en los labios adivina
el corazon de la mujer amada,

mausica de las almas, peregrina,
gue con suspiros trémulos empieza
y con vibrantes 6sculos termina.

No sé lo que te dijo mi terneza
entonces: sé que al escuchar mi acento
doblaste blandamente la cabeza;

sé que en tu irresistible arrobamiento
mas de una vez, a tu pesar, sin duda,
se confundié tu aliento con mi aliento;

sé que en aquella prueba &spera y ruda,
t0, en amorosas lides inexperta,
debiste al cielo demandar ayuda;

sé -y al profundizar mi herida abierta
aun abundantes lagrimas derramo-
que conmovida, fascinada, incierta,

como pobre avecilla que al reclamo
acude presurosa me dijiste
en mis brazos cayendo: «jTe amo! jTe amo!»



¢Qué mas pude escuchar? ¢Ni quién resiste
al grato influjo de la voz querida,
a un tiempo mismo apasionada y triste?

Dentro de mi se engrandecio la vida,
y ante mis ojos fulguré cercana
la dicha ansiada y nunca conseguida.

Y te abracé con fuerza sobrehumana,
y mis labios ardientes dejé impresos
jay! en los tuyos de encendida grana.

Y senti penetrar aquellos besos
que arrebataba a tu inocencia esquiva,
cual plomo derretido, hasta mis huesos.

Ya, redoblando mis esfuerzos, iba
a vencer tu virtud languida y yerta,
cuando de pronto sacudiendo altiva

la noble frente de rubor cubierta,
me rechazaste atdnita y convulsa
exclamando: «jJamas! jPrimero muerta!»

Como es ciego el amor que nos impulsa,
tomé por la postrera llamarada
del pudor vacilante tu repulsa.

Y te busqué otra vez y acongojada
reprimiste otra vez mi atrevimiento,
diciéndome con voz ronca y ahogada:

«jSoy débil, perdonadme! En vano intento
sofocar mi pasién, que ya no puede
permanecer oculta. jHarto lo siento!

»Dios no permite que en la sombra quede
comprimido este afan que me consume
el alma mia a sus impulsos cede.

»Y cual la violeta que presume
de modesta y humilde, aungue se esconda
revela donde esta con su perfume,

»€s inatil querer que no responda



al fuego inextinguible en que me abraso,
mi agitacion desordenada y honda.

»Sabedlo, pues; pero olvidadme. ¢ Acaso
debo pensar en el amor terreno
yo, moribunda y triste ave de paso?

»ESsto soy, esto ansiais, éste es el seno
donde la muerte os pareciera hermosa.
Ved lo que guarda. jPodredumbre y cieno!»

Y con mano alterada y temblorosa
descubriste tu pecho carcomido
por repugnante llaga cancerosa.

«jAy! -dijiste cayendo sin sentido
al contemplar mi horror- ; Me amabais tanto,
que a robarme la vida habéis venido?»

Yo, mudo de estupor, con el espanto
pintandose en mi faz desencajada,
pudiendo apenas reprimir el llanto,

vi deshacerse en polvo, en humo, en nada
mis ensuefios, mi gloria, mi alegria,
el encanto del alma enamorada.

Y senti bajo el golpe que me heria,
vacio el corazén, vacio el mundo,
hasta la misma inmensidad vacia.

Trastornose mi vida en un segundo,
y como aquel a quien del suefio arranca
dolor extrafio, insolito, profundo,

dando a mi exaltacion salida franca,
«jBlanca! -gemi desesperado, al verte
caer cual ave herida- «jBlanca, Blanca!

»jOye mi ruego! jUnamos nuestra suertel»
Mas jay! que sélo al llamamiento mio
contestaba el silencio de la muerte.

En mi airado y frenético extravio,
de Dios y de los hombres olvidado
cogi en mis brazos tu cadaver frio,



le estreché con furor y arrebatado
besé tu boca livida, aun caliente,
como nido recién abandonado.

Y asi hubiera seguido eternamente
abrazado a tus miseros despojos,
ajeno a todo, a todo indiferente,

helado el corazon, turbios los 0jos,
si no hubiera sentido de improviso
rumor de gente y ruido de cerrojos.

Piadoso el cielo, con aquel aviso
quizas volverme la razon perdida
y poner fin a mis angustias quiso.

Otra vez, en sefial de despedida
posé mis labios en tu faz serena,
y en aquel beso te dejé mi vida.

Sali. La noche transparente, llena
de reposo, insultaba mi tormento
parecia escarnecer mi pena,

Templd mi fiebre abrasadora el viento
bullicioso y sutil, y mas tranquilo
dijo en la soledad mi pensamiento:

«jMundo engafoso, adiés! Rompiose el hilo
que me ligaba a ti, y en su regazo

la religion me prestara un asilo.

»Uni6 la muerte con estrecho lazo

nuestras almas, joh Blanca de Castelo!

Mi senda es fatigosa; pero el plazo

breve y seguro. jEspérame en el cielo!»

10 de febrero de 1875.

LA DUDA

(A mi querido amigo el distinguido poeta don Antonio Hurtado)



Desde esta soledad en donde vivo,

y en la cual de los hombres olvidado
ni cartas ni periodicos recibo;

donde reposo en apacible calma,
lejos, lejos del mundo que ha gastado
con la del cuerpo la salud del alma;
antes de que el torrente desbordado
de la ambicion con impetu violento
me arrebate otra vez; desde la orilla
donde yace encallada mi barquilla,
libre ya de las ondas y del viento,
como recuerdo de amistad te escribo.

iAy! Aunque salvo del peligro, siento.
la inquietud angustiosa del cautivo,
que rompiendo su férrea ligadura,
traspasa fatigado a la ventura
montes, llanos y selvas, fugitivo.

El rumor apagado que levantan

las hojas secas, que a su paso mueve,
las avecillas que en el arbol cantan,
el aire que en las ramas se cimbrea
con movimiento reposado y leve,

el rio que entre guijas serpentea,

la luz del dia, la callada sombra

de la serena noche, el eco, el ruido,
la misma soledad, jtodo le asombra!
Y cuando ya de caminar rendido
sobre la yerta piedra se reclina

y le sorprende el suefio y le domina,
oye en torno de si, medio dormido,
vago y siniestro son. Despierta, calla,
y fija su atencion despavorido;

las tinieblas le ofuscan, se incorpora
y el rumor le persigue. jEs el latido
de su azorado corazén que estalla!

Y entonces jay!, desesperado llora.
Porque es la libertad don tan querido,

que en el humano espiritu batalla,

mas que el placer de conseguirla, el miedo
de volverla a perder.

YO0 que no puedo
recordar sin espanto la agonia,
la dura y azarosa incertidumbre



en que mi triste corazén gemia
sometido a penosa servidumbre,
cuando, arista a merced del torbellino,
sin eleccion ni voluntad seguia

los secretos impulsos del destino,

y en ese pavoroso desconcierto

de la social contienda, consumia

la paz del alma jla esperanza mia!,
hoy que la tempestad arrojo al puerto
mi navecilla rota y quebrantada,

temo, jinfeliz de mil, que otra oleada
la vuelva al mar donde mi calma ha muerto.

Para vencer su furia desatada

¢queé soy yo?, ¢qué es el hombre? Sombra leve,
particula de polvo en el desierto.

Cuando el siman de la pasion le mueve,

busca el &tomo al &tomo, y la arena

es nube, es huracan, es cataclismo.

Gigante mole los espacios llena,

bajo su peso el mundo se conmueve,
obscurece la luz, llega al abismo

y al sumo Dios que la formo se atreve,
Vértigo arrollador todo lo arrasa;

pero después que el torbellino pasa

y se apacigua y duerme la tormenta,
¢qué queda? Polvo misero y liviano
que el ala fragil del insecto aventa,
que se pierde en la palma de la mano.

iOh grata soledad, yo te bendigo,
th que al naufrago, al triste, al pobre grano
de desligada arena das abrigo!

Muchas veces, Antonio, devorado

por ese afan oculto que no sabe

la mente descifrar, me he preguntado,

-cuestion a un tiempo inoportuna y grave-

¢que busco?, ¢a donde voy?, ¢por qué he nacido
en esta Edad sin fe? Yo soy un ave

que llegd sola y sin amor al nido.

A este nido social en que vegeta,
mayor de edad, la ciega muchedumbre,
al infortunio y al error sujeta



entre miseria y sangre y podredumbre.
Contémplala, si puedes, td que al ciclo

con tus radiantes alas de poeta

tal vez quisiste remontar el vuelo,

y si este el mundo que sofiaste ha sido
nunca el encanto de tu dicha acabe...
iAy!, pero tu también eres un ave

que llegd sola y sin amor al nido.

Desde la altura de mi siglo, tiendo
alguna vez con animo atrevido,

mi vista a lo pasado, y removiendo

los deshechos escombros de la historia,
en el febril anhelo que me agita

sus ruinas vuelvo a alzar en mi memoria.
Y al través de las capas seculares

que el aluvién del tiempo deposita
sobre columnas, porticos y altares;

del polvo inanimado con que cubre

la loca vanidad del polvo vivo,

que arrebata a su paso fugitivo,

como el viento las hojas en octubre;
mudo de admiracién y de respeto
busco la antigliedad -roto esqueleto
que entre la densa lobreguez asoma-,

y ofrecen a mi absorta fantasia

sus dioses Grecia, sus guerreros Roma,
sus martires la fe cristiana y pia,

el patriotismo su grandeza austera,

sus monstruos la insaciable tirania,

sus vengadores la virtud severa.

Y llevado en las alas del deseo

que anima mi ilusion, a veces creo
volver a aquella Edad. En la espesura
del bosque, en el murmullo de la fuente,
en el claro lucero que fulgura,

en el escollo de la mar rugiente,

en la espuma, en el atomo, en la nada,

Apolo centellea, alza su frente

de luminoso lauro coronada.

Por €l la luna que entre sombras gira,

la luz que en rayos de color se parte,

la ola que bulle, el viento que suspira,
todo es Dios, todo es himno, todo es arte.



iAy! ¢No es verdad gue en tus eternas horas
de desaliento y decepcion, recuerdas

esa dorada Edad, y que te inspira

el coro de sus musas voladoras,

que murmuran y primen en las cuerdas

de la ya rota y olvidada lira?

Aunque las llames, no vendran: jhan muerto!,
la voz del interés grosera y ruda

anuncia que el Parnaso esta desierto

y la naturaleza triste y muda.

Que en este siglo de sarcasmo y duda
s6lo una Musa vive. Musa ciega,
implacable, brutal. jDemonio acaso
que con los hombres y los dioses juega!

La Musa del analisis, que armada

del arido escalpelo, a cada paso

nos precipita en el obscuro abismo

0 nos asoma al borde de la nada.

¢No la ves? ;No la sientes en ti mismo?

¢Quién no lleva esa vibora enroscada
dentro del corazon? jAy!, cuando llena
de noble ardor la juventud florida
quiere surcar la atmdsfera serena,
quiere aspirar las auras de la vida,
esa Musa fatal y tentadora

en el libro, en la catedra, en la escena
se apodera del alma y la devora.

iSi a veces imagino gue envenena

la leche maternal! En nuestros lares,
en el retiro, en el regazo tierno

del amor, hasta al pie de los altares
nos persigue ese aborto del infierno.

iCuantas noches de horror, conmigo a solas,
ha sacudido con su soplo ardiente

los tristes pensamientos de mi mente

como sacude el huracén las olas!

iCuantas, ay, revolcandome en el lecho

he golpeado con furor mi frente,

he desgarrado sin piedad mi pecho,

y entre visiones lugubres y extrafias,

su diente de reptil, aspero y frio,

he sentido clavarse en mis entrafas!



iNoches de soledad, noches de hastio
en que, lleno de angustia y sobresalto,

se agitaba mi ser en el vacio

de fe, de luz y de esperanza falto!

¢Y quién mantiene viva la esperanza

si donde quiera que la vista alcanza

ve escombros nada mas? Por entre ruinas
la humanidad desorientada avanza;
hechos, leyes, costumbres y doctrinas
como edificio envejecido y roto
desplomandose van; sordo y profundo

no se qué irresistible terremoto

moral, conmueve en su cimiento el mundo

Ruedan los tronos, ruedan los altares:
reyes, naciones, genios y colosos
pasan como las ondas de los mares
empujadas por vientos borrascosos.

Todo tiembla en redor, todo vacila.
Hasta la misma religion sagrada

es moribunda lampara que oscila

sobre el sepulcro de la Edad pasada.

Y cual turbia corriente alborotada,

libre del ancho cauce que la encierra,

la duda audaz, la asoladora duda

como una inundacion cubre la tierra.
iEs que el manto de Dios ya no la escuda!
No la defiende el varonil denuedo

de la fe inexpugnable y de las leyes,

y el dios de los incrédulos, el miedo,
rige a su voluntad pueblos y reyes.

El los rumores bélicos propala,

él organiza innimeras legiones

que buscan la ocasion, no la justicia.
Mas ¢qué podran hacer? No se apuntala
con lanzas, bayonetas ni cafiones,

el templo secular que se desquicia.

En medio de este caos, como un arcano
impenetrable, pavoroso, obscuro,
yérguese altivo el pensamiento humano
de su grandeza y majestad seguro.

Y semejante al arbol carcomido

por incansable y destructor gusano,

que cuando tiene el corazén roido,



desenvuelve su copa mas lozano,

al través del social desasosiego

cruza la tierra en su corcel de fuego,
hasta los cielos atrevido sube,

pone en la luz su vencedora mano,

el rayo arranca a la irritada nube

y horada con su acento el Océano.
iMas, ay del arbol que frondoso crece
sostenido no mas por su cortezal

Tal vez la brisa que las flores mece

derribard en el polvo su grandeza.

iTal vez! ;Lo sabes t0? ;Quién el misterio
logra profundizar? Esta sombria

turbacion, esta I6brega tristeza

que invade sin cesar nuestro hemisferio,

¢es acaso el crepasculo del dia

que se extingue, o la aurora del que empieza?
¢Es, jay!, renacimiento o agonia?

Lo ignoras como yo. jNadie lo sabe!

Sélo sé que la dulce poesia

va enmudeciendo, y cuando calla el ave

es que su obscuridad la noche envia.

0igo el desacordado clamoreo

que alza doquier la muchedumbre inquieta
sin freno, sin antorcha que la guie;

ando entre ruinas, y espantado veo

cémo al sordo compas de la piqueta

la embrutecida indiferencia rie.

También en Roma, torpe y descreida,

la copa llena de espumoso y rico

licor, gozabase desprevenida,

hasta que de improviso por la herida

que abrid en su cuello el hacha de Alarico
escaposele el vino con la vida.

Todo el cercano cataclismo advierte;
pero en esta ansiedad que nos devora
ninguno habra que a descifrar acierte
la gran transformacion que se elabora.

¢Y qué mas da? Resurreccion o muerte,
vespertino crepusculo o aurora,
los que siguen llorando su camino



por medio de esta confusion horrenda,
con inseguro paso y rumbo incierto,
¢donde levantaran su débil tienda
que no la arranque el raudo torbellino
ni la envuelva la arena del desierto?
En otro tiempo el &nimo doliente,
atormentado por la duda humana,
postrabase sumiso y penitente

en el regazo de la fe cristiana;

y alli, bajo la boveda sombria

del templo, el corazén desesperado
se humillaba en el polvo y renacia.
Cristo en la cruz del Golgota clavado
extendia sus brazos, compasivo,

al dolor sublimado en la plegaria,

y para el pobre y triste fugitivo

del mundo, era la celda solitaria
puerto de salvacion, sepulcro vivo,
anulacion del cuerpo voluntaria.

iAy! En aquella paz santa y profunda
todo era austero, reposado, grave.

La elevacion de la gigante nave,

la luz entrecortada y moribunda,

la sencilla oracion de un pueblo inmenso
uniéndose a los canticos del coro,

la armonia del 6rgano sonoro,

las blancas nubes de quemado incienso,
el frio y duro pavimento, fosa

comun, perpetuamente renovada,

de la cual cada tumba, cada losa

es doble puerta que limita y cierra

por debajo el silencio de la nada,

por encima el tumulto de la tierra;
aquella majestad, aquel olvido

del siglo, aquel recuerdo de la muerte,
parecian decir con infinita

dulzura al corazon desfallecido,

al espiritu ciego, al alma inerte:

Ego sum via, et veritas et vita.

Aqui en su pequefiez el hombre es fuerte.
Mas ¢donde iremos ya? Torpes y obscuros
planes hallaron en el claustro abrigo,

y Dios, airado, desato el castigo

y con el rayo derribd sus muros.



¢Dénde posar la fatigada frente?

¢Donde volver los afligidos ojos,

cuando ha dejado el corazon creyente

prendidos en los asperos abrojos

su fe piadosa y su interés mundano?

¢Dénde?

iEn ti, soledad! Yo te bendigo,

porque al naufrago, al triste, al pobre grano

de desligada arena das abrigo.

San Gervasio de Cassolas (Barcelona) de abril de .

LA SELVA OSCURA
ADVERTENCIA

Por si acaso el publico, inclinado siempre a buscar el sentido y a medir el alcance de las
obras que lee, desea conocer la tendencia moral, tal vez demasiado velada, de este nuevo
Poema que le ofrezco, voy, en pocas palabras, a satisfacer su curiosidad, exponiendo el
pensamiento a que he obedecido, y que temo no haber acertado a expresar con la claridad
debida.

En el simbdlico amor de Dante a Beatriz, que resiste no solo a las amarguras de la
existencia, sino a la oscuridad de la muerte, y que abre tan vastos horizontes a la
imaginacion, al sentimiento y a la sabiduria del excelso poeta florentino, descubriéndole
los mas terribles misterios, he intentado representar la constante aspiraciéon a lo
desconocido y lo infinito, que anima al hombre, sirviéndole de poderoso estimulo para
acometer las mas altas empresas, y sin la cual su razon seria s6lo una fuerza sin objeto, él,
un cadaver ambulante, y la sociedad, confusa y desordenada muchedumbre.

Hoy que bajo el peso del desengafio, de la contradiccion y de la duda, tantos ideales
desaparecen, bueno es repetir un dia y otro a las almas escépticas o fatigadas, que es
imposible vivir sin alguno, y que, aun cuando desgraciadamente se comprobaran y
resultasen verdaderas las tristes negaciones de una filosofia desesperada y vencida por el
tedio; aun cuando se demostrara que todo en la vida y en la conciencia es ilusion, suefio y
sombra, el mundo no se conformaria con esta dolorosa y estéril certidumbre, y haria bien
en no conformarse; porque ¢adonde iria sin luz, sin esperanza, sin libertad y sin Dios?

Todos debemos, pues, tener fija en nuestro espiritu la radiante imagen de una Beatriz
inmortal, Unica sefiora de nuestros pensamientos, que nos conforte en la tribulacion, nos
ampare en la lucha y nos dé valor en las horas de desmayo. Si la noble aspiracion que
vive y alienta en nuestros corazones es realizable, nunca dejemos de rendirle culto; v si,
por desdicha, no es mas que un suefio... joh!, entonces jtristes de nosotros!, procuremos
no despertar.



G. NUNEZ DE ARCE.

CANTO PRIMERO
Dante

Al bajar la pendiente de la vida,
me hallé de pronto en una selva oscura:
agreste y sin vereda conocida .

Turbado y lleno de mortal pavura,
segui marchando a tientas y sin tino
al través de la I6brega espesura.

Brisa otofial, en raudo remolino,
las hojas de los &rboles movia
y alfombraba con ellas mi camino.

No sé por qué mi corazdn creia
que con las mustias y amarillas hojas
llevaba el viento la esperanza mia.

Dejando impresas las sefiales rojas
de mis desnudos pies ensangrentados,
y avanzando entre sustos y congojas,

intenté ver si por opuestos lados
facil salida al laberinto hallaba,
y venturoso fin a mis cuidados.

Pero a medida que en la selva entraba
iba siendo su aspecto mas salvaje,
y mas profusa, impenetrable y brava.

iCuantas veces el aspero ramaje
hiriéndome al pasar con golpe rudo,
me arrancé sordo grito de coraje,

sin que templaran mi dolor agudo
ni el silencioso bosque, ni el sombrio
cielo, ni el eco a mis clamores mudo!

Asaltome el terror, y a pesar mio
volcose mi asombrado pensamiento,



como se vuelca el anfora de un rio,

poblando, en su febril desbordamiento,
de monstruos la espesisima arboleda
y de rumores el callado viento.

Tibio fulgor, cuyo recuerdo aun queda
fijo en el alma, del tropel liviano
iluminaba la bullente rueda,

cual la luz que en las noches de verano
serpentea con livido destello
sobre la sepultura y el pantano.

Tenaz angustia se enroscd a mi cuello
y conturb6 mi juicio de tal modo,
que de pavor se me erizo el cabello.

Desvanecido ya, ciego del todo
y acometido por las sombras, iba
tropezando doquier como un beodo,

hasta que al fin, agitacion tan viva
rindié mis fuerzas y cai, cual duro
roble, que el huracan troncha y derriba.

Cuanto, en el bosque tétrico y oscuro,
postrado estuve y frio como el hielo,
inatilmente recordar procuro.

Sé que al volver en mi con hondo anhelo,
desesperando del auxilio humano,
alcé los ojos y la mente al cielo;

gue busqué en mi memoria de cristiano
la fe de mi piadosa adolescencia,
y que pugné por alcanzarla en vano.

iOh ciclo, que alumbraste mi inocencia,
de candorosas ilusiones lleno
en tu infinita y pura trasparencia!

iOh cielo azul, espléndido y sereno,
patria inmortal del &nimo que aspira
a dilatarse en tu profundo seno!



iCuanto has cambiado para mil... jMentira!
TU no cambias jamas. jSiempre tu esfera
es del color del alma que la mira!

¢Por qué se asusta el ave pasajera
que con vuelo imprudente y atrevido
a incognita region partio ligera,

si cuando torna al bosque en que ha nacido
tal vez arrepentida y fatigada,
no encuentra ya su abandonado nido?

De pronto, traspasando la enramada
sin conmover las hojas, como suave
rayo de luna en noche sosegada,

llegd un anciano a mi, pausado y grave,
mostrando la serena compostura.
que sélo en almas superiores cabe.

Prestaban majestad a su figura
el lauro de oro en la anchurosa frente,
y la talar y roja vestidura.

Avanzé con el firme continente
de quien no cede a la pasion tirana,
ni el torpe miedo del peligro siente,

rasgando con su vista soberana
la densa oscuridad, como avezado
a penetrar en la conciencia humana

y a ver hasta en el pecho mas cerrado
la insomne incertidumbre del delito
y la muda verglienza del pecado.

Mi respeto es mayor cuando medito
en su semblante rigido y severo
por las vigilias y el dolor marchito;

cuando animar con mis memorias quiero,
si no la noble imagen, el eshozo
de aquella ilustre sombra que venero;

de boca reprimida, extrafia al gozo,
como empefada en detener el paso



a justa maldicion y hondo sollozo;

de aguilefia nariz, de rostro raso
y enjuto, de mirada penetrante
como una espada, y tan temida acaso

Lleno de admiracion vile delante
de mi, lloré, con voz conmovedora
grité, cayendo prosternado: -jOh Dante!

Y a este nombre la turba aterradora
de fantasmas huyd; cual los insanos
suefios al leve rayo de la aurora.

-Sefior, -tendiendo las crispadas manos
exclamé con afan-; préstame auxilio,
gue me pierdo en tinieblas y en arcanos.

-Haré por ti cuanto en mi largo exilio
-me contestd con reposado acento-
hizo por mi la sombra de Virgilio

Sera grande y terrible tu tormento
antes que el sol a iluminarte vuelva,
porque aqui se desgarra el pensamiento.

Pero al amargo trance te resuelva
la sentencia fatal de que en la vida
todos pasamos por la oscura selva.

iTodos pasamos, si! Y es, a medida
que de su freno la razén se exime,
mas angosta y dificil la salida.

Aqui se desespera, aqui se gime,
aqui se llora sangre, aqui el quebranto
de las pasadas culpas nos redime.

Aqui no tienen en su eterno espanto,
ni olor las flores, ni rumor las fuentes,
ni las medrosas avecillas, canto.

Ya veréas, cuando avances, coOmo sientes
bajo el tremendo golpe de la pena,
crujir tus huesos y chocar tus dientes.



Aqui el aire es infecto y envenena;

hiel el agua que bebes; aqui el hombre
llega a dudar de Dios y se condena.

-iOh!, -receloso pregunté-, ;qué nombre
tiene esta horrible selva en que me veo?
¢A do podré mirar que no me asombre?

Y cuando asi expresaba mi deseo,
sentime herido de terror extrafio,
como en presencia de su juez el reo.

-¢No has conocido ya para tu dafio
-respondiome el Maestro-, que caminas
por la selva mortal del Desengaiio?

¢No te lo han revelado las espinas
gue ensangrientan tus pies, y el grave peso
de los recuerdos bajo el cual te inclinas?

No esperes que con languido embeleso
las jovenes y alegres ilusiones
impriman en tu faz su ardiente beso.

No esperes que con himnos y canciones
aduerman tu virtud, ni con infames
halagos den calor a tus pasiones.

Es inatil que grites y derrames
el llanto acerbo que tu rostro escalda.
iHuyeron! No vendran aunque las llames.

Cuando tocamos en la agreste falda
de la vejez, impuras meretrices,
todas nos vuelven con desdén la espalda.

iAy! iBienaventurados y felices
los que al llegar al término forzoso
que con estéril colera maldices;

cuando por todas partes el frondoso
bosque, sus pasos embaraza y cierra,
y no encuentran la dicha ni el reposo;

cuando, como despojos de la guerra,



van dejando en la linde del camino
las raudas alegrias de la tierra,

y el hombre, fatigado peregrino,
hacia el mudo sepulcro avanza a oscuras
sin saber donde va, ni por qué vino;

no pierden en las agrias cortaduras
del escabroso monte de la vida,
sino sus miserables vestiduras,

y llevan hasta el fin de la partida
la luz, que el mundo al infortunio niega,
en su propia conciencia recogida!

Esa luz, cuando el &nimo se entrega
a la insaciable duda, con su escaso
fulgor, si no le alumbra, no le ciega;

y semejante al sol en el ocaso,
no esparce ya la claridad del dia,
pero a la negra noche estorba el paso.

Tenue es su resplandor; mas él nos guia
cuando abatido el corazon despierta
en la intrincada y azarosa via.

i Triste de aquel que a conservar no acierta
viva esa luz, y arrastra desolado
al través de la vida el alma muerta!

Que es como el asesino condenado
a marchar siempre, en lobreguez envuelto,
con su inocente victima cargado.

-iOh Dantel, -preguntele, apenas vuelto
de mi estupor-. ¢ Y tu pasion, ain vive?
-iVive, y no morira!, -dijo resuelto-.

Con mayor fuerza su impresion recibe
mi espiritu inmortal, hoy que no siente
deleznable interés que le cautive.

Dijo, doblo la pensativa frente,
guardé silencio, y sin hablar marchamos
largo trecho por la aspera pendiente.



Delante de él los retorcidos ramos
de corpulentos arboles se abrian,
y sin molestia ni dolor pasamos.

Pero después con impetu volvian
a entrelazarse como espesa malla,
y dijérase a veces que gemian,

0 que surgia de la inculta valla
que tras nosotros se cerraba, el ruido
temeroso de un campo de batalla.

Subito, con acento enternecido
clamo alzando la frente: -jOh casto suefio,
nunca logrado y siempre perseguido!

iOh Beatriz, que con tenaz empefio
busco en vida y en muerte! jOh ta, que fuiste
y seras siempre mi imposible duefio!

¢Quién a su encanto celestial resiste?
¢Quién, sin amarla y someterse, mira
su faz a un tiempo esplendorosa y triste?

¢Quién por volver a verla no suspira?
¢ Como olvidar su pudibunda sombra
si ante mi, sin cesar, irradia y gira?

Cuando la humana confusion me asombra
y vacila mi fe, su imagen bella
con angélica voz me alienta y nombra,

y vamos ambos por la misma huella
los circulos celestes recorriendo,
ellaen pos de la luz, y yo tras ella .

-Padre -dije-, perdona si pretendo
penetrar atrevido el hondo arcano
de esa inmortal pasién que no comprendo.

Uni6 tu sentimiento soberano
las excelencias el amor divino
y las miserias del amor humano.

A una mujer te encadeno tu sino



y extatico la amaste, hasta el momento
en que la muerte a devorarla vino.

Cay6 como la flor que troncha el viento;
pero al perder su tunica terrena
hirié con nueva luz tu entendimiento.

Sigues tras la vision que te enajena
con incansable afan; mas ¢de qué modo
obra en ti la pasion? ¢Es gozo? ¢ Es pena?

¢Amas la carne vil? ;Amas el lodo?
¢O bien la esencia incorruptible y santa
del alma libre? -Y respondiome: -jTodo!

La eterna aspiracion que nos encanta
y llega a Dios como impalpable nube,
del fango de la vida se levanta.

Escala es de Jacob por donde sube
nuestro dolor, en busca de consuelo,
a las altas esferas en que estuve.

Es un gemido que remonta el vuelo
a la excelsa region de la esperanza;
es la nostalgia mistica del cielo.

-Sefior -repuse-, mi razén no alcanza
a entender los misterios que me dices,
y mas se ofusca, cuanto mas avanza.

-Sabras, sin que tu ingenio martirices
lo que tu mente conocer no pudo.
-Y asi hablando, sentose en las raices

salientes y rugosas de un desnudo
tronco, fantasma de la selva umbria,

ante el cual desbordado, pero mudo,
ancho rio de lagrimas corria.

CANTO SEGUNDO

Beatriz



Con su profundo pensamiento fijo
en mas prosperos tiempos y lugares,
Dante Alhigieri, suspirando, dijo:

-iRecordar es vivir! Paternos lares,
suefios de amor, quiméricos anhelos,
rapidos goces, intimos pesares,

luchas de la ambicion, traidores celos,
sorda inquietud del alma que se pierde
sin hallar el camino de los cielos,

horas de insomnio en que voraz nos muerde
la duda el corazdn, breve alegria,
jdesgraciado de aquel que no os recuerde!

La memoria es el faro que nos gula
por el humano mar embravecido,
desde la cuna hasta la tumba fria.

¢Doénde la vida esta del que ha tenido
la lobreguez del porvenir delante,
si deja tras sus pasos el olvido?

iAy! Ya que ignore el pobre navegante
el puerto adonde va, conozca al menos
los que ha tocado, naufrago y errante.

En los dias alegres y serenos
de mi fugaz y hermosa primavera,
a la malicia y al engafio ajenos,

fue cuando Beatriz, que también era
nifia inocente, en noble hogar nacida,
rindié mi voluntad por vez primera.

¢ Qué fuerza superior, nunca sentida,
pudo unirnos con lazo tan estrecho
en los castos albores de la vida?

Resguardaba la infancia nuestro pecho,
como resguarda a la ciudad el muro
contra torpe invasor, siempre en acecho.

Nuestra mutua ignorancia era un seguro.
inexpugnable, misterioso y santo,



cerrado a todo pensamiento impuro.

¢ Como ceder pudimos al encanto
de una pasion, en la nifiez ignota,
y cOmo en nuestras almas crecio tanto?

¢No viste el manantial que gota a gota
la pefia horada, y rumoroso emprende
su curso desde el risco en donde brota,

que va creciendo al paso que desciende,.
hasta que al fin con desatado brio
por la vega sus margenes extiende?

Pues decir puedo que su amor y el mio
aumentaron también con la distancia,
como el arroyo al transformarse en rio.

Aquel dulce carifio de la infancia
encerré mi ventura, como encierra
el virginal capullo su fragancia.

Hasta creo, y mi espiritu se aferra
a tan grata ilusion, que desde el cielo
amandonos bajamos a la tierra.

Bien sé que cubre impenetrable velo,
negro como la noche, la memoria
de las gemelas almas sin consuelo,

que durante su estancia transitoria
por nuestro valle de dolor, olvidan
su edén perdido y su pasada gloria.

Mas Dios permite a veces que coincidan
en un mismo recuerdo, y se den cuenta
de los misterios que en su fondo anidan.

Es fugitiva rafaga que ahuyenta
las sombras de su mente, como el rayo
rompe la oscuridad de la tormenta.

Hoy que mi vista inmaterial explayo
en plena luz, desde la excelsa cumbre
a do llegué tras mi postrer desmayo,



mi duda se convierte en certidumbre,
y sé que fuimos al cruzar el mundo
como dos chispas de la misma lumbre.

¢Dbnde amor maés patético y profundo
que el nuestro encontrards, ni cual ha sido
tan timido, callado y pudibundo?

Siempre mi pensamiento confundido
Ilegd sin voz hasta los pies de aquella
que me robaba el almay el sentido.

Jamas oy0 la candida doncella
concepto alguno, que asomar los rojos
matices del pudor hiciese en ella.

Mis penas, mis afanes, mis antojos,
mis secretas zozobras expresaba
con el mudo lenguaje de los ojos,

y sin hablar, sin que mi lengua, esclava
de ruin temor, se aventurase al ruego,
ella mi puro amor adivinaba.

Postrabame mortal desasosiego
ante la majestad de su hermosura,
gue me dejaba trastornado y ciego.

Pero después cuando la noche oscura,
de rutilantes astros coronada,
excitaba mi fiebre y mi locura;

cuando solo en mi hogar, con la mirada
fija en el ancho espacio tenebroso,
do esplendia la imagen de mi amada,

buscaba en el silencio y el reposo
lenitivo a mi mal jcuan tristes quejas
exhalaba mi pecho congojoso!

Como al panal acuden las abejas,
volaban a Beatriz mis pensamientos
al través de los muros y las rejas,

y en la noche callada, en los momentos
en que soltaba sus cabellos de oro,



turbaban su quietud vagos acentos.

Era quizés que en invisible coro
mis ardientes suspiros a su lado
revolaban diciéndole: -jTe adoro!

Alguna vez en mi infeliz estado
la voz del corazon secreta y honda,
gritdbame: -jValor!, que eres amado;

mas no cobarde tu pasién se esconda,
ni quieras que la virgen inocente
a tu silencio, impudica responda.

Entonces, llena de ilusién la mente,
de Beatriz a la mansién cercana
animoso corria y diligente.

Pero al llegar al pie de su ventana,
confuso y sin valor retrocedia,
diciendo: -jEs pronto! Volveré mafana.

Y no lucid jamas propicio el dia
para mi amor, que atormentado y preso
en mi, como un Titan, se revolvia.

Quizé sin la flaqueza que confieso,
se fundieran en éxtasis divino
nuestras dos existencias en un beso.

Mas, jay!, que un dia inesperado vino
a dejarme la muerte pavorosa
solo y triste en mitad de mi camino.

Aquella faz purisima y hermosa
que formaron en hora afortunada
la nieve en competencia con la rosa;

aquella casta frente, urna sagrada
de virtud y de amor; aquellos ojos
claros como la luz de la alborada;

aquel seno gentil; aquellos rojos
labios, que con su padica sonrisa
templaban el rigor de mis enojos,



aquella voz que tremula, indecisa,
Ilegaba a mi, como lejano canto
de la noche, en las alas de la brisa:

todo al compés de mi abundoso llanto,
pasé ante mi como fugaz centella,
y aun pienso en aquel dia con espanto.

La muerte misma la encontrd tan bella,
que al transplantarla a mundos superiores
su halito destructor no imprimio en ella.

Yo la vi a los siniestros resplandores
de blanco cirio, al parecer dormida,
la sien orlada de olorosas flores,

y en su apacible faz descolorida
posé temblando un ésculo... jel primero
y unico beso que le di en mi vida!

iAy! como pude resistir al fiero
y rudo embate de tan dura prueba,
ni lo he sabido, ni saberlo quiero,

porque el pesar que amortiguado lleva,
mas no extinguido el corazon, es llaga
que al calor del recuerdo se renueva.

Bajo el influjo de mi suerte aciaga
caminaba al azar y sin concierto,
como loco infeliz que absorto vaga.

El mundo estaba para mi desierto,
sin luz el sol, naturaleza muda,
y Y0 no acongojado, sino muerto:

Porque no vive el alma que desnuda
de todo bien, frenética se lanza
en los negros abismos de la duda.

iCuan desgraciado fui! Mas ¢do6 no alcanza
la clemencia de Dios que nos envia
tras la sorda tormenta la bonanza?

Una noche de insomnio y agonia
en que arrastrado por la inddcil ola



del dolor, retorciéndome gemia;

cuando mas ciega, abandonada y sola
pugnaba mi razén contra la pena
en que la fe del hombre se acrisola,

la imagen de Beatriz, dulce y serena,
aparecié a mis 0jos de improviso,
de celestiales resplandores llena.

Dios de mis ansias apiadado, quiso
poner fin a mi inmensa pesadumbre
con aquella, Vision del Paraiso.

Rodeada de rafagas de lumbre
y envuelta en su flotante vestidura,
sin mancha como nieve de la cumbre,

bajo hasta mi la virginal figura,
para alumbrar mi espiritu sombrio
con un rayo de angélica ternura.

Tres veces, en mi loco desvario,
convulso incorporandome en el lecho,
quise abrazarla, y abracé el vacio,

y de su imagen al través, deshecho
en un raudal de lagrimas, tres veces
senti caer mis brazos sobre el pecho.

-El cielo, oyendo tus continuas preces
-exclamo la Visién-, volverte anhela
el perdido reposo que apeteces,

y torno a ti, como afanosa vuela
el ave errante al silencioso nido
donde el esposo sin ventura, vela.

Porque en el seno de la gloria ha sido,
pensando en tu afliccion, triste mi estancia,
y turbada su paz con mi gemido.

Cediendo compasiva a tu constancia,
que no pudieron quebrantar la suerte,
ni el tiempo, ni el rigor, ni la distancia,



como en debido premio acudo a verte
y por orden altisima te digo
que tu amor ha triunfado de la muerte.

Con luz del ciclo a esclarecer me obligo
tu espiritu gigante, y por doquiera
que vayas, siempre me veras contigo.

Cuando sigas la senda verdadera,
-jAvanza!, -te diré- que el bien nos guia;
y cuando empieces a dudar: -jEsperal

Y tu alma, en mi amorosa compafiia,
subira méas porque tendra dos alas
para elevarse a Dios: tu fe y la mia.

Vestiré para ti nupciales galas,
seré tu esposa mistica, y mi mano
te sostendré en el mundo, si resbalas.

Te mostrareé lo incdgnito, lo arcano,
tu mente llegara donde no pudo
llegar jamas el pensamiento humano,

y unida a ti por invisible nudo,
en las recias batallas de la vida
th la espada seras y yo el escudo.

Esto dijo, y su voz siempre querida,
vibro en mi corazon, como las notas
de un arpa por los angeles tafiida.

Despertaron en mi fuerzas ignotas:
senti al impulso de su acento tierno
las ligaduras de mi carne rotas,

y traspaseé las puertas del Infierno,
y con espanto vi de los precitos
la fiera angustia y el suplicio eterno,

y horripilado percibi los gritos
que arrancaba a las almas pecadoras
la tremenda expiacion de sus delitos.

Y cuando en aquel antro sin auroras,
cerrado para siempre a la esperanza,



donde son siglos de dolor las horas,

invencible y tenaz desconfianza
sujetaba mis pies, o el terror ciego
gue nunca el hombre a dominar alcanza,

Virgilio, mi mentor, uniendo al ruego
el nombre de Beatriz, romper me hacia
olas de sangre y limites de fuego .

Mas no tan solo en la region sombria
del llanto penetré: siempre guiado
por mis suefios de amor y poesia,

subi también al circulo apartado
donde las almas con ferviente anhelo
esperan el perddn de su pecado;

y lejos ya de la mansion del duelo,
visité, libre de temor impuro,
las esferas espléndidas del cielo.

Dijo Dante, y alzandose del duro
tronco, emprendi6 de nuevo la jornada
con animo resuelto y pie seguro.

Yo, en lucha misteriosa y prolongada
con el mudo tropel de mis ideas,
al través le segui de la enramada.

De repente exclamo: -jBendita seas
santa ilusion que nuestra pobre vida
dignificas, levantas y hermoseas!

Sin ti, nuestra conciencia sumergida
en tenebroso y perdurable encierro,
gimiera en un abismo sin salida.

Solo por ti, mi voluntad de hierro
pudo sufrir la adversidad terrena
y no morir de angustia en el destierro.

Sostenido por ti, subi sin pena,
pero no sin orgullo, los peldafios
tan tristes, jay!, de la escalera ajena.



Y en la rauda corriente de mis afios,
soporté con firmeza soberana
la injusticia de propios y de extrafos.

iAy! Si al hundirme en la miseria humana
no columbrara en lontananza el puerto
y la costa segura, aunque lejana;

si en medio del mundano desconcierto
no hubiese a veces mi razon confusa
entrevisto el oasis del desierto;

privado de la paz que no rehusa
a las almas la fe, t0 hubieras sido,
joh desesperacion!, mi Gnica Musa.

Yo seguia escuchando embebecido
las austeras palabras del Maestro,
mi pasada inquietud dando al olvido.

El bosque, a cada instante, mas siniestro
se presentaba, y la escabrosa ruta
mas estrecha y hostil al paso nuestro.

Paro, por fin, mi marcha irresoluta,
salvando de improviso los abrojos
que la boca cerraban de una gruta,

feroz pantera, cuyos anchos o0jos
relucian inquietos en la densa
oscuridad, como carbones rojos.

Rasgando el aire con su voz inmensa,
cual si estuviese contra mi en acecho,
descuidado cogiome y sin defensa.

Su aguda zarpa destrozd mi pecho,
grité azorado, y a mi propio grito
desperté, revolcandome en el lecho.

-jLuz, dadme luz!, -clamé con infinito
afan, con el afan del moribundo
a quien mira su culpa de hito en hito.

-Sin el vivo calor, sin el fecundo
rayo de la ilusion consoladora,



¢que fuera de la vida y que del mundo?

iLejos de mi las sombras que a deshora
Ilenan de espanto la conciencia humana!
Y al decir esto, penetrd la aurora

en torrentes de luz por mi ventana.

EN EL CREPUSCULO VESPERTINO

El primer beso de amor

Al morir el invierno, el mundo siente
renacer su agostada lozania

y cobra de improviso la energia

con que despierta el alma adolescente.

Corre la savia, como oculta fuente,
por el arbol, sin hojas todavia,

y so la tierra aletargada y fria
palpitan el insecto y la simiente.

Cuando sus auras germinales lleva
marzo ventoso hasta el sepulto grano,
todo se animay todo se renueva.

Sélo, como un sarcasmo de la vida,
en el marchito corazén humano
jay!, no retofia la ilusion perdida.

Amorosos y tiernos desvarios

gue encendisteis la sangre de mis venas,
ya tan lejanos de mi edad, que apenas
tengo valor para llamaros mios,

surgid de mi pasado, y luego hundios
en el profundo abismo de mis penas,

A Manuel Tamayo y Baus,
su amigo del alma,
—Gaspar Nufiez de Arce.



como las ondas claras y serenas
que en el inmenso mar vuelcan los rios.

Rasgad la negra noche de mis males,
cual atraviesa repentino lampo

las nubes més cerradas y sombrias.

Y sed como las lluvias otofiales,

que hacen brotar en el desnudo campo,
quemado por el sol, flores tardias.

Huyeron ya mis afios de pelea,
y de la ardiente lucha retraido,
s6lo a mis vagos pensamientos pido
la calma que mi espiritu desea.

Soy como el veterano que, en la aldea
donde ignorado vive y escondido,

en contar los azares que ha corrido
sus veladas inutiles emplea.

¢Quién os puede borrar de la memoria,
suefios de la ambicidn, locos deslices
de la edad juvenil y ansias de gloria,

si, como las honrosas cicatrices,
para siempre fijais en nuestra historia
el recuerdo de tiempos maés felices?

v

Quiero buscar reparador abrigo

bajo mi antigua y olvidada tienda,

que intervenir en la social contienda

no es ya honor para mi, sino castigo.

¢En donde, en donde estan los que conmigo

se aventuraron en la lid tremenda?
Dejando voy por la escarpada senda,
uno tras otro, al deudo y al amigo.
Fue nuestra vida atormentada y triste,
amargo el pan y la labor penosa;



pero el templo que alzamos aun subsiste.
Y una voz inefable y misteriosa

me dice ya: -Con tu deber cumpliste.
Tienes derecho a descansar; reposa.

\

Viviré, ni envidioso ni envidiado,

en la quietud que el cielo me conceda,
y nada habra que importunarme pueda
como lo que he sentido y he pensado,

¢A qué seguir con paso acongojado
de la fortuna la mudable rueda?
Toda mi vida a mis espaldas queda
y flota, como un suefio, en lo pasado.

¢Por qué, teniendo al fin de la jornada
la luz detrés, la lobreguez delante,
no tornar a otros tiempos la mirada?

Vuelva hacia ti mi coraz6n amante,
joh aurora de mi vida, inmaculada,
mas luminosa cuanto mas distante!

Vi

De mi nifiez la docil compafiera,
abrasada en la fe de sus mayores,
iba, Ilena de misticos temores,
a recibir su comunién primera.

La luz de anticipada primavera,
quebrandose en los vidrios de colores,
con nimbo de irisados resplandores
coronaba su rubia cabellera.

Cuando al pie del altar, con la creciente
exaltacién de su cristiano celo,
rindiose a Dios la virgen inocente,

me parecio que en sosegado vuelo,
agolpandose en torno de su frente,
la besaban los angeles del cielo.



VII

Nunca gozo la tierra castellana
maés gentil y perfecta criatura.

Era su tez tan sonrosada y pura
como el nitido albor de la mafana.

Tenia su mirada soberana

el brillo de un lucero en noche obscura,
y exhalaba su pubera hermosura

el fresco aronia de la flor temprana.

Como el gorjeo halagador del ave
que canta en libertad, era su acento,
a un tiempo mismo, arrebatado y suave.

¢Quién competia, en el risuefio coro
de alegres nifias, con aquel portento
de ojos azules y cabellos de oro?

VIl

Ajenos al temor vy a la tristeza
crecimos cual los frutos de una rama,
y aun alumbra el confuso panorama
de mi vida, su candida belleza.

Mas cuando la inmortal Naturaleza

dice a la juventud: -jDespierta y ama!
y alcanzamos la edad en que la llama
de la pasion a embravecerse empieza,

su genio se volvid, para mi dafio,
cayendo en singulares extravios,
suspicaz, melancdlico y hurafio.

Ya extremaba, impaciente, sus desvios

y ya, sumida en estupor extrafio,
no apartaba sus ojos de los mios.

IX



A veces se escapaba de su pecho

forzado gozo y sin razon reia,

otras, entre sus manos escondia

su hermoso rostro, en lagrimas deshecho.

Siempre alterado y nunca satisfecho,
YO0 con avidos ojos la seguia,

que era su angustia causa de la mia
y origen su esquivez de mi despecho.

¢Quién, turbando de pronto las serenas
horas de nuestra paz intima y santa,
rompid nuestras dulcisimas cadenas?

Preguntadselo al pajaro que canta,
labrando el nido, sus ocultas penas,
y al insecto, y al germen, y a la planta.

X

Los dos, un dia, en solitario huerto,

nos vimos con placer, fingiendo en vano,
junto a un almendro, que se alzaba ufano
de vigorosa floracién cubierto.

Ya del invierno entumecido y yerto
presentia la tierra el fin cercano,

y de verde matiz vistiendo el Ilano
esmaltaba la mies el surco incierto.

Cruzaronse al azar nuestras miradas,
llenas de fuego, como en lid refiida
centellando se cruzan dos espadas.

Y envolvio nuestras almas de tal modo
aquel desbordamiento de la vida,
que, sin hablar, nos lo dijimos todo.

Xl

No sé qué impulso irresistible y rudo
me saco de mi extatico embeleso:

Sé que en su casta boca estampé un beso
y la abracé con apretado nudo.



La pobre nifia, que evitar no pudo

de mi pasion el temerario exceso,
vacild, temblorosa, bajo el peso
de aquel dsculo ardiente, intenso y mudo.

Haciéndome sentir de sus enojos
el noble arranque, con nervioso brio
mis impetus contuvo y mis antojos.

Pero ¢cémo ofenderme su desvio,
si el amor, asomandose a sus 0j0s,
a traicion me entregaba su albedrio?

Xl

iAy! iNo era para mi ventura tanta!

Tenaz dolencia arrebatome aleve

de mi tierna ilusion la dicha breve,

que alin muerta en mi memoria se levanta.

Del seno virginal de aquella santa,
como nube de incienso undosa y leve,
vol6 el alma, tan pura cual la nieve
gue no mancho jamas humana planta.

Cuando en su casto lecho, con profundo
recogimiento, el pan de eterna vida
recibid, despidiéndose del mundo,

clavo en mi su mirada entorpecida
con el supremo afan del moribundo,
y quedd, al parecer, como dormida.

X1

Han pasado los afos, y aun la veo.
AUn, dejando tras si radiante huella,
surca la obscuridad su imagen bella
como fulguracion de mi deseo.

Cuando en la lucha del deber flaqueo
y el brutal desengafio me atropella,



fijo el cansado pensamiento en ella
Yy, COmo en tiempos venturosos, creo.

Hoy que, cefiido el corazon de espinas,
del sol poniente al resplandor escaso,
me siento a meditar sobre mis ruinas,

por vez postrera, apresurando el paso,
jay!, llega con sus tintas matutinas
a templar las tristezas de mi ocaso.

MINIATURA
Julieta y Romeo

Pronto a partir, temiendo que la aurora
a sus contrarios delatarle pueda,

de pie en la escala de torcida seda,
suspira el joven con pesar: -jYa es hora!

Y envuelta en la hojarasca trepadora
que por los vidrios del balcon se enreda,
con voz, la dama, entrecortada y queda
retiene al dulce bien que le enamora.

Tan sélo el canto, precursor del dia,
de la impaciente alondra, quebrar pudo
del furtivo coloquio el embeleso.

-iYava el alba a llegar, vete, alma mia!,
-ella gimio, y en el silencio mudo
de la vencida noche, estalla un beso.

A UN AGITADOR

En vano mueves la opinion, y en vano

tu palabra de fuego centellea.

Para que llegue a germinar la idea

que arrojaste en el surco, aln es temprano.



Fundiendo el tiempo en el crisol humano
razas y tribus, las naciones crea.

¢Hay, por ventura, alguna que no sea
lenta labor de su invisible mano?

Por més que ceda a la presion del hecho,
no sacrifica un pueblo décilmente
su fe, su tradicién y su derecho.

Y cual rio caudal, cuya corriente
cambiando avanza por su antiguo lecho,
siempre es el mismo y siempre diferente.

Cuando la nieve que el invierno frio
en las abruptas cumbres aglomera,
licuada por la tibia primavera,

baja de pefia en pefia al valle umbrio,

el revuelto turbion que afluye al rio
margenes rompe, y la corriente fiera,
dilatando el estrago por doquiera,
lanzase al mar con indomado brio.

El soberbio raudal devasta el llano,
arrebata los rusticos hogares,
descuaja el bosque y la ciudad inunda:

hasta que Dios, con inflexible mano,
le reduce a sus cauces seculares,
y las campifias que asolo, fecunda.

EL UNICO DIA DEL PARAISO

En la boveda azul, antes sombria,

el fulgor de la gloria reverbera,

y es el mundo en su breve primavera
todo amor, todo paz, todo armonia.

iCon que infantil y extatica alegria



alzan su vista a la insondable esfera
Eva y Adéan, cuando por vez primera

abren los ojos a la luz del dia!

Rinden al hombre, sazonado fruto
la tierra, el cielo su vital fluido,
musica el bosque y obediencia el bruto.

Todos vienen a un signo de su dedo:
que, en brazos del dolor, ain no ha nacido
de las entrafias de la culpa el miedo.

Despliega el sol, que por Oriente asoma
con regia majestad, su intensa llama

y el calor de la vida desparrama

por la extendida vega y fértil loma.

Gustando, incautos, la madura poma
CUYO jugo sus picos embalsama,
juntos se posan en la misma rama

el halcén y la timida paloma.

Por el llano, feraz sin que la reja
le desgarre inclemente, en paz bendita
pastan el lobo y la sufrida oveja.

Y en el Edén florido, que palpita
como un seno fecundo, se refleja
la calma de los cielos infinita.

Eva, que aspira en el jardin ameno
el humedo frescor de la alborada,

Ve su casta hermosura retratada

de manso arroyo en el cristal sereno.

Céfiro besa, de perfumes lleno,
su cabellera, como el sol, dorada,
que cae en leves ondas desatada
sobre el eburneo y delicado seno.



Quédase un punto atdnita, indecisa,
quiere luego abrazar la imagen pura
que en la corriente trémula divisa,

y, al ver rota en el agua su figura,
lanza a los ecos su vibrante risa
perdiéndose a traves de la espesura.

v

La muda soledad del firmamento,
como un lago, tranquila y transparente,
el murmullo apacible de la fuente,

la rumorosa undulacién del viento,

de la vida el perpetuo movimiento

que Adan, embelesado, admira y siente,
todo sume su espiritu inocente

en grave y religioso arrobamiento.

Con el llanto agolpandose a sus 0jos,
sobrecogido ante grandeza tanta,
postrase, en tierna adoracién, de hinojos.

Y es, bajo el solio del espacio inmenso,
la primera oracion que a Dios levanta,
pura cual nube de oloroso incienso.

\

Eva, por la serpiente seducida,

cede al funesto ardor que la devora

y vuelve a Adéan, confusa y tentadora,
de su belleza virginal vestida.

Por gustar de la fruta apetecida

que despierta sus ansias en mal hora,
suplica humilde, apasionada llora

y en su inquietud febril de Dios se olvida.

Fuego devorador y repentino
de Adan enciende el contenido celo
y abre a su infausta rebelion camino.



Y cuando, en lucha con su propio anhelo,
sucumbe al dulce halago femenino,
va el sol llegando a la mitad del cielo.

VI

iCuan tremendo el estigma del pecado
sobre sus almas consternadas pesa

al ver pasar, como fugaz pavesa
barrida por el viento, el goce hurtado!

Nublase el cielo de repente, el prado
se agosta, el canto de las aves cesa

y huyen rugiendo por la selva espesa
las fieras en tropel desordenado.

Como vagas imagenes de un suefio,
brillan y se deshacen de improviso
las dichas del Edén, antes risuefio.

Y en la gran dispersion del Paraiso,
solo queda a las plantas de su duefio,
aullando de terror, el can sumiso.

Vil

«jGemid, gemid por vuestra infausta suerte,
-truena la voz de Dios desde la altura-;

la paz del mundo en negra desventura
vuestra soberbia ingratitud convierte!

Tu, Adan, ta labraras, como més fuerte,
desde hoy la tierra, a tus esfuerzos dura,
y serd siempre tu progenie impura
esclava del dolor y de la muerte.

Salid, hasta que en hora venidera,
el pie de una mujer inmaculada
la frente aplaste de la sierpe artera.»

Dijo, y blandiendo su fulminea espada
el angel del Sefior, echolos fuera
del mustio Eden, y les cerro la entrada.



VI

La tarde empieza a declinar. Con paso
medroso y torpe, la infeliz pareja

de aquel lugar de perdicion se aleja,
dirigiendo su rumbo hacia el ocaso.

El timido pudor ante el fracaso

de la ventura humana, huye y los deja,
y con rigida piel de blanca oveja
cubren su cuerpo macilento y laso.

Cada vez es més aspero el camino:
difusa franja de matices rojos
arrebola el celaje vespertino.

Avanzan, y al través de los abrojos
con susto ven, del animal dafino
que esta en acecho, relucir los 0jos.

IX

La rencorosa culpa que con ellos

marcha invisible, sus conciencias muerde
para que el bien pasado les recuerde

el dolor, y se ericen sus cabellos.

Ya la tierra, a los palidos destellos

de amortiguada luz, sus galas pierde
y no muestran el monte, ni la verde
selva, ni el cielo azul tonos tan bellos.

La tristeza aumentando del paisaje,
oyen por donde van, lGgubre y queda
la voz de su delito que los nombra.

Y lejos, por los troncos y el follaje
de la intrincada y tétrica arboleda,
ven flotar los fantasmas de la sombra.



El sol, al trasponer la tltima cumbre,
su disco agranda y por instantes crece,
y esta tan encendido, que parece

el rojizo horizonte, un mar de lumbre.

-iOh Dios! Bajo su enorme pesadumbre
se precipita el sol. jTodo fenece!

Eva temblando grita y desfallece,

presa de su mortal incertidumbre.

-iEs el incendio, es el incendio!, -gime
desesperado Adéan-. jTal vez la llama
que purifica el almay la redime!

Y alzando al alto cielo que se inflama
la faz inquieta, en su terror sublime,
-iDios que ofendi, misericordia!, -clama.

Xl

Rendidos por la angustia y el espanto
caen en honda congoja, y mientras dura
su languido sopor, la noche obscura
cubre los cielos con su negro manto.

iAy!, al volver de su estupor, jcon cuanto
afan, mezcla de asombro y de pavura,
clavan en las tinieblas de la altura

su mirada tenaz, que ciega el llanto!

Con el aura que calla el ruido expira.
Un astro sin calor, por el sombrio
y mudo espacio, amarillento gira.

Y, abrazandose a Adan, en su extravio,
Eva balbuce sollozando: -jMira!
iEs el sol que se muere! jSiento frio!

Xl

Y la celeste boveda enlutada

es para su creciente desconcierto,

urna de un mundo desquiciado y muerto
que toca en los confines de la nada.



Llenos de horror, con la razén turbada

y el semblante de lagrimas cubierto,
por aquel vasto y l6brego desierto
van a tientas siguiendo su jornada.

Su propio pensamiento los hostiga,
la sombra todos los caminos cierra,
y €S mayor por momentos su fatiga.

Hasta que el susto embarga sus sentidos
y dan, como cadaveres, en tierra
por su medrosa ofuscacion vencidos.

X1

iOh claridad del alba, precursora

de un dia inesperado! TU viniste

a libertar a Adan de aquella triste
noche, como el pecado, abrumadora.

Despiértase la vida, el sol colora

la tierra, el ciclo de fulgor se viste,
y en jubiloso coro cuanto existe
canta el himno sublime de la aurora.

Desde que, envuelto en santa poesia,
un rayo matinal tenue y fecundo
calmo de nuestros padres la agonia,

para el misero, el pobre, el moribundo,
en el primer destello de aquel dia,
itd, Esperanza inmortal, bajaste al mundo!

AL DOLOR

Tu nos recoges al nacer, y en vano
es luchar contra ti. Nunca vencido,
la vida universal siempre ha gemido
sujeta al férreo yugo de tu mano.



iAh!, si en la inmensidad tu soberano

poder, sobreponiéndose al olvido,
el llanto condensase que ha vertido
desde su origen el linaje humano;

si la 16brega nube reventara
y bajo su espantosa pesadumbre
en lluvia torrencial se desatara,

tocando el mundo en su postrero dia,
el diluvio de lagrimas, la cumbre
de los mas altos montes, cubriria.

¢Quién escapa de ti? ;Quién tu castigo
evita? ;Quién se esconde a tu mirada?
Desde gue el hombre emprende su jornada
de la cuna al sepulcro, va contigo.

Mas no con torpe lengua te maldigo

ioh Dolor!, cuya fuerza incontrastada,
como Dios sacé un mundo de la nada,
sacas del mal la luz que adoro y sigo.

Fuerte artista que labras tu escultura,
el blogque humano sin piedad golpeas
y el bien arrancas de su entrafia dura.

Chispas de tu cincel son las ideas
con que iluminas nuestra noche obscura,
cuando tus obras inmortales creas.

GRANDEZA HUMANA

«¢Quién contra mi? Con el misterio en guerra,
nada resiste a mi potente anhelo:

Esclavizo la luz, escalo el cielo,

bajo al fondo del mar, reino en la tierra.

De los secretos que Natura encierra



voy desgarrando el tenebroso velo,
y cuando, en mi ambicion, remonto el vuelo,
Dios no me espanta ni el dolor me aterra.

iCuan grande soy! Dispongo del estrago.
Los mismos dioses que adoré en mi aurora
hoy, con desdén sacrilego, deshago...»
-iBah! No tu loco orgullo se desmande:

el &tomo invisible que devora

tu vida y tu soberbia, ése es mas grande.

LA ESFINGE

La caravana por camino incierto
con recelosa indecision avanza,
temiendo a cada paso la asechanza
de las némadas tribus del Desierto.

Por todas partes el espacio abierto
se pierde en fatigosa lontananza,

y donde quiera que la vista alcanza
todo esta triste, desolado, muerto.

Ni verde selva, ni azulado monte
el mar limitan de infecunda arena
en que el docil camello hunde su planta,

y sélo al fin del diafano horizonte,
brillando al sol, inmdévil y serena,
la misteriosa Esfinge se levanta.

Sembrado esta de huesos, que calcina
sol inclemente, el arido contorno,

y por el aire, ardiente como un horno,
no cruza ni una humilde golondrina.

Alza polvo sutil densa neblina
de la cansada caravana en torno,



que, rindiéndose al peso del bochorno,
con sofiolienta postracion camina.

Nada su sed inextinguible aplaca,
antes se irrita mas, cuanto mas finge
gratos oasis el febril anhelo.

Y en la remota linea se destaca
la gigantesca mole de la Esfinge,
impenetrable y muda como el cielo.

Buscando alivio a sus atroces penas,

en su camello el arabe dormita;

mas jay!, de pronto se incorporay grita
y siente hervir la sangre de sus venas.

Es que el simum, rompiendo sus cadenas,
obscurece la boveda infinita

y con terrible convulsion agita

el vasto mar de libicas arenas.

El monstruo asolador todo lo arrasa,
arrolla en desatado torbellino
la caravana sin ventura, y pasa.

Y cuando vuelve a sosegarse el llano,
all, ciega y brutal como el Destino,
corta la Esfinge el término lejano.

LEYENDO EL MONOLOGO DE HAMLET
HAMLET

iSer o no ser! jLa alternativa es éstal
Si es a la de la razon mas digno

sufrir los golpes y punzantes dardos
de suerte horrenda, o terminar la lucha
en guerra un piélago de males.

Morir; dormir. No méas. Y con un suefio
pensar que concluyeron las congojas,



los mil tormentos de la carne herencia,
debe término ser apetecido.

Morir; dormir. ;Dormir? jSofar acaso!

iAh!, la rémora es €sa, pues qué suefios
podran ser los que acaso sobrevengan
en el dormir profundo de la muerte,
ya de mortal envuelta despojados,
suspende la razén: ahi el motivo

que a la desgracia da larga vida.
¢Quién las contrariedades, el azote
de la fortuna soportar pudiera,

la sinrazon del déspota, del vano

el cefio, de la ley las dilaciones,

de un amor despreciado las angustias,
del poder los insultos, y el escarnio
que del menguado el mérito tolera,
citando él mismo su paz conseguiria
con un mero punzén? ;Quién soportara
cargas, que con gemidos y dolores

ha de llevar en vida fatigosa,

si el recelo de un algo tras la muerte,
incognita region de donde nunca
vuelve el viajero, no turbara el juicio,
haciéndonos sufrir el mal presente,
antes que en busca ir de lo ignorado?

~SHAKESPEARE
(Hamlet, acto 11, escena |

¢Quién, sin morir, en el obscuro abismo
de lo ignorado penetrar pudiera,

saber la suerte del torrente humano

que el impulso del tiempo, hora por hora,
vuelca en la muda eternidad, y luego
volver al mundo, iluminar las armas

y disipar la tenebrosa duda

en que, siglo tras siglo, se consumen?
Mas Dios no quiere que mortales 0jos
profanen, atrevidos, el misterio

donde, como en un templo, estan ocultos
el principio y el fin de cuanto alienta.

Y a la manera con que fragil orla

de leve arena el impetu contiene

del proceloso mar, asi la tumba



dice al soberbio y loco pensamiento:
-iNo pasaras de aqui!

Si no arraigara

en nuestra mente la tenaz idea

de un més alla sin fondo y sin orillas,
do reparten el premio y el castigo

la justicia absoluta, el Bien supremo

y la excelsa Verdad; si nuestra vida
fuese como el relampago que nace

y muere en las entrafas de la nube,

sin dejar de su paso huella alguna,

y no tuvieran ulterior destino

ni el bien ni el mal, ni el sacrificio santo
ni la torpe ambicidn; si el mismo suefio
durmiesen en el lecho de la nada,
indiferente, inalterable y ciega,

el déspota y el siervo, el noble martir
y el verdugo feroz, el alma pura

y el corazdn dafiado, no serias

ioh Sumo Dios, en quien adoro y creo!
ordenacion, y providencia, y eje

del universo, que en tu amor descansa.

Pero es, Sefior, tan grande la tragedia
de los hijos del hombre, tan profundo
e incurable su mal, y la aparente
complicidad de los callados cielos

con tal pujanza a la razn se impone,
que, a veces, jay!, hasta la fe mas viva
vacila temerosa y desespera,
semejante a la roca que, azotada

por el vaivén continuo de los mares,
retiembla en sus cimientos de granito.
Cuando desde las cumbres de la Historia
el abatido espiritu, rompiendo

la densa lobreguez de lo pasado,
contempla absorto la intrincada ruta
que, manchada de lagrimas y sangre,
la humanidad ha recorrido, siente
Como un vago terror, y en el silencio
de la noche, en las paginas del libro
sobre el cual, melancdlico, medita,
piensa escuchar, como el fragor confuso
de un mar, oculto a la mirada, el ronco
grito de espanto, el ligubre lamento
de cien generaciones ya sepultas.



Desde que el hombre amanecid en la tierra,
hacia la huesa inescrutable y fria
revueltos van esclavos y sefiores
torciéndose de angustia, atormentados
de misterioso afan y siendo todos,

en la incesante y barbara pelea,

a la vez vencedores y vencidos.

Alla van los asiaticos imperios

con su abominacion; con sus crueles
iniquidades, sus atroces fiestas

y sus infamias la cesarea Roma.

Alla van razas, tribus y naciones

al fraude y a la fuerza sometidas,

y en lo mas hondo de su negro seno,
sin pan el pobre, sin clemencia el rico,
sin el alivio de su pena el triste,

y todos sin amor. Asi, joh desdichal,
fueron y van, tras la impalpable sombra
de su ilusion, los miseros mortales,
arrastrando en su curso tumultuoso
hacia el voraz sepulcro, sus ensuefios
de gloria, sin quiméricas grandezas,

las breves y ostentosas creaciones

de su incierta razon, hasta los vanos
dioses, que en las catastrofes del mundo,
incrusta el miedo en la flaqueza humana;
tal como lleva desbordado rio,

entre sus turbias aguas, los despojos

de las comarcas fértiles que asuela.

Asi fueron e irén, hasta que el tiempo
toque en su plenitud y el sol se apague,
todos los seres de mujer nacidos,
siempre elevando el pensamiento, y siempre
cayendo en un dolor sin esperanza.
iRevuélcate en tu inmundo estercolero,
Job sin paciencia ni virtud, y llora!
iLlora, pues nunca te dara la tierra

la sofiada ventura que persigues,
iViniste s6lo a combatir, combate

y sangra sin cesar, hasta que llegue

la muerte redentora y te desnude

de la gran podredumbre de la vida!

Mas ¢y después? jDespues!... La luz excelsa
para el ciego, la paz consoladora
para el vencido, el lauro para el martir



y el eterno dolor para el verdugo.

iNo, Dios, mil veces no! jTu no has creado
el espacio infinito en donde giran

con firme ritmo innimeras estrellas,
para entregar a las monstruosas fauces
de un insaciable azar, tanta hermosura!
Ni has ornado de vivos resplandores

el pabellon cerdleo, que cobija

la humilde tierra, ni con franca mano
das a los prados floreciente alfombra,
verdor a las frondosas arboledas,
ondas de plata diafana a los rios,

nieve a las cumbres y olas a los mares,
para que tan magnifico escenario

sea tan solo el campo de batalla

donde en indtil lucha se devoren,

sin paz ni tregua, los humanos seres
engafiados por ti. jCaiga mi lengua,
como fruto podrido de la rama,

antes que lance contra ti, Dios mio,

tan vil calumnia y tan horrendo ultraje!

EL VERTIGO
SR. D. J. MARTINEZ PARRA

Mi querido amigo: varias veces, leyendo algunas de mis composiciones liricas, ha
deslizado V. en mi oido la tentadora insinuacion de que escribiera un poema donde se
reflejasen las ideas, sentimientos y luchas de nuestra época, tan llena de altos
pensamientos como de sucesos tragicos.

Exageraba V., llevado por el carifio que me profesa, el alcance de mis fuerzas, que son
escasas para realizar la ardua empresa que V. me proponia, en la cual tantos ingenios se
han estrellado, y que presenta todos los caracteres de una obra imposible. No hay marco
capaz de encerrar en armonico conjunto la diversidad de propdsitos, de pasiones y de
conceptos de este siglo inmenso que ha presenciado y presencia tantas revoluciones en el
orden social, en el psicoldgico y en el cientifico de un siglo que piensa y siente como
ningun otro ha pensado ni sentido; que ha removido todas las fibras del alma y todos los
intereses de la tierra; que camina a tientas, cayendo y levantandose en la sombra, pero sin
desmayar nunca, por entre los mas temerosos problemas, y que, empujado por el demonio
insaciable de la investigacion, llega a las mas elevadas cimas y a los mas hondos
abismos, escala los cielos y se sumerge en los lodazales del mundo para verlo, sentirlo y
conocerlo todo.



Hay épocas en la historia en que la razon ha seguido una direccion uniforme, precisa,
claramente determinada; en que un principio, una necesidad social, un sentimiento
politico, moral o religioso, ha predominado casi en absoluto y se ha impuesto a la masa
humana, haciéndola marchar en un sentido dado, como va la corriente de un rio por su
cauce. Las antinomias y rebeldias que engendra siempre el proceso de las ideas y que son
el més poderoso estimulo del progreso humano (porque el dia en que se apagara la
contradiccion, si esto fuera posible, la inteligencia se paralizaria, como se paraliza la
sangre en un cuerpo muerto), fueron impotentes, en las épocas a que me refiero, para
resistir el curso impetuoso de la idea matriz, del principio fundamental a que obedecian.
Las ciencias, las artes, las costumbres, las leyes, todo avanzaba en la misma direccion,
por el mismo camino, hacia el mismo fin y con el mismo paso. Dentro de estos periodos
de ordenada elaboracion intelectual, la poesia podia apreciar el movimiento de la
humanidad en una sintesis suprema; abarcarla con su mirada desde las cumbres de su
inspiracion; cantar sus grandezas y sus miserias, y ser al mismo tiempo la queja y el
himno de aquellas generaciones mas o menos felices, pero disciplinadas.

En nuestro siglo el entendimiento humano ha crecido o se ha ensoberbecido tanto, que,
ompiendo todos sus diques, se deshorda y extiende como una riada. Atraida nuestra
época por multiples y contrapuestos ideales, sin dejarse dominar exclusivamente por
ninguno, sufre, sin embargo, la influencia de todos. Escéptica y fanatica, autoritaria y
demagogica, friamente utilitaria y, a veces, generosa hasta el heroismo, en su seno se
codean, se empujan, se oprimen y compenetran los principios mas contrarios, los
intereses mas hostiles entre si, las aspiraciones mas inconciliables: al lado de milagros
cuya verosimilitud se hubiera resistido a admitir la Edad Media, surgen las negaciones
mas violentas; junto a las creencias mas vivas, las dudas mas desgarradoras; por todas
partes resaltan en la orbita del pensamiento, el contraste, la antitesis, la incertidumbre, el
conflicto. Ni la filosofia, ni el arte siguen rumbos l6gicos y seguros, porque ninguna
doctrina definida y concreta impera en absoluto; antes bien pasan con la oscilacion del
péndulo de un extremo a otro, influidas por modas tan caprichosas como efimeras. Ayer
reinaba, por ejemplo, la metafisica; hoy ha caido en menosprecio: ayer el arte era
idealista; hoy es realista: ayer se extraviaba por la inmensidad del espacio; hoy parece
como que goza revolcandose en el fango méas inmundo de la tierra: ayer levantaba idolos;
hoy derriba dioses. Grandes y profundas son las revoluciones sociales que en el presente
siglo han trastornado la faz de los pueblos; pero son mas grandes y profundas todavia las
revoluciones que han agitado y agitan el mundo de la filosofia y del arte. Hay mas
distancia de Krause a Hartman, de Paul Delaroche a Courbet, de Lamartine a Zola y su
escuela, que la que media entre la autocracia rusa y la democracia americana; y no
obstante, jcuan pocos afios hemos necesitado para salvar este abismo! Los mismos quizas
que emplearemos mafana para desandar lo andado, para volver a nuestro punto de
partida, para rehacer, en lo posible, lo que hemos deshecho, y, destruir, también en lo
posible, lo que hemos creado, porque el péndulo no se para nunca. jSiempre el flujo y
reflujo de la vida!

¢Es racional que en medio de tan confuso remolino de ideas y de sucesos, intente la
poesia y aunque lo intente, lo consiga, reflejar las diversas tendencias de esta época tan
activa como perturbada, que a fuerza de tener todos los caracteres, puede decirse que no



tiene ninguno? No, amigo mio, no lisonjee V. mi amor propio para que emprenda una
obra irrealizable: conozco que me faltan alientos para arrojarme en la voragine que V.

me sefiala, donde tantos se han ahogado, y no quiero acercarme, ni por curiosidad, que
seria peligrosa, a la esfera de atraccion del precipicio; le tengo miedo.

Pero no es esto decir, que, atendiendo a los consejos de amigos para mi muy afectuosos,
entre los cuales ocupa V. lugar preferente, no me decida acaso a escribir un poema de
mayores y mas trascendentales proporciones que los que hasta ahora he producido.
Abrigo este pensamiento hace tiempo, y espero realizarlo, si Dios me con cede para ello
vida y reposo. Los poemas de cortas dimensiones que he publicado sélo son, como seran
los que publique en lo sucesivo, tentativas en que ejercito mis fuerzas y ensayo mi aptitud
para los varios géneros de la poesia contemporénea. En La Gltima Lamentacién de Lord
Byron he procurado probarme en el tono épico, tal como creo yo que debe ser en nuestra
época; en el idilio he intentado penetrar en el seno de esa poesia intima, familiar, patética
que se desarrolla al calor del hogar y en la dulce serenidad de la naturaleza; en La Selva
Oscura he pretendido velar mi pensamiento, sin hacerle incomprensible, en los misterios
de la alegoria y del simbolismo, y en La Vision de Fray Martin, de la cual el publico sélo
conoce el primer canto, he deseado, bajo forma severa y grave, unir lo fantastico y lo
sobrenatural a lo real y trascendente. En EL VERTIGO, que ahora doy a la imprenta, y
que corresponde también a la serie de mis ensayos, predominan exclusivamente el
caracter legendario y la forma popular, para lo cual le he escrito en el metro del pueblo.
Escaso es su valor; pero tal como es, se le dedico a V. carifiosamente, respondiendo a la
estimacion que siempre me ha manifestado, y con él tendrd V. que conformarse, mientras
yo no pueda, como V. desea y quiero, ofrecerle una obra de mas importancia, nunca la
que V. ha sofiado, sino la que logre dar de si el pobre y ya fatigado ingenio de su antiguo
amigo que de veras lo aprecia,

GASPAR NUNEZ DE ARCE.

Guarneciendo de una ria

la entrada incierta y angosta,
sobre un pefidn de la costa
que bate el mar noche y dia,
se alza gigante y sombria
ancha torre secular

que un rey mando edificar

a manera de atalaya,

para defender la playa
contra los riesgos del mar.

Cuando viento borrascoso
sus almenas no conmueve,
no turba el rumor mas leve
la majestad del coloso,



Queda en profundo reposo

largas horas sumergido,

y solo se escucha el ruido
con gue los aires azota
alguna blanca gaviota

que tiene en la pefia el nido.

Mas cuando en recia batalla
el mar rebramando choca
contra la empinada roca

que alli le sirve de valla;
cuando en la enhiesta muralla
ruge el huracén violento,
entonces, firme en su asiento,
el castillo desafia

la salvaje sinfonia

de las olas y del viento.

Dio magnanimo el monarca

en feudo a Juan de Tabares

las seis villas y lugares

de aquella agreste comarca.
Cuanto con la vista abarca
desde el alto parapeto,

a Su yugo esta sujeto,

y en los reinos de Castilla

no hay sefior de horca y cuchilla
que no le tenga respeto.

Para acrecentar sus brios
contra los piratas moros,
colmole el rey de tesoros,
mercedes y sefiorios.

Mas cediendo a sus impios
pensamientos de Luzbel,
desordenado y cruel

roba, asuela, incendia y mata,
y €s mas barbaro pirata

que los vencidos por él.

Pasma, al mirar su serena
faz y su blondo cabello,

que encubra rostro tan bello
los instintos de una hiena.
Cuando en el monte resuena



su bronca trompa de caza,
con mudo terror abraza

la madre al nifio inocente,
y huye medrosa la gente
del turbién que la amenaza.

Desde su escarpada roca
baja al indefenso llano

con el acero en la mano

y la blasfemia en la boca.
Excita, con rabia loca,

el ardor de su mesnada,

y no cesa la algarada

con que a los pueblos castiga
sino cuando se fatiga,

mas que su brazo, su espada,

De condicion dura y torva
no acierta a vivir en paz,

y como incendio voraz
destruye cuanto le estorba.
Todo a su paso se encorva;
la suplica le exaspera;
goza en la matanza fiera,

y con el botin del robo
vuelve, como hambriento lobo,
a su infame madriguera,
de cuyos espesos muros,
en las noches sosegadas,
surgen torpes carcajadas,
maldiciones y conjuros.
Con los cantares impuros
de rameras y bandidos,
salen también confundidos
de los hondos calabozos,
desgarradores sollozos

y penetrantes quejidos.

Una noche, una de aquellas
noches que alegran la vida,
en que el corazon olvida
sus dudas y sus querellas,
en que lucen las estrellas
cual lamparas de un altar,

y en que, convidando a orar
la luna, como hostia santa,



lentamente se levanta
sobre las olas del mar;
don Juan, docil al consejo
que en el mal le precipita,
como el hombre que medita
un crimen, esta perplejo.
Bajo el cefiudo entrecejo
rayos sus miradas son,

y con sorda agitacion

a largos pasos recorre

de la maldecida torre

el imponente, salén.

Arde el tronco de una encina
en la enorme chimenea:

el tuero chisporrotea

y el vasto hogar ilumina.
Sobre las manos reclina

su ancha cabeza un lebrel,
en cuya lustrosa piel

vivos destellos derrama

la roja y trémula llama

que oscila delante de él.

El fuego con inseguros
rayos el hogar alumbra;
pero deja en la penumbra
los més apartados muros
Hacia los lejos oscuros

la luz sus alas despliega,

y rifien muda refriega

en el fondo himedo v triste,
la sombra que se resiste

y la claridad que llega.

Hosco don Juan y arrastrado
por su incorregible instinto,
cruza el gotico recinto
convulso y acelerado.

¢Qué maldad o queé cuidado
embarga su entendimiento?
Dijérase que el tormento

de su corazon, si fuera

el alma de aquella fiera
capaz de remordimiento.



El odio que le avasalla,
arrebatado y sombrio,

tiene el impetu del rio

pronto a quebrantar su valla.

Ni se apacigua ni estalla

la cblera que en él late,

y con mil ansias combate

como corcel impaciente

que a un tiempo el castigo siente
del freno y del acicate.

En tan solemne momento

lucha Tabares a solas

con las encontradas olas

de su propio pensamiento.

¢Qué busca? ¢ Cual es su intento?
¢Triunfara Dios o Satan?

Nunca los hombres sabran

por qué en el cerebro humano,
como en el hondo Océano,

las olas vienen y van.

En vano a vencerse prueba,
y con fuerza prodigiosa
vuelve la pesada losa

que abre paso a oculta cueva.
Del repleto hogar se lleva

un grueso lefio encendido,

y arrojase, enfurecido,

por aquella negra entrada,
lanzando una carcajada
doliente como un gemido.

Alza el lebrel que dormita
la noble cabeza, el suefio
sacude, y en pos del duefio
grufiendo se precipita.

Don Juan, con ira inaudita,
marcha como un torbellino,
y va saltando sin tino

uno tras otro escalon,

entre el humo del tizén

con que alumbra su camino.

Al fondo del antro baja,
y con sus pufios de hierro,



de un triste y I6brego encierro
el postigo desencaja.

Yace postrado en la paja

un ser miserable y ruin,

que recelando su fin

azorado se incorpora,

y con voz conmovedora

grita: -«¢Qué quieres, Cain?»

Don Juan, insensible y duro,
la vista en torno pasea,

y fija la humosa tea

en una grieta del muro.
-«Luis -le responde-, te juro
que te engafia el corazon,
pues no tengo la intencion
de arrebatarte la vida,

como a una fiera cogida

en la trampay a traicion.»

-«¢Qué pretendes, pues?, -exclama
don Luis, tendiendo los brazos-.
¢Quieres anudar los lazos

a que la sangre nos llama?

Si la pasion que te inflama

en amor se convirtio,

no te detengas, que yo

con almay vida te espero.»

Y, rechazandole fiero,

su hermano contesta: -«jNo!

Ya es razon que esto concluya
-afiade, falto de calma-.

¢Por qué Dios me ha dado un alma
tan distinta de la tuya?

Pues no hay fuerza que destruya

el odio mortal que abrigo,

¢a qué, di, cuando te hostigo,

con tu carifio me hieres?
iAborréceme, si quieres

ser generoso conmigo!»

Luego, con gesto feroz,
prosigue quedo, muy quedo
como si tuviera miedo

de escuchar su propia voz:



-«jSi supieras cuan atroz

es la inquietud con que lidio!
Yo prefiero el fratricidio

al afan que me tortura,
porque es tal mi desventura
que hasta tus penas envidio.

Te detesto, y busco en vano

un motivo a mis rigores.

Yo, grande entre los mayores,
con tu perdicion ¢qué gano?»
Y don Luis replica: -«Hermano,
todo tiene sus azares.

No conmigo te compares,

que resultaras pequerio.

Yo tus grandezas desdefio

y tU envidias mis pesares.»

-«Es cierto. jSuerte menguadal»
-dice don Juan impaciente,
golpeéndose la frente

con mano dura y crispada,

La bondad, jamas cansada,

de don Luis le desespera,

y la pasién que le altera
desborda en el calabozo

con un jay!, mitad sollozo,
mitad rugido de fiera.

iAh!, no es extrafio que gima
de su angustia en el exceso,
como el Titan bajo el peso

del mundo que lleva encima.
No es extrafio que le oprima
su rencor vivo y profundo,

ni que se agite iracundo

con mas impetu quizas,

porque a veces pesa mas

un pensamiento que un mundo.

De su voluntad no es duefio,
como el alma pecadora

a quien asalta a deshora

su culpa en forma de suefio.
Intenta, con loco empefio,
vencer su ansiedad sombria,



y exclama, con voz tan fria
cual la punta de una daga:
-«jEsta sed sélo se apaga
con tu sangre o con la mial

Que el sol naciente me vea

libre de tan grave peso.»

Y levantandose el preso,

dice resignado: -«jSeal»

Don Juan recoge la tea,

y echa a andar, perdiendo el tino,
porque el fulgor mortecino

que el seco lefio despide

tan solo a trechos divide

las tinieblas del camino.

El uno del otro en pos

van, con paso mal seguro,
por el subterraneo oscuro,
abandonados de Dios.

El lebrel entre los dos
sobresaltado camina,

y por la I6brega mina

llegan al viejo portillo,

que a un lado tiene el castillo
del pefidn en que domina.

El soldado que la puerta

por fuera guarda y defiende,
absorto el paso suspende
viéndola de pronto abierta.
Lejanas voces de alerta

turban la noche callada,

y con frase entrecortada

por el ardor que le agita,

don Juan, avanzando, grita:
-«jEh, malsin! Dame tu espada.»

Resistir quiere el soldado,

y el monstruo, entonces, golpea
con la resinosa tea

la faz del desventurado.

Por el dolor trastornado,

cae el centinela inerte.

-«Toma, para defenderte,

de ese menguado el acero



prorrumpe don Juan, pues quiero
morir o darte la muerte.»

Airado al ver tal accion,
responde don Luis: -«Le tomo
para clavarle hasta el pomo

en tu infame corazon.

Por tan bérbara traicion

te matara una y cien veces.»
-«jGracias a Dios que apareces
tal como yo te querial,

-clama, con sorda alegria,

su hermano-. jYa me aborreces!»

El frio intenso y tenaz

calma pronto la zozobra

de don Luis, que al fin recobra
su Unica dicha: la paz.

Y en él despierta vivaz

el recuerdo santo y tierno

de aquellas noches de invierno
en que, al amparo de Dios,
juntos oraban los dos

en el regazo materno.

Y compara aquellos afios

de inocencia y bienandanza,
tan henchidos de esperanza
como desnudos de engarios,
con los martirios y dafios
que ha sufrido entre cerrojos;
y ante los duros, enojos

de aquél a quien tanto quiso,
siente llegar de improviso
las lagrimas a sus 0jos.

Don Juan, que ya no refrena
sus iras, marcha delante
revelando en su semblante
la pasion que le enajena.
Yace la noche serena

en vago adormecimiento;

la luna en el firmamento

sin celajes resplandece,

y hay tal calma, que parece
como aletargado el viento.



Cuando a desatarse empieza
la tempestad en el alma,

iqué insoportable es tu calma,
oh madre Naturaleza!

Nunca a la humana tristeza
das el ansiado consuelo,

y en los momentos de duelo
nuestra pena es mas aguda
bajo la impasible y muda
indiferencia del cielo.

Atravesando un pinar
Ilegan, tras breve jornada,
a una planicie situada

entre las cumbres y el mar.
Nada parece turbar

la paz del estéril llano:

solo del ronco Océano,

que con los pefiascos lucha,
el sordo rumor se escucha
como un gemido lejano.

Todo en el alma despierta

un vago afan misterioso:

el infinito reposo

de la llanura desierta;

la luz sin color y muerta,

que inunda el diafano ambiente;
los ecos del mar rugiente,

y el ladrido prolongado

con que el lebrel erizado

la catastrofe presiente.

Hay en la vasta llanura

un tronco seco y sin ramas,
despojado, por las llamas,

de su pompa y su hermosura.
De la escarcha la blancura

le da un tinte funerario,

pues se eleva solitario
ennegrecido y escueto,

como gigante esqueleto

bajo su roto sudario.

Don Juan que la marcha guia,



detiénese alli, desnuda

su espada, y, con voz safiuda,
clama: -«jTu vid, o la mial»
En actitud grave y fria

ante él su hermano se para,

y mirando cara a cara

a su opresor: -«;Eso esperas?,
-le dice-.jQué més quisieras
sino que yo te matara!

Hiere, si intentas herir;

el golpe aguardo sereno,

gue yo, en cambio, te condeno
al tormento de vivir.

¢Adonde podras huir

que no te alcance el castigo?
Te daran, en vano, abrigo
otros climas y otras playas,
pues donde quiera que vayas
ird tu crimen contigo.»

«jMi crimen!, -ruge don Juan-.
iPor Cristo, que es brava idea!»
Y en sus ojos centellea

la cllera de Satan.

«Cuando suelto el huracan
rompe, arrolla y desbarata,

solo algun alma insensata,

en momento tan aciago,

culpa al viento del estrago,

y no a Dios que le desata.

Desde el dia en que naci

-afade airado y convulso-,
obedezco a extrafio impulso,

y no soy duefio de mi.

Lucha, pues armas te di

para ganar la partida,

que si en la lid fratricida

no opones el hierro al hierro,
juro a Dios que como a un perro
Voy a arrancarte la vida.»

-«jHazlo!, -contesta su hermano-.
A tus instintos me entrego,
pues no detendra mi ruego



los impetus de tu mano.
Mi muerte serd, joh tirano!,

tu expiacion mas tremenda;
y rompo la espada, en prenda
de que no quiero cobarde,

ni piedad que me resguarde,
ni acero que me defienda.»

Dice, y quebrando después

la brufiida y sutil hoja

en dos pedazos, la arroja

de su verdugo a los pies.
Avanza tranquilo, y es

su porte grave y austero.
-«Guarde cada cual su fuero
-exclama-, y ya que es tu sino,
mata como un asesino,

mas no como un caballero»

Don Juan vacila un instante;
con su conciencia batalla;
pero al fin la envidia estalla
mas soberbia y mas pujante.
-«jlmbécil, recojo el guante,»
-grita con aspero tono;

y, arrastrado por su encono,
contra el desdichado cierra,
que cae exanime en tierra,
exclamando: -«jTe perdono!»

¢Cémo expresar el horror

de aquella escena de muerte?
La victima yace inerte

a los pies del matador.

Con su pélido fulgor

la luna alumbra al caldo;

el lebrel, enardecido,

la hirviente sangre olfatea,

y se revuelve, y rastrea,

y rompe en lagubre aullido.

Don Juan se detiene adusto:
el asombro en él se pinta,

y la espada en sangre tinta
cae de su pufio robusto.



Los ojos vuelve con susto,
horror se inspira a si mismo,
y cercano al paroxismo

se retuerce y desespera,
como si rodando fuera

hacia el fondo de un abismo.

Tierra, mar y firmamento
cuanto huella y cuanto mira,
todo en torno suyo gira

con rapido movimiento.
LIénase su pensamiento

de mortal incertidumbre,

y la inmensa muchedumbre
de visiones que le asalta,
ondula, bulle, resalta

entre circulos de lumbre.

Su razon se turba, un velo
de sangre anubla sus o0jos,
y cubren vapores rojos

el mar, la tierray el cielo.
Con acongojado anhelo
lanza un grito de agonia,

y huye como res bravia
cuando de pronto a su oido
llega el ardiente latido

de la furiosa jauria.

Corre, corre, y corre en vano,
porque cuanto mas avanza
mas cerca a mirar alcanza

el cadaver de su hermano.

No encuentra término al llano,
y Ve con ansia cruel

los ojos del nuevo Abel

de eterna sombra cubiertos,
siempre fijos, siempre abiertos,
siempre clavados en él.

Nunca el torpe matador
de su victima se aleja,

y el miedo ver no le deja
que va de ella en derredor.
Al fin recoge el traidor

de sus maldades el fruto:



que a veces Dios, en tributo
a su justicia ofendida,

todo el dolor de una vida
reconcentra en un minuto.

Su ronda desesperada

sigue con bronco resuello,
puesto de punta el cabello

y atonita la mirada.

En su fuga acelerada

apenas el suelo toca,

y cuanto mas en su loca
carrera el triste se ofusca,
mas le estrecha, més le busca,
mas el muerto le provoca.

Precipitase sin tino,

y aumentando sus terrores,
los espectros vengadores
le acosan en el camino.
Gira como un remolino
sin detenerse jamas,

y va ciego, y cuanto mas
huye, ve més espantado

el cadaver siempre al lado
y el lebrel siempre detrés.

Nada su pavor mitiga,

y su marcha abrumadora

se prolonga hora tras hora
sin ceder a la fatiga.

Su propio crimen le hostiga
con creciente frenesi,

hasta que fuera de si,
crispado, livido, yerto,

se desploma junto al muerto
gritando: -«jInfeliz de mi!»

Cuando su manto repliega

la triste noche sombria,

tres muertos alumbra el dia

en la solitaria vega:

don Luis, que en sangre se anega
y yace en tranquilo sucio,

don Juan, cuyo torvo cefio
muestra su angustia final,



y el lebrel, noble y leal,
tendido a los pies del duefio.

iConciencia, nunca dormida,
mudo Yy pertinaz testigo

que no dejas sin castigo
ningun crimen en la vidal

La ley calla, el mundo olvida;
mas ¢quién sacude tu yugo?
Al Sumo Hacedor le plugo
que a solas con el pecado
fueses tu para el culpado
delator, juez y verdugo.

HERNAN EL LOBO
(Fragmento)

CANTO |

En solitaria y eminente roca

de los montes cantabricos, altiva
rasga el espacio y en las nubes toca
vieja torre feudal. La pefia viva

de donde arranca el resistente muro,
con tan dificil corte el paso cierra,
que no existe castillo mas seguro
coronando los riscos de la sierra.

El pefion que le sufre, en dos partido
por un extremo esta, cual si de un tajo
en formidable lid le hubiera hendido
el hacha de un titan, de arriba abajo.
Silvestre helecho y trepadora hiedra
los bordes cubren de la herida piedra,
por cuya enorme cavidad sombria
surge espantable y prolongado grito,
como si aquella mole de granito



se doliese del golpe todavia.

Es la voz del torrente fragoroso

que se desperfia de escarpada altura,

y al pasar por la estrecha cortadura,
del castillo feudal, muralla y foso,

se arremolina, se retuerce, choca

y salta, enfurecido y espumoso

como el mar, por las quiebras de la roca.
Cuando acrecienta su raudal la nieve
que derretida de las cumbres baja,

y los cimientos sélidos conmueve

del cerro, y piedras y arboles descuaja,
ante aquel espectaculo sublime
retumba el eco, la montafa gime,

con medrosa inquietud la res salvaje
escapa sin cesar de risco en risco,

se oculta la avecilla entre el ramaje,

en su cueva el reptil, hasta en su aprisco
la oveja se acobarda, y solamente

el 4guila caudal, cuya pupila

sonda la inmensidad, vuela tranquila
sobre las turbias aguas del torrente.

v

El castillo, elevandose imponente,
corrié un fantasma, en su picacho escueto,
y sobre el negro tajo por do corre
revuelto rio, el levadizo puente,

con cadenas fortisimas sujeto,

como un esclavo, a la almenada torre:
todo infunde en los animos respeto.
Resalta el ancho y ostentoso escudo
sobre la puerta gética, en la parda
piedra, por toscas manos esculpido,

y de pie en el umbral, siniestro y mudo,
vigila el puente y sus contornos guarda
un soldado con aires de bandido.
Aumentan el misterio y la pavura

de aquel lugar inexpugnable y rudo,

la mondtona voz del centinela,



que las traiciones de la noche obscura
siempre temiendo, sin descanso vela;
y en bandadas los cuervos agoreros,
que, al volver de los proximos pinares,
buscan las hendiduras y agujeros

de aquellos murallones seculares.

\

Era una tarde de noviembre, helada
como la mano de la muerte; espesa
niebla cumbres y valles envolvia,

y estaba el monte sumergido en esa
confusa claridad, tenue y velada

como el vago crepusculo del dia.

Tan débil era y apagado el brillo

de la pélida luz, que compartia

su imperio con la sombra; a sus reflejos
amortiguados, en el fondo obscuro

de la sala espaciosa del castillo,

se destacaban sin color los viejos

y anchos sitiales de tallado roble

que adornaban la estancia, y en el muro
relucian los bélicos arneses,

el férreo casco, el colosal mandoble,
brufiido escudo, y rigida coraza,

junto a la armada testa de las reses

que el personal valor cobr6 en el noble
y arriesgado ejercicio de la caza.

De propincuo lugar, como el ornato
principal del salén, cuelga un tablero,
donde inhabil pincel trazo el retrato
del magnifico y alto caballero,
glorioso tronco de la ilustre casa,

y, enfrente de él, en un sillon de cuero,
con los pies arrimados a la brasa

que dejé en el hogar ardido tuero,
manchado por la crapula y el robo

el sefior del castillo, Hernan el Lobo,
como le llama el general espanto,
ahogando estaba su conciencia en vino.
Y no muy lejos su afligida esposa
hilaba sin hablar, deshecha en llanta,
el rubio copo de escardado lino.



Vi

Mil amargos recuerdos en profuso
tropel cansaban su memoria, en tanto
que entre sus dedos resbalaba el huso.
iCon qué dolor!, pero también jcon cuanto
enamorado afan clavaba ansiosa

sus humedas pupilas, de hito en hito,

en la faz descompuesta y borrascosa

de aquel malsin que embrutecio el delito!
Y él, insensible a todo, el cuerpo laso,
balbuciendo palabras desacordes,

y una vez y otras cien vaciando el vaso
lleno de afiejo vino hasta los bordes,

con el rostro encendido, la mirada
atonita y vidriosa, el sentimiento
anonadado y la razon turbada,
mezclando sin cesar un juramento

a su insensata y bronca carcajada,

ni aun reparaba en la infeliz aquella

que a su maldad encadeno el destino
para amarle y llorar, sola en el mundo:
victima desdichada que atropella
indiferente y fiero en su camino,

como la flor de las alturas huella

el 0so montaraz. jCon qué iracundo

y barbaro desdén Hernan la abruma!
Mas jay!, hundida en su mortal congoja,
sufre en silencio, y, cual la flor, perfuma
el pie que torpemente la deshoja.

Vil

iOh! Si supiera odiar!... Pero no sabe.
No sabe, no, su espiritu sereno

lo que es rencor, ni en su apacible seno
la ruin pasion de la venganza cabe.

En medio del horror que la rodea,

tan sélo el bien su corazon desea,

y cual la nieve que en la excelsa cima
conserva inmaculada la blancura,
cuanto mas su conciencia se sublima,
mas se destaca inalterable y pura.
iCuan suave y delicada es su hermosura!



Como el murmullo de los bosques, grata
suena su dulce voz: la misma queja

en sus labios de rosa es un halago,

Toda el alma en sus 0jos se retrata,

que su pupila transparente deja
escudrifar el fondo, y como un lago

la luz del cielo en su cristal refleja.

Haz de rayos de sol es su cabello,

que al deshacerse en ondas, ilumina

los nobles hombros y el desnudo cuello.

Mas jay!, ¢por qué misterio que no alcanza
la mente a descubrir, tan peregrina

beldad pone su gloria y su esperanza

en una bestia indomita y dafiina?

Busca el contraste el corazon humano

con insaciable sed; la tierna Aurora

cede a esta inclinacion que la domina.

En sus noches de insomnio intenta en vano
torcer su voluntad, y gime y llora:

bien conoce que es pérfido, y tirano,

y codicioso Hernan; pero le adora.

Le adora, y, sigue con amargo duelo,

cual hoja seca que arrebata el rio,

p or do la lleva su pasién bastarda.

Mas ¢como no, si hasta en el mismo cielo
tiene el ser de la tierra mas impio

un angel que, ante Dios, le escuda y, guarda?

VI

Hora de los recuerdos, que en las frias
noches en que el pesar nos enajena,
con las gratas memorias de otros dias
no endulzas, si no agravas nuestra pena,
td, cuya voz como invisible espada
nos llega al corazon, ¢qué le decias?
¢No despertaste en su abatida mente
las muertas dichas de la edad pasada
como una angustia mas de la presente?
iAy, sil Que alguna vez, la infortunada
evoco, sollozando, en la infinita
desolacion del alma que la aqueja,

los breves goces de la ansiada cita

en que gentil, apasionado y tierno



Hernan, al pie de la importuna reja,
rendido le juraba amor eterno.

¢Como negar el merecido pago

a su ruego ardoroso? ;Como, esquivo,
volver el rostro al insinuante halago,

y cOmo resistir a su embeleso,

si eran en él cada mirada un vivo

rayo de luz y cada frase un beso?
Todas las tardes, cuando en la alta sierra
desmayaba del sol la roja lumbre,

solo y a escape en su corcel de guerra,
al través de la I6brega espesura

Hernan ganaba la riscosa cumbre.

Sin que estorbaran su certero tino,

ni el sitio agreste, ni la sombra obscura,
seguro de si propio y del caballo,
volaba, como raudo torbellino,
salvando abismos y cruzando brefias,
entre las chispas que arrancaba el callo
del &gil bruto a las cortantes pefias,
para lanzarse, al fin de su camino,

con el impulso desatado y ciego

con gue desborda la corriente brava,
alli donde ella, en contenido fuego,
timida y palpitante le esperaba.

iQué suefios! jQué coloquios! jQué arrebatos!
iQué éxtasis de pasion! jQué horas aquéllas
tan venturosas, ay, como fugaces!

iCon qué fe renovaban, insensatos,

a la indecisa luz de las estrellas,

sus tiernas rifias y sus dulces paces!
iCuantas veces la luz de la mafana,

ni aguardada por ellos ni sentida,
inundando de pronto la ventana,

puso fin a su larga despedida!

¢Cémo no comparar la pobre Aurora,
en la noche terrible de su vida

y en el tedio mortal que la devora,

el bien sofiado a su desdicha cierta?

Y ¢como no llorar, si su esperanza,
como paloma a quien el hierro alcanza,
desde el cielo al abismo cay6 muerta?

IX



Aquel Hernan que despert6 en su seno
amor tan infeliz y tan profundo,

estaba alli, como el reptil inmundo

que se revuelca en pestilente cieno,
abrumado de crimenes, beodo,

sin luz en la razon, sin fe en el alma,

y tranquilo quizas... iNo!, que entre el lodo
jamas conserva el corazon su calina.
¢Quién tiene de los réprobos la clave?
¢Engendran las blasfemias en su boca

la impiedad o el espanto? jDios lo sabe!
iNada hay estéril en el mundo! Crece

el musgo humilde en la desnuda roca,
entre hielos el liquen aparece;

arraiga el pino en la rasgada grieta

que abre la lluvia en el pefion tajado;
sobre las tumbas el ciprés vegeta,

y el miedo en la conciencia del malvado.

X

iCuan honda, cuén fatidica tristeza
inspira aquel salon! Encenagado

el licencioso Hernan en su torpeza,

y ella entregada a vanos desvarios,
juntos estan en soledad medrosa,

como dos muertos que en la misma fosa
yacen mudos, inmoviles y frios.

Xl

De pronto, con estrépito, la puerta
abriose, y un pastor recio y membrudo,
de torvo rostro y de expresion incierta,
penetro en el salon. Rastico sayo

de pieles sin curtir, con tosco nudo
cefido a la cintura, era su traje.

Parose en el umbral, miré al soslayo
con la inquietud curiosa del salvaje,

y luego, destocando su cabeza,
enmarafiada como bosque espeso,
avanzd hacia Fernan. La triste Aurora
disimular no pudo bajo el peso,



de su terror, la femenil flaqueza,

y aturdida quedd, cual queda el ave

al sentir la mirada abrumadora

del rapaz gavilan, en ella fijo.

Hernan, con gesto reposado y grave,

quiso ponerse en pie; pero en mal hora.
Volco su torpe esfuerzo la vasija

de blanco estafio, que el licor ardiente
encerraba, y con comica sorpresa
esparcirse le vio como un torrente

de rutilante sangre por la mesa.

-iCuerpo de Dios!, -refunfufié impaciente-
el diablo en mi camino se atraviesa-,

y descargando su fornido pufio

sobre el tablon nudoso: -jHabla, por Cristo!
balbuciendo exclamo: -¢ Qué pasa, Nufio?

Xl

-iEscuchadme y sabréis! Por la cafiada
del puerto de las Viboras he visto

buen golpe, descender de gente armada
-dijo el zafio, clavando la mirada
oblicua en su sefior. -Son mercaderes:
muy precavidos van; pero no creo

que den pruebas de aliento en un apuro.
Marchan revueltos hombres y mujeres,

y juzgo, si no miente mi deseo,

la lucha fécil y el botin seguro.

Diez mulas llevan de poder y brio,
rendidas bajo el peso de los fardos

gue en vuestras cuevas hacinar ansid,

y exploran el terreno dos gallardos,
agiles y robustos montafieses.

-Quisiera -exclamé Hernan- que me dijeses
cuéntos los hombres son. -Gente no falta
-respondiole el pastor-. -Mas cuando asalta
el lobo algun redil, ¢cuenta las reses?
-Nufio, tienes razon: fuera cobarde
reparar en el nimero -repuso

el fiero Hernan con desdefioso alarde.
La vil codicia disip6 el confuso

vapor, que sus potencias envolvia,

como subito viento de la tarde

barre las brumas, aclarando el dia,



y alzose con inddémita energia,
parecido al ledn, que se espereza
sacudiendo su crin desordenada,
cuando siente, al través de la maleza,
el resoplido de la presa ansiada.

X1

Arrasados en lagrimas los ojos,

trémula, incierta y sin color Aurora

a los pies de Fernan cayd de hinojos,

y con la voz de la mujer que implora

y acaricia a, la par, voz que semeja,
vibrando de ansiedad y de carifio,

del bien amado la sentida queja

y la inocente suplica del nifio:

-¢Qué vas a hacer?, -le pregunto-. jInsensato!
Y él, mirdndola airado y cejijunto,
prorrumpio con estpido arrebato:

Hilad, sefiora, en paz, que no es asunto
propio de flacas hembras el que trato.
Exhald la infeliz sordo gemido,

y de sus manos se escapd la rueca

como asustado pajaro del nido.

Volvid otra vez a interponer su ruego;
pero con frase dominante y seca,

tan seca como el aspero chasquido

del azote que al siervo despedaza:
-iBastal, -gritole Hernan, de rabia ciego-,
0 juro a Dios que 0s pongo una mordaza.

XV

Bajo el torpe rigor de la amenaza,
ella, temblando, obedecid. Profundo
y lugubre silencio, tan sombrio

como el que cerca al triste moribundo,
en la estancia feudal reino un instante,
que alli también, desamparado y frio,
expiraba de angustia un pecho amante.
-Casi es seguro -con feroz sosiego

el rastico siguio-, que aprovechando
la ocasion, despojemos a mansalva...
Hernan mirole con fijeza, y luego



le pregunto, sin responderle: -¢Cuando
pasar los viste? -jAl despuntar el alba!,
-Nufio le contestd. Como la fiera

ola del mar, que con murmullo blando
suavemente acaricia la ribera,

hasta que osada réfaga de viento

su furia excita y su quietud altera,
Hernéan alborotose de improviso,

y yendo hacia el pastor, que sin aliento
le contemplaba aténito y sumiso,
colérico exclamo: -;Como, menguado,
acudes en tal hora a darme aviso?

Si dices la verdad, ;ddonde has estado?
-Tened piedad de la flaqueza mia

-dijo Nufio, turbado como un reo
delante de su juez, y las palabras
temblaban en los labios del espia-:

-He llegado hasta aqui, dando un rodeo,
por donde acaso las monteses cabras

no estamparon su huella todavia,

y la raz6n de mi tardanza es ésa.

-¢Y por qué no venir por el atajo?,
-preguntd Hernan-. -De mi valor respondo
-el pastor replico, bajo, muy bajo-:
-Mas ¢quién se determina a tal empresa?
iPasar junto al abismo en cuyo fondo
vos!... jImposible! -Y se eriz6 la espesa
selva de sus cabellos. -¢;Quién se arrima?
Cuantos se adelantaron atrevidos,

dicen que salen de la horrenda sima
maldiciones, sollozos y alaridos.

-Nufio call6, sus espantados 0jos
giraban en sus 6rbitas oscuras,

como acosados tigres entre abrojos,
cuando audaz cazador los acomete

en su propio cubil. -jMucho aventuras!
-gritole Hernan-. De mi presencia vete,
y pide a Satanas que los alcance;

que si por ti se nos malogra el lance,

si tu incuria mis brazos encadena

y vuelvo sin botin de la jornada,

oyelo bien, te cuelgo, a mi llegada,
para pasto de buitres, de una almena.

XV



Despavorido el rustico y absorto

ante el horrible gesto y la mirada

de aquel malvado, del infierno aborto,
fuese alejando, hasta ganar la puerta,
con vacilante paso y faz miedosa:

y al encontrarla en su camino abierta,
rapido se escurrio, como el impuro

y cobarde reptil por la musgosa

y himeda grieta de vetusto muro.

XVI

-Yo amansaré tu condicion villana
-Hernan refunfufio-. jMal fin te auguro!
Y abriendo de repente una ventana,
-iHola!, -grito, con estentdreo acento,

a la chusma del patio-: Que la trompa
con su bélico son los aires rompa,

gue mi rojo estandarte ondule al viento.
No quede mesnadero, ni vasallo

que a mi formal mandato se resista,

o jvive Dios!, que sentira mi fallo.

Ya la caza en el término se avista.

iSon miserables corzos! jA caballo!
iTodos en marcha! jTodos tras la pista!
Dijo, y oyose el sordo clamoreo

y el alegre bullicio de las gentes

que se aprestaban al infame ojeo,

y a poco retumbaron estridentes

por valles y montafias, los sonidos

de la trompa marcial. Ya en su escarceo,
los potros al combate apercibidos,
relinchaban fogosos, golpeando

con sus herrados cascos la ancha losa,
y Hernén, que estaba a la ventana, cuando
vio soltar del rastrillo la cadena,

se dispuso a partir.

XVII

Pero su esposa,
sobrecogida de zozobra y pena,
abrazose frenética a su cuello



como si el miedo le aumentara el brio,

y casi extinto el ultimo destello

de su débil razén: -;Ddnde, bien mio,
donde vas?, -prorrumpio-. ¢Por qué me dejas
sumida en esta angustia que me acaba?
Y reia la misera y lloraba,

y a la vez palpitaban en su boca;

ayes, suspiros, ésculos y quejas.

-iNo te manches en sangre! Te lo pido
por ti, por mi!, -clamaba como loca,

y era triste su voz como el gemido

de un arpa que se rompe-. jAy, vida mia!
no te condenes a suplicio eterno,

que donde td no estéas, esta mi infierno,
y a la gloria sin ti renunciaria.
Escuchéabala Hernan como un idiota,
extrafio a todo sentimiento, mudo

pero sombrio, y reprimiendo el llanto,
ella con frase apresurada y rota

por su amor, por su duelo y por su espanto:
-iNecia de mi!, -afadia-, ¢por qué dudo
de tu carifio? Y con febril empefio

mas y mas estrechaba el dulce nudo

con que oprimia a su insensible duefio.

XVIII

Hernan, repuesto ya de la sorpresa,

y obedeciendo a sus instintos viles,
desabrido exclam@: -jCallad, sefioral,
gue no han de hacerme abandonar la empresa
suplicas ni lamentos mujeriles.

-Como animoso ndufrago que implora
inatilmente auxilio, y s6lo escucha

la voz de la borrasca bramadora,
aunque distante de la amiga playa,
lucha sin esperanza, pero lucha,

y mientras tiene vida no desmaya,

tal la inocente y desolada Aurora
pretendio resistir, de aquella fiera
nunca saciada, el sanguinario intento.
-jAy!, -con amargo y penetrante acento,
gimio, abrazada a su verdugo-: jEspera!
¢No ves, si alguna compasion te inspira
mi amor, que me asesinan tus desvios?



Y el monstruo, rechazandola con ira:
-jCansada estais!, -la contesto-. jMorios!

XIX

Soltose con tal impetu y coraje,

que Aurora vino a tierra trastornada,
y mas que el golpe le dolid el ultraje,
aunque bien advirtio la desgraciada
que por su rostro palido corria

la sangre con las lagrimas mezclada.
De pronto el sol, atravesando el velo
de la niebla sutil que le cubria,
vertio, desde el ocaso, sobre el suelo,
su luz, més bella cuanto mas tardia.
Un rayo melancolico y furtivo,
pasando por los vidrios de colores,
bafio la faz de Aurora, do su vivo

y tragico terror estaba impreso,
como si conociendo sus dolores,
aquel rayo bajara compasivo

por mandato de Dios a darle un beso.
Inmovil y tendida sobre el duro
pavimento de piedra, cual yacente
estatua de un sepulcro, confundida,
cada vez mas siniestro y mas obscuro
entrevid el porvenir, y, no en la frente,
dentro del corazén sintid la herida.
Abatidos sus musculos y flojos
postrada la conciencia, entumecida
la voluntad, y en su mortal quebranto,
la clara luz de sus hermosos 0jos
nublada por la sangre y por el llanto,
traté de incorporarse, mas no pudo,
y el amor, y la pena, y el despecho
con invisible y apretado nudo
ahogaron los sollozos en su pecho.
Desesperada, loca, en su infinito

y rebelde pesar, unay tres veces

el seno hiriose y, con vibrante grito,
-jAy!, -dijo, ciega de furor-:jMaldito
corazon, que ni olvidas ni aborreces!
Iba a seguir; pero el rumor confuso
que levantd en el patio la mesnada,
término y fin a sus lamentos puso.



Held sus venas de la muerte el frio,

y fijando en el cielo su mirada:

-iTen -murmurd-, quedando aletargada
compasion de ellos y de mi, Dios mio!

XX

Cuando la bulliciosa comitiva
atravesaba el puente en son de guerra,
ya con su luz dudosa y fugitiva
doraba el sol los picos de la sierra,

y, lentamente, por la mustia alfombra
de los oteros y cafiadas, iba

subiendo y espesandose la sombra.
Era ese instante de suprema calma

en que se extingue de la tarde el ruido
y en sus tristezas se recoge el alma;
cuando el grave y patético tafido

de la campana los espacios llena,

y con lengua metélica y sonora

dice al mortal: -suspende tu faena:
Dios te ofrece el descanso hasta la aurora;
cuando forma y color se desvanecen,
baja el silencio, las tinieblas crecen,
y el campesino a quien el cielo avisa
que interrumpa su rastico trabajo,

a la luz del crepusculo, indecisa,

guia y conduce por estrecho atajo

su mansa yunta a la cercana aldea,

do amante madre o diligente esposa,
solicita prepara y carifiosa

sano alimento en el hogar que humea;
cuando en pos del reposo apetecido
busca el redil en el seguro prado

la docil res, el labrador cansado

su pobre cama, el pajaro su nido,

y las pérfidas sombras el malvado.

iPOBRE LOCA!

Todas las tardes, cuando el sol declina



en brazos del misterio,
una mujer llorosa se encamina
al santo cementerio.

Con tosco y miserable desalifio,
tocas de luto viste,

y lleva de la mano a un pobre nifio
descalzo, enfermo y triste.

El paso torpe y trémulo apresura
marchando silenciosa

hacia la solitaria sepultura

en gue Su amor reposa.

iAy!, su semblante tétrico y sombrio,
su atonita mirada

reflejan el dolor y el desvario

de un alma destrozada.

Al pie del nicho desarruga el cefio,
detiene su carrera,

Ilama en la losa con tenaz empefio,
y espera, espera, espera...

El nifio tiembla. La impaciente loca
que a un tiempo reza 'y gime,

que el dulce nombre del esposo invoca
con ansiedad sublime,

golpea el marmol sepulcral, y el eco
sordamente retumba,

con lugubre gemido, desde el hueco
de la cerrada tumba.

Y la infeliz mujer, en son de queja

grita: -;dénde estas, dénde?

Rompe en sollozos, y por fin se aleja
diciendo al nifio: -;ves? No me responde.

iAh, no le llores més! ;Por qué el ingrato,
por qué, si te queria,

abandono tu carifioso trato,

tu blanda compaiiia,



la santa paz de la familia, el culto
de sus tranquilos lares,

para excitar en medio del tumulto
las iras populares?

Siempre deja en su barbaro extravio
la inquieta muchedumbre,

mas de un amante corazdn vacio,
mas de un hogar sin lumbre.

¢Por qué no recordd, cuando inhumano,
a su rencor cediendo,

corrid a verter la sangre de su hermano
en el combate horrendo,

que cuantos en la lucha sucumbian,
ante el peligro fijos

por la voz del deber, como él tendrian
madres, esposas, hijos?

¢Por qué no recordd que un pueblo libre,
ni limite ni coto

pondré a sus desventuras, mientras vibre
el arma en vez del voto?

iAh, no le llores mas! No lo merece.

No sufras ni batalles.

El que mancha con sangre, el que envilece
por plazas y por calles

la augusta libertad, el que furioso
apela al hierro insano,

no es tierno padre, ni sensible esposo,
ni honrado ciudadano.

UN IDILIO
ADVERTENCIA PRELIMINAR

No cumpliria con lo que me debo a mi mismo, si al reimprimir este IDILIO, segunda obra
mia leida en el teatro Espafiol, no me apresurara a expresar mi vivo agradecimiento al
eminente actor don Rafael Calvo, que tan magistralmente ha penetrado el sentimiento de
alguna de mis producciones liricas, avalorandola con la lectura; a la prensa que la ha
juzgado con benevolencia excesiva e inmerecido encomio, y al publico que me ha



favorecido en esta ocasion, como no ha habido ejemplo hasta ahora en Espafia, agotando
en poco tiempo diez ediciones de La Gltima lamentacion de Lord Byron.

Aun cuando no hubiese tenido tantos motivos de satisfaccion como los que me ha
proporcionado la circunstancia, por mi no buscada, antes bien temida, de inaugurar en el
teatro las lecturas publicas en la forma y con el cardcter que en estos momentos revisten,
seria para mi causa de regocijo, y si me es permitido decirlo, de perdonable orgullo, la
animacion literaria que ha despertado en todos los espiritus el buen éxito de esta primera
tentativa. Apenas hace siete meses que las lecturas se inauguraron, y ya han encontrado
entusiasta acogida en los demas teatros de la Corte, en las corporaciones méas doctas de
las provincias, y en los mismos salones aristocraticos, donde han tenido su recepcion
solemne, merced a la poderosa iniciativa de un procer ilustre, siempre propicio y
dispuesto a patrocinar todo cuanto puede influir ventajosamente en el progreso y cultura
de su patria.

Ademas, insignes poetas que gozan de universal nombradia han hecho saborear al
publico las bellezas de sus inimitables inspiraciones, donde campean el estro, la
intencion, la flexibilidad y la gracia, y otros no menos dignos de los favores de la fama,
aunque no los hayan alcanzado todavia, se preparan a tomar parte en estas justas del
ingenio, que anuncian, mejor dicho, determinan ya un nuevo y fecundo florecimiento de
la literatura nacional. Es de esperar que en pos de la lectura poética concurra al certamen,
en plazo no muy lejano, la lectura de obras en prosa, donde muestre la gallardia de su
inteligencia y los primores de su estilo, la brillante pléyade de novelistas y escritores de
costumbres, que es ya ornamento y honra de Espafia.

Mas para que este movimiento sea fructifero y no desaparezca, como ligera rafaga, sin
dejar huella de su paso, menester es que el arte comprenda y realice sus mas elevados
fines. Las lecturas no deben sélo ser vano y estéril entretenimiento, sitio provechosa
ensefianza, y cuenta, que al expresarme asi, nada tan lejos de mi &nimo como abogar por
el arte puramente didactico, por el arte docente, por el arte puesto como humilde esclavo,
cuando en la libertad estriba su grandeza, al servicio de intereses de escuela, de secta o de
doctrina. No: esto seria desconocer su naturaleza superior y cortarle las alas. Por mas que
deba inspirarse en los ideales que con mueven al mundo, sin volver desdefiosamente la
espalda a las legitimas aspiraciones de su siglo, forzoso es convenir que no es el campo
de las abstracciones filoséficas el mas adecuado y propio para su desenvolvimiento. Su
esfera de accion, esfera inconmensurable y luminosa, en la cual domina sin oposicion
alguna, es la del sentimiento, y en este anchuroso espacio es donde, hoy como nunca,
tiene sagrados deberes que cumplir y una mision altamente moralizadora que llenar.

Nuestra sociedad esta enferma: los trastornos politicos y sociales, las contiendas
religiosas, la lucha de los intereses, las contrariedades de la vida y la general experiencia
han desarrollado vigorosamente el entendimiento humano; pero han debilitado su
energia, y hay innegable desequilibrio entre sus fuerzas reflexivas y sus fuerzas morales.
Pasma y maravilla el vuelo que la razon ha tomado en nuestra época, la osadia de sus
concepciones, la profundidad de sus juicios, la alteza de sus miras y hasta la generosidad



de sus propositos: pero no pasma ni maravilla menos la anemia moral y el
desfallecimiento egoista a que han llegado los caracteres y las conciencias.

Todo esta postrado, todo esté caido, todo esta casi disuelto; la fe religiosa, la fe politica,
el amor de la patria, la confianza en los principios, y por un doloroso contrasentido, hasta
el sentimiento colectivo de la justicia, precisamente cuando las almas vislumbran con
mayor claridad la nocion del derecho. Diriase que una corriente invisible, pero
arrolladora, empuja y precipita al mundo, falto de voluntad y fatigado del ejercicio de su
propio pensamiento, hacia los abismos de la fuerza, donde, como en el seno de la muerte,
todo enmudece, se paraliza y se corrompe.

Las cosas de la vida se eslabonan y enlazan, aun aquéllas que menos relacion y contacto
parecen tener entre si, y todo estado social encuentra siempre en el periodo en que se
revela, su manifestacion filosofica y su expresion estética. La relajacion de las
costumbres coincide en los primeros albores del siglo XV1 con el renacimiento pagano; la
elegante y burlona incredulidad del siglo XVIII, que empez6 riendo para concluir
llorando, con la aparicion de la Enciclopedia, y en nuestros tiempos, la decadencia de los
caracteres y el creciente anonadamiento de los &nimos, se inician con el positivismo, que
no niega la metafisica, pero que hasta cierto punto prescinde de ella; crecen con el
materialismo, empefiado en arrojar a los dioses del ciclo, valiéndose de los admirables
descubrimientos de las ciencias naturales, y ultimamente se completan con el pesimismo,
ese engendro filosofico sombrio y desesperado, que acabaria con el mundo, si Dios,
cuando le entregd a las disputas de los hombres, le hubiese entregado del mismo modo a
sus demencias.

Influido el arte, singularmente en su manifestacion literaria, por estas tendencias
desoladoras, que ha aspirado, quizas sin darse cuenta de ello, como se aspira el miasma
envenenado de las epidemias, se ha hundido en los excesos de un realismo, o mejor
dicho, de un naturalismo repugnante y vergonzoso, Francia es el foco del mal, desde
donde irradia y cunde como un contagio por todas las naciones del continente europeo,
gue, con mayor o menor intensidad, segun la indole peculiar de cada raza, sienten los
sintomas invasores de esta corrupcion intelectual, en cuyo fondo fermenta como futuro
castigo, el despotismo de los Césares o la tirania de la plebe.

No se crea por cuanto dejo expuesto, que soy sisteméaticamente hostil al realismo
artistico. (Como he de serlo, si profeso la maxima de que las obras del ingenio s6lo
alcanzan larga y gloriosa duracion cuando se inspiran en la verdad de la existencia? Lo
que censuro, combato y juzgo digno de reprobacion es el convencionalismo realista,
incrédulo, escéptico, inmoral, absurdo, que se entretiene en desfigurar, cuando no en
calumniar, los sentimientos méas puros, en prescindir o burlarse de las aspiraciones mas
nobles, y en ahogar los gérmenes de toda virtud regeneradora, presentandonos el mundo
como una cueva de bandidos, y el alma racional como una cloaca inmunda. Este
convencionalismo hediondo, siendo tan falso como el convencionalismo idealista, es
mucho mas peligroso y antisocial, porque en ultimo término, nada se pierde con que la
imaginacion vuele por los espacios infinitos, sofiando imposibles, y nada se gana con que
se revuelque, sofiando infamias y monstruosidades, en el eterno estercolero de Job. No se



forman y educan generaciones viriles, aptas para la ruda labor de la edad presente y para
las préacticas de la libertad, sembrando en los corazones la indiferencia, el desencanto y el
hastio; negando el valor y la finalidad moral de las acciones humanas; sometiendo la
vida, en el orden superior, a leyes ciegas e inexorables lanzando sobre todas las ilusiones
el frio sarcasmo de la negacion; arrancando de la conciencia la raiz del deber y privando
al infortunio del reparador consuelo de la esperanza. Asi podran formarse generaciones
de fieras o de siervos; pero jamas se formaran generaciones de hombres ni de

ciudadanos.

La lectura es una predicacion, cuyo influjo sobre las costumbres puede ser grande y debe
ser provechoso. Utilicemos en beneficio general esta especie de sacerdocio que la
civilizacion nos confia, y procuremos, por todos los medios posibles, oponernos al oleaje
sensual y escéptico que nos invade, enalteciendo, para resistirle, la idea de Dios, de la
patria, de la libertad y de la familia: esas cuatro piedras angulares sobre las cuales ha
descansado y descansara siempre el edificio social. Trabajemos de consuno sin rendirnos
al dos mayo, por elevar el &nimo de nuestros contemporaneos en vez de abatirlo con la
revelacion, no muy demostrada, de la impotencia definitiva de sus esfuerzos, y cuando la
posteridad recoja nuestras obras, si es que merecen ser recogidas, podrd desconocer,
quizas con razon, su valor intrinseco, su mérito y su importancia; pero por dura y severa
que sea en sus juicios, no podrd negarnos, si emprendemos y perseveramos en el buen
camino, la gloria de haber pretendido realizar en la humildad de nuestra vida una misién
bienhechora y honrada. Yo, por mi parte, con esto solo me contento.

G. NUNEZ DE ARCE.

IDILIO

iOh recuerdos, y encantos, y alegrias
de los pasados dias!

iOh gratos suefios de color de rosa!
iOh dorada ilusion de alas abiertas,
que a la vida despiertas

en nuestra breve primavera hermosa!

iVolved, volved a mi! Tended el vuelo
y bajadme del cielo

la imagen de mi amor, casto y bendito.
Lucid al sol las juveniles galas,

y vuestras leves alas



refresquen jay!, mi corazon marchito.

Era a principios del ardiente julio.
Harta de Marco Tulio,

Ovidio y Plauto, Anquises y Medea,
rompiendo su enojosa disciplina,

la turba estudiantina

regresaba con jubilo a su aldea.

v

jHace ya tanto tiempo! Era yo mozo:
negro y sedoso bozo

mi sonrosado labio sombreaba.
Emprendi cuando todos mi camino
galopando sin tino.

iMi bondadosa madre me esperaba!

\

¢Y nadie mas? jAy!, si. Mi compariera
alegre y hechicera

en los mejores afios de la vida.

La inseparable amiga de mi infancia,
flor de inmortal fragancia

que llevo en mis recuerdos escondida.

Vi

Nifia de corazén sencillo y puro,

en el rincén oscuro

de humilde pueblo se crié conmigo.
Encontrose al nacer huérfana y sola;
pero mi hogar prestola

blando regazo y paternal abrigo.

VII

No alterd nuestra dicha sombra alguna:
en nuestra honrada cuna



nos durmié un mismo beso, un mismo canto.
juntos como dos pajaros crecimos,

y juntos compartimos

la pena, el gozo, la inquietud y el llanto.

VI

iCuan hondo surco en mi memoria labral
La primera palabra

que balbucio su labio fue mi nombre.

Yo la ensefié con fraternal carifio

las plegarias del nifio

que suele a veces olvidar el hombre.

IX

Desde el alba hasta el término del dia

la gente nos veia

vagar sin rumbo en infantil concierto.
iSiempre andabamos juntos! Siempre unidos
buscabamos los nidos

en los frondosos arboles del huerto.

X

iCuantas veces con sustos y congojas,
entre las verdes hojas

crujir sentimos la insegura rama,

y, antes de aprovecharnos del aviso,
hallamos de improviso

lecho impensado en la mullida grama!

Xl

iCuantas veces corriendo descuidados
por vifias y sembrados,

nos postro la fatiga del camino,

y a la luz del crepusculo, ya escasa,
volviamos a casa

en el carro de mies de algun vecino!



Xl

Rapidas al pasar y halagadoras,

las no contadas horas

nos hallaban tranquilos y risuefios.
Hasta cuando la noche negray fria
piadosa nos rendia,

juntos los dos jugdbamos en suefios.

X1

El tiempo deslizose dulcemente

COMO mansa corriente

que cruza el hondo valle, limpiay clara.
Pero ya tuve edad, y, como es uso,

mi buen padre dispuso

que mis graves estudios empezara.

XV

iConservaré el recuerdo mientras viva!
Sin pena a dejar iba

por vez primera los paternos lares:

mi amante madre preparaba inquieta
la estudiantil maleta,

y sin querer llorar, lloraba a mares.

XV

Mi padre enternecido, aunque severo,
ensillaba el overo

que ya esperaba inddcil a la puerta.
La hermosa nifia, casi adolescente,
inclinaba la frente,

callada y sin color como una muerta.

XVI

En confusion ruidosa pero grata,

la loca cabalgata

de otros muchachos a buscarme vino.
Rayaba apenas la rosada aurora.



-«jVamos, Juan, que ya es hora!»,
Grito la turba, y prosiguio el camino.

XVII

Mi madre entonces, con abrazo estrecho,
me atrajo hacia su pecho,

devorandome a besos trastornada.

Y mi padre decia, ahogado en llanto:
-«jMujer, no es para tanto!

iSiempre has de ser asi! Lloras por nada.

XVIHI

Puse fin a la triste despedida,

monté, tendi la brida

y segui en pos del bullicioso bando.

AUn escuché gritar: -«jQue escribas, hijo!»
La nifia nada dijo,

mas se abraz6 a mi madre sollozando.

XIX

iFue terrible y patético el momento!

Yo, hasta entonces contento,

conmovido lloré, perdi la calma.

La ansiada libertad me sonreia;

pero, jay de mi!, sentia

que en aquel pobre hogar dejaba el alma.

XX

Pocos meses después, de amor henchido,
tornaba al patrio nido,

fija en su santa paz mi Unica idea.

iOh ventura!, a los ultimos reflejos

del sol, y ya no lejos,

alcanceé a ver la torre de mi aldea.

XXI

Doblaba lentamente la campana:
ancha franja de grana



tefiia el cielo de matices rojos;
sepultabase el sol en el ocaso...
iAy!, yo detuve el paso,

y el llanto del placer ceg6 mis 0jos.

XXII

No tardé en reponerme, y ya sereno
solté a mi potro el freno,

dejandole correr a su albedrio.

Volaba envuelto en nube polvorosa;
pero una voz gozosa

me contuvo diciendo: -«jAy, hijo miol»

XX

Muy cerca del lugar, junto a la ermita

de la Virgen bendita,

que sobre loma desigual descuella,
dandole gracias por mi vuelta al cielo,
con impaciente anhelo

me aguardaba mi madre, y jtambién ella!

XXIV

Quedeme al verla extatico y absorto.
Roto habia en tan corto

plazo el botdn de rosa su clausura,
hiriéendome de pronto como un rayo,
aquella flor de mayo

en todo el esplendor de su hermosura.

XXV

Ella estaba encendida, yo confuso.
Por fin mi madre puso

término a mi ansiedad apasionada:
observo nuestro timido embarazo,
Yy, con amante abrazo,

nos oprimioé a los dos enajenada.



XXVI

En la santa explosion de su alegria
sus besos repartia

entre nosotros, anhelante y loca.

Y con afédn mi corazon sediento
aspiraba el aliento

de la padica virgen en su boca.

XXVII

Mezquino y débil el lenguaje humano
pretenderia en vano

pintar nuestra emocion intensa y viva.
No es posible decir lo que sentimos;
pero al lugar volvimos,

yo cabizbajo, y ella pensativa.

XXVIII

Mas jay!, mi encanto se deshizo en breve.
Durd lo que la nieve

que no llega a cuajar en la llanura.

iUn instante no mas! Sélo un instante
animo su semblante

fugitivo destello de ternura.

XXIX

No acertaba a explicarme su mudanza:
la ingenua confianza

de la edad infantil troco en desvio,

y los alegres juegos que animaron
nuestra nifiez, pasaron

como pasan las ondas por un rio.

XXX

Apuré la amargura hasta las heces:

a Veces grave, a veces

adusta y pronta siempre en sus enojos,
me hablaba sin razon con gesto esquivo,



y sin ningun motivo
se llenaban de lagrimas sus 0jos.

XXXI

Desde el alba hasta el término del dia
ya nadie nos veia

vagar sin rumbo en fraternal concierto.
Ya no andadbamos juntos, ni ya unidos,
buscabamos los nidos,

en los frondosos arboles del huerto.

XXXII

Ya no me acompariaba, y yo, alterado,
pasaba por su lado,

tranquilo en la apariencia y satisfecho.
Era oponer la indiferencia al dolo;
mas, al quedarme solo,

se me saltaba el corazdn del pecho.

XXX

Entonces, jay de mil, pensando en ella
dirigia mi huella

hacia las ruinas del feudal castillo,
que sobre estéril y ondulosa mota

alza su frente rota

sin almenas, sin puente ni rastrillo.

XXXV

Elévase fantastica y disforme
aquella mole enorme

gue muestra de los siglos el estrago:
crece en las hendiduras de la piedra
la trepadora hiedra

y al pie del muro el triste jaramago.

XXXV



Solo las bulliciosas golondrinas
turban de aquellas ruinas

la paz solemne con sesgado vuelo,

y alguna alondra al ascender inquieta,
simbolo del poeta

que cuando canta se remonta al cielo.

XXVIII

Mas jay!, mi encanto se deshizo en breve.
Durd lo que la nieve

que no llega a cuajar en la llanura.

iUn instante no méas! So6lo un instante
animo su semblante

fugitivo destello de ternura.

XXIX

No acertaba a explicarme su mudanza:
la ingenua confianza

de la edad infantil troco en desvio,

y los alegres juegos que animaron
nuestra nifiez, pasaron

como pasan las ondas por un rio.

XXX

Apuré la amargura hasta las heces:

a veces grave, a veces

adusta y pronta siempre en sus enojos,
me hablaba sin razén con gesto esquivo,
y sin ningn motivo

se llenaban de lagrimas sus 0jos.

XXXI

Desde el alba hasta el término del dia
ya nadie nos veia

vagar sin rumbo en fraternal concierto.
Ya no andabamos juntos, ni ya unidos,
buscabamos los nidos,

en los frondosos arboles del huerto.



XXXII

Ya no me acompariaba, y yo, alterado,
pasaba por su lado,

tranquilo en la apariencia y satisfecho.
Era oponer la indiferencia al dolo;
mas, al quedarme solo,

se me saltaba el corazon del pecho.

XXX

Entonces, jay de mi!, pensando en ella
dirigia mi huella

hacia las ruinas del feudal castillo,
que sobre estéril y ondulosa mota

alza su frente rota

sin almenas, sin puente ni rastrillo.

XXXIV

Elévase fantastica y disforme
aquella mole enorme

que muestra de los siglos el estrago:
crece en las hendiduras de la piedra
la trepadora hiedra

y al pie del muro el triste jaramago.

XXXV

Sélo las bulliciosas golondrinas
turban de aquellas ruinas

la paz solemne con sesgado vuelo,

y alguna alondra al ascender inquieta,
simbolo del poeta

gue cuando canta se remonta al cielo.

XXXVI

En muda calma y soledad medrosa
parece que reposa
aquel gigante por la edad rendido.



Hasta un arroyo que a sus plantas corre,
y la vetusta torre
proyecta en su cristal, pasa sin ruido.

XXXVII

Para vencer mi insoportable tedio,

y hallar algun remedio

a mis ansias prolijas y secretas,

con brazo vigoroso y pie seguro

subia por el muro,

buscando apoyo en sus profundas grietas.

XXXVII

Agil, robusto, duefio de mi mismo,
al través del abismo

alzébame hasta el fin, no sin trabajo,
para ver, en confusa perspectiva,

la inmensidad, arriba,

y la tristeza del silencio, abajo.

XXXIX

Las aves que en la torre se acogian,
al acercarme huian,

y solo con mis penas en la altura,
de codos en el ancho parapeto,
miraba con respeto

el cielo azul y la feraz llanura.

XL

iCuantas veces mi espiritu errabundo
apartado del mundo

en aquel torredn del homenaje,

con intima y tenaz melancolia

se engolfaba y hundia

en la infinita calma del paisaje!

XLI



Ni aislada roca, ni escarpado monte,
del diafano horizonte

el indeciso término cortaban:

por todas partes se extendia el Ilano
hasta el confin lejano

en que el cielo y la tierra se abrazaban.

XL

iOh tierra en gque naci, noble y sencilla!
iOh campos de Castilla

donde corrié mi infancia! jAire sereno!
iFecundadora luz! jPobre cultivo!...
iCon qué placer tan vivo

se espaciaba mi vista en vuestro seno!

XLII

Cual dilatado mar, la mies dorada

a trechos esmaltada

de ya escasas y mustias amapolas,
cediendo al soplo halagador del viento
acompasado y lento,

a los rayos del sol mueve sus olas.

XLIV

Cuadrilla de atezados segadores,
sufriendo los rigores

del sol canicular, el trigo abate,
que cae agavillado en los inciertos
surcos, como los muertos

en el revuelto campo de combate.

XV

Corta y cambia de pronto la campifia
alguna hojosa vifia

que en las umbrias y laderas crece,

y entre las ondas de la mies madura,
cual isla de verdura,



con sus varios matices resplandece.

XLVI

Serpean y se enlazan por los prados,
barbechos y sembrados,

los arroyos, las lindes y caminos,

y donde apenas la mirada alcanza,
cierran la lontananza

espesos bosques de perennes pinos.

XLVII

Por angostos atajos y veredas,

los carros de anchas ruedas
pesadamente y sin cesar transitan,

y sentados encima de los haces,
rapazas y rapaces

con incansable ardor cantan o gritan.

XLVII

Lleno de majestad y de reposo

el Duero caudaloso

al través de los campos se dilata:
refleja en su corriente el sol de estio,
y el sosegado rio

cinta parece de brufiida plata.

XLIX

Ya oculta de improviso una alameda
su marcha mansa y leda;

ya le obstruye la presa de un molino,
y, como potro a quien el freno exalta,
parase, el dique salta,

y sigue apresurado su camino.

L

En las tendidas vegas y en las lomas,



cual nidos de palomas,
se agrupan en desorden las aldeas,
y en la atmdsfera azul pura y tranquila,

ligeramente oscila
el humo de las negras chimeneas.

LI

En las cercanas eras reina el gozo.

con intimo alborozo

contempla el duefio la creciente hacina,
y mientras un zagal apura el jarro,

otro descarga el carro

que bajo el peso de la mies rechina.

LIl

Otro en el trillo de aguzadas puntas,
que poderosas yuntas

mueven en rueda, con afan trabaja,
y cual premio debido a su fatiga
desgranase la espiga,

y salta rota la reseca paja.

LIl

Una pesada tarde en que el bochorno,
como el vapor de un horno

caldeaba la tierra, embebecido

y suspenso ante el vasto panorama,
que al pie se desparrama

de la alta torre, me quedé dormido.

LIV

Ignoro el tiempo que postrado estuve.
Caliginosa nube

encapotd el espacio, antes sereno.
Domindbame el suefio blandamente,
hasta que, de repente,

me desperto sobresaltado un trueno.



LV

Era de noche ya. Con hondo espanto
vi que el 16brego manto

de las densas tinieblas me envolvia.
Recordé el sitio, calculé la altura,

e insolita pavura

deshizo, como sombra, mi energia.

LVI

Quise medir la elevacion del muro,

y se perdid en lo obscuro

del fondo impenetrable mi mirada.
Grité, volvi a gritar: todo fue en vano.
Estaba mudo el llano,

muda la inmensa boveda enlutada.

LVII

Mi invencible terror iba en aumento:
trémulo, sin aliento,

la sefial de la cruz besé contrito.
Turbose mi razén y, como un loco,
empecé poco a poco

a bajar por la mole de granito.

LVIII

iUn siglo para mi fue cada instante!
Bregaba jadeante,

hincando con furor en la muralla
manos y pies, tan ciego y trastornado
como el pobre soldado

que por primera vez entra en batalla.

LIX

Volaban junto a mi, tristes y graves,
las temerosas aves



que despertaba al descender yo mismo.

i Ya escuchaba el murmullo del arroyo!...
Mas jay!, perdi el apoyo,

y oscilando quedé sobre el abismo.

LX

Me asi al ramaje respirando apenas,

La sangre de mis venas

corrid con ritmo acelerado y duro.
Desvanecido, horripilado, incierto,

y de sudor cubierto,

buscaba en vano, con mis pies, el muro.

LXI

iAun el recuerdo abrumador me arredra!l
Crujio la débil hiedra

entre mi mano trémula y crispada.
Sabitamente atravesé el sombrio
espacio, senti frio,

luego, un dolor agudo, luego..., jnada!

LXI

Piadoso el cielo en mi socorro vino.
Recogiome un vecino

al pie del muro, exanime y maltrecho.
Cuando volvi de mi mortal letargo,
vertian llanto amargo

las prendas de mi amor, junto a mi lecho.

LXI1

-«jVivel», -mi padre alborozado dijo.
-«jVivel», -con regocijo

mi madre, repitié, mirando al cielo:
ella, en silencio, se enjugo los ojos-.
Postraronse de hinojos,

y la santa oracion levanto el vuelo.



LXIV

Penosa fue mi curacién y lenta.
Tan recia y violenta

sacudida sufri, que estuve inerte,
postrado y sin hablar noches y dias,
esperando las frias

y espantosas caricias de la muerte.

LXV

iCuantas veces en horas de martirio,
cuando tenaz delirio

mi razon y mis miembros embargaba,
cuando la abrasadora calentura

mi soledad obscura

de visiones terrificas poblaba,

LXVI

con la sedosa cabellera suelta,

forma gentil y esbelta

pareciome entrever en mi extravio,

que se acercaba pélida, intranquila,
clavando su pupila,

con honda angustia, en el semblante, mio!

LXVII

¢Eraficcién o realidad? jQuién sabe!
¢Sofiaba, cuando el suave

calor sentia de furtivo beso,

que se posaba en mi, como se posa
la leve mariposa

sin que la débil flor se doble al peso?

LXVIII

¢Sofiaba, cuando triste o satisfecha,
en lagrimas deshecha

o risuefa y feliz, segiin mi estado,
mirdbala sumisa a mis menores



caprichos y dolores,
como un angel de Dios, siempre a mi lado?

LXIX

No sé, ni importa ya; verdad o suefio,
¢qué saca el pobre lefio,

despojo inutil de la mar bravia,

sino hacer mas pesadas sus congojas,
con recordar las hojas

que le vistieron de verdor un dia?

LXX

Al cabo pude abandonar el lecho;

mas, jay!, no sin despecho;

porque a medida que la sangre ardiente
daba a mis miembros el vigor perdido,
mi dulce bien querido

recobraba su aspecto indiferente.

LXXI

Cierto dia, en las horas de la siesta,
cuando la luz molesta

y un viento sin rumor todo lo arrasa,

al pie, tendido en la agostada alfombra,
de un arbol cuya sombra

el sol calienta, pero no traspasa,

LXXI

dejaba en perezoso enervamiento
vagar mi pensamiento,
atormentado de traidora duda.
Ella, cerca de mi, dandome enojos,
no apartaba los 0jos

del bastidor, ensimismada y muda.

LXXII



-¢QUE causa su carino me enajena?,

-con indecible pena,

me preguntaba yo-. ;Por qué me trata

con tal rigor y tan esquivo cefio?

De mi no era ya duefio

y exclamé sin pensar: -«jIngrata, ingrata!»

LXXIV

Sin duda percibié mi ahogado grito.
Mirome de hito en hito

breves instantes, levantose incierta

cual si hiciese un esfuerzo sobrehumano,
y me tendi6 su mano,

que a un tiempo estaba temblorosa y yerta.

LXXV

-«jSufres!, -me dijo con afan-. ; Qué tienes?,
¢con tan fieros desdenes

paga tu afecto la mujer que adoras?

Tu incurable afliccion me causa miedo.

iAy de mil, que no puedo

sino llorar contigo cuando lloras.»-

LXXVI

Fijeme en ella con sorpresa y pasmo.

¢No era unir el sarcasmo

a la traicion? ¢las burlas al desvio?

La indignacion profunda que me ahogaba,
rompid al fin como lava

que se convierte en inflamado rio.
LXXVII

-«jGoza, gbzate!, -dije- fementida,

en enconar la herida

gue con tu injusta indiferencia has hecho.
iOjala fuera facil, olvidarte!

que por dejar de amarte

me arrancaria el corazon del pecho.»
LXXVIII



Yo la vi entonces fascinada y ciega

Ilegar a mi, cual llega

la enamorada tértola al reclamo.

Era débil su voz como un gemido,

y desliz6 en mi oido:

-«¢Es cierto? jNo me engafies, que te amo!

LXXIX

Quebrante la pasion que me sofoca

la cércel de mi boca.

iHe llorado en silencio tantos dias!
¢No me roban tu amor otras mujeres?
¢Es verdad que me quieres?

iSi me engafaras, Juan, me matarias!

LXXX

No sabes que esta barbara sospecha,

como acerada flecha

me ha traspasado el corazén. jAy!, jcuanto,
cuanto he sufrido!...» Hablabame gozosa,
y en su mejilla hermosa

la risa se mezclaba con el llanto.

LXXXI

Yo la escuchaba extatico... jAun la veo!
iAun en el alma creo

gue resuena su voz, su voz vibrante
como el ultimo acorde de una lira!
iAun me llama, aun suspira,
apasionada siempre y siempre amante!

LXXXII

Desbordd mi carifio cual desborda

la mar rugiente y sorda,

y con febril ardor, de que me acuso,

quise estrecharla entre mis brazos; cuando
de subito llegando

en silencio, mi madre se interpuso.



LXXXII

Bajé la frente de verguienza lleno.

En el materno seno

corrio a ocultar su rostro la doncella.
Clavé mi madre en mi sus 0jos graves,
y, dijo: -«Cuando acabes,

si la mereces, Juan, vuelve por ella.»

LXXXIV

Marché a estudiar con redoblado brio.
Ni el ocio ni el hastio

mitigaron un punto mi ardimiento

No tuve un solo instante de desmayo.
iEl rayo, el puro rayo

de su amor me encendia el pensamiento!

LXXXV

iTerminé al fin!... Mas triste y abatido
regresé al patrio nido,

como el que nada busca ni desea.

A los fugaces ultimos reflejos

del sol, y ya no lejos,

alcancé a ver la torre de mi aldea.

LXXXVI

Doblaba lentamente la campana.
Ancha franja de grana

tefiia el cielo de matices rojos.
Sepultabase el sol en el ocaso...
iAy!, yo detuve el paso,

y el llanto del dolor ceg6 mis ojos.

LXXXVII
Muy cerca del lucrar, junto a la ermita

de la Virgen bendita,
a cuyos muros me llegué temblando,



aguardabame, sola y enlutada,
mi madre idolatrada,
que se arrojé en mis brazos sollozando.

LXXXVIII

La estreché desolado y convulsivo.
-«iMurio!, ¢para qué vivo?»,

-grité, con ansia inacabable y fiera.

Mi madre dijo, sefialando al cielo:
-«Dios calmara tu duelo.

iEs la vida tan cortal... jOra y espera!»

ELEGIA
A la memoria del insigne historiador y poeta portugués, Alejandro Herculano

Si es cierto que la pena compartida

llega a calmarse, porque el llanto ajeno
es para el triste balsamo de vida;

si es verdad, jay!, que el afligido seno,
cuando piedad encuentra y blando abrigo,
mas reposado late y mas sereno;

permite, joh Portugal!, que un pueblo amigo,
ante la humilde tumba de Herculano,
mostrandote su amor, llore contigo.

iYa no existe el poeta! Pero en vano
querra la muerte oscurecer la gloria

del mas insigne genio lusitano.

El con su ciencia engrandecio la historia,
él exalto la santa poesia,

y él impondra a los siglos su memoria.
Cantor de vigorosa fantasia,

pulsé inspirado EI Arpa del Creyente

y amo la libertad. jQuién no ama al dia!
No dobl6 al yugo del temor su frente,

ni la lisonja vil mancho su labio,

ni abatio al débil, ni ensalzé al potente.
De la austera verdad en desagravio,

se opuso a la invasion de la mentira

con fe de artista y conviccion de sabio.
Enérgico y tenaz, pero sin ira,

combatio en pro de su fecunda idea



con la voz, con la espada y con la lira.
Harto ya de luchar, buscé en la aldea
la dulce calma, el apacible encanto

que perdi6 en el fragor de la pelea,

y hoy, en rastico y pobre camposanto,
sus restos guarda honrada sepultura,
que el pueblo portugués riega con llanto.
iFeliz el alma que al romper su oscura
carcel, de eterno lauro coronada,
vuelve al seno de Dios intacta y pura!
Ejemplo sea a nuestra edad menguada,
en que mas de un ingenio peregrino

en el fango del mundo se degrada,

y contrariando su inmortal destino,
como ramera sin pudor, ofrece

al éxito brutal su estro divino.

iAh!, grande podra ser, mas no merece
loa ni encomio el pensamiento humano
que se humilla, y se arrastra, y se envilece.
¢Quién al aguila audaz, que el soberano
vuelo remonta, comparar podria

con el reptil inmundo del pantano?

iOh religién del arte! jOh Poesia!
iComuniodn de las almas cuando llevas
la paz, el bien y la razén por guia!
iCuando contra la infamia te sublevas,
y con no usada majestad, el vuelo
hasta el principio de la luz elevas!
Pliega tus alas en sefial de duelo,

y ante esa pobre tumba deposita

tu mas preciada flor: jla fe en el cielo!
Rinde esa flor, que nunca se marchita,
jay!, a quien solo, si, mas no olvidado,
duerme a la sombra de la cruz bendita;
a quien fue por tu numen exaltado,

de rica inspiracion raudal fecundo

y tu apdstol al par que tu soldado.
Rompe el silencio l6brego y profundo
que cubre el polvo desligado v frio,

del que llevaba en su cerebro un mundo.
iAy!, ya ese mundo estéril y sombrio
no animaran los suefios de la vida:

iya no le animaran! jEsta vacio!

Mas bastan a su fama esclarecida

las altas creaciones del poeta,

do su gran alma nos dejo esculpida.



iCuan bien nos pinta la inquietud secreta
del sacerdote que consigo mismo
combate sin cesar como un atleta!;

ique amay lucha a la vez con heroismo,
y ve rodar, sin gloria ni esperanza,

su patria y su virtud hacia el abismo!
Cuando, esparciendo el odio y la matanza,
la morisma feroz salva el Estrecho

y cual torrente incontrastable avanza
ante el imperio gotico deshecho,

la pasién insensata que le oprime

con sacrilego ardor le abrasa el pecho.
Y llora, y tiembla, y se retuerce, y gime,
y s6lo a costa de la inutil vida

de sus perpetuos votos se redime.

iCayd en el campo del honor! La herida
anticipd su fin; pero él llevaba

la muerte en sus entrafias escondida.
iAy! ¢En qué corazon, rugiente y brava,
no estalla, en horas de incurable duelo,
la rebelion de la materia esclava?

¢A quién, alguna vez, con hondo anhelo
la sed de lo imposible no le acosa?
¢Quién no ha sofiado en escalar el cielo?

Surge después la imagen luminosa
del arquitecto Alfonso, que en su extrema
y ciega ancianidad, aun no reposa .

Le designd la voluntad suprema

para labrar maravilloso templo,

y es forzoso que acabe su poema.

De su viril constancia ante el ejemplo,
jcon cuanta angustia, de la edad presente,
la vergonzosa indecision contemplo!
Incrédula, dudosa, indiferente,

lidia sin fe, sin conviccion se agita,

y no acierta a explicarse lo que siente.
Ya con sordo fragor se precipita,
como el alud del monte, ya asustada
los hierros del esclavo solicita.

Sigue rebelde o sierva su jornada,

y, mas que al ruego, al latigo obedece,
jay!, cuando no vencida, fatigada.
Ante esta sociedad que desfallece,

del inspirado artista la figura

jcuan excelsa a mis ojos resplandece!



Lleno de genio, edificar procura

alta y extensa boveda, que sea

terror y pasmo de la edad futura.
Acariciando su arriesgada idea,

cual padre carifioso, con tranquila
majestad se consagra a su tarea.

El pueblo se estremece y horripila

al comprender su temerario empefio,

y él mismo, alguna vez, duda y vacila.
-¢No pudiera, en verdad, ser el disefio
de la atrevida y portentosa nave,

la irrealizable concepcion de un suefio?
¢Acierta? ¢ Se equivoca? jQuién lo sabe!
Todos son juicios, calculos y asombros.
Pero él decide, resignado y grave,
enterrar su vergiienza en los escombros,
y si decreta Dios la, infausta ruina,
recibirla impertérrito en sus hombros.
iDichoso ciego a quien la fe ilumina!
Su ardor redobla en la animosa empresa,
la admirable fabrica termina.

Derribase, por fin, la selva espesa

de cimbras y pilares, y el espanto

es en todos mayor que la sorpresa.
Quedd desierto el templo sacrosanto,

y el noble viejo en éxtasis divino,

con sus 0jos sin luz, mas no sin llanto,
solo, abstinente, orando de contino,
Vvivio esperando hasta el tercero dia

la catastrofe horrenda, que no vino.

Y la imponente nave todavia,

inmovil cual granitica montafia,

el furor de los siglos desafia.

iOh anciano ilustre, tu sublime hazafia,
de la dura labor a que se entrega
nuestra razon, el simbolismo entrafia!
Aunque cansada del trabajo y ciega,
obediente a las leyes que la rigen,

sin cesar edifica, y no sosiega.
Ddciles a su voz desde su origen,

los pueblos con ruidosa incertidumbre
el monumento de su gloria erigen.
Teme a veces la ignara muchedumbre
gue la nave espaciosa venga al suelo,
vencida por su inmensa pesadumbre,



mas la razon serenay sin recelo

sabe bien que en sus ejes de diamante
segura esta la boveda del cielo.

No caerg, no, porque el varén constante
deseche el miedo, y con afan profundo
en alas de la ciencia se levante.

iAh!, si hubiese cedido al infecundo
pavor que nuestras almas encadena,

Colon no hubiera descubierto un mundo.
La duda nuestros impetus refrena,

abre anchuroso cauce al egoismo,

y sélo funda en movediza arena.

iPero no es facil resistir! Yo mismo,
que deploro su mal, mis horas paso
incierto entre los cielos y el abismo.
Herido a un tiempo por el brillo escaso
de un moribundo sol, que lentamente
va cayendo en las sombras del Ocaso,

y por la tibia aurora que en Oriente
empieza a despuntar, también vacilo,

y apenas sé donde posar mi frente.

iAh! ¢ Quién puede, con animo tranquilo,
dar la triste y postrera despedida

al dulce hogar que le sirvio de asilo?
iMas basta ya de indecision! La vida

se engrandece al calor de otras ideas
gue nos muestran la tierra prometida,

y en ciudades, y en campos, y en aldeas
resuena el coro universal que canta

a la naciente luz: -jBendita seas!

Tu fulgor, que los orbes abrillanta,

solo a la negra noche, engendradora

de monstruos y de crimenes, espanta.

iQuién pudiera a los rayos de esa aurora
los seres convocar que de Herculano
forjo la fantasia sofiadora!

Pero no abrigo el pensamiento vano
de animar las figuras colosales

que con diestro cincel labrd su mano.
Las misticas angustias, las mortales
ansias, los rencorosos extravios,

que él presenta patéticos y reales,
rebasarian de los versos mios,

si en ellos contenerlos intentara,



cual de sus cauces los hinchados rios.
Mas no tan sélo en la region que avara
las ficciones y fabulas encierra,

se abrié camino su razon preclara.

Como rayo de sol que se soterra,

por ocultos resquicios, e ilumina

los reconditos senos de la tierra,

el negro crater, la profunda mina

y la gruta de abrojos resguardada

gue conoce no mas fiera dafiina,

asi del vate la sagaz mirada

penetro, fulgurando, en los oscuros

y hondos abismos de la edad pasada.

Y descifrando en los ciclopeos muros
de tan I6bregos antros, los inciertos
signos para allegar datos seguros,
buscaba, en los sepulcros entreabiertos
de los tiempos antiguos, la memoria
casi perdida de los siglos muertos.

Si cuando, atormentado por la gloria,
con animoso espiritu escribia

del pueblo portugués la épica historia,
la fanética y torpe hipocresia,

medrosa de la luz, no hubiese roto

su pluma de oro, en que irradiaba el dia;
si en medio del frenético alboroto

de envidiosas calumnias, él no hubiera
hecho de enmudecer solemne voto;

el monumento que con fe sincera

quiso alzar a la patria su erudito

y vasto ingenio, perdurable fuera.
Fuera como esas moles de granito

en que pueblos gigantes que no existen,
sus ya ignorados fastos han escrito.
¢D0 sus glorias estan? ;En qué consisten?
¢ Qué resta de ellos en el mundo? Nada:
las piramides solo, que aun resisten.

Esa historia, entre tantas celebrada,

del egregio Herculano obra maestra,
jay!, quedara por siempre inacabada.
Pero tan raras perfecciones muestra,
que es, y sera en los siglos venideros
gloria de Portugal... jy también nuestral
¢Por ventura los débiles linderos



que la discordia entre nosotros puso,

han roto nuestros vinculos primeros?
Hermanos son el espafiol y el luso,

un mismo origen su destino enlaza,

y Dios la misma cuna les dispuso.

Mas aunque fuesen de enemiga raza,

la generosa tierra en que han crecido

con maternal orgullo los abraza.

¢A quién importa el rumbo que han seguido?
Dos &guilas seran de opuesta zona,

que en el mismo pefion hacen su nido.
Ese sol que los sirve de corona,

con torrentes de luz sus campos bafia

y sus frutos idénticos sazona.

juntos pueblan los términos de Espafia,
y parten ambos con igual derecho,

el mar, el rio, el llano y la montafa.
Cuando algun invasor, hallando estrecho,
el mundo a su ambicion, con ellos cierra,
la misma espada los traspasa el pecho.

El mismo hogar defienden en la guerra,
el mismo sentimiento los inspira,
cubrelos al morir la misma tierra,

y tan unidos la razén los mira,

como los fuertes dedos de una mano

y las cuerdas vibrantes de una lira.

iAy!, cuando luchan con rencor tirano,
pregunta Dios al vencedor impio:
-jCain, Cain, qué hiciste de tu hermano!
Juntos mostraron su indomable brio

en lid refiida, infatigable y fiera,

contra un poder despoético y sombrio.

Y juntos alzaran, cuando Dios quiera
poner fin a su mutua desventura,

una patria, una ley y una bandera.

Por eso ante la humilde sepultura

que guarda al mas insigne de tus hijos,
Espafia, joh Portugal!, su llanto apura,
y en ti sus nobles pensamientos fijos,
acude ansiosa a consolar tus penas;
pero no a compartir tus regocijos.
Podra el recelo ruin, si no le enfrenas,
hacer que el odio entre nosotros cunda,
y no luzcan jamés horas serenas;



podra impedir nuestra unidad fecunda;
mas no evitar que de mi patria el llanto
con el que tu derrames se confunda.
iNo lo conseguird! {No puede tanto!

ULTIMA LAMENTACION DE LORD BYRON

SR. D. RAFAEL CALVO:

Mi distinguido amigo: Se empefia V. en leer ante el publico del Teatro Espafiol mi poema
inédito LA ULTIMA LAMENTACION DE LORD BYRON, y no puedo resistirme a sus
instancias. En primer lugar -¢para qué ocultarlo?-, porque me halaga la idea de oir mis
pobres versos liricos en labios de un actor que, como usted, sabe llegar, con la magia
irresistible de su palabra, a lo mas hondo del corazén humano, y, en segundo lugar,
porque no cumpliria con mi deber negandole mi débil concurso para la empresa que con
ver dadero valor acomete, tan conveniente al desenvolvimiento de las letras patrias y a la
cultura de las costumbres.

Merecedor seria V. de general aplauso si lograse, como pretende, aclimatar en Espafia las
lecturas publicas que en Inglaterra, en los Estados Unidos, en Alemania, en Francia, en
Italia, en todas las naciones donde las corrientes de civilizacion no se detienen ni
estancan, han ensanchado los horizontes de la inteligencia, depurando el gusto de la
multitud, ilustrandola, ennobleciéndola y familiarizandola con los nuevos ideales de la
ciencia y de la literatura. Ninguno mejor que V., dotado por el cielo de tan relevantes
cualidades artisticas, puede llevar a feliz término la obra fecunda a cuya realizacion
aspira, y en este camino Italia ofrece a V. grandes ejemplos que imitar. Recuerdo, entre
otros, al célebre actor Mddena, que llené con su nombre la escena, el cual, haciendo
resonar en todos los teatros de aquella nacién, hermana de la nuestra, los cantos mas
patrioticos y viriles de sus poetas inmortales, contribuyd poderosamente a despertar la
conciencia aletargada de su patria cuando mas decaida y postrada parecia, y a infundirle
el aliento que anima las robustas inspiraciones de Dante y de Hugo Fdsculo.

En lo Unico en que no esta V. acertado es en escoger una produccion mia para hacer el
ensayo, porque me temo que la mala eleccién de V. esterilice, o, por lo menos, retrase el
éxito de su generosa tentativa. Aparte del escaso mérito intrinseco de mi poema, que V.
de seguro exagera, es notorio inconveniente para la lectura la circunstancia de tratarse en
él de un poeta extranjero, el cual, aun cuando sea conocido, porque los rayos de su

gloria a todas partes han alcanzado, no es, sin embargo, popular, y cuya atormentada vida
tampoco puede excitar entre nosotros el mismo interés que en Inglaterra. Pero V. me da
ejemplo de valor, arrostrando estas dificultades, y me decido a correr en tan buena
compafiia el albur del intento. Unicamente le pido, en cambio de la docilidad con que
accedo a sus deseos, que si, por desdicha mia, el pablico a quien no ciega para juzgar mis



obras la amistad que V. me profesa de antiguo, es en esta ocasion mas imparcial y, por
tanto, méas severo, no se desanime V. por el mal éxito, ni abandone el proyecto que ha
concebido, porque no es de corazones enteros desmayar a la primera contrariedad, ni se
consigue en el mundo nada digno de ser celebrado, sino a costa de improbo trabajo y de
incansable perseverancia.

Sabe V. que le quiere su buen amigo,

G. NUNEZ DE ARCE.

ULTIMA LAMENTACION DE LORD BYRON

Otra vez, incansable peregrino,

ansioso de cruzar pueblos extrafios,
vuelvo a emprender el &spero camino
que segui errante en mis primeros afios.
Al duro peso del dolor me inclino,
po6stranme fatigosos desengafios;

pero arrastrado a mi pesar me siento
como las hojas secas por el viento .

Huérfano y solo abandoné mis lares,
marcando el rumbo hacia remotos climas,
surqué a mi antojo procelosos mares

y hollé la nieve de empinadas cimas.

Mas do quiera la hiel de mis pesares
verti en acerbas y sonoras rimas,

por todas partes implacable y frio

fue detras de mis pasos el hastio.

¢Por qué, por qué desde mi abril temprano
molesto huésped a mi hogar se sienta,

la copa del placer rompe en mi mano

y hasta en los brazos del amor me afrenta?
iAy! ¢Quién pregunta al férvido Océano
por qué ruge o se aplaca la tormenta?



Como el profundo mar, ¢no tiene el alma
terribles horas de angustiosa calma?

v

Mas terribles quiza porgque es mas grande
y en su furor saténico no tiene

ley que la rija, halago gque la ablande,

ni costa que sus impetus refrene.

ya brusca y pavorosa se desmande,

ya sus olas indémitas serene,

la causa a que obedece queda oscura.

¢Es el poder del genio? ¢Es la locura?

\

iEl genio! jLa locura!... ;Quién decide

tan dificil cuestion? ;Quién fija y nombra

la linea imperceptible en que coincide

la clara luz con la nocturna sombra?

¢Dénde esta nuestro juicio? ¢Quiéen le mide?
iCon frecuencia el azar! ;Y a quién no asombra
ver que la humanidad cobarde o ciega,

al éxito se rinde y se doblega?

VI

Pirdmides de craneos contra el cielo
levanta Tamerlan una tras una;
oprime el Asia sin temor ni duelo,

y es grande, y la lisonja le importuna.
Locos son Catalina y Massanielo
porque les fue contraria la fortuna;
que la suerte, quizas no merecida,

es genio; y es demencia la caida.

VII

Mas, jay!, ;qué valen mis cansadas quejas?
Con mis vanos lamentos ¢qué consigo?
Viejo es el mundo, sus desdichas viejas,

y en sus crimenes lleva su castigo.



Nunca, tedio mortal, nunca me dejas,
donde quiera que voy tu vas conmigo,
Y no sé resistir cuando me envias

noches sin suefio y fatigosos dias.

Vil

iDias de horrible laxitud! El cielo
transparente y azul me causa enojos,
cubre la tierra insoportable velo

y el llanto anubla sin raz6n mis 0jos.
Como un sepulcro el corazén de hielo
guarda de mi entusiasmo los despojos,
y estan en esas horas de bonanza
mudo el deseo y muda la esperanza.

IX

No acierto a comprender qué afinidades
hay entre el mar y el pensamiento humano,
entre esas dos augustas majestades

que el abismo contienen y el arcano.
Hondas borrascas, sordas tempestades
conmueven la razén y el Océano:

s6lo que ruge el mar cuando batalla,

y el pensamiento en sus tormentas calla.

X

iVenga la tempestad! Cuando resuena
su fragorosa voz, y estalla el rayo,

y el huracan encrespa su melena,
sacude el alma su mortal desmayo.
Entre el horror de la sublime escena
aliento, gozo, a mi placer me explayo.
Después..., vuelve la calma abrumadora
y el tedio de la vida me devora.

Xl

Parti de cara al sol. No sé qué extrafia



y misteriosa fuerza impelia

a esas regiones fértiles que bafia

la fecundante luz del Mediodia.

Italia, Grecia, Portugal y Espafia,
pueblos gigantes cuando Dios queria

y hoy sombra nada més de lo que fueron,
con sus muertas grandezas me atrajeron.

Xl

Descendi por la rapida pendiente

de los agrestes Alpes, que, vecinos

al sol, elevan su nevada frente

orlada a trechos de silvestres pinos:
salvando ya el abismo, ya el torrente,

ya el traidor ventisquero, por caminos
que abrid el barreno en la montafia dura,
bajé de Italia a la feraz llanura.

X1

iCon qué consolador recogimiento,

yo, pobre y olvidado vagabundo

sin hogar y sin lazos como el viento,
miré a mis plantas el vergel del mundo!
Europa en vergonzoso enervamiento
yacia entonces y en sopor profundo,

cual gladiador que tras penosa brega

sus recios miembros al descanso entrega.

XV

iOh, bien me acuerdo! Reposaba todo,
y recogia atonita la historia

la sangre con las lagrimas, el lodo

con la virtud, la infamia con la gloria.
Era pasado el tragico periodo,

que vivira del tiempo en la memoria,
en que acosada el aguila del Sena
cay0, para no alzarse, en Santa Elena.

XV



iLa guerra enmudecid! Solo el tirano

que en los arduos empefios de su vida
supo ser, con aliento soberano,

en todo grande, excepto en la caida,

se revolvia en el pefidn lejano

con ruda y formidable sacudida:

el mar encadenaba su egoismo

y era un abismo en medio de otro abismo.

XVI

Mas, jay!, ¢por qué fatalidad que aterra,
por qué inconstancia de la suerte impia,
al hundirse el azote de la tierra

mas feroz desperto la tirania?

Cuando cambi¢ la asoladora guerra

los destinos humanos en un dia,

la presa que las aguilas soltaron

mil carnivoros buitres devoraron.

XVII

No fue ya el despotismo del coloso
que, como rio de encendida lava,

al avanzar rugiente y proceloso

con sus olas de fuego deslumbraba.

El fanatismo fue torpe y marioso

que los cimientos de la fe socava;

fue el miedo suspicaz, el mas inmundo
de los tiranos que soporta el mundo.

XVII

No vistio nunca el militar arreo,

y fue, al moverse entre la sombra obscura,
su casco de batalla el solideo

y el monastico sayo su armadura.
Incansable y voraz como el deseo,

mortal como la lenta calentura,

blandio contra la tierra amedrentada

mas la cruz que la punta de su espada .



XIX

Si es ley que la revuelta muchedumbre
el yugo sufra de atrevida mano,

que la enaltezca al menos y deslumbre
con sus épicas glorias el tirano.

Y ya que con forzada servidumbre
pague sus culpas el linaje humano,

el brazo vigoroso que le venza
infundale terror y no vergiienza.

XX

En el nombre de Dios la heroica Espafia
que al mundo despertd de su letargo,
como premio debido a tanta hazafa
sufre martirio ignominioso y largo.

De la propia opresion y de la extrafia
coge ltalia infeliz el fruto amargo,

y cual botin en manos de bandidos

ve sus hermosos campos repartidos.

XXI

En el nombre de Dios los calabozos
abren sus anchas fauces, nunca llenas,
donde sélo responde a los sollozos
del desdichado, el son de sus cadenas;
en el nombre de Dios viejos y mozos
en extranjero hogar lloran sus penas;
en el nombre de Dios fiera cuchilla
cercena la cerviz que no se humilla.

XXII

iTodo en nombre de Dios! jBlasfemia horrenda!
Yo sé que para el Dios de mis mayores

el humo del incienso es grata ofrenda,

no de la hirviente sangre los vapores.

Iris de santa paz en la contienda

sé que extiende sus brazos redentores

para estrecharnos con amor profundo,



jay!, pero no para oprimir el mundo.

XX

Te han calumniado, joh Dios! Tu oyes el grito.
del corazon doliente y consternado,

tienes misericordia y no has proscrito

la augusta libertad. j Te han calumniado!

Si lainsaciable sed a lo infinito

que aguija mi razon es un pecado,

si inicamente para el mal existe,

responsable no soy: jTU me la diste!

XXIV

No puede ser que viva el pensamiento
dentro de mi como enjaulada fiera:

solo para alumbrar nuestro tormento

la antorcha del espiritu no ardiera.

La fe que busco, la inquietud que siento,
el negro abismo, la insondable esfera,

lo invisible, lo incdgnito, lo arcano,

todo esta abierto al pensamiento humano.

XXV

Si congojoso afan le ofusca y ciega

y alguna vez quizas, cuando le asombra

la oscura soledad por do navega,

no te ve, no te siente, no te nombra;

si en su afliccion te niega, ¢quién te niega?
Un atomo, la sombra de una sombra

en la inmutable eternidad perdida:

menos que sombra; jel suefio de una vida!

XXVI

iDesgraciada del alma que sin tino
en alas del error su vuelo encumbra,
y abandonada y sola en su camino
niega la misma luz que la deslumbra;
que ve a lo lejos el fulgor divino



y no acierta a salir de la penumbra;
que avanza, confundida a cada instante,
siempre desesperada y siempre errante!

XXVII

iAy! He dudado, dudo todavia;

pero nunca de ti. Si te ocultaras,

mi ardiente conviccion te encontrarla.
Pueden turbas frenéticas o ignaras
renegar de Jesus y de Maria,

quemar sus templos, profanar sus aras;
puede en horas de espanto y desconsuelo
como el Olimpo desplomarse el cielo:

XXVII

pueden, cual otras antes, nuestras vivas
creencias sepultarse en el vacio,

pues no porque las ondas fugitivas
vayan al mar, desaparece el rio;
pueden transformaciones sucesivas
cambiar la faz del mundo a su albedrio:
ta siempre flotaras con tus eternas
leyes, sobre los orbes que gobiernas.

XXIX

Si chocaran, haciéndose pedazos,

los astros con horrible desconcierto;
si rotos, jay!, de la atraccion los lazos
se desquiciara el universo muerto;

si quedara al impulso de tus brazos

el espacio sin fin mudo y desierto,

y el tiempo con sus noches y sus dias
dejara de existir, ta existirias.

XXX

Mas ¢a qué esfera mi incesante anhelo
me arrebata y transporta? A pesar mio,
por la excelsa region remonto el vuelo,



subiendo en pos de la verdad que ansio.
Pero el dolor, que me sujeta al suelo,
fuerzame a descender trémulo y frio,
cual ave que aletea inquieta y viva
dentro de la prision que la cautiva.

XXXI

iTorno a la triste realidad! ¢Y adonde
podré volver mi tétrica mirada,

sin que me aflija la abyeccion que esconde
nuestra mezquina y l6brega morada?
Cuanto més sufra, cuanto mas ahonde,
cuanto mas baje el alma infortunada,

tanto mayor, le mostrard la tierra

el abismo sin término que encierra.

XXXII

iAy! iYo lo he visto con horror! Yo mismo,
de incertidumbre y de terrores lleno,

voy rodando hacia el fondo de ese abismo
do se amasa con lagrimas el cieno.

La infamia, la traicion y el egoismo

me han brindado su céliz de veneno,

y he sentido, al beber su Gltima gota,

rota mi lira y mi existencia rota.

XXX

iPatria! jRisuefio hogar! jCaliente nido
que nunca mas veré! Turbado y mudo,
de vosotros llorando me despido,

y con adios patético os saludo.

¢En donde esta la fuente del olvido,
para agotarla toda? En vano acudo

a mi flaco valor y lucho en vano
contigo, joh mi recuerdo!, joh mi tirano!

XXXV



¢Quién del fondo del alma te desecha?
Como el 4guila soy que lleva hundida

en su ala enorme la traidora flecha,

y va sangrando siempre de su herida.
Desalentada, atonita y maltrecha,

por la ancha inmensidad vuela perdida,
hasta que encuentra, al desplomarse inerte
en abrupto pefion, oscura muerte.

XXXV

i Yo también moriré! ;Dénde? jQuién sabe!
Desesperado y con mi herida abierta
pudiera hallar mi tumba, como el ave,
quizés en roca estéril y desierta.

No habra, do quiera que el pesar me acabe,
quien, abrazado a mi, lagrimas vierta,

ni quien cierre, Mis 0jos y recoja

mi Ultimo beso, mi postrer congoja.

XXXVI

iOlas del mar que con la fragil quilla

de mi libre bajel rompo y quebranto,
corred, llegad a la britana orilla

crecidas y amargadas con mi llanto.

Y alli, do triste y silencioso brilla

mi abandonado hogar, si alcanzais tanto,
decid, junto a la lumbre, al angel mio
que estoy muriendo de cansancio y frio!

XXXVII

iFrio del corazon que hasta mis huesos
penetra y por mis venas se derrama,

y agolpa a mi memoria los sucesos

de mi vida, en confuso panorama!
Solo el calor de tus amantes besos,

no los palidos rayos de la fama,
pudiera dar al alma entumecida

de tu padre infeliz, aliento y vida.



XXXVIII

iPero jamas tu sonrosada boca

en mi se posara! jNunca el abrigo
de tus brazos tendré! Sufrir me toca
errante y resignado mi castigo.

iOh! Si no tienes corazon de roca,
cuando se cebe la opinién conmigo
y escarnecido mi recuerdo veas,
compadéceme y gime y no la creas .

XXXIX

Acaso te dird que ingrato y duro
abandoné la cuna en que dormias,
que no tuve piedad, que fui perjuro

y me encenago en crapulas y orgias.
Te engafia; no la creas. jTe lo juro
por mi, por ti, por los fugaces dias

de amor y calma que gocé a tu lado!
Pude imprudente ser, mas no culpado.

XL

iLlora pensando en mi! Justo es que llores,
pues mientras dure de mi vida el hilo,

iré siempre a merced de mis dolores

sin paz, sin esperanzay sin asilo.

Mas basta ya de inutiles clamores:

surca, velera nave, el mar tranquilo,

que ya ilumina el sol de la mafiana

la cima del Pentélico, cercana.

XLI

Al través de los diafanos celajes

con que aparece la rosada aurora,

ante mi se despliegan los paisajes

que la naciente luz inunda y dora.

¢Seréas término y fin de mis viajes,
desolada regién? Dame en buen hora,

si el cielo quiere que por ti sucumba,

a la sombra de un sauce, humilde tumba:



XLII

o0 a la orilla del mar, fuera del paso

de los mortales, donde apenas haya
sefial de vida, y con rumor escaso

las olas se adormezcan en la playa.
Sepultame de cara hacia el Ocaso,

para que cuando el sol a hundirse vaya
en las costas de Albidn, lejos, muy lejos
me alumbre con sus ultimos reflejos.

XL

iAy!, esa luz incierta y fugitiva,

cuando a la tarde sobre mi se abata,

serd como un recuerdo que reciba

de mi patria orgullosa y siempre ingrata.
Mas ¢quién piensa en morir? Grecia cautiva
hoy de su férreo yugo se desata,

y mientras libre y préspera no sea,

morir es desertar de la pelea.

XLIV

iGrecia, Grecia inmortal! jMadre amorosa
de héroes y genios! jSosegada fuente

de rica inspiracion! jFecunda esposa

del arte! jEterna luz de nuestra mente!
iCon qué ansiedad tan intima y piadosa
por vez primera respiré tu ambiente!

y al escuchar el son de tus cadenas,

icon cuanta indignacion lloré en Atenas!

XV

Yo recorri tus campos, tus sombrios
bosques y tus poéticas colinas;

templé mi sed en tus sagrados rios

y me bafié en sus ondas cristalinas.
Entregado a mis vanos desvarios,

con mudo asombro contemplé tus ruinas,



iluminadas por el cielo heleno
de masica y color y aromas lleno.

XLVI

iCual se destacan los contornos puros
del templo secular! La verde hiedra
trepando inquieta por los altos muros
en la hendida pared arraiga y medra.
Mueve el aire sus vastagos oscuros,
colora el sol la ennegrecida piedra,

y parece que inmovil en la cima

el moribundo Partendn se anima.

XLVII

Alli sestea el balador ganado,

paciendo en calma la reseca hierba

que crece al pie del templo consagrado

a las fecundas artes de Minerva.

El pastor perezoso y descuidado,

a quien el sol canicular enerva,

duerme tranquilo en la agostada alfombra,
del mutilado pértico a la sombra.

XLVIII

Tranquilo duerme o vaga sin objeto

al compas de los cantos que improvisa,
dulces como la miel del monte Himeto
que en el lejano término divisa.

El de una raza de gigantes nieto,

su heroica tierra indiferente pisa,

y no guarda indolente en su memoria
ni el propio origen, ni la patria gloria.

XLIX

Mas la conserva el mundo. En vano, en vano
celosos de tus inclitas empresas

el tiempo adusto y el rencor humano
redujeron tus templos a pavesas.



En vano, joh Grecia!, la implacable mano
de tu opresor envilecida besas:

tan excelso renombre conseguiste

que a la edad y a tu infamia se resiste.

L

iY nunca morira! Puede la lumbre
extinguirse en tu claro firmamento;

puede rodar la inmensa muchedumbre

de tus dioses, postrada y sin aliento.

Pero los ecos de la enhiesta cumbre,

los rumores del bosque, el mar y el viento
repiten cadenciosos los gemidos

de tus dioses olimpicos vencidos.

LI

Vencidos, mas no muertos. ¢Hay alguno
que no viva en el mundo de la idea?

En él fulgura Apolo, alienta Juno,
duerme en su concha Venus Citerea,

en su carro marino el dios Neptuno

por el undoso piélago pasea,

Jupiter vibra el rayo ignipotente

y orla Baco de pampanos su frente,

LIl

Aun cifiendo su rastica guirnalda

turban nuestra memoria tus bacantes,

con el cabello suelto por la espalda

y los desnudos pechos palpitantes;

aun vagan en silencio por la falda

del sacro Pindo, que animaron antes,
tristes las Musas, pero siempre hermosas,
coronadas de lauro y mirto y rosas.

LIl

La rabia, en los mortales corazones,
de tus negras Euménides aun dura;



aun surcan tus nereidas y tritones

del hondo mar la liquida llanurg;

aun se perciben los alegres sones

de la flauta de Pan en la espesura,
cuando ensalza y endiosa la grandeza
de la amante y feraz Naturaleza.

LIV

La luminosa huella de tu paso

es estela que nunca se ha extinguido,

y conservas tu fama, como el vaso
guarda el aroma de licor vertido.

Se alza Homero en la cumbre del Parnaso
resistiéndose al tiempo y al olvido,

y de tus ricas artes los despojos

encantos son del alma y de los ojos.

LV

Labra el marmol con mano ejercitada
Fidias, infandele su fuego interno

y da a la humanidad maravillada

de la eterna belleza el molde eterno.
La piedra por el genio fecundada
palpita a impulsos del amor materno,
y surge de su entrafia endurecida

la estatua llena de reposo y vida.

LVI

La ardiente inspiracién del viejo Esquilo,
sorprendiendo el dolor de Prometeo,
revela al mundo en prodigioso estilo

las perdurables ansias del deseo.

Jove impasible, pero no tranquilo,

oye el rugir del indomable reo,

que encadenado a la escarpada roca

con renaciente furia le provoca.

LVII



iNo, no te asuste lo futuro ignoto,
comarca infortunada! Aunque tus dias
cortase de improviso el terremoto

y te tragara el mar, no moririas.
Bastaran una estrofa, el dorso roto

de una estatua, un fronton, cenizas frias
de tu pasado, para no olvidarte,

joh cuna de los dioses y del arte!

LVIII

iCon cuan amarga indignacion, con cuanto,
dolor, presa de un déspota contemplo

tanta belleza incomparable, y tanto
recuerdo augusto a la virtud ejemplo!

Todo me inspira lastima y espanto:

el muro hendido, el derribado templo,

la columna volcada entre la hierba,

tus hijos degradados v, tu, sierva.

LIX

¢Y ha de vivir en abyeccion profunda
siglos y siglos tu escogida raza?

No: ponte en pie, revuélvete iracunda,
el fuerte escudo minervino embraza:
para romper tu barbara coyunda,

de Hércules toma la pujante maza,
acostumbrada en sus fornidas manos
a rendir monstruos y a domar tiranos.

LX

Lanzas te den tus bosques; tus cadenas,
hierro para luchar; las tempestades

su furor; y el recuerdo de tus penas,
odio mortal para que no te apiades.
Convierte tus pefiascos en almenas,

tus campos tala, incendia tus ciudades,
y si ser grande y respetada quieres,

de ti no més la salvacion esperes.



LXI

Recuerda, joh Grecia!, los antiguos hechos
de tus hijos magnénimos y bravos,

y reconquista sola tus derechos

sin fiar en latinos ni en eslavos.

Cubra la cota bélica tus pechos

cansados ya de amamantar esclavos,

y el rayo destructor tu diestra vibre:

que quien sabe morir sabe ser libre.

LXII

Asi entendieron el valor tus bellas

y nobles hijas en la infausta rota

con gue probar quisieron las estrellas
la fe de un pueblo enérgico y patriota;
cuando madres, esposas Yy doncellas,
siguiendo en pos de la legion suliota ,
vieron, con sed inutil de venganza,
de sus deudos la barbara matanza.

LXI1

El implacable Ali, de rabia ciego

y ansioso de vengar viejos reveses,
cay0 de pronto sobre el campo griego
como la tempestad sobre las mieses.
Y entr6 con furia tal a sangre y fuego,
azuzando a sus rudos albaneses,

que cuando a la salida se previno

le cerraban los muertos el camino.

LXIV

Con mudo afan y punzadora pena
multitud de mujeres contemplaba

el brutal frenesi de aquella hiena,
desde una roca inaccesible y brava.
De acerbo llanto silenciosa vena

sus lividos semblantes inundaba,

y ante aquel espectaculo sangriento

ni un suspiro exhalaron ni un lamento.



LXV

iCuan mortalmente a todas de rechazo
el bronco golpe del cafién heria!

que era el combate decisivo, el plazo
funesto, interminable la agonia.

Solo el candido nifio, en el regazo
maternal, inocente sonreia,

sin comprender su desventura horrenda
y ajeno, el triste, a la feroz contienda.

LXVI

Firmes como granitica muralla,

de sangre y polvo y de sudor cubiertos,
los griegos esperaron la metralla

de su tragico fin ni un punto inciertos.
Pudo el turco en el campo de batalla
contar a los vencidos por los muertos,
que Ali no dio cuartel, ni hubo suliota
capaz de resignarse a su derrota.

LXVII

De pie sobre la ingente cortadura

del agrio monte, en cuyo fondo mismo
espumoso torrente de agua obscura

la grandeza aumentaba del abismo,
madres, hijas y esposas sin ventura,
del terror en el fiero paroxismo,

veian con atonita mirada

el término fatal de la jornada.

LXVIII

iTodo acab6! Desgarrador lamento,

que el eco repitié de cumbre en cumbre,
broto, en la angustia del postrer momento,
de aquella estupefacta muchedumbre.
Trastornada, convulsa, sin aliento,
prefiriendo a la torpe servidumbre



la palma del martirio victoriosa,
y a las infamias del harén, la fosa,

LXXI

iUna sola falté! De la hendidura

que abrid un arroyo en la caliza roca,

a donde acaso en su mortal pavura
busco refugio atribulada y loca,

sobre hermosa y dormida criatura
apretada la faz, boca con boca,

y de amarilla palidez cubierta,

no se movié una madre. jEstaba muerta!

LXXII

Ya consumado el duro sacrificio,
todas en rueda y de la mano asidas,

al borde del riscoso precipicio

giraron por el vértigo impelidas.

Al compaés de su lugubre ejercicio

iba el abismo devorando vidas,

y sacando sus victimas la suerte

de aquella horrible danza de la muerte.

LXXIV

Eran principio y fin de su camino

la fiebre arriba y el sepulcro abajo,

y una tras otra en raudo remolino

fueron cayendo en el inmenso tajo .
iConfunda Dios al déspota asesino

que a tan sangrienta extremidad las trajo,
y dele, como premio a sus hazafias,

hijos sin fe y esposa sin entrafas!

LXXV

Pero es forzoso que mi canto acabe,
Ya llegamos al puerto, ya sumisa
da fondo en él la afortunada nave,
columpiandose al soplo de la brisa;



ya recoge sus alas como el ave
que al nido llega; y con ingenua risa
saluda el marinero enternecido,
como el ave también, su patrio nido.

LXXVI

iFeliz mil veces él! jCuan placentera,

con blando afén, en la cercana orilla

le aguardara quizas su compariera,

inocente como él, como él sencillal...

iAy! ;Quién me espera a mi?.. jGrecia me espera!
Doblo ante su infortunio mi rodilla,

y mientras llore opresa y desgarrada,

lira, jdéjame en paz!.. jVenga una espada!

A LESBIA

Dan muchos en decir que tu inconstante
amor repartes aturdida y loca,

que no es tu fe de endurecida roca

ni tu virtud firmisimo diamante.

Dicen que quien te estrecha delirante,
cediendo a la pasion que le sofoca,
siente y percibe en tu entreabierta boca,
el calor de los besos de otro amante.

Dicen que en el desorden de la vida
gozas con la traicidn, y soy tan necio
que al escucharlo te maldigo vy lloro.

Anda tu fama en la opinion perdida;
pero hay alguien mas digno de desprecio
que tu: yo, que sabiéndolo te adoro.

Es en vano intentarlo. Cuando el rio
en su profundo cauce retroceda,



quizas se apiade el cielo y me conceda
todo el valor que para odiarte ansio.

Pugno por olvidarte, y mi albedrio
mas en los lazos de tu amor se enreda:
seguir tus pasos el amor me veda

y me arrastra a tus pies, a pesar mio.

Tu falaz persuasion me infunde miedo:
quiero escapar de ti, dejar de verte,
y a tus caricias engafiosas cedo.

Y es tal mi desventura y tal mi suerte
que, conociendo tu maldad, no puedo
estimarte, jay de mi!, ni aborrecerte.

EN LA MUERTE DE UNA NINA
A sus padres

iAy!, el angel de amor, cuya mirada
doraba vuestro hogar,

cay0 de pronto cual la mies segada
antes de madurar.

iLlorad!, pero llorad sin amargura.
No os alejéis los dos
de su humilde y reciente sepultura,
sin bendecir a Dios.

Cuando tal golpe el corazon recibe,
icomo alivia el sufrir!

Mientras duele la herida el alma vive,
olvidar es morir.

iEs el mundo tan triste!.. jSon tan vanos
los placeres que da!

Ella, jcuanto mejor, con sus hermanos
los angeles, esta!

FIN



