
JOSÉ MARTÍ (1853 – 1895) 

 

 

 

ADÚLTERA 

 

 

 

Personajes: 

 

Grossermann, (hombre alto), el marido 

Guttermann, (hombre bueno), el amigo 

Possermann, (hombre vil), el amante 

Fleisch, (fleisch: carne), la mujer 

 

 

Época-Siglo XVII 

 

Marido... 40 años - Amante... 25 años 

Amigo... 30 años - Mujer... 25 años 

 

Trajes, severos y lujosos 

 

 

ACTO 1º 

 

Decoración cerrada, cuatro puertas laterales y una al foro, a la izquierda en primer término mesa, 

sillón y taburetes; alfombra. 

 

 

ESCENA 1ª 

 

GROSSERMANN (solo) 

 

GROS.     ¡Paz de un momento, grata felicidad de ser amado, bien venidas seáis a mí!-Es el 

hombre en la tierra dueño de sí mismo, y es-sin embargo-su mayor trabajo serlo, que el hombre 

es el mayor obstáculo del hombre.-Y desde que lo fui, desde que empeñé esta lucha que dura en 

esta tierra toda la vida y ¡quién sabe cuantas vidas en otras!-nunca creí en la paz, ni en el 

contento, ni en más felicidad que este íntimo regocijo que produce ver felices a los otros. 

 

Sufrir para mí no era sufrir: era ensancharme, ser, crecer. Y desde que la amo, creo ya en la 

felicidad de una hora, porque a su lado me olvido de todas las miserias, y-en la tierra-la única 

felicidad posible es el olvido de la Tierra. 

Cuerpo y alma son ciertamente encarnizados contrarios. No es amor estúpido de cuerpo lo que 

brota de mí para María:-es que el ser humano no está completo en el hombre: es que la mujer lo 

completa: es que esta indomable vida de mi espíritu necesitaba para no caer vencida-resignación 



y ternura, abnegación y luz porque-si la luz se perdiera, hallaríasela de nuevo encendida en el 

alma de una mujer. (Corriendo al encuentro de Guttermann, que entra por la puerta del fondo.) 

¡Oh, amigo, en hora buena llegas!-Complacíame ahora de venturas mías: no estaban todas juntas 

si no te tenía cerca de mí. 

 

 

ESCENA 2ª 

 

GROSSERMANN y GUTTERMANN 

 

GUT.     Fuérame dado venir contento como tú.- 

 

GROS.     Ley parece que no nazca una alegría sin que nazca al mismo tiempo un pesar-mas 

¿qué tienes? ¿Te han llegado malas nuevas de tu hermana? 

 

GUT.     (¡Mi hermana!) No, Grossermann, no: pero tiene afligida a la ciudad la desgracia de 

Frank.- 

 

GROS.     Pues ¿qué le ha pasado a Frank? 

 

GUT.     ¿Recuerdas tú que amaba con pasión a su mujer? 

 

GROS.     Y ¿lo ha engañado? 

 

GUT.     Engañado, amigo, a él-hombre noble y generoso-con el amor del joven Alfred, vano y 

necio. 

 

GROS.     Y ¿ha podido hallar esa malvada hombre superior a Frank? 

 

GUT.     Ciegas son del alma las mujeres que engañan a sus maridos: no podía ella ver alma tan 

alta como aquélla.- 

 

GROS.     Y ¿lo supo Frank? 

 

GUT.     Vive ya en otro mundo el que le robó el cariño de su mujer.- 

 

GROS.     ¿Lo ha matado? 

 

GUT.     Hallólos al volver a su casa en plática de amor. 

 

GROS.     ¿La mató a ella? 

 

GUT.     No:-¿qué hombre mata a una mujer? Pero no fueron más rápidos sus ojos en mirar que 

sus manos en herir. Lo vio, vio sus labios en las manos de su mujer, vio los labios de la mujer 

sobre su frente, y los del hombre no volvieron a abrirse más:-Allí quedaron fríos: ¡allí oprimió la 

cabeza del cadáver contra la mano que besaba, y la sacudió sin levantarla con furia que debió 



darle el infierno! ¡Horrible fue, en verdad, aquel beso tremendo de despedida! 

 

GROS.     (Ya preocupado.) No de otra manera deben quedar siempre ahogados los besos 

criminales.-Duéleme mucho, duéleme como mi mismo dolor esta desgracia de Frank.-No tienes 

tú mujer. No sabes tú con qué cariño tan receloso se la ama, qué avaro se llega a ser de todos sus 

momentos, cómo este afecto-que entró en nuestro corazón a la par que otros afectos,-crece y se 

desarrolla de manera que es al cabo más grande que todos, más grande que nuestro mismo 

corazón.-Mide tú esta inmensa felicidad:-figúrate qué horrible no debe ser el dolor de perderla. 

 

GUT.     A bien que nace con las amarguras el olvido: sólo en él podrá hallar un día consuelo 

Frank.- 

 

GROS.     (Volviéndose a Gut.)-Hállanlo en él sólo los necios o los pobres de espíritu.-¿Cómo 

piensas así tú? Cuando más el pesar duerme, pero no muere: ¡ay de las almas secas en que nunca 

despiertan los pesares!-El recuerdo vive, late, obra lenta y silenciosamente.-Y hay en la memoria 

de esta clase de tristezas cúmulo de terribles accidentes que no se olvidan jamás. Hay un hombre 

que nos ha manchado... Y ¿cómo te extrañas tú de que yo sienta el pesar de los demás? Pues 

dime:-tú, que no consuelas a nadie, ¿tendrás derecho a que nadie te consuele en tu dolor?-A más, 

que si a mí me preguntaran qué es vivir, yo diría-el dolor, el dolor es la vida. (Pasea.) Me has 

dado en qué pensar con la desgracia de mi amigo.- 

 

GUT.     A otros dará en cambio que reír. 

 

GROS.     (Deteniéndose enfrente de Gut.) ¡Reír!-Y ¿se puede reír de la desventura ajena, y de 

una 

desventura tan grande? 

 

GUT.     Lado flaco es ese de los humanos.- 

 

GROS.     (Irguiéndose.) ¡Lado estúpido!-¿No es eso tomar a broma el honor, que debe ser 

siempre una religión en nuestra alma? No, amigo, no; eso es de almas roídas y enfangadas.- 

 

Y a fe tienes razón;-que hay quien se ríe de estas cosas.-Autorzuelos hay que llevan al teatro 

como asunto de gorja a un marido engañado; y óyelo en paz la regocijada concurrencia, y a mí 

me dan mis tentaciones de poner al autorcillo ramplón de modo que jamás riera de la ajena 

desgracia ¡crueldad mayor! 

 

GUT.     No es de extrañar en boca de autor esa buena voluntad hacia sus compañeros. ¡Calle, 

calle el envidioso!- 

 

GROS.     ¿Envidia yo?-Tú no lo dices de veras. Si el ingenio que tengo no me lo debo a mí 

mismo, y sé que soy noble y honrado ¿qué tengo yo que envidiar?-Envidia el necio, que cree que 

tiene algo suyo:-no yo-que sé que debo a merced desconocida esta palabra con que te hablo, y 

esta inteligencia con que la formo y la animo: (dejándole la mano que le ha tomado al 

comenzar.)-De estúpidos la envidia y la ambición. 

GUT.     (¡Alma altísima!) 



 

GROS.     Y ahora que dices autor,-tiempo ha que ando a vueltas con la manera de llevar al teatro 

la solución que cumple dar al marido en el adulterio de la esposa. 

 

GUT.     Y ¿hallaste ya la solución? 

 

GROS.     Lección terrible, pero no para aconsejada, me da con su suceso mi pobre amigo 

Frank.-Mato a veces a los adúlteros,-a veces los perdono; pero siempre me dejan confuso y 

cabizbajo: no doy con ello.-Cosas son estas que, antes de sufridas, no se adivinan; y luego de 

sufridas, ni aun debe tenerse valor para recordarlas: -¡ay! luego de sufridas se debe morir;-(como 

apuntando ideas en su frente:) ¡Qué horror, qué horror, amigo!-¡Si pensar en esto amarga tanto, 

un instante de sentirlo debe ser tormento inconcebible! 

 

Pero, fuera de mí estas tristes ideas que no han de verse nunca realizadas.-¡Vaya con la cara que 

pones! Tal parece que he hablado para ti.-¿Es que de nuevo te enoja verme violento y exaltado? 

 

GUT.     Y es la verdad. Parece que no hay para ti un instante de placer ni de paz.- 

 

GROS.     Y no te engañas quizá.-Para un hombre digno de serlo, no hay en la vida espacio a la 

alegría ni al olvido.-Mas yo te prometo corregirme en lo posible.- 

 

Comedia he de hacer en que pinte la cara que pone un amigo leal cuando su amigo se da a pensar 

en irremediables tristezas. Quédate a Dios;-espérame en mi habitación trabajo preparado. 

(Yéndose.) 

 

GUT.     Y, ¿el mío? 

 

GROS.     En la tuya te espera. (Volviendo atrás.) Pero ¿no me perdonas? (Echándole un brazo al 

cuello.)- 

 

GUT.     No a fe si no escribes la comedia.- 

 

GROS.     (Separándose de Gut.) Cierto que he de escribirla; no te vea yo luego incómodo con 

mis 

exaltaciones como ahora.-Queda, queda en paz. (Yéndose.) (Dulce alegría es tener tan leal amigo 

como éste.) 

 

 

ESCENA 3ª 

 

GUTTERMANN (solo y sentado) 

 

GUT.     Él piensa que son sólo las turbulencias de su espíritu las que me inquietan:-¡las del mío 

son las que me agitan ahora!-El que tiene una sola felicidad no sospecha nunca que otro pueda 

ser infeliz.-Harto sé que no es verdad que los pesares se olvidan, que tengo yo uno muy hondo, y 

es mi inseparable compañero: tanto me acompaña, que ya-hasta amo mi dolor.- 



Yo quería a mi hermana con la vehemencia de todos los cariños. Ella, débil o frívola, ni ha 

entendido mi amor, ni lo ha respetado siquiera, y ha dado a un miserable su honra y su paz.-

Ahora él la abandona: ahora vuelve ella a mí; ahora que ya no puedo tener para ella más que el 

amor del perdón, viene a pedirme aquel cariño en que ni siquiera pensó para olvidarlo, ¡por qué 

se razona para arrepentir y no se razona para obrar! 

 

Róbales la seducción la voluntad; no ven las tristes que la seducción es una infamia que viene a 

ellas vestida de apetito y de lisonja. (Se queda sentado y pensativo.) 

 

 

ESCENA 4ª 

 

GUT., POS. y FLEISCH 

 

(No de la calle; de adentro) 

 

Gut. no se apercibe de la escena que pasa en la puerta del fondo.-Aparecen por ella Fl. seguida 

de 

Pos.-como si viniera a la escena. Al ver a Gut., Fl. se detiene y dice a Pos., con terror:- 

 

FL.  ¡Guttermann! ¡Huye, por Dios! Abierta está la puerta del jardín: no estés aquí un instante. 

 

POS.     Día es éste azaroso para mí; quehacer importuno me alejará tal vez de la ciudad: tal vez 

no podré verte mañana ¿cómo huir, Fleisch mía?-. 

 

FL.     ¡Oh; sí; alguien te verá! 

 

POS.     Aquella puerta me conoce.-Mas, ¿por qué no esperar allí? 

 

FL.     Bien, espera... mas oye: vase por esa habitación a parte no concurrida del jardín; baja es la 

tapia; ¡si algún peligro te amenaza, huye, por piedad! 

 

POS.     ¡Adiós, Fleisch mía! (Fl. se va por la puerta del fondo; Pos. cautelosamente por la 

segunda puerta de la izquierda.) 

 

 

ESCENA 5ª 

 

GUTTERMANN (solo) 

 

GUT. Y yo diría a Grossermann mi pesar. Él no me consolaría porque de los dolores 

verdaderamente grandes no puede nadie consolarnos. Pero él me enseñaría a querer como antes a 

mi hermana, porque ahora... ya no puedo quererla como antes. No la estimo: por eso no la 

quiero.-Él me ayudaría a encontrar a ese hombre que le ha robado a ella la inocencia,-que es la 

felicidad,-y a mí el honor, que cuando todas las felicidades acaban, es una felicidad todavía.- 

(Levantándose.) ¡Pero, no, no, ni a Grossermann siquiera! Las manchas de honra son tales que 



hasta con pensar en ellas las aumentamos, cuanto más diciéndolas a otro.-¡Ay! Hasta el aire es 

enemigo de la honra perdida, que una vez dada al aire la mancha del honor, no hay poder ya que 

la redima ni la recoja-¡ay de mí! 

 

 

ESCENA 6ª 

 

GROSSERMANN y GUTTERMANN 

 

GROS.   (Que sale del cuarto apresurado a tiempo para oír el «¡ay de mí»)-¿Qué, sufres? 

 

GUT.   No, no, Grossermann; pensaba en ti. 

 

GROS.   (Receloso.) Parecióme que sufrías. 

 

GUT.   Pues de veras que sólo pensaba en ti. 

 

GROS.   ¿De veras?... mal haces,-mal.- ¿Sufres, y no lo dices a tu amigo? He aquí una 

deslealtad.- 

 

GUT. No, no: tú sabes que no hay para mí alegría ni pesar que no sean tuyos.- 

 

GROS.   Me engañas esta vez.-¡Egoísta!-Engáñame, tú que puedes: harto castigo tienes con 

experimentar que hay un tormento mayor que sufrir, y es sufrir solo. 

 

(llevando a Gut. al centro de la escena): ¿dónde hallas tú más alegría que en la confianza? 

¿Dónde-después del amor de una mujer-hallas tú nada más hermoso que la amistad? Siente un 

alma honda pena que la martiriza y la devora; viértela en un pecho amigo;-con él abrázase,-en él 

llora, y parece como que el pecho queda por instantes vacío de dolor.-La amistad es la ternura 

del amor sin la volubilidad de la mujer.-No hay dolor más terrible que el que a todos callamos;-

no hay más hirvientes lágrimas que las que al brotar de nuestros ojos van gimiendo hasta el suelo 

sin que una mano amiga las recoja para sí.-Ves tú en mí hermano cariñoso, y ¿callas, hoy que 

sufres?-mal haces, mal. Ven a mí.-Si un pesar te agobia, hazlo mío, y será más leve para ti.-Si 

una traición te inquieta, castígala y olvídala,-que hace daño acordarse de un traidor.-Si una 

amante te engaña, perdónala sin 

olvidarla,-que el recuerdo de un amor perdido educa el alma en la hermosa enseñanza del dolor. 

Si alguien te ofende-sin rencor, sin odio, sin ira, de tal manera vuelve por tu dignidad que nadie 

más te ofenda. Y si amoríos estériles te agitan, déjalos morir sin pena,-que pierde el hombre para 

la vida verdadera todo el tiempo que en ellos malgasta.-Pero ofensa o amor, traición o maldad, 

recuerdo o mal presente,-ven a mí,-conmigo pártelo,-divídelo conmigo:-que suelen abrumar las 

penas el cuerpo humano impotente, y es ley hermosa de almas que el amigo ayude al amigo y 

comparta con él su pesadumbre.-¿Qué tienes, Guttermann? 

 

GUT.     Vergüenza de mí,-placer de hallarte cada día mejor.-Perdóname, perdóname tú; ¡pero no 

quiera nunca tu desventura saber cómo turba el espíritu, cómo teme del aire, cómo no hay acabar 

para la mancha del honor!- 



 

GROS.     Pero ¿quién te hiere así? ¿quién te ofende? 

GUT.     Oféndeme la que yo había criado para mi cariño, la que yo quería más que a ti.- 

 

GROS.     ¿Mujer? 

 

GUT.     Tenía yo una hermana... 

 

GROS.     ¿Que tu hermana ha muerto? 

 

GUT.     Tenía yo una hermana... (en el mismo tono)-¿Vive la mujer extraviada? ¿Vive la 

criatura manchada? ¿Vive el deshonor? 

 

GROS.     ¡Un infame ha labrado tu desventura! ¡Un infame ha envilecido su pureza! 

 

GUT.     ¡La ha hecho torpe y vil!-Ahí tienes, ahí tienes tú cómo mi hermana ha muerto ya.-

(Estas últimas frases agitado.) 

 

GROS.     (¡Otra mujer que hace sufrir a otro hombre honrado!-¡malvada mujer!) Descansa, 

amigo. ¿Cómo fue? 

 

GUT.     Era ella honesta criatura.-Niña aún cuando era yo hombre, niña sin madre, guiéla yo con 

besos de mis labios y flores de mi amor.-La vi nacer: la vi crecer; míos fueron su beso primero y 

su primera caricia, hícela a semejanza mía, y nada hay que regocije tanto como ver a un alma que 

nace con nuestros besos y a nuestro calor.-Y así fue niña, y la amé.-Y así fue mujer,-y busqué 

para su bienestar mayor trabajo,-y ocupaba laborioso todas las horas del día, y hubiera querido 

que el día tuviese más horas, porque me produjesen para ella más.-Y cuando yo buscaba en el 

trabajo riqueza para ella;-cuando hasta verla dichosa sacrificaba yo contento las vehemencias de 

mi alma; ¡otro hombre ocupaba en robármela las horas que en trabajar ocupaba yo; otro hombre 

saciaba en ella-no amor, que esto fuera noble,-infamias de su voluntad que me ha robado el 

honor! 

 

GROS.     (Amigo infeliz.) 

 

GUT.     (Con dolor creciente.) ¡Y aquella obra de toda mi vida, aquella flor de mis anhelos, se 

me fue en un día, se me fue en brazos de un villano y miserable amor! 

 

GROS.     Y ¿has callado tanto tiempo? 

 

GUT.     (En la misma entonación.) Y no hubo para mí descanso. Cuando volví de un día 

afanoso, cuando le llevaba como cada día un regalo que halagaba su deseo, cuando a ella iba en 

busca de mi única paz,-y hallé sin mi ángel mi hogar, sin sus brazos mis brazos, sin su voz mis 

oídos, sin aquel amor tan hondamente atesorado en mi corazón, ¡sentí que la cabeza se me abría, 

que el corazón se me rompía, que la razón se iba de mí! 

 

GROS.     ¿Mas no supiste adónde fueron? 



 

GUT.     Y pasó tiempo, y los busqué sin descanso, como un cuerpo huérfano de alma buscaría 

su alma por toda una eternidad.-Y en vano los busqué. 

 

GROS.     ¿Ni conocías al hombre? 

 

GUT.     ¡Ni lo conocía!- ¡Tan loca fue aquella mujer sin ventura, que no vio que amor que huye 

de los vigilantes ojos del hogar es criminal e impuro amor! 

 

Días ha supe que ella venía;-y ella, que había desdeñado toda mi alma, me pidió el lugar 

miserable de la compasión,-díjome que la abandonó el malvado, díjome que aquí venía-(con 

viveza creciente). Y no sé desde entonces descansar; figúrome que cuantos miro, son:-cuerpo 

toman mis ansiosas miradas:-imagínase cada una de ellas verlo ante mí:-¡implacables rugen en 

mi alma ira y dolor!- 

 

GROS.     ¡Perdónala! 

 

GUT.     ¿Qué es perdón? 

 

GROS.     ¡Llámala!- 

 

GUT.     ¡No! 

 

GROS.     ¡Quiérela! 

 

GUT.     ¡No! (Todas estas frases dichas rápidamente.) 

 

GROS.     (Con lentitud a Gut., que lo oye como abrumado por sus palabras.) Pues, dime,-

hombre débil y falible: si alguna vez tu alma cae, ¿cómo has de querer tú que nadie ampare tu 

alma? Si alguna vez la tentación te abrasa, y dóblase a la tentación tu condición humana 

miserable-¿qué es perdón? ¿qué es levantar? ¿qué es salvarte?-Eternamente recorrería tu 

maldecido espíritu los implacables espacios:-eternamente vagarías condenado sin luz.- 

 

Quiérela.-Si no tuvo madre; si son las flores de la castidad legado el más hermoso que hacen las 

madres a las hijas;-si es para la mujer tan incitante el enamorado convite de los hombres;-si con 

no tenerla estuvo privada del pudor del ejemplo que acrecienta y realza el pudor natural; si son 

tan elocuentes los hombres para seducir, y las mujeres tan nobles para creer,-¿qué le pides a la 

debilidad de la mujer-contra la avaricia elocuente y maldita del que le robó la paz?-Resisten a la 

seducción las almas fuertes; edúcanse las almas con los repetidos sucesos en la fortaleza. Si nada 

había despertado aquella alma, si era virgen de dolores, si nunca luchó, ¿cómo has de pedirle tú 

fortaleza para luchar y resistir?-¡Impía crueldad!-Tú has caído. Yo he caído. Todo hombre en la 

Tierra ha caído una vez. No hay espíritu puro, no hay en este mundo todavía criatura inerrable.-Y 

si todos los hombres caen y se levantan ¿por qué esa ira odiosa del fuerte? ¿por qué no ha de 

levantarse la mujer que una vez 

cayó?-Si por maldad cayó del hombre, del hombre es el baldón y el vilipendio. Si por debilidad 

cayó, ¡culpa es del ser más alto que la dio flaca y manejable naturaleza!- 



 

Cae el hombre, que es fuerte, y se redime.-Cae la mujer, que es débil, y el caído la insulta y la 

envilece:-¡redímase también!- 

Y si no la amas, yo la amo.-Si no la llamas, yo la llamaré.-Y aquí vendrá, y no se apartará de mi 

lado, y a mi lado vivirá... 

 

GUT.     (Queriéndole interrumpir.) Deja, deja por Dios. 

 

GROS.     Y aquí hallará en mis brazos apoyo a su desgracia solícito... 

 

GUT.     Mira que me atormentas- 

 

GROS.     Aquí tendrá la paz y la ventura. 

 

GUT.     ¡Mira que me ahogo!- 

 

GROS.     Aquí hallará en mí y en mi mujer la compasión que tú le niegas... 

 

GUT.     (Tendiendo los brazos a Gros.) ¡Oh!-¡calla! ¡calla! ¡Si la amo como antes, si no se la 

niego ya!- 

 

GROS.     (Estrechándole contra su pecho y como satisfecho de haber logrado su deseo.) ¡Así! 

así, amigo mío.-Llora. Sufre. Sufre sin temor; pero ama y perdona.-¡Esto es Dios! 

 

(Pausa breve) 

 

GUT.     ¡Amigo de mi alma!- 

 

GROS.     (Estrechando sus dos manos.) Hermano tuyo. Hermano que de hoy más hace suya tu 

pena. Aquí vendrá tu hermana. ¡Pobre y desventurada criatura!-Juntos buscaremos sin descanso a 

este hombre infame dos veces:-porque sedujo, infame:-porque abandonó a una mujer, más 

infame todavía... ¡Ah! a volverse las manchas de las mujeres sobre los hombres que las manchan, 

no habría frente de hombre que no estuviese turbada por la culpa.-Y hallaremos a ese hombre. 

 

GUT.     Ilumina mi espíritu abrumado.- 

 

GROS.     La calma lo iluminará mejor:-Ve y reposa, amigo mío (indicándole la puerta de la 

derecha.) No te diré yo que olvides tu pesar, no. Olvidar es de ruines. En él piensa, piensa en tu 

hermana, piensa en que entre tus hombros y los míos más fácil es la pesadumbre, y más veloces 

acudiremos al remedio.-Piensa sin cesar en esta ofensa, porque el hombre ofendido que duerme 

es más vil. 

 

Hay una cosa más preciada que la vida: la vida honrada. 

 

GUT.     Muera la mía si no ha de serlo. 

 



GROS.     Nadie muera... Hasta que no haya al menos menester morir. 

 

GUT.     Y ¿si lo ha menester? 

 

GROS.     (Con energía.) Primero ¡se mata! Luego, se morirá probablemente.-Ve, ve y reposa. 

Aquí queda 

conmigo tu dolor. (Acompañándole hasta la habitación.) 

 

 

ESCENA 7ª 

 

GROSSERMANN (solo) 

 

GROS.     (Volviendo rápidamente al centro de la escena, y con vigor.) ¡Se mata! Porque cuando 

todas las creencias se mancillan, y todos los sacrificios se olvidan, y la mujer amada nos engaña, 

y persíguennos y atérrannos fantasmas de vilipendio y deshonor,-es poco la cabeza miserable 

para contener nuestro cerebro roto, es poco el pecho necio para comprimir el corazón 

despedazado:-no hay paz, no hay calma, no hay razón y sáltanse del hombre las complacencias 

del humano ser, y en él rugen precipitados y malditos,-¡rugen incallables, indomables rugen sus 

instintos bárbaros de fiera!-(contrastando con la viveza de este período:)-Y de estos extravíos de 

la razón, no el hombre:-responda el que nos la dio débil y extraviable.- 

 

Mido yo el dolor de Guttermann por esta ira que me agita, por este afán de hallar al malvado, por 

esta compasión vehemente a esa triste criatura. Un hombre te manchó (señalando a la habitación 

de Gut.): descuida, amigo; yo lo hallaré.- 

 

No se aparta de mí la memoria de Frank.-No entiendo yo cómo ha podido esa mujer engañarlo.-

No concibo yo cómo este inmenso amor, esta alma esclava, esta ofrenda que hace el hombre de 

su vida no merezcan de una honrada mujer, si no amor, estimación siquiera y respeto.-¡Ah! ¡Si 

hubiera de ser que sufriera yo dolor tan bárbaro algún día!-¡no!-¡no!, locura indigna de esta noble 

Fleisch que me ama. 

 

De imaginarme sólo que pudiera yo sufrir así, siento ya pena tan honda que me pone fuera de 

mí.-¿Muerte? ¡es poco! ¡Es mentira que la memoria acabe con la muerte, porque ese debe ser 

dolor tan grande que no puede caber en una vida! 

 

Me ama mi mujer. Vigoriza mi alma, alienta mi energía, crece mi espíritu con esa vida que es 

mía, que se funde en mí, que en la mía vive, que es absoluta, plena, completamente para mí. Mía 

es su alma pura. Si alguna dicha es verdad, esta posesión de un alma es la única dicha 

verdadera.- 

 

 

ESCENA 8ª 

 

GROSSERMANN y FLEISCH 

 



FL.     (Sale por la primera puerta de la izquierda, en dirección a la segunda.-Al ver a su marido, 

dice:)-¡Ah! ¡Él aquí!... (y se vuelve hacia él, a tiempo que él se vuelve, la ve y se dirige a ella.)- 

GROS.     ¡Mi Fleisch! 

 

FL.     Buscándote venía: aún no te he visto hoy: ¿Te vas ya?- 

 

GROS.     ¿Sin verte, Fleisch de mi alma, hermosa vida mía, mi ser y mi luz?-No iré yo nunca a 

saludar el día sin verte: pareciérame oscuro si no fuera conmigo el brillo de tus ojos. ¿Me 

quieres? 

 

FL.     ¿Qué no ves tú cómo corre nuestra vida apacible y feliz, cómo para ti vivo, cómo se 

complacen en ti mis pensamientos? 

 

GROS.     Así, mi Fleisch, seas siempre para mí. Así te necesita-ternura que refresque mis 

soberbias,-mi espíritu combatido y agitado. Conmuévenmelo ahora la memoria de una desgracia 

inevitable, una historia fatal, y, más que ella, un dolor vivo y profundo de mi amigo mejor.- 

 

FL.     ¿De Guttermann? 

 

GROS.     De Guttermann, criatura generosa. No habrá en mí calma hasta que no haya hallado 

alivio a su pesar. 

 

FL.     Siempre robando a tu reposo las horas para pensar en los demás... 

 

GROS.     No me quieras cuando no los robe, cuando me olvide tanto de mí mismo que sólo 

piense en mí, cuando vea pasar a mi lado una desgracia sin darle amparo ni remedio. 

 

FL.     Disculparía yo tu noble afán, mas te arrebata luego a mí ese trabajo rudo e incesante... 

GROS.     Pues, dime ¿vive el que no trabaja? ¿Merece el que no trabaja amar, que es vivir?-

Inmensa dicha es tu afecto que me hace olvidar de todas las miserias y me regocija:-para gozar 

dicha tan alta, el hombre debe haberla merecido con altos trabajos: para seguirla gozando, el 

hombre debe seguir mereciéndola constantemente. Olvídame, despréciame el día que deje sin 

empleo mi energía y mi vigor.-Si no, luz mía, el amor es estéril y fútil, e indigno de mi soberbia 

y de tu amor. 

 

FL.     (Que ha mirado disimulada, pero inquietamente a su izquierda mientras habla su marido;-

con 

cariño exagerado:) Pero ¿te acuerdas de mí siempre? 

 

GROS.     ¿Que si me acuerdo de ti?-Bárbaro tormento es para el hombre la memoria: y, yo 

acaricio, bendigo, amo esta memoria fatal porque me sirve para acordarme de ti. (Con pasión:) 

¿Me olvidarás?-Para mí, para mí solo tu alma entera, tu vida de antes, tu vida de ahora, el menor 

de tus pensamientos, todas tus vidas.-¿Verdad, luz mía, que todo es para mí? 

 

FL.     ¡Ambicioso! 

 



GROS.     ¡Ah! ¡no! (Sentándose en un sillón y un escaño que debe haber muy cerca del centro 

de la escena. Él la toma de las dos manos y la sienta, y se sienta él, sin interrumpir sus frases.) 

No me digas más, que me parece que tu voz me roba algo de tus miradas.-(Alzándole la frente e 

inclinándose hacia ella:)-¡Mírame, mírame así! (Irguiéndose y lentamente:) En ti estoy yo: yo-

hombre, era la energía y la fortaleza:-tú-mujer-eras la ternura y la castidad.-Yo me uní a ti, y los 

dos juntos hicimos el ser.-Si no me amaras-mi energía sería salvaje y sería impotente tu ternura:-

¡ámame! 

 

Yo no viviría sin ti: tú sin mí no vivirías: vidas juntas-alma sola:-esto es amor:-¡ámame! 

 

Yedra frondosa que da brillo y lozanía al tronco a que se enlaza: esto para mí eres tú.-Tronco 

erguido y robusto que ha encarnado en su savia la savia de la yedra: esto soy yo para ti.-Alma 

que vierte eternamente dulzura en otra alma que no se ha de extinguir,-fuego yo de tu ser,-fuego 

tú del ser mío,-ternura y fortaleza envueltas, proximidad de Dios:-¡ámame!- 

 

(La inquietud de Fleisch, no exagerada pero sí perceptible, no habrá cesado-sobre todo al final de 

estas frases.) 

 

FL.     No pasa mi espíritu cerca del tuyo sin abrasarse en él, no entibian en ti los años el ardor. 

 

GROS.     (Echándose atrás en el escaño, como si se sintiera herido:)-¡Mis años!... (Más cerca de 

Fleisch y muy lentamente:) Y, cuando te hablo yo de mí ¿piensas tú en mis años? 

 

FL.     (Confusa pero con viveza.) ¡Ah! ¡No, no! Ellos me sirven para amarte más. 

 

GROS.     (Lentamente.) Te hallo inquieta. No estás tú para mí como estabas ayer. Me hablas 

poco; te turbas; torpe estás para hablarme: (Mirándola fijamente:) ¿qué tienes, mujer? 

 

FL.     (Afectando serenidad y cariño.) No, no es nada: no temas por mí: nada más que tu 

pensamiento me ocupa en este instante. 

 

GROS.     (Dejándola de la mano, levantándose del escaño y apartándose dos o tres pasos:) 

Seca... fría... ¿Será que turbe mi razón la memoria de Frank? ¿Será que esta mujer no me ama? 

(Desechando con ira la idea:) No, no: esto es indigno de mí: esto no puede suceder: ¡no puede ser 

verdad que sea yo más infeliz que nunca esta vez primera de mi vida que me he creído feliz! 

(Volviéndose rápidamente hacia Fleisch, que se ha levantado del sillón como yendo hacia él, y 

tomándole de huevo las manos:) ¿Me amas? 

 

FL.     ¿Cómo puedes dudarlo? 

 

GROS.     (En el mismo tono vehemente:) ¿Me amas mucho? 

 

FL.     Más cada día que te veo, más cada vez que pienso en ti. 

 

GROS.     ¿Me quieres como a nadie has querido, como a nadie puedes querer? 

 



FL.     Así te quiero, así. 

 

GROS.     Y, ¿puedes mentir?-Ámame siempre, porque yo te amo:-dame tu vida porque yo te 

doy la mía:-sé mía porque yo soy tuyo:-guarda mi honra, porque yo la he fiado de ti:-Ingrata, 

infame, loca: todo esto es la mujer que engaña a su marido.-No me mientas, no me engañes tú y, 

si no me amas... 

 

FL.     ¿Y lo dudas aún? 

 

GROS.     Si no me amas, no me lo digas nunca, no te lo digas a ti misma, porque de pensar sólo 

que no habías de amarme, ¡siento que mi corazón se anubla con las iras, que la tiniebla entra en 

mi alma!-Quiéreme como hasta aquí me quisiste: de tal manera quiéreme que no haya en ti 

pensamiento, ni en tu corazón latido, ni en tu memoria recuerdo que no sean para mi memoria y 

para mi amor.-Vida tuya es la mía.-Mía sea tu vida.-Adiós.-(Separándose de Fleisch.) 

 

FL.     No vas con él si dudas de mí.- 

 

GROS.     (Sin oírla.)-¡Fría, fría a la avaricia de mi alma!-Estallan en mí dudas que me espantan 

a mí mismo: ¡Ay de mí, si no me ama esta mujer!-(Sale por la primera puerta de la derecha.)- 

 

 

ESCENA 9ª 

 

FLEISCH (sola) 

 

FL.     Duda ya, sospecha de mí.-¿Qué ha podido haber que lo haya hecho sospechar? Nadie 

conoce aquí a Possermann: nadie lo sabe: nadie lo ha visto: secreta y rápidamente nos hemos 

siempre hablado:-¡Ay de mí si Grossermann descubre nuestro amor!-Y él está aquí: pueden venir 

(acercándose a la segunda puerta de la izquierda.) ¡Possermann! 

 

 

ESCENA 10ª 

 

FLEISCH y POSSERMANN 

 

POS.     (Saliendo.) ¡Fleisch mía! 

 

FL.     Calla, calla ahora: aún no ha salido Grossermann; acaba de hablarme, y no sé qué sombría 

sospecha lo ha alejado de mí.-¡Huye, huye de aquí!- 

 

POS.     ¿Huir después de haberte visto?-¿huir cuando te veo? 

 

FL.     Esta tarde... esta tarde, pero huye ahora, por Dios.- 

 

POS.     (Yendo ya hacia la puerta.) ¿Sin decirme que me amas?- 

 



FL.     ¡Oh! ¡sí: te amo, te amo! (Mirando a la habitación de Gut.)-¡Viene Guttermann! por allí... 

por allí... 

(Señalándole la primera puerta de la izquierda.-Possermann al salir le toma una mano y se la 

besa.-Un instante antes ha salido por la segunda puerta de la derecha Gut., diciendo:-) 

 

 

ESCENA 11ª 

 

GUTTERMANN y FLEISCH 

 

GUT.     Aliento, vivo desde que confié a mi amigo mi pesar. (Reparando en Possermann que 

junto a la puerta besa la mano de Fleisch y desaparece:)-¡Un hombre, un hombre que besa a 

Fleisch! (Yendo rápidamente hacia la puerta.)- 

 

FL.     (Que al volverse repara en él:) (¡Ah! ¡lo ha visto!) (Dando un paso más hacia Gut. que 

llega:) Dios os guarde, Guttermann.- 

 

GUT.     Cuida Dios siempre de las honradas criaturas. 

 

FL.     Me extraña vuestra rudeza 

 

GUT.     ¿Quién era ese hombre que hablaba con vos? 

 

FL.     ¡Un hombre!... no... no... no era nadie... (Con altivez:) aquí no había ningún hombre. ¡Mal 

andáis con el respeto, señor Guttermann!- 

 

GUT.     ¿Quién era ese hombre que besaba vuestra mano? 

 

FL.     Os digo que no era nadie. 

 

GUT.     Os digo que lo he visto: os digo que ha besado vuestra mano. (Movimiento de Fleisch: 

Gut. 

extendiendo la suya:) No la mováis, señora: muerta está ya para mi respeto y vuestro honor.- 

 

FL.     ¡Guttermann! 

 

GUT.     ¿Quién era aquel hombre?- 

 

FL.     Andáis importuno. Sombra ha sido de vuestra fantasía.- 

 

GUT.     (Exaltado.) ¡Mentís, señora!- 

 

FL.     ¡Oh! (Como asombrada.) 

 

GUT.     Escuchadme bien. Sombra pudo ser lo que yo vi; ¡pero en casa de la esposa honrada 

hasta la sombra de un hombre mancha e infama!- 



 

FL.     ¡Callad por Dios!- 

GUT.     Infama, señora.- 

 

FL.     (Con angustia y rapidez.) Sí, sí, es verdad: aquí estuvo: amóme en la infancia: yo os lo 

contaré todo: ¡pero callad por Dios!-(Sigue como suplicando para dar tiempo a la frase de Gros.) 

 

 

ESCENA 12ª 

 

GROS., GUT., y FLEISCH 

 

GROS.     (Saliendo por la puerta primera de la derecha.) No merecía su sencillez mi rigor: ¿por 

qué ha de entender ella mi alma?- 

 

FL.     (A Gut.:) ¡Oh!, ¡sí! ¡callad! ¡callad!-¡No digáis nunca nada a mi marido! 

 

GROS.     (Que la oye, y al hacer un movimiento de asombro:)-¡Qué! (Ellos lo oyen y quedan 

como 

confusos: él se adelanta, se coloca entre ellos y tomando a Fleisch de la mano:)-Mujer, ¿qué es lo 

que hay en ti que no sea mío?, ¿qué puede haber para una esposa que su marido no sepa? ¿qué 

ocultas de mí? 

 

FL.     (Débilmente y sin levantar la cabeza.) Nada... nada... 

 

GROS.     (Oprimiendo con ira su brazo.) ¿Qué ocultas de mí?... Callas... Callas... Y tú... 

(tomando el brazo de Gut. sin dejar el de Fleisch) tú lo sabes. Que callaras te decía. ¿Qué sabes 

tú? (Gut., ni aun levanta la cabeza: a Gut.) ¡Tú tampoco hablas!-(A Fleisch:) ¡tú callas todavía!-

(Dejando a un tiempo bruscamente los brazos de Gut. y Fleisch.)-Duda terrible ha nacido ahora 

en mi corazón,-duda que me extravía,-duda que se avergüenza de ti:-(A Fleisch:)-¡Ay del amigo 

débil! ¡ay de la mujer villana que mancillen mi honor!- 

 

CAE EL TELÓN 

 

 


