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DISCURSO SOBRE LA LIBERTAD DE PENSAR, HABLAR Y ESCRIBIR

Epoca extraordinariamente feliz en que es licito
pensar como se quiera, y decir lo que se piensa.
—Tacito, Hist. Lib. 1.

Si en los tiempos de Técito era una felicidad rara la facultad de pensar como se queria y
hablar como se pensaba, en los nuestros seria una desgracia suma, y un indicio poco
favorable a nuestra nacion e instituciones, si se tratase de poner limites a la libertad de
pensar, hablar y escribir. Aquel escritor y sus conciudadanos se hallaban al fin bajo el
régimen de un sefior, cuando nosotros estamos bajo la direccion de un gobierno, que debe
su existencia a semejante libertad, que no podra conservarse sino por ella, y cuyas leyes e
instituciones la han dado todo el ensanche y latitud de que es susceptible, no perdonando
medio para garantir al ciudadano este precioso e inestimable derecho.

Tanto cuanto hemos procurado persuadir antes la importancia y necesidad de la
escrupulosa, fiel y puntual observancia de las leyes, nos esforzaremos ahora para zanjar
la libertad entera y absoluta en las opiniones; asi como aquéllas deben cumplirse hasta
sus Ultimos apices, éstas deben estar libres de toda censura que preceda o siga a su
publicacion, pues no se puede exigir con justicia que las leyes sean fielmente observadas,
si la libertad de manifestar sus inconvenientes no se halla perfecta y totalmente garantida.

No es posible poner limites a la facultad de pensar; no es asequible, justo ni conveniente
impedir se exprese de palabra o por escrito lo que se piensa.

Precisamente porque los actos del entendimiento son necesarios en el orden metafisico,
deben ser libres de toda violencia y coaccion en el orden politico. El entendimiento
humano es una potencia tan necesaria como la vista, no tiene realmente facultad para
determinarse por esta o por la otra doctrina, para dejar de deducir consecuencias legitimas
0 erradas, ni para adoptar principios ciertos o falsos. Podra enhorabuena aplicarse a
examinar los objetos con detencidén y madurez, o con ligereza y descuido; a profundizar
las cuestiones mas 0 menos, y a considerarlas en todos o solamente bajo alguno de sus
aspectos; pero el resultado de todos estos preliminares siempre sera un acto tan necesario,
como lo es el de ver clara y confusamente, 0 con mas o menos perfeccion, el objeto que
tenemos a distancia proporcionada. En efecto, el analisis de la palabra conocer, y el de la
idea compleja que designa, no puede menos de darnos este resultado.

El conocimiento en el alma es lo que la vista en el cuerpo, y asi como cada individuo de
la especie humana tiene, segun la diversa construccién de sus organos visuales, un modo
necesario de ver las cosas, y lo hace sin eleccidon; de la misma manera, segun la
diversidad de sus facultades intelectuales lo tiene de conocerlas. Es verdad que ambas
potencias son susceptibles de perfeccidn y de aumento; es verdad que se pueden corregir



0 precaver sus extravios, ensanchar la esfera dentro de que obran y dar mas actividad o
intencion a los actos que les son propios; no es uno, sino muchos e infinitamente variados
los medios de conseguirlo. Uno, muchos o todos se podran poner en accion, daran a su
vez resultados perfectos, medianos, y acaso ningunos, pero siempre serd cierto que la
eleccion no ha tenido parte alguna en ellos, ni debe contarse en el orden de los medios de
obtenerlos.

Los hombres serian muy felices, o a lo menos no tan desgraciados, si los actos de su
entendimiento fuesen parte de una eleccion libre; entonces los recuerdos amargos y
dolorosos de lo pasado no vendrian a renovar males que dejaron de existir, y no salen de
la nada sino para atormentarnos; entonces la prevision de lo futuro no nos anticiparia mil
pesares, presentandonos antes de tiempo personas, hechos y circunstancias que, 0 no
llegaran a existir, o si asi fuere, dan anticipadamente una extension indefinida a nuestros
padecimientos; entonces, finalmente, no pensariamos ni profundizariamos por medio de
la reflexion, las causas y circunstancias del mal presente, ni agravariamos con ella su
peso intolerable. No hay ciertamente un solo hombre que no desee alejar de si todo
aquello que pueda causarle disgusto y hacerlo desgraciado; y al mismo tiempo no hay, ha
habido ni habra alguno que no haya padecido mucho por semejantes consideraciones. ¢Y
esto qué prueba? Que no le es posible poner limites a sus pensamientos, que necesaria e
irresistiblemente es conducido al conocimiento de los objetos, bien o mal, perfecta o
defectuosamente aprendidos; que la eleccion propia o ajena no tiene parte ninguna en los
actos de las facultades mentales, y que de consiguiente el entendimiento no es libre
considerado en el orden metafisico.

¢Cémo, pues, imponer preceptos a una facultad que no es susceptible de ellos? ;Cémo
intentar se cause un cambio en lo mas independiente del hombre, valiéndose de la
violencia y la coaccion? ;Cémo. finalmente, colocar en la clase de los crimenes y asignar
penas a un acto que por su esencia es incapaz de bondad y de malicia? EI hombre podra
no conformar sus acciones y discursos con sus opiniones; podrd desmentir sus
pensamientos con su conducta o lenguaje, pero le serd imposible prescindir ni deshacerse
de ellos por la violencia exterior. Este medio es desproporcionado y al mismo tiempo
tiranico e ilegal.

Siempre gue se pretenda conseguir un fin, sea de la clase que fuere, la prudencia y la
razén natural dictan, que los medios de que se hace uso para obtenerlo le sean
naturalmente proporcionados; de lo contrario. se frustrard el designio pudiendo mas la
naturaleza de las cosas que el capricho del agente. Tal seria la insensatez del que
pretendiese atacar las armas de fuego con agua, e impedir el paso de un foso llenandolo
de metralla. Cuando se trata, pues, de cambiar nuestras ideas y pensamientos, o de
inspirarnos otras nuevas, y para esto se hace uso de preceptos, prohibiciones y penas, el
efecto natural es que los que sufren semejante violencia, se adhieran mas tenazmente a su
opinién y nieguen a su opresor la satisfaccion que pudiera caberle en la victoria. La
persecucion hace tomar un caracter funesto a las opiniones sin conseguir extinguirlas,
porque esto no es posible. El entendimiento humano es tan noble en si mismo, como
miserable por la facilidad con que es ofuscado por toda clase de pasiones. Los primeros
principios innegables para todos, son pocos en ndmero, pero las consecuencias que de



ellos se derivan, son tan diversas como multiplicadas, porque es infinitamente variado el
modo con que se aprenden sus relaciones. Los habitos y costumbres que nos ha inspirado
la educacion, el género de vida que hemos adoptado, los objetos que nos rodean, y sobre
todo las personas con que tratamos, contribuyen, sin que ni aun podamos percibirlo, a la
formacion de nuestros juicios, modificando de mil modos la percepcion de los objetos, y
haciendo aparezcan revestidos tal vez de mil formas, menos de la natural y genuina. Asi
vemos que para éste es evidente y sencillo lo que para otro es oscuro y complicado; que
no todos los hombres pueden adquirir o dedicarse a la misma clase de conocimientos, ni
sobresalir en ellos; que unos son aptos para las ciencias, otros para la erudicién, muchos
para las humanidades, y algunos para nada; que una misma persona, con la edad varia de
opinion, hasta tener por absurdo lo que antes reputaba demostrado; y que nadie mientras
vive es firme e invariable en sus opiniones, ni en el concepto que ha formado de las
cosas. Como la facultad intelectual del hombre no tiene una medida precisa y exacta del
vigor con que desempefia sus operaciones, tampoco la hay de la cantidad de luz que
necesita para ejercerlas. Pretender, pues, que los deméas se convenzan por el juicio de
otro, aun cuando éste sea el de la autoridad, es empefiarse, dice el célebre Spedalieri, en
gue vean y oigan por 0jos y oidos ajenos; es obligarlos a que se dejen llevar a ciegas y sin
maés razén que la fuerza a que no pueden resistir; es, para decirlo en pocas palabras, secar
todas las fuentes de la ilustracion pablica y destruir anticipada y radicalmente las mejores
que pudieran hacerse en lo sucesivo.

En efecto; ¢qué seria de nosotros y de todo el género humano, si se hubieran cumplido
los votos de los que han querido atar el entendimiento y poner limites a la libertad de
pensar? ¢Cudles habrian sido los adelantos de las artes y ciencias, las mejoras de los
gobiernos, y de la condicion de los hombres en el estado social? ¢ Cual seria en particular
la suerte de nuestra nacion? Merced, no a los esfuerzos de los genios extraordinarios que
en todo tiempo han sabido sacudir las cadenas que se han querido imponer al
pensamiento, las sociedades, aungue sin haber llegado al Gltimo grado de perfeccién, han
tenido adelantos considerables. Los gobiernos, sin exceptuar sino muy pocos entre los
que se llaman libres, siempre han estado alerta contra todo lo que es disminuir sus
facultades y hacer patentes sus excesos. De aqui es que no pierden medio para encadenar
el pensamiento, erigiendo en crimenes las opiniones que no acomodan, y llamando
delincuentes a los que las profesan. ;| Mas han tenido derecho para tanto? ¢Han procedido
con legalidad cuando se han valido de estos medios? O mas bien ¢han atropellado los
derechos sagrados del hombre arrogandose facultades que nadie les quiso dar ni ellos
pudieron recibir? Este es el punto que vamos a examinar.

Los gobiernos han sido establecidos precisamente para conservar el orden publico,
asegurando a cada uno de los particulares el ejercicio de sus derechos y la posesion de sus
bienes, en el modo y forma que les ha sido prescrito por las leyes, y no de otra manera.
Sus facultades estan necesariamente determinadas en los pactos o convenios que
Ilamamos cartas constitucionales, y son el resultado de la voluntad nacional. Los que las
formaron y sus comitentes no pudieron consignar en ellas disposiciones, que por la
naturaleza de las cosas estaban fuera de sus poderes, tales como la condenacion de un
inocente, el erigir en crimenes acciones verdaderamente laudables como el amor paternal;
ni mucho menos sujetar a las leyes acciones por su naturaleza incapaces de moralidad,



como la circulacion de la sangre, el movimiento de los pulmones, etcétera. De aqui es que
para que una providencia legislativa, ejecutiva o judicial sea justa, legal y equitativa, no
basta que sea dictada por la autoridad competente, sino que es también necesario que ella
sea posible en si misma, e indispensable para conservar el orden publico. Veamos, pues,
si son de esta clase las que se han dictado o pretendan dictarse contra la libertad del
pensamiento.

Que las opiniones no sean libres y de consiguiente incapaces de moralidad, lo hemos
demostrado hasta aqui; réstanos sélo hacer ver que jamas pueden trastornar el orden
publico, y mucho menos en el sistema representativo, En efecto, el orden publico se
mantiene por la puntual y fiel observancia de las leyes, y ésta es muy compatible con la
libertad total y absoluta de las opiniones. No hay cosa méas frecuente que ver hombres a
quienes desagradan las leyes y cuyas ideas les son contrarias; pero que al mismo tiempo
no so6lo las observan religiosamente, sino que estan intimamente convencidos de la
necesidad de hacerlo. Decir "esta ley es mala"”, "tiene estos y los otros inconvenientes”,
no es decir, "no se obedezca ni se cumpla™; la primera es una opinion, la segunda es una
accion; aquélla es independiente de todo poder humano, ésta debe sujetarse a la autoridad
competente. Los hombres tienen derecho para hacer leyes, o lo que es lo mismo, para
mandar que se obre de este o del otro modo; pero no para erigir las doctrinas en dogmas,
ni obligar a los demas a su creencia. Este absurdo derecho supondria o la necesidad de un
simbolo o cuerpo de doctrina comprensivo de todas las verdades, o la existencia de una
autoridad infalible a cuyas decisiones deberia estarse. Nada hay, sin embargo, mas ajeno
de fundamento que semejantes suposiciones.

Mas ¢como podria haberse formado el primero, ni quién seria tan presuntuoso y audaz
que se atreviese a arrogarse lo segundo? "Un cuerpo de doctrina", dice el célebre Daunou,
"supone que el entendimiento humano ha hecho todos los progresos posibles, le prohibe
todos los que le restan, traza un circulo alrededor de todos los conocimientos adquiridos,
encierra inevitablemente muchos errores, se opone al desarrollo de las ciencias, de las
artes y de todo género de industria”. Ni ;quién seria capaz de haberlo formado? Aun
cuando para tan inasequible proyecto se hubiesen reunido los hombres méas célebres del
universo, nada se habria conseguido; registrense si no sus escritos, y se hallaran llenos de
errores a vuelta de algunas verdades con que han contribuido a la ilustracién publica. La
mejora diaria y progresiva que se advierte en todas las obras humanas, es una prueba
demostrativa de que la perfectibilidad de sus potencias no tiene término, y de lo mucho
que se habria perdido en detener su marcha, si esto hubiera sido posible.

Estamos persuadidos que ninguno de los gobiernos actuales haré alarde de su incapacidad
de errar. Ellos y los pueblos confiados a su direccion estan demasiado ilustrados para que
puedan pretenderse y acordarse semejantes prerrogativas. Mas si los gobiernos estan
compuestos de hombres tan falibles como los otros, ¢por qué principio de justicia, 0 con
qué titulo legal se adelantan a prescribir o prohibir doctrinas? ;Como se atreven a
sefialarnos las opiniones que debemos seguir, y las que no nos es permitido profesar? ¢No
es este un acto de agresion de efecto inasequible, y que nada puede justificarlo? Sin duda.
El, sin embargo, es comUn, y asi siempre sirve de pretexto para clasificar los ciudadanos
y perseguirlos en seguida. Se les hace cargo de las opiniones que tienen o se les suponen;



y éstas se convierten en un motivo de odio y detestacion. De este modo se perpettan las
facciones, puesto que el dogma triunfante algun dia llega a ser derrocado y entonces pasa
a ser crimen el profesarlo. Asi es como se desmoralizan las naciones y se establece un
comercio forzado de mentiras que obliga a los débiles a disimular su conceptos, y a los
que tienen alma fuerte los hace el blanco de los tiros de la persecucion.

Pues qué, ¢serd licito manifestar todas las opiniones? ¢No tiene la autoridad derecho para
prohibir la enunciacion de algunas? ¢Muchas de ellas que necesariamente deben ser
erradas no seran perjudiciales? Si, lo decimos resueltamente, las opiniones sobre
doctrinas deben ser del todo libres. Nadie duda que el medio méas seguro, o por mejor
decir el Unico, para llegar al conocimiento de la verdad, es el examen que produce una
discusion libre; entonces se tienen presentes no sélo las propias reflexiones sino también
las ajenas, y mil veces ha sucedido que del reparo y tal vez del error u observacion
impertinente de alguno, ha pendido la suerte de una nacion. No hay entendimiento por
vasto y universal que se suponga, que pueda abrazarlo todo ni agotar materia alguna; de
aqui es que todos y en todas materias, especialmente las que versan sobre gobierno,
necesitan del auxilio de los demés, que no obtendran ciertamente, si no se asegura la
libertad de hablar y escribir, poniendo las opiniones y sus autores a cubierto de toda
agresion que pueda intentarse contra ellos por los que no las profesan. El gobierno, pues,
no debe proscribir ni dispensar proteccién a ninguna doctrina; esto es ajeno de su
instituto, él solamente esta puesto para observar y hacer que sus subditos observen las
leyes.

Es verdad que entre las opiniones hay y debe haber muchas erréneas, lo es igualmente
que todo error en cualquiera linea y bajo cualquier aspecto que se le considere es
perniciosisimo; pero no lo es menos que las prohibiciones no son medios de remediarlo;
la libre circulacién de ideas y el contraste que resulta de la oposicion, es lo Unico que
puede rectificar las opiniones. Si a alguna autoridad se concediese la facultad de
reglamentarlas, ésta abusaria bien pronto de semejante poder; ¢Y a quién se encargaria el
prohibirnos el error? ¢ Al que estd exento de él? Mas los gobiernos no se hallan en esta
categoria. Muy al contrario, cuando se buscan las causas que mas lo han propagado y
contribuido a perpetuarlo, se encuentran siempre en las instituciones prohibitivas. Por
otra parte, si los gobiernos estuviesen autorizados para prohibir todos los errores y
castigar a los necios, bien pronto faltaria del mundo una gran parte de los hombres,
quedando reducidos los demas a eterno silencio. Se nos dira que no todas las opiniones
deben estar bajo la inspeccion de la autoridad; pero si una se sujeta, las demas no estan
seguras; las leyes no pueden hacer clasificacion precisa ni enumeracion exacta de todas
ellas. Asi es que semejante poder es necesariamente arbitrario y se convertira las mas
veces en un motivo de persecucion. Estas no son sospechas infundadas; vuélvanse los
0jos a los siglos barbaros y se verd a las universidades, a los parlamentos, a las
cancillerias y a los reyes empefiados en proscribir a los sabios que hacian algunos
descubrimientos fisicos, y atacaban las doctrinas de Aristoteles. Pedro Ramos Tritemio,
Galilei y otros infinitos, padecieron lo que no seria creible a no constarnos de un modo
indudable. (Y cual fue el fruto de semejantes procedimientos? ¢Consiguieron los
gobiernos lo que intentaban? Nada menos. Los prosélitos se aumentaban de dia en dia,
acaso por la misma persecucion.



En efecto, si se quiere dar crédito a una doctrina, no se necesita otra cosa que proscribirla.
Los hombres desde luego suponen, y en esto no se engafian, que no se puede combatirla
por el raciocinio, cuando es atacada por la fuerza. Como el espiritu de novedad, y el
hacerse objeto de la expectacion publica, llamando la atencion de todos, es una pasion tan
viva, los genios fuertes y las almas de buen temple, se adhieren a las doctrinas proscritas
maés por vanidad que por conviccion, y en ultimo resultado un desproposito, que tal vez
habria quedado sumido en el rincon de una casa, por la importancia que le da la
persecucion, declina en secta que hace tal vez vacilar las columnas del edificio social.

¢Pero el descrédito de las leyes no las hace despreciables, y anima a los hombres a
infringirlas, privandolas de su prestigio? ;Y no es éste el resultado de la critica libre que
se hace de ellas? Cuando las leyes se han dictado con calma y detencidn, cuando son el
efecto de una discusion libre y cuando el espiritu de partido y los temores que él infunde
en los legisladores no han contribuido a su confeccion, haciendo se pospongan los
intereses generales a los privados por motivos que les son extrinsecos, es muy remoto el
temor de semejantes resultados; mas para precaverlo los gobiernos deben estar muy alerta
y no perder de vista la opinion pablica, secundandola en todo. Esta no se forma sino por
una discusion libre, que no puede sostenerse cuando el gobierno o alguna faccién se
apoderan de la imprenta y condenan sin ningln género de pudor a todos los que
impugnan los dogmas de la secta, o ponen en claro sus excesos y atentados. Por el
contrario, cuando se procede sin prevencién y de buena fe, cuando se escucha con
atencion e imparcialidad, todo lo que se dice o escribe a favor o en contra de las leyes, se
esta ciertamente en el camino de acertar. Jamas nos cansaremos de repetirlo: la libertad
de opiniones sobre la doctrina nunca ha sido funesta a ningan pueblo; pero todos los
sucesos de la historia moderna acreditan hasta la Gltima evidencia los peligros y riesgos
gue han corrido las naciones, cuando alguna faccién ha llegado a apoderarse de la
imprenta, ha dominado el gobierno, y valiéndose de él, ha hecho callar por el terror a los
que podian ilustrarlo.

Pero los gobiernos no escarmientan a pesar de tan repetidos ejemplos. Siempre fijos en el
momento presente descuidan del porvenir. Su principal error consiste en creer que todo lo
pueden, y que basta insinuar su voluntad para que sea pronta y fielmente obedecida. Tal
vez vuelvan sobre si cuando no hay remedio, cuando se han desconceptuado y
precipitado a la nacién en un abismo de males.

Concluimos pues nuestras reflexiones recomendando a los depositarios del poder se
persuadan, que cuando erigen las opiniones en crimenes, se exponen a castigar los
talentos y virtudes, a perder el concepto y a hacer ilustre la memoria de sus victimas.



