MONTALVO FIALLOS, JUAN (1832-1889)

POESIA DE LOS MOROS

(Cérdoba, la gran mezquita)

Abdala Abulabas Asafad ha subido al trono de Damasco: los Beni Omeyas cayeron bajo
el alfanje de sus rivales, y toda la poderosa familia es exterminada. Noventa caballeros
escapan del deglello general, y se refugian en Egipto: recibelos el Wali con aparatos y
demostraciones regias; los principes son bien venidos a su corte. Para el festejo de tan
ilustres huéspedes un banquete se prepara, tan real y suntuoso, como nunca lo tuvieron
reyes. Los principes Omeyas estan sentados a la mesa, considerados y servidos por los
principales sefiores de la corte; el Wali exhala el alma por acariciarles y adularles. ¢Qué
acontece? Se cambia el servicio, y el segundo mantel se compone de noventa cabezas que
chorrean sangre con los 0jos monstruosamente abiertos. Son las de los Omeyas,
huéspedes del gran Wali de Egipto. La cimitarra de Abdala Abulabas era muy larga;
habiase extendido hasta el palacio de su real deudo.

Un resto quedd no obstante de familia tan noble como corta de ventura: Abderrahman
ben Moabia siente correr por sus venas sangre de califas; hierve su pecho en grandiosas
afecciones, su alma en encumbrados pensamientos. Joven es, y por el mismo caso rebosa
en esperanzas; solo se mira, mas el valor no necesita compafieros: persiguenle de muerte
los matadores de sus padres; él es prudente, huye y se interna en el desierto. La vida del
principe Moabia esta en un hilo: las érdenes de Abulabas se trasmiten como por encanto
a todos los vientos del imperio, sus subditos estan sobre aviso; adonde llegue, ahi morirj;
sin contar ¢ on que numerosas cabalgadas de beduinos y soldados arabes le persiguen en
todas direcciones. Abderrahman sigue su estrella; sigue por ahora el camino del fugitivo;
por €l llegara a un trono, y se vera que el Califa tenia razon de anhelar la muerte de
enemigo tan flaco y nada temible como parecia ben Moabia.

Cruza desiertos, lucha con fieras, vence leones, se acoge a la choza de un negro salvaje;
camina, camina sin descorazonarse a los mayores trabajos, y su industria burla la
vigilancia de las paradas y espias que le esperan en todos los caminos. Unas veces
ayudado de disfraces, otras de la fuerza de su brazo, se sale con su empefio: no hay
dificultades para un grande corazon. Abderrahman se halla entre amigos, ha llegado a
Mauritania, en donde un noble Jeque de la tribu zeneta le recibe. (Qué torbellino de
polvo se acerca por alla? Una manga de beduinos con los sables en alto se aproxima a
galope. -Por Ala ¢no habéis visto un joven en cuya busca andamos? Es de gentil parecer,
soberbio en su ademan; principe, en una palabra. -Si por cierto, visto le habemos hace
poco; llegd entre nosotros, y tres dias ha que anda a caza de leones: echad hacia el
occidente, y hallarle habéis no a mucho andar.
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-Mirad, que son ordenes del gran Califa, y que un engario os costaria la vida.

-1d, amigos; el rumbo que os indicamos es vuestro camino.

-Al4 sea con vosotros.

Y los beduinos partieron a toda rienda envueltos en un huracén de ardiente arena.

iGenerosos barbaros! instruyen a su huésped de lo que pasa, hacenle montar una yegua
veloz, y con una guardia de jovenes guerreros, envianle a una tribu més remota. Aqui le
llegaron embajadores de Espafia para ofrecerle a nombre de los muslines el corazon vy el
respeto de los creyentes, pues iba a ser proclamado rey, con absoluta independencia del
Califa de Damasco, él, desterrado, fugitivo, que a cada paso podia dar en la tumba.

Parti6 luego Abderrahman con los embajadores y no pocos zenetes que le acompafiaron
por adhesion a su persona, Y, llegado a su reino, se festejé su venida con zambras y cafas,
en donde nadie las rompid mas ni con mayor gentileza que el principe ben Moabia, amor
de las doncellas desde el primer dia, gloria de la patria asi como hubo desenvuelto las
grandiosas prendas con que la naturaleza le habia distinguido. Este fue el primero y mas
cabal de los reyes muslimicos de Espafia; éste trajo a Cordoba la silla del Imperio; éste
hizo de ella una ciudad tan grande y magnifica, que pocas hubo tan magnificas y grandes.

El rey no perdi6 tiempo de aventar hacia fuera la magnificencia de su alma: el primer
monumento de su grandeza fue la gran mezquita, a la cual dio principio, determinado a
sobrepujar en sublimidad y perfeccion a los templos de Damasco, Bagdad, Ispahan y de
todos los del rico Oriente. FGrmanla mil noventa y tres columnas de finos marmoles, que
sustentan cincuenta y siete arcos estupendos, debajo de los cuales se espacian anchas
naves enlosadas de marmol laboreado, sonoro a los pies, agradable a la vista. Cuatro mil
lamparas de oro suspendidas en las bévedas hacen del edificio un gran foco de luz: en las
festividades solemnes, todas ellas se encienden, y a la salida del Ramazan, el templo es
cosa grandiosa, digna del Dios que adoramos todos y digna de profeta menos impostor
gue Mahoma, a quien esta consagrado. Gastase en esas lamparas gran copia de esencias y
perfumes, y éstos de los mas delicados y costosos: la mirra, el &mbar, el aloe no son
economizados; blancas columnas de humos sabrosos y vivificantes se levantan de
braseros de plata brufiida, y en alas azulinas se espacian por las anchurosas naves: las
paredes, labradas, ostentan a modo de jardines, flores abiertas del mas bello color: el oro,
el azul, el blanco mate componen esa vistosa alfombra que aforra las columnas, y mil y
mil caprichosas bordaduras se extienden a lo largo en cordones retorcidos, formando
maravillosos resaltos, por los cuales la vista vaga complacida, deleitandose con el primor
de esos ricos objetos. Las clpulas estan coronadas de grandes bolas doradas, y la mayor
de todas y mas eminente es de oro macizo. Sus puertas son diez y nueve, una hacia el
oriente, otras al occidente: puertas de bronce de maravilloso laboreo, floreadas de ese ori-
azul, mezcla de oro y de ese azul que parece tener hasta fragancia. Este color se ha
perdido; era un secreto de los arabes. La puerta principal esta forrada de esas laminas de



oro, y es principal en todo: mayor en porte, mas espesa, mas grandiosa: por ella entra
Dios cuando se viste de pontifice.

En el interior del templo no reina aquella funestidad religiosa, aquella murria santa,
aquella devocion y profunda tristeza que se derrama desde el tabernaculo hasta el
peristilo en las iglesias cristianas en las Catedrales de Italia y de la Espafia goda; al
contrario, los sentidos no encuentran alli sino de que animarse y jubilar: risuefio aspecto,
sonoros Yy alegres ruidos comunican al alma uno como gozo interior, y el creyente no se
halla en la mezquita con un Dios zaharefio e intratable, sino con un Dios jovial y
bondadoso. Los edificios moriscos tienen esto de particular, que son por dentro risuefios,
leves, amables; por fuera hoscos, refunfufiones, amenazantes: la politica pasa a la
religion: los monarcas edifican asi sus palacios, a efecto de infundir pavor al vulgo con la
presencia de un monumento tenebroso, y gozar ellos a su sabor en los interiores,
venteados por las blandas alas del dios ciego: tal es la Alhambra de Granada, tal el
Alcazar de Sevilla.

El rey Abderrahman ben Moabia trabajaba en este edificio con sus manos una hora al dia;
otro que tal, Hixen, su hijo, en cuyo reinado se dio cima a monumento tan principal y
grandioso. Este Hixen fue muy humilde para con su profeta, muy impio para con su
maestro, muy insolente para con los hombres: con sus manos trabajo en el templo de
Dios; pero de intento hizo acarrear la tierra desde Narbona, ciudad de Francia, a espaldas
de cristianos, acémilas para el moro vencedor: jpobres cristianos! ¢qué seria de ellos
acarreando tierra a espaldas para el templo de religion aborrecida? pues la acarrearon, y
en gran parte ayudaron al levantamiento de la gran mezquita.

Han vengado el ultraje con el tiempo, y bien: jay! se han vengado demas. Esa fabrica
maravillosa, alumbrada por cuatro mil l[&mparas del mas fino metal, a donde se entraba
por diez y nueve puertas de bronce, cuyas cupulas estaban coronadas por grandes globos
brillantes, en cuyo interior se aspiraban todos los perfumes de Arabia y Persia, ¢es el
templo que he visto con mis 0jos? Lo vi tan s6lo con los ojos del alma: la gran mezquita
de Abderrahman y de Hixen no existe ya; los siglos, los trastornos, la codicia, la barbarie,
y mas que todo la indolencia de los godos vencedores, ha convertido la mezquita en una
sublime ruina: ahora esta en pie, han tenido la caridad de no derribarla; pero es un
esqueleto, una gran armazon; es Behemodn despojado de la piel y de la carne, de sus
colmillos preciosos: alli se estd como un recuerdo, como una curiosidad, sin riqueza, sin
primor, sin vida; resto fosil, cadaver antediluviano sobre el cual han caido todas las
plagas del cielo, en el cual se han puesto las manos y los pies de la tierra. Como quedaban
las ciudades por donde pasaban el gran Tamerlan o Atila, asi ha quedado la gran
mezquita: los godos no pasaron, mas se quedaron en ella: saqueada, ultrajada,
desfigurada, mutilada, embarrada la mezquita, no es ya la gran mezquita, es una triste y
pobre iglesia. Que no hay un grano de oro en ella, es claro; que no arde sino la plebeya
grasa en lugar del aloe, cierto; que las paredes han perdido sus flores, que los bronces de
las puertas han desaparecido, sin duda. Y para mayor abundamiento de barbarie, el arte
ha perdido sus pulidas formas, la levedad morisca ha sido afeada con la cargazon de la
arquitectura gética. Cada orden puede ser perfecta por si misma: hay también ordenes
mixtas, que combinadas con pulso y sabiduria, componen hermosas obras; mas para que



la combinacion no falte a la armonia, a la métrica de la arquitectura, las 6rdenes han de
ser de la misma familia, ha de reinar entre ellas tal similitud, que la una no desdiga de la
otra: asi lo quiere Vitruvio. Mas entre las de diferente, y aun opuesta naturaleza, no puede
formarse sino monstruos. En la arquitectura arabe todo es delicado, todo fino, todo leve:
sus formas parece que estan volando, algo hay de paloma en un edificio morisco:
blandura, convexidad de miembros, vivacidad, brillantez, gran riqueza de colores: una
alcoba de sultana es un cuello de paloma; el iris esta arrollado, alli, dando vueltas y
revueltas como una culebra celeste, dorado, tornasolado, cambiante de los mas vividos y
al mismo tiempo los mas suaves matices. La arquitectura morisca es un madrigal
armonioso, grato al oido: sus pilastras de jaspe, sus capiteles de oro, el marmol de su
pavimento, y el arqueado voluptuoso de sus partes, todo es cosa de amor: nueve Musas
habitan en la cumbre del Parnaso; otras nueve demoran invisibles en el Generalife.

¢Pues cémo las cinceladas toscas, los miembros fornidos, el formidable gesto de la
arquitectura gotica han de formar parte de un arabe edificio? Esto seria retocar un cuadro
de Rafael con el pulso disparado y el recargo de colores de Salvator Rosa; intercalar en la
Eneida escenas de las tragedias lugubres de Shakespeare. Esos altares adustos no estan
bien en la mezquita: Dios esta en el universo; grandes y excelsos templos tiene en todas
las naciones de la tierra; pero no gusta de la desarmonia, él, tan acompasado y armonioso.

La mezquita de Cordoba es un gran recuerdo del imperio de los arabes de Espafia: poder,
sabiduria, arte, civilizacion en eminente grado, todo indica esa portentosa fabrica. Ahora
esta rodeada de melancolia; algo hay triste y desolado en ella: parece la casa de los siglos
en donde van cayendo los afios uno por uno; y como los pasados son pasados, nadie cuida
de ella: indolentes son las sombras. EI iméan y el alfaqui no cuidan ya de su recinto, el
muezzin no vela en los altos alminares, ni se oye tarde de la noche su voz solemne y
religiosa: jNo hay mas Dios que Dios, y Ala es su profeta! jNo hay méas Dios que Dios!
iAlzaos, creyentes, y acudid a adorarle en su templo! La campana melancélica suena a la
oracion, y tal cual cristiano espafiol embozado de su capa se encamina silencioso por el
patio de las palmas: la fuente de las abluciones esta alli; mas ya no es santa, ni se
consuma un misterio en torno de ella: algunas aguadoras arambelosas cogen agua en sus
cantaros al son de su fandango, en lugar de esos graves y pomposos arabes, que cubiertos
de su manto, rodeaban la fuente para lavarse en ella devotamente las manos antes de
entrar a la zahala, u oracién de la tarde. Los siglos y las razas van pasando: todo acaba,
todo cambia: solo Dios es el mismo, s6lo Dios existe eternamente: los muslimes le
adoraron en ese templo; en el mismo le adoran los cristianos, y aungque no entre esas
mismas paredes, en ese lugar le adoraran las generaciones venideras, cualquiera que sea
su religion: el principio y la base de todas es Dios: nadie varia en este punto, ni variara
probablemente: los dioses se fueron, no hay méas que un Ente infinito y soberano
legislador de cielos y tierra.

Abderrahman ben Moabia planté la primer palma, de la cual nacieron las que dan sombra
a la mezquita, y de ellas todas las que hoy asombran el suelo de Andalucia. Palmas son
cargadas de afios; a cuestas con la edad, no pueden ya con la tristeza: el viento se posa en
sus cumbres a la hora del crepusculo, y arrulla como tortola viuda: la noche avanza, y €l
se atrista mas; cierra la oscuridad, y todavia gime; parece ave nocturna, presagiadora de



pesares y de muerte. Extranjero, ¢qué haces arrimado al viejo tronco de esa palma? mira
que las sombras adelantan, retirate a tu albergue, porque de noche no hay mucha
seguridad en este anchuroso y triste patio: dicen que un bulto blanco sale de la mezquita 'y
viene a hacer una ablucion en la fuente que esta cerca de ti; luego un suspiro ahogado
sale de ese rincén, y en las hojas de las palmas se oye un chillido temeroso, como de
animalillos tiernos abandonados de su madre. Y aun sin esto, la Sierra Morena esta
nevada, el ambiente es helador; la oscuridad y el silencio infunden tristes pensamientos.
Poco va en ello: el corazon oprimido requiere soledad, el pensamiento sombrio, sombras
pide: dejadme aqui: ¢no soy extranjero? tan sélo estaré en mi morada como al pie de este
triste arbol: y si una lagrima se me cuelga en las pestafias, podré enjugarmela sin que
nadie me lo observe, y esto es ya un adelantado. Si por aqui andan sombras misteriosas,
tanto mejor; departiré con ellas; ;no soy sombra yo también? En cuanto a esos ruidos
misteriosos que bajan de los arboles, masica son para mi: la oscuridad es sol para los
tristes.

Cordoba fue siempre ciudad grande y renombrada: la fundé Marco Marcelo, y en tiempo
de los romanos se llamé Colonia Patricia, en razon de ser asiento de sus gobernadores, o
acaso por dar de si varones esclarecidos que la engrandecian e n la opinion de la
metropoli, y labraban su felicidad interior. En Cordoba florecieron muchos y muy
preciosos ingenios: las ciencias tuvieron alli sus patriarcas, las artes se vieron en su
cumbre, la poesia tuvo apasionados que la corte jaron anhelosos y triunfaron de ellas.
Aristoteles tenia alli sabios traductores, Hipdcrates entendidos discipulos, y ni Copérnico
leyd en el cielo con mas claridad que los muslimes. Pues bien, estos hombres ilustrados y
saga ces eran llamados barbaros y perros por los espafioles que honraban la ignorancia.
Cuando toda Europa yacia como muerta para la sabiduria, envuelta en las profundas
tinieblas del siglo onceno, los arabes de Espafia poseian las ciencias, cultivaban las artes,
sacrificaban a las Musas14. La Espafia morisca era el horizonte por donde estaba saliendo
el sol que un dia habia de iluminar a Europa, la Espafia morisca fue la escuela de donde
salieron los maestros que instruyeron a los hombres modernos. La civilizacion actual, en
cierto modo, tiene su origen en los arabes de Espafia: a los arabes se deben los mayores y
méas Utiles descubrimientos; los arabes conservaron preciosos manuscritos de la
antiguedad, a los cuales deben en gran parte su sabiduria los sabios de nuestros tiempos.

Lo material era correspondiente a la moral: un no muy extenso territorio contenia mas
habitantes que un vastisimo reino: Andalucia y méas provincias moriscas eran como una
colmena donde no hay punto de lugar perdido: hervian en ella los hombres por millones,
activos, laboriosos, inteligentes, dados a todo género de industria, si no tiraban para el
estudio, al cual muchos se entregaban de propdsito. Seis grandes y magnificas ciudades
cada cual digna de ser metrépoli de un imperio, contenia la Espafia morisca: Cérdoba, su
capital; Toledo, Zaragoza, Mérida, Granada y Murcia: fuera de éstas se contaban ochenta
ciudades populosas y de primer orden, trescientas inferiores, y no malas, e infinitos
pueblos y villorrios cuajados de gente entregada al laboreo del campo o a la industria
manufacturera.

Reinando Alhaken, uno de sus mas insignes reyes, Cordoba tenia doscientas mil casas,
seiscientas mezquitas, cincuenta hospicios, ochenta escuelas, y doscientos bafios
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publicos. El aseo era para los muslimes una como religion o parte de ella, tal que a nadie
le era dable penetrar en el templo sin hacer una previa ablucion. El vestido, la morada se
habia de tener tan en cuenta como el cuerpo: cada ciudad era una concha tersa y brillante,
cada mujer una nayade habitadora de las fuentes. Todo al revés de lo que sucede con los
bien aventurados espafioles: hanse visto motines encabezados por la gente de chapa,
pidiendo la vida del Ministro que habia tenido la torpe idea de mandar barrer las calles15,
y se dan hombres que no se acuerdan haber tomado un bafio en su vida jdichosos
espafoles!

Cordoba existe; pero jqué Cordoba! No son los templos de cuatro mil columnas de
marmol con capiteles de oro; no los alcazares de Azahara ni los jardines de Meruan; no
las pilas, tazas y bafios de blanco jaspe sombreados por mirtos y laureles; ni menos las
doscientas mil familias que poblaban la Cérdoba de mas felices tiempos. Guadalquivir no
riega ya sus huertos, donde no hay fruta que no sea conocida, ni refleja en su limpido
cristal los alminares de las mezquitas y las ricas fachadas de los palacios de marmol:
triste esta Guadalquivir; la sultana no extiende ya su lindo pie, y €l no tiene qué besar
enamorado; nada fecundizan sus aguas; yerma la tierra, se come a si misma de disgusto;
los hombres acarrean consigo pereza invencible; el orgullo les vuelve miserables. Todo
arruinado, todo perdido; los campos no se riegan, se siembra poco, se cosecha menos, y
el hambre y la desnudez tienen escuela de pesares.

A cuestas con estos pensamientos, con toda esa ciudad casi fabulosa en la cabeza, andaba
yo un dia sin objeto por las callejuelas inmundas de la que hoy también se llama
Cordoba: rio abajo, rio arriba, admiraba lo pasado, me lastimaba lo presente, y nunca
daba con una cosa que me levantase el animo, si no era tal cual resto de la antigiedad
respetado por los siglos. Era yo entonces semejante a ese retorico a quien el demasiado
conocimiento del bello ideal, no le permitia gozar de ninguna composicion poética; jay!
conocia demasiado la Cordoba de los antiguos tiempos para que pudiese gustarme la de
nuestros dias, si algo hay gentil, que se anda donairosa por la orilla, flechando con sus
rasgados 0jos negros, no digo que no. Las mujeres hacen de flores; todo lo embellecen,
todo lo perfuman con su presencia: lo feo es hermoso, lo triste alegre: las ruinas cobran
vida, las tumbas mismas se sonrien si ellas se asoman sonreidas por alli. Sin mujeres no
hay belleza ni verdad. Si a algin filésofo he compadecido, ha sido a aquel austero
Xenocrates que no tenia corazon para el bello sexo: él, que con su frialdad triunfé de la
mas bella de las griegas, es digno de compasion; y aquel estoico de firmeza inapeable que
no Ve a Su esposa sino una vez en vida, y €so por pura cortesia, me parece un marmol
sabio, hombre tan sélo en la cabeza. Si otro mérito no tuvieran las mujeres que el de no
poder vivir nosotros sin ellas, y a era eso gran titulo para celebrarlas; ahora si tomamos
en cuenta las mil celestiales sensaciones y felicidades que nos labran, no hay voz para
hacer su apologia. Dicen que causan trabajillos; no es gran cosa: a lo menos asi nos lo
parece a los que tenemos la fortuna o la desgracia de no ser casados: en cambio de los
bienes que ellas traen consigo, vengan los males, puesto que no sean de los malos... Pues
han de saber ustedes que hay males malos, y males buenos: esas deliciosas penas del
corazon, esos delirios de la imaginacion, esas angustias del alma, esos suspiros, esos ayes
que se abrigan y se arrojan cuando se ama, males son buenos; la felicidad acrisolada, de
ellos nace. Mi pobre Sdcrates dijo una cosa que no me gusta: ¢ Cual es mejor, Socrates, le
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preguntaron, casarse a no? Cualquiera de las dos cosas que hagas, respondio el filosofo,
te has de arrepentir. Vamos, que no siempre sera asi: convengamos en que uno puede ser
feliz por mucho tiempo, a pesar de la sabiduria: ama, y descuida lo demas. El arte de ser
feliz es el arte de hacer durar el amor: el Ariosto lo supo muy bien, cuando dijo:

Che dolce piu, che piu giocondo stato
Sarai di quel d'un amoroso cuore?

Iba a decir que a falta de grandeza hay belleza en Cérdoba: las andaluzas no han menester
mi testimonio para ser las mas preciosas espafolas, y las cordobesas no ceden un punto a
las lindas georgianas. Vaya una anécdota episddica para hacer ver cuanto influyen las
hermosas en el &nimo, y cuanto obran en favor de su patria, y de lo a ella perteneciente.

Un extranjero fue acometido de la nostalgia en Paris: aborrecié todo en Francia, a los
hombres, a las mujeres, el cielo, el suelo, el clima, las costumbres, todo. El otofio es
terrible estacion, muy ocasional a enfermedades morales: la locura, el despecho, el
suicidio reinan en el otofio muy mas que en otro tiempo. Las nieblas bajan y se andan
rastreras por las calles; oscurece antes de anochecer; el aire es frio, la nieve cae en
plumas, y las rafagas del cierzo las estrellan contra el rostro. Con que el alma se afunesta,
las penas suben de punto, caen gotas de limén en las llagas del pecho. Mas de repente
parece el sol entre un rompido inmenso de nubes, el cielo se muestra risuefio, azul,
purisimo, y la tierra, toma un bafio de alegria. No hay corazdn que no se contente en una
de esas hermosas tardes en que los arboles se adornan con cabelleras de oro, en que las
nubes ruedan por los horizontes a modo de enormes trozos de oro derrumbados de una
mina prodigiosa; en que los habitantes saborean el aire y la luz por las calles principales
de la ciudad. Las mujeres de Paris no viven en sus casas; todas estan en la calle, y en
estos dias de placeme para la naturaleza, son las que mas la festejan y se festejan con ella.
Iba pues yo con mi infortunado misantropo por el boulevard Montmartre, y poco a poco
se le fue desencapotando la frente, ya su mirada no era turbia; a pocas vueltas vile
sonreir. Era, Sefior, que ibamos encontrando falanges de muchachas, frescas, rozagantes,
elegantes, airosas y apetitosas, como no es posible ponderar. ;De doénde sali6 ese
enjambre de dulces abejas que nos picaban por donde quiera nos volviésemos? ¢conque
habia tantas bellas en Paris? ;O los campos Eliseos de Mahoma se abrieron de repente y
dejaron derramar esa lluvia de huries? EI hecho es que eran bonitas, y por feliz y rara
casualidad, en un largo trecho no topamos ni una vieja ni una fea. jY esas retrecheras que
son el diablo! por medio de una infernal maquinilla la orla del vestido estd a una tercia
del tobillo: ya ustedes se imaginan lo que es eso... y un modo de andar, y un modo de
mirar, y un ademan, que alli le hubiera querido ver al buen Xendcrates... Pues el que iba a
mi lado se reconcilié consigo mismo, y con Francia, y con su cielo, y con su suelo, y con
su clima; tornose adorador de Paris, y alli se esta hasta ahora conceptuandose el mas feliz
de los mortales. jTanto como esto son poderosas las mujeres!

iOh Dios! De este vistoso cuadro he de pasar a un cuadro triste: estoy en Cérdoba, y lo
que en ella veo no todo es halagiiefio. He andado por las orillas del Guadalquivir, he
entrado y salido diez veces de la gran mezquita, he recorrido la ciudad del uno al otro
extremo, y cuando el exceso de pensar y recordar me rendia la cabeza, y el de sentir y



padecer el corazdn, un pavoroso espectaculo ha puesto de repente mi &nimo de punta, si
puedo expresarme de este modo; al desembocar en una grande plaza, descubro un vasto
hormigueo de cabezas humanas: es una muchedumbre apifiada, llena, impaciente, que se
codea, se empuja, se golpea por llegar cada uno de los que la componen a un cierto lugar,
en donde el motin es mas compacto y bullicioso. Veo, observo, jgran Dios! no es gente,
espectros son, horripilantes; palido y descarnado el rostro en unos; en otros, negro, ese
negro amarillento de ictericia; la grefia sucia y revuelta; inmundos girones por vestidos,
por los cuales entreparece hasta lo que debe estar oculto segin la pudicicia. Son
mendigos, centenares de mendigos en una escasa poblacién! Un hombre caritativo les da
por ahi en una tienda una galleta baza; de ahi el apresuramiento, de ahi las ansias de la
miserable turba. Y no todos viejos y lisiados, sino muchos de ellos gentes de verdes afos,
y muy enteros y cabales de miembros. ¢Por qué se arrastran en tan indigno estado? ¢;por
qué se mueren de hambre? Porque en Espafia no se vive para comer, ni se come para
vivir. El espafiol es sobrio; esta virtud nace de un vicio, de un pecado mortal, la pereza; el
espafol es orgulloso; del orgullo proviene la ociosidad, de la ociosidad la penuria. El
espafol tiene en poco el trabajo; de esto resulta que carece de lo necesario. Y cuando
carece de lo necesario, da en bandido o en mendigo, 0 en uno y otro, segun sus
comodidades. Entretanto la tierra, la fecunda y bondadosa tierra, permanece yerma:
media Espafa esta inculta, y la mitad de sus habitantes no tienen ni oficio ni beneficio, ni
cémo pasar la vida. No son ponderaciones éstas; viajad en Espafia, atravesad la Mancha,
y vereis, y sentiréis, y lloraréis. Desgraciados hay que viven como brutos, comiendo
hierbas crudas, durmiendo debajo de un chaparro.

Yendo de Granada a Madrid, detlvose el coche para dar un pienso a los caballos en un
poblacho de mezquino aspecto; una nube de mendigos cayo al instante sobre los viajeros,
que prudentemente no nos apeamos: se agolpaban a las portezuelas, pedian, gritaban,
aullaban, y tirarles una ruin moneda de cobre, era hacerles grave dafio: dabanse de
navajadas, refiian hasta no mas, se estropeaban por ganarla cada cual. Un sujeto de entre
los caminantes, que luego le conoci por un gran cirujano de Madrid, el renombrado Toca,
hizo sefias a una miserable mujer que se dejaba estar triste y algo apartada: por todo
vestido tenia ésta una bayeta amarilla prendida al hombro, con la cual se cubria como
podia todo el cuerpo. -¢Por qué tienes ese color? le preguntd el Doctor, cuando el
espectro se hubo llegado. Porque no tengo casa, y como hierbas, respondié la desdichada
en tono que me removié todas las lagrimas en el pecho. Cuando arrancaron los caballos,
eché al tropel de pordioseros un pufiado de piezas de cobre, y me alejé con el corazén
oprimido de lastima, pero indignado contra el gobierno que tal y tanto sufre. En Francia,
Inglaterra, Suiza y Alemania no hay una pulgada de tierra inculta: si hay hombres que
padecen hambre, es porque les falta trabajo: pero aun este mal lo remedian los buenos
gobiernos y los sabios monarcas. Sabido es que la invencion de cada nueva maquina
priva de trabajo, y por lo mismo de sustento, a centenares de jornaleros: el gobierno
acude a esta dificultad, imagina obras, proporciona ocupacion a los que viven de sus
manos: esto hace Napoleodn, cuyo principal cuidado es no tener un hombre ocioso en el
imperio. Ese amo que tenia a sus criados ocupados en esparcir y recoger en seguida un
saco de trigo, porque no tenian otra cosa que hacer, era un sabio filésofo, digno, de la
gobernacion de un reino.



iGuéardenos Dios del encono y la venganza! Ahora que los espafioles nos han manifestado
tan a las claras su enemiga y su aborrecimiento, no son en nuestra opinion peores que
antes: sus vicios y defectos estan en su naturaleza, y no en las buenas o malas obras que
consuman con nosotros. Por lo mismo, sus agravios no seran razones para cerrar los 0jos
a la verdad, cuando la justicia nos favorece con sus nobles impulsos. No todo es malo, en
nuestros desgraciados progenitores; antes hay en su caracter elevacion y grandeza, y sus
procedimientos publicos no siempre fueron reprobados. Hubo tiempo en que dominaron
en la mayor parte del mundo civilizado; segunda Roma, Espafia oia rugir su ledn en las
cuatro partes de la tierra: valerosos, denodados, sabios en la guerra; héroes poéticos, pero
terribles; héroes de Romero, feroces, brutales, implacables: la magnanimidad nunca fue
una de sus virtudes. Pero han llevado a cima obras maravillosas. Dejan la patria como
aventureros un pufiado de catalanes y merced al brio de su pecho y a la fuerza de su
brazo, vense luego sefiores del imperio de Oriente: deshacen ejércitos, entran ciudades,
humillan emperadores, y dan la ley a una vasta porcion de hombres maravillados en su
esclavitud del poder de esos extranjeros. Roger Lauria, Roberto de Rocafor y Berenguel
Entenza pueden ser cada uno el protagonista de una iliada. Tiembla Constantinopla en su
presencia; encapotan la frente, y tiemblan los Paledlogos; jy eran uno contra mil! Digan
lo que quieran, la conquista del nuevo mundo es asimismo un hecho maravilloso: con
menos barbarie y crueldad, habrian pasado por verdaderos, dioses.

El espafiol es hidalgo, caballeroso, valiente; grave, mesurado, juicioso; respetuoso con la
Divinidad, pero soberbio con los hombres. Los malos gobiernos han estragado su caracter
publico; los vicios de la politica han pasado, andando el tiempo, a la conducta privada.
Triste verdad, pero verdad, el espafiol de nuestros tiempos no es el espafiol antiguo:
bastardea, se estraga cada dia: el honor se pierde antes que el valor, y a la vista del mundo
acaban de parecer, ni honrados, ni valientes. EI despotismo y la supersticion son los mas
crueles enemigos de los hombres. VVolvamos a los moros.



