MONTALVO FIALLOS, JUAN (1832-1889)

LA FLOR DE LA NIEVE
Episodio

En el afio de 1863, un naturalista ruso llamado Anthoskoff se encontraba en la Siberia
septentrional, después de haber recorrido el Caucaso, siguiendo el hilo de ciertos secretos
de la ciencia, que él tenia en el animo sacar a la luz del mundo. Esas comarcas
desdichadas no conocen la vegetacion, ni los ojos del viajero hallan nunca sombra de
arbol donde se ponga en cobro del resplandor hostil que los persigue. El haya, hija de
fierro de la roca fria, se detiene en las pendientes de los Montes Urales, sin atreverse a
dar un paso hacia las planicies aridas donde reina el hielo, describiendo con su cetro un
circulo aterrante alrededor del polo. La yerba es desconocida para esa tierra: ni el verdor
de las plantas gramineas, ni la amarillez de las flores silvestres comunican a el alma esa
como alegria o esperanza que aun los desgraciados suelen concebir misteriosamente en el
regazo de una bella, amable naturaleza. La paja silbadora, el frailejon solitario y triste de
los altos paramos sirven de placer y consuelo, si contemplamos en la aridez mortal de
esas regiones. El sol las mira desde lejos, y se vuelve desconfiando de ella; el calérico,
sangre invisible de la naturaleza, no tiene cabida en ese limbo descubierto, donde impera
el frio, dios enemigo de la vida. Ni plantas ni animales: alguna vez una sombra rapida
cruza a lo lejos ese mar empedernido, y se desvanece a mayor distancia: es el rengifero
que pasa de un abismo a otro en busca de un amor imaginario, o el alce que va huyendo
de un fantastico cazador que le persigue en suefios. EI hombre mismo, animal de todos
los climas, no habita la Siberia septentrional. El groenlandés salvaje, el kampchadal
helado, el lapén cubierto de pieles se agencian sus moradas debajo de la nieve; en sus
obscuras yurtas viven y se juzgan felices: la Siberia septentrional es todavia mas
ingraciable que la Groenlandia, Kampchaka y la Laponia. Alli no hay bosques en cuyas
profundidades faunos y silvanos persiguen a las ninfas; rios que humedecen la tierra 'y la
excitan a dar fruto; fieras que dan testimonio de la vida, bramando de c6lera 0 mugiendo
suavemente de placer; aves que llenan de musica los arboles y vuelven nuestro planeta un
globo de armonia.

¢Qué pasos lentos van retumbando por alla? Es el elefante que rompe la selva con su
movimiento de rey majestuoso, y se dirige a beber a orillas de Lualaba. Ruge el leon y
comparece infundiendo terror a todo ser viviente con esos 0jos encendidos; el tigre,
agazapado al pie de un tronco, esta acechando a la boa que se viene con su meneo
formidable; manadas sin cuento de monos llenan de ruido los vetustos robles: un
orangutan gigantesco, recto como persona, camina paso a paso con semblante
meditabundo; bandadas de loras y guacamayos atraviesan la atmosfera con grito
colectivo que asorda todo un continente; culebras de mil colores van haciendo eses por el
suelo, o prendidas de las ramas por el extremo de la cola se estan columpiando por el
aire. El sol resplandece y abrasa; el cielo se halla limpio, su azul purisimo se derrama



desde el cenit, y desaloja las nubes hasta méas abajo del horizonte. Esta es el Africa, cuna
del fuego, asiento preeminente de la zona torrida. No es asi la Siberia septentrional: de
poblacion, tristeza, silencio vasto y profundo son caracteres de esa tierra desventurada.
Alli no hay sol sino cuatro meses al afio; la noche es de dos mil quinientas horas; noche
larga, horrible, durante la cual Muerte anda devorandolo todo, invisible en medio de la
palidez obscura que envuelve ese hemisferio. La rosa no se abre ni sonrie a la luz que
comparece alegre por atras de la montafa; la azucena no tiene sol a quien provocar, con
su voluptuosa elegancia; el clavel no arde en su pura rubicundez, porque no hay fuego
que lo encienda. La sangre de la tierra, cuajada en esas partes, las priva del movimiento;
el alma del mundo, retirada de ellas, las dejo cadaveres. Fuego, santo fuego, simbolo de
la vida, ta eres principio y sostén del universo: sin ti no hubiera luz, sin ti Dios mismo no
arderia en su inmortalidad eternamente. Dios esta tras las llamas devorantes del Africa:
fuego es poder, y Dios todo es fuerza. Dios esta sobre la luz del Ecuador: la luz figura la
inteligencia, y Dios todo es inteligencia. En la mansion helada de la muerte no esta Dios,
porque Dios es vida, vida alta y profunda, vida eterna. En la Siberia septentrional no esta
Dios.

¢Qué estas diciendo ahi, blasfemo? Su imagen se presenta en la boveda celeste, y fulgura
con divinos resplandores: inocencia, amor, felicidad animadas por el aliento del
Todopoderoso, tefiidas por esos sus 0jos que las miran, estan acreditando su presencia. La
aurora boreal, en las regiones septentrionales, es la sombra de Dios: fendmeno
desconocido para nosotros, es la incarnacion mas bella de las leyes naturales. La
Soberana Esencia, vista en delirio por poeta que hubiese perdido la razén a puro amor
divino se le presentaria en forma de aurora boreal. La aurora boreal es masica de otro
mundo cuajada en los colores del arco iris: es oleada de poesia cristalizada en el
horizonte, que esta brillando suavemente por los cien lados de un prisma fabuloso.
Aurora boreal, malicia de la inocencia, beatitud de la naturaleza adormecida por dolor
profundo, ta eres espejo en el cual los miseros habitantes del circulo polar estan viendo
esa promesa de perdon con que el Altisimo los consuela. Aurora boreal, asomo vago de
felicidad, puerta lejana de la gloria, ta eres humilde, pero feliz suplente de la luz del dia.
Aurora boreal, alma tranquila del sol, alma desnuda de sus rayos, tu eres la patrona del
Norte, tu le proteges, le salvas cuando €l se retira y le abandona. Feliz recobro de las
desventuras de ese clima, este hermoso fenémeno es muy comun para los hijos del
septentrién: la aurora boreal les proporciona uno como dia, o si decimos, espiritu sin
fuerza, ensuefio feliz de sol dormido que llena de alborozo y esperanza a los miseros que,
hartos de obscuridad, levantan la cabeza en su larga noche, y aspiran esa brillante
memoria de la luz como alimento de la vida.

Anthoskoff, sabio moscovita, despues de largos y penosos viajes por las Montafias
Rifeas, llegé a la Siberia septentrional. Desembocando en un mar de nieve, se detuvo de
improviso, poseido de admiracion, experimentando en el alma placer de esos que suele
proporcionar la sabiduria Unicamente. Hay en un autor aleman una historia de lo mas
extrafio: Dos naturalistas han cultivado desde la infancia amistad que no le va en zaga a la
de Pilades y Orestes: siempre juntos desde nifios, estudiaron, vivieron, se engrandecieron
con la fama, sin que discrepasen jamas en la menor cosa. Un dia, infatigables en el
estudio practico de la naturaleza, viajando por un monte, hallan un insecto desconocido,



hacen un descubrimiento: la ciencia va a recibir alborozada este recién venido. ;Cual de
los dos le vio desde luego? ¢Cuél le tomd? (Cudl hizo notar que esa mosquita
resplandeciente no estaba en ninguna de las clasificaciones cientificas? Ni Linneo, ni
Cuvier, ni Buffon la han conocido; es cosa nueva, admirable: ;a cuél la palma? ¢a cual la
gloria? Las disputas, porfias, injurias, amenazas, ferocidades, venganzas,
desesperaciones; los odios, arrebatos, celos, acometimientos, propositos criminales que se
pusieron entre los dos amigos, solo Dios en su infinita sabiduria lo puede concebir y
graduar. Largo fue el litigio. «jPérfido!, le escribia el uno, ;te atreves a decir que
Aimatocare es tuya? ¢y lo sustentas, hombre sin fe ni justicia? ¢Con queé la viste, la
tomaste primero que yo? (Y has de pasar a la inmortalidad por medio de un hurto
escandaloso al que te hizo la honra de llamarte amigo y la fineza de quererte como a
hermano? Habil fuiste en el engafio, miserable; te tuve por sincero, y resultas aleve; te
juzgué afectuoso para conmigo, y no era el tuyo sino aborrecimiento disfrazado de
carifio; te reputé hombre bueno, y vienes a parar en malvado. ¢(Qué es sino malvado el
que se burla de la conciencia, habla contra verdad y obra contra hombria de bien? Abusas
de la sencillez del amigo; en esto eres perfido. Ocultas o cambias la verdad; en esto eres
mentiroso. Te apoderas de lo ajeno; en esto eres ladron. Pues a uno de éstos, yo le
desprecio. Le desprecio por lo ruin y canalla; por lo salteador, me le voy encima, le echo
en tierra, le piso, le mato, y junto con la vida le arranco el inestimable objeto de que se
Ilama legitimo y perpetuo poseedor, sin més escritura que la que firma con su pufial el
facineroso a media noche... Carlos, amigo, hermano mio, vuélveme mi Aimatocare».

«jInfame!, contestaba el otro, el enternecimiento con que das fin a tu carta es ficcion que
sirve para fomentar el odio inspirado en mi con tu maldad. Amigo me llamas y tus obras,
mas que tus palabras, estan acreditando la enemistad méas negra; hermano, y andas en
busca de la quijada del asno con que piensas asesinarme. No soy hermano ni amigo tuyo,
porque soy hombre de bien y cultivo la moral: tu amigo es el ladron de caminos, tu
hermano el rufian de ciudad; el verdugo es tu amigo y hermano, y el patibulo el lecho
donde él y tu dormis juntos. Aimatocare... ;no sabes que Aimatocare es mia? Arrancame
los ojos, exprimeme el alma, quitame la vida; Aimatocare no sera tuya jamas.
Aimatocare... Este divino insecto era, sin duda, el objeto de esas aspiraciones vehementes
gue me agitaban, causandome los dolores misteriosos de los cuales en vano procurabas
aliviarme. El vacio profundo de mi corazén, ese anhelo inmotivado de mi espiritu, los
arranques vertiginosos de mi pensamiento, la angustia, la desesperacion de mi vida
tenian, ya lo he visto, causa y fin. Poseo, poseo el objeto de mis ansias; mis ambiciones
estdn cumplidas, mi alma satisfecha. Aimatocare es mia: ni todos los reyes coaligados
contra mi podran arrebatarmela. Y t0, mezquina y baja criatura; td, salteador de
encrucijada; tu, desleal y perjuro, ¢ta piensas privarme de ella? Te he ofendido, pobre
amigo, te he cubierto de vilipendio en esta carta. Teodoro, las lagrimas me estan
corriendo por las mejillas: los insultos que acabo de hacerte me matan de verglenza:
compadéceme, perdoname; pero no me vuelvas a hablar de Aimatocare; con esto me
privas de la razén. Casa, fincas, titulos, todo cuanto poseo es tuyo: nos repartiremos mis
bienes de fortuna como dos buenos hermanos. De Aimatocare, no me hables, te lo repito.
¢Puede nadie exigir a su amigo que le entregue su esposa? ¢Pondrias ti la tuya en manos
del que la estuviese codiciando? Aimatocare es para mi mas que mi mujer, mas que mi



honra. Deliras, infortunado, si piensas disputarmela: te arrancaré el corazon con un puiial
buido, te ahorcaré con mis manos... Teodoro, Teodoro, loco estoy».

Esta pasion cientifica, este amor frenético por los secretos de la naturaleza nos pareceran
inverosimiles a los hombres desprovistos de la sensibilidad de la sabiduria; y en realidad
es una de las pasiones més violentas que pueden caber en pecho humano. Sabido es que
Arquimedes se dejo matar, por no distraer su espiritu del problema que estaba a punto de
resolver: muchos sabios se olvidan del alimento cuando estdn embebecidos en sus
lucubraciones. Los cuentos fantasticos de Hoffmann no se fundan en la imaginacion
puramente: casi todos ellos se levantan sobre teorias respetables, o sobre hechos reales y
positivos. Los dos sabios que se vuelven enemigos mortales, disputdndose un insecto, no
se pleitan el insecto mismo, mas aun la gloria de su descubrimiento: cosa muy puesta en
razon, que vemos cada dia en el mundo de las ciencias y las buenas letras. ElI Tasso
anduvo fuera de si, desesperado, medio loco, porque imagin6 que su poema iba a salir a
luz con nombre distinto del suyo. Robarle al Tasso su Jerusalén libertada, alla se hubiera
ido con robarle el alma; la poesia es el alma de los poetas. ;Y digo si Phidias hubiera
quedado contento de que su Minerva pasase a la posteridad como obra de un rival
aborrecido? En las ya citadas de Hoffmann hay una historia de un lapidario que comete
més de cincuenta asesinatos misteriosos, por volver a apoderarse de las preseas que él
mismo habia vendido, o que le habian mandado hacer. EI mdvil de esa sed de sangre no
era codicia, sino amor a la obra primorosa que habia salido de sus manos. Y, quien lo
creyera, el maestro Cardillac es personaje historico: las muertes de que habla el autor
alemén ocurrieron positivamente. Recredbase tanto el lapidario en sus hechuras,
embelesabale su perfeccion con tal extremo, que no podia vivir sin poseerlas. Tan luego
como entregaba una joya, se valia de cuanto ardid cabe en la astucia del hombre para
volver a apropiarse de ella. En Gltimo caso, un homicidio ponia en su poder las prendas
maravillosas. Ahi estd mademoiselle Scuderi que no nos dejara mentir ni a Hoffmann ni a
mi. Los que, viajando a Paris, capital de Francia, se hallen en el Palacio Real, hagan por
saber cual de esas ricas tiendas habra sido la del maestro Cardillac. En cuanto al que esta
haciendo estos recuerdos, no le falta sino advertir que las cartas de los dos naturalistas
son de su propio caudal, y no transcritas del libro tudesco, donde no consta sino el
germen de esta amplificacion. Y con esto volvemos a Anthoskoff, el sabio moscovita,
pero no antes de dar a saber a los lectores que Aimatocare era el nombre de pila, nombre
de amor con que los consabidos filésofos habian bautizado a la mosca que tanto pudo.
Desde la bella egipcia que trastorna a Salomén, hasta dofia Isabel de Segura, no se ha
visto hembra més querida que esa pizpireta de Aimatocare. Su nombre cientifico, puesto
en latin por los discipulos de Linneo, lo puede ir a buscar el curioso lector en cualquier
entomologia moderna: si lo buscare en el tratado de los pajaros del americano Auduvon,
no lo hallard; pues ya he dicho que Aimatocare no es pajaro sino mosca. Mosquita
resplandeciente de cuatro alas: las que le tocan al cuerpo son uno como tul claro, fino:
son la ropa blanca, las confidenciales enaguas que forman los bajos de la pulcra
retrechera. Bajos, en buen idioma castellano, son los centros del vestido, joh vosotros que
anhelais por hablar la lengua de Cervantes! Si quereis pruebas, aqui sale por mi don
Francisco de Quevedo:

La otra loca perenal



piensa, cubierta de andrajos,
que tiene mejores bajos
que la Capilla Real.

Los bajos de la Capilla Real son todo ese rico almacén que, bien aplanchado, la vuelve
hermosa y elegante los dias solemnes, cuando los devotos monarcas van a echar corazon
humilde al pie de los altares: son los manteles con blondas de encaje de Flandes que
cubren las aras; la blanca pelliz; el alba deslumbrante; el diminuto lavabo. Todos éstos
son los bajos de la Capilla Real, asi como los tres o cuatro fustanes son los de las judias
gue nos quitan el mojigato que sabe y no confiesa, o algun santurron que a fuerza de
fealdad y boberia no da noticia de estas cosas. No los he contado; mas sabemos todos por
tradicion que Clitemnestra se ponia desde luego enaguas de lienzo medianamente suave,
hasta sobre la corva; en seguida unas de liencillo asargado con cordones azules gruesos
como el dedo mayor, hasta la pantorrilla; después unas de anascote con vuelos de lo
mismo, hasta la garganta del pie; y en fin, unas de grano de oro, circuidas de encaje
hecho a mano de vieja de anteojos, la cual, por mas sefias, chupa tabaco y ayuna los
cuarenta dias. Estas Ultimas enaguas tienen el privilegio de mostrar las orejas al mundo, y
estar oyendo los disparates con que los enamorados de profesion regalan a su duefia.
Dicen los malsines que hasta ahora poco nuestras Cleopatras se echaban en lo més
recondito una cosa como pollera de un género como bayeta, la cual suele ser blanca, y
algunas veces, para mayor condenacion, amarilla. Quédanos el consuelo de que nosotros
no hemos alcanzado esos feos tiempos, y de que nuestra inocencia no se hundiria, puesto
caso que triunfase la serpiente, sino en abismos de inmaculado virgen lino.

Y nuestro ruso ¢donde se halla? Tenemos especie de haberle visto en la Siberia
septentrional, contemplando maravillado un objeto que esta llenando sus ojos y su
espiritu. Mas no pasaremos a tratar de €l, antes de que hubiésemos concluido de vestir a
la linda Aimatocare, camareros y gentiles hombres de esa princesa del monte;
Aimatocare, serafin del reino animal, suspiro de poetisa consolidado por el céfiro que
desciende por los nevados, bajando del arco iris. Las dos alas primeras, como queda
dicho, eran de tul fino y transparente, blancas, puras como el alma de un nifio hijo de dos
santos; las de encima, las principales, al contrario, eran el resumen de los colores y los
resplandores juntos, revueltos en inextricable laberinto. Desde la simple linea recta hasta
el circulo, obra maestra de la ciencia de Euclides, todas las figuras geométricas estaban
alli. Paleta que manejara un angel para pintar el cielo, las alas de Aimatocare contenian
matices y tintes desconocidos para nosotros. La luz, en sus mil secretos con las materias
colorantes, habia formado un mundo reducido en la figura del insecto prodigioso. Del
blanco al negro, pasando por todas las combinaciones, todos los colores hacian figura en
esa fragil tela; azul obscuro, azul celeste; rojo subido, sangre de toro: verde vejiga, verde



madrofio: amarillo tostado, semejante al de las dguilas americanas; amarillo claro, como
el de las onzas godas; negro superfino; violado; pdrpura de Melibea, de todo habia, por
menor, en esa arca de Noé de los colores, juguete admirable donde el sol estaba haciendo
un nuevo milagro a cada rato. Si las alas blancas le servian de enaguas a la bella
Aimatocare, las segundas eran como la casulla bordada de oro con que pontifica el
arzobispo; o como el laticlave primoroso con que se ennoblecian los romanos en los
grandes dias de la libertad y los dioses. Aimatocare, tesoro de la ciencia, hubiera sido la
corona del gran museo zoologico de Londres, el alma del Jardin de Plantas de Paris. Los
dos naturalistas no hicieron mucho con haberse anonadado a puros ultrajes; debieron
haberse rompido la cabeza. Antonio perdi6 el cetro del mundo y la vida juntamente por la
reina de Egipto, esa bellaca digna del amor de Jupiter y de Julio César. El hijo de
Sofronisco y Fenareta fue el mas virtuoso de los griegos, Platon el més sabio, Didgenes el
mas pobre; Xendcrates, en mi humilde opinion, fue el mas tonto de todos: el que no se ha
suicidado siquiera dos veces por dos o0 tres mujeres y no alcanza ni mencién honrosa en
los Arrestos de Amor. Leandro y Diego Marsilla valen mas que el hombre de marmol de
la hermosa Lais.

Ahora venga de nuevo nuestro ruso Anthoskoff, el cual, si se ha llamado Ivon, serd don
Juan, pues habéis de saber que Ivon en lengua moscovita es Juan en castellano. Sucedio
por casualidad que fuese 2 de enero el dia en que el sabio llego a la Siberia septentrional.
Un océano de nieve se dilata a sus 0jos: todo es albo y cristalino; mas si el viajero no
estaba debajo del poder del suefio, no era otra cosa que un jardin real y positivo el que
tenia por delante. Tallos erguidos, a un metro de altura, sustentan cada uno tres ricas
flores en figura de estrella. Esta flor prodigiosa se compone de tres hojas: cinco son sus
estambres: mil diamantes diminutos estan brillando en sus extremos, diamantes como
cabezas de alfiler, donde se mete el iris achicado adrede en culebritas como espiritus casi
invisibles, y se mueve a modo de colibri que no aquieta las alas ni un segundo. Estos
diamantes pequefiuelos son la semilla de la planta, semilla que, regada en el Paraiso,
hubiera dado una generacion de angeles animados del amor del mundo. Los estambres se
entrelazan de mil maneras, y forman un inextricable tejido, que no es sino la red donde se
queda presa la sabiduria. Bien asi los pétalos como el tallo estan propendiendo al Norte,
reino de la nieve. Anthoskoff, medio despierto, medio en suefios, temblando de placer, se
Ilega a una de esas plantas, la toca. Un montoncito de polvo luminoso cae debajo de su
mano. La flor habia sido de nieve, fragil y delicada como quimera de felicidad que se
desvanece al menor ruido. El sabio recogié con mucho trabajo una narigada de ese polvo,
y lo guardé como si fuera la vida ceniza de la ciencia, reliquia que liberta a los maleficios
de la ignorancia. Cuando volvio otro dia a ese campo de azucenas fantésticas, todo habia
desaparecido: concurso de almas bien aventuradas tornaron a la gloria, después de haber
cumplido algan piadoso objeto. La flor de nieve no se produce espontaneamente sino en
la Siberia septentrional: rompe el hielo el primer dia del afio, vive dos mas, y muere para
doce meses. Anthoskoff, alborozado, feliz con su simiente divina, vuela a San
Petersburgo y la siembra en una capa de hielo. La inquietud, el ansia con que esper6 un
afio, no son para descritas. EI 1.° de enero el emperador, su corte, la Academia de
Ciencias, convidados por el naturalista para ese casto y puro alumbramiento, vieron con
sus ojos que el alma de la nieve la habia roto y se estaba presentando al mundo. El
emperador le echd los brazos al cuello al sabio, y le agracidé en seguida con el titulo de



conde. Mirad si una rustica flor de la Siberia no ennoble tanto como la Rosa de oro del
Vaticano, o como el Toison que condecora a los nobles de primera clase. El naturalista
Anthoskoff, hombre de humilde origen, es hoy conde Anthoskoff: sus hijos seran nobles
desde la cuna y ornato del imperio.

A ley de cristianos prescindiriamos de hablar de la nobleza criolla, no yéndonos nada en
traer a menos una buena parte de esta noble asociacion mestiza a la cual pertenecemos; ni
fuera de provecho alguno irnos agua arriba por el abolengo de nuestra sediciente
aristocracia hasta dar en el Potro de Cdrdoba, el Azoguejo de Segovia o la Playa de
Sanllcar. Y no es manera de decir, ni se tome ésta por la expresion de la malevolencig;
que las declaraciones de la verdad son todavia de menos favor para ciertos reyes de
abejas que se juzgan naturales al mando y los haberes juntos en la tierra de los indios.
Antes oigamos a uno que nunca jur6 falso, ni mostré mal querer a nadie, sino fueron los
moros. «Viéndose tan falto de dineros (don Felipe de Carrizales), y aun no con muchos
amigos, se acogio al remedio que otros muchos perdidos se acogen, que es el pasarse a
las Indias, refugio y amparo de los desesperados de Espafia, iglesia de los alzados,
salvoconducto de los homicidas, pala y cubierta de los jugadores, afiagaza general de
mujeres libres»... Ahora bien, ¢cuantos de nuestros nobles no descenderan de don Felipe
de Carrizales? Ya 0igo el severo expresarse, no solo de los aristdcratas indianos, mas aun
de los demdcratas de buena ley, los cuales ni por las cinco llagas de Nuestro Sefior
Jesucristo quisieran provenir de los cicateruelos de Zocodover, los esportilleros de
Sevilla, y todos esos mandilejos de la hampa, que dejando desiertos los Percheles de
Malaga, las Islas de Riardn y la Olivera de Valencia, se acogian a estas nuestras buenas
Indias Occidentales, donde sembraban su descendencia ilustre, bien como el atrevido
capitan que metiéndose en el mar Pacifico hasta la cintura clavo el pabellén de los reyes
Catolicos. El que nos sefialase a la animadversion de nuestros compatriotas, daria golpe
en vago, pues de estos tristes recuerdos pensamos sacar nuestros mayores titulos a la
gloria, puesto que nos sea licito gallardearnos al modo de los siete sabios. Interrogado
Bion por el rey de Macedonia acerca de sus padres: Sefior, respondié el filésofo, soy hijo
de un liberto deudor fallido y de una ramera; y citd este verso del ciego de Esmirna:

Desciendo de esa sangre y me glorio.

Antigono comprendid a qué centro tiraba sus lineas el sabio, y redobl6 para con él las
muestras de respeto y consideracion. Ser hijo de un liberto y una ramera, y levantarse por
la nobleza del corazon y el vigor de la inteligencia al primado de la sabiduria, es ser
grande verdaderamente. Mileto, cuando ponia el tripode de Elena en manos de Tales, no
pensaba sin duda que su gran ciudadano se conceptuaba inferior al hijo del deudor
fallido. Consultado el oraculo por bien de paz, ordend que esa prenda que contenia los
secretos del destino fuese ofrecida al mas sabio de los griegos. Tales se la paso a Bias,
Bias a Bion el hijo de la ramera. Mas como sabio, éste debia ser modesto; se la paso a
Sol6n, y de mano en mano volvid a la de Tales: circulo sublime en cuya érbita giran
armoniosas cordura, modestia y sabiduria, cual tres esferas animadas en cuyas entrafias
viene sonando la musica del cielo.



Considerar la verdad por su aspecto filoséfico no es ofender a nadie: hay plumas que son
como el aspid sagrado, no pican sino a los malos. Cervantes tendra razon, por otra parte,
mas no sin amplias restricciones: los fundadores de mil ciudades, los preceptores de la
religion y la moral, los maestros de las ciencias y las artes, hombres de bien han de haber
sido, y no todos gente hampesca o de la vida airada. Y esos aventureros fabulosos que
acometian empresas tales, que al andar del tiempo serian tan puestas en controversia
como las de los héroes de la lliada, si la historia no estuviera ahi apalancando contra la
duda o la incredulidad de las futuras generaciones; esos soberbios castellanos, caballeros
sin miedo, aungue no del todo sin reproche, que asi miraban por su Dios como por su rey
y su honra, se habran echado al mar desde la Heria de Sevilla, pidiendo licencia a
Monipodio? jCalle! los conquistadores del nuevo mundo no se llamaban Chiquiznaque y
Maniferro, Rinconete y Cortadillo; se llamaban Francisco y Gonzalo Pizarro; se llamaban
Pedro Alvarado y Sebastidn Benalcazar; se llamaban Hernan Cortés y Panfilo de
Narvéez; y los que iban viniendo no eran menos que Blasco Nufiez de la Vela, Pedro de
la Gasca, y luego el apostol del verdadero cristianismo, el angel de la guarda de los
indios, Casas, el divino Casas. Y aun cuando éste y los de su condicion no habran
contribuido a poblar el nuevo mundo, no es menos cierto que moralizaban a los
pobladores, en cuanto les era posible, con sus exhortaciones y su ejemplo. Los virreyes,
capitanes generales, oidores, recaudadores y mas empleados de alta jerarquia que venian
de la metrépoli, eran hidalgos, sin duda, y acaso grandes de Espafia; puesto que es verdad
que las mujeres honestas no tomaron parte en la conquista ni en los establecimientos
posteriores, y, menos Amazonas que las del Termodonte, se dejaban estar sentaditas en
sus estrados, influidas del refran que dice: «la mujer honrada la pierna quebrada y en
casa». Si algunos de los empleados principales trajeron a las suyas, con ellas se volvieron
a su patria, sin dejarle al nuevo mundo sino los bastardos. Que esto no os desconsuele,
nobles: Don Enrique de Trastdmara fue también bastardo, y rey por la gracia de Dios y su
cuchillo. Si pues esos buenos castellanos, extremefios, aragoneses y andaluces andaban a
cuestas la una cruz y la otra no, de presumir es que la numerosa descendencia con la cual
poblaron la América hubiese provenido de alguna parte; maxime cuando los espafioles no
eran hombres que se dormian en las pajas, ni de San Antonio nos traian sino el puerco.
Las indias pusieron la mitad en esta gran familia americana, y de ellas y los Almagros,
Sotos, Valdivas, Quesadas, Encisos, Ojedas se ha formado esta hibridacién admirable, tan
superior por la sensibilidad como por la inteligencia. Las castas mas finas y precisas entre
los animales nobles provienen del cruzamiento de las razas; y si se da que un agente
superior fecunde a la hembra, el efecto de esta unién misteriosa es bueno sobre toda
ponderacién. Las yeguas de la Bética, movidas de amor inexplicable, se ponian de frente
hacia la aurora, tan luego como se levantaba el céfiro; y, abriendo las fauces
voluptuosamente, aspiraban con ahinco las rafagas de ese invisible galan: de este placer
fantastico nacian los caballos de los héroes. Si el egoista semental sospechara esa poética
infidelidad, todavia no se diera por ofendido: ya os dije que el viejo Aristdn tuvo a gloria
prohijar al hijo de Saturno.

Las frutas mas suaves y gustosas son las provenientes del injerto: durazno y manzana,
membrillo y pera. Asi el espafiol y la india, el espafiol y la negra, el espafiol y... Por dicha
nuestros bosques nunca han servido de templo a las salvajes divinidades que habitan los
del Africa, satiros, silvanos, faunos, titeres, o sean orangutanes, jocos, pongos, mandriles



y otros miembros de esa real prosapia. Dicen que los espafioles tenian predileccién por
sus esclavas, lo cual es muy probable: la robusta clase que dirige las riendas del gobierno,
empufia la espada, mueve la plumay ase el cayado en la América del Sud, atras del cutis
europeo deja ver cdmo corre veloz la sangre ardiente agitada por una gota de ébano
disuelto en un licor encantado. Las hadas blancas poseen el secreto de esa prestigiacion
sublime: Melisa e Hipermea cuidan de sus caballeros. Los que se cierran en ser
cachupines puros, estan a riesgo de ir a encontrar su buen en Peralvillo. No creeremos en
su sangre sin aligacion, aun cuando, nuevos Barcochebases, vengan echando llamas por
la boca. jAh, si, ellos son los hechiceros, ellos los magos, ellos los profetas! ¢(No llaman
hasta ahora chapetones a los tontos? Cuando a uno le digan chapeton, tenga él por bien
averiguado que lo que le dicen es jumento. Y no que con esto tire a nadie a zaherir a
nuestros mayores; jcudnto! Los compatriotas de Quevedo, Moratin y Larra no son
chapetones: chapetones son estos mestizos que fincan su nobleza en la ignorancia, y se
prevalen del dinero para apellidar aristocracia, olvidando la cuarta que tienen en las
venas. El de y el de la, eslabones con que algunos ilusos han esclavizado su nombre a su
apelativo, no indica sino la vanidad de esos inhabiles Vulcanos: la red con que el dios
cojo pill6 a Marte era mas fina. Los grandes de primera clase se llamaban en Espafia Juan
Enriquez, Silva Mendoza y Sarmiento, duques de Medina y marqueses de Rivadeo; se
llamaban y se llaman Pedro Girén, Angel Saavedra, Juan Prim, sin de ni de la que los
aplebeye por el vanistorio. Los Moncadas y Requesenes, los Rebellas y Villanovares, los
Palafojes y Rocabertis, los Cerdas, Manriques, Guzmanes y Mendozas; los Alencastres,
Palles, Nuzas y Meneces tenian en la cuna lo necesario para no pedir al de la pureza de
sangre que acaso les falta a los que por ahi lo tienen garrafifiado. En Francia el de es
inseparable de la nobleza, lo mismo que en Alemania: von Moltke, von Arnims. En
Espafia no es necesario, y lo usan los que quieren, ad libitum, dice Fernan Caballero. En
Inglaterra tampoco se usa el de: nunca se ha dicho Johnof Buckingham, William of
Pembroke, sino Juan Buckingham, Guillermo Pembroke. Lord Byron se llamaba Jorge
Gordén. El que tuviese en las venas sangre de Duchicelas seria tan noble como el que la
tiene de Orleanes; y descender de la reina Paccha vale tanto como ser nieto de Catalina de
Rusia. Si va a los negros, ¢por qué no suponer que nuestras abuelas fueron princesas de
esas que, caballeras sobre livianas avestruces se desflechan cual sombras encantadas por
los arenales ardientes de su patria? Sabido es que el vencedor cautiva al pueblo vencido
en esos paises barbaros, y lo vende principes y princesas inclusive: aun puede ser que
vuesas mercedes, grandes sefiores de las Indias, hubieseis cabalgado en avestruces,
menos ha de cuatro siglos, cuando Huaina Capac traia a sus pies al viejo Pichincha,
hiriéndole en la frente con el cetro de los Incas.

Que hay en la América meridional clase noble por la sangre y por las obras, nadie lo pone
en duda, segun es preciso que la haya en todos los pueblos de la tierra; pues en Toledo,
Madrid o Zaragoza hallasemos que no todos nuestros aristdcratas descendian en linea
recta de los Zafigas de Villamanrique o de la gran casa de Béjar, todavia es verdad que la
sangre se ennoblece, como se puede ennoblecer una casta de animales, como se mejora
una planta, mediante aquellos procedimientos que eliminando el mal principio hacen
prevalecer el bueno. EI cruzamiento de las familias con tendencia a mejorar de continuo,
acaba por azular las venas, y a la vuelta de algunas generaciones prepondera lo mejor,
dejando en el pecho huellas casi imperceptibles de los agentes sojuzgados. Los Médicis



de Florencia fueron en su origen simples mercaderes, hijos del pueblo por el mismo caso;
y andando el tiempo, de entronque en entronque, llegaron a ser de la primera nobleza
europea, y aun a sentarse en mas de un trono. Tanto como esto pueden las riquezas bien
usadas, siendo como es la liberalidad sabiduria de la ambicion. Liberalidad cuerda y
grandiosa; no el labrar gratitudes individuales, que tampoco es malo; liberalidad
practicada en favor de la asociacion general, las luces, las buenas costumbres y otras
cosas altas y profundas; liberalidad, en fin, que vuelve nobles y sefiores de pueblos a los
que la ponen por obra. A nuestros nobles los pintaria Miguel Angel la una mano
extendida hacia la banda presidencial, la otra apretando la faltriquera. Miel en la boca y
cierra la bolsa: mala politica. Y aun muy felices si no les pusiera lo que le puso a cierto
miembro del Sacro Colegio en su gran cuadro de los Numeros. Tan instruidos son la
mayor parte de nuestros aristocratas, que hay que decirlo claro: ;Saben lo que le puso
Miguel Angel al consabido cardenal? Orejas de burro, como lo puede ver en la capilla
Sixtina cualquiera que viaje a Roma. Y no otra cosa les pusiera, si estd ya bien
averiguado que la aristocracia sudamericana reconoce por sus progenitores legitimos a
cuanto gallego y asturiano concurrié a la conquista de las Indias. Borbones, Borbones de
las Indias... Barbones, cuanto quieran: Hudibras fue barbon; a Melgarejo, canalla de
origen desconocido, le he visto retratado con barbas de Zoilo; Lucifer peina unas rucias
formidables:

Gl'involve il mento, e su l'irsuto petto
Ispida e solta la gran barba scende;

E in guisa di voragine profonda

S'apre la bocca d'otro sangue immonda.

Barbones de las Indias, jah, Barbones!... Como fueron sus ascendientes asi son ellos, si
enemigos del saber, si extrafios a las virtudes. Sin luz ni amor, sino con el orgullo quieren
regirlo todo. Andar, son hombres y llenos de flaqueza.

El mal no estaria en que hubiese entre nosotros clase aristocratica, sino en que ella no
fundase su nobleza en la superioridad del caracter y la ilustracion del espiritu, dirigidos
sus esfuerzos al cultivo de las virtudes publicas y privadas. En las diferentes republicas
hispanoamericanas muchos debe de haber, y los hay sin duda, que siendo parte de
familias principales, se entregan muy de proposito al cultivo del corazon y el
entendimiento, por medio del estudio y las consideraciones filosoficas; con cuya salvedad
podemos ya decir que, por la mayor parte, nuestros principios republicanos son caballeros
de capa y espada, que echan por el camino del menosprecio de las letras humanas, siendo
a su vez el ludibrio, y con razon, de los que se adornan con ellas. Sefiorones
condecorados cuya venera es la ignorancia, andan garbosos con las insignias del espiritu
malo: soberbia, codicia, lujuria, cruces de Satanas. Este emperador es muy amigo de la
nobleza; y de la falsa, que la verdadera no consiste sino en el sefiorio del alma. Si los
trajésemos al cepillo a esos grandes sefiores, las que nos cayesen bajo de él no serian sus
mayores asperezas. Desalados por los bienes de fortuna, tienen en poco la honra, y se van
con el turbion de la codicia, que da con ellos no pocas veces en la infamia. Tanto como
esto son dificiles los hechos generosos para los que han recibido poco de la naturaleza,
siendo al propio tiempo los engafiados de la suerte. En la vida social no se hacen con los



pobres; y carguelos Judas si pudieran vivir sin ellos: necesidad de unos es abundancia de
otros. Y como en este mundo feliz donde la republica ha nivelado las clases, no hay sino
las riquezas que prevalezcan después del talento, resulta que por allegarlas sueltan la
rienda a las peores pasiones, y se van tras ellas adonde quieran llevarlos esas divinidades
tenebrosas.

Las riquezas son, pues, el fundamento de la aristocracia hispanoamericana, atento que ni
la ley reconoce titulos, ni las costumbres les hacen a los aristdcratas preferencias debidas
a sus memorias solariegas. Los ultimos marqueses, marqueses de hecho, no de derecho,
han desaparecido de la América democréatica, y no muestran semblante de volver en
ningun tiempo vinculos ni mayorazgos, sino es en un obscuro rincon donde se echa de la
universidad a los plebeyos, se vuela de los beneficios a los curas aindiados, y se da el
escandalo de discutir en el Congreso si el mas corpulento de los eunucos acepta o0 no las
insignias nobiliarias que han comprado en Europa con las lagrimas del pueblo. Hay con
todo familias que se aferran sobre sus tradiciones, y otras que han fundado dinastias
domeésticas por su cuenta y riesgo, tan en su punto la soberbia, que se dejan consumir en
sus casas, antes que prestarse a enlaces deslayados que las traerian a menos en el
concepto de sus cofrades de Rusia y Alemania. Como de esas ha habido en una ciudad de
la nacion més democratica y liberal de Sud América en la cual la democracia hizo
estragos tales, que el recinto sagrado de la nobleza quedd para guarida de ratas y
murciélagos. Jerusalem deserta facta est. Cansadas de la cruz que San Jerénimo ofrece,
pero no ayuda a llevar, las infantas vinieron en buscar remedio a su cuita; y como frisase
con los treinta afios, la primogénita mira por si con el mayordomo de la hacienda. La
segundona, envalentonada por el ejemplo de su hermana mayor, anochecié y no
amanecid, como suelen decir; y como lo propio habia sucedido con el sastre del portal,
los malsines quisieron suponer que habia sido de concierto con la hermosa Briolanja. La
ualtima no quiso ser para menos, y del pie del confesonario, tomd las hebillas de don
Diego, como dice un gracioso hablador, con el zapatero de la esquina. Afade la
maledicencia que el sastre era remenddn, y el zapatero lo era de viejo. jPongo a la
consideracion de legos y letrados si los cachorrillos de esos habiles artistas no traian ya
en las venas mas de libra y media de sangre de Pufionrostro y Sabioneta! Las reinas,
madres, de puro enojo, se rindieron a la sepultura; dispersaronse los criados, y la mansion
de las Musas qued6 como si por ella hubiera pasado Atila. La carta de San Jerénimo a las
virgenes de Hermodn llegaria tarde a esa ciudad. «Sembraras con lagrimas, a fin de
cosechar con alegria; cubriras tu cuerpo con un horroroso cilicio, que es el vestido que
mas agrada a Jesucristo». Manco male: a los ermitafios de la Tebaida el seguir estos
consejos. Un cierto grande y venerable cura a quien tengo el honor de conocer, los sigue
letra por letra: cuando ha de montar a caballo, hace llamar con campana a sus feligreses
para que le ayuden a alzar la pierna: jNo me toquen, no me toquen, no me toquen por los
cilicios! exclama, y monta con mucho trabajo. Esto no quita que sea el padre de su
pueblo, como Inocencio VIII, y que siga aumentando la poblacion, porque aun no es
viejo. jPobre San Jerénimo, como le engafian sus devotos!

Montesquieu, en su gran estilo, ha dicho que los conventos son abismos siempre abiertos
donde se hunden las generaciones venideras: asi las casas que cierran la puerta al
Himeneo son dragones que devoran a los que deben nacer, y destruyen en el seno de la



nada los mejores frutos de la naturaleza. Esa amable divinidad se venga con furor cuando
la desprecian y la irritan: a falta de Adonis y Narcisos, buenos son para ella sastres y
zapateros. El que estd esperando sefiorones para casar a Sus hijas, corre peligro de
entregarlas a un principe de Cavalcanti. No ha mucho lleg6é a Quito un primo hermano
del emperador Francisco José con el titulo de conde de Churimburgo, (les perdono la
vida a los lectores suprimiendo las diez o doce consonantes que traia el nombre verdadero
del principe aleméan). No gozaba de renta sino la bicoca de mil pesos diarios el pobrecito;
mas traia carta blanca de Su Majestad imperial sobre todos los banqueros del nuevo
mundo. Unos a ofrecerle sus casas, otros a ponerle a su disposicion sumas competentes
de dinero; éstos a sacarle en coche, esos a lustrarle las botas; tales a darle mesas de once,
cuales a pedirle su retrato, se afanaron de suerte esos buenos dervises y santones de la
bienaventurada Quito, que si el conde se les muestra méas propicio, se lleva diez vestales
por lo menos, siquiera para azafatas y meninas de la emperatriz su cufiada, 0 para amas
de honor de su augusta esposa, si €l viniera en tomar estado por su parte. j'Y son pocos los
pisaverdes y pisanegros que querian irse de guardamanjieres y maestresalas de Su Alteza!
Tal se enmadriga el pueblo en la plaza de San Pedro cuando Su Santidad le echa la
bendicién desde una ventana del Vaticano, tal se arremolinaban nobles y plebeyos en la
casa del conde, por si éste quisiera ensefiarles el hocico entreabriendo la puerta de su sala.
El conde por aqui, el conde por alli: primero que ir a misa, las viejas habian de pasar por
la calle del conde; y las muchachas se vestian de mendigos para ir a verle, aun cuando no
fuera a la luz del sol. Sabian éstas, sin duda, el refran que dice, a la mujer y a la tela no
las cates a la vela; pero como el conde parecia no ser hembra, bien se le podia, ver de
noche. El shah de Persia no Ilamé la atencion por tal extremo en Paris la curiosa y
novelera. Para desesperacion de la aristocracia, se fue el principe: jno haber podido
conseguir un mechoén de pelo del conde! Con un tris de ufia se hubieran contentado para
ponerlo en relicario. A la vuelta de seis meses, el primo hermano del emperador de
Austria estaba en el presidio en la Habana. Era un famoso caballero del milagro, lo que se
Ilama un refinado picaro. Esperen los aristdcratas principes y condes para casar a sus
hijas. Si por barbaros nos tienen esos pillos de franceses, razon les sobra: de un infeliz
procurador judicial que pasa al nuevo mundo, y se corona rey de Araucania, a un
jornalero de Estrasburgo que viene y funda casa de nobleza en una de las capitales de la
América civilizada, no va mucho. ;Su Majestad Aurelio | sabe cuantos azota-calles de
Lyon, cuantos metemuertos de Marsella, cuantos destripaterrones de Ruan, cuantos
echacuervos de Paris, casdndose por las nubes vienen a ser de la aristocracia de Quito,
Caracas, Bogota y otras partes? Aun muy dichosa la princesa si su novio no es siete veces
casado, de esos que se casan cada vez que pueden, y se hacen bautizar por especulacion,
como ya hizo en todas las ciudades del Ecuador cierto aleman de no rancia memoria. jY
esos pecadores de obispos abriéndose la boca un palmo en los Te Deum que se cantaban a
cada bautizada de aquel honrado tudesco! No iban a dejar dentro de poco un protestante
en Alemania, tenianlo creido: Augusto Nicolas y Donoso Cortés se llevaban de calles a
Lutero. ¢Usted no se bautizd en Quito?, le preguntaron en Guayaquil a aquel maduro
neofito, como se acercaba a la pila bautismal. «Yu mi bauteze dunde llega», respondio
con loable frangqueza el teutén en buen castellano cimbrico. Garcia Moreno le trajo al
banco del Imperio, y mando levantarle auto cabeza de proceso por hereje. Mas sucedio
que a la sazdn desembocase en el Pacifico un acorazado prusiano de los de a doce por
banda, y el siete veces catdlico se fue sano y salvo y muy fresco a continuar su



bautismerio en el Per(, acreditando asi los progresos del catolicismo. Garcia Moreno aun
no deja de hacerse cruces, praepostera: el diablo se santigua por atras.

En no viniéndoles a la mano infantes, delfines, czarevitches, o principes de Gales para
yernos, los nobles de las Indias suelen circunscribir por tal extremo el circulo de sus
relaciones conyugales, que muchas veces los matrimonios no salen de la familia,
privandose voluntariamente de girar en la érbita inmensa del género humano. Bien asi el
gran Soff de Persia juraba en el acto de su coronacion no beber agua sino del rio
Chauspez, secando, en cierto modo, el universo para el rey de los reyes, cuando por el
contrario este gran monarca debia hallar en donde quiera levantada la copa de los dioses.
En algunos pueblos las leyes han extendido la prohibicién del matrimonio hasta el tercer
grado de consanguinidad, después que la fisiologia ha puesto de manifiesto cuén en
mengua de la especie obra la propagacion entre proximos parientes. Tiene secretos la
naturaleza que nunca le serén revelados ni a la ciencia mas profunda, acerca de los cuales
lo més sabio es respetarla, sin requerir ahincadamente sus entrafias. Sabemos que los
hijos de dos primos hermanos, verbigracia, nacen a riesgo de no sacar lo que sus padres,
si éstos tienen lo de Salomon: pues atengamonos a esta ley de nuestra buena madre, sin
importunarla respecto a las causas de semejante capricho, el cual bien puede ser un gran
principio en el orden de las cosas. Si los padres no son de lo mejor en lo tocante a la
cabezay el corazdn, peor todavia; los hijos no seran idiotas por pura gracia del cielo. Mas
a poco que insistamos en el menosprecio de ciertas disposiciones tacitas del Hacedor, las
cuales son explicitas por sus efectos, ya nuestra descendencia frisa con el cretinismo, sin
que nazca asegurada contra las escréfulas, los lamparones, la sordera, la mudez y méas
achaques de que adolece el misero del hombre. Se ha echado de ver que las familias que
no se emparentan con otras, cruzandose entre personas ajenas a los lazos de la sangre,
raras veces gozan de ventajas intelectuales y morales, hallandose méas bien expuestas a
ciertas enfermedades, incurables por lo que tienen de naturales. Hay arboles bravios cuyo
fruto salvaje no se presta al paladar, ni lo suavizan jamas, si no le obligan a producir en
junta de una rama de otro arbol: asi los individuos de la especie humana suelen dar frutos
silvestres inadecuados para la cultura, si no buscan en otra rama el jugo con el cual deben
mezclar el de su corazén. No es raro ver casas donde todo es ineptitud, sin un rayo de luz
que caiga sobre la funesta lobreguez de la razén y el alma, las cuales envueltas en la
soberbia van rodando sin conocimiento al olvido, pasando por el menosprecio de sus
semejantes. Estas casas por la mayor parte suelen ser aristocraticas, de esas para cuyos
hijos no hay pareja en toda una ciudad, que obligan a los varones a casarse por ahi a
furto, y vuelven histéricas o locas a las mujeres, antes que darlas por esposas a hombres
que no cuentan entre sus abuelos Arjonas y Benavides de Leon.

Si en el Banquete de Jenofonte propusiera uno este punto a la consideracion de los
convidados: ¢obra conforme a la razén, la equidad, la piedad el padre que deja
consumirse a su hija en las ansias de una soledad contra naturaleza, antes que entregarla
por compafiera de la vida a un hombre de bien cuya sangre no es tan pura como la de
ella? Ya oigo la respuesta del divino Sécrates: No puede obrar conforme a la razon,
puesto que se opone a los fines de la naturaleza; no a la equidad, puesto que le frustra los
derechos inherentes a la especie humana a uno de sus miembros; no a la piedad, puesto
gue condena a una hija a los tormentos infernales en que gimen el corazén y los sentidos



encadenados. ¢Sera justo, cuerdo, piadoso el hombre que gusta de ver a una hija
convelerse en las contorsiones de la epilepsia, echar espuma por la boca, rechinarle los
dientes, la cabellera revuelta, el vestido en impuddico desorden, primero que verla
tranquila y virtuosa en un hogar modesto, adorada y servida por un hombre sin tacha,
feliz con las caricias que hace a sus hijos pequefiuelos y las que de ellos recibe? La
sabiduria de Dios no sufre contrarresto: ella puso la soberbia como el primero de los
pecados capitales. ¢Y qué proporcion guardan la humildad cristiana, la caridad, la piedad
de ciertas mujeres realmente buenas, con la ira en que se inflaman cuando un hombre a
quien juzgan inferior solicita la mano de una de sus hijas? Mantenerlas y obligarlas a
morir en ese doloroso aislamiento en el cual no saborean las tiernas afecciones y los
legitimos placeres con que la Providencia ha querido descontar los quebrantos y dolores
de la vida, es transgredir las mas santas leyes y hacer pie contra el Todopoderoso.
Manifieste esa familia infatuada y orgullosa las ventajas de abrigar en su seno una 0 mas
jovenes entregadas a esa horrible brujeria del histerismo, padeciendo por su parte y
haciendo padecer a todos, y le podra ser remitido el crimen de la mutilaciéon humana.
¢Qué es sino una mutilacion el secuestro de un miembro de la especie, matandole en las
entrafias del porvenir el fruto que debia ser gloria del Creador y propia alegria? Hace
ademas un maleficio sobre las facultades del corazén y el alma, las cuales permanecen
bajo una obscura capa de insensibilidad, si no se las despeja halagando a la naturaleza
con aquella variedad honesta de que gusta en sus misteriosas aspiraciones. La unién
conyugal entre primos hermanos, entre tio y sobrina o viceversa, es error que redunda
contra el perfeccionamiento del linaje humano, fin al cual todos sus miembros han de
tender por conveniencia y obligacién. Pero los nobles, en ciertas ciudades no muy
populosas, entroncan entre si, y de ellos salen esos como satiros cuyos disparos son pura
obra de la carne, estando dentro de ellos el alma sepultada en pesado suefio, del cual no
se despierta ni un instante. En las grandes ciudades en cuyo circuito las clases son harto
numerosas para que las familias todas no sean una misma, pueden cruzarse entre personas
de condicién andloga: de esto proviene quiza el que la aristocracia en las naciones
europeas compita con la democracia en las producciones del entendimiento, los elevados
y fuertes impulsos del corazon, el cultivo, en una palabra, de la sabiduria y las virtudes,
las cuales son en realidad la Unica gloria del género humano.

En las ciudades de la América meridional, de escaso nimero de pobladores, la clase
aristocratica suele ser de suyo reducida, enlazadas las familias por estrechos vinculos de
sangre. No contentas con esto, hacen lo posible porque uno de sus miembros no salga del
hogar, y alli se casan con su prima hermana o con su sobrina; aun muy dichoso el
mancebo si su novia no es su tia, no embargante la peluca ni la pechuguera inveterada.
¢Pues como, cuando han de mejorar su condicion moral, si lejos de propender al
pulimento y la lisura del alma, la embastecen y achaparran? No es raro ver a algunos
grandes sefiores de los de capa y gorra empefiados de continuo en ser los primeros en la
gradacion politica, y quedarse con la mano extendida hacia el baston del mando, a causa
de su incapacidad, sin que afloje empero su ambicion al desengafio repetido. Hay
incapacidad intelectual e incapacidad moral: el talento no suele ser bastante para los fines
de la ambicion, si no se le impulsa con la fuerza del valor, untada la rueda con ese filtro
magico que se llama liberalidad. A falta de estas prendas, conviene la impetuosidad del
huracan y la fuerza del ledn en el caracter; si nada de esto concurre en el ambicioso,



habréa de ser el hijo de la fortuna, de esos a quienes protege Satanas para mayor gloria de
su reino. Los tesoros nada pueden, si no toman su esplendor de la largueza; y aun ésta, si
no la lleva de la mano la cordura, no granjea sino, ridiculez. Inteligencia necesitamos
hasta para los vicios, esos vicios mayores de marca que acreditan la elevacion del &nimo
en esos corrompidos que no temen ni mutilar las estatuas de los dioses, sintiendose, como
se sienten, grandes hasta para el crimen. El que es ambicioso como Alcibiades, ha de
tener su inteligencia, ha de ser valiente como él, habil y predominante por las dotes
fisicas y morales. Lépido, rico y tonto, fue la burla de los romanos. EI mundo es del
genio, como en manos de César; de la habilidad consumada, como en las de Augusto; de
la fortuna y el crimen, como en las de Domicio Oenobardo. La Fortuna suele ponerse
muchas veces en lugar del mérito, y esta es la negra perversidad del mundo; pero cuando
obra la gran virtud de las cosas en vano lucharia Esal con Jacob en el vientre de su
madre.

No queremos decir que a un pobre esquizaro se otorgue al punto la mano de una nifia
hermosa, cuando tras la belleza y la principalidad el dios Oro, de recio corazén, niega
airado su aquiescencia; ni seria justicia rigurosa que socolor de fraternidad fuésemos a
deslayarlo todo, trabucando la armonia que debe reinar entre las cosas: la asociacion civil
tiene su ritmo al cual no se puede faltar aqui, sin que la disonancia se haga sentir alla: la
sociedad humana no es obra de una pieza; son innumerables las que la componen: si las
descolocan y revuelven en confuso desorden, todo se viene abajo. Sefioronas que van con
manto de seda de los de a cinco en pua, no son para la gente de toda broza, y es bien que
esperen la de traza; del mismo modo los caballeros principales huiran tanto cuanto de
casarse por el barrio de San Antonio, como Pedro Bonaparte. Mas cuando el mérito
personal sobresaliente, sabiduria, ingenio, honradez, valor, generosidad realzan a un
hombre; honestidad, cordura, diligencia, cultivo, en fin, de las virtudes femeninas a una
mujer, ;estara puesto en razon se les descomponga la sangre en prolijo analisis, para
sacarle los buenos quilates, y echarles la escoria al rostro? jDios de la vida! ¢cuéles son
entre nosotros esos Portocarreros de Varon, condes de Medellin; esos Enriquez y Borja,
marqueses de Alcafifas y Almansa; esos Ramirez de Arellano, marqueses de Hinojosa,
sefiores de los Camareros; esos Mendozas y Sandoval, duques del Infantado; esos Silva 'y
Manriquez de Lara, marqueses de la Liseda; esos Pachecos y Girdn, condes de Puebla;
esos Toledos, y Fonseca marqueses de Tarazona; esos Men Rodriguez de Sanabria; esos
Espinolas y Aragones; esos Ladrones de Guevara, Saldafias y Moscosos; esos condes de
Gelves; esos duques de Sidonia y de Veragua? ;Dénde estdn en América los renuevos de
esos ilustres sefiores, gloria en otro tiempo de la madre patria? Los huaches de Bogota,
los cholos de Quito, los rotos de Santiago, los Iéperos de México: los chagras, huasos,
gauchos: los fios, fiores y dones; los encamisados y los descamisados, en fin, de toda la
Ameérica meridional, inclusive la formidable cohorte de zambos, mulatos, cuarterones y
quinterones; todos estos y cada cual de ellos, si entendiesen de genealogia pudieran
probarle al mas pintado caballero que sus abuelas fueron hermanas y moraban contiguas,
la una en la abaceria de tal calle, la otra en el figdn del frente. Cholos y rotos vemos en el
dia que seran, sin duda, troncos de familias de la primera aristocracia, segin que se hacen
traer ropa de Dusautoy y van con guante de Jouvin: el pesant lourd et trebuchant chair de
Rabelais entrafia hoy mas nobleza que la sangre de los Merovingios y los Carlovingios.
El judio Rothschild es el bardn de Rothschild, de la nobleza de Francia; y llévele pateta si



halla sus progenitores entre los Montmorency ni los Valois: la cuna de sus padres rodo tal
vez entre los harapos del barrio de los hebreos de Francfordia; la tumba del hijo, se
levantara de marmol de Carrara en el Padre Lachaise junto a las de los duques y
mariscales de Francia. El pesant lourd et trebuchant chair es gran elevador de la
condicion humana.

La nobleza es prenda sujeta al vaivén de todas las cosas, prenda que puede ser adquirida,
y se la puede perder por el mismo caso. Se la adquiere por los grandes hechos, por el
valor ajuiciado, ese valor que constituye el heroismo: casi todos los tenientes de
Napoledn vinieron a ser la principal nobleza del imperio, y reyes varios de ellos. Se la
adquiere por los servicios a la patria, esos servicios que la ilustran y engrandecen:
Bismarck es hoy, no sélo canciller del Imperio aleméan fundado por €él, mas aun principe y
deudo del emperador, por una curiosa ficcion de la corona. Se la adquiere por la
inteligencia descollante, por las obras extraordinarias de la sabiduria: los Reyes Catolicos
dieron carta ejecutoria a Cristébal Coldn; Herschell la obtuvo por su parte de Inglaterra.
Se la adquiere por las riquezas bien habidas y bien usadas, esas que granjean a sus
poseedores la estima y el carifio de sus semejantes, interviniendo caridad, liberalidad,
grandeza de alma: el nombre del banquero Laffitte es uno de los que pronuncian con mas
respeto y amor sus compatriotas. Si Peabody hubiera nacido en una monarquia, habria
sido noble de primera clase: sus millones invertidos en remediar el hambre de los pobres
y en ilustrar al pueblo, le habrian hecho dugue. No importa que no lo haya sido; es el
principe de la caridad y la filantropia en una gran nacién republicana. Se adquiere,
finalmente, la nobleza por el favor del soberano. Esta suele ser la menos envidiable. La
nobleza de Napoleon chiquito es nueva casi toda: los que le dieron la mano en su fuga de
Ham; los que le acompafaron en sus calaveradas de Estrasburgo y de Bolonia; los que le
aconsejaron y le apoyaron el 2 de diciembre, todos estos vinieron a componer la nobleza
del segundo imperio, sean quienes: se fuesen. Una inglesita de Londres, de esas a quienes
no hubiera escrito San Jer6nimo, fue luego condesa de Beauregard, y moraba en un
castillo junto al parque de Saint-Cloud. A lo menos estas ejecutorias tenian noble
principio: Luis Bonaparte no era ingrato; esa mujer le habia amado, servido y mantenido
durante el periodo mas amargo de su destierro; él la hizo condesa cuando se vio
emperador. Hizo bien. La gratitud, encarnada en formas puras, es una de las mas bellas
figuraciones del espiritu.

La nobleza se pierde moral y positivamente: asi como los soberanos conceden titulos
nobiliarios, y envisten de calidad sefioril a una persona, asimismo dan carta desaforada.
Una vez anulados los honores y prerrogativas, el noble queda plebeyo. Todo el que
incurre en caso de menos valer aplebeya su sangre: el infame no puede ser noble; hay
también incompatibilidad entre el sefiorio y la indignidad. Los que dan principio a su
enriquecimiento con lucros despreciables, granjerias ruines, no son, no pueden ser nobles;
el agio, verbigracia, es una de las formas del robo: el ladrén no es noble. Los que tiran a
la ruina de sus semejantes por medio de la murmuracion, la difamacién, la calumnia, no
son, no pueden ser nobles; la nobleza se contonea en el orgullo de buena casta, y éste es
gran sefior que mira para abajo a las pasiones viles. Los que se venden a la avaricia, y por
satisfacerla vuelven la espalda a la moral, no son, no pueden ser nobles; la nobleza anda
con gran prosopopeya por el ancho campo de la liberalidad; el desprendimiento es su



corona. Los que juran falso, profesan la mala fe, practican el dolo malo, no son, no
pueden ser nobles; la nobleza jura por Dios y la honra, y no engafia a uno ni a otro; habla
siempre la verdad, ca ninguna cosa es mas del caballero que el ponerla por delante en las
palabras y los hechos, y mira con horror toda supercheria. Los que se arrastran a los pies
de un tirano y le rompen a besos la mano podrida en sangre, no son, no pueden ser
nobles; la verdadera nobleza es austera, no contemporiza con los crimenes y la
corrupcion; no sufre mordaza en la boca ni cadena en el tobillo. Tan gran cosa es una
ilustre sangre, que no apreciarla, es negadez; enturbiarla con una accion ignominiosa,
irreparable desgracia. En estas consideraciones se fundd, sin duda, la mas sabia de las
sectas de filosofia, cual era la de los estoicos, para sentar este principio: No hay mas
nobleza que la de las virtudes.

Comentarios

En el afio de 1873, tiempo en que fueron escritos casi todos los Siete Tratados, estaba
haciendo mucho ruido en América el descubrimiento de una piedra cargada de la
inscripcion fenico-punica que prometia dar indicios acerca del origen verdadero de los
indios del Nuevo Mundo. Cosa formal habra parecido el hallazgo, cuando el Instituto
Historico de Rio Janeiro pensé que debia examinar aquel testigo insensible de un secreto
de los tiempos y las razas humanas, y encargdé a un sabio averiguase las revelaciones
silenciosas que se querian oir en la Parahiba. Ningun resultado han tenido las diligencias
del sefior Uladislao Netto, ni nosotros conocimiento de su interrogatorio a la piedra que,
dejando de ser sibila benéfica, se habrd hecho, probablemente, impostora maliciosa.
Hombre ha habido con la imaginacién necesaria para crear una lengua él solo, inventar
una escritura, una ortografia, una sintaxis; componer una gramatica,un diccionario, y
echarlos al mundo junto con el descubrimiento de pueblo que no existia bajo el sol. Jorge
Psalmanazar y la isla Formosa estan acreditando de cuanto son capaces el ingenio y la
audacia del hombre. El bar6n de Humboldt ha visto entre los aborigenes de América y los
tartaros semejanzas tales, que se halla en poco de darnos esos barbaros por abuelos. Las
antiguas emigraciones de los pueblos del Asia del norte no se han perdido por completo
en las obscuridades de la historia casi borrada de esos tiempos; y el sabio viajero alude a
no sé qué movimientos en globo que se verificaron en épocas remotas, dirigiendo sus
oleadas hacia la gran mesa de México, de donde pasarian los asiaticos a la parte de la
tierra que hoy llamamos América del Sur. Los indios tuvieron su cosmogonia especial:
segun ellos la cuna del género humano es el lago de Titicaca, de donde salieron Manco
Cépac y Mama Ocllo, padres de los hombres.

La historia verdadera de la segunda revolucion francesa no se ha hecho todavia: por tras
el humo de las Tullerias la vista no alcanza lo que ha sucedido en Belleville ni en los
funestos patios de la Roquette. Una viajera, mas poética que historiadora, visitd esa
terrible prision, y es ella a quien debo la anécdota de Lolive que se adelanta hacia el
arzobispo caido de rodillas, y le apaga el revolver en el pecho, al tiempo que el prelado
bendice a los sicarios. Procurando descubrir la verdad de las cosas en el teatro mismo de
los acontecimientos, he venido a saber que ese cuadro de la viajera americana es tan bien



pergefiado como fantastico. Lolive no comparece en la Roquette el espantoso 24 de
mayo, ni es Raoul Rigault quien da la orden de fusilar a los rehenes: la dio Ferré,
miembro de la Comuna y prefecto de policia: Sicard mandé la ejecucién con el sable de
Fortin.

Cuando me he estado paseando en las galerias del Palacio de Justicia, he visto cruzarse a
un lado y a otro esos como clérigos que tienen en sus manos los asuntos de la justicia y
los negocios de la iniquidad. Esos hombres de ropa talar, bonete cuadrado y patillas
bonachonas ¢son 0 no para revolucion cuando llega el caso? Sicard, personaje sombrio
que levanta el sable en sefial de hacer fuego sobre el grupo de clérigos, era un pacifico
abogado que estaba de juez de instruccion de ese afio. Comia pescado el viernes y no
carne; se santiguaba tres veces al acostarse; dormia siempre en su casa; iba a misa jueves
y domingo: su mujer sabe si era buen catolico, y si ayunaba en témporas y vigilias. Llego
la Comuna; Sicard fue de los primeros. Guardeme Dios de los que se hacen cruces en la
boca si bostezan, ofrecen velas a los santos, Ilaman «hija» a su mujer, y se descubren
cuando pasan por delante de una iglesia. (Qué culpa tenian de las obras de los versalleses
el sefior Darboy y los jesuitas que murieron en el patio de la Roquette? Verdad es que los
dichos versalleses acababan de entrar en Paris a sangre y fuego; que habian fusilado por
de pronto seis comunistas en la calle Caumartin; que estaban dando caza a los que se
retiraban al Chateau d'eau; que el «siniestro anciano» se bebia a torrentes la sangre de los
incendiarios; pero el arzobispo y sus pobres clérigos ¢qué pito tocaban en ese érgano de
Mostoles del demonio? Monstruo ciego es la revolucion, revolucion asi con el
entendimiento perturbado y el corazon enloquecido. Hagamos revoluciones; pero
hagamoslas dignas de libertad y la moral: ;acaso la civilizacién ni el progreso tienen sed
de sangre, y menos de sangre inocente?

El tio Luis, soldado del pelotdn que ejecutd a los rehenes, acaba de morir: en su lecho de
agonia contd la verdad, y nada méas que la verdad, a un célebre periodista de Paris. Lolive
queda fuera de combate; Sicard, el abogado sencillo, el cristiano devoto, se pone en lugar
de ese fantasma ensangrentado. El tio Luis cit6 a Fortin de testigo: Fortin es el Unico que
aun vive de los del famoso pelotdn; Fortin, secretario de Sicard en el Palacio de Justicia,
vive honradamente: es escultor; hace labores de madera para muebles, no con el sable
que presto a su patrono, sino con la cristiana herramienta del operario humilde. Fortin no
ha desmentido las revelaciones del tio Luis. Todos los demés han muerto mala muerte:
Genton, fusilado el 30 de abril de 1872; Francisco, el guardian de la Roquette fusilado el
25 de julio: fusilado el tercero, fusilado el cuarto, fusilado el quinto, fusilado el sexto,
fusilado el séptimo, todos fusilados: jy miren si el tio Adolfo habia sabido donde le
apretaba el zapato! El siniestro anciano se harté de sangre criminal, porque los buenos
tienen sed de justicia. Fortin, deportado a la Nueva Caledonia, volvié con la amnistia.

¢ Y Sicard? Sicard murié en su cama: juicios de Dios.

Réplica a un sofista seudocatolico



Si en lo esencial estuvieseis en un corazén conmigo, en lo secundario tendriamos poco
que decir: suprimid esa contraposicion que habéis hecho entre las virtudes paganas y las
cristianas, entre Maria, madre de Dios, y Arria, mujer de Cecina Peto, y quedan cegados
esos abismos tenebrosos con que nos queréis hacer temblar. Nuestro ahinco por que la
mujer adquiera nociones de la historia antigua, no denota menosprecio por la moderna;
antes por el contrario suponemos necesaria y perfeccionada ya la educacion religiosa,
para gque vengamos a proponerla como cosa nueva de la cual convendria tener
conocimiento. Maria es el primer nombre que la nifia pronuncia, con él principian los
ejercicios de su habla, con él suelta la lengua. ¢{No la veis como hace altarcitos y oye la
misa que un rapaz de la familia ahi luego se la dice? Bien se me alcanza que la pura y
limpia virtud, virtud del cielo, estd en la ley cristiana, ley de Dios mas si los antiguos
griegos y romanos practicaron gran parte de ella, ¢diremos que no fue virtud, por que el
Redentor no habia aun venido al mundo? Virtud fue la de Socrates, sabiduria la de
Platon. jCémo! Sécrates practicando y ensefiando el sufrimiento; Socrates sufriendo y
aconsejando la pobreza, Socrates poniendo por obra y prescribiendo la modestia; Sécrates
hablando en todo caso la verdad; Socrates humilde, morigerado, cuerdo; Socrates
benigno, pulcro, suave, ¢no fue virtuoso verdaderamente? Todo lo que Jesucristo predicd
después, Sdcrates lo practico antes; casi todo lo que Socrates practicd antes, Jesucristo lo
ensefid después. Si Socrates viviera en tiempo de Jesus, hubiera sido el primero de sus
discipulos, él le hubiera bautizado en el Jordan. Sdcrates es uno como profeta, precursor
del Mesias, en cierto modo, a quien han venerado los siglos como honra casi divina del
género humano. Filésofo sin par, hombre inferior tan solamente a Jesus, alma sublime
Socrates, ¢no eres tu el mundo, y con mirada firme rasga el espeso manto que envolvia el
mundo, y con mirada clara distingue all& un solo Dios eterno? ;no eres ti el que pone
escuela de grandeza de alma y bondad de coraz6n? ;no eres td el que muere por la
sabiduria? El Salvador se hallaba aun lejos de acometer su grande obra, y ya en la tierra
habia un hombre que le anunciaba con las suyas: éste era Sdocrates. Y porque no tuvo el
nombre de cristiano, ni lo pudo tener, ;hemos de llevar a mal se le proponga como
ejemplo de moral y sabiduria? Nosotros no hemos dicho que debemos sacrificar un gallo
a Mercurio el rato de la muerte: fuera de esta vana condescendencia, Socrates fue
verdadero y buen cristiano, y el padre del universo le ha bautizado en la ciudad de Dios.
Sancte Socrate, ora pro nobis! exclama Erasmo, arrebatado de admiracion por la virtud
de este hombre excepcional: jSan Sécrates, ruega por nosotros! Y Erasmo no fue gentil,
sino cristiano, y muy cristiano, méas caritativo, sin duda, que los santos que mandan
arbitraria y sanguinariamente a los infiernos a los varones mas claros y virtuosos que ha
dado de si la especie humana. jAy de ti, Aristételes! dice San Jer6nimo, que eres alabado
donde no estas, que es en el mundo, y eres atormentado donde estas, que es el infierno?
¢Y de donde sabe San Jerdnimo que Aristdteles esta en el infierno? Para Santo Tomas,
este fildsofo estaba en el cielo, cuando le presentaba al mundo como el modelo que debia
tener a la vista respecto de ideas metafisicas, estudios y sentimientos del animo; y Bacon,
dandole el primer golpe al aristotelismo, debe ser heresiarca a los ojos de la Iglesia que
por tantos afos tuvo por suya la doctrina de Aristoteles. Ciertamente, la Iglesia hacia
poco caso de San Jerénimo, cuando quemaba a Esteban Dolet, por haber éste traducido a
Platdn, y no a Aristételes; y desterraba a Ramus, convenciéndole de haber pensado de
otro modo que el Filésofo. Si la sentencia de San Jeronimo causa ejecutoria, la Iglesia ha
caido en culpa mortal, proclamando por su Doctor y su antorcha a un réprobo: si la



Iglesia estd en lo cierto, el veredicto de San Jerénimo no entrafa justicia ni verdad. El
conde José de Maistre, portabandera de los ultramontanos modernos, prueba con los
principios de Platon la eternidad de las maximas del cristianismo; y transcribiendo las
ideas de la Academia respecto del pecado original, dice: «Esta es precisamente la
doctrina cristiana». No alcanzamos, pues, como los que a fuerza de inspiracion divina han
anticipado al mundo los fundamentos de la doctrina cristiana, sean condenados al fuego
eterno por la Iglesia. Reinando Justiniano, Platon lo fue por un sinodo muy concurrido,
dice Gibbon. jQué maravilla, cuando por la propia causa que el fundador de la Academia,
lo fue también Origenes, Doctor y Padre de la Iglesia! Ahora, pues, si la sentencia del
sinodo fue cumplida, es necedad y contradiccion valerse de la autoridad de los precitos
para dar fuerza y alto origen a la doctrina cristiana; si Platén, espiritu inmortal, volo y se
incorporé con la llama eterna, la resolucion del sinodo es vana, y aun impia.

Echad de ver la similitud que reina entre Socrates y JesUs; uno y otro nacen para humilde
cuna; uno Yy otro viven vida pobre, laboriosa, bienhechora; uno y otro tienen discipulos;
uno y otro son denunciados, acusados, perseguidos; uno y otro apuran el amargo caliz;
uno y otro mueren a manos de los a quienes querian salvar: Jests muri6 por la redencion
del género humano; Sécrates no muri6 por la vanidad. No hay sino una diferencia entre
los dos maestros, pero grande, infinita, la que va del cielo a la tierra. Si deseamos imitar a
Socrates, no echamos en olvido a Jesucristo: el punto fincara en la naturaleza de las obras
que meditemos y demos a luz: si tienen por fundamento la educacion filosofica, y los
autores ponen la mira en el aprendizaje de las humanas sociedades y el paso comin de la
vida; dando por bien averiguado y admitido ya lo perteneciente a la religion, nadie les
quita que se valgan de los filosofos y grandes hombres de lo antiguo. ¢Esta uno hablando
de Atenas y de Roma, y ha de salir con Santo Tomé y Santo Toribio? Tened conciencia,
fariseos; y tener también cuidado: si empezais ahora a echar piedras a Sécrates, podéis
correr la suerte de Anito y Melito, quienes pagaron con el odio universal, con el horror de
los buenos y los malos, el haber acusado al maestro. Los siglos y las generaciones han
ungido a Sdcrates; es uno como gran pontifice: el que le toca, queda maldito. Ahora nos
traéis a la memoria la soberbia de este gentil ante los treinta tiranos, para afearle y
desautorizarle; no tardaréis en presentarle como dechado de humildad, para darnos en
rostro con nuestro propio orgullo: mas ni en esta parte flaguea el parangon entre los dos
maestros. La modestia de Jesus no tuvo limites en cuanto a humillaciones personales y
padecimientos fisicos: en yendo de su autoridad divina, siempre manifesté en su
continente y sus palabras, y aun en sus obras, exaltacion y fuerza que hicieron temblar a
eshirros y sefiores. Herido por el criado del pontifice, con rostro sereno se vuelve y le
pregunta: Si he errado en lo que he dicho, demuéstrame el error; si he dicho la verdad,
(por qué me maltratas? No de otro modo Sdcrates recibe un bofeton en la calle, y sigue
su camino sin dar sefiales de haber caido en la cuenta del insulto. Mas ponedle a Jesus
delante de Anas que le echa en cara la arrogancia y el desvanecimiento de llamarse hijo
de Dios, y vereis como ese hombre divino sostiene lo que ha dicho, resplandeciendo en
su mirada el fuego eterno del Empireo. ;Y es humilde por ventura cuando entra al templo
y echa de él a latigazos a los traficantes que estan profanando la morada de su Padre?
Viendo afluir tras él de nuevo la muchedumbre que le habia dejado casi solo, se vuelve
hacia ella, y con acrimonia la apostrofa: «Me buscéis, no por el milagro, sino por el pan
de que estais ahitos». Paz y serenidad fueron los caracteres morales de Jesucristo: llorar,



muchas veces lloro; reir, no rié jamas, porque la alegria del mundo no fue suya. Colera,
santa célera, afecto subito, y necesario muchas veces, si le animé de cuando en cuando.
La Escritura Sagrada hace mencion a cada paso de la ira de Dios: ésta no es soberbia; no
lo fue en Jesucristo, porque no cabe semejante pasion en la Divinidad; no lo fue en
Socrates, porque no entra ese vicio en la filosofia verdadera, la cual no es sino amor de
Dios por el conocimiento de las cosas y la préctica de las virtudes. Sécrates en presencia
de los treinta tiranos, recordandoles atrevidamente la sentencia de Apolo, es personaje
sublime. «EI ordculo de Delfos interrogado por Cerefén acerca de mi respondio: No hay
hombre mas justo, libre ni sabio que Socrates». Jactancia no, vanidad no: los dioses
hablando al mundo son quienes dicen cosa tan grande; asi como Jesus, ordculo mas
respetable, declara que él es hijo de Dios, el Mesias anunciado al mundo por los profetas
de la ley antigua. Yo sé muy bien que Jesucristo es el modelo de la vida: su Imitacion,
uno de los mejores libros que han salido del corazén del hombre. Pero cuando no estamos
tratando de él, ¢quién nos prohibe acudir a los antiguos sabios? Harto dais a entender, y
en poco estd no lo sentéis como principio, que fuera de la Iglesia no puede haber virtud.
Para no apartarnos del mismo filésofo, una vez que tanto os disuenan, los nombres
gentiles, decidnos: la caridad en si misma es virtud cristiana: en Santo Bruno lo es, en
Santa Teresa lo es, ¢y no lo seria en SOcrates? Si en éste no fue virtud, ¢qué fue? ¢vicio o
cosa indiferente? «Verdad a este lado de los Pirineos, error al otro lado», he aqui el
principio de los falsos cristianos, esos que pagan el diezmo del mijo y el centeno y
omiten la esencia de los preceptos del Sefior. ;Pero no saben que €l ha maldecido, tanto a
los que pagan el diezmo y no cumplen los preceptos, como a los que ayunan de manjares,
y no de aborrecimiento, egoismo y difamacion? jMalditos sedis! estd gritando en la
cumbre del Hebal: luego pasa a la del Gazirin, y grita de nuevo; Venid a mi, joh vosotros
que profesais mi ley y la cumplis! mi ley es verdad, mi ley es fe: benditos seais a nombre
de mi padre.

Si con el corazon puro alargas los brazos al cielo, y te rehdsas a lo inicuo, y no
vives en el pecado; entonces levantaras la frente sin mancilla, olvidaras tu miseria,
y, no te acordaras de tus males sino como de aguas que han pasado. Y tu gloria
resplandecera como el sol del mediodia, y cuanto te juzgues consumido, renaceras
como la estrella matutina.

Sefior, ¢quién habitard vuestro tabernaculo, y quién reposara sobre vuestra santa
montafia? El que va por el camino de la inocencia y practica la virtud; el que dice
la verdad en su corazdn y no oculta el artificio en sus palabras: el que no hace mal
a su hermano, ni le provoca con injurias: ese cuya presencia confunde a los
perversos, y honra al hombre temeroso de Dios; que hace contra el mal un
juramento irrevocable, que no da dinero a usura, ni recibe presentes para juzgar
con injusticia: ese, ese no ira vacilante por la eternidad.

Asi hablan los profetas encargados de desmentiros cuatro mil afios antes de que brotase
en el seno de la nada la burbujita miserable de la cual habéis salido, hipocritas, hijos
menores de Satanas. Tenéis fe, no en la doctrina de Jesls, que es amor, compasion y
fraternidad, sino en la vuestra, que es odio, fiereza y persecucion. ¢No sabéis que Dios no
quiere la muerte del pecador, sino su vida, y alla le esta esperando con la salud eterna?



Justicia, misericordia y fe, esta es la ley, dice el Sefior. Doctores de la ley, vosotros la
ignordis; digo maés, la ocultais: mas aun la violis a sabiendas, vuestro sacrilegio va
puesto a la cuenta de la sabiduria divina, y asi os vais llegando y alargando la mano a la
recompensa que a los buenos ha sido prometida; pero alli estd uno que os sale al paso
diciendo: «Retiraos, impuros; jidos lejos! vuestro camino es la hoya ahogada en sombras
que estéis viendo alla negra y profunda».

«Tribulacion y angustia para el alma de todo hombre que practica el mal; del judio desde
luego, después del gentil; pero honra, gloria y paz eterna a todo el que practica el bien, al
judio y al gentil, pues Dios no hace distincion de personas».

¢Lo habéis oido? Si Dios no excluye a los buenos, que sean judios, que sean gentiles,
nosotros no podemos huir de ellos bien como de gente maldecida. Virtud es la virtud en
todo tiempo y lugar; de ella hay ricas fuentes en esas tierras que vosotros cubris de
tinieblas y condenacién. El Sefior es magnanimo, el Sefior es misericordioso: Hay
muchas moradas en la casa de mi Padre, dice €l mismo; y vosotros trabajais por volver
esa casa estrecha y mezquina, donde no haya espacio sino para vuestros elegidos, y no
para los elegidos del Sefior: casa inhospitalaria, palacio del egoismo, semejante al de los
impios donde no hallan entrada sino riquezas soberbias, vanidades, impudicias, guias,
ataviadas de purpura y pedreria fina de la cabeza a los pies: casa de profanos, de tiranos,
en cuyo frontispicio estd grabada esta inscripcion en caracteres de sangre: «Aqui no
entran esos mendigos que se llaman virtudes». Los duefios de esa casa mandan echar por
tierra el templo de Epidauro, teniendo como tienen por insulto la advertencia de su
fachada: «Aqui no entran sino las almas puras». Verdad es que ciertos sectarios hacen
humildes votos, pero con trastienda por donde salen al orgullo y la condenacién. Hacen
voto de pobreza, para volverse ricos: voto de obediencia, para mandar a papas y
monarcas: voto de castidad, para dilatarse por el mundo del pecado, sin ruido y con
holgura. EI monje benedictino que hizo esta leal declaracién, no supo que un gran
historiador la habia de transmitir a las generaciones venideras. Nosotros, que si no
hallamos de par en par el templo de Epidauro, no somos tampoco para huéspedes del otro
palacio, no hacemos los votos del jesuita y el benedictino, y no le pedimos al Sefior sino
dos cosas, como el Sabio; le pedimos nos aleje de la vanidad y la mentira, y no nos
abrume ni con la pobreza extremada ni con la riqueza excesiva: Dadnos, Sefior, decimos,
lo necesario, no sea que caigamos en la desesperacion o la soberbia. San Pablo afirma
que el amor a las riquezas ha hecho perder la fe a muchos cristianos; el benedictino cuyo
voto de pobreza le habia producido dos millones y medio de reales por afio, habia perdido
la fe en Jesucristo. Tesoros no hacen gloria: la pobreza aceptada, saboreada, aprovechada,
esa es riqueza; y aprovechar la pobreza es hallar uno los bienes de fortuna en el estudio
de la moral y el ejercicio de las virtudes. Riquezas adquiridas con el sudor de la frente,
sin ayuda de la avaricia, ¢por qué no? Poseidas con indiferencia, empleadas con
discernimiento, lejos de ser peligro para su duefio, pueden ser camino de salvacion. Nadie
mas que el rico se halla en aptitud de ser util a sus semejantes, dando de comer al
hambriento, de beber al sediento, vistiendo al desnudo y ensefiando al que no sabe. Si el
cielo no estéa lleno de ricos y potentados, es porque el demonio abre la boca sobre ellos, y
les echa su aliento putrido, y los enajena con su magia, y los atrae como la serpiente a
ciertos pajaros, y se los traga, y corre a vomitarlos en las tinieblas del infierno.



Leo con asombro en vuestro escrito: «;lremos a la antigua Grecia o a la antigua Roma en
busca de la moral ni la virtud? Ellas son hijas de nuestra religion». Y leo asimismo, y me
consuela este pasaje de Bossuet: «Poco mas o menos por el mismo tiempo Tales
mileciano fundod la secta jonica, de la cual salieron esos grandes filosofos Heréclito,
Demdcrito, Empedocles, Parménides: Anaxagoras, quien hizo ver que el mundo era obra
de un espiritu eterno: Sécrates, que algo después indujo al género humano a la
observancia de las buenas costumbres, y fue el padre de la filosofia moral». Carneades,
Plutarco, y otros discipulos de Platon, discipulo de Socrates, trajeron a Roma esta
filosofia moral, y la ensefiaron. Apuleyo Rustico, privado y ministro del emperador, esta
oyendo entre millares de circunstantes una disquisicion filosofica de Plutarco; entra un
oficial y le presenta un pliego del monarca advirtiéndole que era asunto de suma
urgencia. Calla el maestro; todos guardan silencio, mientras salia el cortesano. Mas éste
suplica al orador seguir adelante, y no abre la misiva imperial sino cuando el discurso ha
sido concluido. Mirad si filosofos y moralistas alcanzaban respeto en la antigua Roma, y
ved alli la filosofia moral, la moral y la virtud, con las buenas costumbres a las cuales
Sdécrates inclind al género humano. jMi Dios! ahora no me cuelgo de la autoridad de un
gentil: Bossuet, Bossuet es mi apoyo: Bossuet, Bossuet es mi guia: Bossuet, Bossuet es
mi antorcha. EI me hace ver que esos paganos a quienes vOsOtros menospreciais, son
grandes filosofos; él me pone de manifiesto que esos hombres incapaces de moral ni
virtud, son padres de la moral; él me persuade que esos iddlatras, réprobos desde el
principio de las cosas, ven el mundo construido por un espiritu eterno, y proclaman un
solo Dios.

Si antes del nacimiento de la religion cristiana no pudo haber virtud, como lo afirmais,
venis por vuestros pasos, vendados los ojos, a poneros al borde de un abismo maés
tenebroso que ese que yo os he querido cavar: Moisés, Aaron, Josué, y ta, gran
Melquisedec, no conocisteis la moral; David, Jonatas, y td, Ratzias venerable, no tuvisteis
idea de la virtud; Ezequias, Jeremias, y td, sublime Isaias, no cultivasteis la sabiduria. Y
con todo, no solamente estabais viendo a Jesucristo, sino también erais su imagen y
representabais sus misterios. Eliseo, preso y maniatado; Ezequiel, ahogado en un mar de
zozobras y pesadumbres; Elias, la soga al cuello; Zacarias, muerto a pedradas; lsaias,
burla y escarnio del pueblo; Daniel, echado a los leones; todos fueron la prefiguracion de
Jesucristo, enviados por el Padre que anunciasen al Hijo para dos mil afios adelante.
Conocedores de la verdad, la descubren a los hombres; duefios de la doctrina, la predican;
devotos de la justicia, padecen por ella; profetas inspirados, sabiduria es su naturaleza;
santos de nacimiento, su vida es conjunto de virtudes. Y no obstante, como antes de la
religion cristiana no pudo haber moral ni virtud, esos precursores del Salvador ni la
practicaron, ni la conocieron. He aqui los inventos de la ignorancia aguzada por el
egoismo y aconsejada por la malicia. Al oirles uno a estos sacerdotes de Teutates se
figura ver a Nestorio como le tiende las manos al emperador para que extermine a los
herejes, que para él lo eran los catdlicos, y como le ofrece el reino de los cielos en cambio
del mar de sangre que le esta pidiendo. Cuando Jesus le pregunte por su nombre al sabio
que predica impiedad y exterminio, él ha de responder: Me llamo Legion pues somos
muchos. Muchos, si, muchos... Muchos son los llamados y pocos los escogidos. No soy
jacobita; pero de buena gana echara una piedra al sepulcro de esos mutiladores de la
Divinidad, que la recortan y amenguan de suerte que bien cupiera en una pagoda de la



India. El prurito de ellos es hacer pasar por herejes a los que no lo son, como si eso no
fuera faltar a la caridad, romper la ley, ser impios ellos mismos. jMas cuan diversos son
los juicios de Dios de los de los hombres! Mientras vosotros nos condenais, €l nos
absuelve. Y el Santo Padre que es absuelto por el juez supremo a pesar de sus enemigos,
no quiere que de esa absolucidon participen sus semejantes: al contrario, de una
mangonada echa a los infiernos la mitad del género humano, y se estd riendo de oir
chirriar sus carnes en las trébedes satanicas y resonar sus huesos quebrantados en los
dientes de los canes de Lucifer.

«jQué carcajadas han de ser las mias, qué arrebatos de placer, cuando vea a tantos reyes,
tantos grandes que para el vulgo estan en el cielo; cuando los vea, digo, gimiendo en las
tinieblas profundas del infierno!». El lector, aterrado, imagina hallarse en presencia de
Galerio que bate las palmas y se muere de risa al ver como los leones devoran a los
hombres vivos que él les echa por puro gusto. Lo méas dificultoso de la sabiduria es
poseerla con medida, dijo un gran autor pagano, siguiendo al Apdstol, quien habia dicho:

Sed sabios sobriamente; no lo seais mas de lo preciso.

Sois generoso con el generoso, seréis terrible con el perverso.

Vos sois, Sefior, quien alimenta la antorcha que me alumbra: iluminad mis tinieblas.
Con vuestra ayuda, joh mi Dios! cruzaré el campo de mis enemigos, con vos tendré
fuerza y agilidad para saltar sus murallas.

Dios es més elevado que el cielo, tu, miserable criatura, no podriais alcanzarle: méas
profundo que el infierno, impenetrable a tus miradas. Dios es mas extenso que la tierra,
mas vasto que la mar.

Dios conoce la vanidad de los mortales, ve el crimen en medio de las sombras.

Si, Dios es y hace todo eso: Dios ve el crimen en medio de las sombras: vosotros,
miserables criaturas, ¢qué veis? ¢Queréis por ventura igualaros a Dios, viendo lo que no
podemos ver en medio de la obscuridad que nos rodea? jCuan prontos se hallan a
condenar a sus semejantes esos buenos, esos pios que no quieren ver en la religién sino
una estrecha carcel, donde el hombre no puede moverse ni echar una mirada en torno
suyo! Dios es mas elevado que el cielo, méas profundo que el infierno, méas extenso que la
tierra, mas vasto que la mar; y lo que es Dios es su religién, elevada, profunda, extensa,
vasta en todas direcciones. ¢Y ta la reduces a términos mezquinos? ¢y td rebajas su
infinita altura? ¢y ta le quitas su profundidad y la vuelves somera y sin asiento ?
«Hombrecillo de tierra, ¢de qué te ensoberbeces? polvo y ceniza, ;por qué te magnificas
y engrandeces?». Tu no puedes tomar a Dios y medirle, y formarle segun tus pasiones y
tu ruin naturaleza: déjale elevado, profundo, extenso, vasto, es decir, desconocido para
nosotros. ¢No sabes que Platon, con ser quien era, veia una como impiedad en el empefio
por descubrir la naturaleza de los dioses? Lo mas santo, lo mas sabio es someternos a
ignorarla: lecciéon de un gran Doctor de la Iglesia, de la cual pudieras aprovecharte, si la
mala fe y la ignorancia no te mantuvieran lejos de la virtud y la sabiduria. Td, no
solamente anhelas por conocer la naturaleza de Dios, sino que la has conocido; y
conociéndola, jcuan triste desengafio has debido llevar, pues le viste menguado, egoista,
rencoroso, exactamente como tdu, a cuya imagen le forma tu locura. Mi Dios es un
misterio, misterio grande; y los misterios son las esperanzas de la muerte. Ahora, pues,



como las esperanzas de la muerte son la fuerza de la vida, yo estimo que vivimos a fuerza
de un misterio, el cual nos seré revelado cuando esas esperanzas sean cumplidas.

No queréis ir a Grecia ni a Roma, no sea que no halléis virtudes: busquémoslas; si las
hallamos, ¢qué perdéis? No soy la sibila de Cuma que va guiando por el Averno al pio
Eneas; no la sombra de Virgilio que conduce a Dante Alighieri por los Campos Eliseos;
pero no soy ciego: yo veo con la sinceridad; vosotros no veis: seguidme por medio de las
ruinas de Grecia y Roma. (Cual es la primera de las virtudes? La primera es una ley
natural grabada profundamente en el corazén del hombre, el afecto religioso, amor y
temor de la Divinidad, ora la Ilamemos dioses, ora Dios. Veamos si los griegos la amaban
y la temian. Alcibiades, idolo del pueblo por su valor y su hermosura, sale una noche de
una orgia, y entre la razén y el delirio, tambaleando por las calles de Atenas, va 'y mutila
los Hermes sacrosantos o estatuas de los dioses tutelares. Huye al otro dia el réprobo: los
atenienses, exaltados, enfurecidos, le han condenado por unanimidad. Con los hombres,
dijeron, sea insolente cuanto quiera el bello libertino; sus desacatos con la Divinidad, los
ha de pagar con la vida. Esto en Grecia: veamos lo que pasa en Roma.

Los galos han entrado la ciudad por fuerza de armas: Camilo Furia, en el destierro: el
Senado, degollado en el recinto de las leyes. Los restos de la patria se han acogida al
Capitolio, donde los esta salvando la aspereza del sitio y la providencia de los penates. El
enemigo tiene cercada la ciudadela: nadie sale que no pague con muerte irremisible su
atrevimiento. Cayo Fabio Dorso se levanta un dia, reviste los habitos sacerdotales, toma
las insignias de Roma, y con paso firme echa a andar hacia el monte Quirinal, donde su
familia tenia fundado un sacrificio. Los galos, en mudo asombro, se abren y le dejan paso
libre. Consumado el sacrificio, el joven sacerdote, sereno, grave, siempre con sus
insignias, vuelve, cruza el campo enemigo y entra ileso al Capitolio. He aqui el amor de
la vida pospuesto a la pasion religiosa: los martires del cristianismo no hubieran dejado
ver mayor firmeza. En cuanto al atrevimiento, esa es la virtud heroica.

Para el amor a la patria, ved al joven Curcio cémo viene por alli caballero en un bridon
fogoso, ataviado -con sus mas ricos vestidos, haciendo escarceos y regates de triunfador.
Toma distancia, vuelve al caballo, le aprieta el acicate, y, brillando al sol sus armas, se
tira de cabeza en el abismo abierto al pie del templo de la Paz. El oraculo habia dicho que
si no se echaba en esa sima lo mas precioso que contenia Roma, grandes serian las
desgracias de la patria. Curcio tuvo para si que un gran corazon como el suyo era lo méas
precioso, fue, y se echd por ella en el abismo.

Grecia no le va en zaga a Roma en punto de amor patrio. Por consejo de Temistocles, los
atenienses han resuelto abandonar la ciudad a los persas vencedores, y refugiarse con su
libertad y sus dioses en la sagrada Salamina. Un hombre llamado Circilo, buen orador, se
levanta y dice en alta voz: «Atenienses, ¢queréis saber lo que os conviene y cumple?
Echad fuera a ese parlanchin que os arrastra a la ruina, y quedaos en Atenas: con un
pueblo sumiso, el vencedor sera magnanimo». Los atenienses, furiosos, le lapidan, y se
van con su caudillo huyendo de la servidumbre. Atenas esta, dijeron, donde estan los
libres atenienses.



Los trescientos Fabios degollados orillas del Cremera, los tres Decios sacrificados a la
patria, todo es patriotismo; patriotismo hervido en el crisol, tan refinado y puro, que pasa
por sobre nosotros como una llama invisible, sin cortarnos el alma ni inflamarnos el
cerebro. Vamos a ver, patriotas que habéis sindicado a Roma de falta de amor patrio,
echaos en el lago fatidico, cual otros Curcios; o embestid con los sammites, santa familia
de trescientas personas, y morid sin sobrar uno; o dad a pecho descubierto sobre el
ejército enemigo, semejantes a los Decios. ¢Sabeis lo que habéis dicho, menguados? El
patriotismo es la virtud de Roma: el amor a la patria la vuelve duefia del mundo. Las
grandes acciones de nuestros tiempos no hacen sino remover para la memoria los tesoros
de hazafas que estan guardados en la antigliedad. La respuesta de Palafox a los franceses:
iGuerra hasta la navaja! el acto de tragarse uno de éstos los papeles que pudieran dar luz
al enemigo; el fuego metido al polvorin por Antonio Ricaurte, son hechos hazafiosos
verdaderamente; mas por ahi nos vamos agua arriba a dar en Mucio, en Horacio Cocles y
otros brillantes personajes de la historia romana. Si ella y la de Grecia fueran estudio
obligatorio para los jovenes del dia; si por ley debieran saberlas de memoria, jcuantos
héroes, cuéntos héroes, cuantos martires no engrandecieran nuestros siglos! Los
Paralelos de los varones ilustres de Plutarco han sido escuela de grandes hombres.

Los atenienses, en medio de un carécter frivolo, no anteponian lo Gtil a lo honesto: sabido
es el informe que dio Aristides acerca del proyecto de Temistocles, que era meter fuego a
la escuadra lacedemonia fondeada en el Pireo: «Atenienses, dijo el hombre justo, no
puede darse concepcién mas provechosa para nosotros que la de Temistocles; pero
tampoco hay cosa méas inicua. Os aconsejo la desechéis». Los atenienses, sin preguntar
cuél fuese el plan del arconte, lo desecharon. La destruccion de Copenhague por los
ingleses, el incendio de los alcazares de Pekin por los franceses, el bombardeo de
Valparaiso por los espafioles, no han sido aconsejados por Aristides. En cuanto a los
romanos, buena fe era divinidad que comprendia todos los dioses. Numa fundé un
sacrificio solemne en honor de ella: el sacerdote que debia celebrarlo iba en un carro
cubierto, la mano derecha oculta en un crespon. La buena fe es ciega: no ve sino lo justo;
para lo conveniente, si hay algo que convenga fuera de la justicia, no tiene ojos. Posible
es que en el dia un soldado de honor y pundonor rechazara la proposicion que le hicieran
de envenenar al general enemigo; mas es también probable que no le enviara al
delincuente con cadenas hacia el dicho general, denunciando la infame propuesta. Cayo
Fabricio, palido de cdlera, hace maniatar al médico de Pirro, y se le envia al principe
conquistador. Si alguna vez quebrantaron su palabra los romanos, fue conjurando la ira
de los dioses con una victima expiatoria: el convenio hecho con el consul que pasé por
las horcas caudinas no fue admitido por el Senado; y quien méas hablé contra él para que
se lo rechazase, fue el propio cénsul que lo habia celebrado, tomando sobre si la pena de
ese concierto infamante. Lo mismo sucedio con el que hizo un tratado indecoroso con
Numancia: improbolo el Senado, y el consul, a peticion suya, fue puesto desnudo, atado
de pies manos, bajo la muralla de la ciudad ofendida. Cuando habia prometido una cosa,
Roma hubiera muerto primero que faltar a su palabra; y cuando a pesar de ella se habia
cometido una injusticia, en la primera oportunidad la enderezaba con un acto solemne de
reparacion; y la majestad de la Republica quedaba en su punto. Ardea y Aricia tienen
pleito sobre limites, y por bien de paz se quedan a la decision del pueblo romano. Este
pueblo, por consejo de un viejo inicuo, determina quitarlos de ruidos a los contendientes,



adjudicandose a si propio la parte disputada; y de hecho se la adjudica. EI Senado,
hirviendo de ira, esperd su vez en silencio: tan pronto como le fue posible dar la ley a la
turba del Foro, devolvio a sus duefios el territorio contencioso, sin ahorrar satisfacciones.
Este es un gran pueblo.

Acciones de lealtad, aun hoy las vemos: Turena tenia entrevistas en su campo con su
enemigo el gran Condé: sabiéndolo después la reina dofia Ana de Austria, reconvino a su
capitan diciendo: «;Por qué no le tomabais al principe cuando venia a vuestro campo?
Porgue temia que él me tomara a mi, sefiora», respondi6 el valiente. Mas dudo que si un
general diese hoy la libertad a cierto namero de prisioneros, con la condicion de que si el
enemigo no aceptaba tales y cuales proposiciones, se habian de volver a su prision, se
volviesen sin faltar uno. Los doscientos prisioneros que Pirro mandd libres a Roma
condicionalmente, se volvieron y se entregaron presos: el Senado no habia aceptado la
paz. Los diez prisioneros enviados por Anibal faltaron a su palabra: el Senado los declard
infames e inhabiles para los cargos publicos. He aqui la buena fe y la lealtad de un pueblo
Sabio. Entre nosotros es muy comun poner en peligro a un oficial generoso que se fia en
la palabra de un preso y le da permiso de salir secretamente a tomar aire y cobrar vida
con una réafaga de libertad; el preso infame no vuelve: esto no, hubiera sucedido en
Roma. Esas grandes virtudes no resplandecian en publico, sino porque en el hogar tenian
actores: un pueblo bajo y corrompido en las relaciones privadas de la vida, no sera
austero y sublime en la razén de estado; los dioses pequefiuelos de la casa, al salir a la
calle crecen y se convierten en Apolo y Minerva, divinidades superiores. Los romanos
fueron grandes en la politica, porque fueron sabios en las acciones comunes de la vida: un
hombre de buena fe para con los pueblos, de buena fe ha de ser ara con las personas; asi
Quinto Escévola, estimando inferior al justo el precio de una heredad que trataba de
adquirir, de golpe afiadi6 cien mil sestercios. «La finca que me han vendido», eso vale,
dijo. Si se contentara el noble romano con dar lo que por ella le habian pedido, no hubiera
faltado a la ley, pero si a la conciencia. Teniendo por cierto que habia lesion enorme, esos
cien mil sestercios eran para él un robo oculto; y aun cuando del modo que el contrato
habia sido celebrado no cabia reclamo en ningin tiempo no quiso ser para menos a sus
propios 0jos, y tuvo por mejor subir escandalosamente el precio, que poseer una cosa
buena y barata contra los avisos de la equidad. Estas si que no son acciones de nuestro
tiempo: si no el fraude, la mezquindad y el abuso dan la ley en nuestras compras y ventas.
A buen seguro que le tuviéramos por mentecato al que fuera a dar por una cosa diez mil
pesos mas de lo que le habia pedido el vendedor; y no por lo menos seria tonto de
capirote el que anduviese con escripulos de coger por veinte un caballo de a doscientos,
en habiendo quien se le entregase. Quinto Escévola no es, sin duda, autoridad en la
mohatra; pero si hasta ahora no hemos tenido ocasion de honrar la memoria de ese
hombre de bien con imitarle, nosotros, pobrecitos segundones del siglo decimonono,
podemos vanagloriarnos de haber dado veinte florines al mayordomo que nos pedia
cuatro para un hospicio de ciegos en una ciudad del Rin, y un duro por una flor a una
muchacha sin vista que las vendia, cantando endechas a la Virgen. Un viejo de esos que
tienen por indigno del hombre pedir limosna mientras les puede sudar la frente, vendia
peines hechos de su mano en una esquina de la calle. «-;Qué es eso? La vuelta, sefior. -
¢No tenéis hijos, buen hombre? -Tengo una, y tres nietezuelos a quienes mantengo con
mi trabajo. -Quedaos con la vuelta, y agregad esta miseria mas para el pan de esos



nifios». Mironos el viejo con semblante sorprendido, y dijo cuando nos alejabamos: «A
Dios vayais, noble extranjero».

Asimismo se nos acuerda haber contestado con un sofién a una beata de malisimo pelaje
que en Sevilla se nos llegd una vez a pedirnos un duro para el Sefior de los
Desamparados; y nunca le dimos ni un cuadrante a un pordiosero asqueroso que en la
ciudad de Niza andaba pidiendo «para tabaco», cerrados los ojos, la pipa en la boca,
escupiendo amarillo al tiempo que rogaba. Pidanos la susodicha «para los
desamparados», y le hubiéramos dado cien mil sestercios; mas ella pedia para el Sefior,
que ni come ni bebe, y fue caso de conciencia estrellarla con una groseria contra la pared.
«El Sefior de los Desamparados» era probablemente un cleriganso podrido en plata, de
los que ahuyentan con los perros a los pobres que se asoman por sus umbrales, o un cura
de esos que amenazan con negar la sepultura a un cadaver, si no le dan cien pesos para
los dijes de su barragana. Dios nos guardar a toda la vida de contribuir para los vicios ni
fomentar la avaricia de ciertos enemigos de Dios y de los hombres; pero el hambre sera
sensacion divina para nosotros, si llegaremos al caso de quitarnos el pan de la boca para
darselo al desheredado que llega y cae exanime a nuestra puerta. Para el Sefior de los
Desamparados, para la cera del Santisimo, para las animas benditas del purgatorio, todo
es para el cura, ese hombre sin corazén que come de gallina, y le niega al mendigo hasta
los huesos; que bebe de lo caro, y no tiene en el corredor una tinaja adonde el sediento
Ilegue a humedecer los labios. Nosotros hemos tenido la desgracia de conocer un fariseo
que salié una vez con el latigo hasta la calle tras unas desgraciadas mujeres que habian
ido a rogarle con lagrimas en los ojos las rebajase alguna parte de los derechos de un
entierro. ¢;No saben que el cura come de gallina? gritaba el impio; ¢no saben que el cura
toma vino? En el umbral de estos malos cristianos estd impresa en gordos caracteres la
inscripcion de la casa misteriosa de Pompeya: Cave cane; jcuidado con el perro!

El vicario de Wakefield, el padre Cristobal de Los desposados; los buenos y santos
sacerdotes van fuera de esta cuenta. ;Quién seria osado a motejar las obras de los
verdaderos apostoles de la doctrina cristiana y la caridad? Religion que ha formado
hombres como San Bruno, San Carlos Borromeo, espiritus celestiales en figura humana,
es, sin duda, la madre de las virtudes. Nosotros no nos estrellamos sino contra los
prevaricadores, esos fantasmas que en silencio y en secreto son azotes que le abren las
carnes a la parte mas infeliz del género humano. Estos, si compran, no compran como
Quinto Escévola; ellos dicen que se parten con la Iglesia en Dios y en conciencia el fruto
de sus manipulaciones: asi, a lo largo de las Lagunas Meotidas, si el pescador no deja
lealmente para los lobos la mitad de la pesca, van estos y destruyen las redes. EI hombre
evangélico, dadnosle: ese que ayuna, y no aborrece al que come; ese que cree, y no
maldice al que piensa; ese que predica, y no condena al sabio ni al ignorante. Piedad,
caridad, benevolencia, toques son del sacerdote perfecto; y éste un santo personaje a
quien aserafina el amor de Dios y el que le profesan sus semejantes, admirando virtudes
tantas y tan grandes como resplandecen en su persona augusta.

Si alguna de las virtudes romanas se ha perdido casi por completo, es el desinterés:
ejemplos hay, y grandes, pero tan raros en nuestra edad, que bien son una maravilla para
los que los contemplan. El desinterés rayaba en lo sublime entre los romanos: el sueldo



mismo, el ruin sueldo que hoy prostituye e infama a tanta gente, era desconocido en la
grande época de Roma: jamas sus prohombres sirvieron a la patria por estipendio, ni
tuvieron la mira puesta en las riquezas. Tiberio Graco, a quien el Senado confidé una
embajada solemne, no tenia sino cinco dineros por dia para lo estricto necesario; y lo
necesario en esos hombres era tan poco, que podian vivir a costa de nada. Hoy los
embajadores de las grandes potencias tienen cincuenta mil duros de renta anual; item,
gastos de escritorio; item mas, palacio donde se aposentan como principes. Y digo si
esos claros varones harian gracia a su patria del quinto de su renta, si se viera por ello en
riesgo de perderse! Pues nosotros, pobretes republicanos del Nuevo Mundo, ¢no tenemos
entendido que darle menos de doce mil fuertes a un ministro plenipotenciario en Europa,
seria traer a menos la Nacidn, y exponerle al hambre y la vergiienza a ese oficial pablico?
A otros tiempos otras costumbres: hoy la necesidad y el decoro exigen esas erogaciones,
y no hemos de ir a usurparle sus glorias a la antigliedad, tomandole virtudes que no son
para nosotros. Queda sentado, no obstante, que los romanos antiguos las practicaron a lo
grande, como la buena fe de Fabricio y el desinterés de Curio. Los senadores, cuando se
veian en el articulo de imponer una contribucion, ellos eran los primeros que se la
imponian, y siempre por mayor suma que los demas: el pueblo muchas veces fue
excluido de esas derramas generales, donde los ricos daban mucho, los pobres poco. El
pueblo, dijo un orador, harto contribuye con alimentar a sus hijos. Y no ahora, que los
parlamentarios se han eximido en algunas partes, o han intentado eximirse, hasta de pagar
sus deudas, merced a la inmunidad, como los loros de la Gran Bretafia. Y estamos viendo
cada dia en nuestras republicas democréaticas defraudar al fisco, hasta los tenientes
parroquiales y los gendarmes, con arrogarse el privilegio de oficio sobre las rentas del
correo. Cabalmente los que tienen sueldo ¢no han de contribuir con maldita de Dios la
cosa para los gastos comunes? Un tiranuelo a quien la ignorancia puede servir de
disculpa, no contento con redoblar sus anualidades, ha hecho poner con sus eunucos
salario aparte a su cocinero, sus criados, sus caballos: y no es encarecimiento ni puro
modo de decir, sino la verdad neta. Colocadnos a este varon inclito en frente de esos de la
antigiiedad, y decidnos si méas ejemplos de pundonor y grandeza nos ofrecen nuestros
tiempos que los que llaméis abismos? «No ha habido pueblo en la tierra en donde la
frugalidad, la economia, la pobreza hayan sido mas ni por méas tiempo honradas que en
Roma». ¢Habéis, sin duda, vosotros los enemigos de Roma, hallado la manera de darle la
desmentida al gran Bossuet, cuando decis que el amor por la historia antigua es perdicion
de los cristianos. Séaos remitida la culpa en gracia de vuestras cortas luces; pero si la
malicia tiene su parte en sandeces tan mayores de marca, venid aqui, correveidiles del
demonio; y sabed que la obediencia cadaveérica no halla cabida en pechos donde amor de
Dios y del género humano estan hirviendo encendidos por la inteligencia que desciende
sobre ellos y los crece, y los vuelve gigantes. Fabricio, Curio, Emilio Papo, vencedores
de los pueblos mas ricos de Italia, desdefiaron sus presentes, y no tuvieron en sus casas
sino vajilla de barro. Rufino, varon consular, fue expelido ignominiosamente del Senado
por el Censor, porque la tenia de plata y oro. Suplamos, pues, la admiracién con la
difamacion, y a falta de conocimiento de ese gran pueblo, maravillémonos de los
nuestros, porque somos catolicos, decis, aun cuando nuestra moral sea ruin, y nuestra
corrupcion nos pervierta el juicio, en términos que no alcanzamos a distinguir lo bueno
de lo malo, lo grande de lo pequefio. Pueblo donde los hechos magnos y las virtudes
humildes tenian coronas; y la corona de menos valor intrinseco era la méas estimada, es,



ciertamente, ejemplo muy ocasionado para los jovenes cuyos estudios son cadenas que
atan su alma a la voluntad destructora de esos maestros tenebrosos que ensefian el
anonadamiento del espiritu, y tiran sus lineas al centro de la gobernacion del mundo por
medio de la servidumbre y la ignorancia. Ya el concilio de Cartago prohibié a los obispos
la lectura de los autores anteriores al cristianismo: esos ministros condecorados de la
Iglesia no debian tener conocimiento del Feddn, de Platon; ni del Edipo rey, de Séfocles;
ni del libro de los Deberes, de Cicerdn. Queria vengarse el concilio, sin duda, de que San
Agustin debiese su conversion a este autor sublime, segin él mismo lo declara en sus
Confesiones. Platon, en el Fedon, ensefia primero que todos la doctrina de la inmortalidad
del alma. En la tragedia citada, Edipo, empurecido y limpio con las lagrimas del dolor,
sube al cielo sin morir, cual otro Elias. Cicerdn hace santos cristianos con sus obras; y
nosotros, a nombre de Cristo y de la Iglesia, prohibimos esas obras. Nosotros, no;
vosotros, catélicos de pocas obligaciones, las habéis prohibido; y habéis hecho bien.
Gregaria primero, andando el hacha al hombro por la ciudad de Roma, sin que nada
quedase en pie ante ese furioso demoledor, os ha dejado un gran ejemplo: estatuas,
porticos, bibliotecas, todo cae hecho polvo ante ese santo fundador de la civilizacion
cristiana. Si Tito Livio se presenta, queda en cenizas; y el mundo, en fervoroso
agradecimiento, santificara la memoria de ese gran pontifice. La tiara de este es de oro,
sembrada de diamantes: la corona mas honrosa de los romanos era la graminea o hecha
de grama: ésta no la alcanzaba sino el que habia consumado las mayores proezas. Dudo
que el servum servorum de los cristianos tuviese en mas la corona graminea que la de
oro. Entre los gentiles, ésta era la dltima.

Justicia, amor patrio, abnegacion, buena fe, desinterés, ya los hemos visto; ahora veamos
otra cosa entre las ruinas de la antigua Roma. «¢Ni qué iriamos a buscar en la Roma
antigua? ¢seria la libertad?», habéis dicho. Si, en la Roma antigua iremos a buscar la
libertad, que por desgracia no conocemos en la mayor parte de las naciones modernas.
Hablamos de la libertad politica, esa libertad que siembran y cosechan en el monte
Aventino los orillanos del Tiber. No echéis en olvido que nunca me refiero sino a la
Roma antigua: llegan los emperadores, cesa mi admiracion por Roma. Bien se me
acuerda que los Marios y los Silas, los Pompeyos y los Césares no fueron emperadores;
mas €éstos no pertenecen ya a la Roma antigua. La Roma de los Curcios, la Roma de los
Decios, la Roma de los Escipiones, la Roma de las Lucrecias, la Roma de las Cornelias,
la Roma de las Veturias y Bolimnias, esa es la antigua Roma. En ella iremos a buscar la
abnegacion, echandonos con los Decios en medio de los enemigos por salvar la patria; en
ella iremos a buscar la honradez impecable, negandonos con Escipidn a dar cuentas a los
hombres primeros que gracias a los dioses; en ella a buscar la pobreza evangélica,
despreciando las riquezas con Fabricio; en ella a buscar la buena fe, volviéndonos con
Régulo a Cartago.

La ley Porcia era fianza de la inviolabilidad del ciudadano: la ley Valeria prohibia el
castigo de ninguno que apelase al pueblo que en las naciones civilizadas y cultas de
Europa, donde lo que llaman garantias individuales es realmente salvaguardia de los
ciudadanos, motejasen de sierva a la Roma antigua, podria uno llevar en paciencia; pero
gue en nuestras pretensas republicas, donde las leyes estan alli, y los dictadores encima;
donde las garantias individuales no se hallan suspensas legalmente, y los mejores



patriotas agonizan en los calabozos, cargados de cadenas que la Constitucion prohibe;
donde el derecho es uno, y la voluntad ciega del que tiene las armas en la mano, otra;
donde la propiedad no existe con caracter de segura ni perpetua, pues no hay
revolucionario triunfante que no la hiera con mil confiscaciones nefandas o con penas
que dicen la ruina de las familias; donde el soldado es duefio del caballo, el burro que
encuentra en el camino, y el indio o el chagra pagan, con la vida quiza su imprudente
reclamo; donde el sagrado del hogar domestico sufre profanaciones brutales cada dia;
donde colegios y escuelas son cuarteles de los enemigos publicos que se andan de aqui
para alli con nombre de tropas; donde los patriotas eminentes caen bajo el pufial que el
«jefe supremo» pone en manos del asesino; en pueblos y Gobiernos como éstos, digo,
¢cudl es el ignorante o el malvado que viene a celebrarlos, procurando infundir
desconfianza o aborrecimiento por instituciones y naciones libres y grandes
verdaderamente? Nunca en Roma el Gobierno ni sus oficiales usaron de fuerza contra los
ciudadanos; cuando cdnsules o tribunos querian excluir de los comicios a algunos
turbulentos, tenian esta formula comedida: si vobis videtur, discedite, Quirites: Romanos,
retiraos, si gustais. Esto no es salir los cholos de gorra con sus fusiles, y moler a culatazos
a los electores en las mesas electorales; ni los negros de lanza por las calles aterrando y
dispersando al pueblo, cuando se trata del ejercicio de sus derechos. Yo le preguntaria a
un elector de cabeza rompida, si cuando le asentaron el garrotazo en la calva, oyo que
decian: si vobis videtur, discedite, Quirites? Lo que oyd fue otra cosa; y lo que sintio, la
sangre que a chorros le estaba corriendo por tras la oreja.

Pueblo en donde la libertad es efecto de las leyes, y las leyes son sagradas, por fuerza es
pueblo libre. «El pueblo mas celoso de su libertad que nunca ha visto el universo, fue al
mismo tiempo el mas respetuoso del poder legitimo, y el mas sumiso a los magistrados».
Cuando el obispo de Meaux hacia esta declaracion en el Discurso acerca de la historia
universal, no pensaba que un catdlico semibarbaro le habia de dar un grosero mentis.
Triste cosa seria el catolicismo, si para que prevaleciese fuese necesario dar en tierra con
todo lo bueno y lo santo que ha tenido el mundo, declarando impio el uso de la
inteligencia, y pecado la investigaciéon de la verdad en los dominios de la historia y la
filosofia de las épocas mas brillantes del género humano. La libertad de Roma era efecto
de sus leyes: libertad es gran justicia natural; y las leyes romanas fueron obra de
inspiracion divina. Asi como Dios ha hablado sobrenaturalmente por medio de los
profetas, asi ha hablado naturalmente por medio de los legisladores romanos, dice un
gran Doctor de la Iglesia. Adrede echo mano por esta clase de autoridades, a fin de
confundiros con ellas y haceros ver que si hay algin impio y desviado, no soy yo, sino
vosotros que vais contra la corriente de verdades inconcusas para tedlogos y santos. Con
vosotros sucede lo que con esa sefiora cuyo epitafio cita el obispo de Salisbury en sus
viajes: «Propasandose en lo piadoso, dio en impia». Asi vosotros, por darlas de sabios
excesivamente, dejais ver vuestra ignorancia; por cobrar fama de «catdlicos puros»,
manifestais amor nefando a la servidumbre: por daros de piadosos, caéis en impiedad,
como la otra, y sois impios. Hutchinson se enfurecia contra Newton, y le llamaba
impostor mal intencionado, por haber querido dar al través con el sistema del universo
del Pentateuco, y proclamaba el Pentateuco el Gnico necesario para la felicidad del género
humano. La ley de la gravitacion universal; el ordenamiento de los astros y sus
cadenciosas rotaciones por sus Orbitas; el giro perpetuo de la tierra alrededor del sol, eran



imposturas e iniquidades para ese visionario judaico; no de otro modo nuestros rabinos
catdlicos viven empefiados en circunscribir la humana sabiduria al circulo del indice y los
enciclicos, teniendo por indtil y aun dafioso, el conocimiento de las cosas que, bien
averiguadas, son la ciencia verdadera.

Queréis «la libertad de pensar, hablar, trabajar, aprender y ensefiar», vosotros los
enemigos de la libertad del pensamiento, la palabra, el trabajo, el aprendizaje y la
ensefianza. (Como sucede que venia a querer lo que no queréis de ninguna manera? Si
estamos en perpetua contradiccion, y en nuestro estilo agonistico dejamos ver que
seguimos rumbos encontrados, es cabalmente a causa de la guerra impia que llevais
adelante contra todas las libertades que son el fuero del género humano. Libertad de
pensar es libertad de formar conceptos, opiniones; y este santo derecho es mortal para la
fe; vuestro gran principio es la fe, el anonadamiento de la razon; luego no trabajais por el
imperio de esa libertad, sino por su ruina y olvido. La libertad de raciocinio va
derechamente a la libertad de conciencia: esta es prohibida por vuestro soberano, y asi no
podéis quererla sin caer en rebelion y apostasia, 0 sois juguetes miserables de la
ignorancia que no da con el toque de las dificultades. Nada os conviene menos para
vuestros fines que la libertad de pensar: si esa libertad fuera de vuestras maximas, no
habriais echado al fuego infame de la inquisicién a los que han cometido el crimen de
pensar libremente; no mandariais a empellones al infierno a los que se toman la libertad
de pensar; no fulminariais excomuniones ni echariais maldiciones sobre los que piensan
como filésofos y obran como sensatos. Secta mezquina y tirdnica para la cual estan
prohibidas la historia, la filosofia, y aun las artes explayadas en los mejores libros de
nuestros tiempos, ¢se atreve a decir que lo que ella quiere es la libertad de pensar?
Libertad de pensar es libertad de leer; el que no lee no piensa; ahora, pues, ¢;hemos de dar
por concebido que piensa como sabio y discurre como libre ese para quien la lectura es
delincuencia que trae consigo las penas infernales? La esclavitud del cuerpo no es nada:
grillos, cadenas, bastan para imposibilitarlo; la esclavitud del espiritu, esa donde la raz6n
se halla presa, el discurso natural con grillete y el alma con carlanca, esa es la triste, la
infame. Servidumbre fisica, hanla padecido los més inclitos varones: Platon fue esclavo
del tirano Dionisio; Didgenes fue esclavo; pero, jcuan locos son los que me compadecen!
decia este filosofo; ¢no ven que los esclavos son los que me tienen cautivo? Los catdlicos
de luces y conciencia miran con horror el cadaver que simboliza el alma muerta: alma
muerta Ilamo aqui esa donde todas las libertades han dejado, extinguiéndose, una huella
de ceniza. Montalembert, autoridad suprema de esos sectarios cuando no usa de la
libertad del pensamiento, acaba de darles un revolcon: en visperas de su muerte, se dirige
al célebre anti-infalibilista Doellinger hirviendo en santa ira contra los proyectos que iban
a convertirse en dogmas en el concilio ecuménico. La Iglesia galicana se ha vuelto
gallinero de Roma, dice en su noble exaltacion, y grita porque se alcen los grandes
ingenios de Francia contra los aniquiladores del pensamiento y la conciencia. jAy!
Dupanloup, en quien esperaba el sincero y sabio cristiano, el gran Montalembert;
Dupanloup sostuvo sus principios con valor; una vez declarados erréneos por la mayoria
de enemigos de la razon, se sometio a esa terrible autoridad en cuyas entrafias esta
brillando por las tinieblas la sala del Vehema... Dupanloup, nuevo Agustin, dijo para si:
«No creeria en esto, si la autoridad de la Iglesia no me obligara a creer». Belarmino y
Baronio, siniestros oficiales de la Corte Vémica, acaban por persuadir a los escépticos:



«desde la retractacion de Galileo en la puerta del tormento no hay cosa que no alcance la
autoridad de la Iglesia».

Libertad de hablar sin libertad de pensar, no existe; a menos que tengamos la de publicar
necedades, entorpecer los derechos del hombre y proferir vituperios contra los que toman
por suya su defensa. Esta es la uUnica libertad que gozan los catélicos diferentes de
Montalembert y Dupanloup, junto con la de tener encadenado el trabajo con el diezmo, el
cuerpo humano con los derechos mortuorios, el espiritu con las llaves del infierno.
Libertad de hablar... la tiene el sacerdote indigno, cuando profana la catedra augusta de la
elocuencia sagrada poniéndonos ahitos de injurias y torpezas; la tiene el escritor de mala
fe, cuando apellida religién y levanta unos pueblos contra otros; la tiene el devoto
sanguinario cuando, como Nestorio, pide al tirano el exterminio de los hombres de saber
y entender a quienes llama «herejes», porque no saludan a su avaricia, ni mandan
parabienes a su lujuria. Esta es la libertad de hablar que propagan y disfrutan los duefios
de las llaves del infierno, a cuya sefial se abren sus puertas, para que entre la Legion que
piensa y habla con libertad refrenada por el comedimiento, prendida en lumbre de
inteligencia. En pueblos donde el papista fatidico anda con piedras en la mano para dar
con ellas al que habla, ¢hay papista harto necio y bribdn que venga a sacarnos en cara
nuestro amor por la Roma antigua, so pretexto que ellos quieren la libertad de hablar?
Quieren también, dice, «la libertad de trabajar». Falso: lo que quieren es la libertad de
vivir del trabajo ajeno, de engordarse con el sudor de la frente del pueblo; de comer,
beber y dormir en brazos de la ociosidad, a pierna suelta, sofiando en las bodas de
Camacho, y roncando de manera de echar abajo la casa. Esta es la libertad que defienden
como la vida. Acaba un mal sacerdote y hombre perverso de negarle la sepultura a un
hermano mio, el hijo mas inocente y mejor que pudo dar de si la especie humana: como
no tuvo estudios, no les dio en qué merecer a estos fantasmas siniestros, monopolizadores
de la gloria eterna y de los bienes del mundo. Heredero de la fe de sus padres, la
obediencia cadavérica fue su ley: habitador de un monte, el cultivo de la madre tierra toda
su sabiduria; y nada le acreditaba de hombre de buena familia, sino su color y sus
modales. En cuanto a discusiones y controversias, nunca fueron suyas. Oir misa, ayunar,
rezar: hasta prioste habia sido, dandole cincuenta pesos al cura para la Virgen de
Aguasanta. Si esta alma creyente, este cristiano fervoroso, persona sencilla y buena, ha
sido victima de la ferocidad del cura, ¢qué no sucederia, Dios eterno, con monstruo como
y0, Si N0 me oyeses mi continua deprecacion de llevarme a un pueblo cristiano y piadoso
para decirme: Cumplido es el nimero de tus dias; ven y descansa de la vida, que para ti
ha sido tan pesada. Carlos... pobrecito, viéndolo estoy: esos 0jos no vieron para la
indiscrecion; esos oidos no oyeron para la delacion; esos labios no se abrieron para la
difamacion; esos pasos no se dieron para el mal del préjimo. Su silencio, su apartamiento,
su humildad, los de un santo: cae un dia con congestion cerebral y paralisis en la lengua
al propio tiempo; ni habla, ni tiene conocimiento. Dios le mira, le ilumina por un instante:
pide confesion; éste es su primero, su unico cuidado. Viene el cura, y se niega a oirle, so
pretexto que el testar es primero que el confesarse. Tiempo preciso, tiempo precioso:
murio el desventurado. ¢Y ha habido hombre inicuo, sacerdote nefando, que le niegue la
sepultura, con decir que no se habia confesado? A los heresiarcas, los suicidas, los
impios, se la niega la Iglesia; a los que rechazan la confesion, pudiendo hacerla: al que no
puede confesarse, por falta de razén y habla, no la niega, pues no es ni sacrilego ni hereje.



¢No lo habra sido mi hermano en el concepto de ese Caifas de aldea, cuando siempre dio
sepultura? En hallandome yo alli, no le habria aumentado «los derechos», pero si le
habria disminuido la impiedad y capado la soberbia. (Con que todo el secreto del
catolicismo esta en el dinero? No, yo no digo eso: Bossuet, Fenelon fueron catdlicos; el
conde de Montalembert, Dupanloup, el gran obispo, catolicos; estos lobos rapaces que
con nombre de curas devoran las poblaciones indefensas, éstos no son catdlicos, mas
antes judios que venden a Cristo, y le abofetean, y le amarran, y le crucifican en sus
semejantes, sus hermanos.

Queréis asimismo «la libertad de aprender y ensefiar», judios: viéndolo estamos; libertad
de aprender las cosas de este cura, y ensefarlas a vuestros hijos: lo que es aprender las
lecciones de la sana razon, las maximas de la filosofia cristiana, las prescripciones de la
religion verdadera, no es para vosotros. El vulgo del catolicismo, 0 méas bien su parte
corrompida e ignorante, es atroz; ese ahinco con que se echan a cumplir de mala fe los
preceptos de la Iglesia, y ese olvido de la ley de Dios, estan acreditando en ellos mas
malicia que ignorancia. Amar a Dios, no jurar su santo nombre en vano, honrar padre y
madre, no matar, no fornicar, no hurtar, no levantar falso testimonio ni mentir: esta es la
ley de Dios. Un catdlico frenético, de esos que le siguen a uno los pasos, para ver si entra
a misa, y le tiran de la capa apostrofandole con un insulto, si no se pone de rodillas ante
un lefio de figura humana que estd pasando en brazos ajenos; ese intolerante sectario,
propagandista grosero, digo, no lleva a mal que uno infrinja los preceptos del Decalogo,
que son los que constituyen la religion propiamente dicha; un buen catolico jura y
perjura, deshonra padre y madre con sus vicios; mata, si se ofrece; roba, si a mano viene;
mentir, por costumbre; levantar falso testimonio, cuando lo pide el caso. Nadie le dice
nada, sino es algin hereje importuno que adora a Dios dentro de su pecho, y cultiva
sigilosamente las virtudes. Pero demos que un hombre poco cuidadoso de si mismo se
aparte un punto de los mandamientos de la Iglesia; su menor tajada sera una oreja. Pagar
diezmos y primicias, esta es la verdadera grandeza de la religion. Confesar por pascua
florida, y aun mejor todos los dias; ponerles a sus ministros al corriente de cuanto ocurre
en el hogar, descubrirles los secretos de la familia, para que ellos los pongan a ganancia;
oir misa entera, y pagarla un peso entero; hacer fiestas a los idolos, fiestas de las cuales la
menor vale cuarenta pesos; esta es la esencia de la religidn; y esta la ciencia que mis
catolicones quieren aprender y ensefiar; y para esto nos hartan de groserias e improperios,
si ya no se vienen a las manos.

Un dia pasaba yo por debajo de un arco donde hay dos mechinales: frente por frente dos
santitos de palo, antiguos viejos, sucios se estan saludando de dia y de noche con sendas
velas a los pies. Cuando digo sendas, no quiero decir velas grandes; pues son, por el
contrario, cabos pizmientos; lo que digo es que cada santo tiene su vela. Un viejo de
capa, tan pringoso y churriento como esos diosecillos de la pared, puesto de hinojos en la
calle, se esté volviendo, ora al un lado, ora al otro, a fin de no perjudicar a ninguna de las
iméagenes en el repartimiento de oraciones. Iba yo a pasar, como queda dicho, cuando el
ladron me ase por la levita, y dice con furia: «jHinquese, ca... nalla!». Yo no sé si muri6
del puntapié que le di entre pecho y espalda; pero si sé que me habrian hecho pedazos los
catdlicos, si por dicha no pierde el habla el viejo beduino, y no se ve en la imposibilidad
de hacer gente. Los que pasen por debajo del Arco de Santo Domingo en la ciudad de



Quito, pueden gloriarse de que estan pasando por todas las calles de las ciudades de
Espafia que atn no han cobrado un resquemo de francesas. Asi es como en Malaga vi una
ocasion un hombre que venia por ahi echando venablos. jOh, Dios! jy cuan graves eran
los términos de ira y venganza con que asordaba los alrededores! Lleg6 a un humilladero
de esos de la pared, y quitdndose la boina, y besando los pies del santo, dijo: «Este si que
me puede: ayudame, Paco, a coger al zurdo, y te pongo una vela mafiana de mafaitas».
iQueria que San Francisco le ayudase a beberse la sangre de su rival, y a vueltas de tan
cristiana cooperacion le ofrecia un pedazo de sebo! Esto es més que los sacrificios de
puercos en pintura que ciertos antiguos hacian a sus dioses.



