MONTALVO FIALLOS, JUAN (1832-1889)

DE LA LIBERTAD DE IMPRENTA

Refieren de Aristipo que habiendo naufragado una vez, salié a nado a la orilla y se llend
de gozo al ver en la arena trazadas ciertas figuras de geometria, indicio evidente de que la
providencia de los dioses le habia echado a una colonia griega y no a un pais barbaro. El
que en un pueblo encuentra establecida la imprenta puede estar seguro de que llegd a una
nacion civilizada; el que ve un periddico en la tierra a donde le llevo la suerte o el acaso
cuenta con que tiene que haberlas con hombres ilustrados. Hay sefiales inerrables de la
situacién moral de las humanas sociedades, que a primera vista nos hacen columbrar sus
aptitudes, sus inclinaciones y las cosas de que gustan ocuparse. Las figuras de geometria
encontradas por Aristipo en la playa del mar, el uso de la moneda, los libros y periodicos
son testigos de buena fe de que no dimos en un pais de barbaros, o de que el despotismo
no impera en esas afortunadas comarcas, el despotismo, peor mil veces que la barbarie.
La libertad del pensamiento ha constituido siempre la libertad politica; y estas dos
libertades por maravilla no habran traido consigo la libertad civil, grupo adorable y
seductor como el de las tres Gracias. A medida que el absolutismo toma pie las tres
libertades se separan: cuando descuella con todas sus fuerzas, cuando oprime con cien
brazos, como dice Montesquieu, no deja sombra de ellas, borranse, destriyense, el lienzo
queda limpio para recibir la imagen del tirano.

Remontémonos a los primitivos tiempos y tomemos el agua desde arriba. La sabia y
republicana Grecia, tenia por ley la libertad del pensamiento: las plazas publicas servian,
por decirlo asi, de imprenta, y los ciudadanos todos, grandes y pequefios, ricos y pobres,
nobles y plebeyos tienen alli derecho de intervenir en los asuntos publicos, tomando la
palabra y diciendo sin reparo su dictamen ora sobre la conducta de los magistrados, ora
sobre las acciones de los generales, ora en fin sobre la conveniencia y deberes de la
republica. En las tribunas del pueblo no resuenan solamente las voces de los Pericles y
Cimones, de los Nicias y Licurgos; los Hiperbdreos Ilaman también la atencion de sus
conciudadanos, y a fuerza de ser libres alcanzan el ostracismo, noble pena por la cual no
brillaban sino los prohombres de mayor suposicion. Alcibiades arrastrando su grandioso
manto de pUrpura atraviesa la plaza de Atenas se encumbra en la tribuna, y en explayada
y egregia elocuencia pide tal guerra en donde su gloria prevalezca sobre los intereses del
pueblo. Mas no ha de faltar un ateniense oscuro, un hombre del estado llano que ponga en
practica sus fueros contradiciendo al rey Alcibiades, y ganando los sufragios de sus
compatriotas a su parecer. Es que Atenas era libre entonces, libre la palabra, y el
pensamiento no reconocia sefiorio, sino era la razén y la justicia. Pero una vez perdida su
libertad politica perdiose la elocuencia, y los treinta tiranos prohibieron al pueblo subir a
la roca Pnix en donde tenia sus reuniones mas acaloradas y en donde la independencia y
libre albedrio desplegaban todas sus banderas. Pisistrato huella impio las leyes de Solon;
Pisistrato es tirano; con Pisistrato nadie habla. Muere Pisistrato, revive la palabra: los



atenienses otra vez armados de ella, se encastillan en los lugares eminentes que veneraba
el pueblo. Hiparco los sorprende todavia y los encadena: vuelve el mutismo, el
pensamiento gime, y la palabra no es sino la prisionera del tirano Hiparco. Harmodio y
Aristogiton dan al través con él, libertan a su patria, y la patria agradecida alza estatuas a
los héroes y mantiene a sus hijos a expensas del erario: todos gozan entonces plena
facultad de expresarse, y avientan sus opiniones al rostro, digamos asi, de los que por
ventura abrigan en su pecho nuevos proyectos de tirania. Pero la libertad es arbol sujeto a
mil enfermedades, muere y retofia segun le influye el cielo y segin los vientos que le
azotan. jHe alli la libre Atenas esclava de Demetrio!, alzandole altares como a un dios y
decretando que cuanto hiciese el tirano se tuviese por justo entre los dioses y por sagrado
entre los hombres. Si se le habia dejado la voz tan solamente para que trasloe a su amo
¢podia articular un término en pro de la muerta libertad? EI gobernante que no permite
hablar ni escribir es tirano; el pueblo que no puede ni uno ni otro, es clavo. Si Aristipo
hubiera aportado en nuestras costas, no hay duda de que hubiera creido hallarse en casa
de la barbarie o de la servidumbre.

Los comicios de Roma principiaron con la expulsion de los Tarquinos, y fue Bruto quien
dio voz a los Romanos, ensefiandoles a ser libres y a decir sin rebozo que lo eran. Los
Icilios, los Numitorios y Virginios no hablaron mientras Roma tuvo reyes: cuando
hablaron, los Decenviros vinieron al polvo, y la patria recobrd sus regalias a fuerza de
expresar sus pensamientos y deseos. Los Gracos son la encarnacion de la libertad
romana: Los Gracos arengan al pueblo, le ponen de manifiesto las usurpaciones del
Senado, le instruyen y sefialan el camino de la verdadera libertad. Los Gracos sucumben
a impulsos de los nobles, esto es, de los tiranos, y porque quisieron ser libres les llaman
demagogos, y porque dispararon sus tiros contra la tirania les llaman conspiradores. ¢No
seria mas justo y mejor decir, como ya dijo otro, que el Senado y los Coénsules
conspiraron contra los Gracos y el pueblo? En general mientras Roma gozé de libertad
politica tuvo el libre y pleno uso de la palabra; y tal fue el respeto que este derecho
imprimio en el corazén hasta de sus enemigos, que Roma era ya sierva y no se habia
amordazado a los romanos. César duefio del mundo, olvida las varillas que Cicerén no
habia dejado de echarle cuando aln no habia vencido; y en orden a los cargos respecto de
Caton tiene por mejor y mas digno de él refutarlos con la pluma, contrarrestando
poderosamente la elocuencia de su adversario. EI mismo Augusto, en cuya persona
empezaban a asomar los reflejos divinos con que los emperadores iban a endiosarse
luego, sufrié en buena paz y filosofia, no digamos las censuras contra su gobierno, pero
también las satiras contra su propia majestad; y era esto en tanto grado asi, que se leian
publicamente los escritos de Asinio Polidn, las oraciones de Marco Bruto y las de Marco
Antonio que estaban llenas de vituperios contra él y su predecesor. Ni las obras de Catulo
y Bibaculo, tan adversas a la casa de los Cesares, se vieron proscritas hasta que Neron
hizo morir a Cremusio Cordo por el inaudito crimen de haber llamado a Casio el ultimo
de los romanos.

Cuando aquellos resolvieron no ser los padres sino los verdugos de la patria, ya no se
fueron a la mano en la persecucion de los oradores y escritores publicos. Domiciano
condeno a muerte a Meto Pomposiano que leia en las tertulias las arengas de Tito Livio,
con decir que los recuerdos y los sentimientos de que ellas estaban rebosando podian



perjudicar a la seguridad del César. ;Mas qué decir cuando el mismo Senado expidio un
terrible decreto por el cual se expulsaba de Roma a todos los filésofos? El Senado no era
entonces aquella junta de dioses que detuvo a los galos respetuosos y mudos en su
presencia, sino un concilidbulo de siervos que no pensaba sino en decretar honores
divinos al emperador, poniendo el sello a todas sus iniquidades. Asi pues, el primer
cuidado de los tiranos ha sido en todos tiempos ahogar la voz de los oprimidos, aniquilar
el pensamiento pablico. De donde la sana razon y buena l6gica deducen, que si un rey o
un presidente consiguieron imponer silencio a la nacion, maniataron la libertad. Desde
ese instante ya no son gobernadores de pueblos, magistrados de naciones; amos son que
maltratan esclavos inocentes, capataces que oprimen y flagelan a una muchedumbre de
orates desdichados.

Las naciones modernas de Europa casi todas son regidas despéticamente, si bien la forma
de la monarquia en la mayor parte de ellas se dice constitucional. Y vemos con asombro
que el monarca més poderoso y absoluto guarda con todo ciertos miramientos y
consideraciones a la prensa, que son desconocidas en la América republicana. En el
imperio francés los periddicos estan sujetos a una advertencia, a una amonestacion, y no
se les suprime sino por contumacia, quedando ilesos los escritores, sino traspasaron los
términos prescritos por la ley o la moral, en cuyo caso los tribunales competentes toman
por suyo el cuidado de la vindicta publica. El propio despotismo respeta la opinién en los
pueblos verdaderamente cultos, y la testa coronada ha de guardar cierto temperamento
que mantenga el equilibrio entre la voluntad absoluta, la paciencia de los subditos vy el
concepto del mundo civilizado. En salian a luz en Francia periddicos entre diarios,
hebdomadarios y revistas mensuales, los cuales, si podian contenerse en ciertos limites de
moderacién y buena crianza, hablaban hasta de los actos méas intimos del gobierno, sin
ocultar su juicio. La gran Bretafia tenia ; la gran Bretafia, asiento de la libertad politica,
reino de las leyes, da de si escritos muchos y muy buenos. ¢Un presidentillo de América
no se tendria por el mas triste de los hombres si su gobierno estuviese sujeto a tantas
cortapisas, si sus actos pasasen por tantas desembozadas censuras, si su responsabilidad
fuera tan grande como la de Inglaterra? jQué es, mi Dios, ver a todo un lord Palmerston,
a todo un primer ministro de la reina Victoria, a un amo de los mares, y como tal, a un
inspector del mundo, arrastrado por un simple y oscuro particular al tribunal de la
justicia! A Melgarejo o a Pezet les debe parecer esto lo mas ridiculo, y cuando oyen esas
cosas, les sucede lo que a ese rey del Pegu, que habiéndole hecho saber el veneciano
Balbi como en Venecia no habia rey, se tomo a reir con tanta fuerza, que por poco se le
revientan las arterias y se muere. En Inglaterra los escritores sélo al jurado temen; vale
decir que la licencia es la prohibida, y en tanto no dan en ella, los ciudadanos pueden
bornear el pensamiento y ponerlo en el punto que a sus intenciones corresponda. De todo
hablan, todo lo discuten, todo lo juzgan: el gobierno tiene en la prensa un censor,
poderoso por lo que en ella hay libre y autorizado; la prensa es el de aqui no pasaras de
los gobernadores, de los ministros, del monarca y aun del poder legislativo. Nada hay
mas respetado en este afortunado pueblo que la ley: ella es la verdadera reina, y la otra no
hace sino obedecerla y mandarla obedecer. ;Qué cachidiablo ridiculo y perverso viene a
ser un estadillo de la América latina al lado de esa matrona sabia, cuya frente fulgura



rayos de luz purisima? La gran Bretafia, monarquia; el Per(, Nueva Granada, el Ecuador,
republicas: ¢en donde reinan las leyes? ¢donde impera la justicia? ;cual de ellas es méas
libre y decorosa? Sin los vicios que una larga sucesion de siglos, un refinamiento de
cultura y la natural propension de las naciones a la decadencia cuando han llegado al
remate de la civilizacion, me atrevo a decirlo y no lo temo, mucho mas prestaria para
nuestra felicidad el reflejo de la de aquella nacién, que todas nuestras sofiadas libertades
y derechos de republicanos. Sepamoslo ser, y con nadie cambiaremos nuestra suerte; pero
si con ese rico nombre no somos sino ilotas a quienes se da de pufialadas hasta por pasar
el tiempo, somos los mas mezquinos y desventurados de los hombres.

En Espafia, en Austria y Prusia cuyos soberanos hacen derivar de Dios su derecho a la
corona, no puede hablarse del de los pueblos sino entre rincones y como de cosa
prohibida; pero en fin se escribe, y los escritores no, son perseguidos y aniquilados
inmediatamente y sin otro motivo que sus escritos; lo cual prueba que puede haber y hay
despotismo ilustrado, que sin perder de vista sus personales y tristes conveniencias, jamas
echa en olvido aquella consideracién debida al juicio de las deméas naciones y al afecto o
al engafio de los que estan uncidos a su yugo.

¢Es por ventura este despotismo ilustrado el de la América del Sur? No, visto que la
opinion publica ni el concepto de las naciones no entran para nada en el entender de los
que gobiernan como kanes de Tartaria. ¢Ddnde esté esa fina urbanidad de Napoledn I,
que pudiendo ser y siendo todo, sufre que primero se advierta a los editores de un
periodico, que luego se amoneste y que no se lo suprima sino cuando no hay mejor
remedio? Y aun asi mas tarda el Emperador en ausentarse ocho dias de la corte confiando
la regencia del imperio a su esposa, que ésta en levantar y anular las advertencias y
amonestaciones que pesaban sobre la prensa, y dejarla como si fuera a principiar.
Napoledn es déspota, no hay duda; pero jqué déspota tan ilustrado! Napoledn es tirano
algunas veces, no hay remedio; pero jqué tirano tan remirado, qué tirano tan fino y
elegante! Vaya, si siquiera hubiera cultura en estos sultanuelos ruines que nos quitan la
vida. Pero sus pasiones son de salvajes, de fieras sus arranques. Todo es matar, desterrar,
azotar, repartir palos como, ciego a Dios y a la ventura, echarse sobre las leyes y los
ciudadanos cual pudiera un lobo hambreado sobre un aprisco sin guardianes. Un
Fierabras en Venezuela sabe que un escritor ha vituperado sus pésimas acciones, y a
sablazos, le echa a la cama en articulo de muerte. Un Bélzu oye algunas palabras
malsonantes para sus oidos, y se le erizan los pelos del bigote, y cierra con quienes
censuran su gobierno. Un Garcia Moreno acude presuroso adonde se escribia, allana el
hogar doméstico con batallones enteros de soldados, cierne la ciudad probando si daba
con los escritores, y de tomarlos, sin remedio los sepulta en las ciénagas del Napo.

Este despotismo no es ilustrado; este despotismo es ciego, barbaro, selvatico. No hagais
cafiones de las campanas, no malgasteis en guerras insensatas los adornos de los templos,
las cosas sagradas, no convirtais en balas la letra de la imprenta, ni en soldados los
impresores, y ya 0s puede quedar siquiera un vano pretexto para las otras inauditas
violencias que llevais adelante con achaque de revoluciones: sabido es por los hombres
de Estado y grandes politicos que si algun gobierno ha menester de censura es el
republicano, cuyo principio es la virtud. ;Qué es esto de querer reinar sobre idiotas?



¢Acaso nosotros creemos, como los antiguos moscovitas, que la libertad consiste en el
poder y uso de llevar la barba larga? Dejadnos hablar, por Dios, que de puro mantenernos
en timido silencio nos vais a entorpecer la inteligencia, como que todo lo que no se
ejercita, bien asi en el alma como en el cuerpo, pierde sus quilates y su fuerza. ; Timbre
serd dominar a esclavos mudos? ¢(No seria mas honroso dominar a hombres libres y
hacerse querer de ellos, alternar con dignos y hacerse estimar de sus conciudadanos? jYa
0s Vveo, tiranos, arrugada la frente, torva la mirada, las manos goteando sangre, buscar
como poneros en cobro cuando se os acabe el poder, porque la conciencia os ladra y grita
que el enemigo del género humano ha de temer al género humano! ;Acaso Numa no
reind cuarenta y mas afios sin aconsejarse de la crueldad sino de la sabiduria? ;Acaso
Augusto no fue el primero de los mortales echando por el camino de la clemencia,
cuando vio ser inutil el rigor y aun pernicioso? ¢Acaso Washington no fund6 una
republica y gobernd un pueblo sin que le fuesen necesarios patibulos, grillos ni calabozos
para establecer su autoridad? Si para todos los reyes hubiera una ninfa Egeria, ya los
pueblos podian decirse benditos de la Providencia; si todas las republicas tuvieran un
Aredpago, la sabiduria encarnada en las leyes seria la que gobernase; si aquel
Washington venerado de los hombres de bien, querido de los justos, deseado de los
republicanos recibiera de Dios licencia para venir de numen de todos los gobernantes a
inspirarles el bien y el acierto, la pobre América desgarrada por todas partes, oprimida,
vilipendiada, que anda rodando de mano en mano como Vil peonza, vendria a ser una
gran nacion compuesta de muchos miembros, a los cuales imprimiera el movimiento un
solo y grande mdvil, la virtud.

Emilio de Girardin que, como le dijeron en Francia, a fuerza de esfuerzos ha conseguido
hacerse famoso pero no célebre, salid6 cuando menos se esperaba enojando al publico
sensato con la peregrina y desconsoladora especie de que «la prensa no servia de nada,
que nada podia el escritor en el &nimo de las masas, y que bien podia prescindirse de ella
sin el menor detrimento para los asociados en nacion». jEra de ver la célera con que los
periodistas cayeron sobre el pobre Girardin! Le sacudieron, le pisaron, le mordieron, no
le dejaron hueso sano, y después de una vehemente discusién quedd en limpio que la
prensa era lo mejor que podia haberse imaginado para tener a raya a los tiranos. jSi! La
prensa es el canal grandioso por donde corren las ideas nuevas, los grandes pensamientos
a infiltrarse en el corazon y la cabeza de los hombres cuan anchamente se hallan
esparcidos por el globo; la prensa es uno como sistema eléctrico de infinitos hilos por los
cuales se difunden por todos os &mbitos de la tierra los acontecimientos, los cambios y
progresos que de dia en dia tienen lugar en la inteligencia humana; la prensa es el arbol
de la vida, si la vida social es la instruccion, la ciencia, los adelantos fisicos y morales.
De aqui es que en las naciones ilustradas ha de haber imprenta libre, o los que la tienen
en sus manos son verdugos ciegos, enemigos de la Providencia que gusta de la luz.
ilmprenta! jImprenta! Arrebatadnos los bienes de fortuna, arrastradnos a guerras injustas,
aherrojadnos en mazmorras, pero dejadnos hablar.

¢No seria crimen atroz que empezaseis luego a sacar los ojos a los ciudadanos, a
corcharles con plomo los oidos, a privarles del gusto con cauterios? Pues mas crueles sois
en sacarles los ojos del alma, en privarles de la voz, en cubrirles el pensamiento con una
plancha de brea. Si habéis oido al ruisefior, ya sabéis qué musica divina fluye a torrentes



de esa plateada garganta. Pero tomadle, ponedle en jaula de repente cuando soltaba la voz
libre y sin recelo en el parque de Versalles o en los bosques de la Alhambra, y si os apura
la cruel insensatez, liadle bien el pico con un entorchado. ¢Qué vendria a ser esta avecilla
dulce y armoniosa, este divino instrumento con que natura se regala en sus soledades y
melancolias? Un pedazo de materia inatil sin hechizo de ninguna clase. Ahora suponed
que el aguila, tirano de los aires, devorase o inhabilitase a todas las canoras aves que
pululan a millares en los sotos y jardines de Italia en primavera: ¢de qué armonias, de
que deleites, de qué suaves emociones y gratas influencias no habria privado a quienes
solian escucharlas? Pues esto y mucho mas sucede con los tiranos de los hombres y sus
victimas: les quitan la voz , y la politica pierde sus censores; les quitan la voz, y la moral
ya no tiene defensores; les quitan la voz, y la sociedad humana va sin guia trastabillando
por los oscuros laberintos por donde la arrastran sus sayones. Si nos podemos expresar, a
lo menos el rigor de la tirania lo templaremos con la queja, consuelo de tristes, pero al fin
consuelo; y en queriendo Dios ayudarnos, hablando nos salvaremos. El nos dio
pensamiento, Dios dijo, oid esta palabra y pensadla bien, vosotros que la pronuncidis sin
comprenderla o la comprendéis sin respetarla; EI nos dio pensamiento para que
pensemos. El nos dio sentimiento para que sintamos, él nos dio voz para que hablemos y
nos expresemos: dejadnos pues sentir, pensar y hablar, porque estas facultades estan
enlazadas de manera que al privarnos de una de ellas, privado nos habéis de todas. Si la
espada esta arrinconada mucho tiempo, se toma de orin y su vuelta ya no corta. Tal es el
pensamiento, si no piensa ya no piensa. Y los opresores de los hombres, por broncos y
bravios que les haya creado la naturaleza, debian de comprender que rinde méas para su
bien ser uno de ellos por la fraternidad, el primero de ellos por la magnanimidad, el todo
de ellos por su utilidad, que dejarse estar a gran distancia de sus semejantes aguzando
sombrios la daga de Tiberio.

Dicen de Sécrates que cuando le quitaron los grillos experimenté una agradable, dulce
comezon en la parte que le habian oprimido: esta comezoncilla grata y voluptuosa es la
que estan sintiendo los pobres ecuatorianos con habérseles quitado los grillas de Don
Gabriel. jLoor a Dios! ya vemos claro el dia; ya el patibulo vuelve a su escondite
inmundo; ya las mazmorras se cierran: jquién nos diera que esto fuese como el templo de
Jano reinando el cuerdo Numa, por cuarenta afios, por ciento, para siempre! Los hombres
no seran felices sino cuando se tengan todos por hermanos y dejen de oprimirse y
destruirse unos a otros. Las naciones que se compongan de Galileos y Samaritanos, de
Guelfos y Gibelinos, de Abencerrajes y Segries caminan a su ruina, visto que esta en la
naturaleza de las cosas que no puedan vivir juntos enemigos irreconciliables. Delenda est
Cartago.

Sin grillos, libres estamos por ahora de la tirania; pero jay! no libres de los necios. Con
ocasion del folleto de Don Julio Zaldumbide titulado «La Republica &.», los dafiados de
conciencia, tardos de juicio y prontos de lengua le han Ilamado villano y cobarde, por
haber, dicen, dado a luz ese escrito cuando Garcia Moreno dej6 el mando y se aped de la
presidencia de la Republica, sin fuerza ya para vengarse a su modo y a su salvo. jCémo
es posible! ;Serian ruines y cobardes tantos ilustres escritores por haber dado a luz sus
historias cuando los tiranos habian dejado de imperar por muertos o desposeidos? Garcia
Moreno dejé el mando; pues a ningiin hombre pundonoroso le sera permitido denunciar



al universo sus desmanes! Lo que no se le dijo, ya no se le puede decir: antes fue
inviolable por miedo, ahora ha de ser sagrado por decoro de los otros; las acciones de los
ciudadanos quedaron prescritas: jde nada es responsable el funesto presidente! Pero la
justicia divina misma espera; ni es tan puntual y ejecutiva que asi que pecamos nos aplica
su ley, ni nos anda increpando de continuo nuestras culpas. Y porque nada nos dice
cuando aun podemos ofenderla, ¢le hemos de llamar...? Mirad lo que decis, jmiradlo
bien, esclavos!

Sabe por otra parte el mundo entero que reinando Don Gabriel Garcia la prensa ha estado
con bozal, enmudecida, bien como el ladrén de casa suele hacer con el fiel perro, para
que de noche no haga ruido. Los propietarios de imprenta perseguidos unos, corrompidos
otros; los oficiales y cajistas fugitivos unos, en los cuarteles otros; gran dificultad en fin
de publicar ningun escrito. Y si a pesar de todo se publicaba alguno, ir en derechura a un
calabozo, al suplicio de la barra, o a los confines del mundo pasando por el Napo. ¢Seria
éste el valor? No, porgue no lo hay en hacer abrir la jaula y echar los leones fuera; lo que
si hay es, y competente, locura, quijotismo. El verdadero valor consiste en arrostrar el
peligro cuando nos corren probabilidades de salir airosos, o es absolutamente necesario,
de forma que sin eso la honra o la Patria estuviesen a pique de perderse; y, en evitarlo,
cuando se va derechamente a muerte, ni precisa ni fructuosa. Esta es la temeridad; y no
esa temeridad de gran alcurnia de Marcelo o Carlos XII, sino esa temeridad estUpida con
la cual algunos acometen o esperan el peligro sin fruto ni nobleza. Corrianse toros en la
plaza del lugar en donde vivo: un buen hombre se dejaba estar sentado en la puerta de la
iglesia ostentando una intrepidez que en breve iba a costarle caro; venia la fiera; todos
huian menos él, y aun se propasaba a provocarla, sin contar con salida ni refugio, sin
ponerse siquiera en pie para ver de sacarle un lance. En una de éstas vino el toro, le
estrell6 contra la pared y le destapd la cara. Este era el valor que han querido
manifestasemos los patriotas contra Garcia Moreno, cuando hemos estado viendo tantas
cabezas y caras destapadas.

Los héroes de la Iliada no empefian el combate sino bien cubiertos de armas defensivas,
peto, brazales y escarcela: ¢quién no ha visto el plumén del casco de Héctor ondeando en
las murallas de Troya? Los legisladores de los griegos, al decir de la historia, castigan de
muerte al soldado que bot6 su escudo y no al que dejo su espada en el campo de batalla.
El cuidado de defenderse es mas racional que el de acometer, segun lo siente Plutarco;
por donde en los gobiernos despoticos, como quiera que la espada del tirano esté
constantemente enderezada hacia el pecho de los oprimidos, nadie chista, porque hablar
seria morir. Mientras las leyes resguardan a los ciudadanos, el que sufre en silencio los
desmanes del mandatario es digno de la esclavitud; pero donde ellas no son sino dorados
parapetos tras los cuales la tirania afila su pufial, el que se calla a lo mas podra ser dicho
desgraciado. Sabemos que el patriota sublime, el hombre generoso ha de sacrificar su
vida a la verdad; pero esto sera donde haya quien le entienda, donde haya quien le anime,
donde haya quien le ayude; jqué digo! donde haya siquiera quien le compadezca y le
disculpe cuando el sacrificio ha sido consumado. Pero aqui el digno, el pundonoroso, el
aborrecedor de la injusticia y la ruindad tiene que vivir en lastimoso aislamiento. Si algo
piensa, no lo dice, porque no encuentra sino improbadores; si algo emprende, sus mas
fieles compafieros le traicionan; si algo escribe, no le faltara un amigo intimo que se ria



de su sensibilidad llamando delirios sus arranques de indignacion contra los tiranos y sus
ruines victimas. La palidez de Casio, las lagrimas de Wellington son por demés en estos
tristes pueblos: el que por vil propension no es para esclavo, lo es por corrupcion; y el
que aborrece y huye de esas cosas y de otras de peor jaez, «es un extravagante».

Pero en fin venimos a parar en que no hubo cobardia en callar mientras Garcia Moreno
tenia el poder absoluto en las manos, supuesto que contra él no teniamos ningunas armas
defensivas; no la hubo, sino en primer lugar, impotencia de expresarse, en segundo lugar
cordura. Garcia Moreno ha dejado el mando, es cierto; pero con el mando no se le acaba
su cardcter, ni los impetus de su genio son menos de temer: siempre es audaz, siempre
arrojado, siempre poderoso de su persona, Yy, segun es lengua, diestro en el manejo de las
armas. ¢Sera de cobardes irritarle con la verdad y arrostrar con su ira? La cosa es clara,
nadie que no esté firmemente resuelto ni se sienta con animo para morir de su mano o
matarle en propia y natural defensa, habia de ir inconsideradamente a echarle el agraz en
el ojo.

De mi sé decir, que sobre las razones expuestas acude en mi favor la carta que le dirigi
cuando mas en auge estuvo su poder, cuando los humos del triunfo le encalabrinaban la
razén, y alla se iba disparado a toda tropelia. Para lo que ha hecho después, ya habia dado
buen principio; sabiamos ya quien era; mas, un vuelo de amor caritativo y de ira santa
contra la tirania, me hizo cerrar los ojos al peligro. Verdad es que Garcia Moreno se
reprimid y no me persiguio; antes alguna vez, cuando hubo su enojo temperado, durante
el cual yo no era sino loco, por cuya razén me perdonaba, dej6 escapar de sus labios una
palabra en mi favor, segin que tiene en su caracter superiores movimientos entre los
aviesos y mezquinos de que abunda. Pero ved aqui esa carta.

Sefior:

No es la voz del amigo que pide su parte en el triunfo la que
ahora se hace oir, ni la del enemigo en rota que demanda
gracia y desea incorporarse con los victoriosos. Mi nombre,
apenas conocido, no tiene ningun peso, y no debe esperar otra
influencia que la de la justicia misma y la verdad de lo que
voy a decirle. Extrafio a la contienda, lejos del teatro, he
mirado los excesos de todos y los crimenes de muchos, lleno
de indignacién. No digo que todo lo he visto con ojos
neutrales, no; mi causa es la moral, la sociedad humana, la
civilizacion, y ellas estaban a riesgo de perderse en esta
sangrienta y malhadada lucha. Los malos se habian alzado con
el poder en este infeliz distrito, y la barbarie no sélo
amenazaba, pero también obraba ya sobre la asociacion civil.
La inteligencia y la virtud pablica en rematado vilipendio; las
leyes y buenas costumbres holladas bajo los pies de
miserables, incapaces de comprenderlas ni estimarlas; la
justicia y el derecho huyendo ante la violencia y rapifia. ;Era
acaso partido? No, ni faccion puede llamarse aquella cuyas



asonadas se hacian a la sombra de bandera tan siniestra:
levantamiento de gentes sin ley, banda era tan so6lo la que, por
felicidad, acaba de sucumbir, y que no tuvo adeptos sino los
de perversa inclinacion, o los que por violencia estuvieron
obligados a seguirle. El azote pasd. Los grandes criminales
deben ser condenados inexorablemente, los secuaces y ciegos
instrumentos, generosamente perdonados.

Pero ahora hay que pensar en cosas mas serias tal vez, mas
serias sin duda. La Patria necesita de rehabilitacion, y usted
sefior Garcia, la necesita también. ;Cual es la situacion
politica del Ecuador respecto a las naciones extranjeras? ¢No
ha sido invadido, humillado, traicionado? ¢Qué defensas ha
hecho de su libertad amenazada? ;cémo ha sostenido su
pundonor? Sélo enemigos ha encontrado en los que, debiendo
defenderlo, no han hecho sino coadyuvar a los designios de
ambiciosos extranjeros. Si no preparamos y llevamos a cima
una espléndida reparacion, no tenemos el derecho, no, Sefior,
de dar el nombre de pais civilizado a estos desgraciados
pueblos. Los otros nos rehusaran, y justamente, sus
consideraciones, y todos se creeran autorizados para atentar
contra nuestro territorio. No se alegue nuestra indigencia, que
el valor y el honor en todos tiempos fueron recursos
poderosos. ¢Y qué seria de la vida misma entre el miedo de
los unos y la vergienza de los otros? Ni son grandes enemigos
los que tuviéramos que combatir, y nunca faltan medios de
acometer y sostenerse al que antepone su consideracion a su
existencia. Usted debe sentirlo y conocerlo, usted Sefior, mas
bien que cualquier otro. En su conducta pasada hay un rasgo
atroz, que usted tiene que borrar a costa de su sangre... La
accion fue traidora, no lo dude usted; mas creo, que si la
intencion no fue pura, s6lo hubo crimen en el hecho; un
sacrificio al Dios de las pasiones, venganza o ambicion tal
vez. Pero nunca pensé usted vender su patria, ;es esto cierto?
iOh! jdigalo usted, repitalo usted mil veces! Hay mas virtud
en reparar una falta que en no haberla cometido; esta es
verdad muy vieja: borre usted un paso indigno con un
proceder noble y valeroso. jGuerra al Pera! Si usted perece en
ella, téngase por muy afortunado: no hay muerte méas gloriosa
que la del campo de batalla, cuando se combate por la honra
de la patria. Si triunfa, merecerd el perdon de los buenos
ecuatorianos, y su gloria no tendra ya un insuperable
obstaculo.

En cuanto a mi, la suerte me ha condenado al sentimiento sin
la facultad de obrar: una enfermedad me postra, tan injusta



como encarnizada, para siempre tal vez, tal vez de modo
pasajero; mas por ahora me asiste el vivisimo pesar de no
poder incorporarme en esa expedicion grandiosa; porque si de
algo soy capaz, seria de la guerra; pero no en facciones, en
luchas fratricidas; la sangre de mis compatriotas inocentes,
vertida por elevar o abatir a un quidam, me horroriza y
acobarda. Mas, en una causa egregia, me veria honrado con la
simple plaza de teniente, o cualquier otra en que pudiera morir
0 vencer por mis principios.

Empero, si usted tiene no sélo el poder y el valor para abrir
esa campafia, sino también el deber de hacerla, ¢por qué no se
haria? Justicia y resolucidn, ejércitos irresistibles que
inclinarian la suerte a nuestro lado, bien como esas diosas del
Olimpo, combatiendo entre los hombres en las antiguas
batallas fabulosas.

Mas, si en vez de fijar los ojos en materia tan grande y
necesaria, los torna a la satisfaccibn de mezquinos
sentimientos, jcuanta desgracia para su pais! jcuanta deshonra
para usted! jcuanto pesar para los buenos ciudadanos! No lo
creo, Sefior; porque si sus pasiones son crudas, su razon es
elevada. ¢No seria usted capaz de separarse de la miserable
rutina trillada aqui por todos? Elevarse ¢para qué? Para
descender en medio del odio y del escarnio de los a quienes
pudieron hacer bien, haciendo el bien comdn, en vez de
conquistar el afecto de los pueblos, cosa tan facil para el
corazon y el pensamiento superiores, y bajar en medio del
aplauso de sus conciudadanos, a fin de seguir siendo siempre
los primeros. Més facil es el mal, pero no es imposible el bien:
ensayelo usted, pues siendo un bello ensayo, tendria
positivamente laudables consecuencias.

Guerra al Per0. Si la suerte nos fuere adversa, nos quedara a lo
menos el consuelo de haber hecho nuestro deber; si nos fuere
favorable, quitaremos de sobre nosotros este peso, esta carga
insufrible de la ofensa, al mismo tiempo que nos
reconstituyamos en medio de la libertad y de la paz,
precursores necesarios de la civilizacion, sin las cuales en
vano la pretenderiamos.

Pero me queda un temor: usted se ha manifestado
excesivamente violento, sefior Garcia. El acierto estd en la
moderacion, y fuera de ella no hay felicidad de ninguna clase.
iCuanto mas merito hay en dominarse a si mismo que en
dominar a los demas! El que triunfa de sus pasiones ha



triunfado de sus enemigos: virtudes, virtudes ha menester el
que gobierna, no colera ni fuerza. La energia es necesaria, sin
la menor duda; pero en exceso y a todo propdsito, ¢qué viene
a ser sino tirania? Los pueblos nunca confiaron el poder a
nadie para la satisfacciobn de inmorales aspiraciones Yy
caprichos, sino para fines muy diversos. «A mi se me ha
elevado al trono, no para mi bien, sino para el del género
humano», solia decir un gran Emperador de Roma. Los que
disfrutan del poder, si quieren ser amados y honrados, deben
tener en la memoria esta leccion de aquel sabio monarca, que
habiendo encontrado un dia a un mortal enemigo suyo a quien
habia jurado toda su venganza, le saludé con este término: Mi
buen amigo, te escapaste, porque me han hecho Emperador.

Que el poder no le empeore, Sefior; llame usted a la razén en
su socorro. El alma noble cuando triunfa, no ve amigos y
enemigos; no ve sino conciudadanos, hermanos y comparieros
todos. No digo esto por mi ni por los mios; pues habiendo sido
extrafios a esta lucha, nada debemos temer; y si algo nos
sobreviniera trabajoso y malo, quedarianos la fuerza de la
inocencia y su consuelo. La ultima persecucion que mi
hermano ha experimentado ha sido injusta, injusta, jsi! y por
consiguiente atroz; rezagos de viejas prevenciones, memorias
de Urbina, nada més. En nuestra escena politica pocos habrén
sido tan moderados como él, tan opuestos a las demasias de
sus amigos mismos; y en la disension que acaba de terminar,
ninguno mas ajeno a toda intriga, ni mas aborrecedor de los
desmanes de esa gente. Por lo que a mi respecta, salgo apenas
de esa edad de la que no se hace caso, y, a Dios gracias,
principio abominando toda clase de indignidades. Algunos
afios vividos lejos de mi patria en el ejercicio de conocer y
aborrecer a los déspotas de Europa, hanme ensefiado al mismo
tiempo a conocer y despreciar a los tiranuelos de la América
espafiola. Si alguna vez me resignara a tomar parte en
nuestras pobres cosas, usted y cualquier otro cuya conducta
publica fuera hostil a las libertades y derechos de los pueblos,
tendria en mi un enemigo, y no vulgar, no, Sefior; y el caudillo
justo, justo y grande, me encontraria asimismo decidido y
abnegado amigo.

Déjeme usted hablar con claridad: hay en usted elementos de
héroe y de..., suavicemos la palabra, de tirano. Tiene usted
valor y audacia, pero le faltan virtudes politicas, que si no
procura adquirirlas a fuerza de estudio y buen sentido, caera,
como cae siempre la fuerza que no consiste en la popularidad.
Pero consuélese usted porque ellas pueden ser imitadas, y si



no las recibimos de la naturaleza, podemos recibirlas de los
filésofos y sabios gobernantes. No piense usted en Rosas, ni
en Monagas, ni en Santana sino para detestarlos; acuérdese de
Hamilton y Jefferson para venerarlos, y eso sera ya una virtud,
un buen augurio. Orillado el asunto principal, digo la guerra,
como lo ha sido ya, dimita usted ante la Republica el poder
absoluto que ahora tiene en sus manos; si los pueblos en pleno
uso de su albedrio quieren confiarle su suerte, acéptelo, y sea
buen magistrado; si le rechazan, resignese, y sea buen
ciudadano.

¢Le irrita mi franqueza? debe usted comprender que en el
haberla usado me sobra valor para arrostrar lo que ella pudiera
acarrearme, si me dirigiera al hombre siempre injusto. Mas al
espiritu grandioso suele calmarle la victoria, y la moderacién
es un goce para él; y yo entiendo ademas, que el que lo quiere
y lo procura, puede mejorar de dia en dia.

No he pretendido dar lecciones a usted, Sefior, no; todo ha
sido interceder por la patria comun, celo y deseo de ver su
suerte mejorada. Y si mis palabras tienen poco peso, bien
estard concluir con una autoridad tan respetable como antigua;
pues habia Platon dicho, hablando del Gobierno, que: «Los
hombres no se verian libres de sus males, sino cuando por
favor especial de la Providencia la autoridad suprema y la
filosofia se encontrasen reunidas en la misma persona e
hiciesen triunfar a la virtud de los asaltos del vicio». Los
soldados que nos han dominado hasta ahora pudieron
prescindir de toda filosofia; mas los hombres que son ni
pequefiuelos ni ignorantes ¢por qué no habrian de adoptarla?

(fdo.) Juan Montalvo.

La Bodeguita de Yaguachi, a de setiembre de .



