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LAS DOS PERPETUAS 

 

(Leyenda Segunda – 

Continuación de La Monja de San Payo) 

 

 

Al Sr. D. Antonio Romasanta y Guede  

Licenciado en medicina y cirugía 

 

Mi querido y respetable amigo: Jamás me olvidaré. Hace seis años que mi situación era 

tristísima y desesperada; privado de ver la deslumbrante luz del Sol, el espléndido y 

encantado tesoro de la Naturaleza, el rostro de las personas que me eran queridas, 

arrastraba en silencio una existencia amarga, una cadena interminable de dolores 

formada por meses de continuo martirio, por días angustiosos y eternos, por horas lentas 

y atormentadoras. A vuestros profundos conocimientos en la ciencia médica, y en 

especial en las enfermedades de los ojos, a vuestros solícitos desvelos, debo el haber 

recobrado la vista; desde entonces nos une una secreta simpatía, un lazo íntimo, una 

cariñosa y sincera amistad nacida sin duda, en vos, de la satisfacción que 

experimentaríais en presencia de uno de vuestros triunfos científicos, en mí, del 

agradecimiento. 

 

Alumno del cuarto año de la Facultad de Medicina en la Universidad Literaria de 

Santiago, oyendo la voz de vuestro patriotismo y generosos sentimientos, habéis partido 

voluntariamente al campamento de Africa para auxiliar con vuestros cuidados a los 

sufridos y valientes soldados españoles que caían heridos en el campo de batalla 

luchando denodadamente contra las bárbaras Kábilas de los sectarios de Mahoma que 

pretendieran mancillar el acrisolado honor de la siempre indómita y vencedora España. 

Este hecho os honra sobremanera y habla muy alto en favor de vuestro nombre. 

 

En el transcurso de seis años pude apreciar el verdadero valor de vuestros sentimientos 

humanitarios, vuestras excelentes cualidades y virtudes. La multitud de pacientes que 

diariamente acudían a vuestro Gabinete, muchos de los cuales eran pobres de 

solemnidad y que sin embargo asistíais con delicado esmero y cariño, las justas alaban-

zas que os tributaban y las bendiciones que pedían al Cielo para vos, los comprobaban 

claramente. Yo, que tengo una suprema satisfacción en hacer bien a mis semejantes, go-

zaba y me enorgullecía de contar en el número de mis amigos a una persona que como 

vos cumplía tan religiosamente con la sagrada -misión que el Médico tiene sobre la 

tierra. 

 

La desgracia, o Dios que quiere probar mi paciencia, me tienen enfermo hace ocho 

meses: a mi lado no sois el médico que examina escrupulosamente las alteraciones 



patológicas del organismo, no sois el médico que diagnostica y formula, sois el amigo 

cariñoso que reanima al espíritu abatido, que infunde esperanzas y consuelo en el 

corazón que sufre, que, distrae con sus amenas conversaciones al hombre que padece: al 

médico podía pagarle con un puñado de oro, al amigo sólo puede pagarse con gratitud y 

amistad. No sé como expresaros la mía, os dedico esta Leyenda, pobre ofrenda si se 

atiende a su mérito, joya de gran valor si se tiene en cuenta el afecto que la inspira y lo 

mucho que amo a mis versos. No soy adulador, os la dedico corno un recuerdo de 

cariño, como una recompensa de vuestra amistad y por satisfacer una deuda del 

corazón: al dedicárosla debo hacer presente que hay un hombre que se interesa 

vivamente por vuestra felicidad, por la de vuestra virtuosa y angelical esposa y por la de 

vuestros inocentes hijos; un hombre que desconoce el porvenir que le espera, pero puede 

asegurar que feliz o desgraciado en cualquier parte que se encuentre siempre tendrá 

para vos el recuerdo grato de vuestra amistad, ese hombre es 

 

Valentín Lamas Carvajal 

 

 

 

LAS DOS PERPETUAS 

 

I 

 

PARTE DE UNA HISTORIA QUE FORMA PRÓLOGO 

 

Agena a los amargos desengaños,  

De un sacerdote anciano en compañía  

En esa edad dichosa de quinte años  

La bella Inés vivía.  

 

Ninguna nube de pesar empaña  

Su ruborosa frente alabastrina 

Y al sentimiento del amor extraña  

Vive libre y dichosa,  

Como vive la rosa purpurina  

Allá en el interior de la montaña, 

Al arrullo del aura cariñosa. 

 

Sabe que existe, mas aún no comprende  

El objeto a que tiende su existencia,  

Sabe que hay mundo, pero no lo entiende;  

¡Oh, venturosa edad de la inocencia! 

 

Como un sueño de amor pasa la vida  

Del mundanal bullicio retirada 

Dando en su pecho a la virtud cabida,  

Y en su inocente ensueño adormecida  



Vuelan las años de su edad dorada. 

 

Le dijeron "hay Dios", y lo creía,  

"Es ;preciso adorarlo", y lo adoraba  

Y la oración su labio repetía 

Cuando su alma. quizá no comprendía  

Todo el poder del Dios a quien oraba. 

 

De libros, solo ha visto el Calendario,  

El Catecismo y el Camino Recto, 

Traduce algunos trozos del Breviario  

En estilo imperfecto 

Y en los cuales se goza y se recrea; 

No hay para ella más dicha que el rosario  

Ni sociedad más grata que su aldea... 

 

Con estas condiciones 

Y con su vida austera y religiosa,  

Satisface, por hoy, las ambiciones  

Del sacerdote anciano nuestra hermosa. 

 

En cuanto a D. Froilán (este es su nombre)  

Tal es la vida que hace como hombre:  

Cuando el alba despierta 

Ya está su sacristán, aluna bendita,  

Pulsando el aldabón del ancha puerta.  

 

De la casa magnifica que habita;  

Responde al matutino llamamiento 

Un "¡allá voy!" del ama  

Que se viste azorada en el momento  

Por no hacer esperar al que la llama,  

Que al fin un sacristán no es un hambriento.  

 

Corren los dos a despertar al cura 

El cual aun perezoso se encarama  

Sobre el colchón mullidlo de la cama,  

Luego en voz baja una oración murmura,  

Se persigna y se viste con cachaza 

Pues, según su opinión, siempre la prisa  

Causó mil desazones a su raza; 

 

Va después a la iglesia y dice misa.  

Ya de regreso, en paz se desayuna  

Hecho lo cual una hora se recrea 

En hablar con las gentes de la aldea,  



Toma las once, come bien a la una,  

Duerme la siesta y luego se pasea  

Hasta entrada la noche, en cuyo caso 

Acelera algo el paso  

Para llegar en breve a su morada; 

 

Reza sus oraciones de costumbre;  

Si es del invierno la estación helada  

Se calienta a la lumbre;  

Si el caluroso tiempo del verano,  

Toma el fresco en el campo más cercano,  

Hasta que alguno de su servidumbre 

Le avisa de que está la mesa puesta, 

Va luego al comedor, cena y se acuesta;  

 

Y asoma el nuevo día 

Y él prosigue su clásica tarea, 

Pues ya por convicción o por manía  

Opina que le da la paz que ansía 

La vida sedentaria de la aldea. 

 

El no harte mal a nadie, bien tampoco,  

Y así cree cumplida 

La misión que lo tiene en esta vida  

Y todo lo demás le importa poco;  

No se inquieta por nadie ni por nada;  

 

Si va algún feligrés y lastimero 

Le confiesa que el hambre despiadada  

Amagó su familia un día entero,  

El responde con voz triste, afectada 

“¡Cuánto causa la falta de dinero!" 

 

Si llega alguna madre sin consuelo 

Al saber que perdió su hijo en la guerra  

Y le dice que está sola en el suelo, 

El replica a la vez: "¡Válgame el cielo,  

Todas son desventuras en la tierra!"  

 

Y si un vecino honrado 

Le advierte que en el pueblo hay mucho vicio  

Y que escándalos mil y en sumo grado 

Se suceden con hondo perjuicio 

De la moral cristiana y la inocencia,  

El objeta con tono moribundo 

"¡Hay que tener paciencia...  



Y qué se le ha de hacer... cosas del mundo!" 

 

Mas no cause extrañeza, el menos ducho  

Sabe que hay siempre en este mundo loco  

Hombres que comen y se cuidan mucho,  

Pero que piensan y que sienten poco. 

 

Es el padre de Inés, el descendiente  

De una noble familia de Galicia,  

Harémosle justicia 

Su retrato copiando exactamente. 

 

¡En cuanto a su figura es alto, escueto,  

Hundidos en las órbitas sus ojos  

Ágiles giran can afán inquieto, 

En conjunto parece un esqueleto 

Que después de cubierto con despojos  

Se fugó del recinto de una huesa,  

Vamos al fondo que es el que interesa. 

 

La plena posesión de una fortuna  

De un vallar codiciado y fabuloso  

Y el elevado rango de su cuna, 

Le hicieron de un carácter caprichoso;  

En nada puede hallar paz ni recreo  

Puros todo le repugna y le fastidia,  

Y verdugo cruel de su deseo 

Con el poder de sus pasiones lidia. 

 

Juzga que todo el que lo ve lo envidia  

Y esquiva con los hombres roce y trato;  

Así ajeno y extraño a todo afecto 

En cada amigo sólo ve un ingrato 

Que según la ocasión cambia de aspecto. 

 

Cuanto la cólera incremento toma  

Dentro de su alma, de odio palpitante, 

plega sus labios e instantánea asoma  

Una sonrisa en ello insultante;  

Sonrísa irónica que emplea en todo  

Con la misma frialdad, su gozo o pena  

Expresa en su semblante de igual modo  

Con aquella sonrisa de odio llena; 

Ni urna idea noble en su interior sugiere,  

Y aunque el valor de su fortuna aprecia  

No sabe lo que busca ni que quiere, 



Todo estima a la vez y lo desaprecia. 

 

Hace ocho años que perdió a su esposa  

Y otros tantos que su hija cariñosa 

Sin saber la razón, se ve privada  

De gozar del placer de su presencia  

Y en el retiro de la aldea, aislada,  

Consume su henmgsura y su existencia. 

 

Tiene esa hija. Hasta ahora como padre  

Ha podido saber tan solo de ella 

Que es el vivo retrato de su madre,  

Que es inocente, angelical y bella;  

Por lo demás descuida su cuidado 

Y el tiempo en otras atenciones gasta.  

Confió su custodia a su cuñado, 

Sabe la cuida bien y esto le basta. 

 

Vive en Madrid, y entre la lucha vaga  

Del mar de decepciones en que boga,  

Halla un calmante a la profunda llaga  

De su dolor, y su ambición ahoga; 

Y aunque el vulgo lo cubre de mancilla,  

Don Felipe Avendaño (así se llama)  

Goza en la ilustre ocorte de Castilla 

Del favor del monarca, de honra y fama. 

 

Este ser que sepulta, a su despecho,  

Dentro del alma su profundo hastío,  

No tiene corazón según sospecho 

O si lo tiene debe ser muy frío.  

 

Volvamos hasta Inés que, solitaria,  

Pasa las horas de su edad más pura,  

Cual reclusa, escondida pasionaria  

En el seno interior de la espesura.  

 

Ya no es aquella niña candorosa  

Que se creyó dichosa  

Recorriendo las cuentas del rosario,  

Y pasando la vida silenciosa 

En aquel pueblecillo solitario. 

  

Hoy quizás sin razón o convencida  

Mira las cosas toda lo contrario  

Y le pesa y le daña aquella vida: 



Y es que la rosa ve que se consume  

Sin exhalar su virginal perfume,  

Es que despierta el alma y cariñosa  

Busca las dichas de un amante arrullo,  

Es que al fin la oprimida mariposa  

Quebrantó la prisión de su capullo, 

Y deslumbrada con la luz del día 

Absorta al ver sus caprichosas galas  

Loca de orgullo y entusiasmo ansía  

Tender el vuelo de sus ricas alas; 

 

Es que aquel corazón que estaba muerto  

Vivió a la vida al eco de un latido 

Y sensible al amor yace despierto  

A impulsos de un poder desconocido.  

 

Ahora pasa las horas abismada  

En éxtasis bendito 

Y cual si viera allí su signo escrito  

Tiende su hermosa, lánguida mirada  

Por la inmensa extensión de lo infinito, 

Y allá de noche en la serena calma  

Cuando el delirio de sus sueños crece  

En cada estrella piensa ver un alma, 

Que cual ella también sufre y padece.  

 

Así pasaron días, al fin uno 

El acaso, o la fuerza del destino  

En un tiempo precioso y oportuno  

Puso el germen del bien en su camino.  

 

Desde Madrid su padre le mandara  

Un hermoso pañuelo 

¡Feliz contraste, coincidencia rara!  

Al arrojar al suelo 

El ajado papel que lo envolvía,  

Una voz atractiva y misteriosa  

Habló a su corazón y le decía:  

"Abandonas la joya más preciosa"  

Inés, como mujer era curiosa, 

Ávida de interés cogió el fragmento,  

Fijó en él una rápida mirada 

Y lo guardó después, determinada  

A solas a leerlo en su aposento;  

Cual lo pensó lo hizo, el mismo día.  

 



Entre la calma de la noche, ansiosa  

Sus simétricas líneas recorría 

Con inquietud nerviosa,  

El extraño papel así decía: 

 

“La Mujer y El Amor” 

 

¿Viste en el prado, pura y olorosa, 

Gentil alzarse entre otras mil ufana  

una gallarda y purpurina rosa? 

¿La viste al despuntar de la mañana  

En la estación ardiente del estío  

Lucir sus galas sobre el tallo erguida 

Coronada de gotas de rocío, 

Llena de gracia, de hermosura y vida?  

¿Viste el sol al hundirse en Occidente  

Vertiendo rayos de su luz más bella,  

Aumentar los hechizos de su frente 

Con los fulgores más brillantes de ella?  

Y luego al trasponer el alto monte  

Cuando solo ilumina el horizonte 

Esa luz del crepúsculo indecisa, 

¿No escuchaste a su lado 

El rumor de algún beso apasionado  

Que su rostro al tocar le da la brisa?  

 

Así pasa la flor su hermosa infancia  

Llena de luz, halagos y fragancia, 

Próxima a deshojarse, antes que esquivas  

Algunas manos sin piedad la ultrajen,  

Ostras con más bondad y compasivas  

Llévanla entre jazmín y siemprevivas  

Para ornar el altar, de alguna imagen, 

Y después que se mustia, ya rugosa,  

De allí va destinada 

A perfumar el cofre de una hermosa  

Donde muere de joyas rodeada; 

En él, su esencia virginal revive 

Y el balsámico olor del ámbar toma;  

Murió la flor, pero la esencia vive  

La hoja secó, pero aun exhala aroma. 

 

¿Viste también del bosque entre el follaje  

Prisionera pasando en su maceta 

Una vida monótona y salvaje  

A una pobre olvidada violeta,  



Que oculta allí, sin ver en su presencia  

La luz del sol que todo fecundiza,  

Arrastra una raquítica existencia,  

Siempre pálida, triste y enfermiza? 

 

Y aun para más dolor, a su despecho,  

¡Cuántas veces oculta entre la sombra  

Sirve a los pies del labrador de alfombra!  

¡Y cuantas formará parte del lecho  

Del reptil más inmundo y asqueroso!  

Así pasa esa flor su pobre vida  

Hasta que un día por su aciaga suerte  

La deja en un fragmento convertida  

Un golpe rudo que le dé la muerte. 

 

¿Y después de morir? El hado impío  

Hará que sea con furor insano  

Juguete de las aguas de algún río 

O pasto de los peces de un pantano. 

 

Si compara estas fiares estudiosa  

Alguna vez tu fantasía inquieta,  

Es preciso que sepas, niña hermosa,  

Que la mujer que ama es esa rosa, 

La mujer sin amor esa violeta. 

 

La que le falte esa divina gracia,  

La que al amor indiferente mira, 

No es mujer, es un ser que en su desgracia  

Sólo desdén o compasión inspira. 

 

¡Oh amor divino cuantas penas calmas...  

Cuantos dolores can tu afán olvidas...  

Unes en una el ansia de dos almas 

Y en una aspiración la de dos vidas! 

 

Al terminar la joven la lectura  

Exclamó suspirando: "Ya comprendo  

La causa del dolor y desventura 

Que viene mi existencia consumiendo;  

Deseo romper la esclavitud odiosa  

Que hace tiempo mi espíritu sujeta,  

Yo quiero amar para vivir dichosa; 

 

¡Animo, corazón, eres violeta, 

Desde hoy procura transformarte en rosa!"  



 

Y ¿qué sabe la virgen inocente 

Si esa pasión que en alentar se empeña  

Es un vago fantasma que su mente  

Concibe cuando delirante sueña? 

¿Puede saber si la ilusión risueña  

Que su alma ansiosa de placer exalta,  

Ha de darle la dicha que apetece 

El algo misterioso que le falta,  

Y calmar los dolores que padece?  

 

Adora un ideal, ¿mas de qué vale  

Que en torno de ella su corriente afluya,  

Si no encuentra otro ser que se le iguale  

Ni un alma enamorada que reciba 

Las tiernas impresiones de la suya  

Y sus ansias recónditas conciba? 

¿De qué sirve que corra delirante  

Tras de esa imagen que creó y adora,  

Si huye al tenerla de su afán delante  

Y al pretender tocarla se evapora? 

 

Tiene el amor su corazón abierto,  

Hallar un ser que lo comprenda ahora  

¡Es tan dudoso e incierto  

Como ver una flor en un desierto 

o la risa en el rostro del que llora. 

 

 

II  

 

AMOR DEL ALMA 

 

Cuantos seres habitan este mundo,  

Cuerpos materia con un soplo de alma  

Dotada de razón y pensamiento, 

Inmortal como el Dios de quien dimana;  

Cuantas cruzan la senda de la vida  

Mezclando sus sonrisas con sus lágrimas,  

Sus ilusiones con sus desengaños,  

Donde se encuentre un corazón que lata  

Y un organismo que padezca y sienta,  

Allí hay un hombre, una mujer que ama. 

 

El Universo, creación sublime  

Que la grandeza de su autor retrata 



Las azuladas vaporosas nubes, 

El deslumbrante sol, la luna pálida,  

Esa infinita multitud de estrellas  

Que siempre alfombran sus divinas plantas;  

Son otros tantos signos misteriosos,  

Dulces, sentidas y elocuentes páginas 

De un poema ideal, bello y grandioso  

Que nos inspira, que nos arrebata. 

 

"Vivid y amad" nos dice ese lenguaje  

Conmovedor, secreto, que nos habla  

En los murmullos del plateado río, 

En los suspiros lánguidos del aura,  

En las canciones de las gayas aves,  

En las tormentas de la mar airada,  

En todo cuanto los sentidos tocan, 

En todo cuanto el pensamiento abarca. 

 

El amor es el bálsamo suavísimo  

Que nuestras penas y fatigas calma,  

Es la luz que ilumina nuestras sombras,  

El algo que embellece nuestra nada,  

La invisible cadena de diamantes 

Que a la criatura con su Dios enlaza;  

Es la chispa de fuego prodigiosa 

Que nuestro helado corazón inflama  

Dios es la esencia del amor sublime,  

Es el foco de luz donde se abrasan  

Y se acrisolan todos los espíritus  

Creados a su propia semejanza. 

 

Ved aquí la razón porque en la tierra  

Todos las seres que por su desgracia  

Cautivos en la cárcel de la carne  

Una cadena deleznable arrastran 

De dolor, de miseria y decepciones,  

Desterrados del Cielo que es su patria,  

Llevan el sello del amor impreso 

En los pliegues recónditos del alma. 

 

Por eso Inés amó con delirio  

De la primer pasión que nos halaga,  

Con la pureza y candidez de un ángel,  

Con la inocencia de una Virgen casta;  

Por eso ha sido inútil, infructuosa,  

La severa y activa vigilancia 



Que con ella ejercía su buen tío, 

Y en vano que quisiera separarla  

Del ruido del mundo, sobre todo 

Era mujer, y la mujer amaba. 

 

Ama la reina en su palacio espléndido,  

El mendigo en su mísera cabaña, 

El marino en la mar, el prisionero  

En la oscura mazmorra donde arrastra  

La cadena de hierro que le oprime;  

Ama el feliz, y el desgraciado ama;  

Para el amor no hay cárcel, ni cerrojos,  

Ni privación, ni tiempo, ni distancia. 

 

Haceos de cuenta que tomáis un vaso  

Lleno de pura y cristalina agua, 

Verted en él una porción de extracto  

Una esencia suavísima, balsámica;  

Derramad luego el líquido, si os place,  

Quebrad el vidrio que le aprisionaba.  

Y perderá la forma, pero queda 

La esencia en sus fragmentos impregnada  

Pues es lo mismo el corazón del hombre  

Por más que de continuo le combatan  

Las penas y el dolor, siempre conserva  

Fijo el tesoro de su amor, su alma,  

Esencia que en el vaso de la carne 

La savia mano del Creador derrama. 

 

Fernando Valladares era un joven,  

Un soñador henchido de esperanzas  

Que vivía en su aldea satisfecho 

A pesar de que vio desde la infancia,  

El porvenir cerrándole las puertas,  

La fortuna, volviéndole la espalda. 

 

Era artista en sentir, era poeta, 

Grande en el fondo y rudo en la palabra,  

Sentía mucho y expresaba poco,  

Ruiseñor escondido en la montaña, 

Era luz en el fondo de un abismo 

Diamante por pulir. Cóndor sin alas.  

 

Un hombre protector y compasivo  

Amante de las glorias de su patria,  

Pudiera hacer de nuestro joven poeta  



Una lumbrera de la ciencia gaya;  

Pero en Galicia se les abandona, 

Y si hay alguno que la voz levanta,  

O recibe un escarnio en recompensa  

O con desprecio su canción se paga. 

 

(Y hay quien sostiene que el país gallego  

Por condición del clima y de la raza 

No puede producir grandes poetas), 

¡Qué insigne error y que opinión tan sándia! 

Aquí los gemios donde nacen mueren, 

Sin darse a conocer, porque les falta  

La especial protección que necesitan;  

Aquí reside el mal, esta es la causa. 

 

Fernando, pues, estaba destinado  

A sepultar sus sueños y sus ansias 

En el recinto de su pobre aldea,  

Como perla en su concha abandonada  

Solo en el mundo, pues perdió sus padres  

En los albores de su tierna infancia;  

Necesitaba un ser que compartiese 

Con él sus alegrías y desgracias,  

Una mujer amante y cariñosa,  

Cual la quería, como la soñara,  

Hermosa, noble, angelical y pura,  

Sensible, ardiente, compasiva y cándida. 

 

En una de las márgenes del Ulla  

Entre un grupo de Alisos y Acacias,  

Se alzaba la vivienda de Fernando  

Que era una antigua solariega casa  

Mansión de sus ilustres ascendientes,  

Nobles gallegos, que con sus hazañas  

Un renombre envidiable conquistaron  

En reñidas y múltiples batallas. 

 

Al frente de ella y en la opuesta orilla  

Un palacio feudal sus muros alza,  

Obra que fue durante el siglo quince  

Mudo testigo de sangrientos dramas  

Cuando los pueblos de este territorio  

Con las luchas civiles se agitaban. 

 

Fue por dos veces reducido a escombros  

Y después consumido por las llamas,  



La mansión señorial se vio de nuevo  

Por orden de su dueño edificada. 

 

Hoy la mano del tiempo, el abandono,  

para que la tienen los que la heredaran,  

La imprime cierto tinte misterioso 

Que con lo bello del lunar contrasta.  

 

En ella vive Inés; tras sus paredes  

Magras, que ostentan los escudos de armas,  

Entre aquellos ruinosos torreones 

Donde las yedras crecen y se enlazan,  

Tiene su trono la silvestre reina,  

Tiene su gruta la divina maga, 

La paloma, su nido y sus amores, 

Su cielo el ángel, la mujer su estancia. 

 

Inés estaba triste y abstraída; 

Ya comenzaba a despuntar el alba,  

La primavera regeneradora 

Vestía los campos con sus ricas galas,  

Daba al cielo vivísimos celajes,  

Aromas y armonías a las auras. 

 

Los que pisaron las floridas márgenes,  

Que el Ulla fecundiza con sus aguas,  

Sentirán un recuerdo deleitable 

Al detener la vista en estas páginas.  

 

¡Qué dulces impresiones se reciben  

Al contemplar la poderosa magia  

su naturaleza exuberante! 

¡Qué campiñas, que bosques, que montañas!  

¡Qué magnífico cuadro disolvente! 

¡Qué encantado y ameno panorama!  

 

Allí hay inspiración para el poeta,  

Glorias para el amante de la patria,  

Para el pintor, ¡imágenes angélicas,  

Para el músico, notas ignoradas. 

 

Cenca se ve el Mont-Sagro, cual gigante  

Osamenta de piedra se levanta  

Coronando su frente con las nubes, 

Con alfombras de selvas a sus plantas;  

Eterno vigilante de Galicia 



De una mirada su extorsión abarca,  

Sarcófago perenne de los tiempos  

Los grandes hechos del pasado guarda.  

 

A lo lejos envuelta entre las brumas  

Que la cercan, confusa se destaca 

La estrella del cansado peregrino  

La histórica Ciudad Compostelana,  

Donde reposa el cuerpo del Apóstol  

Defensor y patrón de las Españas. 

 

Por todas partes que los ojos fijan  

Admirados y absortos sus miradas  

Ven prados, bosques, mágicos jardines  

Y caprichosos grupos de cabañas 

En las que los humildes campesinos  

Las tristes horas de su vida pasan.  

 

Este concierto celestial, sonoro,  

Esta poesía misteriosa y vaga  

Estremece y agita la materia 

Y conmueve el espíritu y le exalta. 

¡Oh! benditas mil veces las riberas  

Que el Ulla undoso fertiliza y baña! 

 

La bella Inés abandonó su lecho,  

Sentía en su ser una ansiedad extraña,  

Una fiebre voraz que consumía  

Lentamente la dicha que gozaba  

Necesitaba una expansión dulcísima  

Otra atmósfera pura y más diáfana,  

Un alivio al dolor que la oprimía 

Y soledad para su pena amarga. 

 

Salió al jardín a su vivienda próximo.  

Recorrió varias sendas adornadas  

Con rosales, con mirtos y jazmines  

Que daban al ambiente su fragancia, 

Y en su trayecto fue formando un ramo  

De las flores más bellas y lozanas 

Que en las macetas del vergel crecían  

Durante la estación suave y templada. 

 

Por último, al impulso de un deseo, 

O por alguna acción involuntaria,  

Sentóse en una roca combatida 



Por el choque continuo de las aguas  

Del cristalino y caudaloso río. 

Así pasó un momento, inmóvil, pálida,  

Cual si al mágico efecto de un conjuro  

Quedase convertida en una estatua. 

 

La contempló Fernando, mudo, absorto,  

Tenía ante sus ojos el fantasma, 

El ideal que en los hermosos sueños  

De la niñez tranquila ambicionara,  

El ángel, la mujer de su destino,  

La ilusión de su vida solitaria, 

Vio su rizada y rubia cabellera 

Que al oro más perfecto avergonzaba.  

Copia fiel de los cárdenos fulgores  

De las luces bellísimas del alba.  

 

Vio su frente serena y pudorosa  

Tersa y luciente como el mismo nácar,  

Sus ojos expresivos, sus mejillas  

Con el color subido de la grana, 

Sus labios rojos, sus menudos dientes  

Que en pulidez con el marfil igualan, 

Su cuello de alabastro, su conjunto  

Elegante y airoso, cual la palma 

Que crece en los países orientales 

Y bajo el clima abrasador del África;  

 

Vio convertido en realidad su sueño,  

Su visión ideal, en forma humana,  

Y tal vez sin saberlo, enloquecía, 

Y en su contemplación se embriagaba. 

 

Inés se entretenía mientras tanto  

En arrojar las flores a la mansa  

Corriente de las aguas cristalinas,  

Siguiéndolas después con la mirada  

Las veía recorrer la superficie 

De una manera sucesiva y rápida,  

Ocultarse en la espuma, y confundirse  

Con las ondas, perdiéndose en su mancha,  

Cual se pierden las horas venturosas 

De nuestra juventud serena y plácida.  

 

Les faltaba seguir la misma suerte  

De aquellas pobres flores desgraciadas,  



Que irían a morir entre las olas 

De una mar combatida por borrascas,  

A dos perpetuas que en un mismo tallo  

Yacían en las ruanos de la ingrata,  

Cuando alzando sus ojos de improviso  

Vio a Fernando que estaba contemplándola;  

 

Sorprendidos los dos de un mismo modo,  

Sin saber, confundiendo sus miradas, 

Una corriente singular, eléctrica, 

Al punto establecióse entre sus almas;  

Ella dejó caer las dos perpetuas 

De entre su mano diminuta y blanca  

Exhaló un ¡Dios mío!, dulce, tenue,  

Y abandonó la roca avergonzada:  

 

Y él confuso, indeciso, enamorado,  

Con el ardor de una pasión volcánica  

Exclamó suspirando, al ver su imagen  

Perderse del jardín entre las ramas,  

"¡Ay! Señor, cuán hermosa la creaste!... 

¿Será acaso la luz de mi esperanza?" 

 

Y en su interior los dos a un tiempo mismo  

Por una coincidencia sobrehumana,  

Murmuraron con dulce sentimiento: 

"¡Sí, me lo dice el corazón, me ama!"  

Aquellos corazones se entendían, 

Los dos amor y soledad buscaban ;  

La identidad de aspiración y afectos  

Y un mismo pensamiento los enlaza,  

Alejados del mundo, sin cariño,  

El soñador poeta, ella romántica,  

Un horizonte de color de rosa 

Les muestra el porvenir que les aguarda,  

Senda de flores que ha de conducirlos 

A un edén perennal de vida y gracias. 

 

 

III 

 

MENSAJES Y CITAS 

 

Fernando e Inés pasaron todo el día  

Tristes y melancólicos, ansiaban  

Confesarse sus íntimos secretos,  



Revelar sus deseos y esperanzas 

Cual dos flores que entreabren su capullo  

Uniendo en el ambiente su fragancia,  

Así los dos vivían separados 

En la materia, unidos en el alma. 

 

Llegó la noche, y reina del misterio  

Sobre el mundo extendió su negra gasa,  

Convidando al repaso a los sencillos 

Labradores gallegos que trabajan 

Para pagar el oneroso impuesto 

Que sobre el campo que cultivan carga.  

 

Fernando, en su retiro silencioso 

A la luz vacilante de una lámpara,  

Trasladaba al papel sus impresiones;  

Quería retraer en las palabras 

Las ideas que se iban sucediendo  

En su imaginación acalorada,  

Porque extendía sobre su cabeza 

La inspiración su abrasadora llama,  

Y era su musa Inés, pues ya la veía 

Batir en torno de él sus ricas alas,  

Acariciar con suavidad su frente, 

Y errar por el espacio de la estancia;  

 

Creyose Transportado a un paraíso  

Entre nubes de aljófar y de ámbar,  

Y de su seductor arrobamiento  

Brotó una poesía dulce, lánguida, 

Cadenciosa, sencilla, melancólica, 

De amor y sentimientos impregnada;  

Es la expresión de un corazón que sufre,  

El suspiro de un hombre que idolatra,  

Un pequeño poema de ternura 

Escrito con recuerdos y con lágrimas,  

Poesía que muestra claramente 

Su genio soñador, loco, entusiasta,  

La dulzura que heredan los que nacen  

Entre la soledad de las montañas  

Misteriosas y bellas de Galicia, 

Y la tristeza que les acampaña. 

 

He aquí los versos que escribió Fernando  

Con el ardor de su alma enamorada 

 



MENSAJES 

 

1 

 

--Visión vaporosa y bella  

Que errante el espacio cruzas,  

¿Qué espíritus te dan vida,  

O qué poderes te impulsan?  

¿Qué quieres? ¿a dónde vas?  

¿Cuál es tu misión? ¿qué buscas?  

 

--Yo voy por las soledades, 

Que es en donde se refugian,  

Buscando las almas nobles  

¡Enamoradlas que sufran; 

La misión que traigo al mundo  

Es de consuelo y ternura, 

Dios me dio el ser a su imagen  

Y sus destellos me alumbran;  

Me llamo La Compasión,  

Son mis ambiciones únicas  

Calmar las acerbas penas  

De los que lloren y sufran.  

--¡Si buscas almas que penen,  

En la mía encuentras una.  

--¿Cuál es la causa? --:Un amor.  

--¿ Amas? --Con ciega locura.  

--¿Quién es la Virgen que adoras? 

--Una bellísima rubia.  

--¿Y cómo se llama? –Inés. 

--¿Dónde es su mansión?  

--En una Encantadora ribera 

De las márgenes del Ulla.  

--¿Se halla tan cerca de ti?  

--Esas aguas que murmuran  

Al pie de río pobre estancia,  

Nos separan. --¿No procuras  

Hablarla un memento a solas?  

--Por más que mi afán la busca  

No la encuentro, soy muy pobre,  

Ella de espléndida cuna, 

Y vive siempre encerrada  

Corno una maga en su gruta;  

Mi ilusión se desvanece 

Y mi esperanza se anubla  

Cuando miro las obstáculos  



Que con mis deseos luchan.  

 

¡Oh! si tuviera en el mundo  

Un nombre y una fortuna!  

--A la virgen de tus sueños  

Iré a confesar tus cuitas, 

Yo la diré que la adoras  

Como no adoraste nunca,  

La diré que batallando  

Con el temor y la duda 

De si te desprecia o te ama,  

Sufres mortales angustias.  

--Ve, pues --¡Adiós!  

--¡Que acompañe  

Tu mensaje la fortuna! 

 

2 

 

--¿La hablaste? --Sí. --¿Qué te dijo?  

--La verdad fría y desnuda 

Que a palabras de los hombres  

No ha dado crédito nunca,  

Que duda encontrar un alma  

Que sea digna de la suya;  

Que es feliz y que no quiere  

Perder la paz que disfruta,  

Que no desdeña el amor 

Mas no lo anhela ni busca. 

--¡COMPASIÓN, can tu mensaje  

Aumentaste mi amargura, 

Me has llevado una esperanza  

Y me das solo una duda.  

--Iré otra vez. --Vuelve, y dile  

A esa bellísima rubia 

Que es para el huérfano triste  

Que amor eterna le jura, 

Lo que es el sol para el día, 

Lo que al marino la brújula,  

lo que es para el cuerpo el alma,  

Lo que a la noche la luna; 

Dile, que es la luz radiante,  

Que mis ensueños alumbra,  

La estrella de mi esperanza  

Y el cielo de mi ventura;  

Dile, dile, que me adore 

Si no quiere que consuman  



Las amargas soledades,  

Las lágrimas, las angustias,  

Mi desgraciada existencia  

Que se halla unida a la suya.  

--Voy pues. --¡Adiós mensajera  

De la sirena del Ulla! 

 

3 

 

--¿Vuelves? --Vuelvo. --¿Qué te dijo?  

--Con resignación escucha: 

Me dijo que eras muy niño  

Y que esa pasión que juzgas 

Duradera, es como aquellos  

Rizados copos de espuma  

Que en el río donde nacen  

Encuentran luego la tumba;  

Me dijo, que te repita 

Su pensar, por la vez última;  

Que duda encontrar un alma  

Que sea digna de la suya,  

Que la olvides, cual te olvida,  

Que la juzgues, cual te juzga,  

Y que no sufras ni llores  

Porque fuera una locura:  

Pregunté si te amaría 

Y me respondió... que nunca.  

--¡Qué triste fue tu mensaje  

Compasión, la vez segunda! 

¡Me vuelves un desengaño  

Cuando llevaste una duda!  

 

¡Corazón, de nada vale  

Que llores, que ames y sufras...,  

Mártir, consuma el martirio...  

Amarte, tu amor oculta... 

Cadáver galvanizado 

Vuelve de nuevo a la tumba! 

 

¡El amante doncel pasó la noche  

Formando mil proyectos, deseaba  

Que llegasen sus versos a las manos  

De aquella rubia angelical y cándida;  

Tenía que vencer grandes obstáculos,  

Sabía las costumbres y las prácticas  

Que observaba el anciano sacerdote,  



¿Cómo encontrar un medio para hablarla  

A solas, sin testigos importunos?  

¿Cómo entregarle su amorosa carta?  

He aquí un problema que no resolvía,  

He aquí el enigma que no descifraba. 

 

Hablarla y verla, ya que no imposible,  

Era una empresa demasiado ardua;  

Toda la servidumbre del anciano 

La componían una adusta ama 

Que tenía el amor por un pecado,  

Y al oírlo nombrar, se santiguaba,  

Y dos criados viejos y leales 

Como el perro mastín que vela y guarda  

El portalón macizo del palacio 

En que pasa las horas su adorada. 

 

Don Froilán era un hombre poco atento,  

Contrario a la etiqueta y a las farsas,  

Declarado enemigo de los jóvenes, 

Pues según su opinión exagerada 

Sale un bribón el que parece un santo,  

Y son la pesadilla de la casa 

Donde viven doncellas muy hermosas  

Que fácilmente con mentir se engañan;  

Son leones con trajes de corderos,  

Miserables hipócritas con máscara,  

Cristales que se venden por diamantes,  

Planchas de talco que por oro pasara. 

 

El Alcaílde del pueblo y su señora  

Que las mismas ideas abrigaban, 

Un Cirujano que hace más estragos  

Que la fiebre amarilla, cuando sangra,  

(Por lo mimo que a vicios de la sangre  

La más ligera enfermedad achaca), 

Un Escribano que da fe de todo,  

(En la pura moción de la palabra)  

¡Eran, para martirio de Fernando,  

Las únicas visitas de la casa. 

 

Otro más egoísta y menos noble  

De fijo a sus amores renunciara  

Teniendo que luchar con tales gentes  

Insensibles a todo, y rutinarias,  

Mas no por eso desistió el amante,  



Nada hay difícil para el hombre que ama. 

 

Esperó resignado a que llegase  

Una ocasión propicia; la esperanza  

Es el consuelo del enamorado; 

Pero pasaron días y contraria  

La suerte se oponía a sus deseos,  

Tuvo que contentarse con mirarla.  

Inés iba tomando por costumbre  

El pasar una hora en la solana 

Ya por tomar el aire, o bien cuidando  

De sus tiestos de flores; (en su casa  

Así se lo decía a su buen tío) 

Esta fue una disculpa, pues la causa  

De aquella variación era Fernando  

A quien la joven en secreto amaba. 

 

Un día, apareció claro y sereno,  

Con esa esplendidez extraordinaria  

Del mes de abril, con esa transparencia  

Que distingue sus plácidas mañanas  

Cuando Fernando abandonó su lecho 

Y fijó, como siempre, una mirada  

En el palacio donde Inés vivía. 

Se encontró con su imagen: en su falda  

Yacía una paloma que la joven 

Con solícito afán acariciaba;  

Fernando respiró con alegría,  

Satisfecho y gozoso al contemplarla;  

La paloma era suya, en todo el pueblo  

No había palomar sino en su casa.  

La fortuna mostrábale el camino  

Que podía llevarle hasta la estancia  

De su adorada Inés, la mensajera 

De sus amores y de sus confianzas.  

Por medio de aquel ave, ¿no podían  

Cambiar sus pensamientos en palabras  

Impresas en billetes inspirados 

Por la pasión y el fuego de sus almas?  

Así pensó Fernando en un momento 

Y este plan que formó, lo puso en práctica. 

 

Observó varios días que aun apenas  

Comenzaba a nacer la luz del alba,  

Cuando ya la paloma cariñosa 

Volaba hacia el retiro de su amada,  



La cual la recibía alegremente 

Con placer infantil, loco, entusiasta.  

Determinase, al fin, tomó sus versos  

Atólos a una cinta, y sujetándola  

Al cuello de la tímida paloma; 

Un momento después ya se encontraban  

En las manos del ángel de sus sueños. 

Había realizado su esperanza. 

Aquel amor nacido en el misterio  

Debía vivir de una manera extraña.  

 

Lo que pasó después, nadie lo sabe;  

Los secretos de aquellos que se aman  

Con la pureza con que a Dios adoran  

Los ángeles que bullen a sus plantas,  

Sólo toman a Dios por su testigo  

Como centro y espejo de las almas;  

Pero puedo decir que a media noche  

Al son del murmullo de las aguas  

Del Ulla majestuoso se deleitan 

Los dos en dulces y amorosas pláticas,  

Que se despiden al rumor suavísimo 

De algún suspiro que en silencio exhalan,  

Que se estrechan las manos con vehemencia,  

Que celebran sus citas, que se hablan. 

 

Inés desde el balcón de su retiro 

Y Fernando escondido entre las ramas  

De un añoso ciprés, que está tan próximo  

Que solo un corto espacio los separa; 

Y entretanto las gentes de la aldea,  

Unas sencillas y otras visionarias, 

Aseguran que vaga por el pueblo  

Una nocturna aparición fantástica, 

Y unos opinan que es un alma en pena  

Que por su paz una oración demanda,  

Otros que es una bruja hechizadora  

Que de diversos modos se disfraza,  

Pues ya la ven en forma de paloma  

Hendir el aire con sus blancas alas,  

Conduciendo en el pico dos perpetuas  

Que va a depositar en la ventana 

Del aposento de la Señorita; 

O ya la ven correr como un fantasma  

Por entre los sembrados y los bosques  

Saltando arroyos y escalando tapias,  



Que se sube al ciprés todas las noches  

Y hechiza a Doña Inés con sus palabras. 

Esto dicen de día las ancianos, 

Los niños y mujeres visionarias, 

Pues de noche, por dudas o por miedo,  

Todos cierran las puertas de sus casas,  

Dejando al pueblo en soledad completa  

Y a sus contornos en tranquila calma. 

 

 

IV 

 

ALMAS EN PENA 

 

En un sueño de bellas ilusiones,  

En un éxtasis dulce y amoroso  

Se adormían los nobles corazones 

De Fernando y de Inés, mientras crecía  

En el vulgo, demás supersticioso, 

La creencia de que, duendes, visiones  

Y algún fantasma, en el lugar había.  

 

No hay duradera dicha en este mundo  

Llegó, por fin, el desgraciado día 

De aquel amor purísimo y profundo  

Que en la paz de los nobles vivía.  

 

Un aldeano, antiguo guerrillero  

Que al grito de la santa independencia  

Peleó contra el déspota extranjero  

Emperador de Francia, en su conciencia  

A la opinión vulgar, no dio cabida,  

Como buen militar, despreocupado, 

El espectro o la bruja aparecida  

Le tonían sin miedo y sin cuidado;  

Mas viendo que las gentes de la aldea  

Vivían temblando llenas de temores, 

El ex soldado concibió una idea  

Fatal para los dos adoradores. 

 

Dijo una noche para sí: "La broma  

De esa bruja maligna disfrazada 

Ya de joven galán, ya de paloma, 

A mi ver se va haciendo muy pesada  

Y por la paz del pueblo, es ya preciso  

Que el tunante que causa este bromazo  



Se vaya al otro mundo de un balazo,  

Que así lo tenga, ya que así lo quiso". 

 

Esto dijo indignado 

Y al punto convirtió su dicho en hecho:  

Dejó su estancia, atravesó un sembrado  

Paróse al fin; con el fusil terciado  

Tras de una tapia púsose en acecho  

Como el que quiere ver sin ser notado. 

 

En esta posición pasó un momento,  

Era la noche fría y muy oscura,  

Silbaba entre los árboles el viento  

Remedando sus ecos, un lamento  

Funeral, al perderse en la espesura,  

El pueblo se dormía silencioso  

Sólo el leve rumor lo interrumpía  

De las ondas del Ulla majestuoso 

Y la lluvia menuda que caía 

Sobre las verdes y pintadas hojas;  

Rumor extraño que se parecía 

A un lejano concierto de congojas  

De suspiros y de ayes de agonía  

Velado por la, sombra y el retiro;  

Luego avanzó con paso imperceptible  

La vaga forma al parecer de un hombre;  

Oyóse al punto la explosión de un tiro,  

Después un ¡ay! desgarrador... terrible,  

Luego una voz que murmuraba un nombre,  

Después de otro ¡ay!..., por último un suspiro. 

 

Cuando al día siguiente  

Se hallaban los vecinos comentando  

Los hechos de la noche antecedente,  

Era noticia válida y corriente 

Que estaba mal herido Don Fernando,  

Y hubo quien añadió con gran cautela 

Que acompañado de un sirviente ha ido  

Al Real Hospital de Compostela 

A curar sus dolencias el herido. 

 

Desde entonces volvieron los aldeanos 

Sin temor y sin miedo a sus faenas,  

Pues de entonces ni en Montes ni en los llanos  

De aquel pueblo y lugares comarcanos, 

Se volvieron a ver almas en penas;  



Y sin embargo, Inés ciega de amores  

Y Fernando que amaba con delirio  

Separados sufrían los horrores 

De un prolongado y bárbaro martirio; 

Y en tanto que en el pueblo se creía  

Que las almas en pena habían volado  

Limpias de toda mancha de pecado  

Al trono del Señor, Inés moría  

Exenta de un dulcísimo consuelo  

Pues un lento dolor la consumía  

Mientras Fernando por su mal sufría  

En cuerpo y alma una cruel tortura  

Mezcla de ausencia, de dolor, de anhelo, 

De fiebre, de ansiedad, de calentura. 

Y hay quién dice, aun más, quien asegura  

La voz del pueblo que es la voz del cielo, 

¿Qué más almas en pena que sus almas?  

Las dos unidas por amor en una, 

Cual corona formada por dos palmas 

Hoy se ven desgraciadas, sin fortuna,  

De su pasión nacida entre el misterio,  

Ven la amarga verdad de un desencanto,  

Se trocó su jardín, en cementerio, 

Su cielo en mundo, su sonrisa en llanto.  

Y como al fin del alma los dolores  

Van poco a poco el cuerpo consumiendo,  

Corno se mustian sin rocío las flores,  

Inés, sin el calor de sus amores 

Iba en la soledad languideciendo;  

Y en esta situación indefinida  

Llena de amor, de pesadumbres llena,  

Era Inés en la aurora de su vida 

La fiel imitación de un alma en pena.  

A fuerza de sufrir desconsolado 

Su virgen corazón en secreto,  

Parecía su cuerpo demacrado 

Una alma en pena que se había encarnado  

En la horrible armazón de un esqueleto. 

 

A tal grado llegó su pesadumbre, 

Se encontraba tan próxima a la muerte,  

Que Don Froilán, severo de costumbre,  

Movido a compasión pensó en su suerte,  

Y por la vez primera de su vida 

Pensó en el porvenir de aquella hermosa  

Flor por las auras del amor mecida, 



Y cifró su esperanza más querida  

En no morir sin verla muy dichosa.  

 

Hízose entonces Don Froilán activo, 

Conversó con las gentes de la aldea  

Deseando inquirir alguna idea 

Sobre el fantasma de aquel muerto o vivo  

Que turbaba la paz de su sobrina, 

Y oyendo aquí y allí varias versiones  

De fantasmas, de espectros y visiones,  

Por más que nos prohíbe la doctrina  

Creer en brujerías y en agüeros, 

El creyó que su Inés desventurada  

Por conjuros satánicos y arteros 

De alguna meiga se encontró embrujada.  

 

Esta creencia sugirió en su alna,  

Para aliviar el mal, un pensamiento;  

Su sobrina podría hallar la calma  

Alejada del mundo en un convento. 

Tal fue la idea que acogió el buen Cura  

Con entusiasmo en su cerebro frío; 

El convento es la paz y la ventura,  

El claustro y la oración todo lo cura  

Penas, amor, remordimiento, hastío. 

 

Así lo piensan muchos: que aun ignoran  

Lo que ellos son y lo que a Dios le deben;  

Ruegan a Dios sin comprender por qué oran  

Y a nombrarle en las súplicas se atreven  

No, nadie tiene su misión cumplida  

Recorriendo las cuentas de un rosario, 

Ni se gana tampoco la otra vida, 

Al retirarse al claustro de un Sagrario.  

El alma que domine a la materia 

El que cumpla las leyes del Eterno,  

Quien muestre caridad con la miseria.  

Quien pague al odio con cariño tierno,  

Ese será en el cielo el escogido; 

(Pero dejemos la cuestión que es seria  

Y sigamos el cuento interrumpido).  

Hay padres sin conciencia y sin talento  

Que creen para sus hijos un gran dote,  

Si es un varón hacerlo sacerdote, 

Si es mujer encerrarla en un convento. 

 



Así pues Don Froilán que esto pensaba,  

Por más que no contaba 

Con la fiel vocación de su sobrina,  

Torres de naipes en el viento alzaba;  

Su educación basada en la rutina 

Su inteligencia y corazón turbaba,  

Era para el buen Cura una lisonja,  

Una suprema sin igual ventura  

Tener entre sus deudos una monja,  

Como era Inés, angelical y pura.  

 

Esta ilusión del viejo que se veía  

Al borde de la fría sepultura 

En él, (por no decir una locura)  

Llegó por fin a ser una manía; 

Y después de escribir cartas sin cuento  

Al padre de su Inés y a la Prelada 

De este o del otro místico convento,  

Emprendió Don Froilán una jornada  

A la ilustre ciudad de Compostela 

Llevando a Inés consigo;  

Pobre paloma que angustiada vuela  

Lejos del sitio de su amor testigo. 

 

 

V 

 

EL ANGEL DE REDENCIÓN 

 

Inés era una víctima expiatoria,  

Una mártir tranquila y resignada,  

El alma de un arcángel de la gloria  

Que yacía en el mundo desterrada.  

Como mártir y víctima sufría 

Sin exhalar un ¡ay! su desventura,  

Y en su interior la llama consumía  

De su pasión angelical y pura;  

Iba al convento contra su deseo  

Quería obedecer, iba dispuesta. 

A hacer su corazón verdugo y reo;  

Sufre sin levantar una protesta  

Contra la mano torpe y destructora  

Que la arrebata de un hermoso cielo.  

En donde siente y ve, mira y adora  

En unidad sublime, arrobadora,  

Sueños, amor, felicidad, consuelo,  



Y a tanto sacrificio, a tal desgracia,  

En medio de esté cúmulo de males,  

Sólo pide la mártir una gracia, 

Que en víspera de entrar en el convento  

La dejen visitar los hospitales, 

Gracia que obtuvo al fin asentimiento.  

 

En alas de su amor, al santo asilo  

Con febril ansiedad, corre, buscando  

El lecho de dolor, intranquilo  

Y postrado, padece su Fernando;  

Y a todos cuantos halla preguntando  

Por él, como una loca, recorriendo  

Va a las enfermerías; sale y entra  

Examinando lechos, delirante 

En su amarga aflicción pero no encuentra  

Ni hay quien sepa noticias de su amante.  

 

Un insensible y déspota enfermero  

Dijo por fin oyendo sus gemidos 

Pero con tono adusto y muy severo:  

“La sala admiten los heridos 

Es la de San Fernando, vaya al punto,  

Pues ese enfermo, si es que no lo sabe,  

Debo decirle que se halla tan grave  

Que es muy posible que ya esté difunto".  

 

¡Un sabio monje, un venerable anciano,  

Fray Jesús de Sagunto 

Con cariñosa y compasiva mano  

Extiende un paño sobre un cuerpo inerte  

Que tendido en el lecho ya reposa 

En la actitud sombría de la muerte.  

Cuando en la sala penetró la hermosa  

Se aumentó su aflicción y su quebranto  

Ante tan triste y desolada escena, 

Y al convertirse en lágrimas su pena  

Se nublaron sus ojos con el llanto.  

 

¡Ay! ¡Este asilo santo 

En donde muere el pobre y el mendigo  

Con el auxilio de la fe cristiana,  

Cuántas veces y cuántas fue testigo  

De las desdichas de la vida humana!  

--Tened resignación, dijo el anciano  

Que comprendía su dolor profundo,  



Tal es el fin del hombre, todo es vano  

Fútil y pasajero en este mundo;  

Cuando se pierde el corazón humano  

En el inmenso aterrador abismo 

De sus mezquinos sueños y pasiones  

Que vuelva a Dios los ojos,  

Dios le dará el valor y el heroísmo,  

Dios tornará en placer sus aflicciones  

Y en flores eternales sus abrojos.  

Mirad, pues, para Dios, El es la calma 

De vuestra angustia y aflicción extrema,  

Consagraos a Dios en cuerpo y alma 

Y obedeced la voluntad suprema. 

Hay entre vuestro amor algún misterio,  

Es preciso alguna víctima expiatoria,  

Sufrid en esta vida transitoria, 

Dejad este despojo al cementerio 

Que Dios os ha de unir allá en la gloria.  

Voy a leeros el postrer escrito, 

El último deseo de este triste 

Que murió para el mundo y sólo existe 

En los senos de Dios..., en lo infinito. 

 

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 

 

"¡Adiós Inés... si tanto me has querido 

Que no olvidas mi amor mientras que vivas,  

Como postrer recuerdo yo te pido 

Que guardes estas pobres siemprevivas! 

¡Ya me siento morir... si el cielo quiere  

Que lleguen a tus manos estas flores  

Tenlas como un legado del que muere  

Pensando en Dios, pensando en tus amores!  

¡Cuando sufras, Inés, en tu retiro 

Mira para estas flores desgraciadas  

Con la misma, pasión con que las miro;  

Ellas llevan mi aliento y mi suspiro,  

Ellas llevan la luz de mis miradas!  

¡Oh mi adorada Inés... no, nunca quieras  

Olvidar estas tristes siemprevivas, 

Que las besen tus labios cuando mueras...  

Que las miren tus ojos mientras vivas...!  

¡Son el emblema de mi amor profundo,  

Mis esperanzas, mi feliz consuelo,  

Conversa tú con ellas en el mundo,  

Por ellas te haiblaré yo desde el cielo! 



¡Adiós, Inés, adiós, desde la gloria 

Yo rogaré por ti mientras que vivas 

Y en tanto espero allí... piensa en la historia  

De las dos desgraciadas siemprevivas”. 

 

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 

 

Después de un año, y en el mes de Mayo, 

Tomaba Inés el hábito y el velo 

En el claustro de monjas de San Payo  

Siendo de paz y de virtud modelo. 

 

 ¡Oh, designios del Cielo! 

¡Un amor desagraciado, una locura  

Perdiera el corazón de Áurea María,  

Otro amor inocente y sin ventura  

Con fiel resignación lo redimía! 

 

Desde entonces Inés, sobre la losa  

Que los restos mortales encerraba  

De la infeliz y mártir religiosa,  

Como ofrenda del alma cariñosa  

Dos sencillas perpetuas colocaba. 

 


