LAMAS CARVAJAL, VALENTIN (1849-1906)

LA MONJA DE SAN PAYO

(Leyenda Primera)

A MI QUERIDO TiO EL SENOR D. PEDRO CARVAJAL

A Vd. querido tio, es & quien dedico esta LEYENDA, al publicarla, no me mueve la
ambicion de gloria, conozco demasiado su insignificante mérito para aspirar a tanto; sé
que a mi frente no debe cefiirse el honroso Cauro de poeta.

La escribo a los veinte afios, sin otra inspiracion que la de una inteligencia poco
cultivada, y la de un corazén que siente y no puede expresarse.

Empero, no dudo que Vd. la apreciara no por su mérito literario, que es bien exiguo, sino
porque es una demostracion sincera de la gratitud y carifio que le profesa el corazén de
su sobrino

Valentin Lamas Carvajal

INTRDDUCCION

En una fértil bellisima llanura

Que abundante riachuelo bafa,
Circundada de arboles frondosos

Se eleva una morada solitaria;

Mas bien que una mansion de ser viviente
Se parece a una tumba funeraria,

Ni una luz par las noches se divisa

Tras el limpio cristal de sus ventanas,

Ni el més leve rumor apenas osa
Interrumpir su misteriosa calma.

En ella moran tres seres, que olvidados
De la engafiosa sociedad mundana,
Cifran su orgullo en conservar dichosos
La fe sinceray la quietud del alma,

Y resignados viven solitarios;

Sin que pueda el rigor de su desgracia



Turbar del corazén la paz querida,
Paz que sus glorias méas sofiadas guarda.

Es el primero un achacoso anciano,
Cuya cabeza poblada por las canas
Respeto infunde al corazén mezquino;
Amor a aquel gue la vejez acata:
Temor, al que en los vicios adormido
Rico de juventud y de esperanzas,

Tras el placer impuro de este mundo
Hollando la virtud ciego se lanza,

Sin saber, que la juventud y los placeres
Son cual ligera y vaporosa rafaga

Que apenas la sentimos... cuando huye...
Cual la nube de humo, que arrastrada
Por el viento impetuoso se deshace...

Como la flor que hermosa en la mafiana
Desplega sus encantos y da aromas

A las brisas amenas que la halagan,

i'Y los rayos del sol la dejan luego

Al declinar la tarde, marchitada...!

iAy! jLa vida de las flores se parece

A la vida del hombre que las ama!

Este anciano que débil y achacoso

A los ojos del mundo se mostraba,

En su mejor edad habia luchado

Por el honor de su querida patria;

Con valeroso ardor habia expuesto

Su pecho a los embates de las balas

Sin temer a la muerte, pues decia

que nunca muere el que victoria alcanza,
Y es preferible morir en el combate

Que gozar una vida deshonrada.

El buen anciano tenia en alta estima

Su militar honor; y asi opinaba,

Que antes que por cobarde ser nombrado
Perder queria mil vidas que gozara,

Y distinguidas cruces en su pecho

Con orgullo a los hambres ostentaba

Y cada una quizéa equivalia

A cien gotas de sangre derramada,

Que el honor militar, antiguamente

Con oro y ambicion no se alcanzaba.



En aquel tiempo feliz, cuando sentia
Latir el corazon con esperanza,
Cuando aparente el placer le sonreia
Y el amor sus ensuefios animaba,

A una mujer mird, y en su memoria
Quedo su imagen bellisima grabada,
Y sintio renacer a pesar suyo

Las dormidas pasiones de la infancia.

Llegd un momento en que miro su suerte
Unida a la del ser que idolatraba

Y en su delirio mégico, exaltado,

Un latido de amor sinti6 en el alma;
Entonces no pens6é mas que en la dicha
Que su amor inspirado le brindaba.

Y en pos de la mujer que era su gloria,
Corri6 buscando la paz que ambicionaba.

Y en ella la encontrd, y ella adormia

Con su carifio y seductoras gracias,

Las penas que pudiera darle el mundo,

Los acervos dolores de su alma,

Y en caricias, placeres y armonias

Su existencia fugaz se deslizaba;

iQue es muy bello vivir...! Es muy dichoso
Ver el tiempo correr cuando se ama...!
Mas la fortuna y dicha de los hombres,
Estan por el destino sefialadas.

Pasaron afios, y aquellas armonias
Que su ambicion mas bella realizaban,
Aquellos suefios de amor y de ventura,
Aquellas horas que huian descuidadas
Siempre cejando sus recuerdos gratos,
Recuerdos de placer y bienandanza,
Perdieron con amargos desengafios
Su encanto singular, su fuerza méagica;
Que tal es el destino que le espera

Al hombre en esta vida deseada,
Hallar, tras los placeres, amargura,

Y tras felicidades, la desgracia.

La mujer que purisima y hermosa
En su exaltada mente imaginaba,
Aquella gque lo habia despertado



A lavida, al amor y la esperanza,
Fue la que hirié con crueles desengafios
Las partes mas sensibles de su alma.

La mujer y la flor son parecidas:
Con amor, la primera nos engafa,

La segunda, con vividos colores

Con gracias y balsamica fragancia,
Y espinas éstas, y ellas desengafios...
Nos dan cuando llegamos a tocarlas.

Aquel mentido amor le dio por fruto
Una hija bellisima que amaba,
Comprendio que en el mundo su ventura
A un frivolo capricho expuesta estaba,
Y previsor y amante de su honra
Desengariado del mundo y de su farsa,
Se decidid a retirarse de su ruido

Que con tantos esfuerzos escuchaba;
Mir6 la soledad, como el consuelo
Del que llora afligido su desgracia

La encontro en esta poética vivienda
De arboles. frondosos rodeada,

Y en ella se alberg0 triste y tranquilo
Encerrando en él su hija adorada,
Aurea, (este es su nombre) bella nifia
De seductoras gracias adornada,

De cabellos tan rubios como el oro

Y en sus puras tiernisimas miradas,

El candor y virtud de su inocencia
Con su magico encanto se retratan.

Aun tiene quince afos, y es la vida

Tan bella en esa edad... tan encantada...
Que, mas bien que mujer, parece un angel
De consuelo, de paz y de esperanza,
Cuya mision en este aciago mundo

Es consolar las almas desgraciadas

Y redimir del hombre las miserias

Al precio de sus penas y sus lagrimas.

A mirarla su padre, la tristeza

Por su semblante palido vagaba

Y resignado en silencio se dolia

De que a su hija adornasen tantas gracias;
Sabia que decir: "Es muy hermosa”



Equivale a decir: "Es desgraciada".

Era la otra, mujer entrada en afos
De tez morena, tétrica mirada,

Y servia en la casa como duefia

Y a la par inspiraba confianza

A padre e hija, los cuales con carifio
Profundo y singular le profesaban.

Tales eran las Unicas personas

Que esta mansidn poética habitaban

El buen anciano intranquilo suspirando
Al recordar la dicha que gozara,

Y prensando en la suerte de su hija
Horas eternas de dolor pasaba,

Cual si viera en sus lagubres ensuefios
El triste porvenir que le esperaba;

Y Aurea, inocente, adormecida

Por los puros encantos de la infancia,
Sin conocer del mundo los engafios,
Sin sentir ni deseos ni esperanzas,
iEra su felicidad ver a su padre,

Y adorarlo, el orgullo de su alma.

iCuéntas coronas de flores en el campo
Al naciente fulgor de la mafiana
Entretejian sus manos con carifio,

Y antes que su padre despertara

Las cefiia a sus sienes afanosa,
Radiante de alegria sobrehumana...!

Afortunado el que goza la inocencia
De los suefios primeros de su alma.

PADRE E HIUA

Es en los primeros afios

La vida un jardin de flores,
Un paraiso de amores,

Ice esperanza y de ilusion;
iDichoso aquel que la goza!l



Dichoso el que dia tras dia,
Conserva de su armonia
Un eco en el corazoén.

Dichoso aquel que aun ignora
Que caminando los afios,

De crueles desengario,
Siempre nos llevan en pos;
Dichoso el que mira escritos
Sus encantos en el alma

Y goza feliz la calma

Que en la nifiez lo adurmié.

Dichoso aquel que una lagrima
Ni un suspiro lastimera,

Con sentimiento sincero

No arrancé del corazén:
Dichoso el que no comprende
Que para llorar nacemos

Y que al fin un dia nos vemos
Sin amores, ni ilusion.

iOh, juventud! que raudales
Ice esperanzas y consuelo
Con tu salvador anhela
Envias al corazon!

Ser joven, vivir sufriendo,
Es un amargo martirio,
Pero a un existe el delirio,
No se perdié la ilusion.

Se sufre, es verdad, se llora
Desde los afios primeros;

Mas ese llanto atesora

Un consuelo bienhechor
Sufrir... llorar..., si aun sentimos
Arder de la vida el fuego,

Es sufrir con el sosiego

De una esperanza de amor.

iLa vejez! arida senda

De desventuras y abrojos
Donde no asoma a los ajos
El llanto, agotado ya

Es un inmenso desierto
Sin oasis de ventura,



iES un martirio que apura
La inflexible realidad!

¢Y qué puede ambicionar

Un corazon desgraciado,

Que ya de sufrir cansado

No acaricia una ilusion?

¢Qué puede anhelar un hombre
Que ve morir su esperanza

Al imaginar que avanza

Tras él la muerte veloz?

iQué feliz es la nifiez

Con sus suefios de virtud...!
iQué bella la juventud!

iY qué amarga la vejez

Al borde del atadd...!

iQué cruel es el penar
Que acongoja el corazon
Ya cansado de llorar,
Cuando pierde una ilusion
Que sofiaba realizar!

i'Y cuanto dolor alcanza,

El hombre que en su ambicion
Tras la esperanza se lanza,
Cuando su bella esperanza

No nace en el corazon!

Qué desventurada suerte
Espera el alma sentida.

Que caminando perdida,
Halla, infeliz, con la muerte
Donde sofiara la vida!

Buscar en la soledad
El balsamo del dolor,
Sin pretender acallar
Las quejas del corazon;
Un imposible es sofiar.

Del engafio y falsedad
Del mundo querer huir,
Anhelando en el vivir
Tan solo para gozar;



Un imposible es pedir.

El buen anciano sofiaba.

Y un imposible pedia,

Del mundo su hija ocultaba,
Olvidando que vivia

En aquel mundo que odiaba.

Mas la aparente aventura
Que nace tras el tormento,
Es estrella en noche oscura,
Que apenas bella fulgura
Desaparece al momento.

Penetran los resplandores
De la sofiolienta aurora,

En una apartada estancia

De esta casa misteriosa:

El noble anciano abatido,
Con ambas manos apoya

Su ancha y arrugada frente
Que mil pensamientos forja;
Todos lugubres, sombrios,
Cual la musica monotona
Del péndulo de un reloj

Que esta contando las horas,
Y algunos cuadros que ostentan
Escenas desgarradoras,

Y son los Gnicos muebles
Que sus paredes adornan.

Tal vez en este momento
Hondos dolores agobian
Su corazon, y verdugos
impasibles lo devoran;

Tal vez, transportarse ansia
Al paraiso de gloria,

Que sofid su fantasia

En las insufribles horas,

Y el dolor y la ansiedad
Todos sus sentidos roban,
Que no observa que su hija
Bellisima, seductora,

En silencio lo contempla
Con inocente zozobra.



Bien compararla pudiera

A alguna celeste sombra
Encantada mensajera

De un Dios de misericordias;
Y permanecio en su éxtasis,
Porque cuando el alma llora,
Cuando el corazén suspira
Y los pesares lo agobian,

En alas de sus delirios

A otra mansion se remontan,
En pos de las ilusiones

Que el desengario les roba.

Por fin exhal6 un suspiro,
Alz06 su frente rugosa,

Y vio a su adorada hija
Mirandolo carifiosa;
Muchas veces un suspiro
Nuestro dolor aminora.

--Querido papa, ¢qué tienes?
Dijo la joven graciosa:
--Siempre te encuentro tan triste...
Siempre que venga afanosa

A distraerte un momento,

He de hallarte como ahora:

Con la cabeza inclinada,

Cual si tirana congoja

Pudiera hacerte olvidar

De la hija que te adora.

Mira, vamonos al campo,

Esta una mafiana hermosa

Y quiero que te distraigas;
Vamos a cortar las rosas

Mas bellas que haya en el prado
Para hacer de ellas coronas,

Y pasaremos felices

Y distraidas las horas.

E imprimio al mismo tiempo
Sobre su frente rugosa

Un beso, puro, expresivo,
Con la fe més carifiosa.

--No hija, yo solo siento
Un malestar que me agobia;



Siento en el fondo del alma
Un dolor que me acongoja...
Y pasa dia tras dia

Y vuela hora tras llora,

Y esta cercano el instante
En que deje esta monotona,
Avrida y cansada vida

Pues mi existencia se agota,
Y més me intimida, Aurea,
Una idea aterradora...

--Dime cual es padre mio,
--iDejarte en el mundo sola!
Tanta mentira hay en él

Y tanto engafio se emboza
Tras una dulce sonrisa:
Que la reflexion nos roba,
Tanta ambicion y falsia
Con cinico afan se forja;
Que es forzoso, hija adorada,
Sucumbir, si valerosa

Al cruzar por la corriente
De sus tumultuosas olas,
No se sobrepone el alma

Y los peligros arrostra.

T4, hija mia, no sabes

Que cuando alegre lo nombras
Llamas el cruel verdugo
De tu quietud y tu honra;
Virgen, corazon dormido
A las pasiones, ignoras,
Que tras de ilusiones bellas
Hay realidades traidoras.
Es cual un arbol la vida;

En la primavera hermosa
De nuestra célica infancia,
Hojas y flores lo adornan;
Las flores, son ilusiones,
Esperanzas son las hojas;
Llega la vejez, y luego

De sus galas se despoja.

Es el riguroso invierno
Que hojas y flores agosta;
Mas suele quedarle al arbol
Aunque marchita y rugosa
Alguna que lo acomparie



Después de caer las otras;

En el hombre es la esperanza
Esa marchitada hoja,

Al dar el postrer jadids!

Es cuando nos abandona,

Y jay del corazon que vive
Sin conservar una sola!
Fijate bien, hija mia,

Lo que voy a decirte ahora;
Es la sentencia dictada
Contra ese mundo que ignoras,
Y el que sigas mis consejos,
La esperanza halagadora

Del arbol de mi existencia
Unica y marchita hoja.

--Cuando en el prado afanosa
Con dulce ansiedad corrias
En pos de una mariposa,

Que girando veleidosa

En torno las flores veias.

¢ Qué sentias?

--Al verla vagar errante
De flor en flor yo sentia
Una ambicion dominante
Por cogerla, y la seguia
Loca, afanosa, anhelante.

--Y si después de correr
Y cansada de suffrir,

La viste hacia ti venir
Con suavisimo placer;
Si al posarse en una flor
Descuidada la cogiste

Y tl empefio encantador
Cogiéndola conseguiste,
¢ Qué sentiste?

--Senti..., no puedo explicar
Lo que senti, padre mio,

En mi loco desvario

No cesaba de admirar

Sus variados colores;

La vi revolotear

En mis manos, cual si estar



Consiguiese entre las flores.

--Y si cuando distraida
Y contenta la mirabas
Por tu ilusién embebida,
Ambas manos aflojabas,
Si huia, al verla perdida,
¢ Qué notabas?

--iAy! no me olvidé de una,
i'Y qué bellisima era!

Un dia de primavera

Sobre una flor la cogi:

Y cuando més distraida

Con sus encantos me hallaba,
La solté y, desprendida,
Huyo la ingrata de mi.

Yo no puedo adivinar

Parque siendo ella mi encanto
Quisiera ingrata volar;

¢Do llegaria a encontrar
Amor y carifio tanto

Cual yo le pudiera dar?

--Pues cual esa mariposa

Los hombres son en el mundo,
Tras su ilusion engafiosa
Dejan, hija carifiosa,

Un desengario profundo.

Ven una mujer, se posan

En ella por un momento,

Con seductor sentimiento
Dicen que en amor rebosan,
cuando es su amor fingimiento!

jHay tantos modos de amar
Segun llegué a comprender!
j Tantos modos de querer...
Tantos modos de olvidar...
Y tantos de aborrecer...!

iSe sabe también fingir...
También se sabe reir...,
Tanto se miente al llorar



Que es imposible juzgar,
Los que rien al gozar,
Los que lloran al sufrir.

Que hay hombres que a su pesar
Por el afan de fingir;

Rien, queriendo llorar,

Lloran, queriendo reir.

Es cual un profundo mar

El humano corazon

Y es imposible mirar

Su fondo con atencién.

i'Y aln viene su agua a turbar
El fango de la ficcion!

Nunca escuches, hija mia,
A un hombre con atencion.
El que dice te ama, ansia
Con hipdcrita falsia

jugar con ta corazon.

T0 ves también una flor
En el gallardo rosal;
Con frenética ambicion
De él la ansias arrancar,
Y no sabes precaver,
Que al ir esa flor a coger
Pudiese su espina hallar.

Asi los placeres son

En este mundo, hija mia,
Y en la flor de tu ilusion,
Encontraras algun dia
La espina del corazén.

No sabes lo que es llorar
Entre cruel afliccion,
No comprendes el penar
Que se siente al arrancar
Lagrimas al corazon.

Porque ves tranquila, ufana,
A mi lado, hija querida,
Fugaz deslizar tu vida,

Mas si yo muero mafiana



Veras tu dicha perdida.

Sola..., expuesta a los engafos,
De una sociedad mentida

En tus juveniles afos;

¢Qué puede darte la vida

Sino amagos desengafios?

Solo en el mundo, hija mia,
Hay una santa mansion
Donde en calma el corazon
Goza la gloria que ansia.

Alli la impura ambicién

De las pasiones, se olvida,
Y es del mar de nuestra vida
El puerto de salvacion.

Es la estrella de consuelo
Que entre la nocturna calma
Va guiando nuestra alma
Hacia el camino del Cielo.

Y en vez del loco rumor

De la mundanal orgia,

Se escucha el coro de amor,
Que entonan con armonia
Los angeles del Sefior.

Esa mansion de contento,

De celestial ilusion,

La hallara tu corazon

En la quietud de un convento.

En él podras conservar
Tu angelical inocencia,
Sin conocer el pesar
Tranquila veras pasar
Los dias de tu existencia.

Y yo viviré dichoso;
Porque sé que la hija mia
Disfruta el feliz reposo
Que este mundo vanidoso,
Seductor le robaria.



Y mi postrer ambicion

Veré en el mundo cumplida,
Y al abandonar la vida

Mi amor y mi bendicién

Te daré por despedida.

Si, olvidate del mundo,
Es una senda muy érida,
Que dejamos de continuo
Con nuestro llanto regada,
En la mitad, hija mia,

De su penosa jornada.

Y si alguna noche triste
Al hallarte solitaria,
Bellos recuerdos pasados
Tus ambiciones halagan,
Desprecia esas ilusiones
Turbadoras de tu calma,
Que sdlo sonoros felices
Teniendo virgen el alma.

TU seguirds mis consejos,
No te creo una hija ingrata,
Accedes a los deseos

De tu padre, que te alma,
Que busca quiza tu dicha
Al precio de su desgracia.

La turbacion de tus ojos

Lo esta confesando, Aurea,
¢Verdad, hija de mi vida,

Que el corazdn no me engafia?

--Pap4, el deber de hija
Obedecerte me manda.

--El Cielo sus bendiciones
Derrame sobre tu alma,

Hija que a un padre obedece,
No debe ser desgraciada.

Y a los ojos del anciano,
Asomaron esas lagrimas
Que la alegria 'y dolor
Simbolizan y retratan.



I
FANTASIA

Limpio el azul firmamento
En esta bella mafiana

Del florido mes de Mayo,
A la vista se ostentaba.

Aurea salié consabida
De la paternal estancia,
Y fue a visitar sus flores
A la ribera encantada.

Los canoros ruisefiores
Saludan con sus baladas,
Los magicos resplandores
De la aurora, que derrama
Sobre los prados amenos
Vida, armonias y gracias.

El rio, que caudaloso

La fértil ribera bafa,

Lleva en la mansa corriente
De sus cristalinas aguas,
Las interrumpidas olas
Formando figuras varias
Agradables a la vista,
Consoladoras al alma.

¢Quién a su limpia corriente
Cuando majestuosa marcha,
La vida puray tranquila

De la virtud no compara?

Y al ver columpiar la brisa
A las flores aromaticas,

¢No siente un grato recuerdo
De una delicia sofiada,

Y en su rumor una voz
Armoniosa y sobrehumana
Que despierta el corazon

Al amor y la esperanza?



¢Quién no recuerda dichoso
De una ventura pasada

las momentos lisonjeros

Que huyeron en santa calma?

¢Quién no ha ofrecido una flor
A la mujer que adoraba,

Y no recibio por premio

Una expresiva mirada,

De esas que ofrecen delicias
Y al corazon embriagan?

¢Quién al prenderla en los rizos
De su bella descuidada,

No deposit6 un beso

en su frente albina y casta,

Cual el emblema sagrado

Del amor que le inspiraba?

iOh, qué feliz es el hombre
Que en la ribera encantada
Arrebatado contempla

Del Universo las gracias,

Y escuchaba el acorde coro
De amor, que las aves cantan
En la soledad tranquila

De la frondosa enramada...!

iDichoso aquel que en silencio
Vierte sus quejas y lagrimas,
Cuando a su dolor responde
En tenue gemir del aura,

Que lleva queja y suspiros

En sus invisibles alas,

Y tal vez de la que adora

A la virginal estancia!

iDichoso el que enamorado,
Para estos momentos guarda
Sus quejas mas lastimeras
Y sus amorosas platicas,

Y al eco de la armonia

De rios, aves y auras,

Con tierno afan y desvelo
Carifioso las ensaya,



Para decirlas después
A la que adora su alma!

Hay momentos en la vida
De celestial bienandanza,
Donde todo nos sonrie,
Nos acaricia y halaga:
Momentos en que sofiamos
Con una gloria encantada,
Que finge la fantasia

Y creemos realizada;

Y en el lejano rumor

De la brisa perfumada,

En el murmullo del rio,
Recordando nuestra infancia,
Estaticos escuchamos

De una madre apasionada

La amante voz que esa historia
De bendicion nos relata;

Mas hay momentos también,
En que congojada el alma,
Las flores de su ilusién

Ve mustias y deshojadas;
Entonces..., sus hojas son
Tristes y dolientes paginas,
Donde lee el corazén

La muerte de su esperanza,
Y larealidad le dice

Que en este mundo se hallan
Entre ilusidn, desengafios,
Entre los placeres, lagrimas.

Cuando en la vida perdemos
Nuestra primera ilusion,

En la soledad buscamos

El balsamo del dolor;

Y alli... en silencio vertemos
Con santa resignacion,

Esas purisimas lagrimas
Que emanan del corazén,

Y después son recogidas
Por los angeles de Dios.
Porque encierran un tesoro
De sentimientos de amor.



Asi Aurea conmovida

Por el vergel donde vio
Nacer entre resplandores
De su inocencia la flor;
La soledad va buscando
Para verter del dolor

Las lagrimas, consagradas
A su perdida ilusion.

Su padre le habia dicho
Que era su Gltima ambicion
Verla sola en un convento,
Con respeto y sumision
Forzoso era obedecerlo

Y separarse los dos;

iDejar a un padre achacoso
Abandonado al rigor

De voluntades ajenas,

Es mucha resignacion...

Y ella, que dormida blandamente
Al magico rumor de aquellas auras,
Que batian tranquilas en su frente
Sus invisibles alas...

Ella, que escuchaba venturosa

Del ruisefior festivo la alborada.

Que entre el ramaje de la selva umbrosa
Afanoso ensayaba.

Ella, que en la corriente majestuosa
Del rio, que ribera y prados bafia,
Se admiraba purisima y hermosa
En sus limpidas aguas,

i Tener que abandonar a pesar suyo
Abatida, sumisa y resignada.,

Los sitios encantados y testigos

De su feliz infancia...!

Los tenia a la vista mas hermosos,

En esta bella purisima mafana,

Con ojos compadecidos y llorosos,
Aurea los contemplaba,

Y sufria en silencio, por vez primera,
Sinti6 a sus ojos asomar las lagrimas;



Lagrimas arrancadas, lastimeras,
Del corazén y el alma;

Y por el febril delirio que sentia
Y por sus hondas penas abrumada.

Carifiosa a las flores les decia:

Adios flores del alma!

Que alimentasteis la magica alegria
De los dorados suefios de mi infancia...
Es forzoso dejaros, el destino

A otro lugar me llama...!

Adios encantos de mi edad primera,
Glorias de paz y de ilusion ornadas...!

Y sintié en su ardiente fantasia

Que todos a sus quejas contestaban,
Las flores, columpiandose intranquilas,
Sobre los verdes tallos oscilaban,

Y viéndola ausentar, todas unidas
Tristes exclamaban:

iNos dejas, y te dimos tanto encanto...
iAdios, ingrata!

Y alla en la espesura de la selva

Cual un gemido lagubre las auras,
Murmuraron sentidas, lastimeras:
jHuye..., marcha!

iDespués de que arrullamos carifiosas,
Las gratas ilusiones de tu alma,

iNos dejas, cuando fuimos tu armonial
iAdios, ingrata!

El rio, suspendié la purisima corriente
De sus tranquilas aguas,

Después siguiod su curso murmurando,
iAdios, ingrata!

Los dulces ruisefiores, al oirlas
Con melodiosa voz sentidos cantan
Desde lo oculto de la selva umbria,
Huye..., marcha...

Después que nuestros cantos halagaron
Los suefios de tu placida esperanza



Te ausentas, cuando fuimos tu dulzura,
iAdios ingrata!

Y abatida arrancé un débil gemido
Del hondo de su alma.

i Tanto puede el delirio de la mente
Cuando recuerdos lagubres la asaltan.

Il
EL PEREGRINO

Lobrega y triste es la noche,
Negras nubes encapotan

El azul del firmamento;

El viento que fuerte sopla,
Agita continuamente

Las secas y mustias hojas,
Que forman triste concierto
Al chocar unas con otras
Cual si los suspiros fuesen
De un alma que vive sola...
De un alma, que enamorada
Los desengafios agobian;
Cual los gemidos que exhala
Un corazon, que acongojan
Atormentadoras ansias

Y penas abrumadoras.

A cada instante un relampago
Rasga las celestes bovedas
Dejando ver instantaneas
Tristes y sombrias formas

Que finge la fantasia

Y los recuerdas evocan,
Quedando por un momento
Grabadas en la memoria
Aunqgue en realidad no existen,
Aunque son fingidas sombras.

Por intervalos la lluvia
Cae mas fria y copiosa,
Los rumores que al caer
Forman las heladas gotas,
Del trueno estremecedor



La voz retumbante y ronca,
Y las ré&fagas del viento
Que continuamente sopla,
Son los Unicos ruidos

Que los silencios estorban
Que solitario es el sitio

Y la noche fria y l6brega.

Por un desierto camino

Que conduce a una casa misteriosa
Un pobre peregrino,

Cual vagando al azar de su destino
En noche tormentosa,

Sin hallar un paraje donde pueda
Dar descanso a su cuerpo fatigado
Por la extensa vereda,

Camina en su desgracia resignado.

Y retumbando el trueno,

Y cayendo la lluvia mas copiosa

El prosigue sereno

Su senda fatigosa,

De fe sincera y de esperanzas lleno;
Parece que con noble valentia

La tempestad potente desafia,

Hasta que al fin rendido,

De su propio valor abandonado,
Exhal6 un gemido

De su pecho angustiado:

iConsuelo que le queda a un desgracia
Cuando mira perdida

La postrer esperanza de su vida!

No puedo --exclamé con amargura--
Proseguir mi camino.

Esté la noche oscura,

\oy vagando sin tino

Y es probable me interne en la espesura
De este bosque vecino;

Ya que no tengo un carifiosa guia

Que me conduzca a una mansion segura,
Esperaré que asome el nuevo dia,

El sol con su luz pura,

Destello del divino omnipotente,



Me mostrara la senda de ventura
Que yo pueda seguir tranquilamente:

Y en tanto para placido consuelo
De mi acerba agonia,

Los coros de los angeles del Cielo
Velaran en mi pobre compafiia.

Asi dijo: Al momento

[luminando el monte y la llanura
Relampago violento,

Dej6 ver con dulcisimo contento

De su alma abatida de amargura

Cual bella estrella en una noche oscura,
La casa misteriosa

Donde habitaba Aurea venturosa.

Dirigi6 sus miradas hacia el Cielo
Con puro corazon, con fe sincera
Por darle aquel consuelo:

Que Dios a aquel que espera

En su bondad, y su bondad pregona
Jamas en el peligro le abandona.

Y luego nuevamente

Prosigui6 su camino

El pobre fatigado peregrino,

Con la esperanza feliz y sonriente

De encontrar el reposo

Que buscaba sediento y afanoso,

En la mansion que le mostrara el Cielo
En las horas de amargo desconsuelo.

Llego par fin a la puerta

De la casa misteriosa,

Y con mano temblorosa
Asiendo el férreo aldabon,
Dio tres golpes, cuyos ecos
Se extinguieron en el viento
Cuando su triste concento
Resond en el interior.

--¢,Quién llama? --con ansiedad
--Pregunto una voz sonora
--Abridle por caridad

A un peregrino, sefiora



Que implora hospitalidad.

--¢A donde vais? --A Santiago

A cumplir una promesa.

--?De ddnde sois? --Si 0s interesa
Vuestra ambicion satisfago;

Mas dejad que el peregrino

Pase en vuestra compafiia,

En tanto no asuma el dia

Para seguir su camino.

Abriose al punto la cerrada puerta,

Cual si el sentido afan de sus palabras
Impulsara la mano bienhechora

De quien le hablaba;

InternGse en oscuros pasadizos
Siempre siguiendo el salvador fantasma
Evocando tal vez para consuelo

De su desgracia;

El débil resplandor de una bujia

Un aspecto fantastico prestaba

A aquel estrecho intrincado laberinto
Que recorria con crecientes ansias,
Permitiéndole ver las vagas formas
Del 4ngel o mujer que lo guiaba.

Al fin abri6 su aparecido guia

De par en par las puertas de una estancia
Misteriosa mansion, dulce retiro

Donde Aurea y su padre se encontraban.

--Pasad-- dijo al noble anciano,
Aungue misera esta casa
Jamas para un peregrino
Tiene las puertas cerradas,
Descansad, y mientras tanto
La tempestad no se calma

O no asoma el nuevo dia
Segun os convenga o plazca,
En nosotros hallaréis

El aprecio que reclama

Un errante peregrino,

Que lejano de su patria
Camina sin mas amparo
Que la caridad cristiana.



Perdonad mi atrevimiento
Un gran interés lo causa;
Soy muy joven todavia,
Aun leo en vuestras miradas
Que poseéis un corazon
Halagado de esperanzas,
Aunque sufre bajo el peso
De una reciente desgracia;
Yo he leido en vuestros 0jos
Las amarguras del alma,

Me interesa vuestra historia
Sobremanera, contddmela.

--Es para mi un sagrado

La suplica que hacéis en el nombre

Del cristiano hospedaje que habéis dado,
Ese deber del hombre

Lo disculpa el dolor del desgraciado.

Conservo en la memoria

Recuerdos de una eterna desventura,
Yo no quiero, no debo vuestra gloria
Tornar en amargura

Con el relato de mi triste historia.

Ya que el infiel destino

Que persigue mis pasos por el mundo
NOs puso en un camino,

Basteos saber que soy un peregrino,
Y respetad mi padecer profundo.

--Perdonad, os lo imploro,

Si pretendo saber vuestros dolores,
Es porque triste lloro,

Y he perdido el tesoro

De mis primeros suefios seductores.

Y es al triste un consuelo

Encontrar otro ser que también llora
En el mentido suelo;

Porque juntos llorando el desconsuelo
Con entrambos dolores se aminora.

Decidme ¢ese llanto
Que resignado arrancéis de vuestra alma
Que ha perdido el encanto,



Dando la dulce calma
Al corazon, no le consuela un tanto?

--iOh! si, si; es preciso

Dar expansion al alma entristecida
Que ha sofiado un perenne paraiso
De gloria bendecida,

Para hallar un infierno de improviso.

Y0 soy un pobre viejo

Que al borde de la fria sepultura,
Quiere dar un consejo

De amor y de ternura,

A vuestra amarga, y triste desventura.

Y es mi Unica gloria

Escuchar con sincero sentimiento

El fiel relato de esa triste historia,

Que ha grabado el dolor en la memoria
Donde lee de continuo el pensamiento.

Sois joven todavia;

La juventud es un jardin de flores,
Si las agosta la estacién sombria,
La primavera les da su lozania
Les devuelve sus vividos colores.

Donde muere una flor, otra mas bella
En el jardin risuefio de la vida

Suele al nacer, cuando al pisar la huella
De la dichosa juventud florida,

Su cruel dolor el corazén olvida.

Esa flor es la esperanza

Mecida por las brisas del encanto,

Si marchitarla alcanza

El triste desencanto,

Nueva vida le da el raudal del Ilanto.

iDichoso aquel que llora

Siendo en el mundo joven todavia,
Si pierde una esperanza bienhechora,
Su virgen fantasia

Otra finge mas bella y seductora!

Desconfiad del hombre venturoso



Que ve correr sus dias en el mundo
Cual suefio delicioso:

Tal vez le sea el desengafio odioso,
Quizé se burle del dolor profundo.

Mas confiad de mi, que si lo imploro,
Si pretendo saber vuestros dolores

Es porque triste lloro

Ya perdido el espléndido tesoro

De mis primeros suefios seductores.

Y es al triste un consuelo

Encontrar otro ser que también llora
En el mentido suelo;

Porque juntos llorando, el desconsuelo
Con entrambos dolores se aminora.

--Vuestra bondad me obliga,
Desconozco el oculto sentimiento
Que me aconseja os diga

Mis penas y tormento:

Consoléais mi dolor, jDios os bendiga!

Escuchad: yo soy un pebre huérfano,
Quizé sea esta mi mayor desgracia,

Que es muy triste vivir solo en el mundo
Sin tener quien enjugue nuestras lagrimas,
En esas horas de atroz melancolia
Cuando el dolor al corazon desgarra

Y victima inocente suspirando

Sucumbe al desengafio nuestra ama.

El huérfano en el mundo es una flor

Que vive silenciosa y solitaria

Sin que del sol abrasador le preste
Sombra algun arbol con sus verdes ramas.
Crece, da olor, se mustia y se deshoja,
Siempre de los demas desamparada.

Asi es mi vida, solitaria y triste,

Sin el carifio de una madre santa,

En silencio devoro mis pesares,

Vierto en silencio mis sentidas lagrimas,
Y en secreto también hoja por hoja

Voy perdiendo la flor de mi esperanza
Sin decir a los hombres mi amargura,



iA callar me ha aprendido la desgracia!

iEs tan triste vivir solo en el mundo!
Un vacio tan grande encuentra el alma
Cuando el mismo dolor, a nuestros o0jos
En bella confusion, cual legién mégica
Presenta las delicias de otras horas

iPor nuestro triste corazon lloradas!

iEs tan triste invocar el dulce nombre

De los padres que un dia nos amaban

Y encontrar el silencio por respuesta,

O bien tocar la realidad amarga

Si el desengario responde inexorable

A nuestro ardiente afan, a nuestras ansias:

"Resignate a sufrir; llora y suspira,

De amor proscrito por el mundo vagas
Que los seres que invocas, desgraciado,
Bajo una losa funeral descansan™!

iSélo aquellos que viven cual yo vivo
Comprenden el dolor que me desgarra...!

Rod6 mi cuna en los primeros afios,
Como de amor visiones encantadas
Ruedan en la exaltada fantasia

De aquel que adora con pasién volcanica
A una mujer que en angel la convierte
La ilusion de la mente enamorada;

De un suefia que la gloria diviniza,

De un fiel suspiro abrasador que exhala
El corazon que por la vez primera

Su ardiente amor a una mujer consagra.

Contaba doce afios: una noche

(De la memoria no podré apartarla)
Noche terrible..., de recuerdos tristes...
Mi madre amargamente suspiraba

Y aun sorprendi dos lagrimas ardientes
Surcando sus mejillas abrasadas.

La oia suspirar, llorar la veia,

Cual un cadaver la encontraba péalida
Y de tanto sufrir jpobre inocente!

Yo no acertaba a adivinar la causa;
La nifiez con sus gratos embelesos



No ve tras los placeres la desgracia.

Sin embargo, un secreto sentimiento
Me hacia padecer, no adivinaba
Porque en silencio suspiraba triste,
Porque vertia sus sentidas lagrimas;
Mas el latir del corazon violento
Futuras amarguras me auguraba;

El corazon que a veces nos seduce
Presintiendo el dolor jamas se engafia.

Madre, la dije con carifio tierno,

Di; ¢por qué lloras? Por qué resignada
Estas sufriendo ese martirio horrible?

¢Podréa saberlo el hijo que te ama

Y compartir contigo la amargura

Y hacerla con su amor menos pesada?

jJaméas me olvidaré! Mi pobre madre,
Sonrié amargamente, y nuevas lagrimas
Empafiaron sus 0jos, y un suspiro

Dej6 escapar a su dolor del alma.

iPobre Luis! me dijo con ternura
Retratando su amor en sus miradas,

No puedes comprender, porque yo lloro,
Por tu desdicha lo sabrds mafiana
Cuando pierdas con tristes desengafios
Las bellas ilusiones de tu infancia.

Mira hijo: ¢te acuerdas de tu padre,
De aquel padre que tanto te adoraba
Y que ciego de amor te dio mil besos
Cifrando en tu fortuna su esperanza?

Si me acuerda; le dije conmovido.
Pues bien, hijo adorado, mi desgracia
Mis martirios y penas los motivan
Esta ausencia gque sufro resignada.

Hace dos afios; para mi dos siglos,

Que como noble militar de Espafia
Viendo herido su orgullo y patriotismo,
Y su querida y altanera patria

De un déspota extranjero poseida,

Por las huestes francesas ultrajada;



Se ausento de nosotros y me dijo:
iAdios Emilia ! mi deber me llama,
Tengo una vida y no me pertenece,
El honor de la patria la reclama.
Siento correr la sangre por mis venas
Sedienta de victorias y venganza.

Espafia hoy llora victima inocente,

Su verdugo se goza en su desgracia

Y oprime con cadenas vergonzosas
Sus hijos que indignados las arrastran.
Y en vano pugnan ante el cruel tirano
Con ejemplar valor por quebrantarlas.

No, yo no puedo mirar ante mis 0jos
Esos cuadros que el alma me desgarran
Que el corazon del hombre los repugna,
Que la conciencia pura los rechaza.
Soy aun joven, mi sangre es espafiola,
Por Espafia estoy pronto a derramarla,
jJamas se borraran de mi memoria

hijo del corazon, estas palabras!

Pues bien; hace dos meses, ni noticias
Tengo de él, ni una esperanza

Viene a calmar la torcedora duda

Que me devora el corazon y el alma;

Al contrario, sospecho, hijo querido,

Que habra muerto tu padre en la campafa.

¢ Y qué sera de ti, pobre hijo mio,

Sin tener mas amparo que las lagrimas
Que vierte el corazon sin ilusiones

De una pobre mujer desamparada?

iAy, qué sera de ti? sobrevivirle;

Yo no podré, marchita la esperanza

Del corazdn que ciegamente adora

La vida se convierte en una carga,

En un martirio horrible, insoportable,
En un eterno padecer del alma

Hasta que al fin rendida de fatiga,

Se extingue, cual se pierde en la enramada
El eco quejumbroso de un suspiro,

Cual se abisma en el fondo de las aguas
El fragmento de un cuerpo que se arroja



A un mar a quien combaten las borrascas.

iAy, queé sera de ti pobre hijo mio!
Cuando al posar tus inocentes plantas
En el desierto mundanal, te encuentres
Sin esa esencia virginal y santa

Del carifio profundo de unos padres,
Si te seducen sus mezquinas farsas

¢A quién diras tus desengafios tristes?
¢En quién apoyaras tu confianza?

¢ Qué ser te ofrecera compadecido

De tu dolor una amistad sagrada?

¢Habra tal vez una mujer hermosa
Que viviendo a tu lado enamorada
Cifre su orgullo en consolar tus penas
Y anhele con su amar aminorarlas?
¢Una mujer, que al verte solitario,
Compasiva te ofrezca de su alma

La pasion que purisima atesora

Y vele por tu dicha alegre, ufana,
Bebiendo cuando llores afanosa

El raudal abrasado de tus lagrimas?

iNo, pobre hijo mio! Nunca suefies

Con amor y amistad, que son fantasmas,
Pues no teniendo donde alzar su trono
Solas y errantes por el mundo vagan

En vano llamaras en tu agonia;

Todas las puertas te seran cerradas,

Que un huérfano en el mundo es hijo mio,
Alma para sufrir predestinada.

Yo sentia morirme y, sin embargo,
Con atencion profunda la escuchaba,
Un mundo de verdad y de ternura
He creido encontrar en sus palabras
Era su voz tan tierna y carifiosa
Corno el lejano murmurar del aura
Que acaricia a las flores sofiolientas
En el naciente albor de la .mafana.
Era un coro de amor que estremecia
Al corazén con su cadencia magica.

Call6 un momento, el dolor sin duda
Formo un nudo opresor en su garganta,



Ahogo un suspiro quejumbroso y triste,
E inmovil se quedd como una estatua,
Cual si sacrificase su existencia

En aras del pesar que la abrumaba.

Mas bien pronto de su éxtasis profundo
Vino a sacarla una noticia infausta:
Tres golpes repetidos se escucharon

En una puerta, luego unas pisadas,

Y un hombre misterioso presentose

En el umbral de nuestra pobre estancia.

--Sefiora,-- dijo con sereno acento

Sois vos dofia Emilia Inés de Vargas?

--La misma. Caballero, ¢qué queréis?

--En momento solemne una palabra

He empefiado: la voluntad postrera

De un hombre debe sernos muy sagrada;

Su cumplimiento, sefiora, es quien me obliga
A llegar junto a vos; traigo una carta

Escrita por un pobre moribundo;

A vo0s 0s pertenece, pues, tomadla.

--Decidme: ¢de quién es? --Eso lo ignoro,
Las noticias que tengo no son amplias,
Para poder enterarnos del suceso

Su contenido dira quien os la manda;
Traigo ademas este pequefio cofre

Que contiene una cruz y dos medallas,
Vos sabréis de quien son, sefiora mia;
Mas decid; ¢qué tenéis? jestais tan palida!
¢ Os disgusta tal vez este relato,

¢Algan dolor mi narracion es causa...?
Calmaos, esa carta es de un valiente

Que ha muerto en la defensa de su patria.
--jLa patria no le da padre a mi hijo

Ni consuelo a la esposa que lo amaba.

Y sucumbiendo al peso de sus penas
Cay0 en el pavimento desmayada.

A solas me quedé con aquel hombre
Extrafio y misterioso, a quien miraba
Mudo de admiracion y sobresalto

Sin poder pronunciar una palabra...
Cuidad --dijo impasible-- a vuestra madre
Prestadle los auxilios que reclama



Su peligroso estado, y Dios os guarde:
Y asi diciendo abandoné la estancia.

Indeciso he corrido hacia mi madre
La cubri con mil besos, y las lagrimas
Expresion de mi acerbo sufrimiento
Bafiaron sus mejillas abrasadas;
Lagrimas que un tesoro de ternura

De amor y sentimientos encerraban.

Al despertar de su cruel letargo

Cual un cadaver la he encontrado pélida,
Triste corno los suefios de la muerte;

Su mirar melancélico, explicaba
Cuantos tormentos, cuantas desventuras,
En tan triste monento le abrumaban.

Desde entonces la pobre madre mia
Jamas vivio feliz, siempre abismada
En sus recuerdos lugubres, sombrios,
Eternos dias de dolor pasaba,

Y entre las sombras de la noche oscura,
En esas horas de misterio y calma
Cuando el silencio a la quietud convida,
Y la Luna cual reina soberana
Cruzando majestuosa el firmamento
De una corte de estrellas rodeada,

En los contornos del dormido mundo
La opaca luz de su fulgor derrama
Daba al viento sus ayes y congojas.
Siempre buscan las almas desgraciadas
La quietud, y el misterio de la noche
Para decir sus lastimeras platicas;

Tal vez porque el estrépito mundano
Con sus locuras el dolor profana.

El corazdn que sufre es un verdugo
Que mata la ilusion y la esperanza,

Un cancer que corroe sordamente,

Y anhelando explicar nuestros dolores
Cual victima inocente abandonada:

Al denunciar al mundo su vileza
Ahoga nuestra voz en la garganta,
Nos hace padecer el cruel martirio

Sin poder protestar a tanta infamia
Hasta que al fin exanime sucumbe



Bajo su peso poderoso el alma.

Un dia me llamé junto a su lecho

Me entregd una cruz y dos medallas
Diciendo con acento moribundo:

Voy a morir hijo mio, y no me espanta
La muerte, que es un balsamo divino
Que los pesares y amarguras calma;
Lo siento por dejar en este suelo

A una mitad querida de mi alma

Sola, sin mas amparo que el del cielo.

Graba en el corazon estas palabras
Cuando te hasties de llorar las penas
Esta cruz te dara valor y gracia,
Recogera tus lagrimas si lloras,
Calmara tu amargura y tu desgracia;
No abandones jamas en las peligros
Esta divisa misteriosa y santa

Que los cardenos labios de tu madre
Con un beso de amor van a sellarla.
Y un beso puro, ardiente, apasionado
Pudo estampar en sus divinas plantas.

Ve a Santiago, en la sagrada tumba
Del Apodstol, coloca estas medallas
Por la querida sangre de tu padre
En el rudo combate conquistadas;
Son un tesoro para mi, y anhelo

Al Apostol Santiago consagrarlas.

Cumple, hijo fielmente esta promesa,
Tu madre moribunda te lo encarga.
Cuando en el mundo solitario vagues,
Ve donde posas tus incautas plantas,

Y no suefies jamas, pobre hijo mio

Con amor y amistad, que son fantasmas,
Pues no teniendo donde alzar un trono
Solas y errantes por el mundo vagan.

Y asi diciendo con afén sincero
Roded con sus brazos mi garganta...
iAy, perdonadme! proseguir no puedo
Tan triste historia, el valor me falta,
El corazdn suspira, y los dolores,
Verdugos sin piedad lo despedazan...



iUn memento terrible es para un hijo
Ver morir a su madre idolatrada

Sin poder defenderla de la muerte!
iVerla morir... y no poder salvarlal

Después de unas instantes, un cadaver
Era la madre que velé mi infancia,

Y su postrer adids, que ha recogido
Como prenda de amor herida el alma,
Fue el triste anuncio de orfandad y luto;
El germen de mis males y desgracia;
Asi hall6 con la muerte de una madre

El fin tremendo tan horrible drama;

Tal es la historia que en mi pensamiento
Con signos de dolor esté grabada.

--Llevar la desventura en la memoria

Es del mortal la malhadada suerte,

Nace el hombre, y esclavo de la muerte
Vive en los breves dias de su historia

El mundo en un desierto se convierte
Cuando al lanzarse en él can sed de gloria,
Halla a sus pies la sima que le advierte
Que es loca su ambicién, necio su anhelo;
Que la gloria es verdad solo en el cielo.

¢No es la gloria sofiada en este mundo
Una mera ilusion, quimera vana,

Si el goce que sofiamos mas fecundo
Convertida en dolor vemos mafiana?
Aqui se vive entre un dolor profundo,
Y es inatil buscar en la agonia

Los suefios de una placida alegria.

Que el hombre es un errante peregrino
Perdido en las malezas del desierto
Que va cruzando sin ventura y tino
Un camino fatal, arido e incierto,
Conducido al azar de su destino;
Hasta que al fin rendido de fatiga
Halla en la muerte salvadora amiga.

Resignado seguid vuestro destino
Llorando amargamente en este suelo
Infeliz peregrino;

Las lagrimas que arranca el desconsuelo



Humedeciendo el mundanal camino
Hacen mas facil la subida al cielo.

Reind un momento sepulcral silencio,
Levantose el anciano y su hija Aurea,
Después de saludar al peregrino
Abandonaron la modesta estancia.

Ente, al hallarse solo y fatigado
Buscd en el suefio la quietud que ansiaba.
Transcurrido un momento, en la vivienda
Todo yacia en silenciosa calma.

\V
AUREA MARIA

JAy! triste del que mira
Perdida la esperanza

De los dorados suefios
Que un dia imagina

Y resignado sabe

Que su dolor no alcanza
A devolver la dicha
Perdida al corazon.

jAy! triste del que sigue
La malhadada huella
De un porvenir oscuro,
De un caprichoso azar,
Sabiendo que le arrastra
Su maldecida estrella,
Hacia el fatal abismo
De un insondable mar.

iAy! triste del que alegre
En sus primeros afios

De amores y delicias

Un mundo imaging,

Y en él encuentra solo
Amargos desengaiios
Cuando gozarlo ansia
Su ardiente corazon.

iAy! triste del que ufano



Miraba en lontananza
La esplendorosa estrella
De su felicidad,

Y cuando més la veia
Con plécida esperanza
Sus resplandores bellos
Nublo la realidad.

iAy! triste del que anhela
Vivir en la armonia

Que en sus dorados suefios
Estéatico escuchd;

Y ve que sus deseos

El mundo contraria
Llevando su esperanza

Su mégica ilusion.

iAy! triste del que vive
Llorando en este suelo
Sin encontrar la calma
Que anhela el corazén,
Y ante sus 0jos mira
Brindandole consuelo
Las encantadas dichas
De un imposible amor.

¢Quién puede devolverle
La dicha que ha pendido?
¢Quién calmara las penas
Del triste corazén,

Que en su dolor profundo
Se encuentra sumergido
Exento de esperanzas,
Sin glorias ni ilusion?

Asi Aurea en el mundo
Cifraba su ventura

En los hermosos suefios
Que en la nifiez paso,

Y cuando mas ansiaba
Gozar de su hermosura,
Los tristes desengafios
Robaron su ilusion.

Para mayor martirio
De tanta desventura,



Llorando sus pesares

Con fiel resignacion;

Vino a turbar su calma

(Si hay calma en la amargura)
El porvenir risuefio

De un imposible amor.

iAmor! pléacido ensuefio
Del alma enamorada,
Estrella misteriosa

Que alumbra el corazon;
Guiandolo tranquilo

A la inmortal morada
Donde verdad las dichas
Y los placeres son.

iAmor! divina fuente

De celestial ternura
Donde su sed ardiente
Mitiga el corazon;
Esencia de la vida,

Flor que conserva pura
Del mundo en el desierto
La mano del Creador.

iAmor! raudal divino

De inspiracion sagrada,
Balsamo de las penas

Del triste corazén;

jCuanto en el mundo existe,
Con su ilusion sofiada
Revive y presta encantos
La fuerza del amor.

Corriendo mansamente
La brisa gemidora

Que halaga carifiosa

La perfumada flor,

En su murmullo mégico
Con voz conmovedora
Diciendo va inspirada
"Bendito sea el amor".

La tortola inocente
Que en el ramaje anida,
En sus baladas tiernas



El ruisefior gentil;
Con armoniosos coros
Al asomar el dia,

Nos dicen inspirados:
"Amar para vivir".

La solitaria luna

Que cruza el firmamento
Vertiendo sobre el mundo
Su plateada luz;

De los misterios reina,
También al pensamiento
Inspira los encantos

De amor y de virtud.

Y asolas, sin testigos
Vertemos nuestro llanto,
Las lagrimas del alma,
Consuelan la afliccion;

Son celestial rocio.

Que entre el cruel quebranto
Conserva siempre bella

La flor del corazon.

iOh! sélo un alma para
Que vive suspirando
Lejana del ruido

Del mundo engafiador,
Puede volver su dicha
Perdida recobrando

Al exhalar a salas

Las quejas de su amor.

Pobre, Aurea, infortunada
También a solas lloras;
Perdiste los ensuefios

De tu primera edad,

Y buscas el consuelo

De la ilusion que adoras,
En el misterio triste

De muda soledad.

Y en tu desgracia aciaga,
En tu dolor profundo;

Ni una esperanza sola
Abriga el corazon;



Que ante tus 0jos miras
Vagar en este nido

Las encantadas dichas
De un imposible amor.

iAy! triste del que mira
Perdida la esperanza

De los dorados suefios
Que un dia imagind;

Y resignado sabe

Que su dolor no alcanza
A devolver la dicha
Perdida al corazon.

iAy! Triste del que sigue
La malhadada huella

De un porvenir oscuro
De un caprichoso azar;
Sabiendo que le arrastra
Su maldecida estrella
Hacia el fatal abismo

De un insondable mar.

Esté serena la noche;
Todo yace en santa calma
Y no interrumpe el silencio
Ni la més ligera rafaga,

Ni los ecos melancdlicos
De las tértolas que cantan
Desde sus fréagiles nidos
Entre la agreste enramada;
Ni los acordes sonidos
Que forma al besar el aura
Las aromaéticas flores

De la contigua montafia.

En una casa de campo

Que se eleva solitaria

Al borde de un riachuelo
Que todo el contorno bafia,
Se ve brillar una luz

Tras le vidriera diafana,

Y una joven hermosisima
Con ambas manos cruzadas
A los pies de un crucifijo
Inmovil como una estatua



Mas bien que mujer, parece

El angel de la esperanza

Que implora a su Dios clemencia
Por las almas desgraciadas.

¢Quién adivina el secreto
Recondito de su alma?

¢Quién dira lo que ella implora
Con tan frenéticas ansias?

Tal vez en este momento
Sombrio recuerdo empafia
El cristal de su alegria
Virginal y sobrehumana;
Tal vez piensa en los dorados
Puros suefios de su infancia,
Y al prever de este mundo
La impura y mezquina farsa,
Virgen corazén sentido
Profundo suspiro exhala
Como llorando en silencio
Por las miserias humanas.

Se levant6 presurosa,
Murmurd algunas palabras
Entreabriendo sus labios

Que roban la esencia al ambar;
Y luego con paso firme

Y con altiva mirada

Se dirigi6 decidida

A la convecina estancia.

Tendido en modesto lecho
Un anciano se encontraba
Descansando dulcemente,
Con esa sublime calma
Que a los corazones justos
En el peligro acomparia.

--Dios os guarde, padre mio--
Dijo la joven con gracia
Imprimiendo un beso ardiente
En sus respetables cavas

El anciano con carifio

Le dirigié una mirada

De esas que siempre expresivas



A nuestro corazén hablan.
--Gracias-- le dijo el buen padre--;
No te creo una hija ingrata,

Has pensado en la fortuna

Y el porvenir que te aguarda,
Quieres huir del peligro

Y pasar la vida santa

Retirandote al convento
Cumpliendo asi mi esperanza.

--No, padre mio, no puedo
Ya permanecer callada--
Murmurd la bella joven

--Yo sufriré resignada

Todas cuantas privaciones
Sobrevengan, animada
Siempre por vuestro carifio
Respetaré vuestras canas;
Mas permitidme que os diga,
Que la hija que humillada
Vivib por meros caprichos,
Hoy esté determinada,
Aunque bien lo sabe el cielo
Con harto dolor del alma,

A no obedecer al padre

Que de tal modo la manda.
--¢Como? --Cual lo he dicho,
Aunque es la vendad amarga.
--Luego... --Es en vano suplicar
Si de ese asunto se trata.

--Es decir, ¢que la hija ordena
Y el padre obedece y calla?
--Padre mio, son inutiles
Reconvenciones tan agrias,
Es que la hija en el mundo
Esta de sufrir, cansada.

--De ese mundo, ayer tranquila
A la ficcién renunciabas;

Hoy a mi pesar te veo

A tal acuerdo contraria

Sin comprender el motivo,

Y esa veleidad, me extrafia;
¢Podréa, pues, saber tu padre
De tanto dolor la causa?
--Comprenderéis muy bien
Que entre el presente y mi infancia



Hay una gran diferencia,
Una poderosa valla;

De esa edad encantadora
Mi madre fue la esperanza;
La ilusion y la alegria,
Porque a su lado pasaba.
Esas horas misteriosas

De placer y bienandanza
Que una vez sola se gozan,
Que apenas vienen, se marchan,
Dejando deébil recuerdo
Para martirio del alma.

Yo, (muy nifia todavia),

Un mundo de amor sofiaba
Sin comprender que mi dicha
Era, cual la flor galana

Que nos da agudas espinas

Si llegamos a tocarla;

Cual fresca, abundante fuente
Que al llegar a ella agobiada
De sed fatigas y pena,

Al punto su curso para
Negando el dulce consuelo
De sus cristalinas aguas.

Hoy siento que en mi se agitan
Suefios, amores y ansias
Que inquietan el corazon
Haciendo sufrir al alma,

Y temo, padre querido,

Por mi futura desgracia.
No puede ser un convento
El puerto de mi esperanza,
El corazon me lo dice

Y ése jamas nos engania;
Resignacion es precisa,

La vocacion necesaria;

E ingenuamente lo digo,
Entrambas dotes me faltan.

Si reflexiono un momento
En que he de vivir aislada
En la soledad del claustro,
Sin saber por qué las lagrimas
A mi pesar muchas veces,



Mis tristes ajos emparian.

Si abismada; en los recuerdas
De mi venturosa infancia,
Los temores del presente
Con el porvenir batallan,

Y miro en ese convento

Una carcel voluntaria

Donde es preciso encerrarse
Con la abnegaciéon mas santa,
Renunciando a los placeres
Que el mundo atesora y guarda;
Cuando sediento de amor

El corazdn nos halaga,
Cuando imagina la mente
Una mansién encantada
Donde es verdad el placer,
Donde se vive y se ama,

Un vago presentimiento

De desventura, me asalta,

Y la voz de la conciencia

Me dice que es necesaria

La soledad de los claustros
A aquel que en secreto arranca
Sus quejas, y ve del mundo
Las realidades y farsas
Necesitando otra atmosfera
Para respirar mas sana,
Donde encuentre nueva vida,
Vida que borre sus manchas;
No para mi, padre mio;

Que aun tengo virgen el alma.

¢Y puedo yo responder

Si sabré tener constancia
Cuando con los tristes afios
Conozca mi error mafiana?

No, querido padre mio,

Mi corazén lo rechaza:

Ese convento es la tumba
Do debo ser sepultada
Abogando en mi propio ser
Mis ensuefios y esperanzas;
Es una prision perpetua
Donde yacen encerradas
Victimas del egoismo



O de ambiciones bastardas;
Si hay una por conviccion,
Se encontraran cien forzadas.

No, jimposible!, no puedo
Obedeceros, que es causa
Justisima la que tengo,

iEl corazon, no se manda;

Ni hay quien pueda en este mundo
Hacer insensible al alma;

Ni quien de los pensamientos
Corte la carrera rapida,

Ni rejas que los detengan;
Porque con sutiles alas

Por el espacio infinito

A imagen de Dios se alzan.

Sabed también, padre mio

Quiero despojar la mascara

Que oculta mi sentimiento.

Jamas me nombréis de ingrata
Que a hablaros voy sin reserva,
Con entera confianza.

Vuestra bondad me lo inspira

Y la exige vuestras canas;

En nadie méas que en un padre
Debemos depositarla:

Sabed, pues, que me resisto
Porque mi corazon... ama.

--¢A quién? --A aquel peregrino
Que pernoctod en nuestra casa.
--;Quién te ha inspirado ese amor?
--La historia de su desgracia.

--¢ Te ama también.? --Ciegamente.
--¢ Te lo dijo? --Sus miradas
Melancolicas y tiernas

Asi me lo revelaban.

--Puede ser que te equivoques,

Las apariencias engafian.

--El lenguaje de los ojos

Es el lenguaje del alma.

--¢Le has vuelto a ver? --Por dos veces.
--¢ Y te puede hablar? --Me habla.
--¢,Qué te dice? --Que me adora
Que hay una vida encantada

De ilusiones y caricias,



Un tesoro de esperanzas

Y eternas felicidades,

Para el amor reservada.

- Y le crees? --j Triste de mi
Si de esa verdad dudara!
--La fe del primer amor

Es quien te pierde. --Me salva.
Me dice que soy hermosa,
Que moriria de lastima

Si viera que en un convento
Se marchitaban mis gracias;
Que imaginase que el habito
Es igual a una mortaja,

Mi oscura celda a una tumba;
Que no olvide que me ama

Y que le fuera imposible
Vivir sin mi: que mafiana

Tal vez anhele salir

Y morira mi esperanza

Al mirar los fuertes hierros
De mi celda solitaria;

Que sepa que alli no existe
Un ser que enjugue mis lagrimas;
Que he de pasar una vida
Monotona, fria y pesada,
Siempre en el coro rezando
De la noche a la mafiana,

Sin hallar jamés descanso

A pena y fatiga tantas.

--¢ Te dice mas, hija mia?

--Si, me dice gane os persuada
Con suplicas y caricias

De que buscéis mi desgracia
Y si es preciso elegir,

Que sin vacilar en nada,

Entre el convento y la muerte
Que ésta prefiera me encarga.

--jOh! éste es un imposible
--No los hay para quien ama;
Pero decid, jpadre mio!,

¢ Este amor tanto os extrafia?
--Hija; jamas ya creyera
Que fueras conmigo ingrata.
--El amor nunca es delito



Si el crimen no le acompana :
Cuando un padre sacrifica
Nuestro corazon en aras

De una ambicién desmedida
O de un capricho, y nos falta
Con el rigor de su trato

El carifio y la confianza
Buscamos en otro ser

El amor, y descuidadas

De nuestra suerte, creemos
Al primero que nos habla
Con interés y ternura,

Y quiza de una palabra
Muchas veces al acaso

Por un hombre pronunciada,
Queda la dicha pendiente

De la mujer porque incauta
Presta atencion muchas veces
Al que busca su desgracia.

Somos débiles, y el mundo
Tiene poderosas armas

Para luchar pon nosotras:

En tal desigual batalla
Despreciamos los peligros
Mas al fin desalentadas,
Cedemos, porque la fuerza
Cualquier obstéculo allana.

Si al vacilar encontramos
Quien nos aliente, animadas,
Con nuevo valor seguimos,
Sin temer nunca a las armas
Conque este mundo enemigo
Nuestra dignidad conbata.
Una hija sin consejos

No sabe por donde marcha,
Y si su padre la hostiga,
Cuando debiera alentarla,

Si le niega su carifio

Y retira la confianza,

Tal vez indecisa busque

Su perdicidn, va cansada

De sufrir tantos rigores

De la persona que ama;

Y comprendedlo muy bien;



De los Padres la ignorancia
Es de nuestra perdicion
Algunas veces la causa;
iCuéntos padres ocasionan
De sus hijos la desgracial...

Hoy mi dicha esta pendiente,
De una decisién tomada
Pero antes tened presente
Que el corazén no se manda,
Y pretenderlo tan s6lo

Es sequir tras un fantasma.

Un convento es una tumba
Donde yacen sepultadas

Las que mueren para el mundo
Por conviccion, o por farsa;
Para no ofender a Dios

Y cual se debe, ocuparla,
Resignacion es precisa,

La vocacion, necesaria,

E ingenuamente lo diga
Entrambas dotes me faltan.

¢ Qué voy pues hacer en élI?
¢Ocultar tras una mascara
Hipdcrita la aversion

Que le profeso? jInsensata

La que obre asi! que a este mundo
Con fingimientos se halaga.

Mas no a Dios que lo ve todo,

Y a ese Dios nunca se engana.

Sélo un remedio me queda
Entre incertidumbre tanta,
Arrancadme el corazon,
Haced insensible mi alma
Y os obedezco gustosa,
Profesaré cuando os plazca;
De otro modo, es imposible,
El coraz6n no se manda.

--Hija mia, ya comprendo
Cuanto ambicionas, y basta,
He pronunciado una orden
Y no debo revocarla.



--Porque no os conduele, padre,
El dolor que me desgarra.
--Porque no cedo a un capricho
El puesto de la observancia,
Porque busco de mi hija

La felicidad, e ingrata

Con glacial indiferencia

Todos mis desvelos paga.

--¢Buscais en un convento
Mi felicidad? ;Amarga

Y triste prueba os espera!
Es mal modo de buscarla
Retirando los consejos

Y prodigando amenazas.

Y asi diciendo, y dejando
Atonito al padre, Aurea,

Con paso altivo ausentose
Al instante de la estancia.

\Y
RESIGNACION

Quedo el anciano a solas. Un momento
Sumido entre cruel melancolia
Permanecio; sin duda un pensamiento
Buscando de las dichas de otro dia,
Quizé en secreto por su mal llorado,
En un pasado de pesar perdido.

Mil veces evocado,

Otras tantas legado en el olvido.

Que cuando el alma sufre, cuando llora
El corazdn sin encontrar consuelo,

Y sin una esperanza salvadora

Mira perdido su dichoso anhelo;

Con un dudoso porvenir batalla.

Con los temores del presente lucha,
Que si sus peroras y ansiedad no acalla
Su calma es poca, su locura mucha.

Y al fin sucumbe en esa lucha horrible



Bajo el poder de realidad amarga,
Y en el presente mira un imposible,
Y en lo pasado una pesada carga.

Cansado de fingir en su amargura,

Al ver la triste realidad delante

El llanto respondio a su desventura;

Y en su cruel delirio, en su locura,
Con ambas manos oculté el semblante.

--Por mi mal has nacido-- prorrumpia
En su fatal delirio--

En algun tiempo fuiste jay hija mia!
Mi risuefia esperanza, mi alegria,
Para hacerme sufrir un cruel martirio
En la vejez que tanto yo temia.

iSuefias can los amores! jQué quimera!
iQué ilusion vana...

Cual si tu pobre padre no supiera

Que no hay pasion en el hombre verdadera,
Con negra ingratitud paga mafana

A la mujer que con mas fe lo quiera!

Has perdido tu madre, y un consuelo
Buscaste a tu dolor, en las amigas,

Sin ver que la amistad en este suelo

No es mas que una ficcion; y me desvelo
Porque ellas han de ser las enemigas

De tu quietud y venturoso anhelo.

iY ellas te han perdido! Y el que adoras
Con tus torpes amafios

Quiza tus bellas y tranquilas horas
Hara tornar en noches vengadoras,

La ilusién de tu amor, en desengafios.

iCorazon...! jcorazdn! Qué bien decias
Con tu latir violento

Que mas suefios, mas glorias y alegrias
En un eterno infierno de falsias

Iban a transformarse en un momento!

Hija unia, seras muy desgraciada
iSabe Dios que lo siento!
Pero antes que mirarte abandonada



De este mundo entre el loco fingimiento
En las negras paredes de un convento
Preferible es tenerte sepultada.

Ayer, ese destino te mareaba

Porque era mi deseo

Porque a tu bien en el mundo lo juzgaba;
Hoy que contraria a mi ambicion te veo
Mas se aumenta el afan que me animaba.

Si, iras al convento, asi lo espero,
En él haré tu suerte

Y ese orgullo soberbio y altanero
Y el amor que imaginas tan sincero
Que no podra borrar sino la muerte,
Alli hallarén su término postrero.

Mas no..., Dios mio, ella me dijo,
Que amaba con locura

Y siempre queda el pensamiento fijo
En el primer amor, es imposible
Borrar ese recuerdo de ternura

Bella ilusion que halaga nuestra vida,
Placer indefinible

Que a la quietud del corazon convida,
Iméan de una atraccion irresistible

Do queda el alma sin saber prendida.

Si, ella ama, cual lo siente lo dijo,
Mandar su corazén, es imposible.
iCuanto padece un padre por un hijo!
Yo que solo la exijo

Que preste a mis mandatos obediencia
Porque conozco el mundo,

Y anhelo conservar de su inocencia
La dulce paz, para dolor profundo

Y cruel martirio de mis tristes afios.

Esa hija que amaba
Me hace tocar amargos desengafios
Cuando maés obediente la juzgaba.

Mas no, ella no ha sido, la impulsaron
A proceder de tan ingrato modo,

Sus febriles deseos halagaron

Y haciendo viese un paraiso en todo



Su virgen corazon han pervertido,

Y hoy en pos de las bellas ilusiones
Que te hicieron sofiar y le han mentido
Siempre ansiosa de nuevas impresiones
El desierto del mundo va cruzando

Sin comprender tal vez, en su exigencia
Que también va arrancando

Cada paso que avanza

Un suefia virginal a su inocencia,

Una hoja a la flor de su esperanza.

Padezco horriblemente si la miro

En silencio sufrir; si llora, lloro;
Hasta mi alma penetra su suspiro
Porque ciego la adoro

Y un hijo para un padre es un tesoro.
iAy hija de mi alma! si supieras

Cual tu padre infeliz; lo que es el mundo;
Si sus torpes amafios conocieras

Y el lodazal inmundo

Do sus mezquinas ambiciones vieras
Tal vez arrepentida

Volverias los ojos hacia el cielo
Demandando a tus penas un consuelo
En el ancho desierto de la vida.

iEn tanto asi habla el anciano,
Velando su hija llorosa

Ve pasar amargamente

Los momentos y las horas,
Que en vago tropel confuso
Acuden a su memoria

Los encantados ensuefios
De su infancia venturosa,

Y sin tener un consuelo

Que calme sus penas hondas
Yace triste y resignada,

Y sufre, suspiray llora.

Reina un silencio profundo

En aquella estancia I6brega

Que sdlo alumbra una lampara
Que esta pendiente en las bovedas
Luz moribunda, fantastica
Prestando al espacio, estorba

El ver claros los objetos



Que destacan en las sombras.

De vez en cuando un suspiro
Deja escapar fatigosa,
Expresion mal comprimida
Del dolor que la devora,
Querella del sentimiento
Que su corazén destroza

Y la postrer esperanza

De sus ambiciones roba.

Doquiera la vista tiende;

Su exaltada mente forja
Vagos fantasmas y espectros
Que varias figuras toman,

Y unos tras otros se ahuyentan
Entre confusidn diabdlica,

Y en las sombras aparecen
Y se ocultan en las sombras;
Ya con marcada mesura

O en confusion revoltosa,
Segun el delirio aumenta

O renacen las congojas.

Con amarga incertidumbre
Sus tristes 0jos entorna,

Y dos atrevidas lagrimas

A sus pupilas asoman
Denunciando la tortura

Que entre el secreto devora;
Al reclinar la cabeza

Sobre sus manos se agolpan
Los rubios y bellos rizos

De su cabellera blonda,

Y ocultan su faz que muestra
Una expresién melancélica.

Convulsiva algunas veces
Un pequefio cofre toma

Y lo contempla en silencio,
Y lo besa carifiosa,

Tal vez encierra el secreto
De alguna perdida historia
Que en recordar solamente
Ufana el alma se goza;
Quiza sienta en su presencia



Revivir las dichas todas

Que en momentos mas felices
Eran su ambicién y gloria

Y del dolor olvidada

Goza en contemplarlo absorta.

Mas la verdad impasible,
Desvanece presurosa.

Las ilusiones sofiadas

Par su fantasia loca,

Y vuelven los desengafios;
Y entre inquietud y zozobra
Ve pasar amargamente

Los momentos y las horas
La melancolica virgen

Que habita esta estancia I6brega
La de los cabellos rubios
Que sufre, suspiray llora.

Después de tanto sufrir

Una sonrisa sardonica

Nace en sus carmineos labios
Sarcasmo, burla irrisoria

Del dolor irresistible

Que en su mismo pecho ahoga:
A veces con interés

En sus blancas manos toma
Una carta que sin duda

Tanto dolor ocasiona,

Pues con ansiedad la lee;

Ya la cierra o la desdobla.

O bien la oculta en su seno,
Desconfiada o temerosa

De que unos ojos la miren
Con malicia hostil y sordida
Y sorprendan el secreto
Que se revela en sus hojas.
Mas convencida y segura
De que se encontraba sola.
Dando expansion a su alma
Con triste acento leyola.

Asi esta escrita la carta
Que tanta pena ocasiona
A la que entre desengarios



Incertidumbre y zozobra

Ve pasar amargamente

Los momentos y las horas,

A la candorosa virgen

Que habita esta estancia lobrega;
A la de los rubios rizos

Que sufre suspira y llora.

"Luis, un martirio horrible
Desgarra mi corazon,

Lucho en vano, mi ambicién
Conseguirla es imposible.

"Aunque a tu alma taladre
El mas agudo tormento,
Mi destino es un convento;
Asi lo ordena mi padre.

«Cedo a su loca exigencia
Con santa resignacion

Porque es una obligacion
Prestar a un padre obediencia.

"Fue nuestro amor un delirio
Una ilusion pasajera;

Pensar en él sélo fuera
Alimentar un martirio.

"Y quien te adora prefiere
Imaginar que sofio;

Con la desgracia naci6

Y entre la desgracia muere.

"Ten paciencia, no te aflija
Mi desventura y dolor,
Prefiero morir mejor
Antes que ser mala hija.

"A consolar tu afliccion
Debe mi Luis, bastarte,
Que siempre sabré guardarte
Dentro de mi corazén.

"Nuestro destino lo quiso;
Y para martirio eterno
iSofiamos un paraiso



Para encontrar un infierno!

"Si alguna vez llego a ser
Para ti un recuerdo odioso,
iOjala te haga dichoso

El amor de otro mujer...!

"Quiera el Cielo que algun dia
Puedas, Luis, encontrar
Algln ser que sepa amar

Lo mismo que Aurea Maria.

"Dios consienta que sucumba
Tu amor en el pensamiento
Que al fin yo voy a un convento
Y ese convento es mi tumba...

"Aun puedes ser muy dichoso
No pienses jamas en mi,

Haz cuenta que sélo fui

Un suefio, un ser misterioso.

"Yo te lo digo llorando,
Nunca te podré olvidar;
Supe en la nifiez amar
Y debo morir amando.

"Tu memoria estara unida
A mi inquietud y dolor,
Fuiste mi primer amor

Y ese amor jamas se olvida.

"No vuelvas a mi camino,
Un abismo entre los dos
Tal vez interpuso Dios

O la fuerza del destino.

"Adios, Luis, la emocion
Mi débil acento embarga
i Tengo una pesada carga
Que me oprime el corazén!

"Adids, si, el alma mia
Sufre y calla su rigor,

iQue triste ha sido su amor!
Adios, Luis. Aurea Maria"



VI
UNA NOCHE EN SANTIAGO

Venid los que sentis latir de amor el alma
Al lisonjero impulso

De mégica ilusion;

Venid los que anheldis en venturosa calma
Banar las ondas penas

Del triste corazon.

Yo, trovador errante, las playas de Galicia,
Para cantar sus glorias

Es mi ambicion cruzar,

Anhelo que triunfen la paz y la justicia;

A la virtud venero;

Dejadme, pues, pasar.

Respeto las creencias del pueblo do he nacido
La fe de sus altares

Siempre juré cumplir;

Ese sagrado lema jamas he desmentido

Y antes que ser perjuro

Preferiré morir.

Ese invencible pueblo del Céantabro a la orilla
Trabaja, porque anhela

Con honradez vivir;

A lavirtud y al mérito la altiva frente humilla
Pero al tirano yugo

No sabe sucumbir.

Por eso yo respeto

El pueblo do he nacido,

Su historia y sus desgracias
Me dan inspiracion;

i También corno mi patria
Me veo en el olvido!
También proscrito llora

Mi triste corazon!

Y en mi desgracia anhela



Vivir independiente

Sin tributar a nadie

Servil adulacién;

Quiero a la faz del mundo
Mostrar mi altiva frente
Sin manchas de deshonra
Ni infame humillacién.

Los lauros de la gloria

Janéas he pretendido

Cantar las de mi patria

Es mi Unica anibicién;

Solo desprecio ecuentro,

(Que al fin pobre he nacido)
Mass mi constancia es mucha;
Mayor mi abnegacion.

Bien sé que de este modo
No haré jamas fortuna.

Que moriré olvidado

Quizéa en un hospital;

¢Qué importa? La desgracia
Me dio desde la cuna,

Un alma indiferente

Que juzga todo igual.

Mis cantos desprovistos
De mégica armonia

De mi sentir sincero

Son la intima expresion;
Con lauros no pretendo
Ornar la frente mia,
Cantar las glorias patrias
Es mi Gnica ambicién.

Yo soy desorientado

Y errante peregrino

Que por el mundo vaga

En brazos del azar;
Sembrado de amarguras
Encuentro mi camino,

Mi historia es un compendio:
Vivir para llorar.

iLlorar! También mi patria
Desventurada, llora



Mirando en la indigencia
Sus hijos perecer;

Y en vano la justicia

De su tirano implora,
Porque tirano y justo

Es imposible ser.

iGalicia, patria mia!
Jamas de tu tirano

Con los llorosos ojos
Mendigues compasion;
No de tus pobres hijos
Ha de latir en vano
Dentro del noble pecho
Un joven corazon.

¢Quién sabe tu destino?
El Dios de la justicia
Protege la desgracia
Con celestial bondad;
Tal vez alumbre un dia
Al cielo de Galicia

Un astro de esperanza,
De gloria y libertad.

Sobre las debiles restos

De sus grandezas antiguas,
Reina orgullosa que llora
Triste, olvidada y proscripta,
Yace la ilustre Santiago
Ciudad populosa y rica.
Ayer mansion de los reyes
Y sefiora de Galicia,

Hoy esclava del orgullo

De la infamia y la injusticia
Va hundiéndose por momentos
Entre sus negras ruinas.

Fiel retrato del poder,

Del lujo y la tirania,

De las humanas grandezas
Que cual humo se disipan

Es hoy Santiago, que en vano
Ansia volver a la vida

Que le arrebatd sin duda
Otra reina envanecida



Que al fin cual ella ha de verse
Triste, olvidada y proscripta,
Pues el poder de los pueblos,
Continuamente vacila,

Y aquellos que hoy orgullosos
Entre el resplandor se miran,
Mafiana, a quien despreciaron
Algin amparo mendigan;

Tal es el mundo en compendio,
Tal son sus grandezas miseras.

Las doce son de una noche,
Oscura, lluviosa y fria

Del mes de enero: el silencio
Impera en la ciudad mistica

De un modo tal, que no hay damas,
Que tras de las celosias

Esperen con impaciencia

Alguna amorosa cita;

(Quien conozca sus costumbres

Ha de juzgarlo mentira).

Ni padre que aceche inquieto
Con demasiada malicia

Al que ha robado la paz

Del corazén de su hija;

Ni enamorado galan

Que desvelado resista

Los torrentes de la lluvia,

El viento que zumba y silba;

Ni se oyen las serenatas

De la alegre estudiantina
Que son de remotos tiempos
Esperadas y continuas

Y dan al pueblo abatido
Nueva animacion y vida,
Pues un silencio profundo
Impera en la ciudad mistica.

iEstan las calles desiertas,
No se advierte ni divisa

Una luz tras las vidrieras
Que es la noche oscura y fria
Y buscan los moradores
Quizé en la cama mullida



El sosiego, y la quietud
Que la intemperie les priva;
Solo las gigantes torres

De las iglesias vigilan,
Centinelas avanzados

Que custodian las cenizas
Del hijo del Zebedeo

Y a las nubes desafian.

De la Gltima campanada
Aun la vibracidn se oia,
Cuando se entreabrid una puerta
Con recatada malicia

Y dos personas envueltas
En sus anchas esclavinas;
Parandose en el umbral
Una mirada furtiva

En torno suyo dirigen

Cual dudando de ser vistas.
Al fin de que estaban solas
Seguras y convencidas

A lo largo de la calle

De esta manera platican:

--La caprichosa fortuna

Quiso traernos aqui.

--ijQué oscura es la noche...! --Si.
Esta durmiendo la luna.

Duda no cabe, es de vago

Y de excelsa jerarquia,

La vida que pasa hoy dia

Un estudiante en Santiago.

Los libros, jDios los esconda!
¢Quién se acuerda de estudiar
Después de ver y pasar

La noche entera de ronda?

Pero... hablemos con franqueza,
Sobre todo, la confianza
¢Quién es tu dulce esperanza,
Donde habita esa belleza?

--¢Cual? --La que cansa tu tristeza.
--No te puedo adivinar.
--Luis, quererlo ocultar



Es un suefio, una ilusion,
Las quejas del corazon
No se consiguen ahogar.

Si, te hastias de sufrir

Te impacientas de esperar,
Y no ves jamas venir

El magico porvenir

Que te empefias en soiiar.

Hoy te miro triste, inquieto,
E ingenuamente lo digo,
Me sorprende ser tu amigo
Y no saber tu secreto.

TU me dijiste, es preciso
Pasar esta noche en vela

Y aunque nada me consuela
Yo te obedeci sumiso.

Pero pierdo la esperanza

Al tener casi por cierto

Que dentro de tu alma- ha muerto
Para mi la confianza.

Bien sabe que sufro, el Cielo,
Viéndote Luis, asi,

No puede haber para ti

En este mundo consuelo.

--Es una mera aprension
No sufro... --inatiles son
Tus reservas y tu excusa
Porque sin piedad te acusa
Esa misma turbacion.

Yo desconozco el motivo
De tu dolor y deseo

Pero en tus miradas leo
Que vives por otra... --Vivo
Sin corazén y sin alma
Sufriendo un atroz martirio.

--Ese amor raya en delirio,
Te recomiendo la calma.
Tal vez te fuera mejor



Seguir mi plan segun creo,
Héazte estoico y ateo
En las cuestiones de amor.

Acepta, pues, mi opinién
Que al fin no es un sacrilegio.
--¢Y quién tiene el privilegio
De mandar el corazén?

--Para la loca exigencia

Del amor que nos domina
Hay una gran medicina.

--Y cudl es? --La indiferencia.

No mires jamas con 0jos
Benignos a una mujer,
Piensa bien que puede haber
Entre las flores abrojos.

Sives unos ojos bellos
Que te miran con ternura
En el momento procura
Apartar la vista de ellos.

Que la mujer, ensayada,
Sus bellos ojos entorna,
Y al fin todo lo trastorna
El fuego de una mirada.

Desprecia el idealismo

Y llagate a convencer

Que el alma de la mujer

Odia y ama a un tiempo mismo.

Con el corazon te hablo,
Yo huyo de todas ellas:

De las més puras y bellas,
La mejor es como el diablo.

Un alma noble y sensible
Como tu, no debe amar;
Procura siempre ocultar
Tu sentir. --jEs imposible!
--Lo terrible de los dafios
Que te auguro, a tu pesar
Bien te lo habran de probar



El tiempo y los desengafios.

--El que por su ingrata suerte
Llega a adorar con delirio,
Halla para su martirio

Sélo un remedio: La muerte.

--iOcurrencia peregrinal
Luis, compasion me das;
Nunca a tu amigo veras
Buscar esa medicina.

Mi parecer no te asombre,
Mientras la vida se alcanza,
Siempre queda una esperanza
En el corazén del hombre.

Ese dolor que te hiere

Ha de trocarse en placer
Que suele una flor nacer

En donde otra flor se muere.

Tal es la vida: volando

Van sus horas, siempre viendo
Al hombre una vez riendo,
Otras de pesar llorando;

Y el llanto y la risa encierran
Mutuamente un bien fecundo.
¢Por qué morir? En el mundo
Al que se muere lo entierran.

Desecha, pues, los extrafios
Presentimientos que alientas
Y acuérdate de que cuentas
Tan s6lo veintidds afos.

En esa edad, los dolores

Se dan al traste enseguida,
Que es la estacion de la vida
Mas adornada de flores.

--Si, la razdn te concedo;
Pero desde que la vi

Ya no soy duefio de mi,
Quiero olvidarla y no puedo.



Y ya que hablamos en serio,
Cual lo siento te lo digo;

Yo tengo para conmigo

Que este amor es un misterio.

Para probarte que es

iMi opinion clara y notoria
Voy a contarte su historia,
TU la juzgaras después.

"Sin mas norte que el destino
Un dia para mi aciago,

En traje de peregrino

Tomé el angosto camino
Que va de Lugo a Santiago.

"Joven aln e inexperto,

Con valor, aunque algo incierto,
El rudo viaje emprendia,
Porque obrando. asi cumplia
Con la voluntad de un muerto.

"Doce leguas de jornada
Anduviera, 0 poco menos,
Cuando vi alzarse irritada
Una tormenta, prefiada
De relampagos y truenos.

“Era de noche: la inmensa
Oscuridad, que mas densa
A cada instante se hacia,
A mi pesar, me impedia
El ver la llanura extensa.

"Abandonado y perdido,

Solo en el monte rendido,

Al dolor ya me entregaba,
Cuando Dios compadecido

Me dio el consuelo que ansiaba.

"Un relampago rasgando
Las nubes, el horizonte
Rapido fue iluminando

Y a su resplandor, lindando
Vi una casa con el monte.



"Bendije a Dios, pues aquella
Era mi anhelada estrella

De salvacion, y al afanoso
Sin dar tregua ni reposo,

A los pies, corri hacia ella.

“Llegué rendido, llamé
Y mi objeto le indiqué
Al ser que me respondid
Luego la puerta se abrio
Y en su interior penetré.

“De una mujer precedido

Fui, traspuse la distancia

De un corredor reducido,

Y a su extremo, sorprendido,

Me hallé en una extensa estancia.

"La débil luz temblorosa

De una bujia, alumbraba
Aquella estancia espaciosa,
Donde enfrente me encontraba
De un anciano y de una hermosa.

“Las buenas noches me dieron

Y sin cumplimientos vanos
Hospedaje me ofrecieron,

Tranquilo esté, me dijeron,

Porque se encuentra entre hermanos.

"A su ofrecimiento fino
Obsequioso di las gracias
Como noble y peregrino,

Luego hablamos del destino
Del hombre y de sus desgracias.

"Yo de mi vida el relato
Sin omitir ningln dato
Les conté, me daba aliento
Su noble comportamiento
Y la bondad de su trato.

"Mientras la historia contaba
Pude advertir una cosa
Que a la verdad me extrafiaba,



Y fue que el llanto asomaba
A los ojos de la hermosa.

"Y ¢por que llora? Entre mi
Esta observacion hacia;
Y un vértigo, un frenesi,
Me hizo creer respondia
¢Por quién ha de ser? Por ti.

"No sé qué impulso secreto
Hizo estremecer mi alma
Con tal ilusion e inquieto
Iba perdiendo indiscreto
Mi tranquilidad, mi calma.

"Bien pronto lo comprendi
Cuando a solas me encontré
En el lecho; porque fui,
Rendido, y no descanse,
Tenia suefio y no dormi.

"Asomo el dia: un adids
Di al anciano; su hija bella
Y yo nos vimos los dos,
Lloré yo..., lloraba ella...,
El por qué jlo sabe Dios!

"Al fin, parti sin volver
Los ojos, por no perder

Mi quebrantado valor;

Mi vida, mi alma, mi amor
Lo dejaba en aquel ser.

"Un mes pasara y el verla
Era mi constante afan,
Porque temia perderla;
Avaro, iba por la perla;
Hierro, me atraia el iman.

"Frecuenté, no sin temores,
Los bellos alrededores

En donde estaba situada
La encantadora morada
Del angel de mis amores.

"Desconfiaba que el anciano



Sospechase de improviso
Nuestro amor adn indeciso,
Y me cerrase tirano

Las puertas' del paraiso.

"De mis delirios primeros
Al arrullo dulce y blando
Aguardé, pues, dias enteros
Pasé ansioso vigilando

Los comarcanos senderos.

"Lleg6 un dia, y el acaso
Ante mis ojos la puso,
Creyendo llegado el caso
De hablarla, corri confuso
Y me interpuse en su paso.

"La vi. jCon cuénta poesia
No la miraron mis 0jos...
iQué tesoro no daria

Por posar la boca mia

En sus labios puros, rojos!

"iLa hablé! Pero con qué ardor
Y ala vez con qué temor...
Qué peligros no arrostrase

Por encontrar una frase

Con que expresarla mi amor!

""En adelante nos vimos

Con maés frecuencia, y ansiosos
Un cielo de amor corrimos;

Al cabo nos comprendimos,

Al fin éramos dichosos.

"Mas la suerte veleidosa
Pronto quiso abandonarnos:
Una tarde, silenciosa
Lleg6, y me dijo llorosa:

"Tenemos que separarnos".
“,Por qué, pregunté poseido
De un triste presentimiento;
"La desgracia lo ha querido,
Mi padre esta decidido

A que yo vaya a un convento".



"¢ Y en tan triste situacién

Qué haré de este amor ardiente
Que es mi vida y mi ilusién?
--Borrarlo en la loca mente

Y ahogarlo en el corazén™.

" Y ese es el nico medio?

El dnico que da calma

De esta desventura en medio;
iOh! quién supiera un remedio
Para los males del alma!"

"Desde entonces jay de mi!
No la hablé mas, ni la vi.

Y asi olvidado pasé

Hasta el otro dia en que
Una carta recibi.

"Carta en la cual me asegura
Que tomara en un convento
El habito, mas me jura

No apartar en su clausura
Mi amor de su pensamiento.

"Y en cambio, con carifioso
Afan, tan s6lo me pide

Que halle otra mujer gozoso,
Que viva alegre y dichoso
Que no la nombre y la olvide.

Ya ves que tanta nobleza
Merece mas galardon.

Que el olvido. --Luis, empieza
A ser hombre, ten cabeza

Y domina el corazoén.

Si va al convento, por nada
impedirselo ambiciones;
Por voluntad o forzada
Ella esta determinada

A profesar, y te opones.

A comprender el motivo
De tu insistencia no acierto,
--Es mi amor tan excesivo



Que ya sin ella no vivo.

--Hazte de cuenta que ha muerto.
--¢Y quién me consolara?

La consecuencia es muy obvia,
Ella al convento se va

Monja en él te olvidara

Y tu buscas otra novia.

Con que asi, Luis, al punto
Olvida tu loco asunto

Y en practica pon mi plan,
Pues, segun dice el refran
El llanto sobre el difunto.

¢ Qué diablos puedes perder?
El amor de esa mujer.

--¢Y qué te importa ? Mejor,
Otra mujer y otro amor
Hallaras con mas placer.

--Es necesario, Silverio,

Que me ayudes en la empresa,
--¢Hablas de veras? --En serio.
--Pues si tanto te interesa
Manda, y manda con imperio.

Sabes que tienes en mi

Un noble amigo, dispuesto

A dar la vida por ti.

¢Habra un lance? --Por supuesto
--¢Y a dénde vamos? --Aqui.
-Bien, muy bien, --cosa segura;
De modo que es la aventura

En el Barrio de Pitelos,

Si es algln rapto procura
Encomendarte a los cielos.

No es rapto, es un ensayo

que traerd males sin cuento,
Tal vez; mas yo no desmayo,
Hoy mi amada va al Convento
De las Monjas de San Payo.

Y pretendo a todo trance
impedirlo, la idolatro
Y haré cuanto esté a mi alcance



Por conseguirlo. --¢Y el lance
¢A qué hora sera? --A las cuatro
--¢Y ella es bella? --Como un dia
De sol, sin vana lisonja.

.Y se llama?... --Aurea Maria...
--Bonito nombre, a fe mia,

Tiene la futura monja.

--Mas di; ¢podras impedir

Que la lleven? --Casi es cierto
Con el plan que voy a seguir.
--¢Qué vas a hacer, pues? --Fingir
Que soy la sombra de un muerto.

Hoy de San Martin Pinario
Vendré un monje por la hermosa;
Su padre es un visionario,

La nifia, supersticiosa

Y el monje ya sexagenario.

¢Puedo tener méas ventaja?
Aqui traigo una mortaja,
La visto, cojo a los dos

Y les digo en voz muy baja
jAtras malditos de Dios!

A ella le dara un desmayo,
Los dos hombres quedaran
Como heridos por un rayo,

Y entonces desistiran

De hacerla monja en San Payo.

--Tal es mi objeto (te place?
--Y ala vez me satisface

De pasar la noche en vela:
Veremos el desenlace

De este paso de novela.

--Muy bueno, esperanza en Dios
Acaban de dar las dos

Y debe esperar su- duefia

Un fuerte golpe de tos

Que es de una cita la sefia.

--; Y en donde habita tu hermosa.
--En esa casa de enfrente.



--Tose pues, y fuertemente
Que en una noche lluviosa
Esa sefia es muy frecuente.

Después de un momento breve
De silencio, Luis tosio;

Otro momento pasé

Y por fin un ruido leve

Detras la puerta se oyo.

Esta abriose silenciosa,

Y una mujer achacosa
Aparecio en su dintel
Diciendo con voz gangosa:
--No cabe duda que es él.

--jAve Maria! --Gratia plena.
--El mismisimo. Y serena

Sus pasos encamind

Hacia Luis. Otra escena

Interesante empezo.

--¢Qué hay de nuevo? --Una noticia
Fatal, mi buen Sefiorito;

iAy San Antonio bendito!

La Sefiorita es novicia.

--iNovicia! --Si, lo repito

--¢Y a qué hora parti6 al convento?
--Préximamente a las doce.

--Es demasiado cruento

Lo que ocurre. --Aun no conoce
Lo mucho que yo lo siento.

Un suefio me parecid

Todo cuanto hoy sucedio:
Ya no sé lo que me pasa,

O el demonio anda en la casa
O estoy endiablada yo.

Por la mafiana temprano
Como todo buen cristiano
Debe hacer, me persigné,
Me vesti y me encaminé
Al dormitorio cercano.

La Sefiorita aun dormia,



Estaba cual ningun dia
Bellisima como un angel
Una virgen y un arcangel
A la vez me parecia.

La desperté, y ¢que pasa?
(Me dijo), vamos a misa.
No puede ser, Nicolasa,
Hoy no salimos de casa
Me replico muy sumisa.

¢Y por qué? la pregunté.

A la verdad no lo sé
(Suspirando respondi6)

Mi padre lo prohibid

Mientras que en Santiago esté.

Lo senti, pues mi deseo
Era que ustedes los dos
Valiéndose de un rodeo
Echasen un parrafeo;
(Esto se queda inter nos)

Yo soy asi, si Sefior,

Me agrada mucho el amor
Y por tanto lo protejo,

Yo también tuve un cortejo,
En otro tiempo mejor.

Siguiendo pues mi relato
Pasamos un dia ingrato;
La Sefiorita llorosa,

Yo muy triste y recelosa
Y el Sefior hecho un beato.

Nos hizo rezar tres veces
Rosario de a siete dieces
Yendo, segun él decia,
Encaminadas sus preces
Por el bien de Aurea Maria.

Ya noche llamo a la puerta
De casa el Padre Sagunto,
Y ambos quedaron al punto,
La nifia como una muerta,
El Sefior corno un difunto.



El monje entré con pausada
Gravedad al aposento,
Saludé y con dulce acento
Dijo: la madre Prelada

Nos espera en el convento.

La nifia ¢qué habia de hacer?
Resignarse, obedecer

Para no dar que sufrir

Al padre; mas al partir

No se pudo contener.

Moriria de pesar

Si usted la oyera jay mi Dios!
Cuando me dijo al marchar
iAdios, Nicolasa, adids!..
Adi6s, me van a enterrar!

Con el mayor interés

Esto me dijo al partir;

Desde el punto en que los tres
Se fueron, no sé decir

Lo que ha ocurrido después.

Sélo sé que yo no puedo
Ver mi triste llanto enjuto,
Que paz ni dicha disfruto,
En la casa tengo miedo
Parece que esta de luto.

Esta es la mala noticia

Que os doy. --¢Y no habra algun medio
De hablarla? --En recta justicia

No, Sefior, es ya novicia

Y el mal no tiene remedio.

--Hasta el afio no profesa

Y aun queda alguna esperanza
--Muy mala esperanza es esa,
La Priora Sor Teresa

Todo lo prevé y lo alcanza.

Adids, Don Luis, que yo
Voy a llorar las desgracias
De este dia que paso.



--Adids, Nicolasa, y gracias
Por el favor que presto.

La mujer fuese a su casa

Y al punto exclamo Silverio:
--Es ya demasiado serio

En verdad lo que te pasa.

--Si, continla el misterio.
--Pues, sefior, ya concluimos
Y a fe que muy pronto vimos
El ansiado desenlace:

Luis, nos vamos cual venimos;
Aurea, requiescant in pace.

Después de algunos instantes
En el Barrio de Pitelos
Imper6 la calma de antes;

Se fueron los estudiantes

Sin realizar sus desvelos.

Vil
ACLARACIONES

Fray JesUs de Sagunto era muy bueno;
Un hombre junto, pensador y grave

De toda mezquindad libre y ajeno,

Un religioso de virtudes lleno,

Modesto sabio, que aunque mucho sabe
Siempre confiesa que no sabe nada;

Su honradez era bien reconocida
Siendo por hechos préacticos probada
En el largo transcurso de su vida.

Filésofo profundo,

Conocedor del corazon humano,
Jamaés rindio a la vanidad del mundo
Su dignidad y orgullo de cristiano;
No inclinaba tampoco su cabeza
Servilmente en presencia de los reyes,
Acataba sus ordenes y leyes

Porque era su deber, no su grandeza.
Como so6lo buscaba corazones

Nunca juzg6 a los hombres por el traje
Sino por sus acciones



Rindiéndole el debido vasallaje.

Su alma sensible es de virtud modelo,
Su corazén magnanimo atesora

Para el pobre socorros y consuelo,
Alivio y calma para aquel que llora;
Mas que débil mortal, angel del cielo,
El enternece el corazon del nifio,

De la mujer, del joven, del anciano,
Teniendo para todos el carifio
Sagrado y entrafiable de un hermano.

Hace ya veinte afios que este hombre

Es monje en el convento

De San Martin, en donde su talento

Le dio un gran puesto y un honroso nombre.
Consagré cominmente su existencia

Al servicio de Dios dentro del templo
Dando continuas pruebas de paciencia,
Sirviendo a muchos su virtud de ejemplo

Y aumentando la fama de su ciencia

El antiguo renombre de aquel Claustro.

Al padre de Aurea, D. Clemente Castro,
Desde su tierna infancia

Por un lazo amistoso estaba unido

La lealtad, la honradez y la constancia
Habian su amistad fortalecido.

Por més que se interpone una distancia
Muy larga entre Santiago y las Hermitas,
(Es donde moran respectivamente

El buen monje y el noble D. Clemente)
No por eso escaseaban las visitas.

En una de éstas cuando se encontraron
Sin curiosos testigos,

De este modo en silencio conversaron
Los dos antiguos, prévidos amigos:
Ta, Clemente conspiras demasiado
Contra la paz dichosa de tu casa

Al dejar tu hija joven al cuidado

De la hipdcrita y necia Nicolasa

Tu, Clemente, no sabes lo que pasa.

Un joven estudiante, un calavera



De mala ley, vigila tu morada,
Nicolasla lo sabe y lo tolera,

Tu hijia que siente la pasion primera
Esta perdidamente enamorada.

Los dos se hablan, se ven frecuentemente
Y no es dificil que el audaz amante
Abuse del candor de esa inocente

Que esta ciega de amor y delirante.

Antes que el joven pervertido pueda
Realizar sus malvadas intenciones,
Apelemos al medio que nos queda:

El ayuno, las puras oraciones

Nacidas de los claustros en la calma

La libraran del mundanal asedio;

Si es grande el mal, mas grande es el remedio
Para curar la enfermedad de su alma.

--Te equivocas, Jesus, porque he pensado
Lo mismo que tu piensas, algun dia,
Vagué, pedi, mandé y se ha negado;

La adverti mi dolor y mi amargura,

La hice comprender que me encontraba
Viejo y al borde de la sepultura

Y todo inutil, siempre se negaba;
Redoblé mis esfuerzos, he insistido
Haciendo una suprema tentativa

Para lograr vencer, jtiempo perdido!
Contest6 con la misma negativa.

Viendo, pues, su obstinada resistencia,
Desisti de mi empefio tristemente;

Era un cargo, y una carga de conciencia
Hacerla profesar violentamente,
Resigneme a sufrir, tuve paciencia.

--Tal era tu deber, amigo mio,

Sin embargo, yo emprendo desde ahora
La batalla de nuevo y con mas brio,

No siempre ella ha de ser la vencedora.
El tiempo, la experiencia, el buen consejo
Son tres armas que vencen al mas fuerte,
A esas tres armas la victoria dejo;

Nunca la vida domino a la muerte,

Ni ha de poder la nifia con el viejo.



En efecto, empez6 desde aquel dia

A practicar su plan premeditado

Y aun no pasara un mes cuando creia
Nuestro monje tranquilo y reformado
El joven corazén de Aurea Maria.

Fray JesUs de Sagurto se engafiaba
Pero de una manera deplorable,
Como creyo su triunfo indispensable,
Sin luchar, vencedor se proclamaba.

Una vez que con ella conversaba

Cual de costumbre carifioso, amable,
La dijo: "Tu buen padre estd muriendo
Y tU eres de su muerte responsable;
TU que sabes que vive padeciendo

Un horrible martirio, por no verte
Alejada del mundo, y de tal modo
Aceleras las horas de su muerte;

T que pudieras evitarlo todo

Con hacer el pequefio sacrificio

(Si tal fuese) de entrar en un convento,
Arrojas con tu mano al precipicio

Al mismo padre que te dio el aliento”.

Aurea quedé muy triste y pensativa,
Sufrid, llord; por fin con tierno acento
Dijo: "Es preciso, moriré cautiva,
Sera mi sepultura algiin convento,

Si, porque quiero que mi padre viva."

Desde entonces la hermosa se mostraba
Dispuesta a profesar en la apariencia,
Pero fingia tan bien, tal inocencia

En sus tiernas palabras resaltaba,

Que el monje en deleitable complacencia
Satisfecho de su obra se gozaba.

Una nifia inexperta, una criatura
Inocente, engafiaba al sabio anciano
Conocedor del mundo;

La flaqueza vencia a la bravura,

Al gigante el enano,

La muijer al fildsofo profundo
Nadie conoce el corazon humano;



Aln es mas, aquel hombre indiferente
Al amor, hasta entonces se sentia
Inquieto e impresionado vivamente
Tal vez la amaba mas, no lo decia,

Al contrario, mostrabase impasible
Delante de ella, amable y respetuoso
Como siempre, cuidando en lo posible
De no ser a sus 0jos sospechoso.

No era el amor brutal de la materia,
Pasion de mezquindades y miseria,

El que turbaba la terrena calma

De aquel sabio e ilustrado religioso;

Era un amor del alma,

Amor espiritual y misterioso;

Uno de esos amores

Que son poco comunes en el suelo,

De esos que forman de este mundo un cielo,
De un desierto, un jardin de bellas flores,
Del dolor, un dulcisimo consuelo.

No de otro modo amaba

Agquel hombre estudioso que la esencia
De las cosas més intimas buscaba;

Si algo le enamord finé la inocencia
Que en la candida nifia resaltaba:
Una rara y extrafia coincidencia
Aument6 su pasion: llegado el dia
De su santo, la joven candorosa,

En un lazo de seda calor rosa,

En cuyo centro habia

Dos perpetuas, bord6 con hilo de oro
Los nombres de Jesus y de Maria,

Y debajo esta frase "Yo os adoro™.

Con la sencilla candidez de un nifia
Puso el lazo en las manos del buen cura
Diciendo al propio tiempo con ternura:
"Os lo doy como prenda de carifio".

Este obsequio inocente

Dio lugar a diversas opiniones

Que el monje acariciaba sonriente;
El diablo tentador lo perseguia

Y por fin sucumbid a las tentaciones
Y amado, cual amaba, se creia.



Sin charle a conocer su amor profundo
Pensaba batallar consigo mismo

Con tal que la apartase de este mundo
Viviria contento;

Esto era amar y amar por egoismo,
Egoismo noble y puro sentimiento.

Asi pas6 medio afio;

Don Clemente tranquilo y satisfecho,
Su hija persistiendo en el engafio,

Y ocultando en el fondo de su pecho
El monje su pasion incitadora;

Sin embargo, la hermosa en su retiro,
Por més que su dolor sufre y devora,
No puede contenerse y un suspiro
Exhala a su pesar, y a veces llora:

Ve que se acerca la suprema hora
Del sacrificio, y siéntese cobarde,

Le falta el heroismo,

Quiere volver atras pero es muy tarde
Se encuentra rodeada de un abismo
Y un paso mas que dé, se precipita
En su sima insondable y cavernosa.
Si va hacia atras, sera la hija maldita,
Si adelante, la indigna religiosa.

Por fin la hora temida

Sonara en el reloj de la existencia.
Parti6 para el convento; su partida
Fue el primer atentado a su conciencia
Y el primer sacrificio de su vida.

VIl
EL CONVENTO DE SAN PAVO

Monumento gigante alza sus muros
En la ilustre y antigua Compostela,
El Convento de Monjas de San Payo
Enorme y colosal masa de piedra;
Soberbio alcazar del Catolicisimo
Donde las hijas del Eterno reinan,
Panteon sagrado, misterioso y triste
En cuyo seno lobrego se entierran
Santas mujeres gue sus afos pasan



Para Dios vivas, para el mundo muertas;
Invencible muralla que defiende

Y escuda la virtud y la inocencia,

Dulce retiro, soledad dichosa,

Puerto al abrigo de cualquier tormenta,
Oasis del desierto de la vida,

Antesala del cielo entre la tierra.

Tended al exterior una mirada,
Veréis tan sélo sus paredes negras
En las cuales las multiples ventanas
Asegurar los hierros de sus rejas;
Volved al interior el pensamiento

Y encongaréis misterios y grandezas:
El profundo silencio de los claustros,
La soledad tranquila de las celdas,
Los encantos bellisimos del huerto,
La majestad sublime de la Iglesia,

A las almas en éxtasis dulcisimo

A la regién de lo infinito elevan.

Alli no hay vanidad, lujo ni pompas,
Todo lo que es mundano se desprecia,
No hay mé&s que ayunos, mortificaciones,
Oracidn, caridad y penitencia;

Alli se paga con amor al odio,

Con sencilla humildad a la soberbia

No hay ambicion ni orgullo, las pasiones
Que al corazdn agitan se refrenan,
Porque se sabe con valor heroico
Sobreponer el alma a la materia

Y el bien al mal, teniendo de este modo
Suabdito el corazon de la cabeza.

Alli los coros de las castas virgenes

En sus plegarias misticas y férvidas,
Imploran al Sefior misericordia

Y perdon para aquellos que le ofendan;
Todos son sus hermanos, y por eso

Por su dicha y su gloria se interesan;
Su Divino Maestro estas doctrinas
Santas y salvadoras les ensefia;

Su religion es grande, majestuosa,
Toda ternura, amor y complacencia,
Fue la sangre de un martir su bautismo;
Una Madre Purisima su estrella,



La humildad es su norte y su divisa,
La caridad su bien, la cruz su lema.

i Vivificante luz del Cristianismo,
Sublime religion, bendita seas...

T que formas con vinculos sagrados
De todo el orbe una familia entera!

Hoy, en este convento solitario

Detras de esas murallas y esas rejas
Que la sirven de amparo a los asedios
De un mundo corruptor, Aurea se encuentra
Obediente, tranquila, resignada,

Esposa del Sefior, monja profesa,

No es la nifia elegante y vanidosa

Que cifraba su orgullo en su belleza,

Es la Virgen castisima que en nada

El esplendor de la hermosura aprecia
No es la rosa que al brillo refulgente
Del sol sus gracias jactanciosa muestra,
Es la pura, silvestre pasionaria,

La humilde y campesina violeta

Que vive del silencio y del retiro
Escondida en los bosques por modestia.

Hace dos afios que olvidada pasa

Las horas de su vida en una celda

La monja Sor Maria de las Angustias
(Tal es el nombre que en el claustro lleva).
Dos afios en los cuales sus hermanas
No han tenido la causa méas pequefia
Para estar disgustadas de sus actos;
Su vida ejemplar, con extrafieza

De la Madre Priora que tenia
Ordenes terminantes y severas

De ejercer una estricta vigilancia

Y someterla a rigurosas pruebas.

No obstante, Sor Maria de las Angustias
A solas triste en lo pasado piensa,

Se siente fallecer y languidece,

Le falta vocacion, le faltan fuerzas,

No puede consumar el sacrificio,

Porque de nuevo en su interior despiertan
Los mal dormidos goces, los recuerdos
Y la ansiedad de su pasién primera.



En todas partes ve su fantasia

Objetos que su amor le representan;
Recurre a la oracion y a sus plegarias
Nombres y frases indistintas mezcla;
Vencida, al fin, al conocer sus culpas
Dice con voz enternecida y trémula:
Perdonadme, Sefior, soy inocente.

Y en un letargo sumergida queda;

La conciencia la acusa, en su memoria
Se reproduce esta pasada escena:

Una monja novicia se adelanta

Hasta el altar sagrado de’ la Iglesia
Precedida de todas las hermanas:

Que blancos cirios en sus manos llevan,
Y entonan a la vez misticos cantos

Que de armonias los espacios llenan,

En tanto que los fieles en el templo

Con profunda atencion el acto observan;
Cesan luego las voces, y el silencio

En el recinto sacrosanto impera.

Después de un abreve instante de reposo
Dice una voz conmovedora y tierna
--Pensadlo bien, Maria de las Angustias,
Hoy dais el primer paso en una senda
Llena de abrojos y dificultades,

De privaciones y trabajos llena;

Mejor que yo vuestro habito lo dice

Y lo mismo ese velo que os entregan[
Este os exige que olvideis el mundo,
Aquél os pide castidad, pobreza;

Nada maés hallareis en este claustro.
¢Llegais aqui con vocacion perfecta

De renunciar al mundo para siempre?
--Si, Madre Priora, mi ambicion es esa--
(Responde la novicia).--¢, Creéis, hermana,
Cuanto cree la Santa Madre Iglesia
Catolica, Apostélica, Romana?

--Si, Madre Priora, creo cuanto crea.
--¢Abrigais el firmisimo propdsito

De estar los dias que de vida os restan
Alabando en los claustros al Eterno
Creador de los cielos y la tierra?

--Si, Madre Priora, mientras que yo viva
A Dios bendecira mi pobre lengua.



--Pues bien, que Dios 0s guie y 0s ampare--
Y las monjas murmuron "Asi sea".

La novicia después de este dialogo
Sobre un pafio durisimo de jerga

En la actitud de un muerto se coloca,
Los cantos religiosos se renuevan;

Y la doliente voz de la campana
Doblando a muerto, sin cesar resuena;
Murmullos prolongados y confusos
Recorren los espacios de la Iglesia
Cuantos asisten a la ceremonia

O lloran o suspiran o se quejan:

Unos dicen: "que lastima de joven"

Y otras afiaden: "doloroso es verla

Al pensar que abandona para siempre
El mundo y su esplendor siendo tan bella".

Solo entonan sus himnos de triunfo
Las Esposas de Cristo satisfechas;
Todo lo que es materia se entristece,
Todo lo que es espiritu se alegra.

Levantase, por fin, y dice cuando

Una por una en un abrazo estrecha
"Rogad a Dios par mi" y una por una

Con toda el alma, “hermana", le contestan.

Este acto imponente, su memoria

Cual si entonces pasara, le presenta;

Oye una voz secreta que le dice:

"Hiciste voto de humildad perpetua,

De renunciar al mundo para siempre

Y en mundanos ensuefios te deleitas;

¢Por qué faltas tan pronto a tus deberes?
¢Por qué tan pronto olvidas tus promesas?

iInfeliz Sor Maria de las Angustias!

La acusadora voz de tu conciencia

Te exhorta a tu deber, y sin embargo
Ni tienes vocacion ni tienes fuerzas

Y en esa situacion contradictoria
Insoportable se hace a tu existencia;
Se convierte tu claustro en un destierro
Y en un sepulcro tu tranquila celda.



IX
LA ENFERMERA DEL CUERPO Y DEL ALMA

Esta lucha terrible Sor Maria

No pudo soportar y cayo enferma;

Paso a la enfermeria del convento,

Vino el Galeno, quien no hallando apenas
Un sintoma seguro que indicase

La enfermedad que su salud altera,
Cumplié con prescribir un plan sencillo:
"Que guarde cama y que se ponga a dieta.”
Plan que observé con cuidadoso esmero
Ayudada a la vez por su enfermera:

Era esta una monja de treinta afos

(A1 menos més edad no representa)

De 0jos negros, rasgados y expresivos,
De mediana estatura y forma esbelta,

Su rostro es blanco como el mismo nacar,
Dulce su voz, y sus miradas tiernas.

Diez afios hace que en el claustro se halla
Ejerciendo este cargo satisfecha.

Se llama Sor Amalia, sus hermanas

Un carifio entrafiable la profesan.

El Doctor cada dia mas confuso

Repite sus visitas con frecuencia,
Busca la causa del padecimiento

Y todo en vano porque no la encuentra:
Es muy extrafio lo que pasa, dice,

Y frunce el cefio y mueve la cabeza;
La enfermedad que postra a Sor Maria
No la puede curar la ciencia médica;
Esto es mas grave de lo que parece,

Y otro distinto tratamiento emplea;
Que busque distraccion y que respire
Las frescas brisas de la tarde, ordena,
Encargando a la vez a Sor Amalia

Que cuide con esmero de la enferma;
Porque al fin el Doctor no era de aquellos
Que no ven mas alla de la materia,
Sabe muy bien que Sor Amalia s6lo
Puede curar la enfermedad aquella.
Con sus consejos siempre saludables,
Con sus palabras y atenciones tiernas.



La enfermera es un ser privilegiado,

Un angel del Sefior sobre la tierra

Que goza en hacer bien, y por lo tanto
Con sumo gusto aquel encargo acepta
De hacer un voto sin convencimiento
--Dice a solas-- esta es la consecuencia,
Se transforma en indigna religiosa

La que seria una mujer perfecta

Para la sociedad, ya como madre,

Ya como esposa angelical y buena;
No es la nifia inocente y pudorosa

Que abrir los ojos a la luz empieza
Viendo las cosas al través de un prisma
Que todo lo engalana y hermosea,

La mas digna de estar en un convento
Gastando velo y ocupando celda;

Ni tampoco la joven juiciosa

Que huye de los bullicios y las fiestas,
Ni la que pasa en religiosas practicas
Largas horas del dia en una Iglesia;

Es necesario mas, se necesita,

Para ser una monja verdadera,
Voluntad espontanea y grandes dotes
De valor, de heroismo y de paciencia,
Saber lo que es el claustro a que se acoge
Y conocer al mundo que desecha;
iCuanto se engafia la que de otro modo,
Traspone los umbrales de estas puertas!
Y no obstante, hay mujeres que un capricho,
Un amor desgraciado o una violencia
Las impulsan hasta el claustro y, engafadas,
Sin voluntad ni vocacion profesan

En este caso yo las compadezco,

No viven en el cielo ni en la tierra.

No sirven para Dios ni para el mundo,
Sor Maria, a mi ver, es una de ellas,

Su rara enfermedad, su abatimiento

Y su continua palidez lo prueban.

No es su cuerpo el que sufre, es el espiritu,
El alma sola la que tiene enferma;
Grave es el mal, pero a pesar de todo
Abrigo la esperanza lisonjera

De poderlo curar, ella es muy docil

Y de buen corazén; con tales prendas
No es dificil que vuelva a su rebafio



La fugitiva y descarriada oveja:
Este es mi anhelo, que el Sefior me ayude
En mi gran abra'y en mi noble empresa.

Todas las tardes cucando el sol declina,
Cuando sus rayos ultimos reflejan

Y doran con su luz las altas cupulas

De las cien torres que Santiago cuenta;
En esas horas del misterio y calma
Cuando las auras impregnadas llegan
Del suavisimo aroma que tomaron

De las flores sencillas de las selvas,
Por el huerto apartado del convento
Las dos esposas del Sefior pasean;
Poco a poco la hermana Sor Maria

Va recobrando las perdidas fuerzas,

Y por momentos su hechicero rostro
Adquiere una expresion dulce y serena.

Tenia razon la sabia Sor Amalia,
Vuelve al rebafio la perdida oveja,
La proscripta retorna a sus hogares,
El agitado lago se sosiega.

Una tarde en el huerta Sor Maria

Dijo con dulce voz a su enfermera:
"Gracias, hermana mia, los consejos,
Las atenciones y las ansias vuestras

Me dieron la salud, gracias, hermana,
Me habéis vuelto la paz de mi existencia,
Estoy regenerada, ya no miro

Con frio desdén mi traje de estamefia,
Lo prefiero a las galas méas preciosas
Con que pueda adornarse alguna reina,
Ni dejo mi convento solitario

Por todos los palacios de la tierra;

Soy feliz, muy feliz, hermana mia,
Todo os lo debo porque sois tan buena,
No sé expresaros mi agradecimiento,
Para vos he cortado estas perpetuas,
Tomadas, pues, que os digan esas flores
La gratitud de vuestra pobre enferma.

Y después de poner entre sus manos
Dos siemprevivas, palpitante y trémula
Se arrojo sollozando entre los brazos



De Sor Amalia que también la estrecha.

Lloran las dos de gozo y de ternura,
Sus cristalinas lagrimas son perlas

Que emanan del tesoro de sus abras
Bajo el poder de una emocién suprema.

iQué cuadro tan sublime y religioso,
Qué encantadora y elocuente escenal

X
LA TENTACION

Desde entonces el alma de aquel angel
Por gloriosos deleites absorbida,
Gozaba dulcemente de una vida

Feliz, indefinible, espiritual,

Se olvidaba del mundo, y sin embargo
Contra su dicha el mundo conspiraba
Y una lucha secreta se libraba

Entre el angel del bien y el de su mal.

Sor Amalia gozosa de su obra

Con solicito afan de noche y dia

Velaba por el bien de Sor Maria,

Este era el angel de su bendicion;

Muy al contrario el joven Luis de Vargas,
Por gozar de su amor, loco, sediento,
Ansiaba, sustraerla del convento,

Este fue el &ngel de su perdicion.

Durante el primer afio nuestro joven

El torno frecuent6 y la porteria

Y en ambos sitios por respuesta oia
“Esta en el coro, no se puede ver”

Iba otras veces y a distintas horas,

Dice que quiere hablarla y todo en vano,
La tornera replica: "es tarde, hermano,
Esta rezando, ya no puede ser".

Cansado ya de tanta negativa,

Viendo lo indtil de sus pretensiones
Perdid las lisonjeras ilusiones

Que formara en los suefios de su amor;



Al principio sufrio, pero bien pronto
Mezclado entre el bullicio y los placeres
El carifio buscé de otras mujeres

Y otras dichas borraron su dolor.

El mundo desplegaba ante sus 0jos
Un tesoro de magicos hechizos,
Hermosas jovenes de rubios rizos,
Morenas de mirar fascinador;
Todas ellas alegres y expresivas,
Palpitantes, sensibles, carifiosas,
Todas ellas brindando voluptuosas
Dulces placeres, entusiasta amor.

Amd como ama el hombre casi siempre,
Los primeros instantes con locura

Al pensar que es amado con ternura,
Después que se convence, con desdén;
A todas can idénticas palabras

Les juraba un amor que no sentia;

Asi pasé algun tiempo, al fin un dia

De aquella vida se aburrié también.

Aurea Maria entonces nuevamente
Absorbi6 su amoroso pensamiento

La obstinacién que hallaba en el convento
Para hablarla, doblé su frenesi;

Al ver las privaciones, los peligros

De su amor imposible y contrariado,
Sintiése Don Luis enamorado

Con mas ardor; los hombres son asi.

Caprichoso y tenaz formo el proposito
De celebrar con ella una entrevista,
Queria hablarla y verla, su conquista
Ansiaba a toda costa realizar;

Pensaba sustraerla del convento

Fuese por conviccion o por engafio,
Llevarla luego a un territorio extrafo
Y asu lado vivir para gozar.

No crey0 que era un grave sacrilegio
El que iba a cometer, sélo queria
Ganar de su adorada Aurea Maria

El corazon, y no pensaba mas;
Formo varios proyectos y pasaba



Los dias sin sofiar en otra cosa:
Por conquistas a un alma virtuosa
No trabajara tanto Satanas.

Dietermind su plan: se hallaba préximo
El dia del Apostol y es costumbre

Que concurra una inmensa muchedumbre
De forasteros a la pblacion;

Entre ellos multitud de peregrinos
Llegan desde paises muy remotos,

Y a en curnplimiento de sagrados votos,
Ya por curiosidad o devocion.

¢ Qué mas tenia vestir su traje?

Y con suma destreza disfrazado

De peregrino en el convento entro.

"¢La hermana Sor Maria de las Angustias
se puede ver?”, pregunta a la portera.

No lo sé, buen hermano, la tornera

Podra decirselo”, le respondio.

Llegd hasta el torno, hablé con la Priora,
Le dijo que era un pobre peregrino,

Que desde lejos a Santiago vino

A orar ante el Apdstol de Jesus;

Afiadié que al pasar por las Ermitas
Hablara con el noble Don Clemente

Y que a su hija le iba a hacer presente
Su estado inmejorable de salud.

La Priora le oyo sin, desconfianza,
Todo era natural, claro y notorio,
Permiti6 que pasase al locutorio

Y al punto a Sor Maria apercibio

De que alli la esperaban; fue la monja
Y a regular distancia, y separados

Por los hierros entre ellos colocados,
Tuvieron este dialogo los dos

La monja

¢Que quiere el buen hermano peregrino
De esta esposa de Cristo?

El peregrino



Vengo aqui

Para hablaras de asuntos que os importan,
Ante todo decidme ¢sois feliz.?

La naonja

La pregunta me extrafa...

El peregrino

Es necesario,

Hermana mia que yo os hable asi,

Debo saberlo todo porque traigo

Una misién muy grande que cumplir;
Misidon que sin peligros ni trastornos
Debe poner a vuestras penas fin.

La monja

Sepa el hermano que yo estoy tranquila.
El peregrino

¢Estais tranquila en el convento?

La monja

Si.

El peregrino.

A fe que sois ingrata cuando un hombre
Vive por vos cansado de sufrir

Y 0s espera con ansia en este mundo.
La monja

Es muy pequefio el mundo para mi.

El peregrino

¢Y no hay, hermana, entonces en la tierra
Algo que os pueda la atencion llamar?

¢Y no tenéis en ella algan carifio?

La monja



El de mi anciano padre nada més.
El peregrino

Y sin embargo, un hombre todavia
Os ama con delirio y ceguedad,
Con la inocencia con que puede un nifio
La casta imagen de su madre amatr;
Ese hombre ha perdido la esperanza
De volveros a ver, y triste va
arrastrando una vida que le pesa

Ya demasiado.

La monja

Por favor callad.

El peregrino

Ese hombre se llama Luis de Vargas,
Tal vez ya ni su nombre recordais...

La monja

Mis recuerdos han muerto en este claustro.
El peregrino

Y vuestro corazn muri6 también?

La monja

¢Es un cadaver, sélo tiene vida
Para amar a su Dios con ciega fe.

El peregrino.

Sin un justo motivo, hermana mia,
Cada vez mas ingrata sois con el,
Pero a pesar de todo voy deciros

Lo que con ansia me ordeno, atended:

En la margen del Mifio majestuoso
Donde separa a Espafia y Portugal,
En los dominios del segundo reino



Un pueblecillo situado estd;

Mirar una bandada de palomas

Y ver sus casas, fuera todo igual.

Un cuadro encantador su vista ofrece,
Barcos que vienen, barcos que se van,
Bosques frondosos y jardines bellos
Alli vegetan bajo un cielo azul,

El rio con sus aguas los fecunda,

El sol los vivifica con su luz,

A una orilla del Mifio se alza el pueblo,
En otra orilla la ciudad de Tuy,

En la aldea del reino lusitano,

Y en una casa en medio de un jardin,
A solas con sus lugubres recuerdos
Habita el desgraciado Don Luis,
Adorador misantropo que espera

Alli por vos con ansiedad febril

Un martirio insufrible, insoportable,
Por vuestra cansa le atormenta alli;
Le falta luz, espacio y armonia,
Alma y aliento para ser feliz,

Y es injusto jpardiez! que tanto sufra
Cuando puede volverle vuestro amor
La perdida quietud de su existencia
Y la ventura de su corazon.

Huid de este convento solitario,

Y a su lado en un suefio encantador
Pasad los afios que de vida os restan.

La monja

No caigo, hermano, en esa tentacion.
El peregrino

No os asusten los multiples cerrojos
Ni las rejas de hierro; con valor

Y constancia se vencen en el mundo
Los mayores obstaculos.

La monja

Por Dios

Modere el peregrino sus palabras
No intente profanar esta mansion.



El peregrino

Voy terminar, hermana; vuestro amante
Me encargd que os dijera que vendra
Dentro de breves dias a Santiago,

Bien comprendéis que no pueda entrar
En el convento, porque le conocen

Y se lo prohiben; pero procurad
Diariamente asomaros a la reja

De vuestra propia celda y nada mas;
Quiere veros tan s6lo porque os ama,
Sélo con venos se cantenara,

Debeis cumplir su encargo exactamente
Si no queréis que muera de pesar.

La monja
Os repito que he muerto para el mundo.
El peregrino

Obrad segun os plazca, la misién
Que aqui me trajo, tengo terminada.
Adios, hermana.

La monja

Al partir el fingido peregrino

En su interior con jubilo decia:

He triunfado y a fe que no creia
Llevar a tal extremo la ficcion;

Mi fortuna preséntase propicia,
Porque si ella me hubiera conocido
Le daria un desmayo; ya he sabido
Que las mujeres muy sensibles son.

"Llegarian alli todas las monjas

Y jadios proyectos! lo sabrian todo;
Tengo un tacto especial y de este modo
Mis deseos cumplidos se veran.

Los cerrojos, las rejas, las macizas
Puertas que guardan a mi amada ahora,
La vigilancia de la madre Priora

De nada y para nada serviran.

"Ella me ama, al escuchar mi nombre,



Quebrantando el secreto de su velo

Dos lagrimas rodaron hasta el suelo,

Si, yo la vi llorar, llorar de amor;

Que ella me quiere, bien lo comprobaban
Su turbacion, su voz enternecida;

De este modo mi amor, siendo su vida,
Sera su cotidiana tentacion”.

Decia verdad el temerario amante;
Desde aquel triste y malhadado dia
De nuevo el corazén de Sor Maria
Se agitaba entre penas y ansiedad,;
Volvio a perder la calma venturosa;
Con tantos sacrificios alcanzada

Y por segunda vez loca, embriagada,
Quiso expansion para vivir y amar.

Xl
PREPARATIVOS DEL RAPTO

Los fieles que iban a misa

Al convento de las Huérfanas
En Santiago, por el afio

De mil ochocientos treinta

Y tres vieron a un mendigo
Apoyado en das muletas,

La caridad implorando

En el dintel de la iglesia.

Apenas la luz del alba
Disipaba las tinieblas

De la noche, cuando el pobre
Ya se encontraba a la puerta
Del santo templo, esperando
que algunas almas buenas
Prestasen caritativas

Un alivio a su miseria.

Por su parte los devotos
Se dolian de su pobreza
Teniendo a lavez en el
Una confianza ciega,
Porque al fin el Tulleitifio,
(Que asi le llamaban) era



Un ser débil y enfermizo
Lleno de achaques y reumas,
Un hombre muy religioso
Que oia una misa entera
Todos los dias, y dos

O tres los de grandes fiestas.

Este hombre llevaba al cuello
Suspendida de una trenza
Una cruz de caravana

Y unido un rosario a ella,
Besaba la cruz sagrada

Con religiosa vehemencia
Cuando alguien lo socorria,
Y decia con voz trémula:
"Que la Virgen se lo pague

Y Dios se lo tome en cuenta”.

Asi lo vieren los fieles

Que asistian can frecuencia

A los actos religiosos

Del convento de las Huérfanas;
Sin embargo, ese mendigo
Tiene una historia secreta
Llena de oprobios y crimenes;
Su humildad y su pobreza

Son las hipdcritas méascaras
Que sus mezquindades velan.

Lector, volvamos los 0jos
A la mencionada época

Y sigamos al mendigo
Que va por calles diversas
Caminando como siempre
Apoyado en sus muletas;
Cruza el arrabal extenso
Del Sar, a su extrema llega
Y se para ante una casa
De miserable apariencia;
Produce varios silbidos
Muy agudos y la puerta
Instantaneamente se abre
Y en el interior penetra.

Este lo componen dos
Habitaciones terrenas;



En una hay tres camistrajos
Y algunas sillas muy viejas;
En el centro de la préxima,
Colocada esta una mesa,

Y asus laterales, bancos
Con respaldos de madera,
No muy lejos un arcon

Que hace oficio de despensa;
Un beldn de dos mecheros
Esparce una luz siniestra
iEn aquella semi-cloaca;
Sobre sus paredes negras
Estan fijas varias pieles

De animales: la presencia
No puede ser mas mezquina
Ni mas repugnante y tétrica.

Un hombre de edad madura,
Moreno, con barbas luengas
Desordenadas y sucias,

Que estaba en esta vivienda,
Al ver al recién venido
Exclamo: --Vamos, Culebra
¢Como anda la caridad

Por esos mundos? --Enferma
Y de tal modo, Juanillo,

Que dacompasion el verla.
--Es decir que ya no sirven
Las farsas y las comedias
Del infeliz Tulleitifio.

--No tan alla, mala lengua.
--Sin embargo, creo preciso
Para lograr que se duelan
Las gentes, volverse un Lazaro,
Abrir llagas en las piernas

Y quejarse en voz en grito

Si no consigues con estas
Demostraciones sacar

A los fieles la moneda,
Entonces a trabucazos

Y basta ya de miserias.

--No es necesario acudir

A esa medicina extrema,

La pobreza es un comercio

Que no se halla expuesto a quiebra,



Nuestro negocio, Juanillo,
Da mas ganancias que pérdidas;
Hoy, por ejemplo, tenemos
En las manos una agencia
Que puede valernos bien
Por lo corto, una docena

De peluconas de oro.

--Con que jhola! ;tenemos esas?
--jCabalito! mas sentémonos
Y pon de paso en la mesa
Algo que pueda servirnos.
De distraccion, dos botellas
Del buen vino del Ribero,
De ese vinillo que es néctar,
Afade algunas magrillas
Del buen jamon de Caldelas,
Una lata de escabeche,

Sin olvidar las almendras
De Alllariz, con tales viandas
Dispondremos, de una cena
Capaz de hacerle cosquillas
Al paladar de una reina;
Todo tenemos en casa,

No es necesario ir a fuera
Por nada, bien ves, Juanillo,
Que injustamente te quejas,
No da tampoco el oficio
Cuando tienes tal despensa.
Conque, al avio, prepara

En un instante la cena

Que ya la pide el estbmago.

Y el hombre de barbas luengas
Saco del arpdn las viandas,
Pusolas sobre la mesa

Y ambos después prosiguieron
Hablando de esta manera:

--Pues es el caso, Juanillo,

Que hace tiempo que se encuentra
En amorios un joven

Con una monja profesa

En San Payo; el tal mancebo
Bebe los vientos por ella;

Pero nunca puede hablarla

Porque estan sus comparieras



Del otro lado del rio

Y lavigilan y acechan;

Mas él, que no es nada lerdo,
Supo ganarles las vueltas
Buscando un medio seguro
Para entenderse con ella;
Viendo que entraba este projimo
En el claustro con frecuencia,
Sin duda ese Sefiorito

Que sabe lo que se pesca,
Sacé por la pinta al pajaro;
Puso, pues, unas pesetas
Entre mis manos y dijo:

"Te las doy para que entiendas
Que sabré recompensarte
Si tus servicios me prestas”.

--Ya lo creo, de ese modo
Puede servirse a cualquiera.
Asi lo pense, Juanillo,

Nos convenimos y en regla;
Yo dentro de escapularios
Llevaba a la monja esquelas
De su amante, y recibia

De igual modo las respuestas.

Don Luis (que asi se llama)
Me encargd que con reserva
Diese a su novia una lima
Confesandome que era

Para taladrar los hierros

De las rejas de su celda,

Y se la di, porque al cabo
La monjita. era muy duefia
De obrar conforme a su antojo,
Y no cargué la conciencia;
Ademas, lo que se pide

Es dinero, y venga tela.

Asi se ha pasado un afio,

Yo recibiendo pesitas

Y llevando en cambio cartas
Al convento con frecuencia,
(Estas hicieron su efecto
Porque ya Don Luis anhela



Arrebatarla del claustro
Y lo mismo ella desea.

Estéan los dios chaladitos
Y tienen la buena idea

De vivir juntos y libres,

Y al cabo saldran con ella,
Porque sébete, Juanillo,

Que ya la monja en su celda
Desde anteayer tiene oculto
Un bello traje de seda

Que le ha llevado ente cura;
Y hoy mismo a las diez y media
Vendréa Don Luis a tratar

Y de una manera seria

El modo que ha de emplearse
Para virlarla; con que echa
Un trago de este vinillo

Que a los més tristes alegra
Y da valor para todo.

--Te sobra razén, Culebra,
Después de beber, la cosa
Que venga por donde venga,
Es igual, porque el buen vino
Dobla el &nimo y las fuerzas.
Y un trago tras otro trago
Vaciaron las dos botellas.

Y algunas mas que afadieron;
Por fin se escucho en la puerta
Un golpe y otro después
Dado con mayor cautela.

Ya llama--dijo el mendigo--
Y Juanillo con presteza
Corri6 para abrir, y en breve
Entré Don Luis en escena.
--Bien venido, Sefiorito,
--Bien hallado, buena pieza,
¢Y qué hace este de las barbas
En tu casa? --Nada tema
Porque ese es de la pandilla,
Puede, pues, soltar la lengua
Con toda la confianza.

--Ya que asi te place, sea
Ante todo, Tulleitifio,



Mucho secreto y prudencia
Hacen falta en este asunto.
--Eso corre por mi cuenta,
Usted diga lo que quiere

Y seré servido en regla.

--Se necesitan dos hombres
De una condicion enérgica,
Valientes y decididos.

--Ya los tiene en su presencia,
--Tu no sirves, Tulleitifio.
--¢,Que ya no sirvo? jCanela!
Si soy mas listo que un gamo.
--¢ Y tus achaques y reumas?
-Modus vivendi, Don Luis.

En la Iglesia de las Huérfanas
Usted y todos me ven
Sostenido en las muletas,
Pero en casa es otra cosa,

Y varia la comedia;

Yo soy finarte como un roble,
Si necesita usted pruebas
Mire como bailo y salto
Dando a todos lados vueltas.
--Eres un tuno acabado.

--Asi hay muchos en la tierra,
Yo nunca estudié retdricas
Pero se donde me aprietan
Los zapatos y procuro
Cumplir con las apariencias.
--Bien, acepto tus servicios.
--Puede aceptarlos cualquiera.
--Necesito dos caballos
Robustos que anden tres leguas
En dos horas por lo menos,
Para que cuando amanezca
Nos hallemos en Padrén,

A las diez en Pontevedra,

De alli pasamos a Tuy

Y desde Tuy a Valenza

Do Mifio, y estamos libres

En la nacion portuguesa.
--Morito el alquilador

Tiene dos famosas yeguas
Que corren, mas que dos galgas.
--¢Puede contarse con ellas?



--Con tal de saltar la mosca
Prodigamente dispuestas,
Estaran donde usted diga
Para emprender la carrera
Aunque sea en el Pico-Sacro.
--Asi conviene a mi empresa.
Ahora esperamos sus ordenes,
Que fije el diay la sefia.
--Esta misma noche. --;Cémo?
--A las dos o dos y media

Lo mas tarde, ya debemos

En nuestras manos tenerla.
--Es el término muy corto
Para tan preciosa presa.

--Si grandes son los obstaculos
Mucho mayor es la urgencia.
--¢Y no puede ser mafiana?
--Suceda lo que suceda

Hoy a las dos de la noche
Morito con sus dos yeguas
Debe encontrarse apostado
En el medio de la Cuesta

De San Payo; en la Quintana
De Muertos, bajo las rejas
Del convento, nos pondremos
A la vez de centinelas,

Y al momento que la monja
Ponga su planta en las piedras,
Partiremos al galope

Camino de Pontevedra.
Conozco que pida mucho,
Pero es preciso que sea
Porque en su carta de ayer
Con precision me revela

Que hoy mismo, doce de Mayo,
Atendiendo a mi exigencia
Quiere fugarse del claustro
Porque las monjas empiezan
A desconfiar, y teme

Si la vigilan o encierran,
Matando asi para siempre
Nuestra esperanza mas bella;
Con que ya lo sabes, sirveme
Y tendrés a manos llenas

El oro. --Seran las once

Y poco tiempo nos queda.



--Nada importa, siendo activos
En las tres horas que restan

Y con dinero se puede

Todo arreglar; toma a cuenta
Dos mil reales, mafiana
Doblaré la recompensa.
--Muchas gracias, Don Luis,
Esto no merece réplica,

Usted paga como un principe
Y seré servido en regia.

--No perdamos un instante
Que el tiempo es precioso y vuela;
Id a avisar al Morito,

Vosotros estad alerta,

En la Quintana de Muertos

Y cuidad que nadie os vea,
Alli nos encontraremos.

Si un extrafio se presenta

En el momento mas critico
Cuando la monja descienda,
Antes que pueda gritar

O decubrirme... --Usted pierda
Cuidado, Sefior Don Luis,
Que si tal pasa, al que sea

Se le firma el pasaporte.

--No, basta que le detengas.

Si el projimo es ciego y mudo
Puede ser, de otra manera
Morird, porque los muertos

Ni hablan ni pestafiean.

Te deja obrar a tu antojo,

Pero ten tacto y prudencia,
Sobre todo sé puntual.
--Puede usted confiar a ciegas
Que en la Quintana de Muertos
Frente por frente a las rejas
Del convento de San Payo

Al dar las dos se le espera;
Conque jabur! y hasta la vista.
--Hasta luego.

Y con presteza
A ausentése Luis de Vargas.

El mendigo de las Huérfanas



Mudo su traje haraposo,
Abandon¢ la vivienda

Y se pendio por las calles
Sombrias de Compostela.

Xl
SACRILEGIO Y MARTIRIO

Entretanto, en su celda solitaria
Impaciente y convulsa Sor Maria
Cuenta las horas, ha pasado un dia
Lleno de incertidumbres y de aféan;
Suspira ansiosa por poner un término
A las penas amargas que ha sufrido
Y llora por las horas que se han ido
Y teme por las horas que vendran.

Su situacion excepcional y extrema
Hace maés exaltado su delirio,

Un dulce bienestar y un cruel martirio
Siente y sufre a la vez su corazén;
Quiere dejar el claustro en que viviera
Algunos afios, libertad ansia,

Quiere mas expansion su fantasia

Y al mismo tiempo adora su prision.

Por fin en el reloj de la Metrépoli
Misteriosas, solemnes y pausadas

Una tras otra, doce campanadas

Oyé desde su celda resonar;

"Las doce --dijo-- casi me arrepiento

De seguir mis propdsitos mundanos,
iQué desgraciada soy!” Y con las manos,
Cubrié su rostro y comenz6 a llorar.

En medio de su vértigo aun conoce

Que falta a su deber, por eso llora

Y ese llanto benéfico aminora

Su delito a los ojos del Sefior;

No es tan culpable cuando se arrepiente,
Aun tiene asiento la virtud en ella,

Si se extravia es por su mala estrella

Y porque vive esclava de un amor.



Asi pasé un instante; hacia su lecho
Corri6 después y recogid un vestido
Que estaba entre las ropas escondido,
Mirandole radiante de placer

Se despojo de su habito y vistidse
Con aquel nuevo y elegante traje,

La monja hacia a la humildad ultraje,
El angel transformabase en mujer.

Ha dado el primer paso en el abismo
Y no hay quién la detenga en su caida,
Ciega de amor no ve que va perdida
Y avanza al precipicio sin temor;

La conciencia le grita, pero en vano,
Nada oye ni ve porque demente
Prosigue su camino: (comunmente

Se pierde la mujer por el amor).

Vestida ya con el profano traje

La triste y desgraciada Sor Maria,
Hacia una mesa que en la celda habia
Su planta vacilante encaming;

Tomd papel y un lapiz y, dejandose
Caer sobre unasilla, diligente,

Bajo el poder de la emocion que siente
En el blanco papel asi escribio:

"A Sor Amalia.

Mi querida hermana,

Si, permitidme que este nombre os dé
Por mas que soy una mujer profana;
Cuando estas lineas recorrais mafiana
No sé donde estaré.

Dejo mi claustro con el sentimiento

Que tiene un alma cuando ofende a Dios,

El que me ve comprende mi tormento;
También marcharme, hermana mia, siento
Sin daros un adios.

Sin duda os causara suma extrafieza
Este modo de obrar, tenéis razon,
He debido mostrar mas fortaleza,
Pero por mas que lucha mi cabeza
Me vence el corazén.



Quiero volver atras, pero no puedo
Que avergonzada de mi culpa estoy,
Veo que me marcais con el dedo

Y mi celday el claustro me dan miedo
iQué desgraciada soy!

Aunque tarde, lo sé; yo no debia
Sin ciertas dotes penetrar aqui;
Grande es mi culpa, grande mi agonia,
Vos que tan buena sois, hermana mia,
Rogad a Dios por mi.

Quise deciros mucho, mas no acierto,

A trasladar mis ansias al papel;

Os hablo, entonces, en un lenguaje muerto
Y en vez de frases carifiosas o0s vierto

Mis lagrimas en él.

iCuanto la pena de expresar me priva
Os lo podran mis lagrimas decir;

Mi gratitud sincera y expresiva

Ha de ser para vos mientras que viva
Desgraciada o feliz."

Habia un reclinatorio

En la celda, y colocada
Sobre él, la imagen sagrada
Del Divino Redentor;

Por casualidad la monja
Cuando termind el escrito
Fijo en su rostro bendito
Una mirada de amor.

Por entre los fuertes hierros
De la reja, por fortuna,
Penetra un rayo de luna

Que bafia la excelsa Cruz;

Y ante sus 0jos atonitos,

La imagen crucificada
Mostrabase rodeada

De una aureola de luz.

Algo extrafio y misterioso
Cruz6 por su pensamiento,
Pues creyd qué movimiento



iba la efigie a tomar ;

Vio que sus brazos clavados
Al madero se movian,

Que sus labios se entreabrian,
Como si quisiese hablar.

Y por mas que el Crucifijo
Asi le infunde respeto,

Va por un poder secreto
Acercandose hasta alli,

Sin atreverse a mirarle
Convulsiva y sollozando
Cay0 a sus pies murmurando
"iTened compasién de mi!”

Jamaés con tanta ternura

En su celda solitaria,

Repitiera una plegaria

Ante la sagrada Cruz;

Jamas sintiera en su mima

La emocion de aquel momento,
Ni tanto padecimiento,

Ni tan amarga inquietud.

Después alzdse, y tomando
Presa de angustioso duelo,
El tosco traje y el velo
Que vistiera al profesar,

A los pies del Crucifijo
Los coloco cuidadosa;

La calma era majestuosa,
En el reloj la una da.

"Cdémo vuela el tiempo--dijo--
Sefior, dentro de una hora,
Yo, misera pecadora,

Estaré lejos de aqui

Por eso 0s entrego el habito
Que indignamente he vestido
Y que perdonéis os pido

Lo mucho que os ofendi.

"iLa magnitud de mi culpa
Conozca, por mi desgracia,
Pero es mayor vuestra gracia
Y me daréis proteccion;



Vos sabéis con cuanta pena
Abandono mi convento

Y cuanto en este momento
Padece mi corazon.

"iOjala que vista el habito
Que hoy os entrego profana,
Otra mujer mas cristiana

Y mas dichosa que yo;
Ojaléd que nunca llegue

El desventurado dia

Que siga la suerte mia

jOtra profesa, Sefior!

"Aunque abandono esta celda
Y os dejo en ella, grabada
Va nuestra imagen sagrada
En el fondo de mi ser;

iEn vuestra bondad espero,
En vuestra gracia confio,

Sed mi protector, Dios mio,
iEn este trance cruel.

A los pies del Nazareno

Asi exclamo6 Sor Maria,
Quiza se arrepentiria

De su criminal accion,

Puede ser que desistiera

De su empefio, transformada,
Si el eco de una palmada,

No Illamase su atencion.

Aquel eco era una sefia,

La sefia, que le indicaba
Que ya su amante esperaba
Por ella con ansiedad;

iEra el carifioso aviso

Del hombre que prometiera
Conducirla a un paraiso

De amor y felicidad.

Llego, pues, hasta la reja,
Temblorosa, emocionada,
Aquella sola palmada
Trastornara su razon,

Y en aquel momento critico



Fue mas grande su flaqueza,
Loca estaba su cabeza
Y loco su corazon.

Pobre virgen inocente

Que un mundo encantado suefia
Entregandose risuefia

A sus delirios de amor,

Sin conocer gque quebranta
Unos dulcisimos lazos

Para correr a los brazos

De su amante seductor.

Blanca y timida paloma,

En pos de un hermoso cielo
Ansia tender su vuelo

Sin alas con que volar,

No sabe que desde el alto

En donde sus dichas suefia,
Si en sus desvelos se empefia
Puede a un abismo rodar.

Triste, infeliz prisionera

Que en la carcel donde habita
Languidece, y necesita

Vida, libertad y luz;

¢Qué sabe si al verse libre

Y lejos de su clausura,
Aumentara su amargura

Otra nueva esclavitud?

Desventurada reclusa,
Desde su celda sombria
Un nuevo horizonte veia
Lleno de encantos sin fin,
Y batallaba indecisa
Entre vivir encerrada

O vivir libre y amada

Al lado de su Luis.

Una voz suave, duchisima

Y llena de sentimiento

"No abandonéis el convento"
Le decia en su interior;

Pera otra voz insinuante,
Embriagadora, afiadia:



"Ven, te llama el alma mia,
Te espera mi corazon".

Pasara un afio limando

El endurecido hierro

De las rejas de su encierro
Con celosa asiduidad,;
Vencido, pues, el obstaculo
Que lareja le oponia,
Cuanto ansiaba Sor Maria
Era amor y libertad.

En su vértigo amoroso,
Engafiandose, creia

Que huir del claustro podia
Sin ofender a su Dios;

De su pasion delirante

Oyé la voz seductora
Entonces daba una hora

El reloj; eran las dos.

El eco de otra palmada
Volvié a llegar a su oido

Y el monétono ruido

De algunos pasos, después
Tendio la vista a la calle,

Y vio aproximarse un bulto
En una esclavina oculto,
Del convento a la pared.

La presencia del incégnito, |
Estimulando su afecto
Produjo en ella el efecto

De un irresistible iman;
Ansiaba el ave inocente
Huir de su jaula, e iba

A recrear, mas cautiva,

Las garras del gavilan.

Atando, pues, a la reja
Una cuerda y convencida
De que esta firme, la deja
Hacia el exterior caer;
Gana el antepecho y baja
A la débil cuerda asida;
En el aire suspendida



Vese luego aparecer.

El momento era solemne,
La monja ya descendiendo;
Sin duda desconociendo

El peligro en que se ve;

Su amante que lo conoce,
Con dificultad respira

A cada instante que mira
De su adorada el vaivén.

Subito falta la cuerda,

Y :a monja exhala un grito
Conmovedor, infinito,
Doliente, desgarrador;
Rueda al abismo y su cuerpo
Al chocar en la caida

Con la piedra endurecida,
Produce un sordo rumor.

Confuso, atonito el joven
Queda al espacio mirando,
Sospecha que esta sofiando

Y duda de lo que ve

Pero pronto se persuade

De la realidad sombria
Cuando observa a Sor Maria,
Tendida y muerta a sus pies.

La vista de aquel cadaver

Es para Luis de Vagas

Una cadena de amargas
Desventuras y afliccion,

Una maldicion que tiene

Que arrastrar con su existencia,
El cancer de su conciencia

Y una eterna acusacion.

El es culpable de aquella
Incomparable desgracia

Y siente delante de ella

Algo de miedo y terror;
Quiere huir, pero no puede
Mover su planta maldita

Y haciendo un esfuerzo grita:
"iSocorro!, jfavor!, jfavor!"



Acuden dos embozados
Al doliente llamamiento,
Se aproximen al convento
Y uno murmura: "jpardiez!
Don Luis, esa griteria
Debe de usarse muy poco;
Piense, si ya no estéa loco,
Que nos vamos a perder.”

Y viendo que el caballero

No responde ni se mueve,
Desconfiando que en breve
Llegase la Autoridad,

Repuso: "Vamos, Juanillo,

No hay que esperar respuestas,
Tomemaos el mozo a cuestas

Y huyamos de la ciudad.”

Y llevando a Luis de Vargas
Sumergido en un desmayo,
Por la Cuesta de San Payo

Al punto huyeron los dos;
En la Quintana de Muertas
Reino la calma del mundo,
Otro dolor mas profundo
Tuvo un testigo, fue Dios.

La escena es triste y muy seria;
Se encuentra la monja sola

Y estremece a la materia

La postrimer convulsion;

Bajo la accidn del espiritu
Vuelve sus ojos al cielo

Y lleva en su desconsuelo

Las manos al corazon.

Esta actitud suplicante

En situacion tan extrema
Guarda un sentido poema,
De fe, de amor y virtud,;

Es el sentimiento intimo
De un alma creyente y pura
Que con desvelo procura
Llegar hasta Dios, su luz.



Pobre virgen, pobre martir,
Desde un cielo desterrada
Vino al mundo destinada
Para llorar y sufrir;

Muri6 sola y olvidada

De cuantos hubiera amado,
Ni un ser se hallaba a su lado
Al momento de morir.

Dios que recoge en su seno

El alma de los que sufren,

Dios que es Santo, Justo y Bueno,
Que todo lo sabe y ve,

El alma de Sor Maria

Habra en el cielo acogido,

Que aunque sacrilega ha sido,
También una martir fue.
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