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LA HIJA DE LAS FLORES O TODOS ESTÁN LOCOS 

 

 

 

 

PERSONAJES: 

 

FLORA 

TOMASA, jardinera, esposa de 

JUAN CANTUESO 

EL BARÓN, padre de 

DOÑA INÉS DE POVAR 

DON LUIS, sobrino de 

EL CONDE DE MONDRAGÓN 

BEATRIZ, nodriza de DOÑA INÉS 

CRIADO 1.º 

CRIADO 2.º 

 

 

La escena pasa en una casa de campo de las inmediaciones de Valencia, y a corta 

distancia del mar. Época para los trajes, siglo presente, allá por los años de 10 a 20 

 

 

 

ACTO PRIMERO 

 

 

Jardín espacioso, con grupos de frondosos rosales y otros arbustos floridos. A la derecha 

del actor, fachada y puerta de una casa de campo; al fondo, una verja con puerta que da 

entrada al jardín; detrás de la verja, casi en el centro, un poco hacia la izquierda, pero 

también en el foro, una pequeña glorieta o cenador, cubierto de verdura. Dos bancos de 

piedra a derecha e izquierda del proscenio, y algunas sillas rústicas. Al levantarse el telón 

comienzan a aparecer los albores matinales 

 

 

Escena I 

 

Tomasa y Juan 

(Salen ambos de la casa.) 

 

TOMASA      



¡Jesús! si amanece apenas. 

¿A qué privarme del sueño 

a tales horas? 

 

JUAN                  

¡Eh! calla; 

que es un potro de tormento 

la cama, con calor tanto. 

 

TOMASA 

Para mí no; sin objeto, 

sin motivo madrugar... 

 

JUAN 

Mujer, según reza el pliego 

recebido ayer, ¿no vienen 

de aquesta finca los dueños, 

hoy veintisiete de junio? 

 

TOMASA 

¿Y qué? 

 

JUAN             

¡Qué!... seis aposentos 

mandan preparar; ¡es nada! 

y hay que tenerles almuerzo 

prevenido, y muy temprano. 

 

TOMASA 

¡Ya! Si te tomas a pecho 

lo que no es de tu encumbencia... 

Somos aquí jardineros 

y nada más. 

 

JUAN                 

Yo no digo 

que no; pero el amo mesmo, 

desque murió el tío Robles 

(que Dios lo tenga en su reino), 

de su propio puño y letra 

me escrebió en estos conceutos: 

«Juan, en tanto que decido 

quién ha de ocupar su puesto, 

tú harás en todo y por todo 

las veces del probe muerto.» 

De lo dicho acá, dos meses 



van corridos, y de nuevo 

nada ocurrió; conque, ansí, 

soy mayordomo de hecho. 

 

TOMASA  

¡Pues!, ¡oficio sin salario 

le place al amo, lo creo! 

Como te ven un Juan Lanas, 

abusan. 

 

JUAN          

Que agusen, bueno; 

el caso es que yo hablo gordo 

y gozo todo el respeuto 

de mayordomo. ¿No has visto 

que a mí mismo, a Juan Cantueso,  

vuelve a escrebirle nuestro amo, 

y con letrones tan gruesos? 

(Saca un papel.) 

 

TOMASA 

Dame acá. Con mi jaqueca 

de ayer, casi no recuerdo 

lo que dice la tal carta. 

 

JUAN 

Lee y verás. 

 

TOMASA                   

Sí que leo. 

(Leyendo.) 

 

«Buen Juan, tu antigüedad en mi servicio, y las otras circunstancias que te recomiendan, 

merecen la preferencia que hago de ti, para anunciarte que mi hija y yo hemos 

determinado pasar algunas semanas en esa casa de campo, donde almorzaremos, si Dios 

quiere, mañana veintisiete de junio.» 

 

JUAN 

¿Ves? 

 

TOMASA         

¡Qué antojo repentino! 

 

JUAN 

¿Qué hemos de hacer?... lo tuvieron. 

 



TOMASA (Que continúa leyendo.) 

«Acaso antes que nosotros, llegarán mis amigos el conde de Mondragón y su sobrino don 

Luis»... 

 

Conque, ¿también convidados? 

(Representando.) 

Pues, señor, yo me divierto. 

¡Tanta gente a que atender, 

sin más criada que el trastuelo 

de Blasa, que es tan inútil, 

tan holgazana!... 

 

JUAN                            

Pacencia. 

El amo... 

 

TOMASA                   

El amo es un viejo 

insufrible, estrafalario. 

Ha seis años por adviento, 

que pisó aquellos umbrales 

la vez postrera. 

 

JUAN                 

Es muy cierto; 

un día estuvo y no más. 

 

TOMASA 

Como es la corte su anhelo, 

allá se fue desde entonces 

hasta hace poco que ha vuelto 

a Valencia, y -según dicen- 

más maniático y más terco 

que nunca. 

 

JUAN                   

Vamos, Tomasa, 

recuerda que el pan comemos 

en su casa, y no te pongas 

a murmurar sus defeutos. 

Cada uno cual Dios lo hizo. 

 

TOMASA 

De lo que más me sorprendo 

es de que venga su hija. 

 



JUAN 

Por conocerla me huelgo. 

 

TOMASA 

Yo, de moza, tuve entrada 

en aquel semiconvento 

de su tía. 

 

JUAN                   

En paz descanse. 

 

TOMASA 

Como hay algún parentesco 

entre Beatriz, su nodriza, 

y mi padre, el privilegio 

de visitarla alcanzaba, 

y en verdad que era un portento 

de hermosura por entonces 

doña Inés; no sé si luego... 

 

JUAN 

¡Bah! de aquel tiempo al presente, 

veinte años hay de por medio. 

 

TOMASA 

Dime, ¿y vendrá la Beatriz 

con doña Inés? 

 

JUAN                   

Volveremos 

a ver la carta. 

(La saca.) 

 

TOMASA                   

No, hombre. 

Si Beatriz viene, me alegro 

del antojo del Barón; 

llegue en buen hora. 

 

JUAN                             

Tu afeuto 

por ella es justo; no hay cosa 

más natural. 

 

TOMASA (Con ironía.) 

¡Por supuesto! 



¡Como se porta tan bien!... 

Ya ves, no rompe el silencio 

que guarda, va para un año; 

y aun hace más no merezco 

que, de memoria en señal, 

me haya mandado un pañuelo, 

una cinta, un alfiler... 

¡Venga! ¡Venga! Yo prometo 

que me ha de hallar una cara, 

que, quiera o no, la dé miedo. 

 

JUAN 

Mujer, pues no haces justicia; 

que a la Beatriz le debemos 

el estar doce años hace 

en posesión del empleo 

que nos da el pan. 

 

TOMASA                       

Me parece 

que no estábamos hambrientos 

allá en casa del Marqués, 

cuidando su hermoso huerto, 

cuando el Barón nos llamó 

-de la nodriza al empeño- 

para darte plaza igual 

a la que dejabas. 

 

JUAN                            

Niego 

la igualdá, que gano aquí 

el doble, y a más campeo 

por mi respeuto en la casa. 

 

TOMASA 

Y a no ser por mis aumentos, 

¿hubiera yo a Castellón 

dejado? No, ni por pienso. 

El Marqués era un buen amo, 

¡y qué jardines aquéllos!... 

 

JUAN 

Allá, Tomasa, hizo Dios 

un milagro en favor nuestro; 

pues -a falta de hijos propios- 

nos dio el ángel a quien quiero 



más que a mi alma. 

 

TOMASA                            

Le hace daño 

de ese cariño el exceso. 

 

JUAN 

¿Daño? 

 

TOMASA          

No poco: tu primo, 

que hoy logra ser nada menos 

que capitán de un buen buque 

mercante, con más dinero 

que un judío, y con más años 

que... 

 

JUAN          

De ese asunto no hablemos. 

¡Mujer! Me tiemblan las carnes, 

¿qué digo carnes?, los güesos, 

al recordar que has querido 

entregarle mi embeleso 

a un extraño. 

 

TOMASA                     

A un viejo rico, 

solterón sin heredero, 

y pariente tuyo. 

 

JUAN                     

¡Calla! 

 

TOMASA 

Quiere tener el consuelo 

de prohijar a una joven 

honrada... 

 

JUAN           

Yo no me meto 

en lo que él quiera. 

 

TOMASA                               

¡Egoísta! 

¿No ve tu cariño ciego 

lo mucho que gana Flora 



si, según promete hacerlo, 

tu anciano primo la adopta, 

y cuando muera...? 

 

JUAN                               

Acabemos. 

¿Quisieras tú que mi niña, 

revuelta con marineros, 

corriese por esos mundos 

siempre al capricho del viento? 

 

TOMASAA  

México va Beltrán, 

y éste es su viaje postrero. 

Bien sabes piensa fijarse 

en aquel tan rico suelo, 

donde ya tiene una casa 

y tierras, y... 

 

JUAN                       

Buen provecho. 

 

TOMASA 

Si adopta por hija a Flora, 

como anhela... 

 

JUAN                     

No consiento. 

 

TOMASA 

Pues le impides su ventura 

. 

JUAN 

¡Llevársela allá, tan lejos! 

¡No quiero, no! ¡Voto a cribas! 

 

TOMASA 

Conque, ¿no cedes? 

 

JUAN                           

No cedo. 

 

TOMASA 

¿No me das gusto? 

 

JUAN                     



No doy. 

 

TOMASA 

¿Te rebelas? 

 

JUAN                     

Me rebelo. 

 

TOMASA 

Saldrá del puerto mañana 

la Tisbe. 

 

JUAN            

¿Sí? Le deseo 

feliz viaje. 

 

TOMASA                     

Y por ser tú 

tan obstinado y tan necio, 

pierde la niña un buen padre 

que la deparaba el cielo. 

 

JUAN 

Sin padres vino a este mundo, 

y se pasará sin ellos. 

 

TOMASA 

Corriente; pero ¡cuidado 

con la lengua!... Te lo advierto. 

No hay que hablar con los señores 

de Flora, ni del misterio 

de su origen. 

 

JUAN                     

¿Por qué causa? 

 

TOMASA 

Primera, porque lo ordeno. 

 

JUAN 

Ya! 

 

TOMASA           

Segunda, porque a nadie 

le interesa aquel secreto; 

y tercera, porque basta 



para callar un suceso 

saber que aunque lo oigan muchos 

ninguno habrá de creerlo. 

 

JUAN 

¡Eso sí! que es tan extraña 

la cosa... pero ¿qué debo 

responder si ven a Flora 

y me preguntan? 

 

TOMASA                     

¡Mostrenco!, 

respondes que es hija tuya, 

y hete aquí que acaba el cuento. 

Además, pueden no verla; 

bien sabes cuál es su genio 

y cómo huye de las gentes. 

 

JUAN 

Las flores son su universo. 

 

TOMASA 

Desde que viste aquel traje 

tan rico y tan pintoresco, 

que hace que al verla se rían 

pescadores y labriegos, 

le agrada más andar sola, 

y yo misma apenas puedo 

echarla la vista encima. 

¡Oh! ¡no sabes lo que peno 

con la tal niña! Es muy mona, 

tiene donaire, despejo, 

buen corazón; mas carácter 

tan caprichoso y travieso, 

no vi jamás. 

 

JUAN                     

¡Vida mía!, 

me tiene embobado, lelo. 

¡Es tan relinda! 

 

TOMASA                     

¡Y tú eres 

tan padrote! 

 

JUAN                     



Lo confieso. 

 

TOMASA 

Me la pierdes con tus mimos, 

y te gastas el dinero 

para adornarla a su antojo. 

En fin, pues huéspedes tengo, 

despertaré a los criados. 

Lo que es ella, ten por cierto 

que ya no estará en la cama. 

Por más que grito y pateo, 

no consigo que la aurora 

la halle jamás bajo techo. 

 

JUAN 

Bueno es que madrugue. 

 

TOMASA                              

En cambio, 

aún estará como un leño 

la posma de Blasa. 

 

JUAN                               

Escucha... 

debe haber alguien despierto: 

me parece que oigo ruido. 

 

TOMASA 

Sí que lo hay, mas no es adentro. 

¡Juan!, galope de caballos... 

 

JUAN  

(Acercándose a la verja.) 

Serán el Conde y su deudo... 

 

TOMASA 

¡Ay Dios!, ¡tan de madrugada 

se nos vienen!... 

 

JUAN                     

Dicho y hecho. 

Se paran ante la verja... 

Echan pie a tierra... 

 

TOMASA                               

Abre presto. 



JUAN (Abriendo.) 

¡Qué guapo mozo es el uno! 

 

TOMASA 

El otro tampoco es feo. 

Aquí están. 

 

 

 

Escena II 

 

Tomasa, Juan, el Conde y don Luis 

 

EL CONDE                     

¡Hola!, ¿ya hay gente 

levantada? 

 

JUAN  

(Haciendo reverencias exageradas.) 

El jardinero... 

servidor... 

 

EL CONDE                    

Cúbrete, amigo. 

 

JUAN 

¡Yo!... 

 

EL CONDE          

¡Cúbrete! Hace fresco. 

JUAN (Siempre haciendo cortesías.) 

Mas en presencia de usía... 

 

TOMASA 

¡Obedece, hombre! 

 

JUAN  

(Calándose el sombrero.) 

Obedezco. 

Ésta es mi mujer, Tomasa, 

y yo soy Juan. 

 

EL CONDE                     

Lo celebro. 

 

TOMASA 



Dispongan sus señorías 

lo que gusten. 

 

JUAN                     

Los dos semos 

uno solo a su servicio. 

 

EL CONDE 

Gracias. De polvo cubiertos, 

cepillos y agua, buen hombre, 

nos vendrán bien. 

 

JUAN                     

Al momento. 

Aquí hay de todo. Nuestro amo 

-aunque muy poco lo vemos- 

se ha gastado un dineral 

en esta finca. Paseos, 

jardines, fuentes, y... (A Tomasa.) Dime, 

¿cómo llama a los muñecos 

de piedra? 

 

TOMASA          

Estatuas. 

 

JUAN  

(Al Conde.) 

Y estatuas 

de todo hay. 

 

EL CONDE                     

Sí, ya estoy viendo 

parte de aquesos primores 

en este vergel ameno. 

 

TOMASA 

Si gustan de entrar... 

 

EL CONDE                               

La aurora 

se ostenta alegre; el arreglo 

dispón de cuartos y baños, 

que el aviso esperaremos 

aquí. 

 

TOMASA           



Todo por mí misma 

va a ser al punto dispuesto. 

(Saluda y se va.) 

 

JUAN 

Si me dan su permisión, 

también con ella me ausento. 

 

EL CONDE 

Ve con Dios. 

JUAN (Repitiendo sus cortesías.) 

Él guarde a usía... 

y al otro usía... Sus pies beso. 

 

 

 

Escena III 

 

El Conde y don Luis 

 

(El primero se acerca al segundo, que está apoyado en un 

banco del jardín,con aire pensativo.) 

 

EL CONDE           

¡Alza esa frente!, ¡alegría! 

¿Qué es lo que así te entristece, 

cuando sereno amanece 

de tu boda el fausto día? 

 

DON LUIS           

En silencio me despido 

de la dulce libertad. 

EL CONDEPor servir a una deidad 

tan bella cual es Cupido, 

se renuncia sin dolor 

a esa libertad... tan sosa. 

 

DON LUIS 

Mas dejarla es triste cosa 

cuando no se siente amor. 

 

EL CONDE           

Ya vendrá; que no es Inés 

dama de mérito escaso. 

 

DON LUIS 



El hecho es que yo me caso 

cuando cumplo veinte y tres 

años, y ella en los cuarenta 

está frisando. 

 

EL CONDE                     

No hay tal. 

Treinta y seis tiene. 

 

DON LUIS  

(Paseándose agitado.) 

Es igual; 

en fin, no ajusto la cuenta 

de la edad de mi futura; 

pues la boda a usted le agrada 

y la tiene concertada, 

se hará. 

 

EL CONDE           

¡Luis!, por tu ventura 

es todo el anhelo mío; 

consejos mi amor te dio, 

mas nunca pretendí, no, 

forzar tu libre albedrío. 

Si a cabo este enlace llevo, 

es porque tú has consentido. 

 

DON LUIS 

Al que por padre he tenido, 

en todo complacer debo. 

EL CONDE    Tu madre, mi buena hermana, 

al pasar a mejor vida 

me fio la prenda querida 

de su ternura, y me afana 

miedo pueril de que sea 

mi destino contagioso, 

y nunca padre ni esposo 

feliz y honrado te vea. 

Esto explica el ansia mía 

por darte familia, hogar... 

No quiero verte llegar 

solitario a vejez fría; 

pues sé -por propia experiencia- 

que en maduro solterón 

no hay gozoso corazón, 

ni acaso pura conciencia. 



 

DON LUIS     

Y ¿sólo en Inés pudiera  

hallar yo esposa? ¿Se funda 

en que ella dé la coyunda, 

mi felicidad primera? 

 

EL CONDE     

Sabes la estrecha amistad 

que con su padre me unía... 

Luego, a Inés no conocía, 

y hasta ignoraba su edad. 

Por recato, o por capricho, 

nunca a Madrid quiso ir; 

parece que ama el vivir 

solitaria. 

 

DON LUIS               

Me lo han dicho. 

En Valencia, en donde mora 

por lo común, pocos son 

los que la han visto. 

 

EL CONDE                               

El Barón, 

que -aunque dice que la adora- 

casi siempre ha residido 

en la corte, lejos de ella, 

lloraba el verla doncella, 

y quiso darla un marido. 

Como es en todo extremoso, 

aquel enlace de su hija 

llegó a hacerse idea fija 

en él, y -a fuer de temoso- 

allá en su nimia conciencia 

casi se forjó un deber 

de no dejar en mujer 

celibataria su herencia. 

Hablome de esta manía 

más de una vez, y entendí 

que yerno buscaba en mí, 

aunque no me lo decía. 

 

DON LUIS     

Y puesto en trance cruel, 

dijo usted: «Tengo un sobrino». 



 

EL CONDE 

Pensando darle destino 

brillante, muy digno de él. 

Única y noble heredera 

es doña Inés, su recato 

ponderaban, y un retrato 

me mostró ser hechicera. 

Quise, pues, tan buen partido 

aprovechar para ti; 

sanos consejos te di, 

y tú luego has decidido. 

 

DON LUIS      

Viendo en usted tanto empeño, 

tanto afán... 

 

EL CONDE                    

Era muy justo. 

 

DON LUIS 

Yo quise darle a usted gusto. 

 

EL CONDE 

¡Mostrando tarde ese ceño! 

 

DON LUIS     

Ya ha visto usted que obediente 

di a Madrid mi despedida, 

la novia desconocida 

corriendo a ver impaciente. 

 

EL CONDE     

Sí, mas apenas llegamos 

a Valencia y conociste 

a Inés, te ostentas tan triste, 

tan sombrío... 

 

DON LUIS           

¡Ah! Pues tocamos 

ese punto, ¿no es bastante 

que -escuchando cuanto escucho- 

los enojos con que lucho 

sólo revele el semblante? 

Bien sabe usted que la dama 

cede del padre al tesón; 



que muy alto su aversión 

por este enlace proclama; 

y casarme sin amor 

con quien me muestra desvío 

 

EL CONDE 

Te adorará, yo lo fío, 

al conocerte mejor. 

No es posible anhelo amante 

en los que apenas se han visto. 

 

DON LUIS 

Lo que es yo, si un siglo existo,  

y la veo a cada instante, 

de no amarla estoy seguro. 

 

EL CONDE 

¡Bah!, pensara quien te oyera 

que vas a unirte a una fiera. 

 

DON LUIS 

No he dicho... 

 

EL CONDE                     

Pues yo te juro 

DON LUIS (Interrumpiéndole con viveza.) 

No hablemos más; ¡por merced! 

 

EL CONDE 

Me agrada más que otra alguna. 

 

DON LUIS 

Pues teniendo esa fortuna, 

¿por qué no se casa usted? 

EL CONDE¿Yo? 

 

DON LUIS           

Sí, señor. 

 

EL CONDE                     

¡Qué locura! 

 

DON LUIS 

¿Locura? 

 

EL CONDE          



Delito fuera 

que yo pensara siquiera... 

 

DON LUIS 

Labrara usted su ventura, 

y yo no alcanzo el porqué 

fuera delito. 

 

EL CONDE                     

Yo sí. 

 

DON LUIS 

¿Piensa usted...? 

 

EL CONDE (Poniéndose una mano sobre el corazón.) 

 

Siento que aquí 

no hay ya entusiasmo ni fe. 

Al placer por tiempo largo 

vendí mi alma enardecida, 

y hoy la copa de mi vida 

sólo guarda el dejo amargo. 

En ti tengo un heredero, 

que es cuanto puedo anhelar; 

¿para qué me he de casar, 

si dicha ni amor no espero? 

 

DON LUIS (Con ironía.) 

Lo que es yo, la aguardo inmensa; 

no habrá otra que se le iguale. 

¡Oh! sobre todo, si sale 

verdad lo que el vulgo piensa. 

 

EL CONDE     

¿El vulgo? 

 

DON LUIS                     

De él ha nacido, 

sin duda cierto rumor.... 

 

EL CONDE 

¿Rumor dices? 

 

DON LUIS                     

Sí, señor. 

¡Qué!, ¿no ha llegado a su oído? 



 

EL CONDE     

Explícate; no sé nada. 

 

DON LUIS 

Pues ¡bien circula el tal cuento! 

 

EL CONDE 

¿De tu novia en detrimento?... 

 

DON LUIS 

No es por nadie vulnerada 

su virtud. 

 

EL CONDE                     

Pues ¿qué se dice? 

 

DON LUIS 

Que si el Barón adolece 

de extravagancia, aun parece 

ser la hija más infelice. 

 

EL CONDE 

No comprendo. 

 

DON LUIS                     

Se asegura.... 

(Acercándose al Conde.) 

Muy bajito lo diré. 

 

EL CONDE 

¿Qué se asegura? ¡Di! ¿Qué? 

 

DON LUIS 

Que está loca mi futura. 

 

EL CONDE 

¡Loca, Inés! 

 

DON LUIS                     

Será mentira, 

mas harto cunde en Valencia. 

 

EL CONDE 

¿Es posible? 

 



DON LUIS                     

En mi presencia 

se ha dicho. 

 

EL CONDE           

Mucho me admira 

que hasta hoy me lo hayas callado. 

 

DON LUIS 

Estando ya en compromiso 

tan grave como usted quiso, 

¿qué hubiera, Conde, ganado 

con decirlo? 

 

EL CONDE  

(Con viveza.) 

Ante el altar 

que estuvieras, no era tarde. 

 

DON LUIS  

(Con hipocresía.) 

Yo no acojo, ¡Dios me guarde!, 

una calumnia. 

 

EL CONDE             

Observar, 

aunque la tal voz no creo 

por ella ya prevenido, 

a Inés hubiera podido. 

 

DON LUIS  

(Con ironía.) 

Pues hoy me impone himeneo 

su yugo, tiempo sobrado 

para saber la verdad 

de si es loca mi mitad, 

tendré después de casado. 

 

EL CONDE     

¡Silencio!, que aquí está el tonto 

del jardinero. 

 

 

 

Escena IV 

 



El Conde, Don Luis y Juan 

 

JUAN  

(Haciendo reverencias.) 

Usirías... 

 

EL CONDE  

(Con mal humor.) 

Ya basta de cortesías. 

 

JUAN 

Vengo a decir que está pronto 

todo: cuartos, camas, baños...  

si gustan... 

 

EL CONDE  

(A don Luis.) 

Vamos adentro. 

 

DON LUIS 

Perfectamente me encuentro; 

no estoy cansado. 

 

EL CONDE                     

A tus años 

tampoco yo lo estaría. 

 

DON LUIS 

Aquí, entre flores, prefiero 

gozar del albor primero 

que esparce el naciente día. 

 

EL CONDE 

Pues hasta luego. 

 

DON LUIS                     

En buen hora. 

 

EL CONDE 

Contando ya doble veinte, 

sólo en mi lecho caliente 

amo el frescor de la aurora. 

 

DON LUIS     

Aún no es tarde para el sueño. 

 



JUAN  

(Señalando al Conde la entrada de la casa.) 

Por aquí. 

 

EL CONDE                      

Marcha delante. 

 

JUAN 

¿Yo? ¡No, pardiez!, muerto antes. 

 

EL CONDE 

Debes guiarme. 

 

JUAN                     

Vano empeño; 

no soy tan palurdo yo. 

 

EL CONDES 

No conozco la casa... 

 

JUAN 

Pero el siervo nunca pasa 

antes que el amo. 

 

EL CONDE                            

Sí... 

 

JUAN (Con fuerza.) 

¡No!, 

¡no paso! 

 

EL CONDE (Impaciente.) 

Pero... 

 

JUAN                     

No hay peros...  

corteses semos aquí. 

 

EL CONDE (Entrando.) 

¡Que el diablo te lleve! 

JUAN (Siguiendo al Conde.) 

¡Ansí! 

Siempre el primero, primero. 

 

 

 



Escena V 

 

Don Luis y después Flora 

 

DON LUIS    Pues señor, si ello ha de ser, 

vale más que aquí se pase 

el mal trago; que me case 

do pocos lo puedan ver. 

Le agradezco a mi futura 

pusiese por condición 

que en aquesta posesión 

se inaugure mi ventura. 

(Se sienta en el banco de la derecha.) 

¡Mi ventura!... ¡Oh Dios!... ¡Paciencia! 

¿Hay bien, hay dicha en el mundo? 

¡Todo es amargo e inmundo 

en esta infausta existencia! 

 

FLORA  

(Cantando dentro de la glorieta.) 

Bella es la vida, 

bella es la flor, 

pues de ambas cuida 

su excelso autor. 

Mas es preciso 

que haya en las dos 

-Pues Dios lo quiso, 

sin duda alguna 

lo quiso Dios-, 

perfume en la una, 

y en la otra amor. 

¡Lo quiso Dios! 

¡Lo quiso Dios! 

 

DON LUIS  

(Levantándose.) 

Cielos, ¿qué voz peregrina 

responde a mi pensamiento?...  

¿Es de un querube ese acento? 

 

(Flora aparece en el jardín, saliendo de la glorieta, con traje caprichoso y pintoresco, y sin 

reparar en don Luis, acaricia y habla a las flores.) 

 

¡Ah! ¡Qué aparición divina! 

 

FLORA     



¿Por qué, violeta, por qué te escondes, 

visible sólo del aire vago, 

cuando a buscarte con dulce halago, 

al par venimos el alba y yo? 

Ella te ofrece sus ricas perlas, 

y yo por trono mi pecho amante, 

do viento, lluvia, o insecto errante, 

no podrán nunca dañarte, no.  

¡Ven a mí! 

(La arranca.) 

¡Frágil -cual tú- y modesta, 

también yo tengo secreto asilo, 

en donde pueda latir tranquilo 

y alegre siempre mi corazón! 

Sobre él descansa, y en tomo cunda 

tu hálito puro, que el aura bebe, 

y ella en sus alas al par se lleve 

de aquestos besos el dulce son. 

 

(La besa.) 

 

DON LUIS (Aparte.) 

¡Qué voz! ¡Qué gracia! ¡Imposible 

imaginar cosa igual! 

¡Éste es un ser ideal! 

¡Tiene un encanto indecible! 

 

FLORA           

¡Rosa! 

¡qué orgullosa! 

¡qué guardada estás! 

¡Finas 

tus espinas, 

me han herido ya! 

Si porque eres bella 

te muestras tan vana, 

yo -siendo tu hermana- 

soberbia no soy; 

y es, más que tú, fresca 

mi boca riente, 

que la vi en la fuente 

de los sauces hoy. 

¡Cede!. 

que así puede 

te perdone yo, 

hora 



que la aurora 

nos ríe a las dos. 

(Coge una rosa.) 

 

DON LUIS (Aparte.) 

Yo saldré de este jardín 

pagano, creyendo en Flora, 

y en las Ninfas, y en la Aurora, 

y en todo el Olimpo, en fin. 

FLORA    ¡Oh, blanca azucena!, no esperes 

del sol la caricia traidora; 

¡te deja marchita, inodora, 

y él sigue su marcha triunfal! 

Mas es -como el alba- apacible 

y suave mi amor, que te llama; 

tu aroma en mi seno derrama, 

que es puro, cual tú, y virginal. 

(Se adelanta at proscenio con las flores en la mano.) 

 

DON LUIS (Aparte.) 

¡Se adelanta! ¡Viene aquí! 

Temblor el gozo me da. 

 

FLORA  

(Sin ver a don Luis.) 

Violeta, rosa, azucena, 

juntitas habéis de estar; 

que forman bello conjunto 

candor, modestia y beldad. 

 

DON LUIS (Acercándose a ella.) 

Sólo en ti tantos hechizos 

se hallan, ¡mujer celestial! 

(Flora da un grito y huye por la izquierda, dejando caer las flores.) 

¡Tente! si no eres del alba 

una emanación fugaz... 

¡Despareció!... ¿Será un sueño 

todo esto?... No, que aquí están 

sus flores. 

(Las recoge.) 

¡Flores preciosas, 

que vi a sus labios tocar, 

y que imitan la frescura 

de aquella angélica faz! 

(Las besa también.) 

 



FLORA  

(Que aparece otra vez por el fondo, recatándose.) 

¡Ay, qué susto!... ¿Se habrá ido?... 

No, por cierto. ¿Quién será? 

Sin ser vista quiero verle, 

de estos rosales detrás. 

(Se coloca detrás de un grupo de ro sales, y asoma la 

cabeza por entre su florido ramaje.) 

 

DON LUIS 

¡Rosa, azucena, violeta! 

no me dejaréis jamás. 

(Vuelve a besarlas.) 

 

FLORA 

¡Besa mis flores!--- ¡nos ama! 

siendo así, no temo ya. 

 

DON LUIS 

En mi pecho os deposito. 

 

FLORA 

¡Qué bueno es y qué galán 

¡Violeta, azucena, rosa, 

una compañera os va! 

(Se quita del cabello una hermosa flor de lis y se la 

arroja a don Luis.) 

 

DON LUIS¡Cielos!... ¡esta flor!... ¡es de ella! 

(La coge.) 

¡La vi en ella! ¿Dónde estás 

tú, que el alma me has robado, 

ángel, sílfide o mortal? 

 

FLORA 

Te escucho. 

 

DON LUIS                      

¡Ah! ¡Sí: yate veol 

¿Quién eres? di, ¡por piedad! 

 

FLORA 

Soy Flora. 

 

DON LUIS (Sorprendido.) 

¡Flora! 



 

FLORA                     

Y te amo. 

 

DON LUIS (Con asombro.) 

¿Me amas? 

 

FLORA           

¿Pues no te he de amar,  

si miro cuánto nos quieres 

y qué de besos nos das? 

 

DON LUIS 

¿A quién? 

 

FLORA           

¿Qué duda? A nosotras. 

¿De tu cariño en señal, 

no nos guardas en tu seno 

con tan solícito afán? 

 

DON LUIS 

Pero... ¿eres mujer... o flor?... 

 

FLORA 

Mujer y flor, ¿no es igual? 

Mujer me dicen que soy, 

y yo siento sin cesar 

que soy flor. 

 

DON LUIS (Acercándose a los rosales, entre los cuales 

permanece Flora.) 

Flor de los cielos, 

pues no eres tú terrenal, 

y hermosura que te iguale 

nunca en el mundo verás. 

 

FLORA 

Te veo a ti, que me asombras. 

Jamás llegué a imaginar 

que un hombre hubiese en la tierra 

tan diferente de Juan, 

Pedro, Pablo, Diego, Antonio, 

Benito, Ignacio y Tomás, 

que son los que he conocido. 

Cuando en el puro cristal 



me miraba de las fuentes, 

cual piensas, llegué a pensar 

que era yo lo más hermoso 

del mundo; pero ¡no hay tal! 

¿Ves cómo es bella en Oriente 

la luz que creciendo va? 

¡Pues resplandecen tus ojos 

con más grata claridad! 

¿Ves cuán lindas son las flores, 

de la vista dulce imán? 

Pues tú más que ellas me agradas... 

¡Sí!, ¡más que ellas!... ¡mucho más! 

 

DON LUIS 

¡Ah, pues deja que a tus pies!... 

(Ella desaparece entre las flores, al caer DON LUIS a 

sus plantas.) 

¡Flora!... ¡Flora!... ¡voto a...! 

¡Volvió a escaparse!... ¡no hay duda!... 

pero ¿adónde? ¿adónde irás, 

que yo no te encuentre, seas 

flor, mujer, duende o deidad?  

(Va a salir y se encuentra con Juan.) 

 

 

 

Escena VI 

 

Don Luis y Juan 

JUAN    Pues usía no se acuesta, 

se puede desayunar 

si quiere: no ha de faltar 

con qué: Tomasa es dispuesta. 

 

DON LUIS      

¡Buen hombre, dime!, ¡por Dios!, 

¿qué mujer habita aquí? 

 

JUAN 

Ella; Tomasa. 

 

DON LUIS                      

No. 

 

JUAN                        

¡Sí! 



Aquí habitamos los dos. 

 

DON LUIS     

Pero habrá en las cercanías 

dama que aquí tenga entrada. 

 

JUAN 

Ramona -la jorobada 

venir suele algunos días 

del Cabañal, y la Bruna, 

que es agüela de la Blasa 

que sirve ha tiempo en la casa. 

 

DON LUIS 

Y ¿qué otra? 

 

JUAN                    

¿Qué otra?... nenguna. 

 

DON LUIS     

Pues si hace sólo un instante 

que en este sitio otra he visto, 

y estoy loco. 

 

JUAN           

¡Jesucristo! 

¡Loco! 

 

DON LUIS           

Sí, Juan, delirante. 

De entre esas flores brotó 

la aparición seductora... 

 

JUAN 

¿De entre esas flores? 

 

DON LUIS                                  

Y Flora 

el nombre fue que se dio. 

 

JUAN 

¡Ah! 

 

DON LUIS          

¿La conoces? 

 



JUAN (Con misterio.) 

Es ella. 

 

DON LUIS 

¿Quién es ella? 

 

JUAN                     

Flora. 

 

DON LUIS                              

¡Juan! 

no te burles de mi afán. 

¿Quién es? 

 

JUAN           

Es... una doncella. 

 

DON LUIS 

Sin duda noble ha nacido. 

 

JUAN 

¡Chist!... no hablar de nacimiento. 

(Mirando con recelo alrededor.) 

 

DON LUIS 

¿Por qué razón? 

 

JUAN                     

Yo no miento, 

y Tomasa ha prohebido 

que se diga la verdad. 

 

DON LUIS 

¿La verdad? 

 

JUAN                     

Como es la cosa 

tan rara y tan milagrosa... 

¡no quiero hablar! 

... 

DON LUIS                               

¡Por piedad! 

JUAN    Tiene un genio mi mujer 

¡más malo, más vengativo!, 

ansí como esclavo vivo. 

 



DON LUIS 

Pero, ¿qué puedes temer 

por decirme? 

 

JUAN                     

¡Chist!, parece 

que oigo pasos. 

 

DON LUIS           

No, no es nada. 

 

JUAN 

Si atisbara recatada 

Tomasa... ¡ay, Dios!, me estremece 

esa duda. 

 

DON LUIS                     

Nadie escucha; 

hablar puedes sin temor. 

 

JUAN 

Voy a hablar, pues, sí señor 

pero es imprudencia mucha; 

porque si Tomasa llega 

a saber que se lo he dicho 

¡es mi mujer muy mal bicho! 

Cuando se atufa, me pega. 

 

DON LUIS (Impaciente.) 

No temas, no. 

 

JUAN                     

Pues decía 

que en cuanto a lo de nacer, 

no le puedo responder 

ni bueno ni malo a usía. 

Flora, hablando sin primores, 

¿quién puede decir nació? 

 

DON LUIS 

¿Pues no lo sabes tú? 

 

JUAN                                         

No. 

+DON LUIS 

¿No tiene madre? 



 

JUAN                        

Las flores. 

 

DON LUIS 

¿Las flores? 

 

JUAN                     

¡Pues! yo me fundo: 

téngalo por cosa fija; 

si de las flores no es hija, 

sin padres vino a este mundo. 

 

DON LUIS     

¡Explícate, hombre! 

 

JUAN                               

Sí haré, 

contando con el secreto. 

 

DON LUIS 

Perdurable lo prometo. 

 

JUAN 

Y ¿no oye naide? 

 

DON LUIS                          

No, a fe. 

 

JUAN     

Digo, pues que el mes pasado 

diez y seis años cumplieron... 

¿diez y seis?... ¡justos!... me dieron 

la plaza recién casado. 

Supongo que ya sabrá 

que a cierto marqués servía 

por entonces. 

 

DON LUIS                     

No sabía... 

 

JUAN 

Pues yo se lo advierto ya. 

En Castellón jardinero 

era del dicho marqués, 

pero cuatro años dempués 



de casado, un heredero, 

como dicen, no lograba, 

porque es Tomasa estéril. 

 

DON LUIS 

¡Hombre' ¡Abrevia, por dos mil 

santos! 

 

JUAN           

Yo a ellos les rogaba 

que me alcanzasen consuelo, 

pues di en andar caviloso 

por aquello, y vergoñoso, 

siempre entre murria y desvelo. 

 

DON LUIS     

¡Adelante! 

 

JUAN                     

Pues señor, 

el día último de mayo, 

cuando apenas via un rayo 

de luz, al primer albor 

del alba, me levanté 

tan triste como solía... 

Mi mujer largo dormía, 

mas yo siempre madrugué. 

 

DON LUIS 

¡Prosigue! 

 

JUAN              

Mi regadera 

tomo en la mano, y me voy 

-tal parece que fue hoy- 

a mi obligación primera. 

Pero explicar no sabré 

cuál fue mi gozo, mi encanto, 

cuando encontré, cielo santo, 

lo que anhelaba... 

 

DON LUIS                     

¿Qué? 

 

JUAN                               

¡Qué! 



Allá en mi propio jardín 

-que durmió muy bien cerrado 

entre flores rebujado 

al más lindo serafín. 

 

DON LUIS 

¿A Flora? 

 

JUAN                     

Se sonreía 

sintiéndose en su elemento 

como quien dice. Al momento 

la tomé en brazos; creía 

casi casi estar demente; 

pero el caso es que pensando 

en el cómo y en el cuándo 

la pusieron, de repente 

descubro, señor don Luis, 

que tiene la criatura, 

en tal parte, la figura 

(Señalándose un hombro.) 

de una hermosa flor de lis. 

 

DON LUIS           

¡Qué escucho! 

 

JUAN                       

Cual la produce 

la planta que allí ve usía. 

Con esto, ¿quién dudaría?... 

Bien la verdad se diduce; 

y ansí Tomasa bien hizo, 

lo dije entonces y ahora, 

en que con nombre de Flora 

la trujesen del bautizo. 

Yo en el prencipio pensaba 

que era un ángel solamente, 

que Dios, oyendo clemente 

mis súplicas, me enviaba; 

pero observando mejor 

muy claro he visto dempués, 

que no hay duda, que ella es 

revuelta de ángel y flor. 

 

DON LUIS          

¡Relato extraño! 



 

JUAN                     

Al mirar 

mi duelo por no haber hijo, 

Dios a las flores les dijo: 

«Os toca a vosotras dar, 

pues tanto siempre os amó 

y hoy le veis tan pesaroso, 

en un fruto milagroso 

el bien que a mí me pidió.» 

 

DON LUIS     

Conque, Flora... ¡qué misterio! 

 

JUAN  

(Haciendo ademán de indicar la corta estatura de la 

niña.) 

Tamañita ansí, sabía 

que de flores procedía: 

¡no, no hay aquí gatuperio! 

 

DON LUIS     

Pero las flores 

 

JUAN                           

No dude. 

Sus madres son, sin falencia. 

 

DON LUIS 

El pensar eso es demencia. 

 

JUAN 

No hará que de opinión mude; 

lo que pienso pensaré. 

 

DON LUIS 

Cuanto te escucho me asombra. 

 

JUAN 

Ella, cuando a ellas las nombra, 

dice nosotras. 

 

DON LUIS                     

Lo sé. 

 

JUAN     



De muy pequeña dormía 

como en regazo materno 

en el jardín, y en invierno 

cuando él sus galas perdía 

quedaba ella sin colores, 

mustia, blanca, cual marfil; 

pero en llegando el abril 

retoñaba con las flores. 

 

DON LUIS     

¡La historia es extraordinaria! 

 

JUAN 

Aquí, como en Castellón, 

las flores su mundo son; 

porque vive solitaria. 

 

DON LUIS     

Pero... 

 

JUAN               

Es cosa lo que existe 

entre ellas tal, que enfermó 

Flora una vez, y quedó 

todo el jardín mustio y triste. 

 

DON LUIS     

¿Es posible? 

 

JUAN                     

¡Juan no miente! 

 

DON LUIS 

¡Qué pasmosa simpatía! 

 

JUAN 

Pasé un día y otro día 

sin verlo, mientras doliente 

se halló mi niña... 

 

DON LUIS  

(Sonriendo.) 

¡Ya! 

 

JUAN                               

Luego 



la obligación recordé, 

y fui al jardín; mas no hallé 

flores a las que dar riego. 

 

DON LUIS     

No lo dudo. 

 

JUAN                     

Digo! Y ¿sabe 

por qué cobró la salú 

la niña? 

 

DON LUIS           

No. 

 

JUAN                     

Por virtú 

de sus madres: fue muy grave 

su enfermedá, muy tirana; 

mas todo al punto cesó 

cuando el médico mandó 

de flores una tisana. 

 

DON LUIS     

¿Y jamás has sospechado 

que otra madre pueda haber? 

 

JUAN 

¿Cómo? ¿otra madre mujer? 

Es pensar en lo excusado. 

Naide me quita la idea... 

Pero ¡silencio!, oigo ruido. 

 

TOMASA  

(Dentro.) 

¡Juan! 

 

JUAN           

¡Es Tomasa! 

 

TOMASA                               

¡Marido! 

 

 

 

Escena VII 



 

Don Luis, Juan y Tomasa 

(Tomasa sale apresurada.) 

 

TOMASA  

¿Estás sordo?... En la azotea 

he visto venir corriendo 

un coche. 

 

JUAN           

Serán los amos, 

sin duda. 

 

TOMASA           

¡Pues corre! Vamos 

a recibirlos. 

(Juan hace señas a Don Luis de que no olvide el secreto.) 

 

DON LUIS           

Te entiendo. 

 

 

 

Escena VIII 

 

DON LUIS 

 

DON LUIS     

¡Éste es un mundo de encantos! 

Que estoy soñando imagino. 

¿Quién es el ser peregrino 

que envuelve prodigios tantos?... 

Misterioso nacimiento, 

con una flor en el hombro!... 

De cuanto escucho me asombro... 

pero aún más de lo que siento. 

(Besando la flor de lis que le dio Flora.) 

¡Tú, que en su tez blanca y lisa 

tan raro sello has impreso, 

recibe este ardiente beso, 

y sé desde hoy mi divisa! 

(La pone en su ojal.) 

 

 

 

ESCENA IX 



 

Don Luis, el Barón, doña Inés, Beatriz, Tomasa, Juan y Criados 

 

(Los Criados que los siguen, entran en la casa 

conduciendo maletas y comestibles.) 

 

TOMASA      

Bien venidos a su casa 

hoy, nuestros amos queridos. 

 

JUAN 

Que sean muy bien venidos, 

como lo dice Tomasa. 

 

EL BARÓN     

Gracias, gracias. ¡Eh!, los brazos, 

mi amado Luis. (Lo abraza.) ¿No creías 

que tan temprano tendrías 

aquí a tu novia? Los plazos 

quiero abreviar; me impaciento 

por darte pronto de hijo 

el dulce nombre. 

 

JUAN  

(Bajo a Tomasa.) 

¿Qué dijo? 

 

TOMASA  

(Lo mismo.) 

¡Ay, Juan!, ¡que habrá casamiento! 

 

DON LUIS  

(Acercándosele.) 

Amable Inés... 

 

DOÑA INÉS  

(Sin mirarle.) 

Buenos días, 

señor don Luis. 

 

EL BARÓN                     

 Esta noche 

vendrá el vicario en mi coche. 

Hija, ¿por qué te desvías? 

 

DOÑA INÉS 



Estoy cansada. 

(Se sienta y queda pensativa.) 

 

EL BARÓN  

(A don Luis.) 

Como es 

el buen vicario mi amigo, 

sin rogar mucho, consigo 

que él mismo te una a tu Inés. 

Todo lo tiene arreglado. 

 

DON LUIS  

(Suspirando.) 

Lo agradezco. 

 

TOMASA (A Juan.) 

Aquí es la boda. 

 

EL BARÓN 

Se me alegra el alma toda; 

el gozo me ha remozado. 

 

DON LUIS 

También yo... (Aparte.) No sé mentir. 

 

EL BARÓNº 

¡Feliz instante! Mas ¿dónde 

se nos oculta el buen conde 

de Mondragón? 

 

DON LUIS                     

Fue a dormir 

un rato. 

EL BARÓN           

¡Qué!, ¿dormir hoy? 

 

DON LUIS 

Siempre descansa hasta tarde, 

y hoy madrugó. 

 

EL BARÓN                        

¡Qué cobarde! 

¡Ven!, que de la cama voy 

a sacarle, y... ¡voto a tal! 

que de su sueño en castigo, 

quiera o no quiera, le obligo 



a que os haga un madrigal 

epitalámico. 

 

DON LUIS  

(Con sonrisa forzada.) 

¡Ah! sí. 

 

EL BARÓN  

(Tomándole el brazo y llevándoselo.) 

Ya yo lo tengo empezado. 

 

DON LUIS¿ 

De veras? 

 

EL BARÓN                     

Muy delicado... 

El borrador traigo aquí. 

(Entran a la casa.) 

 

 

 

Escena X 

 

DOÑA INÉS, BEATRIZ, TOMASA Y JUAN 

 

TOMASA     

Señorita, si está usted 

fatigada... 

 

BEATRIZ  

(Respondiendo por doña Inés.) 

Sí; te ruego 

que el lecho prepares luego. 

 

TOMASA  

(Con soflama.) 

¡Ah, prima!, es mucha merced 

que me hables, pues yo pensaba 

que olvidada con las glorias 

de las antiguas memorias 

 

BEATRIZ  

(con viveza.) 

No, prima; nada olvidaba. 

(Aparte.) 

Rabiando está por hablar 



esta necia. 

 

TOMASA                

Yo temía 

 

BEATRIZ  

(Interrumpiéndola.) 

Sin fundamento, a fe mía; 

mi amor te sabré probar 

más tarde 

 

TOMASA  

(Con intención.) 

¡Bien! pues me voy; 

si algo quiere doña Inés 

 

BEATRIZ 

Nada; adiós. 

 

TOMASA                     

Hasta después. 

(Se va con Juan.) 

 

 

 

Escena XI 

 

Doña Inés y Beatriz 

 

BEATRIZ (Aparte.) 

(De miedo temblando estoy.) 

(Acercándose a doña Inés.) 

¿Qué cavilas? 

 

DOÑA INÉS                          

¡Ay, Beatriz! 

Por instantes desfallezco. 

¡Si es tanto lo que padezco! 

¡Me siento tan infeliz! 

 

BEATRIZ    

¿Infeliz por ser esposa 

de un joven bello, elegante? 

Hoy no le adoras amante, 

mas luego será otra cosa. 

 



DOÑA INÉS     

Si en mi juventud primera 

el amor no halló cabida, 

cuando declina mi vida, 

mal abrigarlo pudiera. 

 

BEATRIZ     

Es verdad que no has amado, 

mas por eso mismo creo 

que llevando al himeneo 

un corazón no gastado... 

 

DOÑA INÉS     

Gasta también el pesar, 

(Llevándose una mano al corazón.) 

y aquí se guarda uno eterno. 

 

BEATRIZ 

Al lado de esposo tierno, 

ya te sabrás consolar. 

DOÑA IN-AS     

No debo unir a otra suerte 

mi suerte, por Dios maldita. 

 

BEATRIZ 

Que digas eso me irrita. 

 

DOÑA INÉS 

¡Grata me fuera la muerte! 

 

BEATRIZ     

Dios no maldice jamás 

a la inocencia; ¡es locura! 

¿No eres como la luz pura, 

y lo has sido y lo serás? 

 

DOÑA INÉS     

Es cierto; nunca en esta alma 

cupo delito o flaqueza; 

mas del hado la fiereza 

robó por siempre su calma; 

y sólo en gran soledad 

y en retiro religioso 

hallar pudiera reposo, 

ya que no felicidad. 

 



BEATRIZ     

Si era el ser monja tu anhelo, 

y hoy te casan, ten paciencia, 

que también en la obediencia 

encuentra mérito el cielo. 

Pero ¿a qué vino el rogar 

que la boda fuese aquí? 

 

DOÑA INÉS 

Lo que a mi padre pedí 

sin escoger el lugar 

fue que en el campo se hiciese, 

y él luego eligió esta casa. 

 

BEATRIZ (Aparte.) 

¡Dónde se encuentra Tomasa! 

 

DOÑA INÉS 

¿Te pesa? 

 

BEATRIZ             

No es que me pese... 

¿Por qué razón? Mas no hallaba 

motivo de preferencia. 

 

DOÑA INÉS 

Quise salir de Valencia; 

nada más. 

 

BEATRIZ         

Bien. 

 

DOÑA INÉS                 

Me apenaba 

ver gentes y escuchar ruido. 

 

¡BEATRIZ 

Siendo así, mejor estás 

aquí, do a nadie verás 

sino a tu padre y marido. 

 

DOÑA INÉS     

¡No!, me engañé al presumir 

que respirando otro ambiente, 

pudiera el pecho doliente 

con menos pena latir; 



pues por instantes - ¡lo siento! - 

su afán se aumenta más hondo, 

y allá se agita en su fondo 

no sé qué presentimiento... 

 

BEATRIZ     

¡Vaya extrañas aprehensiones! 

No hay quién te pueda aguantar. 

¡Siempre ese mismo cantar! 

 

DOÑA INÉS 

Por Dios, no más reprensiones. 

Mira que padezco mucho, 

que cuanto miro me enoja, 

sufriendo extraña congoja, 

contra la que en vano lucho; 

pues la ilusión que avasalla 

mis sentidos, tanto crece, 

que por doquier me parece 

ver brotar... 

 

BEATRIZ                 

Se acercan; ¡calla! 

 

 

 

Escena XII 

 

Doña Inés, Beatriz, el Conde, el Barón y don Luis 

 

EL BARÓN     

Nada, Conde; no hay excusa: 

forzosa es la penitencia. 

 

EL CONDE 

Si dicta Inés la sentencia... 

 

EL BARÓN 

La dicta, y será la musa 

inspiradora. 

 

EL CONDE  

(Acercándose a doña Inés con galantería, pero 

con miradas observadoras.) 

En tal caso, 

que quiera o no quiera Apolo, 



puede ascender el más bolo 

a la cumbre del Parnaso. 

(A ella.) 

Y el viaje, ¿fue divertido? 

 

BEATRIZ  

(Viendo que, distraída, doña Inés no contesta.) 

No acostumbra madrugar, 

y se ha debido cansar. 

 

EL CONDE  

(Mirando siempre a doña Inés como observando.) 

Cierto. 

 

EL BARÓN  

(A don Luis, con quien hablaba bajo.) 

Sí; tenlo entendido: 

no conejos; mas perdices, 

cuantas quieras. 

 

DON LUIS                         

Las prefiero. 

 

EL BARÓN 

¡Y tengo yo un perdiguero!... 

¡Oh, momentos muy felices, 

querido Luis, nos esperan! 

 

EL CONDE  

(Aparte y siempre mirando a doña Inés.) 

Será tal vez aprensión; 

mas le hallo un aire... 

 

EL BARÓN  

(Mirando su reloj.) 

Ya son 

las siete y diez. Cuando quieran 

el desayuno... yo siento 

un apetito bestial. 

¡Conde!, luego el madrigal; 

ahora la mesa. 

 

EL CONDE                     

Consiento. 

(Aparte, volviendo a doña Inés, que continúa distraída 

de la conversación y con la mirada fija.) 



¡Qué chasco fuera! 

 

EL BARÓN  

(A don Luis.) 

A Inesita 

darás el brazo. 

(Toma él el del Conde.) 

 

DON LUIS 

(Acercándose.) 

Señora 

 

BEATRIZ 

(A doña Inés.) 

Adentro vamos ahora. 

 

DON LUIS  

(Ofreciendo el brazo a doña Inés, que se 

levanta como maquinalmente.) 

Y espero que usted permita... 

 

DOÑA INÉS 

Muchas gracias. 

(Al mirar a DON LUIS, retrocede espantada, lanzando un 

grito agudo y huye entrando en la casa.) 

¡Ah! 

 

BEATRIZ                                 

¡Dios mío! 

(Entra en pos de doña Inés.) 

 

DON LUIS 

¿Qué es esto? 

 

EL CONDE         

¡Cielos! 

 

EL BARÓN                                     

Yo corro. 

¡Un accidente!... ¡socorro! 

(Corre en pos de doña Inés.) 

 

EL CONDE (Aparte.) 

¡Buena la hemos hecho! 

 

DON LUIS                                 



¡Tío!... 

 

 

 

Escena XIII 

 

El Conde y don Luis 

 

EL CONDE      

Nada me digas, ¡lo veo! 

 

DON LUIS 

¿Qué le ha dado a esa mujer? 

 

EL CONDE 

Es bien claro, a mi entender. 

 

DON LUIS 

¿Usted sospecha?... 

 

EL CONDE                         

No: creo, 

creo, Luis, que era fundado 

aquel rumor popular, 

y que libre te has de hallar 

de un empeño desgraciado. 

 

DON LUIS    

¡Ay, Conde! ¡Quiéralo el cielo! 

¡Sálveme usted, por piedad! 

La perdida libertad 

ahora más que nunca anhelo. 

Cuando me obligué a aceptar 

ese enlace, a nadie amaba, 

y a la esposa que me daba 

pensé poder soportar; 

mas hoy, que abriga mi pecho 

una pasión viva, ardiente, 

justo es que el lazo inclemente 

quede por siempre deshecho. 

 

EL CONDE     

¡Pardiez! ¿Qué extraño temor 

te ha impedido el decir antes 

todo eso? Ha pocos instantes 

que aquí hablamos, y ese amor 



no inferí ni por asomo. 

 

DON LUIS 

Es que entonces no existía 

la pasión que al alma mía 

subyuga, esclaviza... 

 

EL CONDE                         

¡Cómo! 

¿No amabas hace un momento? 

 

DON LUIS 

No señor. 

 

EL CONDE             

¿Te estás burlando? 

 

DON LUIS 

Se engaña usted. 

 

EL CONDE                             

¿Por quién, cuándo 

nació ese amor tan violento? 

 

DON LUIS     

Nació aquí. 

 

EL CONDE                     

No puede ser 

que haya mujer en la casa 

que te inspirase... ¿Es Tomasa? 

 

DON LUIS 

No es Tomasa, ni es mujer. 

 

EL CONDE  

(Retrocediendo.) 

¡Luis! 

 

DON LUIS            

Enciende mis amores 

un ser raro, indefinible, 

misterioso, incomprensible... 

¡una hija, en fin, de las flores! 

 

EL CONDE (Aparte.) 



¡Señor! ¿Si será epidemia?... 

 

DON LUIS  

(Con calor y vehemencia.) 

Designar con nombre humano 

al producto de un arcano 

me pareciera blasfemia. 

¡Ella es ella, y nada más! 

(El Conde lo oye y lo mira asombrado.) 

Sólo esto decirse puede: 

a todo lo bello excede; 

no tendrá copia jamás. 

¡Conde!, ¿ve usted este jardín?... 

¡Pues desde hoy es mi universo! 

Si un hado injusto y adverso 

me arrastrase hasta el confín 

más remoto de la tierra, 

doquier tuviera presente 

a los ojos de mi mente 

la maravilla que encierra. 

Con la impresión poderosa 

que toda mi alma enajena, 

diera culto a la azucena, 

me postrara ante la rosa, 

y en un éxtasis divino 

cayendo al ver la violeta... 

 

EL CONDE 

¡Luis! ¡Luis! Tu lengua sujeta. 

¡Jesús! ¡Cuánto desatino! 

 

DON LUIS    

Le asombra a usted mi entusiasmo, 

que no alcanza a comprender; 

mas si usted la llega a ver, 

será más grande su pasmo. 

Y si fija sus miradas 

en aquellas lindas hojas, 

que brillan frescas y rojas 

sobre la nieve grabadas... 

(Quitándose del ojal la flor de lis.) 

¡Oh tío!, ostento en mi seno 

la flor celeste que adoro... 

Ella es mi bien, mi tesoro, 

la beso, de encanto lleno. 

EL CONDE    ¡Sobrino!... 



 

DON LUIS                     

¡Y si logro un día, 

cual ésta, la otra besar, 

me viera el cielo expirar 

de placer y de ufanía! 

 

EL CONDE     

Pero... 

 

DON LUIS  

(En su entusiasmo, habla como si se dirigiese a 

la flor que tiene en la mano.) 

Si escucho un «te amo» 

segunda vez en su boca... 

con tal palabra, una roca 

se inflamara cual me inflamo. 

¡Oh! ¡sí! ¡pronúnciela!... 

 

EL CONDE 

¡Luis!... 

 

DON LUIS 

¡Y rinda yo el alma amante, 

cuando mi labio anhelante 

se fije en la flor de lis! 

(Se va presuroso y besando la flor.) 

 

 

 

Escena XIV 

 

El Conde y después el Barón 

 

EL CONDE     

¿Qué es esto? ¡Gran Dios! ¿Qué es esto? 

¿Obra aquí algún maleficio, 

o habrá en la falta del juicio 

contagio oculto y funesto? 

Cuanto ha dicho Luis no tiene 

ni apariencias de sentido 

EL BARÓN (Saliendo de la casa.) 

Pasó lo de Inés; no ha sido 

nada; un espasmo. Proviene 

todo de amor, caro Conde. 

Ya queda muy aliviada. 



Nos ruega que la excusemos, 

y así, pues, almorzaremos 

los tres; pero ¿a dó se esconde 

mi yerno? Se habrá asustado. 

¡No era el caso para menos! 

Pronto los dos, más serenos, 

depuesto todo cuidado, 

por sí mismos la capilla 

que hay en casa adornarán, 

y en ella se casarán 

esta noche: aunque sencilla 

y pobre, pienso... 

 

EL CONDE                                 

¡Barón!, 

prudente, preciso creo 

diferir este himeneo 

para mejor ocasión. 

 

EL BARÓN     

¿Qué? ¿Qué dice usted? 

 

EL CONDE  

(Con embarazo.) 

Padece 

Inés, también mi sobrino... 

Sí, ya lo dije; yo opino 

que no es tiempo.. 

. 

EL BARÓN                            

 Me parece, 

Conde, que usted se chancea. 

¿Fuera de sus males cura 

retardarles la ventura? 

¡Pues no era mala la idea! 

 

EL CONDE     

Es que yo llego a creer 

que cual las cosas están, 

aun teniendo ellos afán 

de unirse, no han de poder. 

 

EL BARÓN 

¿No han de poder?... ¿Qué razón...? 

 

EL CONDE  



Amigo... la hay, a mi ver. 

 

EL BARÓN 

Pues decirla es menester. 

Si puede impedir la unión, 

que ya a mi honor interesa, 

reticencias no permito, 

porque saber necesito 

la causa; ¡la causa expresa! 

 

EL CONDE     

¿La causa? 

 

EL BARÓN                     

¡Pronto! 

 

EL CONDE                         

Es bien triste. 

 

EL BARÓN 

Yo misterios no tolero; 

saberla, saberla quiero 

si existe. 

 

EL CONDE         

Digo que existe. 

 

EL BARÓN 

Y ¿provendrá de usted?... 

 

EL CONDE                                     

¡No! 

 

EL BARÓN 

¡Entiendo! ¡No diga más! 

¡Me afrenta, se vuelve atrás 

 

DON LUIS 

Don Luis!... ¿Y sufriré yo?... 

 

EL CONDE     

Toda queja es infundada. 

Ni yo de ofenderle trato, 

ni el enlace desbarato, 

ni Luis es culpable en nada. 

Quien destruye a su placer 



los proyectos de los dos, 

quéjese usted de él, ¡es Dios! 

 

EL BARÓN 

¿Dios?... 

 

EL CONDE              

¡Quién se puede oponer! 

 

EL BARÓN 

Mas ¿qué sucede? 

 

EL CONDE                            

 Sucede... 

una desgracia increíble 

e inesperada. 

 

EL BARÓN                     

¿Es posible? 

 

EL CONDE 

Un obstáculo que excede 

a nuestras fuerzas. 

 

EL BARÓN                             

¡Dios mío! 

pues hable usted... ¡por piedad! 

si lo que dice es verdad... 

 

EL CONDE 

¡Ojalá no! 

 

EL BARÓN                 

¡Yo estoy frío! 

¿Conque, ocurre una desgracia? 

 

EL CONDE 

Hay de ella indicios no pocos. 

 

EL BARÓN 

¿Cuál es, Conde? 

 

EL CONDE  

(Al oído del Barón.) 

Que están locos. 

 



EL BARÓN 

¡Locos!... 

 

EL CONDE             

¡Los dos! 

 

EL BARÓN                             

¡Santa Engracia! 

 

EL CONDE 

Ésa es la verdad cruel. 

 

EL BARÓN 

¿Locos los dos?... ¡Yo fallezco! 

 

EL CONDE 

Amigo, a usted compadezco. 

 

EL BARÓN 

¿Locos los dos? ¡Ella y él!... 

 

EL CONDE     

Y al ver que es esta mansión 

de desventuras teatro, 

mucho me temo, Barón... 

 

EL BARÓN                                     

¿Qué? 

 

EL CONDE 

Que como dos ahora son, 

mañana seremos cuatro! 

 

 

 

ACTO SEGUNDO 

 

 

La misma decoración del primer acto 

 

 

Escena I 

 

El Conde y el Barón 

(Salen juntos de la casa.) 

 



EL BARÓN 

¡Nada!, ¡nada!, ¡ni un indicio! 

 

EL CONDE 

¿Está usted cierto? ¿Ha observado?... 

 

EL BARÓN 

Hablé con ella dos horas 

y la observé muy despacio. 

 

¡EL CONDE 

¿Y dice usted...? 

 

EL BARÓN                             

Digo y juro 

que está su juicio muy sano. 

 

EL CONDE 

Si usted lo afirma de veras... 

 

EL BARÓN 

Y vive Dios, que no alcanzo 

en qué pudo usted fundar 

su opinión, su anuncio infausto. 

 

EL CONDE 

No faltaban apariencias; 

mas, en fin, si fue un engaño, 

mil gracias al cielo rindo, 

y ojalá que también falso 

salga mi juicio respecto 

del pobre Luis. 

 

EL BARÓN                         

No dudarlo. 

 

EL CONDE 

¡Ah!, mucho temo, Barón... 

Ya está usted viendo lo raro 

de su conducta; no bien 

llegan ustedes, y en tanto 

que padece su futura 

aquel singular espasmo, 

desaparece de pronto, 

y en el zénit ya miramos 

el sol, sin que haya podido 



mi diligencia encontrarlo. 

 

EL BARÓN 

Cierto; ni aun al desayuno 

asistió; mas dice Pablo 

que lo ha visto no distante 

de casa. Tal vez los campos, 

que son aquí tan hermosos, 

quiso admirar paseando 

por estos alrededores. 

 

EL CONDE 

De nuevo en su busca salgo, 

y plegue a Dios que usté acierte. 

 

EL BARÓN 

Sí; no hay que ser visionario. 

 

 

 

Escena II 

 

El Barón 

 

EL BARÓN 

Si fuera cierto que Luis... 

Porque en cuanto a Inés, es claro 

que sólo la asoció el Conde 

a la desgracia, pensando 

que yo mejor guardaría 

secreto el suceso amargo, 

si me hallaba cual él propio 

afligido, interesado. 

Pero se me hace muy duro 

de digerir el fracaso 

de mi yerno... Quizá sea 

un trastorno momentáneo 

que el mismo amor origine, 

y después de estar casado 

y tranquilo... ¡Sí! yo arrostro 

por todo. Setenta y cuatro 

cuento, y no quiero vivir 

en mi vejez solitario, 

y descender al sepulcro 

sin ver antes que renazco 

en dos o tres nietecitos, 



que pidan balbuceando 

mi bendición, y me llamen 

«Papá grande»... ¡Sin descanso 

me tiene ha tiempo este anhelo! 

Sin cesar pienso mirarlos 

tan traviesillos... tan monos... 

Mimando al abuelo...¡vamos! 

¡Inés tiene treinta y seis! 

¡No! Yo no admito retardo. 

Bueno es que esté preparada 

la capilla; que el vicario 

vendrá sin falta esta noche, 

y si no está rematado 

Luis, bien se puede... 

(Llamando.) 

¡Tomasa! 

¡Juan! ¡Eh, Juan! 

 

 

 

Escena III 

 

El Barón y Juan 

 

JUAN 

¿Qué manda el amo? 

 

EL BARÓN 

Hoy muy tarde comeremos; 

así que deje el cuidado 

de la cocina Tomasa... 

 

JUAN 

Ya tiene en el horno el pavo, 

y sin plumas los capones, 

y sin escama el pescado... 

¡Ella todo!... Para nada 

le hace falta aquel pelmazo 

de cocinero, que usía 

como gran cosa nos trajo, 

y que sólo mandar sabe 

y estar haciendo arrumacos 

a la Blasa. 

 

EL BARÓN              

Bien; ve y dile 



a tu mujer que la mando 

que antes de nada se ocupe 

de la capilla. 

 

JUAN                     

Ya estamos. 

 

EL BARÓN 

Que coja abundantes flores 

y las ponga en lindos jarros, 

y en los grandes candeleros 

los cirios, que están guardados 

en aquel escaparate... 

 

JUAN 

Ya sé en cuál; en aquel ancho 

de cedro. 

 

EL BARÓN             

¿Sin duda está 

el crucifijo de mármol 

en el altar? 

 

JUAN                 

No se mueve 

nunca de allí. 

 

EL BARÓN                     

Lo ordenado 

ve a cumplir, pues. 

 

(Flora en este momento aparece por la glorieta.) 

 

JUAN                             

Sin demora. 

Muy contentos, muy ufanos 

nos tiene la boda a todos. 

 

EL BARÓN 

¿Sí? 

 

JUAN    

¡Ya se ve! Y es gallardo 

el novio, como no hay muchos. 

Lo que me tiene atontado 

es ver que en todo este día... 



 

EL BARÓN  

(Interrumpiéndole.) 

¡Vete a cumplir mi mandato! 

 

JUAN 

Al momento; pero es cosa 

bien rara, a mi ver, que estando 

en día de casamiento... 

 

EL BARÓN 

¡Eh! ¿Tendremos comentarios? 

Guardar la lengua y servir. 

 

JUAN 

Yo... sí... pero... pues... pensando... 

 

EL BARÓN  

(Irritado.) 

¿Y quién te ha dado permiso 

para pensar, mentecato? 

 

JUAN 

Naide... ni yo lo hice adrede... 

 

EL BARÓN 

¡Qué tiempos los que alcanzamos! 

¿Que hasta esto piense!... 

 

JUAN                                         

No pienso 

Fue... que pensé sin pensarlo. 

 

EL BARÓN 

Pues no vuelva... 

 

JUAN                             

¡Ca!, en mi vida. 

 

EL BARÓN 

Respetar es necesario, 

como a mí mismo, a mi yerno. 

 

JUAN 

Sí, señor; así lo hago. 

 



EL BARÓN 

Y creer que es bueno, y justo, 

y racional, y sensato, 

cuanto él diga o ejecute. 

 

JUANA 

sí será. 

 

EL BARÓN              

Por lo tanto, 

aunque lo vieres andar 

pies arriba y boca abajo, 

y decir que el día es noche, 

y que el círculo es cuadrado, 

hay que afirmar que es aquello 

muy justo y digno de aplauso. 

 

JUAN 

Como así lo ordene usía... 

 

EL BARÓN 

¡Lo ordeno! 

 

JUAN                 

Bien. 

 

EL BARÓN                     

No olvidarlo. 

¡Vete! 

 

JUAN         

Me voy. 

(Lo hace por la derecha.) 

 

EL BARÓN                         

Veré ahora 

a Inés; aún está en su cuarto; 

mas, pues pasó su accidente, 

debe pensar en su ornato. 

Me parece que es prudencia 

decirla de un modo vago, 

atenuante, la desgracia 

del novio. Pudiera acaso 

por su conducta ofenderse 

no sabiendo... El sexo flaco 

lo único que no perdona 



es la tibieza, y pintando 

lo que pasa al pobre Luis, 

como un efecto tirano 

de su amorosa impaciencia, 

no le hago a su causa daño. 

¡Ay, Dios!, casar a una hija, 

según veo, es más trabajo 

que los doce que nos cuentan 

de Alcides. 

(Se va por la derecha.) 

 

 

 

Escena IV 

 

Flora 

 

FLORA  

(Bajando al proscenio.) 

Se fue el anciano 

desconocido; en la casa 

huéspedes hay hoy, y ¡cuántos! 

Quizá por eso sería 

que me mandó muy temprano 

Tomasa a ver a la Bruna, 

y hacerla no sé qué encargo. 

Ella pensará que estoy 

con la vieja... 

(Sonriendo con malicia infantil.) 

¡Vaya un chasco 

el que se lleva! No fui,  

ni siquiera lo he pensado. 

Escondida en la glorieta 

pasé la mañana... al cabo 

nada logro, y me fastidio... 

¡Cada minuto es tan largo! 

(Se sienta entre las llores, y dice, después de un 

momento de silencio.) 

¡Con qué esplendor, con qué orgullo 

os desplegasteis, ¡oh flores!, 

del aura al plácido arrullo, 

de tibia luz entre albores! 

Después, del sol los rigores 

ajaron vuestra frescura, 

y enmudeció el aura pura 

que -vagando en libres giros- 



con amorosos suspiros 

cantaba vuestra hermosura. 

Tampoco yo vengo ahora 

tan ufana y tan riente 

como me encontró la aurora 

al asomarse en Oriente. 

Si aún dais corona a mi frente, 

no ya gozo al alma mía; 

pues no sé cómo, este día 

-que nuestro destino iguala- 

cual a vosotras la gala, 

me robó a mí la alegría. 

No acierto, flores, de dónde 

me viene este afán primero, 

ni qué objeto se me esconde, 

que inútilmente aquí espero; 

mas no... ¡engañaros no quiero!...  

A un hombre di esta mañana 

la flor de lis, nuestra hermana, 

y ahora se aleja el cruel... 

 

 

 

Escena V 

 

Flora y don Luis 

 

DON LUIS  

(Que entra por el fondo al decir Flora el 

último verso.) 

Oigo su voz... ¡Flora! 

 

FLORA (Aparte.) 

¡Es él! 

(Aparenta no verlo y juega con las flores con aire melancólico.) 

 

DON LUIS 

¡Por fin te encuentro, tirana! 

 

FLORA 

¡Ay, flores! 

 

DON LUIS                     

¿Por qué suspiras? 

 

FLORA 



Si en olvido nos tuvistes, 

del sol sufriendo las iras, 

¿por qué de hallarnos te admiras  

mustias al volver, y tristes? 

 

DON LUIS     

Me dijo Juan que no estabas 

en la quinta; que solías 

recorrer las cercanías; 

que muy tarde regresabas 

cuando eran buenos los días; 

y yo -anhelante por verte- 

montes, playas he corrido 

del calor en lo más fuerte. 

 

FLORA  

(Llegándose a él.) 

¿De veras?... ¡sí! que se advierte 

en tu rostro humedecido.  

(Le enjuga la frente con las flores que tiene en la 

mano.) 

 

DON LUIS 

¡Ángel celeste!... (Aparte.) ¡Me inspira 

tal respeto su candor!... 

 

FLORA  

(Viendo la flor de lis que lleva en un ojal.) 

¿Conque, conservas mi flor? 

 

DON LUIS 

¡Oh, sí!, en mi pecho la mira, 

objeto de ardiente amor. 

¿No es igual a la que sella 

tu tez pura, alabastrina? 

¡Naturaleza, con ella, 

por su creación más bella 

te señaló y peregrina! 

 

FLORA 

(Sonriendo con inocente coquetería.) 

¿Conque, tan hermosa soy? 

Yo, a la verdad, lo sabía; 

mas no con tanta alegría 

-como al decirlo tú hoy- 

mi corazón lo sentía. 



¿De qué sirviera a la rosa 

su perfume penetrante 

ni su beldad primorosa, 

si nadie la viera hermosa, 

ni la aspirara fragante? 

Pude ver indiferente 

mis ojos y labios rojos 

en el cristal de una fuente; 

pero hoy los veo en tus ojos 

¡Y es cosa muy diferente! 

 

DON LUIS     

¡Ah!, de tu Luis piedad ten, 

pues perderá la razón 

con tales cosas, mi bien. 

 

FLORA 

¿Luis te llamas? 

 

DON LUIS                             

Sí. 

 

FLORA                             

¡También 

eso más! Mi corazón 

lo adivinó. Te ama tanto 

porque el cielo lo dispuso, 

y como sello me puso 

tu nombre casi. 

 

DON LUIS  

(Transportado.) 

¡Qué encanto! 

(Reprimiéndose.) 

(Aparte.) 

¡No!, de su candor no abuso. 

 

FLORA  

(Acercándosele cariñosamente cuando él se desvía.) 

¿Qué tienes? ¿Te has enojado? 

 

DON LUIS 

Padezco, Flora. 

 

FLORA                         

¿Tú? 



 

DON LUIS                                 

¡Mucho! 

 

FLORA 

Mas ¿por qué? 

 

DON LUIS                         

Soy desgraciado; 

me es contrario, injusto el hado. 

 

FLORA 

No te entiendo, aunque te escucho. 

 

DON LUIS 

No entiendas; ¡ah! 

 

FLORA 

(Con sensibilidad.) 

Sin embargo, 

sólo al eco de tu acento 

venir a mis ojos siento 

lágrimas de llanto amargo. 

 

DON LUIS 

¡Es tan grande mi tormento! 

(Notando que llora Flora.) 

Pero no llores tú, no. 

 

FLORA 

Pues sí desgraciado eres, 

¿cómo, ingrato, cómo quieres 

no lo sea también yo? 

 

DON LUIS 

¡Oh perla de las mujeres! 

Si yo a tu lado viviera, 

jurándote a cada instante 

eterno amor, fe constante, 

¿a qué monarca pudiera 

tener envidia tu amante? 

 

FLORA     

¿Qué dudas, pues, si es así? 

Pues tú quieres y yo quiero, 

sé desde hoy mi compañero, 



no te separes de mí. 

 

DON LUIS 

Preciso fuera primero 

ser tu esposo. 

 

FLORA                             

Selo pues. 

No pienses que yo me asombre; 

Tomasa a Juan da ese nombre, 

¡y dulce, muy dulce que es! 

 

DON LUIS (Aparte.) 

¡Que esto escuche, y calle un hombre! 

 

FLORA     

Seremos inseparables. 

 

DON LUIS 

¡Flora!... 

 

FLORA                

Los dos gozaremos 

placeres puros y extremos; 

goces del alma inefables. 

 

DON LUIS 

¡Ah! ¡Lo sé! ¡Fueran supremos! 

 

FLORA    

Pues ¿quién la desgracia nombra? 

Juntos del monte en las faldas, 

juntos del bosque a la sombra, 

¡flores nos darán alfombra! 

¡flores nos darán guirnaldas! 

Correremos, Luis querido, 

cual cervatillos gemelos, 

por todo el campo florido... 

o cual pichones de un nido, 

que al par emprenden sus vuelos. 

Juntos nos verá al brillar 

la aurora, juntos el sol 

su ardiente rayo al lanzar, 

y al sepultarse en el mar 

tiñéndolo de arrebol. 

Juntos -sin que nos dé espanto 



de la noche el rostro austero- 

a cada hermoso lucero 

de los que bordan su manto, 

pondremos nombre hechicero. 

Y si te aduerme el frescor, 

para arrullarte, Luis mío, 

cantaré un himno de amor 

que aprendí del ruiseñor 

en una noche de estío. 

Pero si plácida luna 

su pálida faz ostenta, 

y allá en las aguas -que argenta- 

juega la brisa importuna, 

o suspira soñolienta, 

también los dos -a la par 

rompiendo las mansas olas- 

las haremos suspirar 

y en mil círculos formar 

caprichosas aureolas; 

¡pues cuando ligera nado 

batiendo la blanca espuma, 

no vuela en el aire pluma 

ni pez surca el mar salado, 

que aventajarme presuma! 

 

DON LUIS     

Cesa, Flora; me haces daño 

con cuadro tan lisonjero. 

 

FLORA 

¿Pues no lo hallas verdadero? 

 

DON LUIS 

¡Ay!, por fatalismo extraño, 

tú enciendes mi amor primero 

en el propio infausto día 

en que tal vez... 

 

FLORA                         

¿Qué sucede? 

 

DON LUIS 

De un deber la tiranía, 

a aceptar cadena impía 

acaso obligarme puede. 

 



FLORA     

¿Cadena? 

 

DON LUIS                 

Al tender quizá 

la noche su opaco velo, 

pronuncie a la faz del cielo... 

Decirte no puedo más... 

se apaga mi voz, y un hielo 

por mis venas corre. 

 

FLORA  

(Como recordando de pronto.) 

¡Ah! ¡Sí! 

Lo recuerdo en este instante 

El anciano hablaba aquí 

con Juan, y todo lo oí, 

porque no estaba distante. 

Trataron de un casamiento 

¿Era el tuyo? 

 

DON LUIS (Aparte.) 

Suerte cruda! 

 

FLORA 

¿Era el tuyo? 

 

DON LUIS(Aparte.) 

¡Atroz momento! 

 

FLORA 

¡Era el tuyo! ¡Sí! ¡Lo siento! 

No puede quedarme duda. 

 

DON LUIS 

Lo has acertado, no miento. 

 

FLORA     

Pues si de otra eres esposo 

¿por qué decir que soy bella, 

y por el campo afanoso 

correr buscando mi huella? 

 

DON LUIS 

¡Porque te amo! 

 



FLORA                     

¡Mentiroso! 

¿Me amas y hacer compañía 

prefieres a otra mujer? 

 

DON LUIS 

¡Ah!, no ha sido elección mía; 

cediendo a larga porfía, 

obligado por deber 

tirano... 

 

FLORA                 

¿Te obligan? 

 

DON LUIS                                     

Sí. 

Un empeño... la opresión 

que ejercen con su opinión 

los hombres... 

 

FLORA                         

¡Ah! ¿Cómo así? 

¿Tan malos los hombres son? 

Pues huye de ellos... ¿qué esperas? 

¡Huyamos! Cese tu afán; 

dejo a Tomasa y a Juan... 

y a mis flores... (Conmovida.) Las postreras 

que bese, aquéstas serán. 

¡Ven! ¡Dicen que el mundo es grande! 

Lejos, muy lejos iremos, 

y allá dichosos seremos 

porque no habrá quien nos mande. 

 

DON LUIS 

Pero... 

 

FLORA             

¡Corramos! ¡Volemos! 

 

DON LUIS 

Escucha... 

 

FLORA                     

No tengo oídos. 

 

DON LUIS 



Mas ¿cómo vivir los dos 

solos, pobres, desvalidos, 

por ese mundo perdidos?... 

 

FLORA 

¡En todas partes hay Dios! 

No han allegado un tesoro 

flores que viven un día, 

(Señala las del jardín.) 

y ya ves que Él, que las cría, 

de nácar, púrpura y oro, 

las viste a su fantasía. 

Y oyes en tomo del nido 

dos pajarillos cantar 

con amoroso descuido, 

aunque nada han recogido 

que los pueda alimentar 

pero saben que la mano 

que al sol rige a su placer, 

y enfrena al rudo Oceano, 

es la que cuida del grano 

que mañana han menester. 

 

DON LUIS     

¡Ah!, tus acentos me encantan, 

me enloquece tu ternura, 

y por lograr la ventura 

que me ofreces, no me espantan 

riesgos mil, te lo asegura 

mi corazón; mas deberes 

tienen los hombres honrados, 

y hay compromisos sagrados 

que hoy impiden lo que quieres. 

 

FLORA 

¿Lo impiden? 

 

DON LUIS                             

Pero me alienta 

una esperanza, aunque triste; 

no te digo en qué consiste, 

mas pues ella me sustenta, 

no olvides, Flora, que existe. 

 

FLORA     

Nada espero, nada ya, 



sino un eterno dolor. 

 

DON LUIS  

(Desprendiéndola del ojal.) 

Testigo sea esta flor. 

 

FLORA 

No la invoques; ¡muerta está! 

(Se la quita interrumpiéndole.) 

¡Ya ves! Consume tu amor. 

 

DON LUIS     

Pues yo por él te aseguro, 

aquí, a presencia del cielo... 

 

FLORA  

(Interrumpiéndole y señalando las flores del 

jardín.) 

Y yo por ellas te juro 

-y el sol las queme, y el hielo, 

si muevo un labio perjuro- 

que más no te he de creer, 

si aquí no logras probarnos 

que no hay para ti deber 

que primero deba ser 

que el de acogernos y amarnos. 

(Se va por la izquierda.) 

 

 

 

Escena VI 

 

Don Luis 

 

DON LUIS    

¡Flora! Seguiré tus pasos... 

Mas ¿a qué? ¿Con qué designio? 

justo es su enojo... ¿Qué puedo 

decirla, ni a qué me obligo? 

De si es o no loca Inés 

hoy depende mi destino... 

Sólo una causa cual ésa 

romper puede un compromiso 

tan grave. ¡Si Dios se digna!... 

¡Oh!, mí deseo es impío; 

mas no alcanzo otro recurso. 



Ver, indagar, es preciso 

(En ademán de dejar la escena.) 

Si la vista no me engaña 

la trae el cielo a este sitio. 

 

 

 

Escena VII 

 

Doña Inés, don Luis y Beatriz 

 

DOÑA INÉS (A Beatriz, al salir.) 

Tal vez me libre el Señor 

por ese medio imprevisto. 

 

BEATRIZ 

¡Calla! Está aquí. 

 

DOÑA INÉS                         

Lo celebro. 

Saber lo que hay determino. 

 

DON LUIS  

(Aparte y observando a doña Inés con disimulo.) 

Ansío y temo el hablarla. 

¡Si la hallo cuerda, me abismo! 

 

DOÑA INÉS  

(A Beatriz, mirando a hurtadillas a don Luis.) 

¡Si lo hallo loco, me salvo! 

 

BEATRIZ 

¡Háblale, pues! 

 

DON LUIS (Aparte.) 

¡Me decido! 

(Doña Inés y don Luis, que se han observado a 

hurtadillas, se acercan de pronto el uno al otro, 

diciendo al mis mo tiempo la palabra siguiente.) 

 

DON LUIS y DOÑA INÉS  

Quisiera... 

 

DON LUIS                

Prosiga usted, 

señora. 



 

DOÑA INÉS             

No; le suplico 

que hable usted... 

 

DON LUIS                         

Sólo quería, 

por el placer que recibo 

en ello, escuchar su acento... 

 

DOÑA INÉS 

También yo gozo infinito 

oyendo al señor don Luis. 

 

DON LUIS 

De tal dicha no soy digno. 

 

DOÑA INÉS 

Estando ya tan cercano 

el instante decisivo 

que enlazar debe por siempre 

con el de usted mi destino, 

justo es que hablemos los dos 

con franqueza, sin testigos 

importunos. 

 

DON LUIS 

Yo lo anhelo. 

(Aparte.) 

Apenas tengo resquicios 

de esperanza. 

 

DOÑA INÉS             

Si usted gusta... 

(Invitándole a sentarse, y haciéndolo ella.) 

 

DON LUIS 

Con placer y agradecido. 

(Se sienta.) 

(Beatriz se aleja un poco. Doña Inés y don Luis se observan mutuamente, esperando cada 

uno de ellos que hable el otro.) 

 

BEATRIZ (Aparte.) 

¡Si yo pudiera a Tomasa 

ver entretanto! 

 



DOÑA INÉS (Aparte.) 

Principio, 

pues él calla, daré yo 

a la plática en que cifro 

mi esperanza. 

 

DON LUIS (Aparte.) 

¡Está turbada!... 

A echar la sonda me animo. 

 

DOÑA INÉS y DON LUIS (A un tiempo.) 

Conque... 

(Se detienen ambos.) 

 

DOÑA INÉS                 

¡Vamos! Diga usted. 

 

DON LUIS 

Parece que convenimos 

el momento de empezar 

siempre a la vez. 

 

DOÑA INÉS                         

Yo retiro 

mi palabra; a usted le toca 

comenzar, claro y explícito, 

este coloquio importante. 

 

DON LUIS 

Con deferencia me eximo; 

pues saber lo que usted quiere, 

lo que espera, es cuanto ansío. 

 

DOÑA INÉS  

(Como desesperanzada al oír a su interlocutor 

hablar razonablemente.) 

¡Ah, don Luis!, no espero nada. 

Suerte infausta me ha cabido. 

 

DON LUIS (Aparte.) 

(Cobro ánimo.) ¿Con que juzga 

usted que tiene mal signo? 

 

DOÑA INÉS 

Sí, muy malo; no hay quien pueda 

quejarse con más motivo 



del rigor, de la injusticia... 

 

BEATRIZ  

(Acercándose presurosa.) 

Querida Inés, te convido 

a dar un corto paseo; 

ya ves, el tiempo es magnífico. 

 

DON LUIS (Aparte.) 

Bueno. La nodriza teme 

dejarla hablar. 

 

DOÑA INÉS                         

No te impido 

que vayas a espaciarte; 

antes, más bien, te lo exijo. 

 

DON LUIS 

Sí, corra usted. 

 

BEATRIZ                     

Pero... 

 

DOÑA INÉS                                 

¡Vete! 

 

BEATRIZ 

Pues lo ordenas, no replico. 

(Se aleja sin desaparecer de la escena.) 

(Aparte.) 

¡Dios ponga freno en su boca! 

 

DON LUIS 

¿Conque, acusa usted de impíos 

a sus hados? 

 

DOÑA INÉS                     

Y tampoco 

juzgará usted que propicios 

son los suyos. 

 

DON LUIS                    

 ¿Yo? La causa 

no alcanzo; mas ya imagino 

cuál es la que encuentra usted: 

saber que no soy querido 



por quien su mano me otorga 

que, antes bien, horror la inspiro. 

 

DOÑA INÉS 

¿Lo piensa usté así? 

 

DON LUIS                                 

¡Lo veo! 

Aquel espanto, aquel grito 

que hoy -al brindarle mi brazo 

me mostró todo el desvío 

que siente por mí... 

 

DOÑA INÉS                         

No acierta 

usted: mi espanto provino 

de un objeto que... 

 

BEATRIZ  

(Acercándose nuevamente con prisa y con 

inquietud.) 

Inesita, 

suele el aire ser nocivo 

a personas delicadas; 

yo te ruego... 

 

DOÑA INÉS (Indignada.) 

Y yo te intimo 

que a interrumpirme no vuelvas. 

 

DON LUIS (Aparte.) 

¡Es loca! ¡Sí! ¡Ya respiro! 

Si un incidente casual 

motivó lo que he creído 

fuera horror a mi persona... 

 

DOÑA INÉS 

Que se engañó le repito. 

De otro punto hablar debemos 

más importante, y le pido 

me oiga un momento. 

 

DON LUIS                                 

Ya escucho... 

 

DOÑA INÉS 



Confieso que no concibo 

que en un negocio tan grave 

como es casarse, sumiso 

al gusto de otro, se plegue 

usted, y acepte unos grillos 

que harto le deben pesar. 

 

DON LUIS (Aparte.) 

¡Malo!... ¡Encuentro raciocinio! 

 

DOÑA INÉS 

Usted jamás podrá amarme, 

y por respetos mezquinos 

torciendo su inclinación, 

se ha prestado a un sacrificio. 

 

DON LUIS 

¡Sacrificio!... ¡Qué palabra 

tan fuerte! 

 

DOÑA INÉS                     

La ratifico. 

No use usted de miramientos, 

que hoy fueran intempestivos. 

Tanto le oprime y trastorna 

aquel enlace maldito 

que le imponen, violentando, 

señor don Luis, su albedrío, 

que el Barón llegó a creer 

 

DON LUIS 

¿Qué? 

 

DOÑA INÉS             

¿Qué? Me pesa decirlo. 

Que estaba usted loco. 

 

DON LUIS  

(Levantándose con asombro.) 

¡Yo! 

 

DOÑA INÉS 

Y confieso mi delito; 

de nuestro yugo cercano 

de tal modo me horrorizo, 

que fundé triste esperanza 



en hallarle a usted sin juicio. 

 

DON LUIS 

¡Cosa más rara!... Señora, 

éste es un hecho inaudito... 

porque... -lo veo- tampoco 

es loca usted... 

 

DOÑA INÉS  

(Levantándose con asombro también.) 

¡Cómo! 

 

DON LUIS                                     

Digo 

que igual ha sido el engaño 

y el crimen; pues yo he creído 

que su razón no era sana, 

y -por horrible egoísmo- 

mi libertad fundé en ello 

con odioso regocijo. 

 

DOÑA INÉS 

¡La coincidencia es extraña! 

Mas, en fin, lo positivo 

es que nos casan, si modo 

no encuentra usted de impedirlo. 

 

DON LUIS 

Eso a usted le corresponde. 

 

DOÑA INÉS 

¡A mí!... Mi sexo es muy tímido; 

pero no es justo que a un hombre 

se le trate como a un niño, 

y de su suerte futura 

otro disponga a su arbitrio. 

 

DON LUIS 

Ni hay razón para que usted, 

con su edad, con su atractivo, 

pudiendo a gusto escogerlo 

se deje dar un marido. 

 

DOÑA INÉS 

Caballero, tengo un padre. 

 



DON LUIS 

Señorita, tengo un tío. 

 

DOÑA INÉS 

Mas, pues yo para que rompa 

hoy le estimulo, le aguijo 

 

DON LUIS 

Hacerlo fuera un ultraje 

a su decoro, que estimo 

en mucho; fuera prestar 

pretexto al vulgo maligno 

para suponer patrañas 

que manchasen su honor limpio. 

Usted sí que romper puede 

sin desdoro, sin peligro; 

pues a los fueros de dama 

todo le está permitido. 

Plánteme usted; cuando más, 

lo achacarán a capricho.... 

y si aún eso evitar quiere, 

diga usted -la doy permiso- 

que soy un necio, un tronera, 

que estoy plagado de vicios. 

 

DOÑA INÉS 

No prosiga usted; primero 

que recurrir a artificios, 

a ser por siempre infeliz 

me conformo, me resigno. 

 

DON LUIS 

Mas, ¡ah señora!, por Dios; 

no es soportable el martirio 

de mirar siempre a su lado 

un objeto aborrecido. 

Téngase usted compasión; 

rompa su empeño conmigo 

sin miramiento ninguno. 

Si es menester me arrodillo 

demandándole esa gracia, 

por su bien, no por el mío. 

 

(Dobla una rodilla a los pies de doña Inés.) 

 

DOÑA INÉS  



Pero, don Luis... 

 

 

 

Escena VIII 

 

Don Luis, doña Inés, el Barón y el Conde 

 

EL BARÓN  

(Al ver a DON LUIS a las plantas de doña Inés.) 

¡Bravo! ¡Bravo! 

No hay que asustarse, chiquillos. 

Gozamos el Conde y yo 

al veros así, tan tímidos, 

tan amartelados. 

 

DOÑA INÉS                             

¡Padre! 

 

EL BARÓN (A DON LUIS.) 

¡Tú también, pobre novicio, 

te ruborizas? 

 

DON LUIS                     

Señor... 

 

EL CONDE 

¿Dónde has estado, sobrino? 

 

DON LUIS 

Me perdí por esos campos, 

y acaso le habré tenido 

inquieto a usted; mas perdón 

de su bondad solicito. 

 

EL BARÓN 

Ya no hay en nadie inquietudes, 

gracias a Dios; ni aun vestigios 

quedan de ellas. (Al Conde.) ¿No es verdad? 

 

EL CONDE 

Si opina usted... 

 

EL BARÓN                         

Lo que opino 

es que la boda esta noche 



debe hacerse. 

 

EL CONDE                         

Convenimos, 

sin embargo, en que se aplace 

el suceso apetecido, 

si la salud de esta dama 

lo exige. 

 

EL BARÓN            

Yo garantizo... 

 

EL CONDE 

A ellos toca el resolver, 

y yo, amigo, me anticipo 

a decir que -pues los veo 

cabizbajos e indecisos- 

desde luego mejor fuera 

retardáramos... 

 

EL BARÓN                     

No atino 

por qué razón, Conde. ¡Ea! 

hablar vosotros... ¡prontito! 

¿Qué queréis? ¿Qué deseáis? 

 

DOÑA INÉS 

En todo, padre, suscribo 

a lo que diga don Luis... 

 

DON LUIS 

Yo, tío, a Inés me remito. 

Hoy o mañana es igual 

para mí. 

 

DOÑA INÉS             

Pienso lo mismo; 

si ha de ser, no importa el cuándo. 

 

EL BARÓN 

Pues entonces yo decido 

la cuestión por lo más pronto. 

(A don Luis.) 

¿Lo apruebas? 

 

DON LUIS  



(Suspirando.) 

No contradigo. 

 

EL BARÓN  

(A doña Inés.) 

¿Y tú? 

 

DOÑA INÉS  

(Suspirando.) 

Prometí obediencia. 

 

EL BARÓN 

¡Conde!, ya usted los ha oído, 

y condesciende sin duda... 

 

EL CONDE 

Si ellos quieren, no replico. 

 

EL BARÓN 

¡Eh, pues! ¡Abraza a tu esposa! 

 

DON LUIS 

Pero... 

 

DOÑA INÉS  

(Aparte, apoyándose en Beatriz.) 

¡Esto más!... 

 

EL BARÓN                                 

¡Ve, Luisito! 

Abraza y firme... ¿Qué esperas? 

Lo consiento, lo autorizo. 

 

DON LUIS 

Obedezco... ¡Ah! 

(En el momento en que don Luis se adelanta para acercarse a doña Inés, que se halla algo 

desviada hacia la derecha, aparece Flora por la izquierda, a espaldas del Conde. Don 

Luis, que al ir a abrazar a su futura dirige a su tío una mirada de angustia, ve a Flora y 

lanza un grito; ella corre velozmente y se entra en la glorieta haciéndole un gracioso 

gesto de amenaza; él se para turbado, sin llegar a doña Inés, con los ojos fijos en la 

glorieta.) 

 

EL BARÓN (Aparte.) 

¿Qué le pasa? 

 

EL CONDE  



(Llegándose a él.) 

¡Luis! 

 

EL BARÓN             

¿Acaso te has torcido 

un pie? 

 

EL CONDE 

¿Qué miras? 

(Siguiendo con sus ojos la dirección de los de don Luis.) 

 

DON LUIS                         

Yo... nada... 

 

EL CONDE 

¡Nada! 

 

DON LUIS             

No... En efecto, miro... 

Pero no es nada... una flor... 

 

EL CONDE y EL BARÓN    

¡Una flor!... 

 

DON LUIS  

(Turbado y sin saber qué decir.) 

¡Pues!... de improviso 

me acordé que esta mañana, 

al verla, tuve el designio 

de presentársela a Inés... 

y avergonzome el olvido 

de aquel propósito. 

 

EL CONDE (Aparte.) 

¡Siempre 

las flores! 

 

EL BARÓN  

(Al Conde.) 

Será un marido 

ejemplar. 

(A don Luis.) 

Pues llega, corta, 

y hazle la ofrenda a tu ídolo, 

que la distracción pasada 

perdona a tu amor contrito. 



 

(DON LUIS, siempre mirando a la glorieta, corta la primera flor que encuentra, que es 

una de lis.) 

 

EL CONDE (Bajo al Barón.) 

Sepa usted que son las flores 

su escollo, su precipicio, 

su extraña monomanía... 

 

EL BARÓN 

¡Bah, Conde!... (A don Luis.) De tu cariño 

presenta la linda prenda. 

DON LUIS (Presentando la flor a doña Inés.) 

Ruego a usted... 

 

DOÑA INÉS (Retrocediendo con espanto al ver la flor.) 

¡Cielos!... ¡Oh impío!... 

¡Ella... otra vez!... ¡en tu mano!... 

¡Aparta, aparta, vestiglo!... 

Ya te comprendo... ¡Sí! ¡Basta! 

¡Soy inocente!... yo espiro. 

(Cae desmayada.) 

 

EL BARÓN 

¡Hija! 

 

DON LUIS         

¡Conde!... 

 

EL CONDE                        

¡Desmayose! 

 

BEATRIZ 

Como un tronco: ¡Dios benditol 

Si las flores la producen 

vapores y parasismos. 

 

EL CONDE 

Las flores! 

 

BEATRIZ                 

Sólo su nombre 

basta a sacarla de quicio. 

 

EL BARÓN 

¡Es posible! 



 

EL CONDE                    

¡Cosa extraña! 

 

BEATRIZ 

Tiene espasmos convulsivos 

siempre que las ve. 

 

EL BARÓN                             

Si hubiera 

tal circunstancia sabido... 

mas volviendo... ¡Inés! ¡Hija! 

 

EL CONDE (Aparte.) 

¡Señor!, esto es inaudito. 

 

BEATRIZ (Dándole a oler un pomo.) 

Con esta sal de Inglaterra... 

Siempre la traigo conmigo 

para un lance. 

 

DOÑA INÉS                 

¡Ah! 

 

EL BARÓN                                 

Ya respira. 

 

BEATRIZ 

¡Hija! 

 

EL BARÓN                 

¡Inesita! ¡Mi hechizo! 

 

DOÑA INÉS 

¿En dónde estoy?... 

 

EL BARÓN                                 

En mis brazos. 

 

BEATRIZ 

Con tu Beatriz. 

 

DOÑA INÉS                         

Necesito 

aire... me falta el aliento... 

Tuve un sueño... 



 

BEATRIZ  

(Interrumpiéndola con viveza.) 

¡Sueño ha sido; 

no hables más! 

 

EL BARÓN                                 

Darla reposo. 

 

BEATRIZ 

Que me preste el Conde auxilio 

para llevarla a su cuarto. 

 

DON LUIS 

Yo también... 

 

BEATRIZ (Rechazándolo.) 

No; no es preciso. 

Entre el Conde y yo... 

 

EL CONDE                                     

Inesita, 

mi brazo la ofrece arrimo. 

Apóyese usted... 

 

EL BARÓN                         

¡Llevadla! 

Yo, con este reumatismo, 

no tengo, y más si me asusto, 

ni las fuerzas de un mosquito. 

 

(Se llevan a doña Inés entre el Conde y Beatriz.) 

 

 

 

Escena IX 

 

El Barón, don Luis, luego Juan, Tomasa, Criado .º y Criado .º 

 

DON LUIS (Aparte.) 

O está loca muy de veras, 

o nada de esto me explico. 

 

EL BARÓN 

¡Malditas las flores sean! 

Como yo hubiera previsto... 



Pero ni una ha de quedar 

con vida en estos dominios. 

(Llamando.) 

¡Antonio! ¡Pablo! 

 

DON LUIS (Aparte.) 

¿Qué intenta? 

 

EL BARÓN 

¡Eh! ¡Tomasa! ¡Juan! ¡Benito! 

 

JUAN (Viniendo, y en pos suya los Criados.) 

¿Llama el amo? 

 

TOMASA (Saliendo de la casa.) 

¿Qué ha pasado? 

 

EL BARÓN 

¡Escuchad todos! Yo firmo 

sentencia de muerte... 

 

JUAN (Retrocediendo.) 

¡Muerte!... 

 

EL BARÓN 

Contra esos seres dañinos 

que flores tienen por nombre. 

Quede al punto destruido 

este jardín. 

 

JUAN (Aparte.) 

¡Santo Dios! 

 

EL BARÓN 

¡Que ni un resto, ni un vestigio 

encuentren aquí mis ojos 

de que tal cosa ha existido! 

(Se entra en la casa.) 

 

 

 

Escena X 

 

Don Luis, Juan, Tomasa y luego Flora 

 

(Toda esta escena es muy viva.) 



 

JUAN 

Pero las pobres... 

 

TOMASA                         

Nos toca 

obedecer, pues servimos. 

 

JUAN 

¡Mis flores!... ¡ay!... ¡qué soponcio! 

 

TOMASA 

El amo manda. 

JUAN (Llorando.) 

No impido... 

Pero... 

 

CRIADO 1.º        

 ¡Eh!, manos a la obra. 

 

CRIADO 2.º 

¡A ellas, pues! 

(Van a arrancar las plantas y Flora sale de pronto de la glorieta y los de tiene con su 

ademán.) 

 

FLORA                         

¡No lo permito! 

¡Atrás todos! 

 

JUAN (Con tono plañidero.) 

¡Flora! 

 

TOMASA (Con tono de reconvención.) 

¡Niña! 

 

DON LUIS (Aparte.) 

¡Yo a este impulso no resisto! 

 

CRIADO 1.º¡Nada me para! Obediencia 

es mi aquel. 

 

CRIADO 2.º                     

Me encuentro listo. 

(Vuelven a avanzar hacia las flores.) 

 

FLORA 



¡Tened! ¡Lo mando!... ¡Lo ruego! 

¡Por Dios! ¡Por Dios!... 

 

TOMASA (Sujetándola.) 

¡Loca! 

 

FLORA (Luchando por desasirse de Tomasa.) 

¡Inicuos! 

¡Al arrancar la primera, 

oiréis mi postrer suspiro! 

 

DON LUIS (Aparte.) 

¡Pobre niña!... 

 

JUAN (Sollozando.) 

¡Ay!... 

 

TOMASA                                     

Que se haga 

lo que el señor ha prescrito. 

 

DON LUIS (Corriendo a ella.) 

¡Flora! 

 

FLORA (Que se suelta de los brazos de Tomasa y va a arrojarse entre las flores.) 

¡Mi tumba serán, 

como antes mi cuna han sido! 

 

DON LUIS 

¡Salid; ni una hoja se arranque! 

 

TOMASA 

Señor don Luis... 

 

DON LUIS                             

¡Lo prohíbo! 

 

CRIADO . 

ºEl amo las condenó... 

 

DON LUIS 

Pero yo las patrocino, 

porque las amo, y resuelvo 

no tolerar desatinos. 

 

FLORA (Con regocijo y entusiasmo.) 



¡Él nos ama! ¡Él nos defiende! 

¡Ahora al mundo desafío! 

 

DON LUIS 

¡Mi bien! 

 

FLORA (Bajando al proscenio y dirigiéndose a las flores que hay a uno y otro lado.) 

¡Nardos!, ¡dalias!, ¡rosas! 

¡claveles!, ¡violetas!, ¡lirios!, 

¡él es nuestro! 

(Se echa en los brazos de don Luis.) 

 

DON LUIS (Transportado.) 

¡Para siempre! 

 

TOMASA 

¡El novio de Inés!... 

 

JUÁN                             

¡Ay, Cristo! 

 

 

 

ACTO TERCERO 

 

 

Sala en la casa de campo donde pasa la acción, amueblada con elegante sencillez. Puertas 

laterales y al fondo. Comienza a anochecer 

 

 

Escena I 

 

El Conde y el Barón 

 

(El primero está sentado junto a un velador, en actitud pensativa; el otro de pie junto a 

él.) 

 

EL BARÓN     

Vamos, Conde, no hay motivo 

para una pena tan grave. 

 

EL CONDE 

(Sin dejar su actitud.) 

.Para usted todo es pequeño 

 

EL BARÓN 



Y para usted todo es grande. 

Que Inés sólo al ver las flores 

se atribule, se desmaye, 

y declarándose enferma 

la alcoba y el lecho guarde; 

que por contrario capricho 

a Luis las flores le agraden 

tanto, que -como usted dice- 

pronunciara mil dislates 

encareciendo su afecto, 

no es, por Dios, causa bastante 

para que usted de tal modo 

se acongoje, se anonade. 

 

EL CONDE 

Pero ¿es posible, Barón, 

que usted de capricho trate 

lo que ha visto? ¿Que aún después 

de lo que pasó esta tarde, 

juzgue extraña mi tristeza, 

y exagerado me llame?  

 

EL BARÓN 

Pues ¿qué quiere usted?... ¿que piense, 

que divulgue en todas partes 

que están locos? 

 

EL CONDE                         

Dios me libre 

de querer que usted ni nadie 

tan gran desgracia divulgue; 

pero es fuerza que me pasme 

de que así la desconozca, 

aunque la mire y la palpe. 

 

EL BARÓN 

Por Dios, Conde, no persista 

en querer atribularme 

con sus tristes convicciones, 

que es muy posible lo engañen. 

En cuanto a Luis, no me atrevo 

a decir, sin más examen, 

lo que es cierto y lo que es falso; 

pero salgo aquí garante 

de la razón de mi hija, 

y no hay para qué asociarme 



a la desgracia de usted, 

si aquélla efectiva sale. 

 

EL CONDE 

Si usted me fuerza a decirle 

la verdad... 

 

EL BARÓN             

Sin temor hable. 

 

EL CONDE 

Pudiera acaso ofenderle 

y afligirle. 

 

EL BARÓN                     

Nada calle. 

 

EL CONDE 

Pues bien, Barón, esa boda 

que a usted tanto le complace, 

y que yo propio creía 

fausta, acertada, loable, 

era para el pobre Luis 

-que no es amado ni amante 

de Inés-, atroz sacrificio, 

que con interno combate 

ha agitado su razón 

hasta dar con ella al traste. 

Pero respecto de Inés, 

sepa usted, si no lo sabe, 

que no es nuevo su infortunio. 

 

EL BARÓN 

¡Cómo! 

 

EL CONDE         

En Valencia se esparcen 

rumores que lo acreditan 

de antiguo. 

 

EL BARÓN             

Pues es infame, 

inicua, torpe calumnia. 

 

EL CONDE 

Así lo pensé yo antes. 



 

EL BARÓN 

Y yo lo afirmo ahora y siempre, 

pues -aunque ausente me hallase- 

no hubo palabra de Inés, 

ni acción insignificante, 

que no fuera conocida 

de mí. Sí, Conde; es en balde 

que por amenguar su mérito 

necias patrañas levanten, 

pues me consta que ha tenido 

muy íntegras, muy cabales, 

en todo tiempo y sazón 

sus preciosas facultades. 

 

EL CONDE 

Plegue al cielo... 

 

EL BARÓN                 

Si acontece, 

(¡y de ello el cielo me salve!) 

si acontece que un trastorno 

de sus órganos mentales 

se patentice algún día, 

tenga usted por indudable 

que en esta casa funesta 

comenzó, Conde, y que nace 

-como usted mismo lo ha dicho- 

de un maleficio execrable, 

cuyo instrumento visible 

las flores son. 

 

EL CONDE (Aparte.) 

¡Pobre padre! 

 

EL BARÓN 

De tal verdad convencido, 

la orden di de que se arrase 

el jardín; de que no queden 

ni reliquias, ni señales 

de esas maléficas yerbas. 

¡Oh!, ¡me son tan repugnantes 

desde hoy, me son tan odiosas, 

que por no verlas delante 

de mis ojos, capaz fuera 

capaz, Conde, de marcharme 



a hundirme allá entre los hielos 

de los círculos polares! 

 

 

 

Escena II 

 

El Conde, el Barón y Juan 

 

(Juan entra sin ser visto de los dos interlocutores de la escena anterior.) 

 

EL CONDE 

Es usted muy extremoso. 

 

EL BARÓN  

Y no hay miedo que me ablande. 

¡No más flores! ¡No más flores! 

¡Que del suelo se descuajen 

para siempre! 

 

JUAN (Aparte.) 

¡Dios bendito! 

 

EL BARÓN 

¡Son unos seres fatales! 

Ya a estas horas no habrá una 

con vida. 

 

JUAN (Aparte.) 

¡Virgen del Carmen! 

¿Cómo decirle?... 

 

EL BARÓN                         

Ahora mismo 

voy a mandar que preparen 

una hoguera, en que las quemen 

todas juntas, dando al aire 

-después de que hayan ardido- 

sus pavesas humeantes. 

 

(Al volverse ve a Juan.) 

 

JUAN (Aparte.) 

¡Ay! 

 

EL BARÓN     



¡Juan!, a buen tiempo llegas. 

 

JUAN (Aparte.) 

A muy malo. 

 

EL BARÓN                 

¡Escucha! 

 

JUAN (Acercándose con timidez.) 

Mande 

usía... 

 

EL BARÓN             

Préndase fuego 

en las plantas que arrancaste, 

hasta volverlas cenizas. 

¡Ve a ejecutarlo! No tardes. 

 

EL CONDE (Aparte.) 

¡Vaya un remedio! 

 

EL BARÓN (Con enojo a Juan.) 

¿Qué esperas? 

 

JUAN 

Nada, señor... no se enfade; 

mas es el caso que todo 

se halla lo mesmo, tocante 

al jardín; nada arranqué. 

 

EL BARÓN 

¡Imbécil! ¿Pues no escuchaste 

mi mandato? 

 

JUAN                    

Su mandato 

fue que todo se arrasase; 

mas es el caso que usía 

-y en esto que Dios repare-, 

si bien aquello me dijo, 

también me ordenó denantes 

que el respeuto y la obedencia 

naide a su yerno negase. 

 

EL BARÓN 

Pero ¿qué tiene que ver...? 



 

JUAN 

Si no me deja que acabe... 

 

EL BARÓN 

Acaba con mil demonios, 

o que ellos contigo carguen. 

 

JUAN (Santiguándose.) 

¡Jesús, María! 

 

EL CONDE                 

Ven, Juan, 

explícanos -sin ambajes- 

por qué la orden no cumpliste, 

y qué vínculo, qué enlace 

hay entre eso y mi sobrino. 

 

JUAN 

Sí que lo haré, Dios mediante. 

EL CONDE 

Habla pues. 

 

EL BARÓN                 

Pronto y cIarito. 

 

JUAN 

Pues hablo, y digo que atañe 

a la orden que dio primero 

el que a la última se falte; 

pues como dijo don Luis 

que a las flores no tocase 

naide, porque eran su amor, 

y que daría su sangre 

por ellas... 

 

(El Conde y el Barón se miran.) 

 

EL BARÓN             

¡Conde! 

 

EL CONDE                         

¿Más pruebas 

quiere usted? 

 

EL BARÓN                     



¡Dios nos ampare! 

 

JUAN 

Allá queda en el jardín, 

muy resoluto y muy jaque, 

preparado a defenderlas 

de todos, y a todo trance; 

pues como él dice que... 

 

EL CONDE                                     

Basta. 

 

EL BARÓN 

Ve, Juan, dile que descanse; 

que la sentencia revoco. 

(Al Conde, bajo.) 

¿Quién contradice a un orate? 

 

JUAN 

Voy corriendo. 

 

EL CONDE                

Y le dirás 

también -si accede a escucharte- 

que aquí le espera su tío, 

que le llama y quiere hablarle. 

 

JUAN 

Bien está. (Aparte.) Dios no premita 

que el don Luis por disculparse 

nombre a la chica. 

 

EL BARÓN                    

¿Aún no has ido? 

 

JUAN 

Sí, señor. (Aparte.) Ya está con llave 

por mi mujer encerrada, 

y pronto, que chille o rabie, 

la llevo a cas de la Bruna 

hasta que el otro se marche. 

 

 

 

Escena III 

 



El Barón y el Conde 

 

EL CONDE 

¡Ay, Barón! 

 

EL BARÓN                     

¡Ay, Conde! 

 

EL CONDE                                     

Creo 

que usté o yo somos culpables 

de algún horrendo delito, 

que hoy quiere Dios que se pague. 

 

EL BARÓN 

¿Quién podía imaginar 

que causaran daños tales 

esas efímeras yerbas, 

lujo inútil de los valles? 

 

EL CONDE 

Cuanto pasa es increíble. 

 

EL BARÓN 

Pero ¿estará de remate 

el pobre Luis? 

 

EL CONDE                     

¡Dios no quiera! 

 

EL BARÓN 

Pues va a venir, Conde, abarque, 

mida usted todo el abismo 

del mal; que acaso se alcance 

algún remedio; yo voy 

a ver a mi hija al instante, 

que en lo que antes observé 

no quiero, amigo, fiarme. 

¡Dios piadoso, no me quites 

la esperanza vacilante 

que aún me resta! ¡Mi hija loca!... 

¡Caiga este techo y me aplaste 

si tal desdicha he de ver, 

o el suelo se abra y me trague! 

 

(Se va.) 



 

 

 

Escena IV 

 

El Conde 

 

¡La desgracia es, en efecto, 

extraña, enorme, espantable! 

El mismo infierno parece 

que la engendró y que la aplaude. 

Yo estoy absorto, aturdido... 

todas mis fuerzas se abaten. 

(Se sienta de nuevo y apoya la frente en una mano.) 

 

 

 

Escena V 

 

El Conde y Flora 

 

(Flora aparece a espaldas del Conde, y habla al principio sin verlo.) 

 

FLORA      

¡Victoria! Logré escaparme: 

ahora que grite Tomasa, 

mi Luis se hospeda en la casa 

y hallará dónde ocultarme. 

Me arrancaron de sus brazos, 

mas de él estoy satisfecha, 

y por hablarle desecha... 

¡Firmes son ya nuestros lazos! 

Quiero buscarle... no está 

ni en ésta ni en la otra sala... 

 

(El Conde suspira, y Flora, que se ha aproximado a él sin verlo, dice:) 

 

¿Quién ese suspiro exhala?... 

¡Un hombre!... ¡Sí! ¡Lo hallé ya! 

 

(Le toca en el hombro al Conde, que tiene inclinada la cabeza, y que la levanta y se 

incorpora sorprendido.) 

 

¡Luis!... No es él... 

 

(Retrocede al encontrarse frente a frente con el Conde.) 



 

 

EL CONDE  (Aparte, mirándola con sorpresa.) 

(¡Rara hermosura!) 

Bella niña... ¿busca usted 

a alguien? 

 

FLORA (Con timidez.) 

Sí... me hará merced 

sí me indica... 

 

EL CONDE                     

¿Por ventura 

el Luis que nombró al llegar 

será tal vez mi sobrino? 

 

FLORA (Con alegría.) 

¡Qué escucho! ¡Fausto destino! 

¡Y yo que me iba a marchar 

medrosa!... ¿Conque, eres tío 

de Luis? Al verte esa cara 

tan seria, ¿quién lo pensara? 

Pero ya no me desvío... 

al contrario, te querré 

-porque es razón que así sea- 

tanto como él. 

 

EL CONDE (Aparte.) 

(¡Me tutea!... 

Su franqueza imitaré.) 

¿Conque, es Luis tu conocido? 

 

FLORA 

¡Vaya!, ¡pues no lo sería! 

 

EL CONDE 

Disimula... no sabía... 

 

FLORA 

¡Pues si es mi amigo querido! 

 

EL CONDE    

¿Desde cuándo esa amistad 

comenzó, puedo saber? 

 

FLORA (Con gravedad.) 



Desde hoy al amanecer. 

 

EL CONDE 

¡Respetable antigüedad! 

 

FLORA     

Juró ser mi compañero. 

 

EL CONDE 

No era amargo el compromiso. 

FLORA (En ademán de irse.) 

Conque, ya ves que es preciso 

que le busque: hablarle quiero. 

 

EL CONDE    

¿Cerca de aquí vivirás 

sin duda? 

 

FLORA         

¿Yo?... soy de casa. 

 

EL CONDE 

¡Cómo! 

 

FLORA     

Sí; pero se pasa 

una semana, y aun más, 

sin que deje la glorieta 

del jardín; pues no me agrada 

estarme aquí fastidiada 

y por Tomasa sujeta. 

 

EL CONDE     

Aunque tal hija no cuadre 

a un rústico, el jardinero 

es tu padre, a lo que infiero. 

 

FLORA 

Te engañas: nací sin padre. 

 

EL CONDE     

¡Cómo sin padre! 

 

FLORA                         

Soy Flora. 

 



EL CONDE 

Será ése acaso tu nombre, 

pero... por fuerza hubo un hombre 

que te dio vida; en buen hora, 

pues debe orgulloso estar. 

 

FLORA (Riéndose.) 

¡Vaya! ¿Qué sarta de errores! 

Si son mis madres las flores, 

¿qué padre puedo nombrar? 

 

EL CONDE     

¿Las flores?... 

 

FLORA                         

Si hay padre mío, 

cual dices tú debe haber, 

el sol lo debe de ser... 

o el céfiro... o el rocío... 

 

EL CONDE (Aparte.) 

¡Vamos! ¡Vamos! Se me cae 

una venda... ya comprendo... 

 

FLORA (Que mira hacia el fondo.) 

No viene Luis. 

(Al Conde.) 

Voy sintiendo 

enojos....¿Quién lo distrae 

lejos de mí? 

 

EL CONDE                     

No lo sé. 

 

FLORA 

Pero ¡cuánto tarda! ¡Cuánto! 

(Va a mirar por un lado y otro.) 

 

EL CONDE (Aparte.) 

Si él está loco, no es tanto, 

al menos, como pensé. 

¡Esta pobre criatura 

sí que lo está de remate! 

 

FLORA (Volviendo.) 

Pues como más se dilate... 



 

EL CONDE (Mirándola compasivo.) 

¡Qué lástima de hermosura! 

 

FLORA         

¡No viene! Y si en tanto sabe 

Tomasa que me escapé 

del encierro... ¡ay de mí! 

 

EL CONDE (Con interés.) 

¡Qué! 

¿Te encierran? 

 

FLORA                         

Con doble llave. 

 

EL CONDE (Aparte.) 

¡Infeliz!¿Si tendrá accesos 

de furor? 

 

FLORA                     

Blasa la puerta 

me abrió, mas cuando lo advierta 

Tomasa, hará mil excesos: 

¡Y ya ves! Fuera gracioso 

que yo estuviera encerrada, 

estando ya desposada 

y hallándose aquí mi esposo. 

 

EL CONDE     

¿Quién es él? 

 

FLORA                         

¡Luis! Claro está. 

 

EL CONDE 

¡Cierto! 

 

FLORA             

Salvó nuestra vida, 

y yo le amo agradecida 

porque es obligación ya. 

Hombres malos le obligaban 

a que diera -a su despecho- 

a otra mujer el derecho 

de amarle, y nos condenaban 



a nosotras a la muerte; 

pero él dijo con valor: 

«¡Todos atrás! ¡Son mi amor!» 

y se cambió nuestra suerte. 

 

EL CONDE     

Estás hablando en plural. 

¿Sois muchas? 

 

FLORA                     

¡Muchas! 

 

EL CONDE                                 

¿Y todas 

tuvieron -como tú- bodas? 

¿Alegan derecho igual? 

 

FLORA     

¿A qué cosa? 

 

EL CONDE                         

A ser amadas 

de Luis. 

 

FLORA                

¡Todas! 

 

EL CONDE (Riéndose.) 

¡Quién creyera 

que tal poligamia hubiera 

bajo este techo! 

 

FLORA                     

Me enfadas 

con esa risa burlona. 

 

EL CONDE (Aparte.) 

¡Es archi-loca!... Me excita 

llanto y risa... ¡Pobrecita! 

 

FLORA 

¿Piensas que miento? 

 

EL CONDE                                

Perdona... 

te presto completa fe. 



 

FLORA 

Eso sí; mas tu sobrino 

no viene, y yo determino 

buscarle doquier que esté. 

Si él se olvida de nosotras 

tan fácilmente... 

 

EL CONDE                         

¡No tal! 

acaso, a fuer de leal, 

ahora acompañe a «las otras». 

 

FLORA     

Dices bien: sí que estará 

con ellas: corro al jardín. 

 

EL CONDE 

Mas dime antes, serafín, 

¿están «las otras» allá? 

 

FLORA    

¿Pues en dónde? 

 

EL CONDE                            

Yo ignoraba 

 

FLORA 

¡Las hay muy raras, muy lindas! 

 

EL CONDE 

Me pasma que tú prescindas... 

Una rival nunca alaba. 

 

FLORA     

Yo las amo con furor. 

 

EL CONDE 

¡Eso es grandeza de alma! 

 

FLORA 

Mas Luis se lleva la palma 

sobre ellas. 

 

EL CONDE                 

¡Sublime amor! 



 

FLORA (Con entusiasmo, y como si al describir las flores las viese delante,) 

 

Hay anémonas, mosquetas, 

camelias pintadas, rojas, 

jazmines de dobles hojas, 

pensamientos y violetas. 

Se mece la francesilla 

en faz del humilde acanto, 

y junto al rojo amaranto 

la tricolor maravilla. 

Con la blanca tuberosa 

se enlaza la ardiente dalia, 

y el áureo lirio de Italia 

con la bengálica rosa. 

De la nocturna silena 

se alza al par el girasol, 

y el purpurado ababol 

junto a la nívea azucena. 

¡En fin, allá verás tú 

con la rosa alejandrina, 

los claveles de la China 

y heliotropos del Perú! 

 

EL CONDE     

¡Conque, «las otras» son flores? 

 

FLORA 

¡Claro! 

 

EL CONDE         

Las suegras dichosas 

son entonces, que no esposas 

de Luis. 

 

FLORA             

Sus tiernos amores 

somos todas; mas ya ves 

que no vuelve... 

 

TOMASA (Dentro) 

¡Luces, Blasa! 

 

FLORA 

¡Ay, Dios!, ¡que viene Tomasa!... 

Pero yo apelo a mis pies. 



 

EL CONDE     

¡Aguarda! Yo te defiendo. 

 

FLORA 

Es que de ti no me fío. 

 

EL CONDE 

¿Cómo no, si soy tu tío? 

 

FLORA 

Ya estoy sus pasos oyendo... 

 

EL CONDE     

¡Atiende! 

(Deteniéndola.) 

 

FLORA                 

No puede ser, 

porque si llega me atrapa. 

 

EL CONDE 

Pero... 

 

FLORA                 

¡Suelta! 

 

EL CONDE                            

¡Se me escapa! 

 

FLORA (Al salir.) 

Nos volveremos a ver. 

 

 

 

Escena VI 

 

El Conde y Tomasa 

 

(Se va oscureciendo.) 

 

EL CONDE     

Pobre niña!... Será hija 

tal vez de la jardinera. 

 

TOMASA (Entrando con las luces.) 



Buenas noches. 

 

EL CONDE                 

Muy felices. 

(Mirando a Tomasa con piedad.) 

Si es su madre, hablarla de ella 

y de su extraña locura 

fuera acrecentar su pena. 

(Tomasa se retira, el Conde se sienta.) 

Dicen que un loco hace cien; 

ya estoy mirando la prueba... 

y no a cien, a mil podría 

trastornarles la chaveta 

esa chica encantadora... 

Pero ¡qué extraña demencia!... 

¿Será posible que Luis 

se imagine?... Mas él llega. 

 

 

 

Escena VII 

 

El Conde y don Luis 

 

DON LUIS 

Me han dicho que usted me llama. 

 

EL CONDE 

¡Hombre, sí! Conansia acerba 

verte, hablarte he deseado; 

y aunque en este instante amengua 

la inquietud que me agitaba, 

cierto encuentro y conferencia 

que en esta sala he tenido, 

todavía me interesa 

mucho, el que expliques tú propio 

la conducta extraña, necia, 

que estás observando. 

 

DON LUIS                                 

¿Yo?... 

 

EL CONDE 

Prescindiendo de la ausencia 

tan larga de esta mañana, 

y de otras muchas rarezas, 



¿quieres decirme a qué viene 

la predilección que ostentas 

por las flores? ¿Con qué objeto 

-desmandado en casa ajena-, 

su paladín te declaras, 

y estorbas que se obedezca 

al que ordenó destruirlas? 

¡Discúlpate, si es que aciertas! 

 

DON LUIS 

Conde, no niego que estoy 

dando muestras de simpleza 

y extravagancia; no niego 

que puede pensar cualquiera 

que soy imbécil o loco. 

 

EL CONDE 

Jurara por mi conciencia 

lo segundo, hace un instante, 

y aún dudo si... 

 

DON LUIS                         

Mi cabeza, 

gracias a Dios, está sana; 

mas no mi pecho, que incendia 

un amor, que apenas nace 

cuando ya déspota reina. 

¡Tío!, adoro a una deidad. 

 

EL CONDE 

¡A una loca! 

 

DON LUIS                     

¡Qué blasfemia! 

Si usted conociese a Flora... 

 

EL CONDE 

Sabe que acabo de verla. 

 

DON LUIS 

¡Usted! 

 

EL CONDE                 

¡La he visto... y oído! 

 

DON LUIS 



¡Pues bien' ¿Qué dice, qué piensa 

de esa divina hermosura, 

de esa virgínea pureza? 

 

EL CONDE 

Que es lástima que se escape 

cuando Tomasa la encierra. 

¡Luis!, que admires los encantos 

de una hermosura halagüeña, 

no soy severo censor 

que muy a mal te lo tenga 

ni aun el día de tu boda, 

que a fe no es poca indulgencia. 

Pero que esa pobre niña 

-tan insensata cual bella- 

te fascine, te trastorne 

hasta el punto de que puedas 

decir y hacer tonterías, 

faltando a las conveniencias 

sociales... no hallo disculpa, 

y quiero ver la que alegas. 

 

DON LUIS 

Usted llama insensatez 

al candor, a la inocencia, 

que más me encantan en Flora 

que su angélica belleza. 

 

EL CONDE 

Y ¿es candidez el que abrigue 

la pretensión estupenda 

de ser hija de las flores? 

 

DON LUIS 

La infeliz no halla en la tierra 

seres tan puros y hermosos, 

ni que más se le parezcan. 

Y como ignora su origen, 

y una caricia materna 

no ha recibido jamás, 

en fin, como impresa lleva 

-cual sello que darla quiso 

la misma naturaleza- 

aquella flor misteriosa... 

 

EL CONDE 



(Levantándose.) 

¿Qué sello, qué flor es ésa? 

 

DON LUIS 

¡Ah! ¿Conque, no sabe usted? 

Pues quiero, Conde, que entienda 

que es la historia de esa niña 

tan misteriosa y poética, 

que no es posible otra igual 

en fantástica leyenda. 

Le diré cuanto he sabido; 

verá usted qué coincidencias 

tan raras... 

 

EL CONDE                     

Vamos adentro, 

porque alguien aquí se acerca. 

 

(Llevándose a DON LUIS.) 

 

DON LUIS 

Es la insufrible nodriza. 

 

 

 

Escena VIII 

 

Beatriz y después Tomasa 

 

BEATRIZ 

Porque me han visto se alejan; 

me adivinan el deseo. 

Buscar a Tomasa es fuerza 

y salir de estas congojas. 

Tal parece que penetra 

la maldita mis temores, 

y en prolongarlos se empeña. 

Pues dejo a Inés con su padre, 

corro al jardín... 

 

TOMASA  

(Aparte, entrando por otra puerta que la que para salir tomaba Beatriz.) 

¡Qué perversa! 

¡Se escapó! ¿Dónde habrá ido? 

 

BEATRIZ 



¡Tomasa! 

 

TOMASA             

¡Beatriz! ¡Qué perla 

es la niña!... 

 

BEATRIZ                     

¡Chist! 

 

TOMASA                                

Decía... 

 

BEATRIZ 

Baja la voz. Mi impaciencia 

por hablarte era muy grande; 

pero secreto, cautela 

en todo; existen motivos 

poderosos. 

 

TOMASA                 

Por mi lengua 

nadie sabrá... 

 

BEATRIZ                     

Bien me consta 

tu consumada prudencia. 

 

TOMASA 

Puedes estar muy tranquila, 

pues sabiendo que no peca 

por muy reservado Juan, 

procuré que ni aun sospechas 

de la verdad concibiese. 

 

BEATRIZ 

¿Conque, él no sabe?... 

 

TOMASA                                     

Ni sueña 

en saber; como es así, 

tan inocentón... tan bestia, 

por explicarme más claro, 

logré que se persuadiera 

de que las flores le daban 

aquel fruto. 

 



BEATRIZ                     

Mas no creas 

que tal absurdo... 

 

TOMASA                             

El bendito 

se lo tragó como breva. 

 

BEATRIZ 

Pero al ver que recibías 

cantidades... 

 

TOMASA                     

Bueno fuera 

que a sus narices llegara. 

¡Bah!, no soy tan inexperta. 

Tus regalos, prima mía, 

son de mi bolsa secreta. 

¡Pues si él es más manirroto! 

Además, que la reserva 

que exigiste... 

 

BEATRIZ         

Sí, Tomasa, 

y hoy más te la recomienda 

tu Beatriz agradecida. 

 

TOMASA 

Motivos tengo de quejas, 

mas no por eso... 

 

BEATRIZ                         

Yo espero 

que has de quedar satisfecha: 

pero dime -antes que todo- 

¿dónde la niña se encuentra? 

¿En dónde habita? 

 

TOMASA                             

En la casa. 

 

BEATRIZ (Con ansiedad.) 

¿En qué casa? 

 

TOMASA                         

¡Toma!, en ésta. 



 

BEATRIZ 

¡En ésta! ¡Cielos! ¿Qué has dicho? 

 

TOMASA 

La encerré; pero es traviesa 

como ella sola, y logró... 

 

BEATRIZ 

Todas las carnes me tiemblan. 

 

TOMASA 

¿Temes tal vez? 

 

BEATRIZ                             

¡Yo estoy fría! 

 

TOMASA 

¡Bah!, no eres tú la primera 

que... 

 

BEATRIZ             

¡Tomasa!, si evitar 

quieres desdichas inmensas, 

es menester que esta noche 

la niña desaparezca. 

 

TOMASA 

Pero... Me asustas, Beatriz. 

¿Es porque el novio...? 

 

BEATRIZ                                 

Está envuelta 

en un misterio espantoso 

de esa niña la existencia. 

 

TOMASA 

¿No es tu hija? 

 

BEATRIZ                     

¡Lo es del infierno! 

 

TOMASA 

¡Santa Virgen! 

 

BEATRIZ                     



Como puedas 

de aquí alejarla, no importa 

el modo... apruebo cualquiera 

que propongas. 

 

TOMASA                         

Yo abrigaba, 

antes de hoy, la mala idea 

de vengarme de tu olvido, 

haciendo que no volvieras 

a verla. 

 

BEATRIZ (Con viveza.) 

Y ¿cómo pensabas 

lograrlo? ¿De qué manera? 

 

TOMASA 

¡Ah, Tomasa!¡Ése es mi anhelo!, 

que la cosa es como suena; 

que si el plan se verifica 

jamás volverás a verla.  

 

BEATRIZ 

¡Ah, Tomasa! ¡Ése es mi anhelo!, 

¡separación larga... eterna; 

que nunca este aire respire; 

que nunca a este suelo vuelva! 

 

TOMASA 

Pues entonces no hay que hablar: 

descansa; la cosa es hecha. 

Cuando espese más su manto 

la noche, que ya comienza, 

la fragata de Beltrán, 

la Tisbe, se da a la vela 

 

BEATRIZ 

¿Y qué? 

 

TOMASA                 

¿No lo has entendido? 

 

BEATRIZ 

Ese Beltrán... 

 

TOMASA                     



Se la lleva, 

la muda el nombre, y jamás... 

 

BEATRIZ 

¡Ah! ¡Sí, tu idea es soberbia! 

Pero ¿él querrá?. 

.. 

TOMASA                 

Lo propuso 

él mismo; ternura extrema 

tiene por Flora; adoptarla 

promete... 

 

BEATRIZ             

¡No te detengas! 

Vas y entrégasela al punto, 

con la condición expresa 

de que nadie, en ningún tiempo, 

-aun cuando tú misma seas-, 

alcanzará a descubrir 

el paraje de la tierra 

en que oculte para siempre 

a esa chiquilla funesta. 

 

TOMASA 

Yo misma iré a conducirla; 

tus inquietudes sosiega; 

y cuando oigas que a distancia 

un cañonazo resuena, 

sabe que ya va tu Flora 

navegando para América. 

 

BEATRIZ (Dándole un bolsillo.) 

Por si ocurriese algún gasto.. 

. 

TOMASA (Tomándolo.) 

Nunca daña; adiós. 

 

BEATRIZ                         

¡Presteza! 

 

 

 

Escena IX 

 

Beatriz 



 

BEATRIZ 

Respiro, en fin; ¡se dilata 

mi corazón!... Recompensa 

tendrá Tomasa muy grande; 

cuanta permita mi hacienda. 

Vuelven el Conde y don Luis. 

 

 

 

Escena X 

 

El Conde, don Luis y Beatriz 

 

(Salen DON LUIS y el Conde, éste distraído y preocupado.) 

 

DON LUIS 

Sí, señor... (Aparte.) ¡Aquí esta vieja 

permanece!... 

 

BEATRIZ            

Advertiré 

que cuando el vicario venga... 

 

DON LUIS (Impaciente.) 

Sí, vaya usted, sin tardanza, 

y cuanto le plazca advierta. 

 

BEATRIZ (Resentida.) 

 

Obedezco. (Aparte.) ¡Vaya un novio 

amable!... Ya no me peta. 

 

 

 

Escena XI 

 

El Conde y don Luis 

 

DON LUIS     

Pues sí, Conde, yo no puedo 

mi palabra retirar; 

mas no me quiero casar... 

Ni avanzo, ni retrocedo. 

 

EL CONDE (Siempre preocupado.) 



¿Conque, es una flor de lis 

la que tiene Flora impresa? 

 

DON LUIS 

¡Perfectísima! Ya es ésa 

mi estrella polar. 

 

EL CONDE                     

¡Oh, Luis!... 

no hay que ceder imprudente 

a una impresión pasajera. 

 

DON LUIS 

¡Morirá cuando yo muera 

la que hoy mi corazón siente! 

 

EL CONDE     

A cada nuevo capricho 

la eternidad se le endosa  

a tu edad; mas no hay tal cosa. 

 

DON LUIS 

Lo que creo es lo que he dicho. 

 

EL CONDE    

Pues es falsa la creencia; 

y crimen negro sería 

pagase tu error de un día 

de esa niña la inocencia. 

La bella edad como espuma 

se desvanece, mas queda 

-sin que nadie huirla pueda- 

la conciencia, que nos suma 

con tremenda exactitud 

cuántas lágrimas costaron 

los deleites que volaron 

con la loca juventud. 

 

DON LUIS     

Antes que turbar de Flora 

la existencia grata y pura, 

renunciara a la ventura 

mi corazón, que la adora. 

 

EL CONDE (Aparte.) 

¡La flor de lis! 



 

DON LUIS                              

Sólo anhelo 

mi libertad, mi albedrío... 

Sálveme usted, caro tío, 

y el premio le guarde el cielo. 

En estas manos me pongo, 

(Tomándoselas afectuoso.) 

míreme usted compasivo; 

a fuer de humilde cautivo 

nada hago, nada dispongo... 

pero aguardo, aguardo ansioso 

que usted mis grillos quebrante; 

pues tanto cual fino amante 

soy sobrino respetuoso. 

 

EL CONDE (Mirando dentro.) 

Bien, hombre, sí; mas te ruego... 

Viene a esta sala el Barón. 

 

DON LUIS 

No me hallo en disposición 

de soportarlo. Hasta luego. 

 

 

 

Escena XII 

 

El Conde y el Barón 

 

EL CONDE (Aparte.) 

¡Una flor de lis!... 

 

EL BARÓN                                      

¡Ay, Conde! 

¡Estoy muerto! ¡Soy perdido! 

 

EL CONDE 

Amigo, ¿qué ha sucedido? 

 

EL BARÓN 

Por mí este duelo responde. 

Usted la razón tenía, 

usted dijo la verdad... 

¡Qué horrenda fatalidad! 

¡Qué negra estrella la mía! 



 

EL CONDE     

Inés... 

 

EL BARÓN          

¡Ay! ¡No queda duda! 

¡Ya ha entregado la patente! 

 

EL CONDE 

¿Conque...? 

 

EL BARÓN                 

¡Demente!... ¡demente! 

 

EL CONDE 

¡Padre infeliz!... 

 

EL BARÓN           

No está muda 

por desgracia... ¡Habló sobrado! 

 

EL CONDE 

Y ¿mostró claro...? 

 

EL BARÓN                            

¡Ay de mí! 

¡Si aquello ya es frenesí! 

Trémulo salgo, espantado. 

Grita que siempre delante 

tiene aquella infausta flor 

de lis, que brotó en mal hora... 

 

EL CONDE 

¿De lis?... 

 

EL BARÓN            

Y se agita y llora, 

mostrando acerbo dolor. 

 

EL CONDE      

¿La flor de lis?... ¡Siempre ella! 

¡Siempre esa misma!... Y yo aquí 

(Golpeando su frente con la mano.) 

la tengo también... ¡sí! ¡sí!... 

¡La veo encarnada y bella!... 

(El Barón mira al Conde, espantado.) 



¿Cuándo?... ¿Dónde?... ¡No lo sé!... 

Guardo un recuerdo confuso... 

Esa flor... ¿quién me la puso 

aquí?... Por que está... J si a fe! 

(Golpeándose en la frente de nuevo.) 

El Barón (Aparte, retrocediendo.) 

¡Qué es esto!... 

 

EL CONDE                           

¡Tantos han sido 

de aquella edad borrascosa. 

los recuerdos!... pero es cosa 

que no ha tragado el olvido 

completamente. Aunque vaga, 

oscura, aquí la hallo impresa... 

y es esa flor... ¡ésa! ¡ésa! 

 

EL BARÓN (Aparte.) 

¡Jesús divino! ¡Qué plaga 

nos cae!... ¡El Conde también! 

 

EL CONDE (Cada,vez más preocupado.) 

¿En qué ha jugado esa flor?... 

 

EL BARÓN (Aparte.) 

¡Sólo yo falto, Señor! 

¡Piedad de mí!, ¡piedad ten! 

 

EL CONDE (Acercándose al Barón, que le huye medroso.) 

Barón, oiga usted... 

 

EL BARÓN                         

Sí... vuelvo... 

(Aparte.) 

Éste debe ser furioso. 

 

EL CONDE 

¡Qué recuerdo tenebroso! 

 

EL BARÓN (Aparte.) 

Huir de esta casa resuelvo 

sin demora; el maleficio 

ya es patente. ¡Cielos santos! 

¡Que yo al menos, entre tantos, 

logre escaparme con juicio! 

(Se va corriendo.) 



 

 

 

Escena XIII 

 

El Conde, luego doña Inés y Beatriz 

 

EL CONDE     

Esa flor hizo un papel 

en mi vida de mancebo... 

y casi a decir me atrevo 

que debe haber mucha hiel 

en esa historia... 

 

DOÑA INÉS (Dentro.) 

¡Beatriz, 

déjame!... 

 

EL CONDE               

¡Inés! 

 

BEATRIZ                       

¡Tente! 

 

DOÑA INÉS                                    

¡No! 

Con DON LUIS he de hablar yo. 

(Sale doña Inés a la escena, desmelenada, el rostro 

desencajado, y desordenado el vestido.) 

 

BEATRIZ 

¡Qué vas a hacer, infeliz! 

 

EL CONDE (Llegándose a doña Inés.) 

Señora... 

 

DOÑA INÉS                   

¡Ah, Conde!... ¿es usted? 

Yo buscaba a su sobrino... 

porque decir determino 

a él y a todos... 

 

BEATRIZ (A doña Inés en tono suplicante.) 

¡Por merced! 

 

DOÑA INÉS     



No puedo ya sufrir más; 

¡Harto he callado por ti!... 

El cielo ordena que aquí 

rompa el silencio... 

 

BEATRIZ  

(Bajo a doña Inés.) 

¡Jamás! 

 

EL CONDE (Acercándole una silla.) 

Sosiéguese. usted; yo anhelo 

complacerla en cuanto mande; 

pero su emoción es grande 

en este momento. 

 

DOÑA INÉS (Sentándose, toda trémula.) 

¡Oh, cielo! 

¡Si es tan amarga, tan triste 

la historia que a contar voy! 

 

BEATRIZ (Al Conde, bajo.) 

No está en su acuerdo. 

 

DOÑA INÉS (Que la oye.) 

Sí estoy. 

(Con tono solemne, poniéndose una mano en el pecho.) 

¡Conde! Aquí un secreto existe. 

Cuando mi mano otorgué 

al que cual padre le mira, 

puedo decir -sin mentira- 

que lo hice porque no hallé 

en mi vida dolorosa 

falta que la desluciera, 

y que a mis ojos me hiciera 

indigna de ser su esposa. 

Si no le amaba, mi amor 

a él tampoco le pedía, 

de su aprecio me creía 

merecedora en mi error. 

 

BEATRIZ     

Inés 

 

EL CONDE (Desviando a Beatriz.) 

¡Aparta! Prosiga 

usted, señora, con calma. 



 

(Se sienta a su lado.) 

 

DOÑA INÉS 

Llevaba siempre en el alma 

una memoria, enemiga 

de mi reposo. 

 

BEATRIZ (Aparte.) 

¡Qué empeño! 

 

DOÑA INÉS  (Con agitación creciente.) 

Y recatarla pensaba 

de quien mi padre me daba 

por compañero, por dueño. 

De mi inocencia segura, 

un delito no creía 

aquella reserva mía; 

pero Dios, desde su altura, 

la juzgó de otra manera, 

y aquí dispuso que Luis 

¡dos veces la flor de lis 

ante mi vista ofreciera! 

 

EL CONDE (Con interés muy vivo.) 

¿La flor de lis?... 

 

DOÑA INÉS                          

En su pecho 

la ostentaba esta mañana; 

y esta tarde... 

 

BEATRIZ               

¡Cesa, insana! 

 

DOÑA INÉS 

Esta tarde a mi despecho 

me la presentó el impío,  

como fatídica ofrenda... 

¡Oh!, la impresión fue tremenda, 

mas comprendí el deber mío. 

 

EL CONDE (Vivamente.) 

Aquella flor... 

 

DOÑA INÉS                             



Su atención 

présteme, Conde, un momento. 

 

EL CONDE 

Hable usted; la escucho atento. 

(Aparte.) 

¿Por qué tiemblas, corazón? 

 

DOÑA INÉS     

Desde muy niña vivía 

siempre en retiro profundo, 

y muy ajena del mundo, 

en Castellón con mi tía. 

 

EL CONDE     

¿En Castellón?... 

 

DOÑA INÉS                                  

Allá era 

donde el invierno pasaba, 

y en donde me fastidiaba 

de una vida triste, austera; 

mas en la bella estación 

se calmaban mis pesares. 

A cien pasos del Mijares 

una hermosa posesión 

conservó siempre mi tía, 

y durante los calores 

allí -a vivir con las flores, 

que eran la delicia mía- 

acostumbraba llevarme, 

y entonces me contemplaba 

tan dichosa, que no hallaba 

con quién poder compararme. 

 

EL CONDE (Con interés y agitación crecientes.) 

¡Prosiga usted! 

 

DOÑA INÉS                         

Del jardín 

yo propia quise cuidar, 

y era todo mi anhelar 

que de uno al otro confín 

de la tierra, no existiera 

planta peregrina y rara 

que en mi vergel no se hallara, 



y tributo me rindiera. 

Por una, empero, ostentaba 

predilección decidida... 

por una, ¡oh Dios!, que a mi vida 

ponzoña horrible guardaba. 

Cuando su primer capullo 

abrió la planta funesta, 

fue día en casa de fiesta, 

y yo -con gozo y orgullo- 

en mi cabello hice alarde 

del tesoro que obtenía, 

y a ostentar fui mi ufanía 

por el campo aquella tarde. 

 

(El semblante y gestos del Conde revelan los recuerdos que el relato de doña Inés 

despierta en su mente.) 

 

EL CONDE     

¿Era una tarde?... 

 

DOÑA INÉS                              

En el río 

me contemplaba serena, 

cuando de pronto resuena 

cercano un tiro. 

 

EL CONDE (Aparte.) 

¡Dios mío!... 

 

DOÑA INÉS     

Al margen, puesta de hinojos, 

yo en las aguas me miraba 

y a mi flor acariciaba... 

 

BEATRIZ (Acercándose.) 

¡Cesa! 

 

DOÑA INÉS         

Y al alzar los ojos 

asustada por el tiro, 

me hallo al frente un cazador... 

¡Luego, al bajarlos, mi flor 

envuelta en las ondas miro! 

 

EL CONDE 

¡Ah!, ¡sí!... 



 

DOÑA INÉS                     

La veo impelida 

por la impetuosa corriente, 

y fascinada, demente, 

de un vértigo poseída, 

queriendo asirla, me inclino 

con ímpetu, y caigo al agua... 

¡Por tan leves medios fragua 

nuestra desdicha el destino! 

 

EL CONDE 

¡Basta! 

 

BEATRIZ            

¡Inés! 

 

DOÑA INÉS                           

No sé nadar... 

Por la corriente arrastrada 

debí morir ahogada 

¡mas no me quiso otorgar 

tan grande ventura Dios! 

El mismo que causa fue 

de mi susto, caer me ve 

y se arroja de mí en pos, 

logrando en breve sacarme 

a la orilla; mas, ¡ay!, tanto 

aún era, Conde, mi espanto, 

que apenas llegué a mirarme 

en tierra, y en el momento  

en que él gritó: «¡Salva estás!», 

ya no pude entender más 

Quedé sin conocimiento. 

 

EL CONDE (Se cubre la cara con las manos.) 

¡Oh, Dios! 

 

BEATRIZ (Bajo a doña Inés.) 

¡Hija!, ¡por tu honor! 

 

DOÑA INÉS (Sin atender ni a lo que la dice Beatriz, ni al dolor y a la vergüenza que 

manifiesta el Conde.) 

 

Cuando el sentido cobré, 

bajo de un árbol me hallé, 



¡sola!... ¡sola! 

(Se levanta con la mirada extraviada. El Conde se levanta también.) 

Mas la flor 

sobre mi seno veía, 

y en ella estaba grabada, 

y patente a mi mirada, 

línea fatal, que decía: 

«Consérvala por recuerdo 

de mi rápida ventura...» 

 

EL CONDE (Aparte, como si quisiera huir de sí mismo.) 

¡Ah! 

 

BEATRIZ      

¡No es cierto! ¡Qué locura! 

 

DOÑA INÉS (Casi delirante.) 

¡Y nunca de vista pierdo 

desde tan hórrido instante 

aquel recuerdo infernal! 

¡Siempre aquel río fatal 

me lo está echando delante!... 

(Como si le viera ante sus ojos.) 

¡Y gira la flor maldita,  

y veo -entre mil congojas- 

que va ostentando en sus hojas 

mi eterna deshonra escrita! 

 

EL CONDE     

¡Inés! ¡Inés!... 

 

BEATRIZ                         

¡Desdichada! 

 

DOÑA INÉS 

No la disipa la luz, 

ni de la noche el capuz 

logra dejarla eclipsada. 

El huir de ella es vano empeño; 

nada durmiendo consigo 

¡La tengo siempre conmigo 

en la vigilia y el sueño! 

(Tocando su frente.) 

¡Aquí sus hojas se imprimen, 

y cual las guarda mi mente 

las tuvo el fruto inocente 



de aquel espantoso crimen! 

 

EL CONDE (Con extrema agitación.) 

¡Cómo! 

 

DOÑA INÉS                    

La niña infeliz 

que un solo beso alcanzó 

de su madre, y que murió 

en los brazos de Beatriz, 

¡cual signo de desventura 

en su cutis blanco y bello 

sacó, al nacer, aquel sello 

que llevó a la sepultura! 

 

EL CONDE 

¡Te engañaron, Inés! 

 

DOÑA INÉS                               

¡Qué!... 

 

EL CONDE 

¡Sí! ¡Te engañaron! ¡No ha muerto! 

 

DOÑA INÉS 

¿Mi hija?... 

 

EL CONDE            

¡Vive! 

 

DOÑA INÉS                        

¿Vive? 

 

BEATRIZ                                     

¡Cierto! 

¡Mas perdón! Yo te engañé, 

a tu tía obedeciendo. 

 

DOÑA INÉS 

¡Mi hija vive! 

 

EL CONDE                        

¡Y está aquí! 

¡Bajo este techo! 

 

DOÑA INÉS                           



¡Dios mío! 

 

EL CONDE 

¡Él dispone, justo y pío, 

que la recibas de mí! 

¡La vas al punto a abrazar! 

 

DOÑA INÉS 

¡Ah! 

(El Conde va a salir precipitado, y suena en el mismo instante el cañonazo.) 

 

BEATRIZ     

¡Ya es tarde, señor Conde! 

 

DOÑA INÉS 

¿Tarde?... 

 

EL CONDE            

¿Qué has dicho? ¡Responde! 

 

BEATRIZ 

Que ya nos llega a anunciar 

aquel ronco cañonazo 

 

DOÑA INÉS (Con ansiedad creciente.) 

¿Qué? 

 

EL CONDE          

¿Qué? 

 

BEATRIZ                

Por salvar tu honor 

lo dispuse, y con dolor 

ahora, Inés, tus pies abrazo. 

(Se echa a los pies de doña Inés.) 

 

DOÑA INÉS 

¡Oh! ¡Cada acento me mata!... 

 

EL CONDE 

¡Pronto la verdad pronuncia! 

 

DOÑA INÉS 

El cañonazo, ¿qué anuncia?... 

 

BEATRIZ 



Que surca el mar la fragata 

que a la que abrazar deseas 

va a lanzar a playa ignota... 

 

DOÑA INÉS 

¡Cielos! Mi cáliz se agota... 

¡Yo espiro!... 

(Doña Inés se deja caer en la silla que antes ocupó; el Conde acude a sostenerla, 

rechazando a Beatriz, y pronuncia la maldición que termina la escena.) 

 

EL CONDE            

¡Maldita seas! 

 

 

 

Escena XIV 

 

El Conde, doña Inés, Beatriz, el Barón y Tomasa 

 

EL BARÓN (Que entra sofocado.) 

¡Déjame! 

 

TOMASA               

Justicia pido. 

 

EL BARÓN 

¡Esto más! 

 

TOMASA           

¡Demanda entablo! 

 

EL BARÓN 

¡Que no te llevara el diablo! 

 

TOMAS 

AMi hija con don Luis ha huido. 

(A estas palabras de Tomasa, el Conde presta atención 

con movimiento muy vivo.) 

Al Cabañal la llevaba, 

y él al camino salió 

y osado me la robó. 

 

EL CONDE 

¡Oh, Inés! ¡Al Eterno alaba! 

 

DOÑA INÉS 



¿Qué?... 

(Se pone en pie.) 

 

 

 

Escena XV 

 

El Conde, doña Inés, Beatriz, el Barón, Tomasa, don Luis y Flora 

 

DON LUIS (Dentro todavía.) 

No temas; nuestros lazos 

eternos son desde ahora. 

(Entra con Flora.) 

 

EL CONDE 

¡Luis!... 

 

DON LUIS            

¡Conde!, ¡mi esposa es Flora! 

 

EL CONDE (Arrojándola en brazos de doña Inés.) 

¡Ve de tu madre a los brazos! 

 

DOÑA INÉS 

¡Ah! 

 

DON LUIS         

¡Su madre!... 

 

TOMASA (Aparte.) 

¡Absorta estoy! 

 

FLORA 

Mi madre! 

 

DOÑA INÉS (Que busca y halla la flor de lis, impresa en 

el hombro de Flora.) 

¡La veo!... ¡es ella! 

¡La flor!... ¡Mi hija!... ¡mi hija bella! 

(La abraza y la besa con alegría delirante.) 

 

EL CONDE (Aparte.) 

Desde este instante otro soy. 

 

FLORA     

¡Oh!... ¡qué gozo! 



 

DON LUIS                                   

¡Fausta noche! 

 

EL BARÓN  

(Que está algo desviado del grupo que forman los demás.) 

¡Señor!, ¿no habrá quien los ate? 

¡Todos lo están... de remate! 

 

 

 

Escena XVI 

 

El Conde, doña Inés, Beatriz, el Barón, Tomasa, don Luis, Flora y Juan 

 

JUAN (Saliendo.) 

Llegó el vicarío en el coche. 

 

EL BARÓN     

Para completar la fiesta 

eso faltaba. 

 

EL CONDE             

¡Que entre! 

 

EL BARÓN 

¿Para qué?, ¿para que encuentre...? 

 

EL CONDE 

La capilla está dispuesta. 

 

EL BARÓN     

Pero ¿a quién ha de casar? 

 

EL CONDE 

Como obtenga su perdón, 

al Conde de Mondragón 

con doña Inés de Povar. 

(Se arrodilla delante de doña Inés.) 

 

DOÑA INÉS (Retrocediendo y mirando al Conde con espanto.) 

¡Dios! 

 

EL CONDE               

Si demanda a tus pies 

un criminal tal ventura, 



¡no por él, por su hija pura, 

acoge su ruego, Inés! 

 

DOÑA INÉS (Abrazando de nuevo a su hija.) 

¡Ah! 

 

EL BARÓN     

¡Ya pasa de locura! 

 

DON LUIS 

¿No es sueño? 

 

DOÑA INÉS                

¡Oh, hija querida? 

(Doña Inés parece vacilar un momento, y luego dice.) 

¡Llega a tu padre! 

(El Conde se levanta y abraza a Flora.) 

¡Ah! 

 

JUAN (Aparte.) 

¡Su padre!... 

 

FLORA (Entre el Conde y doña Inés, que la acarician.) 

¿Conque, tengo padre y madre? 

 

EL CONDE (Señalando a don Luis.) 

¡Y esposo, luz de mi vida! 

 

EL BARÓN (Aparte.) 

Te darán cuanto les cuadre. 

 

EL CONDE 

¡Hija!... ¡esposa!... 

 

JUAN (Aparte.) 

Yo estoy tonto. 

 

DOÑA INÉS 

¡Dios mis pesares compensa! 

 

EL BARÓN 

Si de aquí no escapo pronto, 

el contagio... ¡Mas lo afronto! 

 

FLORA (Con emoción.) 

Aunque es mi ventura inmensa 



por tal familia alcanzar, 

¡padre!, ¡madre!, el corazón, 

en su tierna agitación, 

como que siente un pesar... 

(Movimiento de inquietud del Conde y de doña Inés.) 

Porque mis flores, ¿qué son? 

¿Qué son, caro Luis, mis flores?... 

(A estas palabras de Flora, Juan corre y entra en una 

pieza, de la que sale con una cesta llena de flores.) 

 

DON LUIS 

Disipa, mi bien, tu pena, 

que ellas forman la cadena 

de nuestros puros amores. 

 

JUAN 

¡Aquí hay una cesta llena! 

¡Para adorno del altar 

esta tarde las cogí; 

pero te las riego aquí, 

para vértelas pisar! 

(Echa las llores a los pies de Flora.) 

 

FLORA (Con entusiasmo.) 

¡Sí, Juan!, ¡espárcelas!, ¡sí! 

Y que esa alfombra se extienda, 

¡oh padre!, ¡oh madre querida!, 

embalsamando la senda 

de vuestra apacible vida. 

 

EL CONDE 

¡Flora! 

 

DON LUIS            

¡Amor! 

 

DOÑA INÉS (Besándola.) 

¡Mi dulce prenda! 

¡Oh padre! La bendición 

dele a su nieta inocente. 

(Los tres se acercan al Barón, Flora en medio.) 

 

EL CONDE 

Y perdone a un delincuente 

en un amigo, Barón. 

 



EL BARÓN (Aparte, entre conmovido y asustado.) 

¡No sé lo que el alma siente!... 

Perdono con mil amores... 

y bendigo, si eso es poco... 

 

JUAN 

¡Viva la hija de las flores! 

 

FLORA(Acariciando al Barón.) 

¡Y su abuelito! 

 

EL BARÓN (Que parece luchar en vano contra el ascendiente de aquella caricia, y que 

mira a Flora embelesado.) 

 

¡Ay señores!... 

¡Me declaro también loco! 

 

(Abraza a Flora.) 

 


