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 NUESTROS INDIOS 

 

 

Los más prominentes sociólogos consideran la 

Sociología como una ciencia en formación y claman por 

el advenimiento de su Newton, de su Lavoisier o de su 

Lydell; sin embargo, en ningún libro pulula tanta 

afirmación dogmática o arbitraria como en las obras 

elaboradas por los herederos o epígonos de Comte. 

Puede llamarse a la Sociología no sólo el arte de dar 

nombres nuevos a las cosas viejas sino la ciencia de las 

afirmaciones contradictorias. Si un gran sociólogo 

enuncia una proposición, estemos seguros que otro 

sociólogo no menos grande aboga por la diametralmente 

opuesta. Como algunos pedagogos recuerdan a los 

preceptores de Scribe, así muchos sociólogos hacen 

pensar en los médicos de Molière: Le Bon y Tarde no 

andan muy lejos de Diafoirus y Purgón. 

 

Citemos la raza como uno de los puntos en que más 

divergen los autores. Mientras unos miran en ella el 

principal factor de la dinámica social y resumen la 

historia en una lucha de razas, otros reducen a tan poco 

el radio de las acciones étnicas que repiten con 

Durkheim: "No conocemos ningún fenómeno social que 

se halle colocado bajo la dependencia incontestable de 

la raza". Novicow, sin embargo de juzgar exagerada la 

opinión de Durkheim, no vacila en afirmar que "la raza, 

como la especie, es, hasta cierto punto, una categoría 

subjetiva de nuestro espíritu, sin realidad exterior"; y 

exclama en un generoso arranque de humanidad: "Todas 

esas pretendidas incapacidades de los amarillos y los 

negros son quimeras de espíritus enfermos. Quien se 

atreva a decir a una raza: aquí llegarás y de aquí no 

pasarás, es un ciego y un insensato". 

 

¡Cómoda invención la Etnología en manos de algunos 

hombres! Admitida la división de la Humanidad en 

razas superiores y razas inferiores, reconocida la 

superioridad de los blancos y por consiguiente su 

derecho a monopolizar el gobierno del Planeta, nada 

más natural que la supresión del negro en Africa, del 

piel roja en Estados Unidos, del tágalo en Filipinas, del 

indio en el Perú. Como en la selección o eliminación de 

los débiles e inadaptables se realiza la suprema ley de la 

vida, los eliminadores o supresores violentos no hacen 

más que acelerar la obra lenta y perezosa de la 

naturaleza: abandonan la marcha de la tortuga por el 

galope del caballo. Muchos no lo escriben, pero lo dejan 

leer entre líneas, como Pearson cuando se refiere a "la 

solidaridad entre los hombres civilizados de la raza 

europea frente a la Naturaleza y la barbarie humana". 

Donde se lee "barbarie humana" tradúzcase "hombre sin 

pellejo blanco". 

 

Mas, no sólo se decreta ya la supresión de negros y 

amarillos: en la misma raza blanca se operan 

clasificaciones de pueblos destinados a engrandecer y 

vivir y pueblos condenados a degenerar y morir. Desde 

que Demolins publicó su libro A quoi tient la supériorité 

des Anglo-Saxons, ha recrudecido la moda de ensalzar a 

los anglosajones y deprimir a los latinos. (Aunque 

algunos latinos pueden llamarse tales, como Atahualpa 

gallego y Motezuma provenzal.) En Europa y América 

asistimos a la florescencia de muchas Casandras que 

viven profetizando el incendio y desaparición de la 

nueva Troya. Algunos pesimistas, creyéndose los 

Deucaliones del próximo diluvio y hasta los 

superhombres de Nietzsche, juzgan la desaparición de 

su propia raza como si se tratara de seres prehistóricos o 

de la Luna. No se ha formulado pero se sigue un 

axioma: crímenes y vicios de ingleses o 

norteamericanos son cosas inherentes a la especie 

humana y no denuncian la decadencia de un pueblo; en 

cambio, crímenes y vicios de franceses o italianos son 

anomalías y acusan degeneración de raza. Felizmente 

Oscar Wilde y el general Mac Donald no nacieron en 

París ni la mesa redonda del Emperador Guillermo tuvo 

sus sesiones en Roma. 

 

Nos parece inútil decir que no tomamos en serio a los 

dilettanti como Paul Bourget ni a los fumistes como 

Maurice Barrés, cuando fulminan rayos sobre el 

cosmopolitismo y lloran la decadencia de la "noble raza 

francesa", porque la hija de un conde sifilítico y de una 

marquesa pulmoniaca se deja seducir por un mocetón 

sano y vigoroso pero sin cuarteles de nobleza. Respecto 

a Monsieur Gustave Le Bon, le debemos admirar por su 

vastísimo saber y su gran elevación moral, aunque 

representa la exageración de Spencer, como Max 

Nordau la de Lombroso y Haeckel la de Darwin. 

Merece llamarse el Bossuet de la Sociología, por no 

decir el Torquemada ni el Herodes. Si no se hiciera 

digno de consideración por sus observaciones sobre la 

luz negra, diríamos que es a la Sociología como el 

doctor Sangredo es a la Medicina. 

 

Le Bon nos avisa que "de ningún modo toma el término 

de raza en el sentido antropológico, porque, desde hace 

mucho tiempo, las razas puras han desaparecido casi, 

salvo en los pueblos salvajes", para que tengamos un 



camino seguro por donde marchar decide: "En los 

pueblos civilizados, no hay más que razas históricas, es 

decir, creadas del todo por los acontecimientos de la 

historia". Según el dogmatismo leboniano, las naciones 

hispanoamericanas constituyen ya una de esas razas, 

pero una raza tan singular que ha pasado 

vertiginosamente de la niñez a la decrepitud, salvando 

en menos de un siglo la trayectoria recorrida por otros 

pueblos en tres, cuatro, cinco y hasta seis mil años. "Las 

22 repúblicas latinas de América," dice en su 

Psychologie du Socialisme, "aunque situadas en las 

comarcas más ricas del Globo, son incapaces de 

aprovechar sus inmensos recursos. 

 

El destino final de esta mitad de América es regresar a 

la barbarie primitiva, a menos que los Estados Unidos le 

presten el inmenso servicio de conquistarla. .. Hacer 

bajar las más ricas comarcas del Globo al nivel de las 

repúblicas negras de Santo Domingo y Haití: he ahí lo 

que la raza latina ha realizado en menos de un siglo con 

la mitad de América". 

 

A Le Bon le podrían argüir que toma la erupción 

cutánea de un niño por la gangrena senil de un 

nonagenario, la hebefrenia de un mozo por la locura 

homicida de un viejo. ¿Desde cuándo las revoluciones 

anuncian decrepitud y muerte? Ninguna de las naciones 

hispanoamericanas ofrece hoy la miseria política y 

social que reinaba en la Europa del feudalismo; pero a la 

época feudal se la considera como una etapa de la 

evolución, en tanto que a la era de las revoluciones 

hispanoamericanas se la mira como un estado 

irremediable y definitivo. También le podríamos argüir 

colocando a Le Bon el optimista frente a Le Bon el 

pesimista, como quien dice a San Agustín el obispo 

contra San Agustín el pagano. "Es posible" afirma Le 

Bon, "que tras una serie de calamidades profundas, de 

trastornos casi nunca vistos en la Historia", los pueblos 

latinos, aleccionados por la experiencia. . . "tienten la 

ruda empresa de adquirir las cualidades que les falta 

para de ahí adelante lograr buen éxito en la vida. . . Los 

apóstoles pueden mucho porque logran transformar la 

opinión, y la opinión es hoy reina. . . La Historia se 

halla tan llena de imprevistos, el mundo anda en camino 

de sufrir modificaciones tan profundas, que es imposible 

prever hoy el destino de los imperios." Si no cabe prever 

la suerte de las naciones, ¿cómo anuncia la muerte de 

las repúblicas hispanoamericanas? ¿Lo que pueden 

realizar en Europa los imperios latinos, no podrán 

tentarlo en el Nuevo Mundo las naciones de igual 

origen? O ¿habrá dos leyes sociológicas, una para los 

"latinos" de América y otra para los "latinos" de 

Europa? Quizás; pero, felizmente, las afirmaciones de 

Le Bon se parecen a los clavos las unas sacan a las 

otras. 

 

Se ve, pues, que si Augusto Comte pensó hacer de la 

Sociología una ciencia eminentemente positiva, algunos 

de sus herederos la van convirtiendo en un cúmulo de 

divagaciones sin fundamento científico. 

 

II 

 

En La lucha de razas, Luis Gumplowicz dice: "Todo 

elemento étnico esencial potente busca para hacer servir 

a sus fines todo elemento débil que se encuentra en su 

radio de potencia o que penetre en él". Primero los 

Conquistadores, en seguida sus descendientes, formaron 

en los países de América un elemento étnico bastante 

poderoso para subyugar y explotar a los indígenas. 

Aunque se tache de exageradas las afirmaciones de Las 

Casas, no puede negarse que merced a la avarienta 

crueldad de los explotadores, en algunos pueblos 

americanos el elemento débil se halla próximo a 

extinguirse. Las hormigas que domestican pulgones 

para ordeñarlas, no imitan la imprevisión del "blanco, 

no destruyen a su animal productivo". 

 

A la fórmula de Gumplowicz conviene agregar una ley 

que influye mucho en nuestro modo de ser: cuando un 

individuo se eleva sobre el nivel de su clase social, suele 

convertirse en el peor enemigo de ella. Durante la 

esclavitud del negro, no hubo caporales más feroces que 

los mismos negros; actualmente, no hay quizá opresores 

tan duros del indígena como los mismos indígenas 

españolizados e investidos de alguna autoridad. 

 

El verdadero tirano de la masa, el que se vale de unos 

indios para esquilmar y oprimir a los otros es el 

"encastado", comprendiéndose en esta palabra tanto al 

cholo de la sierra o mestizo como al mulato y al zambo 

de la costa. En el Perú vemos una superposición étnica: 

excluyendo a los europeos y al cortísimo número de 

blancos nacionales o criollos, la población se divide en 

dos fracciones muy desiguales por la cantidad, los 

"encastados" o dominadores y los indígenas o 

dominados. Cien a doscientos mil individuos se han 

sobrepuesto a tres millones. 

 

Existe una alianza ofensiva y defensiva, un cambio de 

servicios entre los dominadores de la capital y los de 

provincia: si el gamonal de la sierra sirve de agente 

político al señorón de Lima, el señorón de Lima 

defiende al gamonal de la sierra cuando abusa 

bárbaramente del indio. Pocos grupos sociales han 

cometido tantas iniquidades ni aparecen con rasgos tan 

negros como los españoles y encastados en el Perú. Las 

revoluciones, los despilfarros y las bancarrotas parecen 

nada ante la codicia glacial de los encastados para sacar 

el jugo a la carne humana. Muy poco les ha importado 

el dolor y la muerte de sus semejantes, cuando ese dolor 

y esa muerte les ha rendido unos cuantos soles de 



ganancia. Ellos diezmaron al indio con los 

repartimientos y las mitas; ellos importaron al negro 

para hacerle gemir bajo el látigo de los caporales; ellos 

devoraron al chino, dándole un puñado de arroz por diez 

y hasta quince horas de trabajo; ellos extrajeron de sus 

islas al canaca para dejarle morir de nostalgia en los 

galpones de las haciendas; ellos pretenden introducir 

hoy al japonés (cuando en el Perú se habla de 

inmigración, no se trata de procurarse hombres libres 

que por cuenta propia labren el suelo y al cabo de 

algunos años se conviertan en pequeños propietarios: se 

quieren introducir parias que enajenen su libertad y por 

el mínimum de jornal proporcionen el máximum de 

trabajo.) El negro parece que disminuye, el chino va 

desapareciendo, el canaca no ha dejado huella, el 

japonés no da señales de prestarse a la servidumbre; 

mas queda el indio, pues trescientos a cuatrocientos 

años de crueldades no han logrado exterminarle; ¡el 

"infame" se encapricha en vivir! 

 

Los Virreyes del Perú no cesaron de condenar los 

atropellos ni ahorraron diligencias para lograr "la 

conservación, buen tratamiento y alivio de los indios"; 

los Reyes de España, cediendo a "la conmiseración de 

sus nobles y católicas almas" concibieron medidas 

humanitarias o secundaron las iniciadas por los 

Virreyes. Sobraron los buenos propósitos en las Reales 

Cédulas. Ignoramos si las Leyes de Indias forman una 

pirámide tan elevada como el Chimborazo; pero 

sabemos que el mal continuaba lo mismo, aunque 

algunas veces hubo castigos ejemplares. Y no podía 

suceder de otro modo: oficialmente se ordenaba la 

explotación del vencido y se pedía humanidad y justicia 

a los ejecutores de la explotación; se pretendía que 

humanamente se cometiera iniquidades o 

equitativamente se consumaran injusticias. Para extirpar 

los abusos habría sido necesario abolir los 

repartimientos y las mitas, en dos palabras, cambiar 

todo el régimen colonial. Sin las faenas del indio 

americano, se habrían vaciado las arcas del tesoro 

español. Los caudales enviados de las colonias a la 

Metrópoli no eran más que sangre y lágrimas; 

convertidas en oro. 

 

La República sigue las tradiciones del Virreinato. Los 

presidentes en sus mensajes abogan por la redención de 

los oprimidos y se llaman "protectores de la raza 

indígena"; los congresos elaboran leyes que dejaban 

atrás a la "Declaración de los derechos del hombre"; los 

ministros de Gobierno expiden decretos, pasan notas a 

los prefectos y nombran delegaciones investigadoras, 

todo "con el noble propósito de asegurar las garantías de 

la clase desheredada"; pero mensajes, leyes, decretos, 

notas y delegaciones se reducen a jeremiadas hipócritas, 

a palabras sin eco, a expedientes manoseados. Las 

autoridades que desde Lima imparten órdenes 

conminatoria a los departamentos, saben que no serán 

obedecidas; los prefectos que reciben las conminaciones 

de la Capital saben también que ningún mal les resulta 

de no cumplirlas. Lo que el año 1648 decía en su 

"Memoria" el Marqués de Mancera debe repetirse hoy, 

leyendo "gobernadores y hacendados" en lugar de 

corregidores y caciques: "Tienen por enemigos estos 

pobres Indios la codicia de sus Corregidores, de sus 

Curas y de sus Caciques, todos atentos a enriquecer de 

su sudor; era menester el celo y autoridad de un Virrey 

para cada uno; en fe de la distancia se trampea la 

obediencia, y ni hay fuerza ni perseverancia para 

proponer por segunda vez la quexa." ("Memorias de los 

Virreyes del Perú, Marqués de Mancera y Conde de 

Salvatierra", publicadas por José Toribio Polo. Lima, 

1889). El "trampear la obediencia" vale mucho en boca 

de un virrey; pero vale más la declaración escapada a 

los defensores de los indígenas de Chucuito (La Raza 

indígena del Perú en los albores del siglo XX, página 

VI, segundo folleto. Lima, 1903). 

 

No faltan indiófilos que en sus iniciativas individuales o 

colectivas proceden como los Gobiernos en su acción 

oficial. Las agrupaciones formadas para libertar a la 

raza irredenta no han pasado de contrabandos políticos 

abrigados con bandera filantrópica. Defendiendo al 

indio se ha explotado la conmiseración, como 

invocando a Tacna y Arica se negocia hoy con el 

patriotismo. Para que los redentores procedieran de 

buena fe, se necesitaría que de la noche a la mañana 

sufrieran una transformación moral, que se arrepintieran 

al medir el horror de sus iniquidades, que formaran el 

inviolable propósito de obedecer a la justicia, que de 

tigres se quisieran volver hombres. ¿Cabe en lo posible? 

 

Entre tanto, y por regla general, los "dominadores" se 

acercan al indio para engañarle, oprimirle o 

corromperle. Y debemos rememorar que no sólo el 

"encastado" nacional procede con inhumanidad o mala 

fe: cuando los europeos se hacen rescatadores de lana, 

mineros o hacendados, se muestran buenos exactores y 

magníficos torsionarios, rivalizan con los antiguos 

encomenderos y los actuales hacendados. El animal de 

pellejo blanco, nazca donde naciere, vive aquejado por 

el mal del oro: al fin y al cabo cede al instinto de 

rapacidad. 

 

 

III 

 

Bajo la República ¿sufre menos el indio que bajo la 

dominación española? Si no existen corregimientos ni 

encomiendas, quedan los trabajos forzados y el 

reclutamiento. Lo que le hacemos sufrir basta para 

descargar sobre nosotros la execración de las personas 

humanas. Le conservamos en la ignorancia y la 



servidumbre, le envilecemos en el cuartel, le 

embrutecemos con el alcohol, le lanzamos a destrozarse 

en las guerras civiles y de tiempo en tiempo 

organizamos cacerías y matanzas como las de 

Amantani, Ilave y Huanta (Una persona verídica y bien 

informada nos proporciona los siguientes datos: 

"Masacre de Amantani.—Apenas inaugurada la primera 

dictadura de Piérola, los indios de Amantani, isla del 

Titicaca, lincharon a un gamonal que había cometido la 

imprudencia de obligarles a hacer ejercicios militares. 

La respuesta fue el envío de Puno de dos buques 

armados en guerra, que bombardearon ferozmente la 

isla, de las 6 de la mañana a las 6 de la tarde. La 

matanza fue horrible, sin que hasta ahora se sepa el 

número de indios que ese día perecieron, sin distinción 

de edad ni sexo. Sólo se ven esqueletos que aún 

blanquean metidos de medio cuerpo en las grietas de los 

peñascos, en actitud de refugiarse." Ilave y Huanta se 

consumaron en la segunda administración de Piérola). 

 

No se escribe pero se observa el axioma de que el indio 

no tiene derechos sino obligaciones. Tratándose de él, la 

queja personal se toma por insubordinación, el reclamo 

colectivo por conato de sublevación. Los realistas 

españoles mataban al indio cuando pretendían sacudir el 

yugo de los conquistadores, nosotros los republicanos 

nacionales le exterminamos cuando protesta de las 

contribuciones onerosas, o se cansa de soportar en 

silencio las iniquidades de algún sátrapa. 

 

Nuestra forma de gobierno se reduce a una gran 

mentira, porque no merece llamarse república 

democrática un estado en que dos o tres millones de 

individuos viven fuera de la ley. Si en la costa se divisa 

un vislumbre de garantías bajo un remedo de república, 

en el interior se palpa la violación de todo derecho bajo 

un verdadero régimen feudal. Ahí no rigen Códigos ni 

imperan tribunales de justicia, porque hacendados y 

"gamonales" dirimen toda cuestión arrogándose los 

papeles de jueces y ejecutores de las sentencias. Las 

autoridades políticas, lejos de apoyar a débiles y pobres, 

ayudan casi siempre a ricos y fuertes. Hay regiones 

donde jueces de paz y gobernadores pertenecen a la 

servidumbre de la hacienda. ¿Qué gobernador, qué 

subprefecto ni qué prefecto osaría colocarse frente a 

frente de un hacendado? 

 

Una hacienda se forma por la acumulación de pequeños 

lotes arrebatados a sus legítimos dueños, un patrón 

ejerce sobre sus peones la autoridad de un barón 

normando. No sólo influye en el nombramiento de 

gobernadores, alcaldes y jueces de paz, sino que hace 

matrimonios, designa herederos,reparte las herencias, y 

para que los hijos satisfagan las deudas del padre, les 

somete a una servidumbre que suele durar toda la vida. 

Impone castigos tremendos como la "corma", la 

flagelación, el cepo de campaña y la muerte; risibles, 

como el rapado del cabello y las enemas de agua fría. 

Quien no respeta vidas ni propiedades realizaría un 

milagro si guardara miramientos a la honra de las 

mujeres: toda india, soltera o casada, puede servir de 

blanco a los deseos brutales del "señor". Un rapto, una 

violación y un estupro no significan mucho cuando se 

piense que a las indias se las debe poseer de viva fuerza. 

Y a pesar de todo, el indio no habla con el patrón sin 

arrodillarse ni besarle la mano. No se diga que por 

ignorancia o falta de cultura de los señores territoriales 

proceden así: los hijos de algunos hacendados van niños 

a Europa, se educan en Francia o Inglaterra y vuelven al 

Perú con todas las apariencias de gentes civilizadas; mas 

apenas se confinan en sus haciendas, pierden el barniz 

europeo y proceden con más inhumanidad y violencia 

que sus padres: con el sombrero, el poncho y las 

"roncadoras", reaparece la fiera. En resumen: las 

haciendas constituyen reinos en el corazón de la 

República, los hacendados ejercen el papel de autócratas 

en medio de la democracia. 

 

 

 IV 

 

Para cohonestar la incuria del Gobierno y la 

inhumanidad de los expoliadores, algunos pesimistas a 

lo Le Bon marcan en la frente del indio un estigma 

infamatorio: le acusan de refractario a la civilización.. 

Cualquiera se imaginaría que en todas nuestras 

poblaciones se levantan espléndidas escuelas, donde. 

bullen eximios profesores muy bien rentados, y que las 

aulas permanecen vacías porque los niños, obedeciendo 

las órdenes de sus padres, no acuden a recibir 

educación. Se imaginaría también que los indígenas no 

siguen los moralizadores ejemplos de las clases 

dirigentes o crucifican sin el menor escrúpulo a todos 

los predicadores de ideas levantadas y generosas. El 

indio recibió lo que le dieron: fanatismo y aguardiente. 

 

Veamos ¿qué se entiende por civilización? Sobre la 

industria y el arte, sobre la erudición y la ciencia, brilla 

la moral como punto luminoso en el vértice de una gran 

pirámide. No la moral teológica fundada en una sanción 

póstuma, sino la moral humana, que no busca sanción ni 

la buscaría lejos de la Tierra. El "summum" de la 

moralidad, tanto para los individuos como para las 

sociedades, consiste en haber transformado la lucha de 

hombre contra hombre en el acuerdo mutuo para la vida. 

Donde no hay justicia, misericordia ni benevolencia, no 

hay civilización; donde se proclama ley social la 

struggle for life, reina la barbarie. ¿Qué vale adquirir el 

saber de un Aristóteles cuando se guarda el corazón de 

un tigre? ¿Qué importa poseer el don artístico de un 

Miguel Angel cuando se lleva el alma de un cerdo? Más 



que pasar por el mundo derramando la luz del arte o de 

la ciencia, vale ir destilando la miel de la bondad. 

Sociedades altamente civilizadas merecerían llamarse 

aquéllas donde practicar el bien ha pasado de obligación 

a costumbre, donde el acto bondadoso se ha convertido 

en arranque instintivo. Los dominadores del Perú ¿han 

adquirido ese grado de moralización? ¿Tienen derecho 

de considerar al indio como un ser incapaz de 

civilizarse? 

 

La organización política y social del antiguo imperio 

admira hoy a reformadores y revolucionarios europeos. 

Verdad, Atahualpa no sabía el Padrenuestro ni 

Calchuima pensaba en el misterio de la Trinidad; pero el 

culto del Sol era quizá menos absurdo que la Religión 

católica, y el gran Sacerdote de Pachacamac no vencía 

tal vez en ferocidad al padre Valverde. Si el súbdito de 

Huaina-Capac admitía la civilización, no encontramos 

motivo para que el indio de la República la rechace, 

salvo que toda la raza hubiera sufrido irremediable 

decadencia fisiológica. Moralmente hablando, el 

indígena de la República se muestra inferior al indígena 

hallado por los conquistadores; mas depresión moral a 

causa de servidumbre política no equivale a 

imposibilidad absoluta para civilizarse por constitución 

orgánica. En todo caso, ¿sobre quién gravitaría la culpa? 

 

Los hechos desmienten a los pesimistas. Siempre que el 

indio se instruye en colegios o se educa por el simple 

roce con personas civilizadas, adquiere el mismo grado 

de moral y cultura que el descendiente del español. A 

cada momento nos rozamos con amarillos que visten, 

comen y piensan como los "melifluos caballeros de 

Lima". Indios vemos en Cámaras, municipios, 

magistratura, universidades y ateneos, donde se 

manifiestan ni más venales ni más ignorantes que los de 

otras razas. Imposible deslindar responsabilidades en el 

"totum revolutis" de la política nacional para decir qué 

mal ocasionaron los mestizos, los mulatos y los blancos. 

Hay tal promiscuidad de sangres y colores, representa 

cada individuo tantas mezclas lícitas o ilícitas, que en 

presencia de muchísimos peruanos quedaríamos 

perplejos para determinar la dosis de negro y amarillo 

que encierran en sus organismos: nadie merece el 

calificativo de blanco puro, aunque lleve azules los ojos 

y rubio el cabello. Sólo debemos recordar que el 

mandatario con mayor amplitud de miras perteneció a la 

raza indígena, se llamaba Santa Cruz. Lo fueron cien 

más, ya valientes hasta el heroísmo como Cahuide; ya 

fieles hasta el martirio como Olaya. 

 

Tiene razón Novicow al afirmar que "las pretendidas 

incapacidades de los amarillos y los negros son 

quimeras de espíritus enfermos". Efectivamente, no hay 

acción generosa que no pueda ser realizada por algún 

negro ni por algún amarillo, como no hay acto infame 

que no pueda ser cometido por algún blanco. Durante la 

invasión de China en 1900, los amarillos del Japón 

dieron lecciones de humanidad a los blancos de Rusia y 

Alemania. No recordamos si los negros de Africa las 

dieron alguna vez a los boers del Transvaal o a los 

ingleses del Cabo: sabemos sí que el anglosajón 

Kitchener se muestra tan feroz en el Sudán como 

Behanzin en el Dahomey. Si en vez de comparar una 

muchedumbre de piel blanca con otras muchedumbres 

de piel oscura, comparamos un individuo con otro 

individuo, veremos que en medio de la civilización 

blanca abundan cafres y pieles rojas por dentro. Como 

flores de raza u hombres representativos, nombremos al 

Rey de Inglaterra y al Emperador de Alemania: Eduardo 

VII y Guillermo II ¿merecen compararse con el indio 

Benito Juárez y con el negro Booker Washington? Los 

que antes de ocupar un trono vivieron en la taberna, el 

garito y la mancebía, los que desde la cima de un 

imperio ordenan la matanza sin perdonar a niños, 

ancianos ni mujeres, llevan lo blanco en la piel mas 

esconden lo negro en el alma. 

 

¿De sólo la ignorancia depende el abatimiento de la raza 

indígena? Cierto, la ignorancia nacional parece una 

fábula cuando se piensa que en muchos pueblos del 

interior no existe un solo hombre capaz de leer ni de 

escribir, que durante la guerra del Pacífico los indígenas 

miraban la lucha de las dos naciones como una 

contienda civil entre el general Chile y el general Perú, 

que no hace mucho los emisarios de Chucuito de 

dirigieron a Tacna figurándose encontrar ahí al 

Presidente de la República. 

 

Algunos pedagogos (rivalizando con los vendedores de 

panaceas) se imaginan que sabiendo un hombre los 

afluentes del Amazonas y la temperatura media de 

Berlín, ha recorrido la mitad del camino para resolver 

todas las cuestiones sociales. Si por un fenómeno 

sobrehumano, los analfabetos nacionales amanecieran 

mañana, no sólo sabiendo leer y escribir, sino con 

diplomas universitarios, el problema del indio no habría 

quedado resuelto: al proletariado de los ignorantes, 

sucedería el de los bachilleres y doctores. Médicos sin 

enfermos, abogados sin clientela, ingenieros sin obras, 

escritores sin público, artistas sin parroquianos, 

profesores sin discípulos, abundan en las naciones más 

civilizadas formando el innumerable ejército de 

cerebros con luz y estómagos sin pan. Donde las 

haciendas de las costas suman cuatro o cinco mil 

fanegadas, donde las estancias de la sierra miden treinta 

y hasta cincuenta leguas, la nación tiene que dividirse en 

señores y siervos.  

 

Si la educación suele convertir al bruto impulsivo en un 

ser razonable y magnánimo, la instrucción le enseña y le 



ilumina el sendero que debe seguir para no extraviarse 

en las encrucijadas de la vida. Mas divisar una senda no 

equivale a seguirla hasta el fin; se necesita firmeza en la 

voluntad y vigor en los pies. Se requiere también poseer 

un ánimo sin altivez y rebeldía, no de sumisión y 

respeto como el soldado y el monje. La instrucción 

puede mantener al hombre en la bajeza y la 

servidumbre: instruidos fueron los eunucos y gramáticos 

de Bizancio. Ocupar en la Tierra el puesto que le 

corresponde en vez de aceptar el que le designan: pedir 

y tomar su bocado; reclamar su techo y su pedazo de 

terruño, es el derecho de todo ser racional. 

 

Nada cambia más pronto ni más radicalmente la 

psicología del hombre que la propiedad: al sacudir la 

esclavitud del vientre, crece en cien palmos. Con sólo 

adquirir algo, el individuo asciende algunos peldaños en 

la escala social, porque las clases se reducen a grupos 

clasificados por el monto de la riqueza. A la inversa del 

globo aerostático, sube más el que más pesa. Al que 

diga: "la escuela", respóndasele: "la escuela y el pan". 

 

La cuestión del indio, más que pedagógica, es 

económica, es social. ¿Cómo resolverla? No hace 

mucho que un alemán concibió la idea de restaurar el 

Imperio de los Incas: aprendió el quechua, se introdujo 

en las indiadas del Cuzco, empezó a granjearse 

partidarios, y tal vez habría intentado una sublevación, 

si la muerte no le hubiera sorprendido al regreso de un 

viaje por Europa. Pero ¿cabe hoy semejante 

restauración? Al intentarla, al querer realizarla, no se 

obtendría más que el empequeñecido remedo de una 

grandeza pasada. 

 

La condición del indígena puede mejorar de dos 

maneras: o el corazón de los opresores se conduele al 

extremo de reconocer el. derecho de los oprimidos, o el 

ánimo de los oprimidos adquiere la virilidad suficiente 

para escarmentar a los opresores. Si el indio 

aprovechara en rifles y cápsulas todo el dinero que 

desperdicia en alcohol y fiestas, si en un rincón de su 

choza o en el agujero de una peña escondiera un arma, 

cambiaría de condición, haría respetar su propiedad y su 

vida. A la violencia respondería con la violencia, 

escarmentando al patrón que le arrebata las lanas, al 

soldado que le recluta en nombre del gobierno, al 

montonero que le roba ganado e bestias de carga. 

 

Al indio no se le predique humildad y resignación, sino 

orgullo y rebeldía. ¿Qué ha ganado con trescientos o 

cuatrocientos años de conformidad y paciencia? 

Mientras menos autoridades sufra, de mayores daños se 

liberta. Hay un hecho revelador: reina mayor bienestar 

en las comarcas más distantes de las grandes haciendas, 

se disfruta de más orden y tranquilidad en los pueblos 

menos frecuentados por las autoridades. 

 

En resumen: el indio se redimirá merced a su esfuerzo 

propio, no por la humanización de sus opresores. Todo 

blanco es, más o menos, un Pizarro, un Valverde o un 

Areche.  

 

(Horas de Lucha, Lima, 1908) 

 

 

 


