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EL CRISTU BENDITO 

 

I 

 

¿Ondi jueron los tiempos aquellos, 

que pue que no güelvan, 

cuando yo juí persona leía 

que jizu comedias 

y aleluyas tamién y cantaris 

pa cantalos en una vigüela? 

¿Ondi jueron aquellas cosinas 

que llamaba ilusionis y eran 

a'specie de airinos 

que atontá me tenían la mollera? 



¿Ondi jueron de aquellos sentires 

las delicaezas 

que me jizun llorar como un neni, 

de gustu y de pena? 

¿Ondi jueron aquellos pensaris 

que jacían dolel la cabeza 

de puro lo jondus 

y en reäos que eran? 

Ajuyó tuito aquello pa siempre, 

y ya no me quea 

más remedio que dilme jaciendo 

a esta vía nueva. 

¡Ya no güelvin los tiempos de altoncis, 

ya no tengo ilusionis de aquellas, 

ni jago aleluyas, 

ni jago comedias, 

ni jago cantaris 

pa cantalos en una vigüela!... 

 

 

II 

 

Pensando estas cosas, 

que me daban ajogos de pena, 

una vez andaba por los olivaris 

que la ermita del Cristu roëan. 

Triste y aginao, 

de la ermita me juí pa la vera; 

solitaria y abierta la vide 

y entrémi por ella. 

Con el alma llenita de jielis, 

con el pecho jechito una breva 

y la cara jaciendo pucheros 

lo mesmito que un niño de teta, 

juíme ampié del Cristu, 

me jinqué en la tierra. 

y jaciendo la crus, recé un Creo 

pa que Dios quisiera 

jacelme la vía 

una miaja tan solo más güena. 

¡Qué güeno es el Cristu 

de la ermita aquella! 

Yo le ije, dispués de rezali: 

-¡Santu Cristu, que yo tengo pena, 

que yo vivo tristi 

sin sabel de qué tengo tristeza 



y me ajogo con estos ansionis 

y este jormiguillo que me jormiguea! 

¡Santu Cristu querío del alma! 

Tú pasastis las jelis más negras 

que ha podido pasal un nacío 

pa que tos los malos güenos se golvieran; 

pero yo sigo siendo maleto 

y a Ti te lo digo lleno de velgüenza 

pa que me perdonis 

y me jagas entral en verea. 

¡Tú, que estás en la Crus clavaíto 

pol sel yo maleto, quítame esta pena 

que aentru del pecho 

me escarabajea!... 

¡Jalo asina, que yo te prometo 

jacelmi bien güeno pa que Tú me quieras! 

 

 

III 

 

¡Qué güeno es el Cristu 

de la ermita aquella! 

Pa jacel más alegri mi vía, 

ni dineros me dio ni jacienda, 

polque ice la genti que sabi 

que la dicha no está en la riqueza. 

Ni me jizu marqués, ni menistro, 

ni alcaldi siquiera, 

pa podel dil a misa el primero 

con la ensinia los días de fiesta 

y sentalmi a la vera del cura 

jaciendu fachenda. 

¡Pa esas cosas que son de fanfarria 

no da nada el Cristu de la ermita aquella! 

Pero aquel que jaciendo pucheros 

se jinquí en la tierra, 

y, dispués de rezali, le iga 

las jielis que tenga, 

que se vaiga tranquilo pa casa, 

que ha de dali el Cristu lo que le convenga. 

A mí me dio un hijo 

que päeci de rosa y de cera, 

como dos angelinos que adornan 

el retablo mayol de la inglesia. 

Un jabichuelino 

con la cara como una azucena, 



una miaja teñía de rosa 

pa que entávia más guapo paeza. 

A mí me entonteci 

cuando alguna risina me jecha 

con aquella boquina sin dientis, 

rëondina y fresca, 

que paeci el cuenquín de una rosa 

que se jabri sola pa si se la besa. 

¡Juy, qué boca tan guapa y tan rica! 

¡Paeci de una tenca! 

A vecis su madri 

en cuerinos del to me lo quea, 

se poni un pañali tendío en las sayas 

y allí me lo jecha 

¡Paecí un angelino 

de los de la inglesia! 

Yo quería que asín, en coretis, 

siempre lo tuviera: 

y cuando su madri vüelvi a jatealo, 

le igo con pena: 

-Éjalo que bregui, 

éjalo que puéa 

raneal con las piernas al airi 

pa que críe juerza. 

¡Éjalo que se esponji un ratino, 

que tiempo le quea 

pa enliarsi con esos pañalis 

que me lo revientan! 

¡Éjamelo un rato 

pa que yo lo tenga 

y le jaga cosinas bonitas 

pa que se me ría mientris que pernea! 

¡Que goci, que goci 

to lo que asín quiera; 

que pa jielis, ajogos y aginos 

mucho tiempo quea! 

¡Éjamelo pronto pa zarandealo! 

Éjame el mi mozu pa que yo lo meza, 

pa que yo le canti, 

pa que yo lo duerma 

al ton de las guapas 

tonás de mi tierra, 

continas y dulcis 

que päecin zumbíos de abeja, 

ruíos de regato, 

airi de alamea, 



sonsoneti del trillo en las miesis, 

rezumbal de mosconis que vuelan 

u cantal dormilón de chicharra 

que entonteci de gusto en la siesta... 

¡Miale cómo bulli, 

miale cómo brega, 

miale cómo sabi 

óndi está la teta! 

Si conocis que tieni jambrina 

dali una gotera 

pa que prontu se jaga tallúo 

y amarri los chotos a puro de juerza. 

¡Miali qué prontino 

jizu ya la presa! 

Miali cómo traga; mia qué cachetinos 

mientris mama en el pecho te pega! 

¡Mia que arrempujonis da con la carina 

pa que salga la lechi con priesa! 

¡Asín jacin también los chotinos 

pa que baji el galro seguío y con juerza! 

Ya se va jartando ¡Mia como se ríe, 

miale cómo enrea! 

Jasta el guarguerino 

la lechi le llega, 

porque va poniendo cara de jartura 

y el piquino del pecho ya eja. 

Quitalo en seguía pa que no se empachi 

y trai que lo tenga... 

¡Clavelino querío del güerto!, 

ven que yo te quiera, 

ven que yo te canti, 

ven que yo te duerma, 

al son de las guapas 

tonás de mi tierra, 

pa que pueas cantalas de mozo 

cuando sepas tocal la vigüela. 

¡Venga el mi mocino, 

venga la mi prenda! 

Ven que yo te besi 

con delicäeza, 

ondi menos te piquin las barbas 

pa que no te ajuyas cuando yo te quiera, 

ni te llorin los ojos, ni arruguis 

esa cara más fina que sea, 

ni te trinquis p'atrás enojao 

si tu padri en la boca te besa... 



 

 

IV 

 

Mujer, ¡mia qué lindu 

cuando ya está dormío se quea! 

¿Tú no sabis por qué se sonríe? 

Es porque se sueña 

que anda de retozus con los angelinos 

en la gloria mesma... 

V 

¡Qué guapo es mi neni! 

¡Ya no tengo pena! 

¡Qué güeno es el Cristu 

de la ermita aquella! 

 

 

 

VARÓN 

 

¡Me jiedin los hombris 

que son medio jembras! 

Cien vecis te ije 

que no se lo dieras, 

que al chinquín lo jacían marica 

las gentis aquellas. 

Ahora ya lo vide, y a mí no me mandis 

más vecis que güelva. 

Te largas tú a velo, 

que pue que no creas 

que tu cuerpo ha parío aquel mozu, 

ni que lo cebasti con tu lechi mesma, 

ni que tieni metía en la entraña 

sangri de mis venas. 

N'amás de mimarros 

y delicaezas 

que ha queao lo mesmo que un jilo 

paliúcho y sin chispa de juerza. 

Ca instanti se lava, 

ca instanti se peina, 

ca instanti se múa 

toa la vestimenta, 

y se encrespa los pelos con jierros 

que se lo retuestan, 

y en los dientis se da con boticas 

de unos cacharrinos que tieni en la mesa, 



y remoja el moquero con pringuis 

n'amás pa que güela 

¡Jiedi a señorita 

dendi media lengua! 

Se levanta a las nuevi corrías 

y a las doci lo mesmo se acuesta. 

¡Va a ponersi pochu 

si acotina de aquella manera! 

¡Güeno está pa mandalo a bellotas, 

pa ayualmi a escuajal en la jesa, 

pa jacel un carguju de tarmas 

y traelo a cuestas, 

u pa estalsi cavando canchalis 

dende que amaneci jasta que escurezca! 

Los muchachos de acá me esconfío 

que mos lo apedrean 

cuantis venga jaciendo pinturas 

u jablando de aquella manera: 

y verás cómo el mozu no tieni 

ni agallas ni juerza 

pa el primero que quiera molarsi 

rompeli la jeta. 

Ya no dici padri, 

ni madri, ni agüela. 

«Mi papá, mi mamá, mi abuelita...» 

así chalrotea, 

como si el mocoso juesi un señoruco 

de los de nacencia. 

Ni mienta del pueblo, ni jaci otro oficio 

que dil a una escuela 

y palral de bobás que allí aprendí, 

que pa na le sirvin cuantis que se venga. 

Pa sabel sus saberis le ije: 

«Sácame la cuenta 

del aceiti que hogaño mos toca 

del lagal po la parti que es nuestra. 

Se maquilan sesenta cuartillos 

p'acá parti entera, 

y nosotros tenemos, ya sabis, 

una media tercia 

que tu madre heredó de una quinta 

que tenía tu agüela Teresa.» 

¡Ya ves tú que se jaci en un verbo! 

Sesenta la entera, 

doci pa la quinta, 

cuatru pa la tercia, 



quita dos pa una media, y resultan 

dos pa la otra media. 

Pues el mozu empringó tres papelis 

de rayas y letras, 

y pa ensenrearsi 

de aquella maeja, 

ijo que el aceiti que a mí me tocaba 

era «pi menus erre», ¿te enteras? 

¡Pus pues dil jacindu 

las sopas con ella! 

¿Y esos son saberis? 

¡Esas son fachendas! 

No le quise mental del guarrapo 

ni icile siquiera 

que hogañazo vendimus el churru 

pa comprar un cachuju de tierra. 

¡Allí no se jabla 

de esas cosas ni en ellas se piensa! 

N'amás que se jaci comel confituras, 

melcal vestimentas, 

dirse a los cafesis, 

dirse a las comedias 

y palral de bobás que no valin 

ni siquiá una perra 

¡Jolgacián como el nuestro muchacho 

no va a haberlo, si aquí no se enmienda! 

Yo no lo distingo de otros señorinos 

que con él se ajuntan y jolgacianean. 

¡Son como maricas! 

¡Juy, qué vestimentas! 

Ves una persona 

por detrás, en la calle, tan tiesa 

y endi lejus no sabis de cierto 

si es macho u es jembra. 

Güelin a lo mesmu 

como las ovejas, 

y p'aquí no es asín, que ca cosa 

güeli a su manera: 

güeli a macho la carni de hombre, 

y la carni de jembra da a jembra. 

Hay que dil a buscar al muchacho 

cuantis que se puea, 

y le dicis a aquellos señoris 

que esu no quita pa que se agraeza, 

pero que a su padri le jaci ya falta; 

y asín se la enreas. 



No lo quió jolgacián, aunque muchos 

saberis trujiera. 

Y no es esu solu lo que a mí me enrita, 

que otras ocas me jacin más mella... 

Hay que dil a buscalo ca y cuando: 

que venga, que venga; 

porque, mira: ¡me jiedin los hombres 

que son medio jembras!... 

 

 

 

EL EMBARGO 

 

Señol jues, pasi usté más alanti 

y que entrin tos esos. 

No le dé a usté ansia 

no le dé a usté mieo... 

Si venís antiayel a afligila 

sos tumbo a la puerta. ¡Pero ya s'ha muerto! 

Embargal, embargal los avíos, 

que aquí no hay dinero: 

lo he gastao en comías pa ella 

y en boticas que no le sirvieron; 

y eso que me quea, 

porque no me dio tiempo a vendello, 

ya me está sobrando, 

ya me está jediendo. 

Embargal esi sacho de pico, 

y esas jocis clavás en el techo, 

y esa segureja 

y ese cacho e liendro... 

¡Jerramientas, que no quedi una! 

¿Ya pa qué las quiero? 

Si tuviá que ganalo pa ella, 

¡cualisquiá me quitaba a mí eso! 

Pero ya no quio vel esi sacho, 

ni esas jocis clavás en el techo, 

ni esa segureja 

ni ese cacho e liendro... 

¡Pero a vel, señol jues: cuidaíto 

si alguno de esos 

es osao de tocali a esa cama 

ondi ella s'ha muerto: 

la camita ondi yo la he querío 

cuando dambos estábamos güenos; 

la camita ondi yo la he cuidiau, 



la camita ondi estuvo su cuerpo 

cuatro mesis vivo 

y una noche muerto!... 

Señol jues: que nenguno sea osao 

de tocali a esa cama ni un pelo, 

porque aquí lo jinco 

delanti usté mesmo. 

Lleváisoslo todu, 

todu, menus eso, 

que esas mantas tienin 

suol de su cuerpo... 

¡y me güelin, me güelin a ella 

ca ves que las güelo!... 

 

 

 

LA EMBAJADORA 

 

Pablos: Aquí te lo traigu, 

aunque sepa que me avientas 

y me das ondi lo oiga 

paque a tu casa no güelva. 

Mal jarás si asín lo jacis, 

que no te ofendo aunque venga 

sin mandálmelo a traelti 

lo que a ti te pertenezca. 

Y pa sabel que esto es tuyo 

no es menestel dil a'scuela, 

ni ojus cuasi jacin falta, 

se sabi cuasi que a tientas. 

Jéchale p'acá de golpi 

una mirá tan siquiera, 

que vas a velti pintau 

cuantis esti mozu veas. 

Mira tú a vel si estos ojos 

vivinos como candelas, 

mira tú a vel si esta frenti, 

y esti pelo, y estas cejas, 

y este corti de semblanti, 

y esta carina morena 

no dicin que son de Pablos 

cuantis de golpi se vean. 

«¡Si esto es tu mesma presona 

jecha una miaja pequeña! 

Pué que no jaga una hora 

que nació; quiciás ni media; 



y yo ije: a jatealo 

pa que su padri lo vea, 

y asín los cargos se jaga, 

porque es hombri de vergüenza 

y no ha de querer quëala 

asín a la probi aquella, 

ni ejal perdío a esti mozu 

masao con su sangri mesma. 

Dici la genti galrona 

que no te casas con ella 

porque te has esconfiao 

na más de vel a su puerta 

dos o tres vecis de nochi 

a Gapitu el de tía Petra. 

¡Quitá p'allá! ¡Pa él estaba 

prepará la moza esa, 

que el querel que te ha tenío 

la ha jechu estal como ciega! 

Eso lo jizu Gapitu 

pa que la genti creyera 

que andaba metío en el ajo 

y perdiese el crédito ella, 

y tú plantá la ejaras 

pa vengalsi el sinvelgüenza 

de que hogaño quiso hablala 

y cuasi no pudo vela. 

Escupi, Pablos, escupi 

la repunanza que tengas, 

que como algo hubiese habío 

ya Gapitu el de tía Petra 

mos tendría a todos jartos 

de alabancias y fachendas. 

Y si entavía te arreparas, 

mira la carina esta 

que no es más que una pintura 

propiamente a ti espurecha... 

¡Y a vel si hay genti que dudi 

si se paece esta prenda 

a Pablos el de tío Quico 

u a Gapitu el de tía Petra! 

¡Ahí lo tienis! Dali un beso 

a la sangre de tus venas 

y me icis qué le igo 

a la pobri madri aquella, 

que a naide quieri en el mundo 

n'más que a ti y a esta prenda. 



¿Qué me dicis? 

-Que le iga... 

lo que usté decile quiera... 

¡Qué güeno... que iré p'alanti..., 

más por ésti que por ella!... 

 

 

 

EL DESAHUCIADO 

 

¡Estoy ya mu jarto! 

Miusté a vel, por favol, señol médico, 

si hay alguna cosa 

pa esti mal repegoso que tengo, 

porque llevo ya asín ocho mesis 

maleto, maleto... 

con una singana 

y una aginaero, 

con una flojera, 

con un escaimiento, 

que paeci una breva maúra, 

esti perro cuerpo, 

que antis era tan recio y tan duro 

como el propio jierro. 

Debi estal la mujel aburría 

de jacel remedios, 

pero yo ni me pongo pirongo 

ni de golpi espeno. 

La jacienda, tuita perdía; 

los pagos, cayendo; 

la mujer y el chiquino, escaldaos, 

jechos unos negros 

que me estoy ajogando de ansionis 

n'amás que de velos 

Y p'alivio to el día mirando 

dendi casa la genti del pueblo 

p'abajo y p'arriba 

pasando y golviendo, 

unos con guarrapos, 

otros con aperos, 

unos con forraji 

y otros con istierco, 

saliendo y entrando, 

llevando y trujiendo, 

como las jormigas 

en el jormiguero. 



Y n'más yo solo 

enrëao con esto que tengo, 

vengan ratos al sol con las tías, 

enroscao lo mesmo que un perro, 

u si no en el corral mancornao 

entri los maeros, 

sin jacel ni las sopas que como, 

sin galnal ni p'a1 agua que bebo, 

que velgüenza me da que me vean 

asín tanto tiempo. 

Cuatro vecis quiciás haiga dío 

ancá'l cuarandero, 

que me dijo que estaba embargao 

y me puso dos parches al pecho 

y una bilma de pés y de estopas 

en el regäero. 

Y aquí la he tenío 

clavá como un perro 

¡pa ná!, ¡pa quealsi 

con piazos asín de pellejo! 

¡Mentira paeci 

que la gracia que tieni el tío Cleto 

pa los males no le haiga servío 

pa acertalmi con esti que tengo! 

El domingo me jici el valienti 

y me juí p'a1 güerto 

conque a esparegilme 

y a jacel p'allí na de provecho. 

¡Cuidiaíto que juí despacino, 

como ustés cuando van a paseo! 

Pus me pusi a jacel unos bochis 

pa tiral cuatro jabas en ellos, 

y aquello eran ansias, 

y sudores, y ajogo y mareos..., 

que si asín acontino, me caigo 

rëondo allí mesmo. 

Y me vini pa casa ajogao, 

sin poel ni siquiá con el cuerpo, 

acezando por esas callejas 

lo mesmo que un perro, 

chángala mandrángala, 

que tardé media tardi lo menos. 

¡Me caso en la luna! 

¿Miusté a vel, por favol, señol médico, 

si dicin los libros 

que hay algo pa esto! 



Pero no me dé usté más papelis 

de esos polvos negros, 

porque cuasi me estoy provocando 

n'amás que los miento. 

Ni me jaga mercal más botellas 

del constituyenti, porque no poemos, 

y además que eso n'amás que sirvi 

pa sacadinero. 

¡Mentira paeci 

que los libros no enseñin remedios 

pa una cosa tan simpli, tan simpli 

como esta que tengo! 

¡Yo no sé pa qué está la botica 

de cacharros tapá jasta el techo! 

¡Miusté a vel si hay quiciás una untura, 

miusté a vel si hay quiciás un ungüento, 

bien juerti, bien juerti 

que ajondi en el pecho, 

que chupi, que saqui, 

lo que tengo dañao aquí aentro, 

que esti mal es asín como un bicho 

agarrao en el güeco del cuerpo: 

me chupa la sangri, 

me atapona el gañón, y por eso 

tengo esta flojera 

y esti ajogaero! 

Receti esa untura, 

receti ese «unguentu» 

que no haiga nenguno 

más juerti y más recio... 

¡A vel si de golpi 

o me pongo pirongo o espeno!... 

 

 

 

SIBARITA 

 

¡A mi n'amás me gusta 

que dali gustu al cuerpo! 

Si yo juera bien rico 

jacía n'amás eso; 

jechalme güenas siestas 

embajo de los fresnos; 

jartalmi de gaspachos 

con güevos y poleos; 

cascalmi güenos fritis 



con bolas y pimientos; 

mercal un buen caballo; 

tenel un jornalero 

que to me lo jiciera, 

pa estalmi yo bien quieto, 

andal bien jateao, 

jechal ca instanti medio, 

fumal de nuevi perras 

y andalmi de paseo 

lo mesmo que los curas, 

lo mesmo que los médicos... 

Si yo juera bien rico 

jacía n'amás eso. 

¡Que a mí n'amás me gusta 

que dali gustu al cuerpo! 

 

 

 

LOS POSTRES DE LA MERIENDA 

 

El sol quemaba, y al mediar el día 

interrumpió Francisco la faena: 

una faena trabajosa y ruda, 

menos propia de hombres que de bestias. 

Y laxos ya los músculos de acero, 

medio asfixiado, con las fauces secas, 

limpiándose los ojos escaldados 

y mascando el polvillo de la tierra, 

a la sombra candente de un olivo 

se dispuso a comerse la merienda: 

un pedazo de pan como caliza 

y un trago de agua... si la hubiese cerca. 

«¡Y entavia gruñi el amo! -meditaba-. 

Pus no sé yo que más jacel se puea 

que trabajal jasta que el cuerpo dici 

que aunque quiera no pue jacel más fuerza. 

¡Y gruñí! Y pa ganal los cuatru realis 

es menestel queal jecho una breva, 

y estrozalsi la ropa, y no traelsi 

ni un cacho tajaína pa merienda 

pa que el cuerpo no diga que no puedi 

y se abarranqui con la carga a cuestas. 

Y ahora menos mal que los jornalis 

rejundin más, aunque sual me cuestan; 

pero n'amás que pase el tiempo esti 

con tres realis pelaos uno se quea, 



jasta que espués la bellotera ayúe 

y espués también la aceitunera venga, 

pa que siquiera otro mesín poamos 

ganal escasamenti la peseta. 

Y luego... los tres realis, y el invierno 

que se pue regilal sin cuasi leña 

ni aceiti p'al candil ni na de trigo, 

que se poni a cincuenta la janega. 

No quea más que el ajo de patatas, 

si hay algo de cundío pa cocelas, 

que no lo habrá si la mujer no sali 

por ahí avelgonzá con la aceitera. 

Ya podía robali al amo mesmo 

bellotas y aceitunas pa vendelas, 

y cosas de más valía que tieni 

juera de casa y en su casa mesma. 

Pa jacelo me sobran asaúras, 

me sobra halbelía, me sobra juerza, 

pero ejaba perdía a la mi genti 

si en el ajo me cogin y me enrean. 

¡Y aunque no! Ni mi padri jizu eso 

ni me ijo enjamás que lo jiciera, 

ni aninantis he sío de la uña 

ni quieri la mujel que ahora lo sea. 

¡Ni falta que jacía ni pensalo 

con un jornal contino de peseta!; 

pero súas y súas como un negro 

y a ganalo algún mes cuantis que llegas. 

¡Y asín tiene que sel! Yo no me arrocho 

a jacel la bruta mas que me muera, 

porque a mí no me sale la robaina 

¡y antis me junda que me jaga a ella! 

Seguiremos asín, como poamos, 

aguantando, aguantando lo que venga, 

jasta que ya se llenin las medías, 

¡porque me gieri que el muchacho y ella 

no se puéan jartal de pan de trigo 

ni un torresnino pa colalo tengan!...» 

Por aquí iba Francisco en sus pensares 

cuando de pronto resonó ya cerca 

el trote de la jaca que montaba 

el amo que no daba la peseta 

Y ante Francisco, en ademán airado, 

gruñó el verdugo con la voz muy seca: 

«No quiero jornaleros comodones 

que a la sombra tan frescos se me sientan, 



ni señoritos finos que se tardan 

una hora en comerse la merienda. 

La herramienta parada, tú sentado, 

y luego, ¡que te paguen a peseta! 

Te debo medio día, deja el corte 

y a la noche te vas a por la cuenta.» 

No dijo más, y al trote de la jaca 

salió del olivar por la vereda. 

Mirándole Francisco como a veces 

suele mirar al domador la fiera, 

murmuró con la voz un poco ronca, 

preñada de amenazas y algo trémula. 

«¡Me caso en Reus!... ¡Lo que yo jaría 

si el chico y la mujel se me murieran!...» 

 

 

 

EL DESAFÍO 

 

En la izquierda la guitarra, 

la navaja en la derecha, 

terciada la manta al hombro, 

la faja encarnada, suelta; 

la actitud provocativa, 

la mirada descompuesta, 

roja de rabia la cara, 

ronca la voz y algo trémula, 

así apostrofaba el mozo 

más rumboso de la aldea 

a cuatro o seis rondadores 

que invadieron la calleja 

donde el mozo le cantaba 

cantares a su morena: 

«¡Me caso en Reus! Los majos 

que asín de mí se moflean 

jechin el paso p'alanti 

como el que jabla lo jecha. 

Si alguno tiene asaúras 

y halbeliá más que lengua, 

jala p'alanti ahora mesmo, 

que al que de mí se grojea 

sé yo jaceli una raya 

pa embajo de alguna teta. 

Sos tengo bien advertío, 

por ajuyir de quimeras, 

que cuando yo jechi rondas 



a la vera de esta reja 

calli la boca quien pasi 

pa que le salga la cuenta 

y jaga que no m'ha visto, 

y andi agúo y no se güelva, 

que esta calli es pa mí solo 

dendi que Dios anochezca. 

Si en esi corru hay alguno 

que quie que le dé en la jeta 

y jaga un bochi y lo entierri 

al mesmo pie de esta reja 

pa cantali luego encima 

lo que él cantali quisiera 

a una mujer que le ajuyi 

y a ca minuto lo avienta. 

Si quie dil de golpe al bochi, 

eji el corru y acá venga, 

y si el humol no le ayúa 

y el miëo le jormiguea, 

ayuali los del corru, 

que pa tos acaso tenga. 

¡Jala p'alanti los cinco, 

que aunque sin naide me vea, 

enjamás he rejilao 

ampié la ventana esta!» 

Así dijo el bravo mozo, 

y a saltos como un fiera 

lanzóse hacia los del grupo, 

que, sin grande resistencia, 

dejaron en un momento 

despejada la calleja. 

Tornó el mozo a la ventana 

de la muchacha morena, 

y la guitarra pulsando 

hirió con rabia las cuerdas, 

y al aire lanzó esta copla 

con la voz un poco trémula: 

«No le jurguis al león 

que anda alreor de la jembra, 

ni te enredis con el hombri 

que canta al pie de una reja.» 

 

 

 

CARA AL CIELO 

 



¡Qué nochi tan rica! 

¡Qué luna tan guapa! 

Cuantis llega esti tiempo, compadri, 

no me jago a dormil en mi casa. 

Me agino en el patio, 

me asfixio en la sala, 

los violeros me jacin ronchonis, 

me ajogan las mantas 

y p'alivio me pongo möorro 

cuando da en guarreal la muchacha 

y su madri en cantali al oído 

sin chispa de gana. 

¡Y luego un bochorno 

que dan cuasi ansias! 

-¡No sigas p'lanti, 

que lo mesmo, lo mesmo me pasa! 

-¡Te digo que hay nochis 

que no pueo pegal la pestaña! 

Justamenti me queo traspuesto 

cuando va a clarear la mañana, 

¡y asín me levanto 

con los ojos que escuecin que rabian, 

los güesos molíos, 

la cabeza que asín se me anda 

y una derrengueta 

que no pueo englestalmi en la cama! 

Pero n'amás que vieni el güen tiempo 

me esmonto de casa. 

La mujel se esconfía que ajuyo 

d'ella y la muchacha 

pa roncal ondi naide me espierti 

y ondi hayga frescanza; 

pero yo, pa si cuela, le igo: 

«¡Quedrás que en la cuadra 

se empocheza la pobri la burra 

u quedrás que se acabi de flaca! 

Bien de mal se me jaci de nochi 

jechal caminatas 

y aguantal con el cuerpo el recencio 

de por las mañanas; 

pero a vel: si embochamos la burra 

en el tiempo mejol pa que paza; 

me dirá que sigún es el cuido 

le jechi la carga... 

¡Y así se la enreo 

cuando dici que ajuyo de casa! 



¡Qué noche tan rica! 

¡Qué luna tan guapa! 

No hay na que me sepa 

como estalmi tumbao a la larga 

mirando p'al cielo 

y escuchando cantar la caraba, 

los capachos, los bujos, los grillos 

y también las ranas, 

cuando cantan asín algo lejos, 

que ampié de las charcas 

me ponin möorro 

con aquel sonsoneti que arman. 

¡Mia que está una nochi... 

jasta allí de clara!... 

¿Quién habrá jecho aquello de arriba? 

¡Mia que es cosa guapa! 

¡Mentira paéci 

que no se mos caiga, 

porque mira que están las estrellas 

en el airi n'amás! 

¡Y cuidiao que son unas pocas! 

¡Y cuidiao que están todas altas, 

que si se cayeran 

bien nos estripaban! 

Y la luna también. ¡Mia que es cosa! 

¡Qué bien jecha que tiene la cara! 

¡Esa si que paeci imposibli 

que no se mos caiga, 

porque está como casi esprendía 

si te queas parao a mirala! 

¡Mia que es cosa esa! 

¿Quién dirás que la ha jecho! 

-¡Pus vaya 

con unas preguntas 

que jacis tan cándidas! 

¿Pus quién jizu el mundo? 

¡Pus Dios! No sé n'amás, 

porque estoy cuasi ya trascordao 

de cómo lo jizu, que bien lo galraba 

cuando anduvi de chico a la escuela 

aprendiendo esas cosas tan guapas. 

Pero tienis al mi Gelipino 

que ahora mesmo de golpi te galra 

qué jizu Dios hoy, 

qué jizu mañana, 

qué jizu el desotro..., 



y asín te lo acaba. 

Yo no pueo palralo seguío, 

porque ya la memoria me falla, 

y además se me enrea la lengua 

con tantas palabras. 

-¡Lo mesmo, compadri 

lo mesmo me pasa! 

Se me jaci un ñúo 

que no pueo siquiá meneala 

cuantis güeli que vienin en ringla 

dos palabras u tres de las malas. 

Pero mira, también yo me acuerdo 

de que altoncis asín lo enseñaban, 

y siempre se ha oído 

de que Dios jizu el mundo... 

-Y mos basta 

sabel quién lo jizu; 

eso sé yo n'amás. 

-¡Es que no falta genti de estudio 

que se poni a lleval la contraria! 

Mos estaba jerrando las bestias 

hogaño en la plaza 

don Silvestre, el albéital, pa dilnus 

a la Virgen del Valle, a pujala. 

¡Juy, Dios, si lo oyis! 

¡Juy, cómo galraba! 

Daba gusto oílo, 

pero daba tamién repunanza, 

porque jizu tamién de la Virgen 

asín como guasa. 

Yo no pueo explicalti el sentío 

de tantas palabras 

pero vinon a dal a que el mundo 

no lo ha jecho el de arriba y que n'amás 

que él solu se ha jecho, 

pero asín, sin que nadie lo jaga. 

¡Mia que es cosa esa 

también algo parda! 

Entavia le dijo 

tío Prudencio con alguna guasa: 

«¡Jaga usted las bolas 

más chiquinas, que asín no mos pasan!» 

¡Juy, cómo se pusu! 

Mos llamó genti bruta de rabia, 

y mos dijo: «¡El que puea, que aprenda, 

que yo tengo pa mí que me basta!» 



-¡Pus más le valía, 

ya que tanto jabla, 

aprendel a curalmos las bestias, 

polque a mí me queó sin pollanca, 

y a Ginio sin burro 

y a ti sin guarrapa!... 

-¡No la mientes, porque un gabarruño 

se me jacin las tripas de rabia! 

Di que no jue acuerdo, 

cuando tanto galraba en la plaza, 

pero ya verás tú si le igo 

cuantis yo me lo jechi a la cara: 

¡No se jabla tan mal del de arriba 

pa jechalsi usté mesmo alabancias, 

que la genti tamién comprendemos 

lo que ca uno jaga, 

lo que ca uno envente, 

lo que ca uno valga. 

Y si no, ya ve usté, yo le pongo 

esta comparanza: 

¡El de arriba mos da los ganaos 

y usté mos los mata!» 

 

 

 

BÁLSAMO CASERO 

 

Estamos perdíos, 

no hay que dali güeltas, 

que ya estoy mu jarto 

de jechal la cuenta, 

y ca ves que güelvo 

se me poni dolol de cabeza. 

-Quico, no te agines. 

-Paecis boba, Cleta; 

quedrás que me esponji, 

u que baile, u que jaga fachenda; 

mentris que la genti 

mos jaci esta cuenta: 

«Dies al escribano, 

dieciséis al tío Lucio Candela, 

nuevi a la comadri 

y ocho a tía Endelenceia, 

sin contal los caíos de hogaño, 

que entri to, pues, se arrima a sesenta... 

Y no miento al méico 



ni al jerrero, que ya se mos quejan; 

ni te meto la renta de hogaño, 

ni el trimestri, que ya se mos llega, 

que solo de costas 

un duru te cuesta. 

¡Estamos perdíos... 

no hay que dali güeltas! 

U se vende el cachujo de casa 

y en cueros mos quean..., 

¡u me ajorco y me ajorro de andalmi 

jechando más cuentas! 

-¡Vamos, no esvaríes, 

que ni en groma, ni en groma siquiera 

debin de mintalsi 

brutás como esa! 

Y más que las trampas 

tampoco te aprietan 

pa que asín te agines, 

pa que asín de ajogao te veas. 

Verdá que se debin 

toas esas gabelas; 

pero, mira, tenemos posibles 

pa pagal sin vendel la jacienda. 

Treinta duros quiciás la potranca 

te vali en la feria; 

tres guarrapos, a cinco, son quinci, 

y preñá la lichona mos quea; 

entri yo y la muchacha otros cinco 

mos ganamos jilando dos telas, 

que quiciás este ivierno poamos 

jilal dos y media; 

con los burros, a días perdíos, 

tú te sacas tres durus de güebras, 

y las miajas de rastras que faltan 

y el réito que sea, 

lo poemos matal con jornalis 

de la aceitunera, 

de los cavucheos 

y de la lavería. 

Si asperan un año, 

no se quea a debel una perra. 

Y en cuenta no meto 

lo primero que para la yegua, 

que está senteciao 

pa si al cabo se casa Teresa, 

que hay que jateala 



bien de ropa nueva. 

¿No ves cómo sali 

pa salil de deudas 

sin mental la casa 

ni decilmos brutás como aquella? 

-¡Hora! Ya lo veo; 

no sé jechal cuentas, 

porque no pienso en esos rinconis 

que a ti te se acuerdan. 

Lo que jago es ponelme möorro 

cuando doy en quereli dal güeltas; 

y con estas que tú me has jechao, 

me has barrío el dolol de cabeza... 

 

 

 

CAMPOS VÍRGENES 

 

En tierras de Extremadura, 

donde una raza se cría, 

toda vigor y frescura, 

nacieron Pedro y María, 

la fuerza y la donosura. 

Tuvieron amores rudos, 

de los hondos, de los mudos, 

de los ingenuos amores, 

de los amores desnudos 

que prometen más que flores... 

Ella, bella y montesina, 

y él, montesino y fogoso, 

eran el roble y la encina, 

la clara luna marcina 

y el sol de julio ardoroso. 

Antes de la sementera, 

cuando vecina ya era 

la ansiada fecha dichosa 

de aquella unión fructuosa 

que ya la pareja espera, 

estaba el ardiente mozo 

descuajando inculto trozo 

de rica tierra bravía, 

pensó en el trigo con gozo, 

pensó con fuego en María... 

¡Y ved qué sabrosa cosa 

de pronto los dos gozaron! 

Por la senda polvorosa 



pasó la muchacha hermosa, 

y así a voces platicaron: 

-¡Adios, Pedro! 

-¡Adios, María! 

-Tierra bien jolgá y de sierra... 

¡Lo que le jechis te cría!... 

-Y asín debi sel la tierra, 

y así la genti..., agraecía... 

¡Oh, quién la dicha me diera 

de ver tras la venidera 

ansiada unión venturosa 

el hogar y la panera 

de la pareja briosa! 

 

 

 

LA CENÉFICA 

 

Yo no sé explicalo, 

porque a mi se me enrea la lengua 

con esas palabras que train los papelis 

dendi las ciudaes dondi los imprentan; 

pero he comprendío 

que la reina le ha dao a Plasencia 

una cosa asina 

como una «Cenéfica», 

que es aspecia de un premio mu fino, 

porque jué mu güena 

cuando los soldaus 

vinon de la guerra. 

Yo no pueo explical lo que es eso 

que ha dau la reina; 

pero no habrá ciudá en toa España 

que más lo merezca. 

Que lo igan, si no, Juan Berruga, 

Goriu el de tía Petra, 

Gelipi el Coneju 

y el mediano de tía Macarena. 

Cuando los yanquisis 

mos robaron las tierras aquellas, 

p'allá estuvon estos 

pasando las penas. 

N'más que de oílos contar sus trabajos 

se queaba aginao cualisquiera. 

¡Me caso en la luna 

qué jielis tan negras, 



qué ajogos tan grandis, 

qué vía tan perra 

se pasaron los cuatro enfelicis 

que tan güenos eran! 

Aquí se quearon 

toas sus querencias, 

aginás las madres y cuasi perdía 

la miaja e jacienda, 

que no da ni siquiá pa los pagos 

cuantis que se afloja de bregal en ella. 

Aquí, sin sabersi 

si muertos ya eran 

pa rezali siquiá un Padrinuestro 

u jechali un responso en la iglesia; 

y ellos, mentris tanto, 

pasando miserias, 

sufri que te sufri, 

pena que te pena, 

rabia que te rabia, 

brega que te brega... 

Cuasi esnúos y muertos de jambri, 

con el jato a cuestas, 

¡vengan días sin miaja e descanso 

y nochis de vela, 

con el alma afligía de ansionis, 

con el cuerpo jechito una breva 

y la vía prendía de un jilo, 

abocaos ca instante a perderla! 

¡Asín se quearon 

como sanguijuelas! 

Paecía mentira 

que ellos mesmos jueran 

los que andaban p'aquí más alegris 

que unas pascualejas, 

sanos, respingonis, 

coloraos y llenos de juerza. 

Daba gustu velos 

cargal las janegas, 

estronchal de tres golpis un leño 

con la segureja, 

amarral los novillos a uña, 

tiral a la barra los días de fiesta. 

Y vinon transíos 

con el propio colol de la cera, 

sin ganas de groma, 

sin chispa de juerza 



y dañaos de adentro los cuatro, 

que al mirarlos doblaba las penas. 

No traían ni un probi remúo, 

ni siquiá una perra 

pa mercal boticas 

u jacel una miaja merienda. 

¡Juy, cómo llegaron 

los cuatro a Plasencia! 

¡Cascan todos si no ven tan pronto 

la quería ciudad de su tierra! 

Unos señoronis 

que viven en ella 

los estaban al tren esperando. 

¡Qué genti más güena! 

¡Juy, Dios mío si tos los señoris 

juesin en el mundo como aquellos eran! 

¡Juy, Dios mío, si toas las ciudades 

se golviesen igual que Plasencia! 

A tos los jeríos 

los curaban con cosas bien güenas, 

y tenían tamién camas finas 

p'acostal los maletos en ellas. 

Llamaban un méico 

pa que allí los viera, 

y le daban caldos 

de güenas pucheras, 

y le icían tamién muchas cosas 

pa quitali una miaja la pena. 

Y a los sanos tamién los trataban 

con delicaezas, 

y les daban tabaco y licoris 

de esos güenos que tanto calientan. 

Bien lo puee Plasencia decilo, 

que si no es por ella, 

más de cuatro sin vel a su madri 

cascan de cansera. 

¡Qué bien jecho está eso que dicin 

que jaici la reina 

de dali esa cosa 

que llaman «Cenéfica», 

porque no habrá ciudá en toa España 

que más lo mereza! 

¡Juy, si tos los siñoris del mundo 

como aquellos jueran! 

¡Juy, si juesin tamién las ciudades 

igual que Plasencia! 



¡Vivan los soldaos! 

¡viva nuestra tierra! 

¡Vivan los señoris! 

¡Viva la «Cenéfica»! 

 

 

 

LA JEDIHONDA 

 

I 

 

Asín jablaba la madri 

y asín el hijo jablaba: 

el hijo ajogao de aginos, 

la madri ajogá de lágrimas 

él jechao y ella encogía 

a la vera de la cama. 

-Si sigues asín penando, 

te mueris, hijo del alma, 

y si te casas con ella 

te jundis y a tos mos matas. 

¿Ondi tienis la cabeza, 

ondi tienis las entrañas 

que no se te jacin migas 

de vel las jielis que pasa 

tu padri, que to lo sabi 

manque no te dici nada? 

¿Ondi tienis tú los ojos 

pa no vel en lo que paras 

cuantis que logri enrealti 

la serpiente que te engaña? 

Pa ti no es eso aparenti, 

ni ella con tu genti encaja, 

ni a ti. Gelipe, te sali 

esí rumbo que ella gasta. 

Y entávia más malu que eso 

es que tieni mala fama 

y a tos los hombris los quieri 

y, como a ti, los jalaga; 

y acuerdáte tú, Gelipe, 

que pol jacel cosas malas, 

jasta el alcalde y el cura 

quisum del pueblo aventala. 

Una mujel que ha venío 

de alguna ciudá mundana, 

¡qué habrá jecho pa estal sola 



sin naide de la su casta!... 

¡Qué habrá jecho!, lo que dicin 

que jaci aquí: cosas malas, 

que a mí me cuesta decilas, 

pero a ella jacelas, nada. 

Bien sabis tú, que la genti 

la «Jedihonda» la llama 

porque dicin tos los hombris 

que endi lejos jiedi a mala. 

Y tú cieguinu a querela, 

y ella jaciéndote cara 

pa empicarti a su persona 

o calentarti la entraña. 

¡Y bien que lo ha conseguío! 

¡Y bien la genti lo jabla! 

¡Y bien se agina tu madri 

por ti, Gelipe del alma! 

Dicir que bebel te ha jecho 

de una bebía mu mala 

que a los hombris entonteci 

pa hacelos querel sin gana. 

Y asín debí sel. Gelipe, 

Gelipe de mis entrañas, 

que tú eras bueno aninatis 

y nunca jielis nos dabas, 

y na del mundo sabías, 

y siempre quietino en casa, 

jasta te daba vergüenza 

si de novias te jablaban. 

Y jaci un año corrío 

que eris otro, hijo del alma, 

ajuyis de andi tu madri, 

duermis poco, no trabajas, 

comes como un pajarino 

y ya solino te encamas. 

To jué porque te empicaste 

a esa serpiente mundana, 

con la que, dici la genti, 

aunque te matin te casas. 

Imi si es cierto, Gelipe, 

pa yo morilme de ansia, 

pa que se ajogui tu padri, 

pa que se aflija tu hermana, 

pa dicilti que te jundis 

y deshonras la tu casta, 

porque esa mujer perdía 



endi lejus jiedi a mala. 

 

 

II 

 

Asín jablaba la madri, 

y el hijo asín contestaba: 

-Madri, me quieri y la quiero, 

manque dicin que es mundana. 

Ni pueo ejala a ella 

ni a usté quiero yo matala... 

¡Ejalmi morir de queo 

y queáis iguales dambas!... 

 

 

 

La fabla del lugar 

(Improvisación) 

 

Cuando yo güelva al pueblo y me diga 

mi compadri Cerilo, el de Cleta: 

-Pero escucha: ¿pues andi has estao 

pa que asina vengas, 

fechendosu como un pavo güero 

que de puru fanfarria se encrespa? 

Pus hombri, paeci 

como si te hubieran 

jechu juez de estrución de repenti 

pa jacel fachenda. 

-Pus de Cáceres vengo, compadri 

¿Te jaci algu e mella 

el pensal si yo tengu o no tengu 

genti de la güena 

pa si me ofreci 

metel enfluencias? 

Pues si estás rescocío por eso 

dati con manteca, 

porque naide te tieni la culpa 

de que un naide seas, 

que no sabis n'amás 

que ajuntar una miaja las letras, 

tratal con el burro, 

dirte a la taberna 

u charlal a bandujo de cosas 

que no tienin cuenta. 

-Homnbre, no te igo 



que ande bien de letra, 

porque es cosa que no me ha tirao 

ni siquiá cuando anduvi a la escuela, 

pero mira, tamién arrempujo 

si se ofreci metel enfluencias, 

porque el nuestro señol deputao 

cuando vino a los votos, ¿te acuerdas?, 

se jué de jocicus 

a mi casa mesma, 

y al marcharse me dijo: «Cerilo, 

pide lo que quieras, 

porque ya te he dicho 

que a ti te se aprecia.» 

-Calla, no me jablis 

de las cosas esas, 

que n'amás de oílas 

no me jaci coción la merienda; 

lo que tu deputao quería 

era que metieras 

dentro de la urnia 

la su papeleta. 

¡Vaya unos quereris 

eus que me mientas! 

Los quereris de adentro, compadri 

son de otra manera... 

y me obliga a decírtelo n'amás 

que pa que lo sepas. 

Cuando yo a la ciudá jui ahora 

n'amás que quisiera 

que hubieras golío 

los convitis que me han jechu en ella, 

n'más porque dicin 

que sé algo de letra. 

Unos señoronis 

que jablaban más finus que perlas 

se ajuntaron, asín que me vieron, 

jablaron con priesa 

y le andaban diciendo a los otros 

en la calle mesma: 

«¡Señoris, señoris, 

a vel qué se piensa, 

que ha venío p'acá de las Jurdis 

un muchacho que sabi de letras, 

que jaci aleluyas, 

que jaci comedias, 

que jaci unas coplas 



jasta allí de güenas!» 

«¡Pus a convialo! 

Y que el hombri se jaga la cuenta 

de que aquí solamente hay convitis 

pa quien los merezca.» 

¡Compadri, compadri! 

N'amás que quisiera 

que por un bujerinu bien chico 

golíu lo hubieras. 

¡Juy, Dios, qué salota! 

¡Juy, chico, qué mesas! 

¡Juy, Dios, qué comías! 

¡Juy, qué güenas bebías aquellas! 

¡Juy, qué cigarronis! 

Los llamaban brevas 

como aquí nombran tos a los jigos 

más temprano que dan las jigueras. 

¡Qué ricus, compadri! 

¡Aquello es canela, 

y no los pitillos 

de las pitilleras, 

que paeci que sabin a istierco 

y a jiel de la tierra! 

¡Y vengan cafesis, 

y vengan botellas 

que estrumpían lo mesmo que tirus 

y jacía el licol al verterlas 

un espumarajo 

que cocía de puru la juerza! 

Y luego, compadri, 

¡qué lenguas aquellas 

pa brindal y ponel pol las nubes 

las cosas de letra! 

Ya no pueo explical lo que dijon, 

pero dijon tamién cosas güenas 

de las coplas que jice hogañazo 

pa imprentarlas en libro, ¿te acuerdas? 

¡Compadri, qué gentis 

tan finas aquellas, 

qué gentis tan listas, 

y tamién qué güenas! 

Los quereris de aquellos señoris 

son quereris de adentru, ¿te enteras? 

Porque na te piden 

ni na de ti esperan, 

y n'amás te quierin 



porque dicin que sabis de letra, 

y como ellus son listos, les gusta 

que la genti sea lista y espierta, 

porque mira, pa brutos ya bastan 

entri güeyis, guarrapos y bestias. 

-¿Y tú qué decías 

cuando vías aquellas finezas 

que han jecho contigo 

pol sabel de letra? 

-Pus compadri, pal caso, ni chispa, 

polque yo pa decil cosas güenas 

paeci que me jacen 

un ñúo en la lengua. 

Pero mira, compadri, te digo 

que si yo te viera 

dil el río abaju 

con la genti aquella 

y a ti o a ellos n'amás 

sacalsus pudiera, 

te ajogas, compadri, 

como rata vieja, 

aunque mil gorgoritos jicieses 

pa querel conserval la pelleja... 

¡aunque en crus me pidiese socorro 

la comadri Cleta! 

¡Ya ves tú si vendré agraecío 

de la gente aquella! 

N'amás una espina 

me escarabajea 

pa en dentru, pa en dentru 

de las entretelas: 

no poeli habel dicho a la genti 

con palabras bien finas y güenas: 

«¡Señoronis, que yo no merezco 

toas esas querencias! 

¡Que Dios vos lo pagui 

y que yo de verdá lo agraeza!» 

 

 

 

PLÉTORA 

 

Yo no sé qué tieni, 

qué tieni esta tierra 

de la Extremaúra, 

que cuantis que llegan 



estos emprencipios 

de la primavera 

se me poni la sangre encendía 

que cuasi me quema, 

se me jincha la caja del pecho, 

se me jaci más grandi la juerza, 

se me poni la frente möorra. 

y barruntu que asina me entra 

como un jormiguillo 

que me jormiguea... 

¡Y luego unas ansias 

que me ajogan de juerti que aprietan 

con arrempujonis 

de lloral sin querel, que me quean 

que cuasi reviento 

sin poel revental de la pena!... 

¡Me dan unas ganas 

de metermi con cosas de juerza!... 

¡Asín jundo el corti 

de la segureja, 

que lo mesmo ha caíu esta encima 

que si juesi de pura manteca! 

Yo no sé qué será lo que adentro 

me escarabajea 

cuantis llega esti tiempo tan güeno 

de la primavera... 

Digu yo que serán estos vahus 

que jecha la tierra, 

que güelin a ricos 

y paice que, asín que se cuelan, 

como que arrempujan 

de adentro pa juera, 

y levantan el pecho p'arriba, 

y entontecin de gustu que quean... 

¡Juy, cómu me sabin!... 

¡Juy, Dios, y qué juerza! 

Si viniese ahora mesmo aquí Gorio 

y quisiesi luchal una güelta... 

¡Juy, Dios, qué Goriazo 

le jacía pintal en la tierra! 

Me gusta esti tiempo 

de la primavera; 

pero, ¡congrio!, me da mucha rabia 

no tenel una cosa que puea 

sacalmi del cuelpo 

el comuelgo n'a más de la juerza. 



 

 

 

EL CANTAR DE LAS CHICHARRAS 

 

I 

 

Que se queman los lugares, 

los azules olivares, 

los dormidos encinares 

y las viñas, y las mieses, y los huertos, 

bajo el hálito encendido 

que desciende desprendido 

como plomo derretido 

de este sol abrasador de los desiertos. 

Se han dormido las riberas, 

y las gentes de las eras, 

y las moscas volanderas, 

y los flacos aguiluchos cazadores; 

se han dormido en la hondonada 

la pacífica yeguada, 

la doméstica boyada, 

los mastines, el rebaño y los pastores. 

En los rígidos pimpollos 

de alcornoques y trepollos 

se recogen con sus pollos 

angustiados pajaruchos montesinos, 

y en los céspedes dormitan, 

y jadean y palpitan, 

se sotierran y crepitan 

anillados gusarapos mortecinos. 

Fuego radian los jarales, 

y los grises pizarrales, 

y los blancos pedernales, 

y los líquenes de oro de los canchos; 

se platean los rastrojos, 

se requeman los matojos, 

se retuercen los abrojos, 

y se azulan los aceros de sus ganchos. 

¡Todo ha muerto en la comarca! 

Hierve el agua de la charca 

que el ijar del tono enarca 

y acentúa de la alondra las congojas; 

vibra el aire en la colina, 

zumba el tábano en la encina 

e hipnotizan la retina 



las metálicas quietudes de sus hojas. 

Yo los párpados entorno 

bajo el peso del bochorno 

viendo a medias en el horno 

de la tierra la agonía del paisaje, 

y me sueño con las frondas, 

con los ríos de aguas hondas, 

con las márgenes redondas 

de los lagos circuidos de follaje... 

La extensión indefinida 

de la tierra empedernida 

pierde el tono de la vida 

que en el seno solo vive de la idea... 

Es el sueño de un despierto, 

es la calma del desierto, 

es un vivo mundo muerto... 

¡Es la ardiente Extremadura que sestea!... 

Y la aduermen esta nota 

monorrítmica que brota 

de mi pobre lira rota, 

que la reza bajo el palio de la parra, 

y el unísono rasgueo, 

y el isócrono goteo, 

el perenne martilleo 

del monótono cantar de la chicharra. 

 

 

II 

 

Vete lejos, linda Andrea, 

que el bochorno me marea, 

me emborracha, me caldea, 

me pervierte los sentidos perezosos... 

Vete lejos, criatura, 

ue en tus labios hay frescura 

y en mi sangre calentura, 

y en mi mente sueños árabes borrosos... 

Muchachuela: no son esos, 

no son risas, no son besos, 

son más graves embelesos 

los que encantan mis ardientes melodías..., 

sonsonetes de chicharra, 

sombra fresca de la parra, 

agua fría de la jarra, 

dulce holganza y uniformes canturías... 

Hondamente enervadoras, 



blandamente abrumadoras 

las quietudes de estas horas 

se recuestan en el lecho de mi mente, 

y el espíritu abatido 

que las vive adormecido 

va rumiando su sentido 

gravemente, suavemente, lentamente... 

¡Qué flojera, qué flojera! 

¡Qué pesada soñarrera! 

¡Qué enervante borrachera 

de pereza los sentidos narcotiza! 

¡Qué modorra, qué modorra!... 

¡Qué penumbra de mazmorra... 

los contornos casi borra 

del premioso pensamiento que agoniza!... 

¡Vete y vuelve, muchachuela, 

que me dejas una estela 

de frescura que consuela 

cuando pasas, cuando pasas a mi lado! 

¡Trae la jarra, trae la jarra! 

¡Qué se calle la chicharra! 

¡Qué las hojas de la parra 

mueva el hálito del céfiro encalmado! 

¡Pero no, que el fuego es vida; 

y bajo esta derretida 

lumbre roja desprendida 

de ese sol abrasador de los desiertos, 

vida incuban los lugares, 

sus azules olivares, 

sus dormidos encinares, 

y sus viñas y sus mieses y sus huertos! 

Y entre tanto, lira mía, 

tú con bárbara armonía 

de chicharra, dile al día 

los contrastes que me brinda la fortuna; 

de mañana, brisa y parra; 

en la siesta, la chicharra, 

y a la noche, la guitarra, 

las muchachas, los ensueños y la luna... 

 

 

 

A PLASENCIA 

 

Toda ciudad es dichosa 

si tiene historia gloriosa, 



bellos campos, cielo hermoso, 

vida honrada y laboriosa, 

puro instinto religioso. 

Sabios hombres que admirar, 

joyas de arte que lucir, 

bellas mujeres que amar, 

patriotismo que sentir 

y caridad que imitar. 

¡Vieja ciudad de los Fueros! 

Tu historia cuenta legiones 

de gentiles caballeros, 

sapientísimos varones 

y denodados guerreros. 

Tus bellos alrededores 

sembró la Naturaleza 

de cuadros multicolores, 

contrastes encantadores 

que hacen mejor tu belleza. 

Y eriales tienes baldíos, 

y olivares pintorescos, 

y peñascales bravíos 

y edénicos huertos frescos, 

y precipicios sombríos, 

y una vega amena y grata 

que riega amoroso el Jerte, 

cuya corriente de plata 

parece que se dilata 

por si en ella quieres verte. 

Y son en tan bella tierra 

tan hermosos cielo y suelo, 

que tu horizonte se cierra 

con un pedazo de sierra 

que es un pedazo de cielo. 

Plasencia: para expresarte 

lo deliciosa que eres, 

bastaba con recordarte 

tus bellísimas mujeres, 

tus maravillas del arte. 

Plasencia: tu historia honrosa 

me ha dicho que eres gloriosa, 

y mis ojos al mirarte 

me dicen que eres hermosa, 

que eres digna de cantarte. 

Mas yo no sé si hoy tu vida 

es la vida indiferente 

de todo pueblo suicida, 



o es vida sana y potente 

de ricas savias henchida. 

Vida pujante y briosa, 

con cultura vigorosa 

y actividades geniales 

¡La vida brava y nerviosa 

de un pueblo con ideales! 

No sé si tú los tendrás, 

pero supongo que sí, 

pues no tan loca serás, 

que ignores adónde vas 

o mueras dentro de ti. 

Pueblo que duerme es suicida, 

y yo no puedo creer 

que estés pasando la vida 

lánguidamente dormida 

sobre tus glorias de ayer. 

¡Sueño loco, sueño vano, 

del amor con que te mira 

un rimador castellano, 

que de su bárbara lira 

te hace oír el canto llano! 

Pueblo que tiene tu historia 

debe estar siempre despierto, 

y fresco está en la memoria 

el recuerdo de una gloria 

que dice que tú no has muerto. 

Un día..., ¡qué infausto días!..., 

la pobre Patria venía 

llorando horribles traiciones, 

con la bandera en jirones 

y el honor en la agonía. 

Loca, inerme, macilenta, 

llorando a gritos la afrenta 

que le hizo la iniquidad, 

llegó a tus puertas hambrienta, 

llamando a la caridad. 

Y un grupo de caballeros, 

heraldos de la hidalguía 

de la ciudad de los Fueros, 

oyó los sollozos fieros 

con que la Patria gemía. 

Y al frente de mucha gente 

de esa que trabaja y calla, 

de esa a quien llama canalla 

la casta más decadente 



que en las historias se halla, 

salió a tus puertas gritando: 

-¡Ábranse pronto esas puertas, 

que está la Patria llamando, 

y siempre han estado abiertas 

para el que viene llorando! 

Y abrió el amor en seguida 

tus puertas, noble ciudad, 

y entró la Patria afligida, 

que en brazos se echó rendida 

de tu hermosa Caridad. 

¡Vieja ciudad de los fueros! 

Sin alardes pregoneros, 

han dicho bien lo que eres 

tus patriotas caballeros, 

tus compasivas mujeres. 

¡Plasencia! La lira oscura 

de un rimador sin grandeza 

no intentará la locura 

de ensalzar tanta nobleza, 

de cantar tanta hermosura. 

Objeto tan sobrehumano 

como el de tus maravillas, 

es de un Himno soberano; 

no de las ruines coplillas 

de un rimador castellano. 

¡Funde un genio de la Historia 

que eternice tu memoria 

y haga tu gloria completa! 

¡Engendra el hijo poëta 

que sepa cantar tu gloria! 

¡Plasencia: bien has ganado 

tu derecho de vivir! 

Tienes glorioso pasado, 

tienes un presente honrado: 

¡Dios te dé buen porvenir! 

 

 

 

LAS REPRESALIAS DE PABLOS 

 

I 

 

Dos peñascales horrendos, 

abajo un río que brama, 

y arriba el arco de un puente, 



que aquel precipicio salva 

cual cinta sutil de acero, 

sobre el abismo curvada. 

La blanca luz de la luna 

luchaba con la del alba; 

la de la luna, perdía; 

la de la aurora, ganaba. 

Un cielo que nada dice, 

un mundo en quien nadie habla, 

soledades de sepulcros, 

silencios hondos que alarman, 

quietudes inalterables, 

la plenitud de la calma; 

menos: la inercia absoluta 

de la vida desmayada; 

aún menos: la muerte misma, 

que sobre el mundo descansa; 

y si no zumbara el río, 

¡todavía menos!..., la nada. 

 

 

II 

 

Era el sueño, no la muerte. 

No hay muerte, no muere nada 

mientras se sepa que el hálito 

de Dios por el mundo vaga. 

De los blancos peñascales 

surgieron como fantasmas 

dos hombres, que cautelosos, 

hacia el alto puente avanzan, 

como ciervos que ventean, 

como liebres alarmadas... 

Del puente en la embocadura 

cambiaron unas palabras; 

el uno apostóse fuera; 

el otro enfiló la entrada, 

pasó, y, en la lejanía, 

se perdió como un fantasma. 

 

 

III 

 

La blanca luz de la luna 

luchaba con la del alba; 

la de la luna, perdía; 



la de la aurora, ganaba. 

Misteriosa brisa fresca 

pasó batiendo las alas, 

vino del lado del día, 

de Oriente vino, y sus ráfagas 

movieron olores acres, 

frescuras de rociada. 

Cantó una abubilla necia 

tres veces. Alboreaba. 

Una raposa flexible, 

de cola encrespada y larga, 

blandos andares felinos 

y anchas pupilas de ámbar, 

llegó a un extremo del puente 

como sombra que resbala. 

¡Dudó!, miró a todas partes, 

tomó vientos, recelaba; 

y cruel perro avergonzado, 

como ladrón que se alarma, 

entró en el estrecho puente 

y avanzó toda azorada... 

De pronto, cuando en lo alto 

del arco sutil estaba, 

en cada extremo del puente, 

oyó un silbido de alarma, 

y luego voces, y luego 

vio que el paso le cerraban, 

por ambos lados, dos hombres, 

blandiendo recias estacas, 

y oyó que la maldecían, 

y vio que la amenazaban... 

Despavorida, sin tino, 

la miserable alimaña, 

se puso, de un solo salto, 

sobre el pretil, aterrada... 

Vio el abismo; se detuvo, 

y aun miró atrás. ¡Se acercaban! 

Miró al cielo: ni una peña, 

ni una grieta, ni una rama... 

Y aun dudó..., pero llegaron, 

oyó zumbar las estacas... 

y allá fue, pataleando, 

por el abismo tragada, 

la de la cola espumosa, 

la de los ojos de ámbar, 

la de los blandos andares, 



que nadie los barruntaba. 

 

 

IV 

 

El remolino furioso 

que abajo formaba el agua 

cogió a la víctima débil 

que la traición entregara; 

y no la escupió a la orilla, 

ni sumergióla en sus aguas, 

ni la estrelló en un peñasco 

para el tormento abreviarla: 

sobre sus lomos de espuma 

cargóla con loca rabia, 

y condenóla al suplicio 

de girar con vueltas rápidas, 

isócronas, mareantes, 

que aturdían, que embriagaban. 

 

 

V 

 

Desde la altura del puente 

cayeron estas palabras, 

más horribles porque abajo 

no sabían contestarlas: 

«Dici Pablos que te iga 

que sigas con la ginasia, 

que mañana volveremos 

a velti jacel roangas!» 

 

 

VI 

 

-¿Vamos, Pablo? 

-Vamos, Ginio 

-¿Cuándo golvemos? 

-Mañana 

-¿No más que mañana? 

-Y siempri, 

y hasta que no quedi casta. 

-¿Y luego? 

-Pos si me apuras, 

arrempujamos a Blasa, 

que cuela el puenti de noche 



cuando güelvi de las cabras. 

¡Ya tengo ganas de vela 

jaciendo abajo roangas, 

que muchas jaci valsando 

con Meregildo Pardala, 

pa que me enrite de celos, 

pa que me ajogue de rabia! 

 

 

 

 


