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La fuerza

ADVERTENCIA

Casi todos los articulos reunidos en este libro fueron publicados en Los Parias, periédico
que aparecid en Lima durante los afios 1904 a 1909. Con posterioridad, Gonzalez Prada
escribio "El deber anérquico”, "Utilidad de los rebeldes”, "La accion individual”, "La
policia™ y "El individuo™, inéditos hasta la fecha e incluidos en este volumen.

Hasta donde lo ha permitido la factura artistica, hemos agrupado los articulos en el orden
de su aparicion. Orden cronoldgico poco severo, como lo observara el lector, pues el libro
se abre con "La Anarquia", publicado en 1907, y se cierra con "La Fuerza", que vio la luz
publica en 1901.

Alfredo Gonzalez Prada

LA ANARQUIA

Si a una persona seria le interrogamos qué entiende por Anarquia, nos dird, como
absolviendo la pregunta de un catecismo: "Anarquia es la dislocacion social, el estado de
guerra permanente, el regreso del hombre a la barbarie primitiva". Llamara también al
anarquista un enemigo jurado de vida y propiedad ajenas, un energimeno acometido de
fobia universal y destructiva, una especie de felino extraviado en el corazén de las
ciudades. Para muchas gentes, el anarquista resume sus ideales en hacer el mal por el
gusto de hacerle.

No solamente las personas serias y poco instruidas tienen ese modo infantil de ver las
cosas: hombres ilustrados, que en otras materias discurren con lucidez y mesura,
desbarran lastimosamente al hablar de anarquismo y anarquistas. Siguen a los santos
padres cuando trataban de herejias y herejes. Lombroso y Le Bon recuerdan a Tertuliano
y San jeronimo. El autor de ElI hombre criminal ;no llegd hasta insinuar que los
anarquistas fueran entregados a las muchedumbres, quiere decir, sometidos a la ley de
Lynch? Hay, pues, sus Torquemadas laicos, tan feroces y terribles como los sacerdotes.

Quienes juzgan la Anarquia por el revélver de Bresci, el pufial de Caserio y las bombas
de Ravachol no se distinguen de los librepensadores vulgares que valorizan el
Cristianismo por las hogueras de la Inquisicion y los mosquetazos de la Saint-
Barthélemy. Para medir el alcance de los denuestos prodigados a enemigos por enemigos,
recordemos a paganos Y cristianos de los primeros siglos acusandose reciprocamente de
asesinos, incendiarios, concupiscentes, incestuosos, corruptores de la infancia,



unisexuales, enemigos del Imperio, baldén de la especie humana, etc. Cartago historiada
por Roma, Atenas por Esparta, sugieren una idea de la Anarquia juzgada por sus
adversarios. La sugieren también nuestros contemporaneos en sus controversias politicas
y religiosas. Si para el radical-socialista, un monarquico representa al reo justiciable, para
el monarquico, un radical-socialista merece el patibulo. Para el anglicano, nadie tan
depravado como el romanista, para el romanista, nadie tan digno de abominacién como el
anglicano. Afirmar en discusiones politicas o religiosas que un hombre es un imbécil o un
malvado, equivale a decir que ese hombre no piensa como nosotros pensamos.

Anarquia y anarquista encierran lo contrario de lo que pretenden sus detractores. El ideal
anarquico se pudiera resumir en dos lineas: la libertad ilimitada y el mayor bienestar
posible del individuo, con la abolicién del Estado y la propiedad individual. Si ha de
censurarse algo al anarquista, censuresele su optimismo y la confianza en la bondad
ingénita del hombre. El anarquista, ensanchando la idea cristiana, mira en cada hombre
un hermano; pero no un hermano inferior y desvalido a quien otorga caridad, sino un
hermano igual a quien debe justicia, proteccion y defensa. Rechaza la caridad como una
falsificacion hipdcrita de la justicia, como una ironia sangrienta, como el don infimo y
vejatorio del usurpador al usurpado. No admite soberania de ninguna especie ni bajo
ninguna forma, sin excluir la mas absurda de todas: la del pueblo. Niega leyes, religiones
y nacionalidades, para reconocer una sola potestad: el individuo. Tan esclavo es el
sometido a la voluntad de un rey o de un pontifice, como el enfeudado a la turbamulta de
los plebiscitos o a la mayoria de los parlamentos. Autoridad implica abuso, obediencia
denuncia abyeccion, que el hombre verdaderamente emancipado no ambiciona el
dominio sobre sus iguales ni acepta mas autoridad que la de uno mismo sobre uno
mismo.

Sin embargo, esa doctrina de amor y piedad, esa exquisita sublimacion de las ideas
humanitarias, aparece disefiada en muchos autores como una escuela del mal, como una
glorificacion del odio y del crimen, hasta como el producto morboso de cerebros
desequilibrados. No falta quien halle sin6bnimos a matoide y anarquista. Pero, ¢s6lo
contiene insania, crimen y odio la doctrina profesada por un Reclus, un Kropotkin, un
Faure y un Grave? La anarquia no surgio del proletariado como una explosion de ira y un
simple anhelo de reivindicaciones en beneficio de una sola clase: tranquilamente
elaborada por hombres nacidos fuera de la masa popular, viene de arriba, sin conceder a
sus iniciadores el derecho de constituir una élite con la mision de iluminar y regir a los
demas hombres. Naturalezas de seleccidn, arboles de copa muy elevada, produjeron esa
fruta de salvacion.

No se llame a la Anarquia un empirismo ni una concepcion simplista y anticientifica de
las sociedades. Ella no rechaza el positivismo comtiano; le acepta, despojandole del Dios-
Humanidad y del sacerdocio educativo, es decir, de todo rezago semiteoldgico y
neocatolico. Augusto Comte mejora a Descartes, ensancha a Condillac, fija el rumbo a
Claude Bernard y sirve de correctivo anticipado a los Bergson nacidos y por nacer. Si el
darwinismo mal interpretado parecia justificar la dominacién de los fuertes y el
imperialismo despdético, bien comprendido llega a conclusiones humanitarias,
reconociendo el poderoso influjo del auxilio mutuo, el derecho de los débiles a la



existencia y la realidad del individuo en contraposicion al vago concepto metafisico de
especie. La Ciencia contiene afirmaciones anérquicas y la Humanidad tiende a orientarse
en direccién de la Anarquia.

Hay épocas en que algunas ideas flotan en el ambiente, hacen parte de la atmosfera y
penetran en los organismos mas refractarios para recibirlas. Hasta Spencer, hasta el gran
apostol de la evolucion antirrevolucionaria y conservadora, tiene rafagas de anarquismo.
Los representantes mismos del saber oficial y universitario suelen emitir ideas tan
audaces, que parecen tomadas de un Bakunin o de un Proudhon. Un profesor de la
Universidad de Burdeos, Duguit, no vacila en repetir: "Pienso que estd en camino de
elaborarse una sociedad nueva, de la cual han de rechazarse tanto la nocion de un derecho
perteneciente a la colectividad para mandar en el individuo como la nocién de un derecho
del individuo para imponer su personalidad a la colectividad y a los demas individuos. Y
si, atendiendo a las necesidades de la exposicidn, personificamos la colectividad en el
Estado, niego lo mismo el derecho subjetivo del Estado que el derecho subjetivo del
individuo". (Las transformaciones del Estado, traduccion de A. Posada)

No quiere decir que nos hallemos en visperas de establecer una sociedad anarquica. Entre
la partida y la llegada median ruinas de imperios, lagos de sangre y montafas de
victimas. Nace un nuevo Cristianismo sin Cristo; pero con sus perseguidores y sus
martires. Y si en veinte siglos no ha podido cristianizarse el mundo, ¢cuantos siglos
tardara en anarquizarse?

La Anarquia es el punto luminoso y lejano hacia donde nos dirigimos por una intrincada
serie de curvas descendentes y ascendentes. Aunque el punto luminoso fuese alejandose a
medida que avanzaramos y aunque el establecimiento de una sociedad anarquica se
redujera al suefio de un filantropo, nos quedaria la gran satisfaccion de haber sofiado.
iOjaléa los hombres tuvieran siempre suefios tan hermosos!

(1907)

FIESTA UNIVERSAL
Por Manuel Gonzéalez Prada, Anarquia

El 1 de mayo tiende a ser para la Humanidad lo que el 25 de diciembre para el mundo
cristiano: una fecha de alegria, de esperanza, de regeneracion.

Los cristianos celebran el nacimiento de un hombre que, sin tenerse por Dios, dice lo
suficiente para que le juzguen divino: titulandose hijo de un padre que probablemente no
existe, viene a redimirmos de una culpa que seguramente no hemos cometido. Segun la
historia o la leyenda, ese hombre se hace crucificar por nosotros; pero el sacrificio no
sirve de mucho, dado que hoy la mayoria de la Humanidad se condena por no conocer el
Syllabus ni el caton cristiano. Un redentor que nos hubiera redimido del hambre,



dandonos una simple formula para transformar los guijarros en pan y el agua en leche,
habria hecho mas que Jesucristo con todos los sermones y milagrerias del Evangelio.

Los revolucionarios saludan hoy el mafana, el futuro advenimiento de una era en que se
realice la liberacion de todos los oprimidos y la fraternidad de todas las razas. El creyente
y el ateo, el mahometano y el judio, el budista y el bramano, lo mismo que el negro, el
amarillo y el blanco, todos, en una palabra, tienen derecho de venir a regocijarse, todos
son llamados a cobijarse bajo los pliegues de la bandera roja. Los cristianos guardan un
cielo para unos y reservan un infierno para otros; los revolucionarios buscan un paraiso
terrestre donde hallen cabida lodos, hasta sus implacables enemigos.

El 1 de mayo careceria de importancia y se confundiria con las fechas religiosas y
patrioticas, si no significara revolucion de todos para emancipar a todos. La revolucién de
una clase para surgir ella sola y sobreponerse a las otras, no seria mas que una parodia de
las antiguas convulsiones politicas.

Se ha dicho y diariamente sigue repitiéndose: La emancipacion de los obreros tiene que
venir de los obreros mismos. Nosotros agregaremos para ensanchar las miras de la
revolucion social, para humanizarla y universalizarla: la emancipacion de la clase obrera
debe ser simultanea con la emancipacion de las demas clases. No solo el trabajador sufre
la iniquidad de las leyes, las vejaciones del poder y la tirania del capital; todos somos,
mas 0 menos, escarnecidos y explotados, todos nos vemos cogidos por el inmenso pulpo
del Estado. Excluyendo a la nube de paréasitos que nadan en la opulencia y gozan hoy sin
sentir la angustia del mafiana, la muchedumbre lucha desesperadamente para cubrir la
desnudez y matar el hambre.

A todos nos cumple dar nuestro contingente de luz y de fuerza para que el obrero sacuda
el yugo del capitalista; pero al obrero le cumple, también, ayudar a los demas oprimidos
para que destrocen las cadenas de otros amos y sefiores.

Los instintos de los hombres no se transforman subitamente, merced a convulsiones
violentas: con la guillotina se suprimen las cabezas de algunos malos; con las leyes y
discursos 0 con tempestuosos cambios de autoridades, no se improvisan buenos
corazones. Hay que sanearse y educarse a si mismo, para quedar libre de dos plagas
igualmente abominables: la costumbre de obedecer y el deseo de mandar. Con almas de
esclavos o de mandones, no se va sino a la esclavitud o a la tirania.

Por eso creemos que una revolucion puramente obrera, en beneficio Unico de los obreros,
produciria los mismos resultados que las sediciones de los pretorianos y l1os movimientos
de los politicos. Triunfante la clase obrera y en posesion de los medios opresores, al
punto se convertiria en un mandarinato de burgueses tan opresores y egoistas como los
sefiores feudales y los patrones modernos. Se consumaria una regresion al régimen de
castas, con una sola diferencia: la inversion en el orden de los oprimidos.

Braceros y no braceros, todos clamamos por una redencion, que no pudo venir con el
individualismo ensefiado por los economistas ni vendra con el socialismo multiforme,



predicado de modo diferente por cada uno de sus innumerables apdstoles. (Pues conviene
recordar que asi como no hay religién sino muchas religiones, no existe socialismo sino
muchos socialismos.)

Pero, ¢nada se vislumbra fuera de individualistas y socialistas? Lejos del socialismo
depresor que, sea cual fuere su forma, es una manera de esclavitud o un remedo de la
vida monacal; lejos también del individualismo egoista que profesa el Dejar hacer, dejar
pasar, y el Cada uno para si, cada uno en su casa, divisamos una cumbre lejana donde
leemos esta Unica palabra: Anarquia.

(1905)

EL DEBER ANARQUICO

Por Manuel Gonzéalez Prada, Anarquia

I

Cuando se dice Anarquia, se dice revolucion.

Pero hay dos revoluciones: una en el terreno de las ideas, otra en el campo de los hechos.
Ninguna prima sobre la otra, que la palabra suele llegar donde no alcanza el rifle, y un
libro consigue arrasar fortalezas no derrumbadas por el cafién. Tan revolucionarios
resultan, pues, Voltaire, Diderot y Rousseau, como Mirabeau, Dantén y Robespierre.
Lutero no cede a Garibaldi, Comte a Bolivar, ni Darwin a Cromwell.

Consciente o inconscientemente, los iniciadores de toda revolucion politica, social,
religiosa, literaria o cientifica laboran por el advenimiento de la Anarquia: al remover los
errores 0 estorbos del camino, facilitan la marcha del individuo hacia la completa
emancipacion, haciendo el papel de anarquistas, sin pensarlo ni tal vez quererlo. Ampére,
Stephenson y Edison no han realizado obra menos libertaria, con sus descubrimientos,
que Bakunin Reclus y Grave con sus libros. Los Jesuitas, merced a su casuistica sublimal,
han contribuido a disolver la moral burguesa; y gracias a sus teorias sobre el tiranicidio,
justifican la propaganda por el hecho. Mariana no tiene razén de repudiar a Bresci ni a
Vaillant.

Al absurdo y clasico dualismo de hombre tedrico y hombre préctico se debe el pernicioso
antagonismo entre el anarquista de labor cerebral y el de trabajo manual, cuando no hay
sino dos viajeros dirigiéndose al mismo lugar por caminos convergentes. La pluma es tan
herramienta como el azaddn, el escoplo o el badilejo; y si el obrero gasta la fuerza del
musculo, el escritor consume la energia del cerebro.

Inatil repetir que la revolucién en el terreno de las ideas precede a la revolucion en el
campo de los hechos. No se recoge sin haber sembrado ni se conquistan adeptos sin



haberles convencido. Antes que el martir, el apostol; antes que el convencional, el
enciclopedista; antes que la barricada, el mitin o el club. Al intentar reformas radicales
sin haberlas predicado antes, se corre el peligro de no tener colaboradores y carecer de
fuerza para dominar las reacciones inevitables y poderosas. Todo avance impremeditado
obliga a retroceder. "Una sola cosa vale -decia Ibsen-: revolucionar las almas™.

Cierto, nada mejor que una rapida revolucion mundial para en un solo dia y sin efusién
de sangre ni tremendas devastaciones, establecer el reinado de la Anarquia. Mas ¢cabe en
lo posible? La redencién instantanea de la Humanidad no se lograria sino por dos
fendmenos igualmente irrealizables: que un espiritu de generosidad surgiera,
repentinamente, en el corazon de los opresores, obligandoles a deshacerse de todos sus
privilegios, o que una explosion de energia consciente se verificara en el &nimo de los
oprimidos, lanzandoles a reconquistar lo arrebatado por los opresores.

Lo primero no se concibe en el corazon de seres amamantados con el egoismo de clase y
habituados a ver en los demas unas simples maquinas de produccion. Pueden citarse
ejemplos aislados, individuos que dieron libertad a sus esclavos, repartieron sus riquezas
y hasta dejaron el trono para soterrarse en el claustro; mas no sabemos de sociedades que
por un subito arranque de justicia y conmiseracion, se desposeyeran de sus privilegios y
otorgaran a los desheredados el medio de vivir cbmoda y holgadamente. Después de las
revoluciones populares, soplan rafagas justicieras en el seno de las colectividades
(cerniéndose de preferencia sobre los parlamentos), mas cesa de pronto la rafaga y esas
mismas colectividades recuperan uno tras uno los bienes que otorgaron en bloque. Por lo
general, tienden a quitar mas de lo que dieron. Asi, la nobleza y el clero francés que el 4
de agosto habian renunciado magnanimamente a sus privilegios, no tardaron mucho en
arrepentirse y declararse enemigos de la Revolucion.

Lo segundo no se concibe tampoco. Hay muchos, muchisimos anarquistas diseminados
en el mundo: trabajan solitarios 0 en agrupaciones diminutas; no siempre marchan de
acuerdo y hasta se combaten, mas aunque todos se reunieran, se unificaran y quisieran
ensayar la revoluciéon rapida y mundial, carecerian de elementos para consumarla.
¢Podemos imaginarnos a Londres, Paris, Roma, Viena, Berlin, San Petersburgo y Nueva
York, repentinamente, cambiados en poblaciones anarquistas? Para esa obra, la mas
estupenda de la historia, falta la muchedumbre.

Siendo una mezcla de la Humanidad en la infancia con la Humanidad en la decrepitud, la
muchedumbre siente como el nifio y divaga como el viejo. Sigue prestando cuerpo a los
fantasmas de su imaginacion y alucinandose con la promesa de felicidades postumas.
Inspira temor y desconfianza por su versatilidad y facil adaptacion al medio ambiente:
con la blusa del obrero, se manifiesta indisciplinada y rebelde; con el uniforme del
recluta, se vuelve sumisa y pretoriana. El soldado, fusilador del huelguista, ;de dénde
sale? Los grandes ejércitos, ¢estan, acaso, formados por capitalistas y nobles? Millones
de socialistas alemanes batallan hoy en las legiones del Kaiser. Sin embargo, esa
muchedumbre corre a luchar y morir por una idea o por un hombre, ya en el campo, ya en
la barricada. En las multitudes nunca falta un héroe que se tire al agua por salvar un



naufrago, atraviese el fuego por librar un nifio y hasta exponga su vida por defender un
animal.

Las grandes obras se deben a fuerzas colectivas excitadas por fuerzas individuales: manos
inconscientes allegan materiales de construccion; solo cerebros conscientes logran idear
monumentos hermosos y durables. De ahi la conveniencia de instruir a las
muchedumbres para transformar al mas humilde obrero en colaborador consciente. No
quiere decir que la revolucion vendré solamente cuando las multitudes hayan adquirido el
saber enciclopédico de un Humboldt o de un Spencer. Las conclusiones generales de la
Ciencia, las verdades acreedoras al titulo de magnas, ofrecen tanta sencillez y claridad
gue no se necesita llamarse Aristoteles ni Bacon para comprenderlas.

No todos los cristianos fueron un San Pablo ni todos los puritanos un Cromwell; ni todos
los conscriptos franceses un Hoche, ni todos los insurgentes sudamericanos un Bolivar.
Pero esos primitivos, esos puritanos, esos conscriptos y esos insurgentes, amaban la idea
y creyeron en su bondad, aunque tal vez la comprendian a medias. EI amor les dio la sed
de sacrificio y les torn6 invencibles. Porque no basta adoptar a la ligera una conviccion,
llevandola a flor de piel, como un objeto de exhibicion y lujo: se necesita acariciarla,
ponerla en el corazén y unirla con lo més intimo del ser hasta convertirla en carne de
nuestra carne, en vida de nuestra vida.

Si en las clases dirigentes o superiores subsiste el espiritu conservador o reaccionario, en
los obreros de las ciudades populosas cunde el germen de rebelion, el ansia de ir adelante.
Las muchedumbres recuerdan al polluelo del pajaro migratorio en visperas del primer
viaje: no conoce la ruta; pero se agita con el irresistible deseo de partir.

Para destruir en algunas horas el trabajo de la Humanidad en muchos siglos, bastan el
fuego, la inundacién y los explosivos; mas para levantar edificios milenarios y fundar
sociedades anarquicas, se requiere una labor suprema y larguisima. Conviene recordarlo:
la Anarquia tiende a la concordia universal, a la armonia de los intereses individuales por
medio de generosas y mutuas concesiones; no persigue la lucha de clases para conseguir
el predominio de una sola, porque entonces no implicaria la revolucion de todos los
individuos contra todo lo malo de la sociedad. El proletario mismo, si lograra
monopolizar el triunfo y disponer de la fuerza, se convertiria en burgués, como el burgués
adinerado suefia en elevarse a noble. Subsistiria el mismo orden social con el mero
cambio de personas: nuevo rebafio con nuevos pastores.

Y la Humanidad no quiere pastores o guias, sino faros, antorchas o postes sefialadores del
camino; Yy esos postes, esas antorchas y esos faros deben salir de las multitudes mismas,
rejuvenecidas y curadas de sus errores seculares.

I
Si en un solo dia y en un solo asalto no se consigue arrasar el fuerte de la sociedad

burguesa, se le puede rendir poco a poco, merced a muchos ataques sucesivos. No se trata
de una accién campal decisiva, sino de un largo asedio con sus victorias y sus derrotas,



Sus avances y sus retrocesos. Se requiere, pues, una serie de revoluciones parciales.
Como en ningln pueblo ha llegado el hombre al pleno goce de los medios para realizar la
vida mas intensa y mas extensa, siempre sobran motivos suficientes para una revolucion.
Donde el individuo no sufre la tirania de un gobierno, soporta la de la ley. Dictada y
sancionada por las clases dominadoras, la ley se reduce a la iniquidad justificada por los
amos. El rigor excesivo de las penas asignadas a los delitos contra la propiedad revela
quiénes animaron el espiritu de los codigos. Duguit afirma: "Se ha podido decir, no sin
razén, que el Cddigo de Napoleon es el cédigo de la propiedad y que es preciso
sustituirlo por el codigo del trabajo”. (Las transformaciones generales del Derecho
privado desde el Codigo de Napoleon, Traduccion de Carlos G. Posada).

Donde los derechos politicos y civiles del individuo se hallan plenamente asegurados por
la ley y la costumbre, subsisten las cuestiones sociales, o, mejor dicho, surgen con mas
intensidad como inevitable consecuencia de la evolucion politica. Si en Estados Unidos y
en Europa hormiguean los socialistas, no creamos que abunden mucho en el Dahomey.
Cuando los hombres poseen el derecho de elegir y ser elegidos, cuando gozan de la
igualdad civil y de la igualdad politica, entonces pretenden borrar las desigualdades
econdmicas.

En naciones mediocremente adelantadas la revolucion ofrece el triple caracter de
religiosa, politica y social, como pasa en algunos Estados sudamericanos, donde se
continta respirando una atmosfera medieval, donde a pesar de constituciones libérrimas
se vive en una barbarie politica y donde las guerras civiles se reducen a una reproduccion
de los pronunciamientos espafioles.

"No comprendo, decia un autor francés, cémo un republicano no sea un socialista, lo que
da lo mismo, un hombre mucho més preocupado de la cuestion humanitaria que de las
cuestiones meramente politicas” (Henri Fouquier). Menos se concibe a un anarquista
desligado de la cuestion social: la Anarquia persigue el mejoramiento de la clase
proletaria en el orden fisico, intelectual y moral; concede suma importancia a la
organizacion armonica de la propiedad; mas no mira en la evolucion de la Historia una
serie de luchas econdmicas. No, el hombre no se resume en el vientre, no ha vivido
guerreando eternamente para comer y s6lo para comer. La misma Historia lo prueba.

Los profesores de la universidad o voceros de la ciencia oficial no se atreven a decir con
Proudhon: "La propiedad es un robo"; mas algunos llegarian a sostener con Duguit: "La
propiedad no es un derecho subjetivo, es una funcion social” (Le Droit Social, etc.).
Como ejerceran esa funcion las sociedades futuras -si por las confederaciones comunales;
si por los sindicatos profesionales; etc.- no lo sabemos aun: basta saber y constatar que
hasta enemigos declarados de la Anarquia niegan hoy al individuo su tradicional y
sagrado derecho de propiedad.

Y con razén. La conquista y urbanizacién de la Tierra, el acopio enorme de capitales
(entendiendose por capital asi los bienes materiales como las ciencias, las artes y las
industrias) no son obra de un pueblo, de una raza ni de una época, sino el trabajo de la
Humanidad en el transcurso de los siglos. Si habitamos hermosas ciudades higiénicas; si



rapida y comodamente viajamos en ferrocarriles y vapores; si aprovechamos de museos y
bibliotecas; si disponemos de algunas armas para vencer el dolor y las enfermedades; si,
en una palabra, conseguimos saborear la dulzura de vivir, todo lo debemos a la incesante
y fecunda labor de nuestros antepasados. La Humanidad de ayer produjo y capitalizo; a la
Humanidad de hoy toca recibir la herencia: lo de todos pertenece a todos. ;Qué derecho
tiene, pues, el individuo a monopolizar cosa alguna? Donde un individuo apafie los frutos
de un arbol, otro individuo puede hacer lo mismo, porgue es tan hijo de la Tierra como él;
tan heredero de la Humanidad como él. Nos reiriamos del hombre que dijera mi vapor, mi
electricidad, mi Partenon, mi Louvre o mi Museo Britanico; pero oimos seriamente al que
nos habla de su bosque, de su hacienda, de su fabrica y de sus casas.

Para el vulgo ilustrado (el méas temible de los vulgos) los anarquistas piensan resolver el
problema social con un solo medio expeditivo: el reparto violento de los bienes y hasta
del numerario, a suma igual por cabeza. Los dolares de Morgan, Carnegie, Rockefeller y
demas multimillonarios yanquis quedarian divididos entre los granujas, los mendigos y
los proletarios de Estados Unidos; la misma suerte correrian en Francia los francos de
Rothschild y en todo el mundo el dinero de todos los ricos. Inatil arguir que la Anarquia
persigue la organizacién metddica de la sociedad y que esa reparticion violenta implicaria
una barbarie cientifica. Ademas, entrafiaria la negacion de los principios anarquicos;
destinando al provecho momentaneo del individuo lo perteneciente a la colectividad, se
sancionaria el régimen individualista y con el hecho se negaria que la propiedad no fuera
sino una funcion social.

La Anarquia no se declara religiosa ni irreligiosa. Quiere extirpar de los cerebros la
religiosidad atavica, ese poderoso factor regresivo.

Obras colosales de ingenio y légica, pero basadas en axiomas absurdos, las religiones
malean al hombre desde la infancia inspirdndole un concepto erréneo de la Naturaleza y
de la vida: representan las herejias de la Razon. Pueden considerarse como la ciencia
rudimentaria de los pueblos ignorantes, como una interpretacion fantastica del Universo.
Tener hoy por sabio al tedlogo, da lo mismo que llamar médico al brujo y astrénomo al
astrélogo. EI hombre, al arrodillarse en un templo, no hace mas que adorar su propia
ignorancia.

Para la solucién de las cuestiones sociales, el Cristianismo --y de modo especial el
Catolicismo-- hace las veces de un bloque de granito en una tierra de labor: conviene
suprimirle. Al querer resolver en otra vida los problemas terrestres, al ofrecer
reparaciones o compensaciones de ultratumba, el Cristianismo siembra la resignacion en
el animo de los oprimidos, con engafiadora musica celestial adormece el espiritu de
rebeldia y contribuye a perpetuar en el mundo el reinado de la injusticia. Al santificar el
dolor, las privaciones y la desgracia, se pone en contradiccion abierta con el instinto
universal de vivir una vida feliz. El derecho a la felicidad no se halla reconocido en
biblias ni cddigos; pero estd grabado en el corazon de los hombres. Religion que niega
semejante derecho persigue un fin depresivo, disolvente y antisocial, pues no existen
verdaderos vinculos sociales en pueblos donde hay dos clases de hombres --los nacidos
para gozar en la Tierra y los nacidos para gozar en el cielo--, donde los graves conflictos



se resuelven con la esperanza de una remuneracion postuma, donde el individuo, en lugar
de sublevarse contra la iniquidad, apela resignadamente al fallo de un juez divino y
problematico.

Nada importaria si los miembros de cada religion se limitaran la creer en sus dogmas,
practicar su liturgia y divulgar su doctrina; pero algunos sectarios (sefialadamente los
catdlicos) dejan el terreno ideal, refunden la religion en la politica y luchan por
convertirse en exclusivo elemento avasallador. El sacerdote romanista encarna el
principio de autoridad y se alia siempre al rico y al soldado con la intencion de
gobernarles o suplantarles. No satisfecho con el dominio, suefia el imperio. De ahi que en
ciertos paises el anarquista deba ser irreligioso batallador y anticlerical agresivo. Léase
defensivo, porque la agresion parte las mas veces del clero. Mientras el filésofo y el
revolucionario dormitan, el sacerdote vela. Figurandose ejecutar una obra divina y
creyéndose monopolizador de la verdad, suprimiria la industria, el arte y la ciencia, con
tal de imponer al mundo la tirania de las supersticiones dogmaticas. No acepta mas luz
que la luz negra del fanatismo.

La politica es una religion sélidamente organizada, teniendo su gran fetiche providencial
en el Estado, sus dogmas en las constituciones, su liturgia en los reglamentos, su
sacerdocio en los funcionarios, sus fieles en la turba ciudadana. Cuenta con sus fanaticos
ciegos y ardorosos que alguna vez se transforman en martires o inquisidores. Hay
hombres que matan o se hacen matar por el verbalismo hueco de soberania popular,
sufragio libre, repiblica democratica, sistema parlamentario, etc.

Si algunas gentes lo reducen todo a religion, ciertos individuos lo resumen todo en la
politica: politica las relaciones sociales, politica el matrimonio, politica la educacion de
los hijos, politica el modo de hablar, de escribir y hasta, de comer, beber y respirar. De
ella no salen, en ella viven y mueren como el aerobio en el aire o el infusorio en el
liquido. Constituyen una especie en la especie humana: no son hombres como los demas,
son politicos.

El verdadero anarquista blasona de lo contrario. Sabe que bajo la accion de la politica los
caracteres mas elevados se empequefiecen y las inteligencias mas selectas se vulgarizan
acabando por conceder suma importancia a las nimias cuestiones de forma y posponer los
intereses humanos a las conveniencias de partido. (Cuantos hombres se anularon y hasta
se envilecieron al respirar la atmésfera de un parlamento, ese sancta sanctorum de los
politicos! Diganlo radicales, radicales-socialistas, socialistas-marxistas, sociales-
internacionalistas, socialistas-revolucionarios, etc. No sabemos si algin Hamon ha
publicado la Psicologia del parlamentario profesional; mas, ¢quién no conoce algo la
idiosincrasia del senador y del diputado? Encarnan al politico refinado, sublimado,
quintaesenciado. Nadie tiene derecho a llamarse hombre de Estado, si no ha recibido una
leccion de cosas en la vida parlamentaria.

Segun Spencer, "a la gran supersticion politica de ayer: el derecho divino de los reyes, ha
sucedido la gran supersticion politica de hoy: el derecho divino de los parlamentos"”. En
vez de una sola cabeza ungida por el 6leo sacerdotal, las naciones tienen algunos cientos



de cabezas consagradas por el voto de la muchedumbre. Sin embargo, las asambleas
legislativas, desde el Reichstag aleméan hasta las Camaras inglesas y desde el Parlamento
francés hasta el Congreso de la ultima republiquilla hispanoamericana, van perdiendo su
aureola divina y convirtiéndose en objetos de aversion y desconfianza, cuando no de
vergienza y ludibrio. Cada dia se reduce mas el nimero de los ilusos que de un
parlamento aguardan la felicidad publica. Existen pueblos donde se verifica una huelga
de electores. Los ciudadanos dejan al gobierno fraguar las elecciones, no importandoles
el nombre de los elegidos, sabiendo que del hombre més honrado suele salir el
representante menos digno.

Hay exceso de gobierno y plétora de leyes. El individuo no es duefio absoluto de su
persona sino esclavo de su condicidn politica o social, y desde la cuna misma tiene
sefialado el casillero donde ha de funcionar sin esperanza de salir: debe trabajar en el
terrufio, en la mina o el taller para que otros reporten el beneficio, debe morir en el buque
de guerra, en el campo de batalla o quedar invalidado para que otros gocen
confiadamente de sus riquezas.

Segun Victor Considerant, "los falansterianos no concedian suma importancia a las
formas gubernamentales y consideraban las cuestiones politicas y administrativas como
eternas causas de discordia”. Agustin Thierry, escandalizando a los adoradores de mitos y
de fraseologias tradicionales, repetia: "Cualquier gobierno, con la mayor suma de
garantias y lo menos posible de accion administrativa”. Todo sistema de organizacién
politica merece llamarse arquitectura de palabras. Cuestion de formas gubernamentales,
simple cuestién de frases: en ultimo resultado, no hay buenas o malas formas de
gobierno, sino buenos o malos gobernantes. ¢Quién preferiria la presidencia
constitucional de un Ner6n a la autocracia de un Marco Aurelio?

Dada la inclinacién general de los hombres al abuso de] poder, todo gobierno es malo y
toda autoridad quiere decir tirania, como toda ley se traduce por la sancién de los abusos
inveterados. Al combatir formas de gobierno, autoridades y leyes, al erigirse en
disolvente de la fuerza politica, el libertario allana el camino de la revolucion.

EL ESTADO

Esclavizarse por razon de politica vale tanto como someterse por causa de religion:
esclavos de una casaca 0 de una levita da lo mismo que siervo de una sotana o de un
habito. Reconocer la omnipotencia de un Parlamento es, acaso, mas absurdo que admitir
la infalibilidad de un concilio: siquiera en las magnas reuniones de los clérigos ergotizan
y fallan hombres que saben latin y canones, mientras en los congresos divagan y legiferan
personajes que a duras penas logran recordar cuantos dedos llevan en cada mano.

En el orden civil se puede ser tan Domingo de Guzman y Torquemada como en el
gobierno eclesiastico. Inquisidores laicos, los politicos mudan la Diosa-Iglesia por el
Dios-Estado y rechazan los misterios del Catolicismo para profesar los dogmas de la Ley.



El espiritu que anima a los curas no se diferencia mucho del que arrastra a los hombres
publicos: tonsurados y no tonsurados, todos proceden o procederian de igual manera. Los
politicos no fulminan excomuniones ni encienden hogueras, mas declaran fuera de la ley,
encarcelan, deportan y fusilan: hacen cuanto el medio social permite, que muy bien
excomulgarian y quemarian, si les dejaran excomulgar y quemar.

Antes se negaba la moralidad sin la religion; hoy no se admiten el orden sin las leyes, el
individuo sin la autoridad, la fiera sin el domador. Como el amor a Dios y el miedo al
infierno se han convertido en entidades despreciables que de nada influyen en la conducta
de las personas ingénitamente honradas, asi el respeto a las autoridades y el temor a los
cddigos no engendran la rectitud de los corazones bien puestos: sin alguaciles ni carceles,
los honrados seguiran procediendo honradamente, como a pesar de cérceles y alguaciles,
los malos contindan haciendo el mal.

Los que en nuestros dias no conciben el movimiento social sin el motor del Estado se
parecen a los infelices que en pleno siglo XIX no comprendian como un tren pudiera ir y
venir sin la traccion animal. Recuerdan también al campesino que se lo explicaba todo en
el automdvil menos el como pudiera andar sin caballos.

El individuo se ha degradado hasta el punto de convertirse en cuerpo sin alma,
incondicionalmente sometido a la fuerza del Estado; para él suda y se agota en la mina,
en el terrufio y en la fabrica; por él lucha y muere en los campos de batalla. En la Edad
Media fuimos un trozo de género para coser una sotana; hoy somos el mismo trozo para
hacer una casaca. Y (todo lo sufrimos cobarde y ovejunamente! Merced a innumerables
siglos de esclavitud y servidumbre, parece que hubiéramos adquirido el miedo de vernos
libres y duefios de nosotros mismos: en plena libertad, vacilamos como ciegos sin
lazarillo, temblamos como nifio en medio de las tinieblas.

Por eso, las mismas victimas unen su voz a la voz de los verdugos para clamar contra los
valerosos reformadores que predican la total emancipacién del individuo. Mas no
creemos que en las muchedumbres dure eternamente esa aberracion mental. Las semillas
arrojadas por los grandes libertarios de Rusia y Francia van germinando en America y
Europa. Los burgueses mas espantadizos empiezan a ver en la Anarquia algo que no se
resume en las bombas de Vaillant y Ravachol.

Los que vengan mafiana, juzgaran a los actuales enemigos del Estado, como nosotros
juzgamos a los antiguos adversarios de la Iglesia: veran en anarquistas y rebeldes lo que
nosotros vemos hoy en los impios y herejes de otras épocas.

(1904)

LA AUTORIDAD



Segun los antiguos, el poderoso Zeus, al arrebatarle la libertad a un hombre, le quitaba
la mitad de su virtud. Muy bien: perdemos lo més grande y lo mejor de nuestro ser al
sufrir el oprobio de la esclavitud; pero ¢qué ganamos desde el instante que ascendemos al
rango de autoridad? Cojamos al ente mas inofensivo, otorguémosle la més diminuta
fraccion de mando, y veremos que instantaneamente, como herido por una vara magica,
se transforma en un déspota insolente y agresivo.

Pocos, poquisimos hombres conservan en el mando las virtudes que revelan en la vida
privada. La piedra de toque para valorizar a un alma no debemos buscarla en el infortunio
sino en el poder: encumbremos al justo, y en la cima le descubriremos imperfecciones
que no le notabamos en el llano.

Nada corrompe ni malea tanto como el ejercicio de la autoridad, por momenténea y
reducida que sea. ¢Hay algo mas odioso que un nifio vigilando a sus condiscipulos, que
un sirviente haciendo el papel de mayordomo, que un jornalero desempefiando el oficio
de caporal, que un presidiario convirtiéndose en guardian de sus compafieros? Si alguacil,
si nada mas que sustituto de alguacil pudiéramos nombrar al inerme gusano, al punto
lograriamos metamorfosearle en vibora.

Preguntaba un viejo yanqui a un inmigrante recién desembarcado en Nueva York:
-¢Es usted republicano?

-No; yo no soy republicano.

-¢ Es usted demécrata?

-No; yo no soy demdcrata.

-¢Entonces ... ?

-Soy de la oposicion; siempre contra el Gobierno.

Este dialoguillo resume los sentimientos de un alma libre, rechazando el principio de
autoridad y declarandole guerra donde le encuentra. (Ojalé todos pensaran como él!

Porque, si en opinién de los fanaticos, el principio de la sabiduria es el temor de
Jehovah, en concepto de los hombres libres la cordura de un pueblo estriba en el
menosprecio a la autoridad. Eso que Ilaman desacato y lesa majestad carece de sentido
para gentes emancipadas, sélo tiene significacion para el enjambre de palaciegos y
cortesanos.

(Qué nauseas sentiriamos si conociéramos el nimero de crimenes y bajezas que
simbolizan la banda de un presidente, la mitra de un obispo, la medalla de un magistrado
y las charreteras de un general! (Cuantas genuflexiones y curvaturas! (Cuantos empefios
y chismes! (Cuantos perjurios y cohechos! (Cuantas prostituciones de las madres, de las



hermanas, de las esposas y de las hijas! A mayor encumbramiento, mayor ignominia,
pues hubo que arrastrarse mas para subir mas alto.

Las muchedumbres no deben alucinarse con titulos pomposos ni dejarse deslumbrar con
uniformes o vestiduras churriguerescas. Se hallan en la obligacidn de repetirse noche y
dia que el mando no implica superioridad sobre la obediencia, que la blusa del jornalero
no tiene por qué humillarse al frac del Presidente. Si cabe alguna diferencia entre el Jefe
Supremo y el simple ciudadano, ella redunda en honor del segundo: el ciudadano paga; el
Jefe Supremo recibe la remuneracion: uno es el amo; el otro es el doméstico. Los
pequefios y los grandes dignatarios de la nacién no pasan de lacayos mas o menos
serviles; todo uniforme es librea, como todo sueldo es propina.

Odiemos, pues, a las autoridades por la Unica razén de serio: con el solo hecho de
solicitar o ejercer mando, se denuncia la perversidad en los instintos. El que se figura
tener alma de rey, posee corazon de esclavo; el que piensa haber sido creado para el
sefiorio, nacio para la servidumbre. EI hombre verdaderamente bueno y libre no pretende
mandar ni quiere obedecer: como no acepta la humillacion de reconocer amos ni sefiores,
rechaza la iniquidad de poseer esclavos y siervos.

(1904)

EL COMIENZO

Por primera vez se ha celebrado la fiesta de mayo, no sélo en Lima sino en algunas otras
ciudades o pueblos de la Republica. Se ha batido por calles y plazas una bandera que
simboliza la revolucion social, se ha dicho en reuniones publicas y se ha impreso en hojas
sueltas o en diarios lo que entre nosotros nunca se habia escuchado ni leido. Parece que
las autoridades y gente de orden hubieran estado de acuerdo para dejar decir y hacer. El
afo entrante ¢sucedera lo mismo?

Seguramente, muchos de los que tomaron parte en las manifestaciones verificadas el 1 de
mayo no se daban cuenta precisa de todo lo que ellas significaban, pues al lado de las
banderas rojas se desplegaban los estandartes de las cofradias y a poco de retumbar los
discursos del méas puro internacionalismo, salian a resonar la musica y los versos de la
cancion nacional.

Pero el solo hecho de congregarse gratuitamente para asistir a ceremonias que nada
tienen de politico ni de religioso prueba que todo el pueblo no es la canalla venal de los
tabladillos eleccionarios; que hay una gran parte sana y deseosa de orientarse hacia algo
nuevo y fecundo. Lo prueba, también, el haberse aplaudido la emision de ciertas ideas
que en afos anteriores habrian desencadenado una verdadera tempestad.

En nuestro pais se realiza hoy una cosa innegable: la aparicion y la propagacion de las
doctrinas libertarias. Cada dia nacen nuevos periodicos donde con mas o menos légica se



siguen las huellas de los Kropotkin y de los Reclus: en Lima han aparecido Gltimamente
Simiente Roja, Redencion y EI Hambriento, que agregados a Los Parias suman cuatro
publicaciones de la misma indole en sélo la capital. Y no debemos admirarnos al ver que
en Trujillo salen a luz La antorcha, El Zapatero y El Rebelde. En Chiclayo, Justicia va
tomando un color mas definido, probablemente por la influencia de Lombardozzi. El
Ariete de Arequipa no anda muy lejos de Simiente Roja ni de Redencién, pues Francisco
Mostajo tiene mas de rebelde al estilo de Juan Grave que de politico a la moda peruana.
La enumeracion resultaria larga, si no quisiéramos omitir ninguna de las publicaciones
con algun tinte socialista o libertario.

Las huestes seguiran engrosando, las cabezas se iran llenando de luz, y lo que hoy se
reduce a la conviccién de unos pocos, algin dia serd la doctrina de muchos: el
inconsciente impulso de viajar hacia tierras desconocidas o0 adivinadas se ira
transformando, poco a poco, en marcha consciente hacia regiones divisadas y conocidas.

Si hay un terreno llamado a recibir las ideas libertarias, es indudablemente la América del
Sur y de un modo singular el Per(; aqui no existen las arraigadas tradiciones que en las
viejas sociedades oponen tanta resistencia a la germinacion de todo lo nuevo; aqui la
mania de pronunciamientos que agité a nuestros padres y abuelos se ha trocado en
espiritu de rebeldia contra todo poder y toda autoridad; aqui, habiéndose perdido la fe en
los hombres publicos y en las instituciones politicas, no queda ni el freno de la religion,
porque todas las creencias van desapareciendo con asombrosa rapidez.

Muchos peruanos son anarquistas sin saberlo; profesan la doctrina pero se asustan con el
nombre.

(1905)

EL SABLE

Un general, un tonel vacio; un
ejército en marcha, la peste.
(SWIFT, Viajes de Gulliver)

En nadie se palpa tanto la influencia de la autoridad como en el soldado.

El habito no hace al monje; pero la casaca influye mucho en la formacion del tigre. Con
s6lo embutir a un hombre en el uniforme militar, ya se le infunde la abyeccién ante los
superiores y el despotismo hacia los subordinados. (Qué insolente la arrogancia de un
coronel en su roce con el humilde recluta! Pero, (qué repugnante la bajeza de ese mismo
coronel en presencia del infatuado general! El escalafon de un ejército debe representarse
por una montafia donde ascienden hombres que besan las posaderas del que va adelante y
son besados en idéntico sitio por el que viene detras.



Y sin embargo, muchos sociélogos nos preconizan el servicio militar obligatorio como el
medio mas rapido y mas seguro de civilizar a las naciones. Asi: en lugar del maestro con
el silabario, el caporal con la vara de membrillo; en vez del aula donde se desbroza la
inteligencia, el canchon o patio donde se atrofia el cerebro al grado de convertirle en
mero propulsor de evoluciones automaticas. Para conocer la accion civilizadora de los
cuarteles, basta comparar al conscripto en el momento de enrolarse con ese mismo
hombre al terminar los afios de servicio: el que partié honrado, compasivo y trabajador,
regresa bribon, inhumano y holgazan, En las poblaciones abunda un tipo de ociosidad y
truhaneria, un resumen de todos los vicios y nulidades, el antiguo soldado. Una
metamorfosis a la inversa, una mariposa transformandose en oruga, nos ofreceria la
muestra de un paisano volviéndose militar.

Hace muchos afos que el fraile sirve de blanco a poetas burlones y herejes
monomaniaticos, pero ¢no merece el soldado tantas pullas y denigraciones como el
fraile? Un batallon no difiere mucho de una comunidad: un prior y un coronel se
distinguen en que el primero masculla oraciones y el segundo vomita blasfemias. Si el
uno traduce a duras penas los latines de su breviario, el otro comprende a medias las
jerigonzas de su téctica. En depresion moral, por ahi se las ven casacas y habitos, pues
igualmente degradan el cuartel y el convento, dando lo mismo obedecer al badajo de una
campana que a los palitrogues de un tambor, someterse a las ordenanzas del ejército que a
la regla de la orden. Si frailes y militares se igualan en la obediencia pasiva, divergen
mucho en las otras maneras de ser. El fraile glotonea, bebe, juega y seduce mujeres; mas
el soldado no s6lo comete semejantes fechorias, sino roba, incendia, viola y mata. El
fraile asoma con chorreras de vino y lamparones de caldo gordo; el soldado aparece con
manchas de lodo y salpicaduras de sangre. En el portador de cerquillo renace Priapo, en
el arrastrador de sable resucita Cain. Priapo nos divierte, Cain nos horroriza. Los cerdos
tonsurados no causaran nunca el horror que producen las fieras galonadas.

Cierto, del fraile brotan el inquisidor y el guerrillero, como lo prueban Santo Domingo de
Guzman y los ménagos carlistas; pero del soldado sale el jesuita, como lo manifiesta San
Ignacio de Loyola. Si el habito enuncia el error, la casaca le sostiene. Sin el apoyo de la
fuerza bruta o militar, no se habrian consumado las grandes persecuciones religiosas ni
los autos de fe: al lado de inquisidores y verdugos, al pie de la hoguera, estuvo siempre el
soldado. Hoy mismo, los sables sirven de puntales a la cruz.

Solo una perversion moral puede hacernos llamar forajidos a seis descamisados que
merodean en los alrededores de una ciudad y héroes a seis mil bandoleros uniformados
que invaden el territorio del vecino para arrebatar propiedades y vidas, Lo malo en el
individuo lo juzgarnos bueno en la colectividad, reduciendo el bien y el mal a simple
cuestion de ndmeros. La enormidad de un crimen o de un vicio nos le transforma en
accion meritoria o en virtud: al robo de millones le titulamos negocio; al deguello de
naciones enteras le llamamos hazafia gloriosa. Para un asesino, el cadalso; para un
guerrero, la apoteosis. Y, sin embargo, el oscuro jornalero que suprime a su semejante, ya
para vengar una injuria, ya para quitarle bolsa o mujer, no merece tanta ignominia ni
castigo como el ilustre soldado que mata veinte o cuarenta mil hombres para adquirir
gloria o coger el baston de mariscal.



Examinando bien las cosas y sin prejuicios tradicionales, ¢qué son Alejandro, César,
Napoleon, todos los héroes oficiales que por modelo citamos a la juventud en los
manuales de instruccion civica? Degolladores de reses humanas. Mas nosotros
envilecemos al sacrificador de animales y glorificamos al matador de hombres.

Felizmente, el legendario prestigio de la casaca va desapareciendo. La cuestion Dreyfus
ha servido para quitar algunas plumas al grajo, no muy glorioso desde la capitulacion de
Metz y los fusilamientos de la Comuna. En todas partes surgen espiritus libres que no
hallan diferencia entre un Deibler y un Moltke ni entre un Cartouche y un Kitchener. Ya
empiezan a causar risa esos famosos generales que pasan muy tiesos por haber trasladado
al sombrero de picos las plumas que el salvaje lleva en el taparrabo. Sélo las mujeres, los
nifios y los papanatas admiraran muy pronto a los sargentones reblandecidos y gotosos.

Cuando el hombre segregue su ferocidad atavica, la guerra serd recordada como una
barbarie prehistérica, y los famosos guerreros (tan admirados hoy) figuraran en la
siniestra galeria de las almas rojas, al lado de asesinos, verdugos y matarifes. El craneo
de Napoledn se rozarad con la calavera de un gorila; la espalda de Kuropatkine yacera
junto a las flechas de un indio bravo.

El cuartel no ha sido ni sera una escuela de civilizacién: es un pedazo de selva primitiva
incrustado en el seno de las ciudades modernas.

Toda la ciencia militar se redujo siempre al arte de embrutecer y salvajizar a los hombres:
querer civilizar con el sable da, por consiguiente, lo mismo que desmanchar con el hollin
o desinflamar con el acido sulfarico.

(1904)

CAMBIO DE TACTICA

Cuando los gobiernos temen alguna convulsion politica o social, suscitan discordias
internacionales o fingen creer en los propdsitos bélicos de sus vecinos. Invocando el
amor a la patria, arrojan una ducha helada sobre el calor térrido de los méas levantiscos.
Naturalmente, el mundo oficial proclama la necesidad de armarse; y como para ello se
requiere dinero, vienen en seguida las operaciones financieras. Realizado el armamento
de la Nacion, se vuelve contra los adversarios interiores el arma traida para servir contra
el enemigo exterior: el aumento de la fuerza militar coincide casi siempre con la
disminucion en las libertades publicas.

Mas que para defender la integridad del territorio y el honor de la bandera, los gobiernos
fomentan, pues, ejércitos para contener las revoluciones y afianzarse en el poder. Sin
compactas legiones de pretorianos, el Sultan yaceria en el fondo del Bésforo, el Zar se
bambolearia en el extremo de una soga, el Emperador de Alemania bramaria en la jaula
de un manicomio, el Rey de Espafia haria de monaguillo en una escuela de hermanos



cristianos, el Emperador de Austria serviria de portero en una casa de sefioras amables y
complacientes.

Al ejército se le encomia, no solo por ejercer el noble oficio de guardian de las fronteras
sino por desempefiar en las ciudades la altisima funcion de mantener el orden publico; es
decir, salvaguardar la vida y los intereses de los ciudadanos. Por ciudadanos entiéndase
clases privilegiadas, pues a nadie se le ocurriria figurarse que rifles y cafiones sirvan para
defender el pellejo y los harapos de la muchedumbre: la canalla no vale como persona
defendible, sino como fuerza muscular explotable.

(El orden publico! Estas palabras encierran la virtud de ser usadas con tanto derecho por
un autécrata de Asia como por un presidente de Suiza. El orden publico, dice el Sultan, y
siembra cien mil o doscientos mil cadaveres en los pueblos de Armenia y Macedonia; el
orden publico, dice el Zar, y lanza sus cosacos a vengar en el huelguista ruso los golpes
recibidos en Manchuria; el orden publico, dice el reyezuelo del Africa Central, y manda
empalar al prisionero traidoramente cogido en una razzia; el orden puablico, dice el
grotesco presidente de Bolivia, y se enrojece las manos en la sangre de Lanza, después de
habérselas dorado con el oro chileno.

Hay orden puablico mientras el patrén esquilma desvergonzadamente al proletario; reina
el desorden, si el proletario no quiere seguir dejandose sacrificar por los patrones. Si un
caldero estalla y produce la muerte de diez o doce operarios, no se altera el orden
publico; pero si treinta o cuarenta operarios destrozan el motor de una fabrica, el orden
publico se halla seriamente amenazado.

La amenaza exige medidas de represion cuando los jornaleros suspenden sus faenas para
demandar aumento de salario y disminucion en las horas de trabajo. Si el grupo rebelde
no es numeroso, se le aisla, se le cortan los viveres y se le somete por el hambre. Si la
huelga adquiere proporciones alarmantes y posee la fuerza suficiente para arrollar al
polizonte o guardia civil, entonces acude el soldado.

Es de verse el heroismo del ejército para defender al ahito y despachurrar al hambriento.
De general a soldado raso, todos revelan el mismo encono y la misma fiereza con el
huelguista. -¢Pides pan?, pues come hierro y plomo. -¢Pides justicia?, pues calla
eternamente. Las ciudades se transforman en selvas, los obreros en animales de caza, los
militares en sabuesos y galgos. Los que se dejaron arrollar en las fronteras o
retrocedieron ante los negros de Africa marchan de triunfo en triunfo, pisoteando las
entrafias de nifios, de mujeres y de ancianos. Porque el heroico defensor del orden
publico descarga el rifle, sin averiguar por qué ni sobre quién, importandole un bledo que
la bala hiera al amigo, al hermano, al padre o al hijo. Merced al ambiente degenerador de
la caserna, el hombre se transforma en animal adiestrado para embestir a sus compafieros;
peor aun: se convierte en maquina para funcionar con rigidez matematica, pulverizando
con tanta indiferencia al grano que nada siente como a la carne que gime de dolor.

Y (esto nos ofrecen por tema de admiracion y ejemplo los glorificadores de la carrera
militar! No, no merecen admiracion ni pueden servir de modelo los polizontes del rico,



los sicarios del obrero, los profesionales del asesinato. ¢Puede haber cerebro mas lébrego
ni corazon méas duro que el cerebro y el corazon de un hombre encanecido bajo el
uniforme? Lo mas inteligente y lo méas sensible de un viejo invalido es su pata de palo.
Por abusivos y despéticos, por inflados y soberbios, por inhumanos y crueles, todos los
portadores de sable son igualmente aborrecibles, desde el gran mariscal que llora
lagrimas de cocodrilo al divisar el campo de batalla donde acaba de hacer morir a
cincuenta mil desgraciados, hasta el cabo instructor que arroja una lluvia de palos sobre
el humilde recluta por no haber adquirido el suficiente grado de embrutecimiento para
convertirse en automata de evoluciones militares.

La Humanidad avanza muy lentamente, porque al acelerar el paso, tropieza en las redes
de un sacerdote o se hiere en la bayoneta de un soldado. El reino del sacerdocio declina:
el imperio de la milicia no da sefiales de concluir. El hisopo nos arroja de cuando en
cuando algun asperges inofensivo aunque mal intencionado; el sable nos quebranta
diariamente los huesos 0 nos desangra las venas. La blusa tiene su peor enemigo en la
casaca. La sociedad burguesa puede compararse a un vetusto edificio que amenaza ruina.
Los nobles, los capitalistas y los sacerdotes son apolillados y endebles puntales que nada
sostienen; las columnas de hierro macizo, los que impiden el derrumbamiento final, son
los militares.

Los actuales horrores de Rusia revelan todo lo que saben realizar los defensores del orden
publico. De una huelga contenida con el rifle, de esa revolucién sofocada por el
pretoriano, de esa muchedumbre azotada, sableada y fusilada, surge una leccion. Se
impone un cambio de tactica. EI poder destructor de las armas modernas, la velocidad en
la transmision de 6rdenes por medio del telégrafo, la facilidad de la concentracion y
movilizacién de enormes masas aguerridas, hacen muy dificil, si no imposible, el buen
éxito de revoluciones populares, sin base en alguna fraccion del ejército. Se gira en un
circulo vicioso: las revoluciones no triunfan sin soldados, y las revoluciones hechas con
militares corren peligro de degenerar en cesarismos o simples cambios de jefes.

Segun Rousseau, "ninguna revolucion merece llamarse buena si cuesta la vida de un solo
hombre". Resucitariamos al buen ginebrino para que en Rusia consumara hoy una
revolucién sin sacrificar algunos miles de hombres, unas cuantas decenas, cuando menos.
Mucho dudamos que el Zar, los grandes duques y todos los magnates moscovitas
cedieran a los argumentos del filésofo y se despojaran de sus derechos adquiridos. A
ciertos felinos no se les arranca la presa sin arrancarles los dientes.

La bondad de una revolucion estribaria en sacrificar el menor nimero de hombres,
escogiendo los mas culpables y mas elevados: un cachetero en la cerviz del toro hace mas
que diez banderillas o mil alfileres en lomos y patas. Si gracias a la perfeccion del
armamento se dificulta la accion popular, merced al formidable poder de las substancias
explosivas se centuplica el radio de la accion individual: un solo hombre consuma la obra
que no puede realizar una muchedumbre.

El Zar que no pierde su serenidad ante las carnicerias de la guerra en Asia ni se
conmueve con los asesinatos cometidos por la soldadesca en Rusia palidece al oir la



muerte de Sergio y tiembla como un nifio al pensar que su armazén de huesos y pellejo
corre peligro de saltar desmenuzada en mil pedazos.

(1905)

COSECHANDO EL FRUTO
Los diarios de Lima publicaron el 12 de agosto el siguiente despacho telegréafico:

"Buenos Aires, agosto 11 de 1905. Sefior Ministro argentino. Lima. Oficial.-- Un
extranjero anarquista atento esta tarde a las 2 p.m. contra la persona del Presidente de la
Republica. EI arma, felizmente, no dio fuego, y el autor del atentado fue detenido. El
Presidente esta en su despacho, donde recibe las felicitaciones del publico y de los
miembros del Congreso. Saludo a V.E.-- (Firmado). Carlos Rodriguez Larreta, Ministro
de Relaciones Exteriores"™.

Al concluir de leer el telegrama, se nos ocurrié preguntarnos si se trataria de cosa seria o
de una simple comedia tramada por agentes de policia en connivencia con el Gobierno.
El Presidente de la Argentina no parece muy simpatico a la mayoria de sus
conciudadanos, y nada granjea tanta simpatia como figurar de victimas. ¢(Qué no fraguan
politicos en unién de policiacos para fabricar reputaciones o recomponer honras
averiadas? Recordamos haber leido en La Libre Parole que, con el fin de popularizar a
Casimir Périer, los cachacos[1] franceses se disfrazaban de novias y le besaban en las
calles de Paris.

Ese revélver que no da fuego y ese matador que no intenta quemar otra capsula nos
infundian alguna sospecha, sabiendo que los anarquistas usan armas seguras y repiten el
golpe cuando falla una vez. Hombres resueltos a sacrificar su vida, la venden caro, sin
amilanarse al consumar el acto supremo.

Telegramas posteriores al 12 de agosto confirmaron lo serio del conato, dieron el nombre
del anarquista y anunciaron que el buen Quintana se habia enfermado (tal vez a causa de
la impresion). Desgraciadamente, ningin corresponsal nos revel6 si la enfermedad se
contaba en el nimero de las que sanan con bismuto.

Al admitir el homicidio frustrado, conviene explicarle, buscando antecedentes, para no
ver crimenes monstruosos o actos impulsivos donde hay sélo consecuencias logicas,
inevitables. Analizar friamente las cosas vale mas que andar con indignaciones cursis y
aspavientos monjiles.

Quintana ha dado pruebas de tanto rigor y ferocidad para contener las huelgas y reprimir
todas las manifestaciones de la clase obrera, que un peridédico norteamericano le llama "el
Atila de los trabajadores”. L'Aurora de Ravena le trata de "hiena que con las ufias escarba
en la sangre”, y agrega: "En pocos meses de gobierno, este republicano se ha conquistado



una fama digna de Abdul-Hamid y de Nicolas el Verdugo. El ha hecho bajar la bella
region del Plata al nivel de una ciudad turca donde se degella a los armenios".

Las iniquidades del mandén argentino andan impresas en todos los peridédicos honrados
de América y Europa, desde Cronaca Sovversiva de Vermont, hasta Les Temps
Nouveaux, de Paris; desde La Battaglia de Sao Paulo, hasta Tierra y Libertad de Madrid,
y desde La Agitacion de Estacion-Dolores hasta (Tierra! de La Habana. Este dltimo
periodico ha Ilegado al extremo de escribir en el nimero correspondiente al 8 de julio:

Obreros europeos, trabajadores de todo el mundo: Boycotead los productos de la
Argentina.

Proletarios: No naveguéis a la Rusia sudamericana: la Argentina.

La tenacidad en insistir sobre lo de extranjero anarquista no redunda en favor de
Quintana, pues si los extranjeros le odian al punto de querer matarle, ;como le
aborreceran sus compatriotas? Ni los mismos politicos burgueses pueden sufrirle, desde
que a menudo nos anuncia el telégrafo, ya el fracaso de un pronunciamiento, ya el
préximo estallido de una revuelta. Quintana aparece como la mas odiosa encarnacion de
un régimen nefando, como la edicion corregida y aumentada de Juarez Celman, como la
digna hechura de Roca, de ese militarote que amalgama en si la doncellez y la
prostitucion porque lleva espada virgen y corazon podrido.

En el manifiesto que los directores de la Unién Civica Radical dirigieron al pueblo
argentino el 4 de febrero de 1905 se denuncian todas las iniquidades y malversaciones de
Quintana y sus celebérrimos antecesores. "Tan absolutas son las absorciones del poder
(dice el Manifiesto) que no existen ley ni garantia seguras; y tan profunda es la depresion
del carécter, que dentro del régimen no hay conciencia que resista ni deber que no
abdique ante la voluntad del Presidente y del Gobernador”. Basta lo citado para
convencernos que en punto a degradacion la Argentina se iguala con el Per.

Muchos tememos que ese tiro no disparado origine una recrudescencia de persecuciones
a los rebeldes y de ataques a las imprentas: es nuestro unico temor. Respecto al conato de
ejecucion, ya le tenemos explicado, y s6lo agregaremos que quien manda lanzar el plomo
contra huelguistas o manifestantes indefensos y pacificos, se expone a que tarde o
temprano le peguen un tiro, le claven un puiial o le arrojen una bomba.

Justicieros y vengadores no nacen por generacién espontanea; vienen de semillas
arrojadas por los injustos y malvados. De ahi que a muchos no haya sorprendido el
suceso, que hasta le hubieran previsto y quiza deseado. Asi, una correspondencia dirigida
de la Republica Argentina a El Productor de Barcelona, refiere minuciosamente las
matanzas del 21 de mayo en Buenos Aires y concluye con estas palabras: "El ejemplo de
los nihilistas rusos es probable que tome una breve carta de ciudadania entre nosotros™.

La correspondencia se publicé el 1 de julio, Quintana fue asustado el 11 de agosto.



En fin, nosotros no tenemos por qué regocijarnos si el revolver del extranjero anarquista
se quedd sin detonar, como no habriamos tenido por qué lagrimear si una bala hubiera
perforado la substancia gris o bituminosa del Presidente argentino.

No representamos el papel de Jeremias; pero si llordramos, guardariamos nuestras
lagrimas para la carne que sufre y sangra, no para el cuchillo que pincha y tasajea.

(1905)

EN BARCELONA

Parece que la explosion de la Rambla no ha sido tan inofensiva como la vieja capsula de
Buenos Aires, habiendo producido estragos mayores que la bomba lanzada en Paris
contra el nauseabundo reyezuelo de Espafia.

En Buenos Aires, el Presidente Quintana salié ganando con el susto, pues hizo el ahorro
de una limonada purgante. Si peca de avaro, si pertenece a la familia del Caballero de la
Tenaza, le enviamos el parabién. En Paris, hubo un caballo muerto y unos coraceros
levemente heridos: nos dolemos del cuadrdpedo y no felicitamos al hombre que le
montaba, aunque haya sido condecorado. Ganar condecoraciones a costa de la vida ajena,
aunque sea la de un caballo, no lo creemos muy glorioso. Si porque matan a una
cabalgadura se premia al jinete, nosotros proponemos que cuando para la mujer de un
policia, el policia guarde cama, se perfume con alhucema y tome caldo de gallina.

Todavia no sabemos con exactitud el namero de muertos y heridos, a consecuencia de la
explosion; pero, resulten pocas o muchas las victimas de Barcelona, lamentamos la
desgracia de los inocentes que recibieron lo que no habia sido destinado para ellos.

Aunqgue no se haya descubierto al autor del hecho, ya se pregona que es un anarquista. En
el siglo XVIII, cuando una vieja se caia de bruces, la culpa era de Voltaire; cuando un
sochantre reventaba de un célico miserere, la culpa era de Rousseau. Hoy los anarquistas
responden de todo lo malo que sucede en el mundo, y nos admiramos que no les
atribuyan la guerra ruso-japonesa ni los terremotos de Calabria.

¢Por qué no sospechar de las manos de la policia o de agentes provocadores? Muy bien
sabemos que algunos atentados anarquistas fueron obra de policiacos. Digalo el complot
urdido para dinamitar el monumento de Thiers en Saint-Germain-en-Laye. La policia
evoluciona en todas partes, sin excluir el terreno de la calumnia. Hace algunos afios que
Georges d'Esparbes emprendié una campafia difamatoria contra Sebastien Faure.
Reducido d'Esparbés a probar sus afirmaciones, tuvo la llaneza de confesar que los datos
(por supuesto calumniosos) le habian sido suministrados en la Prefectura de Policia.

En Tierra y Libertad de Madrid (agosto 4 de 1905), leemos estas lineas edificantes:
"Sabida es de todos la represion violenta y brutal de que han sido objeto en esta ultima



época nuestros comparieros de Barcelona; para justificar ascensos, lograr honores y
alcanzar recompensas, los eshirros policiacos han inventado terribles complots, han
sugestionado a debiles jovenes y han simulado espantosos cataclismos, con el unico
proposito de encarcelar a dignos comparieros nuestros que eran un estorbo, en libertad, a
la placida digestion de los vampiros que culebrean en Catalufia con el cinismo mas
asqueroso”.

(Cuéntos no habrén sido los atropellos y horrores de la policia barcelonesa, cuando hasta
los republicanos (quizé los peores enemigos de los anarquistas), vinieron a protestar en el
meeting organizado por la Liga de Defensa de los derechos del hombre y celebrado en
Barcelona el 26 de julio! Odon de Buen (republicano pero no anarquista), dijo ahi que "a
los obreros que estdn en la carcel se les debe felicitar por tener ideas, condicion
indispensable para formar una humanidad progresiva. Censurd la ley de represion del
anarquismo, tachandola de vergienza del parlamento espafiol. Atacd con energia al
Comité de Defensa Social, organismo compuesto de insaciables explotadores del pueblo,
fundado a raiz de la huelga general de Barcelona para oprimir més al trabajador y ser el
constante delator de todos los que se distinguen por sus ideas radicales" (Tierra y
Libertad).

No debemos olvidar que en los Gltimos meses el mundo politico de Espafia ha vivido
agitdndose en la lucha electoral. En época de elecciones y cuando surge una violenta y
general oposicion contra esa caduca monarquia gobernada por un cretino imberbe, ¢no se
considera posible y hasta probable que los hombres del poder fragiien algo terrible para
atraer la odiosidad sobre los republicanos? La turbamulta espafiola no diferencia en
mucho un republicano de un anarquista: al uno y al otro les engloba en el nombre de
revolucionario, es decir, enemigos de Dios y de los hombres, monstruos capaces no solo
de fusilar a frailes y curas, sino de prender fuego a toda Espafia y hasta de suprimir a la
Virgen del Pilar.

Tanto debe, pues, atribuirse la explosién de Barcelona a los anarquistas como a los
polizontes aleccionados por los hombres publicos, defensores del trono y del altar. A
mas, recordemos que en el Gabinete espafiol figura Weyler, el Reconcentrador, ese
bandido que sabe hacer tragedias, en oposicion a su colega Echegaray, que s6lo sabe
escribirlas.

(1905)

FEROCIDAD TEUTONICA

Hara siete u ocho afios, una revista alemana --la Neue Deutsche Rundschan--, deseando
adquirir informes acerca del régimen mas conveniente de implantar en Africa, se dirigio a
muchos exploradores y funcionarios coloniales para pedirles su opinion respecto a la
manera de tratar a los naturales: casi todos los consultados estuvieron por la dureza y la
inhumanidad.



Para que nuestros lectores vean que la ferocidad teutonica no solo se manifiesta en la
practica sino en la teoria, vamos a citar algunos fragmentos de las contestaciones dadas
por individuos que habian desempefiado notables puestos en la administracion publica y
hasta gozaban de alguna notoriedad en el mundo cientifico.

"Cuando se trata de conquista es necesario poner la mira en la victoria, que no se obtiene
sino infundiendo terror" (Karl Peters)

"Al negro s6lo se le educa con el tiempo y los golpes. Segun él, toda mansedumbre
denuncia flagueza; pide latigo™ (EI Comandante Morgan)

"Imponer el castigo corporal es mejor ensefianza para el negro que apelar a los
sentimientos de honor. Para corregirle se requiere algo més tangible que la prision” (Fritz
Langhed).

"El negro es animal de rapifia, sanguinario y feroz, que no se domestica sin el azote del
domador. Se ha cometido una falta grave al abolir la esclavitud” (EI Mayor August
Boschardt).

Cuando el Emperador Guillermo, al despedirse de los soldados que formaban la
expedicion de China, les ordenaba "no tener piedad con nadie y proceder de modo que
dentro de mil o dos mil afios los chinos se acordaran de los alemanes”, todas las personas
sensatas se imaginaron que barbaridades de tan gordo calibre eran simples desahogos de
un insano, pues no concebian que en hombre cuerdo la maldad pudiera subir a punto de
aconsejar la matanza de nifios y mujeres. Pero, al leer las teorias sentadas por gentes que
no llevan apolillado el cerebro, nos convencemos que todos los alemanes no son unos
seres romanticos que se pasean a los rayos de la luna, suspiran con las baladas de Schiller
y suefian con las sinfonias de Beethoven. Por lo visto, el salchichon y la cerveza no dan
sentimientos de gacela.

El aleman, y particularmente el prusiano, causa el efecto de un inglés que no ha
concluido de revestir la costra civilizada: a lo mejor suda barbarie. Tomemos al Canciller
de hierro, al tipo representativo de la Alemania moderna: ;qué fue Bismarck? Un hombre
de gran talento, a la vez que un bruto cuaternario. El régimen militar ha creado en los
alemanes un doble espiritu de obediencia al superior y despotismo al inferior o mas débil:
el principe y el gafian brutalizan a su mujer o la cubren de improperios; el institutor, mas
parece cabo de escuadra que director de nifios; el feld mariscal, ante el amo supremo,
tiene lameduras de lebrel y arrastramientos de culebra. Hasta parece que la vida de
cuartel va concluyendo de anquilosar el organismo a los descendientes de Arminius, pues
en muchas ciudades del Imperio se ven desfilar a cada paso, hombres tiesos e inflexibles,
marchando automaticamente, con aire de espiritus encarnados en palos de escoba. El
respeto a la autoridad es culto en Alemania, y eso nos dice por qué sigue cifiendose una
corona quien mereceria llevar una camisola de fuerza. En ese pais la libertad del
pensamiento no influye en la emancipacion de la vida: asi, el filosofo aleman niega a
Dios o le amenaza con los pufios; mas en seguida se vuelve a lamer la bota del sargenton
que le acaba de administrar un puntapié.



Esbozado el aleméan, ya se comprende lo que dara de si en las poblaciones y desiertos de
Africa, donde tiene asegurada la impunidad o s6lo se expone a sufrir las penas mas leves
por los delitos mas atroces. Parece que en el Cameron, no corriendo sino el riesgo de
pagar una multa de cuatrocientos o quinientos marcos, se puede quemar poblaciones,
violar, torturar y fusilar. Diganlo Leist y Wehlan. Actualmente, los subditos del Kaiser
tratan a los herreros como los ingleses a los matabeles, los boers a los cafres, los belgas a
los congos.

No creemos mucho en las profundas diferencias de raza, y pensamos que todos los
hombres se conducen lo mismo al hallarse en circunstancias iguales; pero reconocemos
que la vida social ha creado en el blanco muchas necesidades ficticias que le obligan a
proceder como el salvaje y el felino. El ansia de lucro, la fiebre del oro hacen del hombre
palido una fiera implacable y sanguinaria. Los asiaticos afirman que el blanco no tiene
corazén. No sabemos lo que digan los africanos al ver que, por algunos seres racionales
como Livingstone y Savorgnan de Brazza, el Africa recibe manadas de tigres en figura de
hombres. Probablemente, diran que el blanco resume los tres colores, teniendo blanca la
piel, amarillo el corazén, negra el alma.

(1906)

EL PRIMERO DE MAYO

La celebracion de este dia va tomando las proporciones de una fiesta mundial. Ya no son
exclusivamente los obreros de las grandes poblaciones norteamericanas y europeas los
que se regocijan hoy con la esperanza de una proxima redencién y renuevan sus
maldiciones a la insaciable rapacidad del capitalismo. En nuestra América del Sur, en
casi todos los pueblos civilizados, soplan vientos de rebelion al irradiar el 1 de mayo.

Y se comprende: el proletariado de las sociedades modernas no es mas que una
prolongacion del vasallaje feudal. Donde hay cambio de dinero por fuerza muscular,
donde uno paga el salario y el otro le recibe en remuneracion de trabajo forzoso, ahi
existe un amo y un siervo, un explotador y un explotado. Toda industria legal se reduce a
un robo legalmente organizado.

Segun la iniciativa que parece emanada de los socialistas franceses, todas las
manifestaciones que hagan hoy los obreros deben converger a crear una irresistible
agitacion para conseguir la jornada de ocho horas. Cierto, para la emancipacion integral
sofiada por la anarquia, eso no vale mucho; pero en relacion al estado econémico de las
naciones y al desarrollo mental de los obreros, significa muchisimo: es un gran salto
hacia adelante en un terreno donde no se puede caminar ni a rastras. Si la revolucion
social ha de verificarse lentamente o palmo a palmo, la conquista de las ocho horas debe
mirarse como un gran paso; si ha de realizarse violentamente y en bloque, la disminucion
del tiempo dedicado a las faenas materiales es una medida preparatoria: algunas de las
horas que el proletariado dedica hoy al manejo de sus brazos podria consagrarlas a



cultivar su inteligencia, haciéndose hombre consciente, conocedor de sus derechos y, por
consiguiente, revolucionario. Si el obrero cuenta con muchos enemigos, el mayor esté en
su ignorancia.

Desde Nueva York hasta Roma y desde Buenos Aires hasta Paris, flamearan hoy las
banderas rojas y tronaran los gritos de rebeldia. Probablemente, relucirdn los sables y
detonaran los rifles. Porque si en algunos pueblos las modestas manifestaciones de los
obreros provocan la sonrisa de los necios o el chiste de los imbéciles, en otros paises el
interminable desfile de los desheredados hace temblar y palidecer a las clases
dominadoras. Y nada mas temible que una sociedad cogida y empujada por el miedo. Ahi
estd Rusia, donde el miedo tiene quiza mas parte en el crimen que la maldad misma,
siendo ésta de quilates muy subidos.

Si consideramos el 1 de mayo como una fiesta mundial, anhelemos que ese dia, en vez de
solo pregonar la lucha de clases, se predique la revolucién humana o para todos. En el
largo martirologio de la historia, asi como en los actuales dramas de la miseria, los
obreros no gozan el triste privilegio de ofrecer las victimas. La sociedad es una inmensa
escala de iniquidades, todos combaten por adquirir el amplio desarrollo de su
individualidad. Todos los cerebros piden luz, todos los corazones quieren amor, todos los
estdmagos exigen pan. Hasta los opresores y explotadores necesitan verse emancipados
de si mismos porque son miserables esclavos sujetos a las preocupaciones de casta y
secta.

Para el verdadero anarquista no hay, pues, una simple cuestion obrera, sino un vastisimo
problema social; no una guerra de antrop6fagos entre clases y clases, sino un generoso
trabajo de emancipacién humana.

(1906)

NECEDADES

¢Se han fijado los lectores en el cimulo de necedades (y también de infamias) que nos ha
comunicado y sigue comunicandonos el telégrafo con motivo de la Gltima bomba lanzada
en Madrid? No han faltado las protestas de los anarquistas y su felicitacion al Rey, la
cobardia del criminal, la salvacion milagrosa ni el conato de tragedia.

Algunos se imaginan que los anarquistas, a semejanza de los carbonarios, forman
terribles sociedades secretas donde los miembros se sortean para designar al ejecutor de
una obra sangrienta. Nada de eso: cuando mas, los libertarios constituyen pequefios
grupos. Entre ellos abundan los solitarios, los que lejos de toda influencia colectiva,
proceden de su cuenta y riesgo. Son los verdaderamente dignos de causar miedo a la
sociedad burguesa, porque en el hombre concentrado, en el que no se difunde al exterior,
suelen abundar los pensamientos originales y las acciones enérgicas. Los energimenos,
los bullangueros, los vociferadores en reuniones publicas, resultan mas de una vez



soplones, emisarios de la policia o agentes provocadores. Porque si hay libertarios de
verdad, también los hay de pega. Los que felicitan al régulo de Espafa y protestan de la
bomba pertenecen a la segunda clase: deben de ser lacayos, guardias civiles, oficiales que
rejonean toros o legos y frailes pertenecientes a las mil y una congregaciones fomentadas
por la Reina madre. En Los diamantes de la corona, los ladrones se visten de frailes,
honrando el habito; en los ridiculos sainetes de la policia madrilefia, los frailes toman el
disfraz de anarquistas, deshonrando el nombre.

Conque ¢merece llamarse cobarde el individuo que, sobre exponerse a morir como la
primera victima del explosivo, actla con la seguridad de caer tarde o temprano en poder
de la justicia? Citennos a los lanzadores de bombas que hayan salido ilesos o quedado
impunes. Se puede hablar de fiereza o de inhumanidad; pero de cobardia, no. Si
consideraramos cobardes a los Henry o a los Vaillant, ya contariamos en el nimero de
valientes a los poltrones que se desmayan con la detonacién de un cohete chino.
Cualquiera de los infelices venidos al mundo con el Unico fin de mantener la especie,
tendria sobrada razon para detenernos en la calle y decirnos: "Cuento seis hijos y medio;
voy a cumplir sesenta afios, y (admire usted mi valor!, todavia no he lanzado ninguna
bomba".

Que el pobre Alfonso XIlII crea en el milagro y se juzgue digno de que el cielo le
defienda, pase; su mentalidad de semigorila no le permite una explicacién racional de los
hechos. No pasa que otros lo digan de puro bellacos o bribones. Mas creamos en la
salvacion milagrosa, figurémonos que la divina Providencia haya movido el dedo y hasta
las dos manos para evitar que unos cascotes de hierro fueran a incrustarse en algunas
molleras de palo. De hoy en adelante, para ser logico, el reyezuelo de Espafia debe
licenciar a todos los agentes de policia y echarse a caminar solo, de noche y de dia, tanto
por los viveros de Madrid como por los arrabales de Paris. Antes habiamos pensado que
si Dios existia, se hallaba lo suficientemente lejos de nosotros para no vernos ni 0irnos;
mas ya sabemos que de vez en cuando viene a la Tierra para disminuir la secrecion de
pus en las orejas del Kaiser o para impedir la emasculacion de un reyezuelo en la época
de la brama.

Los remisores de telegramas llegan a los limites de la necedad cuando no ven sino conato
de tragedia en una explosion que produjo veinte muertos y cincuenta o sesenta heridos,
solamente porgue el Rey y la Reina escaparon sin el mas leve rasgufio. Si ambos hubieran
sido las Unicas victimas, se habria realizado una tragedia horrorosa. Nosotros pensamos
que los veinte muertos, por mas humildes que hayan sido en su condicién social,
representaban una fuerza humana muy superior a la contenida en el organismo de un
Alfonso XIII. Superior, asi en la cantidad como en la calidad. Digan lo que quieran los
aduladores, la carne sana y robusta de unos cuantos albafiiles o gafianes importa mas en la
vida del Universo que el aparato fofo y anémico de un noble minado por la tuberculosis y
la sifilis.

Sinceramente nos dolemos de los hombres y también de los caballos, muertos por la
bomba, que los animales eran, al fin y al cabo, los mas inocentes y los que menos
voluntad habian manifestado de concurrir a las fiestas. Nadie nos pregunte si habriamos



preferido la muerte del Rey al sacrificio de los caballos, porque dariamos una respuesta
que sublevaria la célera de algunos imbéciles. Nos contentaremos con parodiar al
humorista Mark Twain y decir: "Cuanto mas conocemos a los reyes, mas estimacion
sentimos por los caballos".

(1906)

EN LA LIBRE INGLATERRA

Cuando salié de la escena politica el ultimo ministerio conservador ingles, uno de los mas
avanzados periddicos de Londres le consagrd en breves palabras la merecida oracion
fanebre, llevandose de encuentro a la misma Inglaterra.

"El gobierno de bribones y ganapanes que acaba de dimitir --decia el periddico
londinense-- nos deja riquisima cosecha de reaccion. La Ley sobre Extranjeros (Alien's
Act) habria sido vista en Inglaterra como una vergienza hace cincuenta afios; pero somos
hoy un pueblo muy diferente del de entonces: s6lo tenemos ojos para el brillo de la
moneda; s6lo tenemos orejas para el retintin del oro".

La Ley sobre Extranjeros o, mas propiamente hablando, contra la inmigracion, ley que
desde enero del presente afio se ejecuta con severisimo rigor, es la sordida manifestacion
del espiritu inhumano y egoista que va recrudeciendo en todas las naciones, sin exceptuar
a las mas enorgullecidas con la civilizacion cristiana. Para introducir sus telas, su opio, su
alcohol y su Biblia, las grandes potencias abren a cafionazos Asia y Africa; pero quieren
cerrar sus puertas no sélo al amarillo y al negro, sino también al blanco sin bolsa repleta
de oro. Puede afirmarse que existe una confabulacién internacional contra el proletariado:
se pretende que todo hombre sin bienes de fortuna y sujeto a vivir de un jornal no emigre
en busca de aire o pan y muera resignadamente en el cuchitril o el arroyo de su patria.

Esa ley, urdida por los conservadores pero severamente aplicada por los liberales,
dificulta si no imposibilita el ingreso a las Islas Britanicas de los undesirables o
proletarios, pues determina que para desembarcar se necesita buena salud, un pasado sin
lacra judicial y medios de subsistir por algin tiempo. Naturalmente, dado el continuo
éxodo de los perseguidos por el Zar, las primeras victimas del Alien's Act han sido los
refugiados rusos que no tenian billetes de banco, libras esterlinas ni crédito abierto en
ninguna casa inglesa. Sin dejarles descender a tierra, se les hizo regresar al punto de
embarco. Por este motivo, ya ninguna compafiia de los vapores que navegan del
continente a las Islas Britanicas admite pasajeros de tercera clase, si no estan provistos
con billetes de ida y regreso.

Esta Ley de Extranjeros, muy semejante a la promulgada en Estados Unidos, prueba que
Roosevelt[1] va formando escuela. Verdad que en Inglaterra no se ha visto ain lo
ocurrido en América del Norte: vedar el desembarco de dos personas por el delito de



vivir maritalmente sin ser casadas; pero ya lo veremos, que la pudica Albion no puede
quedarse atras en achaques de hipocresia.

(1906)

SOCIALISMO Y ANARQUIA

Aunque alabemos las buenas intenciones de todos los que hablaron o escribieron en los
comienzos de mayo, no dejaremos de lamentar la confusion que algunos han hecho de los
hombres y las cosas, dando a ciertos individuos el lugar que no les corresponde y
considerando iguales o afines las ideas que se excluyen o se rechazan. Y no pensemos
que esto suceda unicamente en el Per(, donde vivimos en una especie de nifiez
intelectual. En Europa, lo mismo que entre nosotros, muchos buscan de buena fe una
orientacion fija; pero la sanidad de las intenciones no les impide andar a tientas y sin
rumbo: sienten la presencia de la luz, y tienen al crepusculo por aurora; oyen ruido de
alas, y toman por aguilas a los buitres.

No pretendemos que de la noche a la mafiana broten legiones de libertarios ni que hasta
los infelices peones de las haciendas profesen ideas tan definidas como las tienen Pedro
Kropotkin o Sebastien Faure. Deseariamos que los ilustradores de nuestras
muchedumbres hicieran comprender a los ignorantes la enorme distancia que media entre
el hombre publico y el verdadero reformador, entre los cambios politicos y las
transformaciones sociales, entre el Socialismo y la Anarquia.

Cierto, en un solo dia se consuma una revolucién y se derriba un imperio secular; pero en
muchos afios no se educan hombres capaces de efectuar semejantes revoluciones. Cuando
la palabra demoledora y el libro anarquico lleguen a las capas sociales donde hoy no
penetra mas luz que la emitida por frailes ignorantes, politicos logreros y plumiferos
venales, entonces las muchedumbres adquirirdn ideas claras y definidas, distinguiran
unos hombres de otros hombres y procederan con la energia suficiente para derrumbar en
unas cuantas horas el edificio levantado en cuatro siglos de iniquidad.

Anarquistas o no, los trabajadores que persiguen un fin elevado se hallan en la necesidad
de recurrir a una medida salvadora: desconfiar de los politicos. Desconfiar de todos ellos
y particularmente de los histriones que se revisten con los guifiapos del liberalismo y
sacuden las sonajas de reforma electoral, sufragio libre, garantias del ciudadano y
federalismo. Para evitar el contagio de la tuberculosis por medio de la saliva, las
autoridades higiénicas cuelgan en los lugares publicos el siguiente letrero: Se prohibe
escupir. Por razon semejante, pues se trata de precaver una contaminacion moral, los
obreros estan en el caso de fijar en todas sus reuniones publicas unos grandes carteles que
digan: Se prohibe eyacular politica.

Los libertarios deben recordar que el Socialismo, en cualquiera de sus multiples formas,
es opresor y reglamentario, diferencidandose mucho de la Anarquia, que es ampliamente



libre y rechaza toda reglamentacién o sometimiento del individuo a las leyes del mayor
namero. Entre socialistas y libertarios pueden ocurrir marchas convergentes o acciones en
comun para un objeto inmediato, como sucede hoy con la jornada de ocho horas; pero
nunca una alianza perdurable ni una fusién de principios: al dilucidarse una cuestion
vital, surge la divergencia y se entabla la lucha.

Lo vemos hoy. Mientras los anarquistas se declaran enemigos de la patria y por
consiguiente del militarismo, los socialistas proceden jesuiticamente queriendo conciliar
lo irreconciliable, Ilamandose internacionalistas y nacionalistas. Bebel ha dicho en pleno
Reichstag, confundiéndose con los brutos galonados a servicio del Emperador: "Nosotros
los socialistas lucharemos por la conservacion de Alemania y realizaremos el ultimo
esfuerzo para defender nuestra patria y nuestras tierras". Algo parecido podriamos citar
de los Millerand, de los Clemenceau y hasta de los Jaurés.

En cuanto a la tolerancia de los socialistas, basta recordar que Liebknecht se opuso
constantemente a la admision de libertarios en los congresos de obreros. "Nosotros --
decia-- debemos combatirles como a nuestros mayores enemigos, no permitiéndoles
entrar en ninguna de nuestras comunidades o reuniones”. El que brutal y francamente
revel6 todo el amor fraternal que los socialistas profesan a los anarquistas fue el diputado
francés Chauvin, cuando en presencia de dos o tres mil ciudadanos lanzo las siguientes
palabras: "El primer acto de los socialistas demaocratas el dia del triunfo debe ser fusilar a
todos los anarquistas”.

Meditenlo, pues, y no lo olviden los inocentes libertarios que igualan el Socialismo con la
Anarquia y reconocen en cada socialista un hermano caritativo y bonachén.

(1906)

LAS HUELGAS

Si alguien quisiera saber nuestra opinion sobre las huelgas, nosotros le diriamos: Toda
huelga debe ser general y armada. General, para combatir y asediar por todos lados al
mundo capitalista y obligarle a rendirse. Armada, para impedir la ingerencia de la
autoridad en luchas donde no debe hacer mas papel que el de testigo.

Las huelgas parciales no siempre logran beneficiar al obrero, porque los huelguistas,
abandonados a sus propias fuerzas, sin el auxilio de sus comparieros, son batidos en detall
y tienen que ceder al patron.

Las huelgas desarmadas fracasan también, porque la decisiva intervencion de las
autoridades en la lucha de amos y siervos significa siempre alianza con los primeros.

Cuando en una poblacion todos se declaran en huelga, desde el carnicero hasta el
farolero, se hace compasivo y razonable el burgués que tiembla a la sola idea de no tener



un trozo de carne en la olla ni un farol encendido en la calle. Cuando todos se arman,
desde el hombre con un revdlver hasta la mujer con unas tijeras, las autoridades se
amansan, pues una huelga asi, no esta muy distante de una revolucion.

En el Perq, al declararse la huelga de un gremio o de un grupo de trabajadores, los demas
gremios o demas trabajadores se quedan tan impasibles como si se tratara de cosas ajenas
no solo a la clase obrera sino al Planeta: dejan a sus compafieros cogidos entre las garras
del patron y los rifles de la autoridad.

En las huelgas del Callao[1] todas las sociedades obreras ven con la mayor indiferencia
que en decretos barbaros se considere a los trabajadores como unos esclavos.

Verdad que actualmente las sociedades obreras de Lima y el Callao tienen dos graves
asuntos en que ocuparse: las elecciones municipales y el enrolamiento a la Unién
Catolica...

(1906)

REBELION DEL SOLDADO

Hay dos cosas inconciliables, por mas sutilezas y argucias que empleemos con el fin de
conciliarlas: el internacionalismo y el patriotismo. No tenemos patria, si por igual
queremos a todas las naciones; no somos patriotas, si dejamos de preferir un
conciudadano nuestro a un lapén, a un francés o a un chino.

El socialismo, a pesar de creerse desvinculado de todas las religiones, se funda en una
méaxima cristiana: todos somos hermanos. Pues bien, si el todos somos hermanos es una
verdad grabada en lo mas intimo de nuestro corazén, si por ella debemos regir todas
nuestras acciones, tenemos derecho de protestar cuando nos obliguen a violarla para
convertirnos en matadores de nuestros hermanos.

La propaganda de los socialistas-internacionalistas, al aconsejar la desercidn en caso de
una guerra, es la consecuencia mas légica de la doctrina. No lo es la pretension de
algunos socialistas franceses y alemanes al conciliar el internacionalismo con el
patriotismo, y la libertad humana con el servicio militar. Semejantes conciliadores nos
recuerdan a los teblogos casuisticos y jesuiticos; en teoria, condenan el servicio militar y
la guerra; en la practica, no se oponen a la obediencia pasiva ni admiten la indisciplina o
rebelion en el individuo de tropa.

Sin embargo, en la enérgica resolucion del recluta, en su rechazo a volverse un simple
resorte de la maquina ciega y colectiva, ahi se halla la méas pronta resolucion del
problema. Solo acabaran los ejércitos y, por consiguiente, las guerras, cuando los
hombres no se resignen a sufrir el yugo militar, cuando la mayoria de los llamados al



servicio tenga el suficiente valor para rebelarse, invocando el generoso principio de la
fraternidad.

Y la protesta en masa o colectiva no puede venir sin haber sido iniciada por una serie de
protestas individuales: muchisimos seguiran el ejemplo, cuando algunos empiecen a
darle. Algo trabaja por la terminacion de las guerras el diplomético bien rentado que urde
protocolos en la Conferencia de La Haya, pero seguramente hace mas el pobre dukhobor
que en una estepa rusa rechaza el servicio militar y, antes de faltar a sus convicciones,
soporta el knut, la prision y el destierro a Siberia.

(1906)

PRIMERO DE MAYO, 1907

Ignorarnos si los trabajadores, no sélo del Pert sino del mundo entero, andan acordes en
lo que piensan y hacen hoy. Si conmemoran las rebeliones pasadas y formulan votos por
el advenimiento de una transformacion radical en todas las esferas de la vida, nada
tenemos que decir; pero si Unicamente se limitan a celebrar la fiesta del trabajo,
figurandose que el desideratum de las reivindicaciones sociales se condensa en la jornada
de ocho horas o en el descanso dominical, entonces no podemos dejar de sonreirnos ni de
compadecer la candorosidad de las huestes proletarias.

iLa fiesta del trabajo! ¢{Qué significa eso? ¢Por qué ha de regocijarse el trabajador que
brega para que otros descansen y produce para que otros disfruten del beneficio? A los
duefios de fabricas y de haciendas, a los monopolizadores del capital y de la tierra, a los
que se llaman industriales porque ejercen el arte de enriquecerse con el sudor y la sangre
de sus préjimos, a solamente ellos les cumpliria organizar manifestaciones callejeras,
empavesar edificios, prender cohetes y pronunciar discursos. Sin embargo el obrero es
quien hoy se regocija y se congratula, sin pensar que la irénica fiesta del trabajo se
reduce a la fiesta de la esclavitud.

En el comienzo de las sociedades, cuando la guerra estallaba entre dos grupos, el
vencedor mataba inexorablemente al vencido; mas tarde, le reducia a la esclavitud para
tener en él una maquina de trabajo; después cambio la esclavitud por la servidumbre;
altimamente, ha sustituido la servidumbre por el proletariado. Asi que esclavitud,
servidumbre y proletariado son la misma cosa, modificada por la accién del tiempo. Si en
todas las naciones pudiéramos reconstituir el arbol genealdgico de los proletarios,
veriamos que descienden de esclavos o de siervos, es decir, de vencidos.

Cierto, a la doble labor del musculo y del cerebro se debe la habitabilidad de la Tierra y
el confort de la vida: no opongamos el trabajo a las fuerzas enemigas de la Naturaleza, y
ya veremos si la Divina Providencia acude a nuestro auxilio. Jesucristo hablaba, pues,
como un insensato al decir "que no nos acongojaramos por lo que habiamos de comer o



de beber, y mirdramos a las aves del cielo, las cuales no siembran ni siegan ni allegan en
graneros porque nuestro Padre Celestial las alimenta".

Pero al diario y exclusivo empleo del musculo se debe también el embrutecimiento de
media Humanidad. Los que desde la mafiana hasta la noche conducen una yunta o
manejan un martillo, no viven la vida intelectual del hombre, y a fuerza de restringir las
funciones cerebrales, acaban por convertir sus actos en un simple automatismo de los
centros inferiores. Merced a la constante accion depresiva de los dominadores sobre los
dominados, hay verdaderos brutos humanos que solo poseen inteligencia para anudar los
hilos de una devanadera o destripar los terrones de un barbecho. Vienen a ser productos
de una seleccion artificial, como el novillo de carnes o el potro de carreras.

Si el recio trabajo del masculo alegra el corazén, aleja los malos pensamientos y fortifica
el organismo, si produce tantos bienes como pregonan los moralizadores de oficio, ¢por
queé los hijos de los burgueses, en vez de empufiar el libro y dirigirse a las universidades,
no uncen la yunta y salen a surcar la tierra? Porque las sociedades tienen una moral y una
higiene para los de arriba, al mismo tiempo que otra moral y otra higiene para los de
abajo. Existen dos clases de trabajadores: los que en realidad trabajan, y los que
aparentemente lo hacen, Ilamando trabajo el ver sudar y derrengarse al préjimo. Asi, el
hacendado que a las ocho de la mafiana monta en un hermoso caballo y, por dos o tres
horas, recorre los cafiaverales donde el jornalero suda la gota gorda, es hombre de
trabajo; asi también, el industrial que de vez en cuando deja,el mullido sillon de su
escritorio y entra a pegar un vistazo en los talleres donde la mujer y el nifio permanecen
doce y hasta quince horas, es un hombre de trabajo.

Lo repetimos: hoy sélo deberian regocijarse los explotadores de la fuerza humana; podria
hacerlo con alguna razén el que labora una tierra, con la esperanza de cosechar los frutos,
o0 el que hila unas cuantas libras de lana, con la seguridad de fabricarse un vestido; pero,
¢qué regocijo le cabe sentir al pobre diablo que de enero a enero y desde el amanecer
hasta el anochecer vive aserrando maderos, aguijando bueyes o barreteando minas? El
que mafiana seré proletario como lo es hoy y lo ha sido ayer, el que no abriga ni siquiera
la ilusion de mejorar en su desgraciada existencia, ese tiene derecho de arrojar un grito de
rebelion y ver en la pacifica fiesta del trabajo una cruel ironia, una manifestacion del
esclavo para sancionar la esclavitud.

(1907)

UTILIDAD DE LOS REBELDES

Cuando la mayoria, dice Reybaud, se entumece en la faena cotidiana, volviéndose
incapaz de contribuir a la marcha progresiva de los siglos, surgen hombres organizados
para rebelarse contra las ideas aceptadas y promover tempestades, asi en el mundo de la
inteligencia como en el campo de los hechos. De ahi la agitacion incesante, el
movimiento que si hoy se puede retardar en un terreno, mafiana se acelera en otros, sin



dejar punto inmovil en el dominio del pensamiento, abarcando todas las necesidades
humanas, fecundizando la vida, revolucionando el orbe. La existencia de la Humanidad
no se reduce, pues, a girar irremediablemente sobre ella misma o agitarse sin esperanza ni
objeto alrededor de un circulo fatal: asciende por una escala misteriosa y cada dia se
acerca mas a una cumbre de serenidad y luz.

La oposicion de los rebeldes a las opiniones reinantes actia como factor poderosisimo en
las transformaciones sucesivas. Mas, aunque la rebeldia no produjera sino alguna
desconfianza del presente y el deseo de aislarse para juzgarle con mayor imparcialidad,
causaria con ese deseo y con esa desconfianza un gran bien: despertar a los dormidos,
sacudir a los perezosos. jCon tan buena voluntad seguimos sometiéndonos a los habitos
maés viciosos y mas funestos! jCon tanta dejadez nos abandonamos a la corriente de la
rutina, por mucho que proteste el corazon y se subleve la conciencial

Al condenar lo existente y pedir la subversion total del régimen econdmico sancionado
por el transcurso de los siglos, los reformadores radicales plantean en términos claros el
problema de la organizacion social, circunscriben el campo de la lucha y rompen las
lineas de una Optica convencional. Nada tan util como los gritos de alarma; por
exagerados que parezcan, ellos arrancan a la Humanidad de su letargo, la vuelven al
sentimiento de su mision, la obligan a proseguir su marcha secular.

Verdad, la mayoria resiste al llamamiento subversivo, no presta mucha fe a las palabras
de absoluta denigracién y se mantiene en guardia contra los sistemas preconizadores de
una subita renovacion social; mas discute a los reformadores, les combate y de la
controversia misma hace nacer la duda, duda traducida muy pronto por la necesidad o la
conveniencia de efectuar algunas reformas. Gracias a la accion de los rebeldes, resulta,
pues, una infiltracion incesante de elementos dindmicos en un mundo con visos de
inercia, una amalgama de temeridad y prudencia, de quietud y movimiento, lo que
constituye la vida y la esencia de las sociedades.

ANTIPOLITICOS

Felizmente, en medio de la algarabia formada por intereses mezquinos y rastreros se ha
lanzado un grito nuevo, un grito salvador que va repercutiendo en las clases trabajadoras:
iGuerra a la politica!

A maéas de existir en Lima publicaciones que francamente se llaman antipoliticas,
empiezan a tener lugar conferencias o reuniones de indole antipolitica, como por ejemplo,
la efectuada en esta ciudad el 19 de mayo.

Diez afios ha, una reunion semejante no habria sido posible, tanto por falta de oradores
como de publico; hoy lo es porque en las agrupaciones obreras han surgido personas
conscientes que se afanan por llevar luz al cerebro de sus comparieros, y porque los mas



ignorantes comienzan a presentir que hay algo luminoso fuera del oscuro subterraneo
donde vegetan y mueren.

Nada degradé tanto al obrero nacional, nada le sigue envileciendo tanto como la politica:
ella le divide, le debilita y le reduce a la impotencia, haciéndole desperdiciar en luchas,
no solo vanas, sino contraproducentes, las fuerzas que deberia aprovechar en organizarse
y robustecerse. ¢Qué han logrado los trabajadores con ir a depositar su voto en el anfora
de una plazuela? Ni elegir al amo, porque toda eleccidn nacional se decide por el fraude o
la violencia.

El interés que el politico toma por el obrero siempre que estalla un conflicto grave entre
el capital y el trabajo, se ve hoy mismo, no muy lejos de nosotros, con los operarios de la
Dérsena: ¢que hacen los partidos mientras los huelguistas del Callao luchan por conseguir
un aumento de salario o el cumplimiento de obligaciones solemnemente contraidas?
Nada; y tiene que suceder asi mafiana, como sucede hoy, porque una cosa son los
intereses de la politica y otra cosa los intereses del proletariado.

Aunque se predique la igualdad y la confraternidad, el mundo sigue dividido en clases
enemigas que viven explotandose y despedazandose. En los pueblos que més blasonan de
civilizados, el cristianismo brota de los labios, mas no llega hasta el fondo de los
corazones. Todos son hermanos, pero unos habitan en alcazares y otros duermen al raso;
todos son hermanos, pero unos se abrigan con buenas ropas de lana y otros se mueren de
frio; todos son hermanos, pero unos comen y otros ayunan. Y ¢;a quiénes les toca el papel
de victimas o hermanos desposeidos de su herencia? A los trabajadores.

Ellos son el derecho; ellos son la justicia; ellos son el nimero; mas, ¢por qué no son el
ejército arrollador o la masa de empuje irresistible? Porque viven desunidos; porque
frente al bloqgue homogéneo y compacto de los verdugos y explotadores, forman grupos
heterogéneos y fofos, porque se dividen y subdividen en fracciones egoistas y adversas.

Uno de los grandes agitadores del siglo XIX no cesaba de repetir: Trabajadores del
mundo, unios todos. Lo mismo conviene decir a todas horas y en todas partes, lo mismo
repetiremos aqui: Desheredados del Perd, unios todos. Cuando estéis unidos en una gran
comunidad y podais hacer una huelga donde bullan todos --desde el panadero hasta el
barredor-- ya veréis si habra guardias civiles y soldados para conteneros y fusilaros.

(1907)

LA REVOLUCION

La vida y la muerte de las sociedades obedecen a un determinismo tan inflexible como la
germinacion de una semilla o la cristalizacién de una sal; de modo que si los socidlogos
hubieran llegado a enunciar leyes semejantes a las formulados por los astronomos, ya



podriamos anunciar las revoluciones como indicamos la fecha de un eclipse o de un
plenilunio.

Todo sigue la ley; pero en este determinismo universal donde actlGan innumerables
fuerzas desconocidas, ¢sabemos medir la importancia del factor humano? Si podemos
ayudar la germinacion e impedir la cristalizacién, ¢no lograremos influir en el desarrollo
de los acontecimientos o fenomenos que se refieren a las colectividades? “Las fuerzas
sociales --dice Engels-- obran lo mismo que las de la Naturaleza, ciega, violenta,
destructoramente, mientras no las comprendemos ni contamos con ellas".

En comprender, o més bien dicho, en hallar las leyes, reside toda la fuerza del hombre.
Lo que en la leyenda cristiana se nombra nuestra caida debe llamarse nuestra ascension,
pues al comer el fruto del arbol de la ciencia nos hicimos (como lo habia pronosticado la
serpiente) iguales a los Dioses.

La voluntad del hombre puede modificarse ella misma o actuar eficazmente en la
produccion de los fendmenos sociales, activando la evolucién, es decir, efectuando
revoluciones. Como por medio del calor artificial evaporamos en pocas horas una masa
de agua que necesitaria semanas y hasta meses para secarse a los simples rayos del sol,
asi logramos que los pueblos hagan en unos cuantos dias la obra que deberian realizar en
muchos afios. En evolucién y revolucién no veamos dos cosas diametralmente opuestas,
como luz y obscuridad o reposo y movimiento, sino una misma linea trazada en la misma
direccion; pero tomando unas veces la forma de curva y otras veces la de recta. La
revolucion podria Ilamarse una evolucién acelerada o al escape, algo asi como la marcha
en linea recta y con la mayor velocidad posible.

No nos asustemos con la palabra. Hombres que nada tuvieron de anarquistas ni sofiaron
con transformaciones radicales y violentas de la sociedad, han dicho: "Los pueblos se
educan en las revoluciones" (Lamartine); "Siempre hay algo bueno en toda revolucion”
(Chateaubriand); "Lo malo de las revoluciones pasa; lo bueno queda” (?) Semejantes
ideas se hallan tan profundamente arraigadas en el cerebro de las muchedumbres, que
hasta las insurrecciones de cuartel o los pronunciamientos de caudillos vulgares -por s6lo
tener visos de revolucion- cuentan muchas veces con el aura popular. Fuera de los
parasitos que viven a la sombra de un régimen social o politico, y fuera también de los
rutinarios que en toda purificacién de la atmosfera temen un principio de asfixia, las
demas gentes miran en las revoluciones un remedio heroico. Se diria que la parte mas
noble y mas generosa de la Humanidad viene al mundo con la intuicién de que la Tierra
ha de engrandecerse, no por los vaivenes apacibles, sino por las sacudidas violentas. La
comparacion de las tempestades (que purifican el ambiente) con las revoluciones (que
bonifican a un pueblo) carece de novedad, pero no de exactitud.

En todo movimiento popular se sabe donde se empieza, no donde se acaba: lo que se
inicia con la huelga de unos pocos obreros o el alboroto de unas cuantas mujeres, puede
terminar con una liquidacion politica y social. Los mismos que en 1789 comenzaron por
atacar la Bastilla no pensaron tal vez que en 1793 concluirian por guillotinar a Luis XVI.
De ahi que nada teman tanto los gobiernos como los estallidos de la calle: a los



parlamentarios, a los jueces, a los periodistas y a los mismos adversarios se les compra; a
una multitud sublevada, no; un pueblo lanzado a la rebelion incendia, roba o mata; pero
no se vende. Hoy, mas que nunca, no olvidan los opresores cuanto les conviene
adormecer al monstruo popular con las afiejas canciones de la religion y la moral, porque
si las muchedumbres tienen suefios de marmota, conocen despertamientos de ledn.

Desde la Reforma y, mas aun, desde la Revolucion Francesa, el mundo civilizado vive en
revolucion latente: revolucion del filésofo contra los absurdos del Dogma, revolucién del
individuo contra la omnipotencia del Estado, revolucion del obrero contra las
explotaciones del Capital, revolucion de la mujer contra la tirania del hombre, revolucion
de uno y otro sexo contra la esclavitud del amor y la carcel del matrimonio; en fin, de
todos contra todo.

En Rusia y Francia contemplamos hoy dos magnificas explosiones de esa gran revolucion
latente. Nadie asegurara que la lucha del Estado contra la Iglesia no acabe en Francia por
la guerra del proletariado con el capitalista, ni que la insurreccion del pueblo contra la
autocracia del Zar no concluya en Rusia por la rebelién de ese mismo pueblo contra el
fanatismo del pope.

(1907)

JOSE NAKENS

El espontaneo y general clamor levantado en Europa y América para conseguir la
absolucion de Nakens no logrd despertar ningin eco en el &nimo de sus jueces: el
hombre, absuelto y glorificado por millares de gentes que nada tenian de revolucionarias
ni de anarquistas, fue condenado por la justicia espafiola a nueve afios de presidio.

Y todo lo que se brega hoy para alcanzar el indulto de ese verdadero delincuente honrado
va siendo tan inatil como lo intentado ayer para conseguir la absolucién. Los aulicos o
directores del repugnante matador de palomas que simula regir el apolillado cetro de la
monarquia espafiola, no comprenden, o mas bien, fingen no comprender que el indulto de
Nakens rodearia la cabeza del pobre reyezuelo con una aureola de humanidad y
clemencia, mientras la implacable tenacidad en la ejecucion de una sentencia inicua le va
convirtiendo en el ser mas digno de horror y desprecio. Cada dia se engrandece la figura
de la victima y se empequefiece la de su verdugo, que verdugo merece llamarse quien
pudiendo indultar a un inocente no quiere hacerlo. Esta sola dureza bastaria para
deshonrar a un monarca, si los reyes de Espafia tuvieran honra que perder.

Facilmente nos explicamos la inflexibilidad de hierro al pensar que nos referimos a una
tierra de reyes inquisidores: donde algunas veces hubo conmiseracion para asesinos
cobardes y alevosos, no la hay para el incrédulo méas desinteresado y mas generoso. Se
trata de un impio, acaso del mayor y maés terco de los impios espafioles, del que durante
veinticinco o treinta afios no cesdé de hacer fuego sobre la Iglesia y sus ministros.



Connivencias del reo con los libertarios no deben suponerse ni creemos que nadie las
haya supuesto.

Si hubo en Espafia un enemigo de los anarquistas, ese enemigo fue Nakens. Por largo
tiempo mantuvo en las columnas de EI Motin una seccion especialmente destinada a
combatirles, y guerra tan encarnizada les hizo que, si mal no recordamos, Ilegé a sostener
una enormidad: que los anarquistas eran agentes o colaboradores de los jesuitas.

El exagerado patriotismo de Nakens no pudo avenirse con una doctrina que rechaza las
nacionalidades y combate la idea de patria. No hemos olvidado sus furibundos articulos
en los dias de la guerra hispano-yanqui: a pesar de su gran talento y ofuscado por el amor
a Esparia, no vio que los norteamericanos practicaban una obra de humanidad y policia al
extirpar en Cuba un gobierno de tigres y urracas. Pues bien: la patria aquélla, tan
defendida y amada por é€l, es la misma que hoy le juzga y le condena sin misericordia.
Porque la patria no es sélo el aire que respiramos, el rio de que bebemos, el terreno que
sembramos, la casa donde vivimos y el cementerio en que duermen nuestros antepasados;
es también el soplon que nos delata, el esbirro que nos apercolla, el juez que nos condena,
el carcelero que nos guarda y la suprema autoridad a quien debemos obediencia y
sumision, ya esté representada por un general sudamericano que a duras penas sepa leer y
escribir, ya por un reyezuelo espafiol que lleve por cerebro un trozo de bacalao frito en el
aceite de alguna sacristia.

Al infligir a Nakens nueve afios de presidio, no se trata, pues, de castigar al libertario de
accion ni al simple afiliado tedrico, sino de escarmentar al impio y tal vez al republicano.
Porque simultanea y paralelamente a la campafa irreligiosa, el director de EI Motin
ejercia una valerosa propaganda en favor de la republica. El levantd bandera contra
Salmerdn por juzgarle incapaz de lanzarse a las vias de hecho. Y tan poco anarquista se
revela en su programa revolucionario, que sostuvo (y sigue sosteniendo) la necesidad de
un dictador militar para introducir y afianzar en Espafia el régimen republicano.

iPobre Nakens! Cogido por las garras de sus enemigos, dificilmente se les escapard. Un
soldado se compadece del enemigo y le salva la vida, un hombre cualquiera se apiada del
malhechor y le perdona los dafios inferidos; pero las gentes de sotana o con habito no se
compadecen ni perdonan: son como la mula del Papa, en el cuento de Alfonso Daudet.
Nadie ignora que en la Gltima regencia sufrio la tierra de Felipe Il un recrudecimiento del
fanatismo, que sobre todas sus poblaciones cay6 un formidable chubasco de frailes y
clérigos. Nadie ignora tampoco que Alfonso XIII, como buen hijo de su madre, sigue en
su reinado las aguas de la regencia, viendo con los ojos de algun capuchino, oyendo con
las orejas de algin dominico y no sabemos si engendrando con ayuda de algunos padres
jesuitas.

iPobre Espafia también! Tierra donde todavia se piensa en matar moros, donde no se deja
de creer en los milagros de la Pilarica, donde estoquear un berrendo de jarana se aprecia
mas que cincelar una Venus de Milo, donde falta pueblo suficientemente viril para barrer
con esa descuajaringada Monarquia, tan despreciable y odiosa bajo el ministerio liberal



de Sagasta o de un Moret como bajo el gabinete conservador de un Canovas o de un
Maura.

(1907)

PRIMERO DE MAYO, 1908

Con la huelga de Iquique sucede todo lo contrario de lo que a menudo pasa con los
movimientos de esa indole al estallar un conflicto de los obreros con la fuerza publica.
Las primeras noticias resultan casi siempre exageradas y revistiendo los caracteres de una
hecatombe, cuando no hubo mas que unos pocos heridos leves o contusos. En el presente
caso, los sucesos comunicados por el telégrafo a las pocas horas de realizados, fueron
mas graves y revistieron caracteres méas brutales de lo que se habia creido en la primera
informacién. Es cosa probada, fuera de la menor duda, que pasa de mil el nimero de los
peones matados por la tropa, sin que hubiese habido ninguna provocacion ni amenaza por
parte de los huelguistas.

Y para unir el escarnio a la ferocidad, se instaura juicio a los culpables, es decir, a los
infelices trabajadores que impelidos por la necesidad y habiendo sido rudamente
rechazados por los patrones a quienes pedian un aumento de jornal, se organizan
pacificamente y se dirigen a una poblacion, no para buscar en ella una fortaleza o plaza
militar, sino para tener un centro donde reunirse con el fin de acordar la mejor manera de
solucionar la espantosa crisis econdmica. Desprovistos de armas y queriendo evitar
desordenes que dieran achaque para la intervencién violenta de los soldados, habian
tenido la precaucion de impedir la venta de licores. Jamas huelga alguna presento caracter
menos belicoso. Entonces, ¢por qué tanta inhumanidad para sofocarla? Porque se deseaba
hacer un escarmiento; porque se queria ensefiar al trabajador que debe obedecer y
callarse.

Si hoy, 1 de mayo, recordamos la inexcusable matanza de Iquique es para manifestar a
los proletarios que en la lucha con los capitalistas no deben esperar justicia ni
misericordia. Para el negro de las haciendas habia el cepo y el latigo; para el trabajador
de las fabricas o de las minas hay el rifle y la ametralladora. A mas, si el hacendado
respetaba la vida del esclavo porque ella le valia un talego, el industrial de nuestros dias
no anda con tales remilgos porque nada pierde al sacrificar la existencia de un obrero:
desaparecido uno, es sustituido en el acto y quiza ventajosamente.

Lo que se llama la libertad del trabajo no pasa de una sangrienta burla para el hombre
que tiene por solo capital la fuerza de sus brazos y deja de comer el dia que cesa de
trabajar. Al proletario no se le abren sino dos caminos; o trabajar mucho con salario
deficiente o sublevarse para caer bajo las balas de la soldadesca.

Sin embargo, no faltan excelentes plumiferos, consagrados a celebrar la dicha del obrero
que desempefia su labor sin preocuparse de si el producto serd o no vendido; que



tranquilamente duerme todos los dias de la semana, y el sabado, después de recibir su
paga, se va, tarareando, a cenar alegre en union de su mujer y de sus hijos. (Hermoso
idilio! Por asociacion de las ideas contrarias, esa dicha les hace pensar a los plumiferos
en la desdicha del acaudalado patron que sin descansar un solo instante del dia prosigue
su trabajo mental, que noches de noches vela, cavilando en sus créditos inaplazables, en
el crecido stock de sus almacenes, en la dificultad de las ventas, en la ruinosa
competencia de sus rivales, etc. Su pan es amargo y mas amarga es su bebida.

Con todo, nunca vemos nosotros (ni probablemente veran nuestros descendientes) que el
desdichado patron se cambie por el dichoso obrero. (Qué espectaculo tan bello seria
contemplar al multimillonario yanqui despojarse de sus millones para convertirse en el
feliz trabajador que mantiene una mujer y seis hijos con el honroso jornal de ochenta
centavos!

No, el capitalista no ceja voluntariamente ni un solo palmo en lo que llama sus derechos
adquiridos: cuando cede no es en fuerza de las razones sino en virtud de la fuerza. Por eso
no hay mejor medio de obtener justicia que apelar a la huelga armada y al sabotaje.

Es lo que hoy, 1 de mayo, conviene repetir a los trabajadores ilusos que siguen confiando
en la humanidad del capitalista y figurandose que los arduos conflictos de la vida social
han de resolverse por un acuerdo pacifico: el capitalista no da lo que se le pide con
ruegos sino lo que se le exige con amenazas.

(1908)

LA ACCION INDIVIDUAL

El prejuicio contra la Anarquia sigue tan arraigado que muchos abrigan ideas anarquicas
sin atreverse a confesarlo: tienen miedo de llamarse anarquistas, se asustan con el
nombre. Algunos hechos aislados (explicables por la reaccion violenta del individuo
contra la injusticia social) bastaron no sélo para infundir horror hacia los anarquistas sino
para condenar sin apelacion las doctrinas anarquicas.

Y ¢qué importaria si los terribles hechos aislados se repitieran a menudo? Probarian
Unicamente el agravamiento, la intensificacion de las iniquidades colectivas. Donde se
recurre a la violencia, ahi la opresién y la arbitrariedad Ilegaron a su maximum, haciendo
sobrepasar los limites del sufrimiento humano: hablan el revolver y el pufal, cuando no
se dejan oir la razon ni la justicia. Pero gentes que aprueban o disculpan la ejecucion
legal o parlamentaria de un Carlos | y de un Luis XVI condenan el ajusticiamiento de un
Enrique 111 por Clément y de un Enrique 1V por Ravaillac. Y tal vez Luis XVIy Carlos |
fueron menos justiciables que el asesino de Guise y el perjuro-satiro de Saint Denis.

La accion individual o propaganda por el hecho irrita hoy a conservadores y burgueses,
como sublevo ayer a los monarcas la justificacion del tiranicidio. Y no sélo se irritan



ellos. Parodiando a Pascal, a Quinet y a Michelet, muchos liberales, masones y
librepensadores (generalmente los mas vulgares) reservan los furibundos rayos de su
célera para fulminar a la Compaifiia de jesus: toleran al dominico, al mercedario, al
agustino, al franciscano: no perdonan al jesuita. EI miembro de la Compafiia les saca de
tino: el color rojo no enfurece mas al toro ni al pavo. Y ¢por qué? Porque algunos jesuitas
preconizaron el tiranicio; y afirmamos algunos porque no todos pensaron como el padre
Mariana. Esos liberales, esos masones y esos librepensadores defienden la causa de los
reyes, son regalistas, se erigen en abogados del imperium. Admitiendo que al mal rey se
le puede y hasta se le debe matar, se despoja a los monarcas de su caracter sagrado y se
da el golpe de gracia a la doctrina del derecho divino. Se anula una tradicion venerada
por paganos, judios y cristianos. Hesiodo afirma con la ingenuidad del hombre antiguo
que "los reyes vienen de Zeus" y San Pablo (quien probablemente no habia leido a
Hesiodo) ensefia que "toda potestad viene de Dios", y no solo viene de Dios, sino solo a
Dios debe rendir cuenta de sus actos. Ya no cabe afirmar que el monarca sea Unicamente
responsable ante la Divinidad: el subdito se interpone, erigiéndose en acusador, juez y
ejecutor de la sentencia. De ahi que, no los pueblos sino los reyes, se confabularan y
suprimieran la Compafiia de Jesus.

Cierto, la sangre nos horroriza; pero si ha de verterse alguna, que se vierta la del
malvado. Quién sabe si para una justicia menos estrecha que la justicia humana sea
mayor crimen herir un animal benéfico que suprimir a un mal hombre. Tal vez podamos
afirmar con razon: antes que verter la sangre de la paloma o del cordero, derramar la del
tirano. ¢Por qué vacilar en declararlo? Hay sangres que no manchan. Manos incélumes,
manos dignas de ser estrechadas por los hombres honrados, las que nos libran de tiranos y
tiranuelos. Herir al culpable, solamente a él, sin sacrificar inocentes, realizaria el ideal de
la propaganda por el hecho. Los Angiolillo, los Bresci, los matadores del gran duque
Sergio y los ejecutores del rey Manuel nos merecen méas simpatia que Ravachol, Emile
Henry y Morral.

Un prejuicio inveterado nos induce a execrar la supresion del tirano por medio del
revolver, el pufial o la dinamita y a no condenar el derrocamiento de ese mismo tirano
merced a una revolucidn devastadora y sangrienta. Quiere decir: el tirano puede asesinar
al pueblo, mas el pueblo no debe matar al tirano. Asi no pensaban los antiguos al
glorificar al tiranicida.

Cuando la organizacion de los pretorianos hace imposible todo levantamiento popular,
cuando el solo medio de acabar con la tirania es eliminar al tirano, ¢se le debe suprimir o
se ha de soportar indefinidamente la opresién ignominiosa y brutal? ¢ Vale tanto la vida
del que no sabe respetar las ajenas? Verdad, "el hombre debe ser sagrado para el
hombre"; mas, que los déspotas den el ejemplo.

Cuando el tiranicio implica el término de un régimen degradante y el ahorro de muchas
vidas, su perpetracion entra en el nimero de los actos laudables y benéficos, hasta merece
Ilamarse una manifestacion sublime de la bien entendida caridad cristiana. Si un Francia,
un Rosas, un Garcia Moreno y un Porfirio Diaz hubieran sido eliminados al iniciar sus
dictaduras, (cuantos dolores y cuantos crimenes se habrian ahorrado el Paraguay, la



Argentina, el Ecuador y Mexico! Hay paises donde no basta el simple derrocamiento: en
las republicas hispanoamericanas el mandén o tiranuelo derrocado suele recuperar el
solio o pesar sobre la nacion unos veinte y hasta treinta afios, convirtiéndose en
profesional de la revolucion y quién sabe si en reivindicador de las libertades pablicas. Al
haber tenido su justiciero cada mandén hispanoamericano, no habriamos visto desfilar en
nuestra historia la repugnante serie de soldadotes o soldadillos, mas o menos burdos y
mas o0 menos barbaros. El excesivo respeto a la vida de gobernantes criminales nos puede
convertir en enemigos del pueblo.

Si se da muerte a un perro hidr6fobo y a un felino escapado de su jaula, ¢por qué no
suprimir al tirano tan amenazador y terrible como el felino y el perro? Ser hombre no
consiste en llevar figura humana, sino en abrigar sentimientos de conmiseracion y
justicia. Hombre con instintos de gorila no es hombre sino gorila. Al matarle no se
comete homicidio. Montalvo, ajeno a toda hipocresia, dijo con la mayor franqueza: "La
vida de un tiranuelo ruin, sin antecedentes ni virtudes, la vida de uno que engulle carne
humana por instinto, sin razdn, y quiza sin conocimiento... no vale nada. . ., se le puede
matar como se mata un tigre, una culebra”. Blanco-Fombona, después de constatar lo
inatil de las revoluciones y guerras civiles en Venezuela, escribe con una sinceridad
digna de todo encarecimiento: (;Quiere decir que debemos cruzarnos de brazos ante los
desbordamientos del despotismo o llorar como mujeres la infausta suerte? No. Quiere
decir que debemos abandonar los viejos métodos, que debemos ser de nuestro tiempo,
que debemos darnos cuenta de que la dinamita existe. El tiranicidio debe sustituir a la
revolucion... Que se concrete, que se personifique el castigo en los culpables. Esa es la
equidad. Prender la guerra civil para derrocar a un dictador vale como pegar fuego a un
palacio para matar un raton" (Judas Capitolino. Pr6logo).

Y lo dicho en el orden politico debe aplicarse al orden social. Hay monopolios tan
abominables como las dictaduras pretorianas; viven pacificos millonarios tan aleves y
homicidas como el Zar y el Sultdn. Los organizadores de los grandes trusts americanos,
los reyes del petroleo, del maiz o del acero, no han causado menos victimas ni hecho
derramar menos lagrimas que un Nicolés Il y un Abdul-Hamid. La Humanidad gime no
s6lo en las estepas de Rusia y en las montafias de Armenia. Existe algo peor que el knut
del cosaco y el sable del bachi-buzuk. La pluma del negociante --esa ligerisima pluma
que apenas se deja oir al correr por el libro de cuentas-- sabe producir las resonancias del
trueno y derribar murallas como las trompetas de Jerico.

Un patron en su fabrica suele ser un reyezuelo con sus ministros, sus aduladores, sus
espias, sus lacayos y sus favoritas. No gasta dinero en pretorianos ni gendarmes, que
dispone de la fuerza pablica para sofocar las huelgas y reducir a los rebeldes. Aunque no
tenga ojos para ver el harapo de las mujeres ni oidos para escuchar el lamento de los
nifios, merece consideracion, respeto y obediencia. Como el sacerdote y el soldado,
representa uno de los puntales de la sociedad. Es persona sagrada, que al derecho divino
de los reyes sucede el derecho divino de los patrones.

Se arguira, tal vez, que el verdadero anarquista debe cefiirse a vulgarizar pacificamente
sus ideas, que tratar de imponerlas a una sociedad burguesa vale tanto como decretar el



librepensamiento a una comunidad de monjes. Verdad; no se trata de imponer
convicciones sino de oponer hechos a hechos: la sociedad capitalista se reduce a un hecho
basado en la fuerza, y por la fuerza tiene que ser derrumbada. ElI creer o morir de
catolicos y mahometanos se muda en el dejar la presa o la vida. Para escarmentar a un
agresor no se necesita obligarle antes a reconocer lo injusto de la agresion. Y ¢qué se
realiza en la sociedad sino una agresion latente de los poseedores contra los desposeidos?

La Humanidad no sacrifica el interés a la conviccion sino en rarisimos casos. No basta
que las ideas hayan arraigado en el cerebro para la consumacion de un cambio radical.
Los hombres suelen poseer dos convicciones: una para el fuero interno, otra para la vida
exterior. Pascal mismo, el formidable enemigo de los Jesuitas, habla como un Léinez o
un Loyola cuando dice: "Il faut avoir une pensée de derriere, et juger de tout par I3, en
parlant cependant comme le peuple” (Pensées, XXIV-91). EI mundo occidental pregona
hoy su cristianismo; pero ¢cuéntos viven cristianamente? Asi la anarquia puede estar en
los labios y hasta en los cerebros sin haberse convertido en norma de vida. Llegara el
momento de apelar a la fuerza: los actos individuales y sangrientos se reducen a preludios
de la gran lucha colectiva.

Mas apruébese o repruébese el acto violento, no se dejard de reconocer generosidad y
heroismo en los propagandistas por el hecho, en los vengadores que ofrendan su vida
para castigar ultrajes y dafios no sufridos por ellos. Hieren sin odio personal hacia la
victima, por solo el amor a la justicia, con la seguridad de morir en el patibulo. Acaso
yerran; y ¢qué importa? EI mérito del sacrificio no estriba en la verdad de la conviccion.
Los que de buena fe siguieron un error, sacrificandose por la mentira de la patria o por la
mentira de la religion, forman hoy la pléyade gloriosa de los héroes y los santos.

Los grandes vengadores de hoy, ¢no seran los cristos de mafiana?

EN ESPANA

Las autoridades espafiolas continGan valiéndose de medios inicuos y alevosos para
sofocar toda manifestacion libre de las ideas. Naturalmente, la policia no deja de actuar
en las sombras y bajo cuerda, ejerciendo el multiple oficio de espia, delator, juez,
carcelero, torsionario, verdugo, etc.

Verdad que en la mayor parte de los Estados europeos, no excluyendo a la Francia
librepensadora y jacobina, se procede excepcionalmente, es decir se recurre a la
iniquidad, apenas se ve un recrudecimiento de la propaganda o se teme un estallido de la
accion directa; pero verdad también que en Espafia las iniquidades revisten caracteres
mas repugnantes y mas odiosos que en ningun pueblo de la Tierra, salvo quiza Turquia y
Rusia. ¢Qué nacion tiene un Montjuich?

Por eso han sido en Espafia tan dolorosas y sangrientas las represalias, advirtiendo que, al
hablar asi, no queremos referirnos a la ejecucién de monstruos como Céanovas del



Castillo, sino a la muerte de personas inofensivas que recibieron cascos de bombas
arrojadas contra verdaderos criminales sentenciados por la justicia universal.

Dificilmente nos formariamos una idea cabal del envilecimiento y la degradacion en que
la monarquia espafiola se revuelca feliz, orgullosa, tomando por montafia de oro el
monton de basuras donde tiene elevado su trono. Despues de sufrir por amo a un
mequetrefe degenerado y putrido como Alfonso XII y por regente o reina madre a una
especie de gran tacafio con faldas y confitado en agua bendita, Espafia cuenta hoy por rey
a un nuevo Carlos 1l el Hechizado. Incapaz de todo lo que no sea perseguir mujeres,
pescar truchas o cazar palomas, el inconsciente Alfonso XIII no hace més que agitarse
maquinalmente, obedeciendo a las cuerdas manejadas por el segundo Canovas, por el
Francia espafiol, por el siete veces canalla de Maura.

Se comprende que en las entrafias de semejante reyezuelo no pueda caber cosa tan noble
como la piedad y que ha de saber con indiferencia, si no con regocijo, los tormentos
inferidos a los anarquistas. Sin ir muy lejos, ya le vemos insensible a las amarguras y
padecimientos de Nakens. Por algo lleva la sangre de la mujer que no tuvo un solo rasgo
de conmiseracion para las victimas de Montjuich.

iPobre Morral, nunca lamentaremos como se debe tu inmerecido fin ni la mala suerte de
tu bomba!

EL CRIMEN DE CHICAGO

Enunci6 una verdadera profecia; tuvo una clara vision del porvenir, el hombre que desde
el patibulo decia en Chicago el 11 de noviembre de 1887: "Salve, joh dias en que nuestro
silencio serd& mas poderoso que nuestras voces, proximas a quedar ahogadas con la
muerte!"

El silencio de ese hombre y de sus valerosos compafieros habla hoy con tan elocuentes
palabras que en América y Europa remueven todos los corazones animados por
sentimientos de conmiseracion y justicia. Veinte afios hace del ajusticiamiento, y lejos de
habérsele olvidado en el transcurso de tan largo tiempo, cada dia se le ha ido recordando
con mayor piedad para las victimas y con mayor odio contra sus verdugos. Ya puede
considerarse su rememoracion anual como un deber de todo revolucionario. Méas que el
14 de julio, que el 20 de setiembre y que el 1 de mayo, el 11 de noviembre parece
destinado a ser una fecha de recordacion mundial: tiende a personificar el dia de la gran
revolucion proletaria.

Esos hombres, injustamente sacrificados al miedo cerval de las clases dominadoras, no
solo forman hoy una cabeza de proceso para juzgar a los capitalistas del Illinois, sino
constituyen una prueba irrefutable para condenar a los jueces norteamericanos. Fueron
sentenciados a muerte; pero reconocidos inocentes cuando ya dormian en la paz de un



cementerio. Habian sido enredados y cogidos en un complot donde la policia maniobraba
con su perfidia tradicional.

Algo parecido, aunque menos horroroso, acaecio después en Francia con el capitan
Dreyfus: condenado por la justicia militar, resultd inocente, a vuelta de sufrir una larga
deportacién en la Isla del Diablo.

Estos dos errores judiciales nos sirven de fecundisima ensefianza: vienen a decirnos que
la justicia militar vale como la justicia civil, y que a todo presunto reo le aprovecha tanto
caer en las garras de unos sargentones empenachados como ir a dar en las fauces de unos
leguleyos enfraquetados. Esa justicia social, ese monstruo bicéfalo, no tiene mas mision
que defender al capital (es decir, al robo) y servir al Estado (es decir, a la fuerza); de ahi
que no trepide en sacrificar al inocente, si el sacrificio contribuye a mantener el orden
social o, lo que significa lo mismo, a consolidar un régimen donde tranquilamente se
verifique la explotacion del mas habil o mas honrado por el més fuerte 0 méas bribon.
Justicia cobarde y servil en las cinco partes del mundo, humana y compasiva en ningln
lugar de la Tierra, pues aqui mismo, en el PerQ, la vemos absolver a los criminales
adinerados o poderosos y condenar sin misericordia al negro, al indio desheredado y al
desertor inconsciente. Es que bajo la casaca del militar como bajo el frac del abogado, el
hombre convertido en juez de otros hombres, a mas de conservar las preocupaciones de
su casta y de su secta, adquiere con asombrosa rapidez la deformacion profesional. Se
diria que el aire respirado en un Consejo de guerra o en un Tribunal de justicia poseyera
la virtud de oscurecer los cerebros y marmolizar los corazones.

La deportacion perpetua de un militar, infundadamente acusado de traicion a la patria; la
ejecucién de algunos rebeldes, también infundadamente culpados de arrojar bombas: he
aqui dos injusticias fecundas, que merecerian un aplauso, si los padecimientos y la vida
de los hombres debieran tomarse como un medio para conseguir la propagacion de las
ideas. Injusticias tan enormes siguen sublevando la conciencia universal, convirtiéndose
en bandera de combate, sirviendo de pabulo al fuego revolucionario que arde en el
corazon de las muchedumbres. Si Chicago dice: (Guerra al capital!, la Isla del Diablo
responde: (Guerra al militarismo!

El capitdn Alfredo Dreyfus ha sido y continta siendo la causa inmediata de un efecto
colosal: victima del antisemitismo cat6lico y militar, ha ocasionado el recrudecimiento
del antimilitarismo internacional; mas propiamente hablando, produce la eclosion ruidosa
de un sentimiento que sordamente se incubaba en Francia --y con mayor motivo en Paris-
- desde los fusilamientos de la Comuna. El antimilitarismo, que tanto cunde en los
intelectuales del mundo entero y que nos parece una flor nacida para no vivir sino en los
grandes cerebros luminosos, germinaba en el pueblo desde 1871.

Hemos juzgado conveniente recordar al reo de Paris el dia que rememoramos a los reos
de Chicago: uno y otros deben figurar en la misma péagina del proceso iniciado a las
instituciones sociales, porque ellos fueron devorados por esa Justicia inhumana y
vengadora que servia de instrumento a la fuerza hipdcrita del capital y a la fuerza bruta
del soldado.



Militarismo y capitalismo, calamidades solidarias y tan estrechamente unidas que donde
asoma la una, surge la otra, para sostenerse y perpetuar la dominacion de la especie
humana. ¢Quién mas culpable y mas digno de execracion, el capitalista o el soldado?
Quiz4 el soldado, que sin él, no durarian mucho jueces, sacerdotes, propietarios ni
gobernantes. Mas, ya no parece eterno el reinado del soldadote: el monstruo de
ferocidades atavicas, el mixto de cuervo y tigre lleva el plomo en las alas y el hierro en
los ijares. Cayendo los puntales, ;qué sera de toda la fabrica? El edificio estd maés
apolillado de lo que se piensa.

Imitando al moribundo que en el patibulo de Chicago presagiaba el advenimiento de
mejores dias, saludemos a la Humanidad futura, a la Humanidad sin victimas ni
verdugos, a la Humanidad sin pobres ni ricos, a la Humanidad regenerada por el amor y
la justicia.

LA POLICIA

Taine, filésofo nada revolucionario ni anarquista, escribié: "Como en Francia abundan
tanto los gendarmes y los guardias urbanos, nos inclinariamos a tenerles por mas
incdbmodos que Utiles. Cuando algunos transelntes se agrupan en la calle a ver un perro
con la pata rota, llega un hombre de mostachos y les dice: Sefiores, las agrupaciones estan
prohibidas; dispersaos” (Philosophie de I'art) Y todos se dispersan en el acto, como
cediendo a la impulsion de un resorte. Quien desee conocer un pueblo sumiso a las
Ordenes de las autoridades, no visite Rusia ni Turquia, sino el pueblo de la gran
revolucién, Francia. Los guillotinadores de reyes, los vencedores de la Europa coligada,
tiemblan y callan a las intimaciones de un simple sergot. Viéndolo bien, les sobra razon,
porque (ay del rebelde o sordo!, se le viene encima el procés verbal y con el procés
verbal la multa o la céarcel. Nada decimos de les passes a tabac o carreras de baqueta;
algo saben de ello Baudin, Jaurés y algunos otros diputados franceses. No en vano se ha
nacido en "el méas hermoso reino, después del cielo".

Segun Georges Sand, si los agentes subalternos de la policia infunden odio al servir las
pasiones politicas, suelen granjearse la admiracion por su buen sentido y su equidad al
ejercer las funciones propias de su institucion. Cuando la policia --agrega Sand-- deslinde
sus atribuciones, confundidas hoy por las discordias humanas, cumplird mision tan
paternal en las severidades mismas, que los hombres blasonaran de pertenecer a ella (La
Filleule). No aguardamos el advenimiento de la era en que los agentes de policia se hayan
vuelto angeles de la guarda ni en que las gentes se enorgullezcan de estar enroladas a la
méas odiosa de las instituciones sociales, a la basada en el espionaje, la delacion, el
soborno y la tortura, a la encargada de proveer carceles, penitenciarias, galeras y
patibulos.

Aunque, por efecto de una organizacion autdbnoma, la policia lograra constituir el cuarto
poder del Estado, no dejaria de ceder al influjo de las pasiones politicas, como obedecen
a menudo los Tribunales de Justicia. Dificilmente se concibe sociedad en que el individuo



carezca de opiniones y vegete afios tras afos, ajeno a las luchas de los partidos,
guardando su ecuanimidad en las tremendas conmociones sociales. ;Acaso el egoismo
sirve de escudo invulnerable? El egoista vive confiado, en las inmediaciones del torrente;
pero, cuando menos lo piensa, el torrente desborda y le arrastra. Como donde respiran
hombres actlan pasiones, se hace politica en universidades, beneficencias, municipios,
cuarteles y conventos; mientras haya Estado y gobiernos, se haré politica en toda reunion
de ciudadanos, aunque se junten con fines cientificos, religiosos, artisticos, humanitarios,
industriales, financieros o deportivos. Enfermedad no sélo hereditaria sino contagiosa, la
politica infecciona el organismo del hombre moderno.

¢Como sofar, entonces, en el advenimiento de una institucion formada por hombres sin
flaguezas humanas? Constituyendo la policia un arma tan poderosa como el ejército,
siendo algunas veces el gendarme mas util que el soldado, no se concibe que el politico
deje de aprovechar de guardas y polizontes. Pero, desligados aun de la politica, cefiidos a
salvaguardar vidas y propiedades, los agentes de policia imitaran a los carabineros de
Offenbach, llegardn siempre tarde. Si evitaran accidentes y crimenes, ejercerian una
funcion humanitaria; pero, generalmente, cuidan de sélo perseguir al malhechor, cuando
se estrellan en el inocente. Al asesinado, ¢qué le beneficia la captura ni el enjuiciamiento
del asesino? A la mujer violada, ¢qué le remedia el castigo del violador? Vindicta
publica, sancién moral, escarmiento. . ., ¢(son algo mas que palabras?

Desde los primeros afios, casi desde la cuna misma, el policiaco amarga y entristece la
vida del hombre, que si antiguamente asustaban al nifio con diablos, aparecidos y brujas,
hoy le amenazan con el guardia de la esquina. Al pasar ante una escuela, muchos pueden
regocijarse de haber escapado a la férula del, magister, ddmine o pedante; mas, ¢;quién
vive seguro de terminar el dia sin habérselas con un polizonte? Este individuo posee la
ubicuidad de la Providencia y la tenacidad de la mosca: no nos deja tranquilos ni a sol ni
a sombra. Despiertos y en la calle, vemos a cada paso su estantigua; semidormidos y en
nuestra habitacion, oimos de hora en hora el silbar de su pito. Ignoramos si muertos y
hundidos en el sepulcro, sentiremos el ir y venir de sus botas.

Si en las naciones bien organizadas la policia no merece mucho amor ni mucha simpatia,
¢,como estimarla en sociedades cadticas y embrionarias? Aqui, en el Peru, desde el
Ministro de Gobierno hasta el soplon (sin olvidar a prefectos, intendentes, comisarios,
inspectores, guardias ni carceleros), todos valen lo mismo, todos esconden ponzofia de
igual virulencia. No sirven para conservar el orden puablico sino para defender a los
gobiernos abusivos; que los presidentes, en vez de entregar ciertos individuos a la
justicia, les mandan a ejercer funciones en la policia. El exactor recibe una prefectura; el
torsionario, una intendencia; el rufian, una comisaria, etcétera. Corporacion tan bien
seleccionada, persigue a los adversarios del gobierno, inventa conspiraciones, practica el
chantaje, provoca motines, apalea escritores, arrasa imprentas, viola mujeres, tortura
presos, hurta lo robado, asesina en los caminos al culpable y al inocente...

No merecen, pues, amor ni simpatia los miembros de semejante corporacion, digna de
llamarse maffia o camorra. Si poseyéramos el instinto lupal de los nacidos para
gendarmes o guardias urbanos, exclamariamos al saber que la bala de un huelguista o de



un revolucionario habia cogido a un prefecto: (Bendita bala! Mas no poseyendo tan
depravados instintos, condenamos la efusién de sangre y nos satisfacemos con escenas
menos tragicas. Asi, cuando el sefior Guignol empufa una tranca y deja como nuevo al
comisario, nosotros aplaudimos y nos regocijamos al vernos en comunidad de
sentimientos con los nifios, las amas, las cocineras, los sirvientes, los obreros, en fin, toda
la ingenua masa popular. Un (viva el sefior Guignol! pugna por salir de nuestros labios.
Asi también, cuando un mozo de buenos pufios menudea mojicones a un guardia,
sentimos deseos de gritar, aunque no sepamos quién tenga la razén: (Duro al guardia!

El agente de policia, el funcionario conocido en Lima con el apodo de cachaco,
representa el Ultimo eslabén de la ominosa cadena formada por Ministros de Gobierno, el
prefecto, el subprefecto, el comisario, el inspector. Sin embargo, nadie méas abusivo, mas
altanero ni mas inexorable que el cachaco: hormiga con presunciones de elefante, rabo
con orgullo de cabeza. Sigue por ley: bajeza ante el superior, altivez con el inferior. Todo
humildad ante la gran dama y el gran sefior, todo soberbia ante la timida chola, el pobre
negro y el infeliz chino. Nace del pueblo, vive en la intimidad con la muchedumbre,
conoce las miserias de los desheredados, y se declara su enemigo implacable. (Con qué
satisfaccion enrojece su vara en la cabeza de un borracho inconsciente! (Con qué regocijo
descarga su rifle contra el pecho de un huelguista inerme! (Con qué delicia palomea
desde una torre al revolucionario vencido y fugitivo! Palpa el odio justo de las
muchedumbres, y se venga.

No comprendemos como, habiendo tanta manera de ganar honradamente la vida pueda
un hombre afiliarse a la policia. ;Qué decir del pobre indio motoso, plantado en una
esquina y figurandose ejercer una funcion gloriosa y envidiable? Quisiéramos
apercollarle, sacudirle y gritarle: si guardas un resto de pudor y dignidad, si no has
perdido el Gltimo rezago de vergiienza, sé todo lo que en el mundo pueda ser un hombre,
todo, menos agente de policia. Dedicate al oficio mas bajo y menos limpio: deshollina
chimeneas, barre calles, recoge basuras, guarda cerdos, desatora albafales y conduce
abrémicos, porque despidiendo malos olores, chorreando inmundicias, apareceras menos
hediondo y mas limpio que instalado en una esquina, con tu vestido caqui, tu gorra blanca
y tu vara de la ley.

LUISA MICHEL

Si los hombres valen por lo que de si mismos conceden a los demas, muy pocos de
nuestros semejantes pueden valer tanto como la virgen roja o la buena Luisa; su
existencia se resume en dos palabras: abnegacion y sacrificio.

Casi octogenaria, recien salida de una penosa convalecencia, cuando habia llegado la
hora de reposar algo en la vida antes de ir a descansar eternamente en el sepulcro, realiza
un esfuerzo supremo y sale a recorrer el sur de Francia en una gira de conferencias.
Atacada por una grave enfermedad, como lo habia sido en Tolén el afio pasado, no resiste
y muere en Marsella a principios de enero. "Se va --segin Lucien Descaves-- agotada,



arruinada, exangue, con la piel colada a los huesos, como un perro errante, habiendo dado
mas que cien millonarios empobrecidos a fuerza de liberalidades, habiendo dado toda su
existencia a los desgraciados. Indiferente a sus propios y continuos infortunios, insensible
a las privaciones, a la fatiga, al frio, a los ayunos, no devuelve a la tierra més que un
esqueleto, demasiado tiempo ambulante para no tener en fin derecho al reposo™.

Con ella se desvanece la manifestacion mas pura del espiritu revolucionario en el alma
femenina: representaba en el movimiento social de Francia lo que Georges Sand en la
novela, Madame Ackermann en la poesia, Rosa Bonheur en la pintura, Clémence Royer
en la ciencia. Pascal se esfuma en un lejano claroscuro, sin fragilidades de sexo, tan
consagrado a meditar en Dios que no se da tiempo de amar a las mujeres; Luisa Michel se
disefia en una cercana reverberacion de incendios, sin debilidades de mujer, tan henchida
del amor a la Humanidad que en su corazon no deja sitio para la exclusiva ternura de un
hombre. Ama las muchedumbres, o lo que da lo mismo, la desgracia, pues quien dice
pueblo dice desgraciados. Sin hijos, no conociendo las vulgares y depresivas faenas de la
maternidad, aparece a nuestros ojos con toda "la fria majestad de la mujer estéril".

Por la serenidad ante el peligro y la muerte, Luisa Michel nos recuerda a las mujeres
romanas nacidas en el seno de las familias estoicas; por esa misma serenidad y el
menosprecio de todos los bienes, sin excluir la propia dicha ni la salud, nos hace pensar
en las mujeres de los primeros siglos cristianos. De las estoicas se distingue por el amor a
todos los seres o la caridad en su interpretacion mas generosa; de las cristianas, por su
desinterés en la practica del bien, pues no considera los buenos actos como letras de
cambio pagaderas en el otro mundo.

La estoica romana se revela ante el Consejo de guerra que la juzga por su complicidad en
la Comuna de Paris. Encarandose a sus jueces (o verdugos) les fulmina estas palabras
donde se siente revivir el orgullo y la grandeza de las almas antiguas: ™Yo no quiero ser
defendida, y acepto la responsabilidad de todos mis actos. Lo que yo reclamo de vosotros
es el campo de Sartory donde mis hermanos han caido ya. Puesto que todo corazon que
late por la libertad, s6lo tiene derecho a un poco de plomo, dadme mi parte. Si no sois
unos cobardes, (matadme!".

La cristiana de los primeros siglos se descubre en cien historias muy conocidas y
recordadas a menudo. Refiramos una sola. En un dia de invierno, dos amigos la
encuentran casi exanime, tiritando, irrisoriamente abrigada con una ropa viejisima y tan
leve, que parecia buscada expresamente para viajar en la zona térrida. Compadecidos
ambos, la obligan a entrar en un almacén, le ruegan aceptar el obsequio de un vestido mas
propio de la estacion. Después de mil evasivas, ella concluye por ceder, con una
condicion: que le permitan llevarse la ropa vieja. Naturalmente, los dos amigos no le
oponen ninguna dificultad. Al dia siguiente, Luisa Michel tirita bajo los mismos trapos
viejos de la vispera: ha regalado la ropa nueva.

La que ama tanto (pues de su inmensa ternura no excluye ni a los animales), deja de amar
a un solo ser, no se quiere a si misma. Hubo santo que lleg6 a lastimarse de su cuerpo, a
demandarle perdon por lo mucho que le habia martirizado con las penitencias. Ignoramos



si Luisa Michel, al verse como hecha de raices, no sintio piedad de su miseria ni tuvo un
arranque de ira contra sus enemigos y sus perseguidores.

Porque esta mujer habia sido befada, escarnecida, encarcelada, deportada a Nueva
Caledonia y herida por un hombre, quiza por uno de aquellos mismos desheredados que
ella amaba y defendia. Sin embargo, no pierde la fe ni la esperanza y sigue luchando por
esa muchedumbre que en Versalles, al distinguirla entre un peloton de soldados, la
escarnece, le tira lodo, la escupe y la amenaza de muerte.

En resumen, Luisa Michel nos ofrece el tipo de la mujer batalladora y revolucionaria,
sobrepuesta a los instintos del sexo y a las supersticiones de la religion. Practicando el
generoso precepto de vivir para los demas, no es una supermujer a lo Nietzsche, sino la
mujer fuerte, conforme a la Biblia de la Humanidad. La Ilamariamos una especie de San
Juan de la Cruz femenino, una cristiana sin Cristo.

LAS DOS PATRIAS

Liebknecht dijo: "En el mundo no hay sino dos patrias: la de los ricos y la de los pobres".
Se puede afirmar, también, que en toda nacion, sea cual fuere su grado de cultura y su
forma de gobierno, sélo existen dos clases sociales bien definidas: la de los poseedores y
la de los desposeidos. Como el dinero suele separar a los hombres méas que la raza, no se
carece de razén al asegurar que el pobre es el negro de Europa.

Esa gran division de clases no dejamos de palparla en nuestra América republicana,
donde las familias acaudaladas van constituyendo una aristocracia mas insolente y mas
odiosa que la nobleza de los Estados monarquicos: a fuer de advenedizos, nuestros falsos
aristdcratas llevan a tal grado la presuncion y el orgullo que sobrepasan al sefior de horca
y cuchillo.

Descendientes (por linea torcida) de aquellos espafioles que sufrian el mal del oro,
nuestros hidalgos de llave maestra y ganzua no tienen mas que un solo deseo: juntar
dinero. De ahi que habiendo monopolizado el ejercicio de la autoridad, nos hayan dado
unas republicas de malversaciones y gatuperios, cuando no de oprobios y sangre.

Pero en ninguna de las antiguas colonias espafiolas resalta mas que en Chile esa division
de la sociedad en ricos y pobres: en ninguna parte el hombre de levita ve con maés
desprecio ni trata con mayor inhumanidad al hombre de blusa o de poncho; en pocas es
més dura la dominacion. Recurrimos al testimonio de los chilenos. En La Razdn de
Chanaral, nimero 8, leemos lo siguiente:

"Hemos conocido en Chile, principalmente en los puertos de mar, familias aristocraticas
que nacen de tinterillos, abogados, curanderos, despacheros, carpinteros, hojalateros,
sastres, cigarreros, zapateros, albafiles, lavanderas y cocineras. Nada tiene de particular



que cada cual tenga un oficio; hacemos hincapié en estas Ultimas proposiciones para
buscar pronto el origen de la clase media la cual es mas enemiga de los obreros.

"Deducimos que la cuna de la burguesia aristocratica laica y la de la clerical se
confecciona en los talleres, en las chicherisa y en las pocilgas de lavanderas y cocineras.

"La clase media en Chile es el producto, pues, de la plebe, la cual tan pronto se educa,
toma las maneras comicas de los aristocratas, aprende como los monos a vestirse
regularmente, embriagdndose en los humos de la soberbia, del orgullo y de la vanidad y
olvidando que sus padres vendian aguachucho por cangalla mineral; vendian percalas por
varas, azlcar por cinco, vino falsificado por litros, velas de sebo por ficha y aun habian
sido prestamistas, ladrones al tanto por ciento™.

Por lo transcrito de La Razon vemos que en Chile sucede lo mismo que en el Peru: las
dos aristocracias de "nuevo cufio --la del Mapocho y la del Rimac-- se igualan en el
olvido de su origen y en el poco amor a la clase de donde provienen. Asi, Vicufia
Mackenna, que fue un mestizo de anglosajon y araucano, llego a decir que el roto chileno
lleva en su sangre el instinto del robo y del asesinato”.

Si el tal Vicufia Mackenna resucitara, se veria muy vacilante para contestar a mas de una
pregunta. ;Qué instintos guarda en la sangre la seudoaristocracia chilena? ¢Son rotos los
que se roban el tesoro fiscal y empujan a la nacién hacia un cataclismo financiero? ¢Eran
rotos los que fraguaron la Guerra del Pacifico y desencadenaron sobre el vecino una
asoladora invasion de barbaros? Verdad, el roto hecho soldado se mostr6 en el Per( tan
feroz como el genizaro en Armeniay el cosaco en la China; pero a la cabeza del soldado
venia el jefe para excitarle, alcoholizarle y lanzarle al robo, al incendio, a la violacién, al
asesinato. Y el jefe no hacia la guerra por voluntad propia: obedecia la orden dictada por
la clase dominadora.

Esta ferocidad del poseedor chileno la acabamos de ver confirmada en la huelga de
Iquique. Ahi se ha manifestado por milésima vez que si las leyes valen algo para
solucionar las cuestiones de los privilegiados entre si, no sirven de nada para zanjar las
dificultades surgidas entre pobres y ricos, o proletarios y capitalistas; en ese caso, no se
admite mas ley, mas juez ni mas arbitro que la fuerza.

No insistiremos en referir la estlpida y cobarde matanza de los peones salitreros (;quién
ignora los sangrientos episodios?) y nos cefiiremos a consignar un hecho muy
significativo, pues viene a revelar el estado de alma que se inicia en los trabajadores. En
algunas de las salitreras, a raiz de la horrorosa carniceria, los trabajadores chilenos
pisotearon, escupieron y quemaron la bandera de Chile.

Asi pues, las victimas de los odios internacionales empiezan a no dejarse alucinar por la
grosera farsa del patriotismo y a reconocer que en el mundo no hay sino dos patrias, la de
los ricos y la de los pobres. Si de esta verdad se acordaran dos ejércitos enemigos en el
instante de romper los fuegos, cambiarian la direccion de sus rifles: proclamarian que sus
verdaderos enemigos no estan al frente.



EL PRIMERO DE MAYO, 1908

En uno de los ultimos congresos tenidos por los socialistas se resolvié que el 1 de mayo
seria conmemorado como la fiesta del trabajo.

El acuerdo nos pareceria muy acertado, si los congresantes hubieran tenido la precaucion
de sefialar quiénes eran los Ilamados a celebrar con mayor regocijo esa magna fecha.

Segun nuestro parecer, no son los obreros sino los patrones, no los proletarios sino los
capitalistas, quienes deberian hacerlo. Porque, ¢en provecho de quién redunda el trabajo?
No es, seguramente, del zapatero que anda semidescalzo, del sastre, que va poco menos
que desnudo, ni del albafiil que habita en chiribitiles sin aire y sin luz.

Los que lucen elegantes botines de chevreau, los que se arropan con magnificos
sobretodos de lana, los que moran en verdaderos palacios donde retoza el aire puro y
sonrie la luz vivificadora, ésos deben lanzarse hoy a plazas y calles para enaltecer las
glorias y excelencias del trabajo.

En cuanto al obrero que empufia la bandera roja como blandiria la cruz alta de su
parroquia y que entona un himno al 1 de mayo como salmodiaria el miserere, no nos
infunde colera ni desprecio: nos inspira lastima: es el pavo que se regocija en la Pascua.

El trabajo implica honra y causa orgullo legitimo cuando se ejecuta libremente y en
beneficio propio; mas significa humillacion y verglienza cuando se practica en provecho
de un extrafio y en verdadera esclavitud. No vemos mucha diferencia entre el hombre que
por un misero jornal brega para seguir enriqueciendo al capitalista y entre el buey que por
unas cuantas libras de heno suda y se derrenga para concluir de engordar al hacendado.

Felizmente, la Humanidad no se compone hoy de una muchedumbre humilde y resignada
que de luz a luz se dobla sobre el terrufio y solo levanta la cabeza para besar la mano de
sus caporales. Un gran ejército de proletarios, esparcido en todo el mundo, comprende ya
la ironia de conmemorar la fiesta del trabajo y ve en el 1 de mayo el dia simbélico en que
los oprimidos y los explotados se juntan para contarse, unificar sus aspiraciones y
prepararse a la accion demoledora y definitiva.

El obrero consciente celebra hoy la fiesta de la Revolucion.

FERMIN SALVOCHEA

Este conocido anarquista espariol ha muerto en Cadiz el 28 de setiembre. Habia nacido en
esa misma ciudad el 1 de marzo de 1842. Un ataque de parélisis, cinco dias de
enfermedad y la muerte.



La vida de Salvochea se reduce a una continua lucha, primero como republicano para
derribar la monarquia de Isabel Il, después como anarquista para echar por tierra el
edificio de todas las iniquidades sociales. El, lejos de cristalizarse en el molde estrecho
del reformador meramente politico, evolucion6 en campo libre, llegando a convertirse en
ardiente propagador de las ideas anarquicas.

Humano como Luisa Michel, sincero como Pi y Margall, nunca posey0 bien que no fuera
de los necesitados ni concibié pensamiento que no expresara sin ambigiedades y sin
reticencias, viviendo en contradiccion abierta con la Espafia santurrona e hipdcrita donde
habia nacido.

Dado el hombre, se comprendera facilmente que no ha podido hundirse en la tumba sin
Ilevar en sus carnes las cicatrices labradas por la Justicia espafiola, tal vez la mas inicua y
mas despreciable de todas las justicias humanas. Condenado por no sabemos queé, a
perpetua reclusion en un presidio africano, s6lo permanecié siete afios en el Pefion de la
Gomera, pues logré evadirse, favorecido por unos traficantes moros. Otros seis afios de
carcel sufrié en Valladolid y Burgos, no habiendo cumplido los doce de la sentencia,
merced al indulto de 1899.

Propagandista, mas en los actos que en las palabras, no dejo por eso de manejar la pluma.
Colaboré asiduamente en muchos periddicos --de modo brillante en la Revista Blanca-- y
tradujo del francés o del inglés varias obras, entre las que citaremos las Memorias de
Luisa Michel y Campos, fabricas y talleres de Kropotkin.

Amalia Carvia dice en Las Dominicales de Madrid al hablar de Salvochea, poniéndole
frente al célebre autor de Ana Karenina:

"Tolstoi, con toda su alma de regenerador, no puede compararse con Fermin. Tolstoi
vivio la vida del hombre; disfrut6 de todos los placeres de la existencia; se recre6 en los
goces de la familia, y cuando tomo sobre sus hombros la cruz del redentor, fue cuando
habia agotado las dichas que el mundo ofrece.

"En cambio, Salvochea no vivi6 desde nifio mas que para la piedad humana; los juegos
de su infancia, los amores de su juventud, las alegrias de la edad viril, no fueron méas que
un constante trabajo de redencion; sus sufrimientos han sido infinitos, tan grandes como
su amor por la humanidad.

"El apostolado de Salvochea no fue inspirado por los desengafios de la vida, por la vista
de las injusticias sociales, por la lectura de libros revolucionarios, no, ese apostolado fue
inspirado por los besos maternales. .".

Si el fragmento de Amalia Carvia nos pinta a Salvochea en el curso de la vida, la
siguiente anécdota nos le retrata en la hora del gran viaje, cuando las mascaras se
desprenden de los semblantes y dejan ver a los hombres en toda su belleza o en toda su
deformidad. La vispera del fallecimiento hablaba con su madre y algunos amigos; la vida,
el mas allg, la religion, el porvenir de la Humanidad, la anarquia, etc., eran los temas de



la conversacion, que nos recuerda el ultimo dialogo de Sdcrates con sus discipulos.
Alguien --quizd la excelente sefiora que le habia dado el ser-- menciond a Jesus,
encareciendo su bondad, su amor al projimo y recordando la resurreccién de Lazaro.
Salvochea fijo los 0jos en su madre y dijo con la mayor serenidad:

--De ser cierto ese milagro, él te prueba que Jesus no era bueno. . . Si, no era bueno,
porque debid haber resucitado a todos los muertos del pueblo.

(1908)

EL INDIVIDUO

La Roma clasica nos legd al Dios-Estado: la Roma medioeval nos impuso a la Diosa-
Iglesia. Contra esos dos mitos combate hoy el revolucionario en las naciones catdlicas.
Quiere derrumbar a la Iglesia (bamboleante ya con los golpes de la Reforma, de la
Enciclopedia y de la Revolucion Francesa) para levantar en sus ruinas el monumento de
la Ciencia. Quiere destronar al Estado (sacudido ya por los embates de la propaganda
anarquista) para establecer la sola autonomia del individuo. En resumen: el
revolucionario moderno pretende emancipar al hombre de todo poder humano y divino,
sin figurarse con algunos librepensadores que basta someter lo religioso a lo civil o
desarraigar del pueblo la religiébn para alcanzar la suma posible de libertades.
Concediendo al Estado lo roido a la Iglesia, disminuimos la tirania celeste para aumentar
la profana, escapamos al fanatismo del sacerdote para caer en la supersticion del politico,
dejamos a la Diosa-Iglesia para idolatrar al Dios-Estado.

A fuerza de mencionar las ideas absolutas, algunos tedlogos de la Edad Media
concluyeron por creerlas tan realidad como los seres y las cosas tangibles: a fuerza de
elucubrar sobre el Estado, los politicos de hoy acaban por reconocerle una personalidad
mas efectiva que la del individuo. El estadista moderno reproduce al realista medioeval,
puede habérselas con Duns Scot. No habiendo mas realidad que el individuo, el Estado se
reduce a una simple abstraccién, a un concepto metafisico; sin embargo, esa abstraccion,
ese concepto encarnando en algunos hombres, se apodera de nosotros desde la cuna,
dispone de nuestra vida, y sélo deja de oprimirnos y explotarnos al vernos convertidos en
cosa improductiva, en cadaver. Con su triple organizacién de caserna, oficina y convento,
es nuestro mayor enemigo. El sabio repite: "La especie es nada; el individuo es todo". El
politico responde: "El Estado es todo; el individuo es nada".

La consecuencia de este principio, concepcion de la Humanidad como un gran ser, como
un organismo viviente donde los individuos hacen el papel de 6rganos y hasta de simples
células puede originar conclusiones monstruosas. Si hay individuos-cerebro e individuos-
corazon, ¢por qué no habra individuos-cabellos e individuos-ufias? Se estableceria la
division del cuerpo social en partes nobles y partes viles: unas dignas de conservacion por
necesarias, otras susceptibles de eliminarse por no afectar la vida del gran ser. Los
hombres no formamos células inconscientes ni érganos sometidos a la impulsion de un



alma central y colectiva: somos organismos descentralizados, con vida propia y voluntad
auténoma. Verdad, no podemos existir fuera de la sociedad; estamos organizados para
vivir en ella; pero verdad, también, que en medio de los hombres podemos gozar de un
aislamiento relativo y ejercer el derecho de segregacion.

Sobre todos los poderes y todas las jerarquias, se levanta el individuo, con derecho a
desenvolver integramente su persona, rechazando el yugo de los fuertes y la supersticion
de los ignorantes. No tiene por qué someterse a la imposicion de las mayorias
parlamentarias o populares ni esclavizarse a la servidumbre de una patria. Es duefio
absoluto de su yo. "Hay -dice Alfredo Calderon- una propiedad, primaria, esponténea,
eterna, que lleva en si su propia legitimidad, que no necesita para subsistir del
reconocimiento social, que nace de las entrafias de la naturaleza humana: la propiedad
que cada hombre tiene sobre si mismo, su cuerpo y su espiritu, sus sentidos y sus
potencias, sus manos, sus pies, sus 0jos, sus miembros, sus pensamientos y sus afectos"
(Palabras). "No -escribe Pompeyo Gener-; esta vida que tenemos no se la debemos a
nadie, podemos emplearla como mejor nos plazca. Todo en mi, el pensar, el sentir, el
querer, mis energias, mis actos, mis esfuerzos todos me pertenecen, no se los debo a
nadie ni a ninguna personificacion, ni a ningun fantasma, o concepcién impuesta, [ldmese
Virtud, Deber o Superhombre. . . No quiero ni que me levanten ni que me obliguen a
levantarme: quiero levantarme yo mismo; y si me faltan fuerzas, en el momento en que
me falten ya pediré yo ayuda” (Inducciones). Yves Guyot condensa en una linea las
frases de Gener y Calderon: "Chaque étre humain est propiétaire de sa personne”.

No somos, pues, de hombre alguno ni colectividad, en una palabra, de nadie, sino de
nosotros mismos o de los seres que amamos Yy a quienes nos dimos por voluntad propia.
Si altruistas, vivimos para los demas y hasta nos sacrificamos por ellos; si egoistas,
vivimos idolatrandonos y haciendo de nuestro yo el punto central del Universo.

Mas, ¢de qué sirve al individuo poseer en teoria su yo, si carece de medios para
mantenerle y perfeccionarle? Al crearnos, la Naturaleza nos impone la obligacion de
vivir. Tenemos derecho a respirar, no vegetando pobre y lastimosamente, sino realizando
la vida més intensa y mas extensa. Quien no posee lo necesario ni puede adquirirlo con su
trabajo, debe apropiarse lo sobrante o lo superfluo de los privilegiados. Todos bien o
todos mal: si los productos de la Tierra bastan al regalo de la Humanidad, que todos se
regalen; si no, que todos sufran privaciones, Nadie se locuplete ni goce de confort,
mientras algunos padecen hambre y desamparo. Al aceptar resignadamente la miseria, al
no combatir para obtener un lugar en el festin, el individuo menoscaba su dignidad de
hombre y pierde su derecho a lamentarse. ;No son pocos los detentadores? ¢(No son
muchos los detentados? ¢Por que, teniendo la razén y la fuerza, no se conquista la
posesion de la Tierra? Porque la Humanidad se compone de plebe innumerable y de
aristocracia reducidisima: plebe, los sumisos y resignados; aristocracia, 1os insumisos y
rebeldes.

Proclamar el individualismo bien entendido no equivale a preconizar el renacimiento de
la barbarie. EI hombre emancipado no venera credos ni respeta codigos, mas profesa una
moral: proceder conforme a sus ideas sobre el Universo y la vida. Nadie tiene derecho de



argiirnos con lo ineludible de ciertos deberes: al imperativo categorico de Kant podemos
responder con otro imperativo diametralmente opuesto. Como el hombre muda con el
tiempo y el grado de ilustracion, no puede haber una moral inmutable ni para el individuo
mismo: a cada época de la vida le cumple su norma de moralidad. De la naturaleza no
alcanzamos a inferir obligaciones morales sino a constatar hechos y deducir leyes: prima
la fuerza, sucumben los débiles. La proteccién reciproca entre algunos animales de la
misma especie no constituye una ley universal o cosmica. La justicia y la compasion
parecen exclusivas al hombre, més exactamente dicho, a ciertos hombres en el estado
social.

No hacemos la apologia de la especie humana. En el corazén del civilizado se oculta
siempre un salvaje, mas o menos adormecido: el més apacible no desmiente la selva
donde sus abuelos se devoraron unos a otros. Mas ¢la Humanidad no puede existir sin
beber sangre? ¢El Estado subsistira siempre como freno y castigo? ¢Eternamente reinaran
el juez, el carcelero, el policia y el verdugo? Con excepcion de algunos refractarios,
perversos por naturaleza y méas enfermos que delincuentes, la especie humana es
educable y corregible. Si abunda el atavismo del mal, no puede afirmarse que falta el del
bien. Nuestros millares de ascendientes ¢no encierran ninguno bueno? Dada la
perfectibilidad humana, cabe en lo posible la existencia de una sociedad basada en la
Anarquia, sin mas soberano que el individuo. Media mas distancia del salvaje
prehistérico al hombre moderno que del hombre moderno al individuo de la futura
sociedad anarquica.

El Estado con sus leyes penales, la Iglesia con sus amenazas pdstumas, no corrigen ni
moralizan; la Moral no se alberga en biblias ni codigos, sino en nosotros mismos: hay que
sacarla del hombre. ElI amor a nuestro yo, la repugnancia a padecer y morir, nos infunden
el respeto a la vida ajena y el ahorro del dolor, no sélo en el hombre sino en los animales.
Por un egoismo reflejo, el negativo precepto cristiano de "No hacer a otro lo que no
quisiéramos que nos hiciera a nosotros"”, se sublima en el positivo consejo humano de
"Hacer el bien a todos los seres sin aguardar recompensa”.

LA COMUNA DE PARIS

Si hay algo que puede hacernos poner en duda la infalibilidad de los fallos histéricos es
seguramente la rapida modificacion de los juicios sobre la Comuna de Paris. Execrada
ayer por casi todos los escritores burgueses como una explosion de las malas pasiones o
como la siniestra mascarada de unos bandidos sedientos de sangre y pillaje, es
considerada hoy por muchos escritores de esa misma casta como un prematuro ensayo de
reivindicaciones sociales 0 como la insurreccion violenta pero justa de hombres animados
por ideales generosos. Raros dejan de condenar la implacable safia de los vencedores ni
de horrorizarse ante el resultado de una desigual partida en que el ejército de Versalles
sufrié unas quinientas bajas mientras los comunistas o confederados tuvieron mas de
treinta mil victimas, incluyendo en ellas un considerable nimero de mujeres, de ancianos
y aun de nifos.



Hasta los politicos --que fueron y siguen siendo los mixtificadores del pueblo y los
monopolizadores de los beneficios causados por las revoluciones--, hasta ellos recurren
hoy a los distingos, separan el bien del mal y reconocen que la Comuna de Paris hizo la
republica de Francia. Reconocimiento irdnico y romantico, pues no les induce a
mostrarse mas agradecidos ni mas humanos con sus benefactores. El obrero sufre bajo el
gobierno republicano de Falliéres la misma servidumbre econémica que sufria bajo el
régimen imperial de Napoleon I11. Hoy, como antes, el politico es el aliado del patron;
hoy, como antes, el obrero en huelga tiene que ceder ante el arma del pretoriano. Si el
comunista de 1871 hizo la Republica, los republicanos no le hicieron mas libre ni mas
feliz.

Examinando las cosas a la luz de la experiencia y con la perspectiva de la distancia, se ve,
actualmente, de qué provino el fracaso y en dénde se hallan las raices del mal. La
Comuna incurri6 en la gravisima falta de haber sido un movimiento politico, mas bien
que una revolucién social; y si no hubiera muerto ahogada en sangre, habria desaparecido
tal vez en un golpe de Estado, como sucedid a la Republica del 48. Sus hombres, por mas
temibles y destructores que parecieran a los vecinos honrados, sentian hacia las
instituciones sociales y hacia la propiedad un respeto verdaderamente burgués. No
atreviéndose a provocar una crisis financiera de amplitudes colosales, se convirtieron en
guardianes de la riqueza amontonada en los bancos, defendieron a ese Capital --
inhumano y egoista-- que azuzaba y lanzaba contra ellos a la feroz soldadesca de
Versalles.

En cuanto a los crimenes y horrores de la Comuna, ¢cuéles fueron, exceptuando el
fusilamiento del arzobispo Darboy, del clérigo Deguerry y de unos cuantos frailes
dominicos? El acto, no por muy censurable que sea, merece disculpa al tener presente que
vino como represalia y fue ejecutado en las ltimas horas de la lucha, cuando el despecho
de la derrota inevitable y cercana enfurecia los corazones y les ahogaba todo sentimiento
de humanidad. ¢Por qué horrorizarse con una decena de ejecuciones hechas por los
comunistas y no con los millares de asesinatos cometidos por el ejército del orden? Sera,
probablemente, por la categoria de las victimas, pensando que la vida de un obispo vale
por la vida de diez mil proletarios. Nosotros no pensamos asi; no sabemos por qué la
sangre de un clérigo ha de ser mas sagrada que la de un albafil. Vida por vida, nos parece
mas til la del obrero que la del vendedor de misas y mascullador de latines.

Aunque muchos juzguen una exageracion el repetirlo, afirmamos que si en algo pecé la
Comuna, fue, seguramente, en la lenidad de sus medidas: amenaz6 mucho, agredié muy
poco. Un testigo, nada favorable a ella, escribia a mediados de mayo, es decir, unos
cuantos dias antes de la toma de Paris: "Siete semanas hacia que la Comuna decretaba
medidas terroristas y justo el mismo tiempo que esas medidas quedaban sin ejecucion. Se
comenzaba a creer, de su parte, en una especie de locura dulce, compatible con una
sociabilidad relativa... Los solos condenados serios eran los pobres diablos que ella
enviaba a las fortificaciones” (Ludovic Hans).

(1909)



PRIMERO DE MAYO, 1909

Si los proletarios de América y Europa se congregaran hoy para unicamente celebrar la
fiesta del trabajo, merecerian ser Illamados ingenuos, infelices y hasta inconscientes, pues
no harian mas que sancionar su miseria y su esclavitud. Examinando bien los hechos, sin
dejarnos alucinar por la fraseologia de socidlogos oficiales y oficiosos, ¢qué diferencia
hay entre el esclavo antiguo (que era la propiedad o la cosa del amo) y el trabajador
moderno que sigue siendo el autdbmata o la méaquina del patron? Vemos una sola
diferencia: en la Antigiedad el vencedor esclavizaba al vencido, francamente,
proclamando el derecho de la fuerza, sosteniendo que unos habian nacido para mandar y
otros para obedecer, mientras en las sociedades modernas el letrado y el capitalista
explotan al ignorante y al obrero, hipdcritamente, predicando la evangélica maxima del
amor al préjimo, hablando de libertad,igualdad y fraternidad.

El trabajo, tal como se halla organizado y tal como desearian conservarle los capitalistas,
se reduce a la explotacion de muchos por unos pocos, al sometimiento servil de la gran
masa bajo la voluntad omnipotente de algunos privilegiados, a la eternizacion de un
verdadero régimen de castas en que los de arriba gozan de luz y bienestar mientras los de
abajo vegetan en la ignorancia y las privaciones. Ese trabajo manual (tan encarecido por
los traficantes y los ociosos) no siempre dignifica y engrandece. Trabajar para recoger
todo el fruto de su labor o hacerlo voluntariamente para transformar el Globo en una
morada comoda y salubre, concediéndose las horas necesarias al solaz, a la instruccion y
al suefio, es digno del hombre; pero bregar y esquilmarse para que otros reporten los
beneficios o hacerlo obligadamente para sélo dulcificar la vida de los amos, negandose el
descanso indispensable, comiendo mal, durmiendo poco, vistiéndose de guifiapos y no
conociendo maés placeres que el trago de aguardiente y la procreacion, es indigno del
hombre.

No faltan desgraciados que merced a ese régimen degeneran al punto de transformarse en
animales de traccion y de carga, con la circunstancia de tener menos descanso y menos
pitanza que el asno y la mula. Pero (qué mula ni qué asno! Hombres hay convertidos en
algo inferior a las acémilas, en verdaderos aparatos que soélo realizan actos puramente
mecanicos. Han perdido todo lo humano y, primero que nada, el instinto de la rebelion.
No les hablemos de reclamar sus derechos, de pedir lo suyo, de adquirir la dignidad de
hombres: no entenderan nuestras palabras y se volveran contra nosotros para defender a
su verdugo y a su Dios: el capitalista.

Felizmente la luz va penetrando en el cerebro de los proletarios y muchos comprenden ya
que el 1 de mayo, para no ser una fiesta ridicula o pueril, debe significar algo mas que la
glorificacion del trabajo. Se congregan hoy para recordar a los buenos luchadores que
sefialaron el camino y para reconocerse, estrechar las filas, cambiar ideas y acelerar el
advenimiento del gran dia rojo. Y decimos rojo, pues no incurriremos en la ingenuidad o
simpleza de imaginarnos que la Humanidad ha de redimirse por un acuerdo amigable
entre los ricos y los pobres, entre el patron y el obrero, entre la soga del verdugo y el



cuello del ahorcado. Toda iniquidad se funda en la fuerza, y todo derecho ha sido
reivindicado con el palo, el hierro o el plomo. Lo demaés es teoria, simple teoria.

LA FUERZA

Cuando se dijo: La fuerza esta sobre el derecho, los sentimentales de ambos mundos
lanzaron un grito de horror, como si hubieran nacido en un planeta de rosas sin espinas,
de animales sin garras y de hombres sin atavismos de fiera. Sin embargo, la célebre frase
(atribuida sin razon a Bismarck) no sancionaba un principio, reconocia un hecho.

Lo mismo ha sucedido Gltimamente con la afirmacion de los chilenos: La victoria es la
suprema ley de las naciones. Los sudamericanos, principalmente los hijos del Perd, nos
hemos horripilado, hemos proferido clamores de indignacion. Si la victoria no es la ley
suprema de las naciones, si no concede ningun derecho, ¢qué da, entonces, a los pueblos?
¢ Tendré el victorioso la obligacion de cubrir los gastos de guerra, indemnizar los dafios y
perjuicios, ceder una faja de su territorio y signar el tratado impuesto por el vencido?
Desde que el hombre existe, el derecho figura como un lujo de los fuertes, la victoria
como la ley suprema.

En el terreno de la realidad, no pasa todo como en el mundo de la imaginacion y del
sentimentalismo. Los hombres respiramos en una atmoésfera de crimenes vy
abominaciones; y como nos figuramos vivir en una tierra de gloriosa beatitud,
confundimos lo real con lo fantastico y queremos hallar en los individuos y en los
pueblos lo que sélo existe en las células de nuestro cerebro. Felizmente, la experiencia
diaria nos ensefia que no basta un silogismo para detener un ataque alevoso, ni que dos
beligerantes deponen las armas porque un mediador bien intencionado les predica las
excelencias del arbitraje.

Nosotros mismos, las gemebundas y lacrimosas victimas de hoy, ;qué hablamos de
justicia ni derechos, cuando muy bien nos convertiriamos mafiana en los detentadores y
verdugos de nuestros vecinos? No somos agresivos ni malos con el extranjero porque la
debilidad nos reduce al papel de inofensivos y buenos. Los que en las guerras civiles
incendiamos poblaciones y fusilamos prisioneros, los que friamente flagelamos en los
cuarteles y torturamos en las carceles; los que nos mostramos hienas de nosotros mismos,
¢nos transformaremos en ovejas al miramos frente a frente de un pueblo enemigo? Un
patriotismo de conveniencia y pacotilla no debe inducirnos a echar un velo sobre las
paginas abominables de nuestra historia: si hay la perfidia y la iniquidad chilenas, hubo
también la perfidia y la iniquidad peruanas, que no siempre fuimos generosos y leales con
Bolivia ni el Ecuador.

Hablemos sin hipocresia ni formulas estereotipadas. ¢Por qué figurarse a los hombres
mas buenos de lo que generalmente son? ¢Por qué imaginarnos a las naciones mas
civilizadas de lo que en realidad se encuentran? Verdad, convergemos hacia una tierra de
paz y misericordia; pero todavia no llegamos: en el viaje nos acometemos, nos herimos y



nos devoramos. ElI hombre, individualmente, suele perfeccionarse hasta el grado de
convertirse en una especie de semidids; colectivamente, no ha pasado hasta hoy de un
idiota o de una fiera. La elevacién moral no parece un rasgo caracteristico de la especie,
sino més bien el don excepcional de unos cuantos individuos. No hubo pueblo-Socrates
ni nacion-Aristoteles. En los momentos criticos, las naciones mas civilizadas revelan
alma de patdn: sus méas delicadas y graves cuestiones las dilucidan y las zanjan a
pufietazos. En la fauna internacional, todas las manos cogen, todas las mandibulas
muerden, aunque la mano se llame Inglaterra, aunque la mandibula se llame Francia.

No glorifiquemos la debilidad ni la flaqueza, siguiendo las tradiciones de una religion
depresiva y envilecedora; por el contrario, volviendo a las buenas épocas del paganismo,
ensalcemos el desarrollo simultaneo de la fuerza intelectual y fisica, y veamos en el
equilibrio de ambas el supremo ideal de la perfeccion. ;De qué nos sirve la constitucion
de un Hércules, si poseemos la masa cerebral de un cretino? ;Qué nos vale la inteligencia
de un Platdn, si tenemos un organismo degenerado y enfermo?

El débil maldiciendo la fuerza, nos hace pensar en el eunuco renegando de la virilidad. Si
la fuerza consuma las iniquidades, sirve también para reivindicar los derechos. Todos los
privilegios y todos los abusos se basan en la fuerza; con la fuerza tienen que ser
destruidos. ¢Nos figuraremos que un banquero de la Cité se despojara de sus bienes, con
solo estimular la caridad cristiana? ¢Nos imaginaremos que un Zar de Rusia se
humanizara, con solo invocarle los sentimientos filantrépicos? Nada pidamos a la caridad
ni a la filantropia: se hallan en bancarrota; esperémoslo todo de la justicia; pero no de la
justicia armada con los simples argumentos del sociélogo, sino de la justicia encarnada en
el brazo de las muchedumbres.

Lo repetimos: no basta la fuerza del brazo; y la méxima antigua de alma sana en cuerpo
sano, debe traducirse hoy por alma fuerte en cuerpo fuerte. Porque fuerza no es
unicamente el vapor que mueve la hélice del buque, el hacha que golpea en el tronco del
arbol o la dinamita que pulveriza las rocas: fuerza es el escrito razonable y honrado;
fuerza, la palabra elocuente y libre; fuerza, la accion desinteresada y generosa. El poder
interior del hombre se realza con el prestigio de lo desconocido y misterioso: calculamos
la potencia del musculo; pero ¢cémo medimos la fuerza de un cerebro? ;Como podemos
saber lo que realizard mafiana un pensamiento arrojado a germinar hoy en el craneo de las
multitudes? jCuéntas veces la Humanidad se agita y marcha, inconscientemente, al
empuje de una idea lanzada hace tres o cuatro mil afios!

Como una muestra de la enorme desproporcion entre la fuerza del alma y la fuerza del
cuerpo, ahi estan los obreros de ambos mundos, los siervos del feudalismo capitalista.
Llevan el vigor en el masculo; pero como esconden la debilidad en el cerebro, sirven de
eterno juguete a los avisados y astutos. En vez de unirse y apresurar la hora de las
reivindicaciones sociales, se dividen, se destrozan y se prostituyen en las rastreras luchas
de la politica; no ejercen derechos de hombre, y rabian por gollerias de ciudadanos;
carecen de pan, y reclaman el sufragio; no comen, y votan. (Pobre rebafio que se
congratula y satisface con la facultad de elegir a sus trasquiladores!



No; los obreros no alcanzan a comprender que si practicaran la solidaridad de clase, si
tuvieran un solo arranque de energia, si dieran unos cuantos golpes con la piqueta y el
hacha, no tardaria mucho en venir por tierra el edificio de todos los abusos y de todas las
iniquidades. Pero no se atreven: el miedo a lo que no debe temerse y el respeto a lo que
no merece respetarse, les conserva eternamente inmdviles y sujetos. Mas que un rebafio,
las muchedumbres son gigantes encadenados con telarafias.
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