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AL EXCMO. SR. DON ALEJANDRO HARMSEN Y GARCIA 

BARON VIUDO DE MAYALS, EXSENADOR DEL REINO 

 

De negro y blanco visten mis cantares, 



como las pasajeras golondrinas. 

De su hogar ha nevada en las ruinas 

y buscan el calor de otros hogares...  

Al tuyo llegan; no los desampares. 

 

El cóndor, de las cimas soberano, 

desdeña a los rastreros voladores; 

pero ellos, a la altura de las flores, 

sin envidia lo yen siempre lejano... 

Mas cerca están del coraz6n humano. 

 

Se han posado mis débiles cantares, 

coma las golondrinas, en tu techo. 

Necesitan calor... La hay en tu pecho. 

Visten de luto... No los desampares... 

Tal vez traigan alivio a tus pesares. 

 

Madrid, Febrero, 1898 

 

 

 

PRELUDIO 

 

Es humilde caja, no lira arrogante. 

No esperéis que cante 

de los altos héroes la inmortal pasión. 

Es su voz endeble y algo quejumbrosa. 

En ella reposa, 

con tranquilo sueño, la vieja canción. 

 

Coma mueble inútil yace arrinconada; 

pero, si os agrada, 

el resorte dócil bastará oprimir: 

rodará el cilindro y a su impulse blando 

irán despertando 

memorias que a veces hagan sonreír. 

 

Vibrarán las notas de antigua sonata, 

cual mazos de plata 

que templado vidrio baten a compás, 

y traerán tristezas de lejanos días 

y esas alegrías 

que después de muertas nos encantan más. 

 

Ya con ritmo alegre, ya con tristes sones, 

las gratas canciones 



que en la caja duermen, nuestra historia son. 

Con su voz repiten, melodiosa y tierna, 

esa trova eterna 

que no por oída cansa al corazón. 

 

Aires son ya viejos, aires conocidos; 

volaban perdidos 

y en sencilla caja ye los recogí. 

Los cantaban niñas, mujeres y flores; 

pero los mejores 

los cantó la Muerte la para mí. 

 

Con su lira el Genio, por la gloria lucha, 

y el aplauso escucha 

de las multitudes que rindió a sus pies. 

El cilindro sabe, girando en la caja, 

que en vano trabaja: 

silencioso olvido le espera después. 

 

Pero poco importa si logra un instante, 

como brisa errante 

que el aroma trajo de lejana flor, 

hacer que en sus notas de dulce cadencia 

palpite la esencia 

de un recuerdo amado... ¿gloria mayor? 

 

Cantos son de niños, flores y mujeres. 

Si al confuso estruendo del mundo prefiere 

esa trova eterna que te haga sonar, 

si en tus horas negras buscas el olvido, 

a mi pecho inclina, Lector, el oído 

y escucha... La caja comienza a sonar... 

 

 

 

AGUAFUERTE 

 

Las campanas tañidas por el viento 

en la medrosa noche clamorean 

con notas destempladas. 

Cada vez que las ráfagas heladas 

aullando par los claustras culebrean, 

reviven un momento 

del hornillo las brasas moribundas 

y enrojecen la celda, con profundas 

pausas de oscuridad, las llamaradas. 



 

Centellean entonces, apiñadas 

en las tablas pendientes de los muros, 

retortas y vasijas numerosas 

de hechuras caprichosas 

e ignorado destino 

y ruedan por la mesa, mal seguros, 

con los haces de hierbas prodigiosas, 

los rollos de mugriento pergamino 

llenas de ensalmos, cifras y conjuros. 

 

Vuelve a la sombra todo. Solamente 

junta a la boca del hornillo ardiente, 

de las vivaces ascuas al reflejo 

cálido y oscilante, 

se destaca el semblante 

del fraile gris enflaquecido y viejo. 

 

Diríase que duerme, pues sus flojos 

miembros con indolencia se desploman 

en ancho sitial; pero a sus ojos, 

en la penumbra de la cuenca hundidos, 

de vez en cuando asoman 

resplandores extraños, 

y de sus labios secos y fruncidos 

brota sardo murmullo. 

 

Muchos años 

ardió el voraz hornillo noche y día 

esparciendo en redor negras vapores 

cuyos acres olores 

se aspiran en la celda todavía; 

y con tenaz empeño 

alimentado fue... ¿Qué audaz ensueño 

perseguido al través de bruma vaga 

torcer al sabio en su camino pudo, 

para que vea indiferente y muda 

cómo el hogar generador se apaga? 

 

En el cráneo desnudo 

del fraile, barrenado par la idea, 

el viva incendio arroja 

movible mancha roja 

coma sudor de sangre que gotea... 

¿En él qué latirá...? Cábala hebrea 

acaricia tal vez, de la que pende 



prolongar el milagro de la vida...? 

 

Quizás, en su memoria adormecida 

repasando el hermético tesoro 

de signas y de fórmulas, pretende 

cristalizar la luz en cubos de oro. 

En su abstracci6n, acaso, 

acecha en infinitas soledades 

de las planetas el solemne paso, 

sorprende conjunciones y ve luego 

en curvas enigmáticas de fuego 

escrita el porvenir de las Edades. 

 

Parecen despertar fuerzas que duermen 

bajo su cráneo y fermentar el germen 

de algo que, con grandeza soberana, 

su nombre hará brillar en lo futuro: 

de alga que importa a la ventura humana. 

 

Como de vivas inquietudes presa, 

sus temblorosas manos, en lo oscura, 

extiende el fraile gris hacia la mesa: 

descubriendo temor y sobresalto, 

palpando va con torpe movimiento 

heterogéneas casas hacinadas 

sobre la tabla... 

 

Mientras, en lo alto, 

las campanas tañidas par el viento 

clamorean con voces destempladas 

de la medrosa noche en la negrura... 

y en los claustras las ráfagas heladas 

aúllan como hienas congregadas 

en torno de reciente sepultura... 

 

Encuentra, al fin, la que busco anheloso. 

A su rostro arrugado y descompuesto 

de horrible lucha asoman las señales: 

vacilando medita; 

pero vence un afán que misterioso 

en sus ojos palpita, 

y negras polvos de poder funesto, 

con espantado gesto, 

va mezclando en porciones desiguales 

en un roto crisol que luego agita... 

En él arroja brasa moribunda... 



 

Con súbita explosión la estancia inunda 

purpúrea claridad... Todo aparece 

bañado en sangre; todo se estremece... 

 

Y cruzan a legiones 

por el ambiente aquel ensangrentado 

sombras indefinibles 

que, al pasar con violentas convulsiones, 

dejan en pos gemido prolongado. 

 

Más que nunca, profundas y terribles 

son las tinieblas. En el suelo inerte 

yace el fraile tendido 

e inclinada hacia é1, sobre su oído, 

—¡Gracias!...—dice la Muerte. 

 

 

 

DE PASO 

 

Sentíme dominado por el hastío. 

El camino era triste, largo el viaje... 

pero al salir del túnel lóbrego y frío, 

espléndido en colores surgió el paisaje. 

 

Bajo un cielo sin nubes risueños prados, 

espesos encinares, aguas tranquilas, 

y, vibrando entre aromas, acompasados 

cantares y campestre rumor de esquilas. 

 

Y virgen campesina, de ojos serenos, 

vi cruzar los zarzales ruda y hermosa, 

llevando en sus redondos brazos morenos 

de frutas y de flores carga olorosa. 

 

Pasó con el cimbreo de esbelta palma 

siguiéronla mis ojos entristecidos. 

—Venturosas las aves, murmuró el alma, 

que en estas espesuras tejen sus nidos. 

 

Feliz, dije, el que envuelto por tibio ambiente 

de silencio, de aromas y claridades, 

dolorosas heridas cerrarse siente 

que enconaba la atmósfera de las ciudades! 

 



¡La ciudad! A este nombre sentí el mareo 

de la embriaguez y el tedio con que termina  

y distinguí el brillante relampagueo  

que a la inocente alondra llama y fascina. 

 

Llegó hasta mí un murmullo sordo y lejano 

de lamentos y risas engañadoras, 

y la vi coronarse como el pantano 

de vapores que engendran fiebres traidoras 

 

Ante mí sus miserias, sus esplendores, 

sus repugnantes vicios y sus grandezas 

pasaron despertando viejos dolores, 

removiendo en el alma turbias tristezas. 

 

Allí, pensé, en la lucha del circa inmenso 

si el éxito no alcanzan sobran virtudes; 

pues solamente queman impuro incienso 

del éxito en las aras las multitudes. 

 

Multitudes que dictan omnipotentes 

su ley. Nunca las almas se ven más solas 

que cuando las arrolla con sus corrientes 

ese mar clamoroso de humanas olas. 

 

Tú, sí, Naturaleza, constante amiga, 

tú sí que me acompañas; pero el destino 

sólo de paso deja que te bendiga, 

solo de paso asomas a mi camino. 

 

Y el camino aún es largo, largo y penoso... 

Apacible retiro que por acaso 

contemplo, ¿por qué brindas dulce reposo 

al que verte no logra más que de paso? 

 

Y tú también, doncella ruda y hermosa 

con tu tranquilo aspecto, ¿por qué me dices 

“viajero, aquí tu herida no es dolorosa, 

tal vez aquí te aguardan horas felices?..” 

 

Recordé un gabinete que con extraña 

luz a través de sedas el sol alumbra, 

y un ángel que allí teje, come la araña, 

sus redes invisibles en la penumbra. 

 

Por repugnantes heces sentí amargados 



mis labios, y mis ojos de sombras llenos 

buscaron en aquellos alegres prados 

la virgen campesina de ojos serenos. 

 

La vi lejos, muy lejos... y de repente 

se perdió como sueño que se evapora, 

a tiempo que arrancaba con estridente 

silbido la incansable locomotora. 

 

—Detén tu vuelo—dije----sólo un instante 

¡oh monstruo que me arrastras y martirizas!... 

Pero el monstruo impasible sigui6 adelante, 

dejando en pos estela de humo y cenizas. 

 

 

 

JURAR EN VANO 

 

¡Juramentos de amor!..... Música vana, 

¡no por sabida menos tentadora!... 

De nada sirve que os améis ahora 

si no juráis que os amaréis mañana. 

 

¿Que la insaciable voluntad humana 

es tornadiza? La pasión lo ignora 

y desdeña el presente, soñadora, 

y por triunfar del porvenir se afana. 

 

Laura: nuestra ventura necesita, 

para desvanecer recelo amargo, 

juramentos que abarquen lo futuro. 

 

Que tu voz cadenciosa los repita 

una vez y otra y mil... Y sin embargo 

no creo en juramentos, te lo juro. 

 

 

 

TENAC IDAD 

(Al poeta Grilo) 

 

Entre los dos mi corazón un día 

enterramos... ¿Te acuerdas?... 

Tu delicada mano abri6 la fosa; 

tu pie menudo apison6 la tierra. 

 



—¡Bien muerto está!...—dijiste y, sin mirarme, 

te alejaste riendo. 

Descansa—murmuré—corazón mío, 

descansa en tu sepulcro; ya era tiempo. 

 

He pasado, al volver la primavera, 

por el rincón aquel tan silencioso... 

¡Oh corazón tenaz!... De él ha brotado 

una violeta azul como tus ojos. 

 

 

 

SILENCIO 

 

En dos abismos resonó mi queja, 

y sólo en uno el eco ha respondido. 

uno respondió y era de roca... 

El otro fue tu corazón vacío. 

 

 

 

TRISTITIA PERUM 

 

Abierto está el piano..... 

Ya no roza el marfil aquella mano 

más blanca que el marfil. 

La tierna melodía 

que a media voz cantaba, todavía 

descansa en el atril. 

 

En el salón desierto 

el polvo ha penetrado y ha cubierto 

los muebles que ella usó. 

y de la chimenea 

sobre el rojo tapiz no balancea 

su péndola el reló. 

 

La aguja detenida 

en la hora cruel de su partida, 

otra no marcará. 

Junto al hogar, ya frío, 

tiende sus brazos el sillón vacío 

que esperándola está. 

 

El comenzado encaje, 

en un rincón, espera quien trabaje 



su delicada red..... 

La mustia enredadera 

se asoma por los vidrios y la espera 

moribunda de sed..... 

 

De su autor preferido, 

la obra, en el pasaje interrumpido 

conserva la señal     

Aparece un instante 

del espejo en el fonda, su semblante... 

Ha mentido el cristal. 

 

En pavorosa calma 

creciendo van las sombras... En ml alma 

van creciendo también. 

Por el combate rudo, 

vencido al fin, sobre el piano mudo 

vengo a apoyar mi sien. 

 

Al golpear mi frente 

la madera, sus cuerdas tristemente 

comienzan a vibrar.    

En la caja sonora 

brota un sordo rumor... Alguien que llora 

al verme a mi llorar     

 

Es un largo lamento 

al que se liga conocido acento 

que se aleja veloz... 

En la estancia sombría 

suena otra vez la tierna melodía 

que ella cantaba siempre a media voz. 

 

 

 

SUEÑA..... 

 

No despiertes aún... En los risueños 

abriles tan cercanos a tu cuna 

vas cabalgando al rayo de la luna 

en el corcel nevado de los sueños..... 

 

Suelta la rienda de oro... los pequeños 

te atajarán con crítica importuna..... 

Déjalos que, envidiando tu fortuna, 

rían de tus quiméricos empeños. 



 

De paso vas... Del éter estrellado 

no desciendas a un mundo miserable 

que todo sueño en lágrimas disuelve..... 

 

¡Antes se pierda tu corcel nevado 

en la noche callada, impenetrable, 

de esa región de la que nadie vuelve!..... 

 

 

 

ESPERANZA 

 

Con cuatro tablas negras labró la muerte avara 

el ataúd estrecho, cerrado lentamente, 

donde sus restos pálidos deposité yo mismo. 

 

Abismo sin orillas ni fondo nos separa... 

Con cuatro tablas negras he de formar un puente 

que cruzará el abismo. 

 

 

 

MEMENTO 

 

Entre las hojas de un libro viejo 

guardo unas flores viejas también; 

flores y páginas amarillean 

y en unas y otras suelo leer. 

 

El docto fraile que escribió el libro 

¡qué buenas cosas dice en latín!... 

Ante el cadáver de aquellas flores, 

de recuerdos brotan en ml!... 

 

El libro dice:—Nada, en el mundo, 

nada hay de cierto más que el dolor... 

las flores dicen:—¿Te acuerdas?... 

el alma olvida lo que leyó. 

 

Prosigue el fraile:—Di, peregrino 

que por la tierra cruzando vas, 

en tu destierro, ¿qué te acompaña? 

Rumor de lágrimas y oscuridad... 

 

Oigo a las flores:—¡Qué hermoso día 



¿Recuerdas?... Ibas cantando tú 

y ella riendo... y en el espacio 

y en vuestras almas ¡todo era luz! 

 

El:—La hermosura, sombra que pasa... 

Ellas:—Sí; sombra que inspira amar. 

El:—En la nube Dios puso el rayo... 

Ellas:—Las flores las hizo Dios. 

 

¡Oh docto libro! Yo te venero, 

yo te consulto con ciega fe; 

¡pero es tan triste lo que me dices!... 

¡En tus palabras hay tanta hiel!... 

 

Cuando a tus páginas amarillentas 

mi frente inclino con ansiedad, 

siento que en torno va anocheciendo; 

mis huesos hiela soplo glacial. 

 

Por eso guardo como un tesoro 

esas reliquias del bien que huyó... 

Perdona ¡oh libro! mi cobardía 

si en ellas busco luz y calor. 

 

Perdona ¡oh libro! si algunas veces, 

cuando tus frases me hacen sufrir, 

oigo a esas flores decir—¿Te acuerdas?... 

y olvido al punto lo que leí. 

 

 

 

LA RUECA 

 

Enterremos la rueca. Vedla ociosa 

frente al hogar colgada. 

Ya la abuela con mano temblorosa 

no hace girar el huso en la velada. 

 

El gigante de hierro la ha vencido, 

y en triste humillación su gloria trueca. 

La fábrica sus hornos ha encendido. 

Enterremos la rueca. 

 

Ya del vapor atruena los talleres 

el rugido imperioso, 

y hombres robustos, débiles mujeres 



son activos esclavos del coloso. 

 

Pero no hay en sus rostros alegría 

como ayer, cuando en placido sosiego 

la venerable rueca los reunía 

junto al tranquilo fuego. 

 

En torno de la rueca, iluminado 

por las llamas ruidosas 

del hogar, revolaba un matizado 

enjambre de irisadas mariposas. 

 

En torno de la máquina batallan 

negros odios, anhelos y pasiones, 

que van minando el corazón y estallan 

en rudas explosiones. 

 

Sin que agitara la ambición ardiente 

su espíritu sereno, 

la mujer a la rueca, tiernamente 

como a un niño, estrechó contra su seno. 

 

La máquina voraz, pérfido lazo 

tiende al incauto obrero; si traidora 

por fin lo estrecha con mortal abrazo, 

rugiendo lo devora. 

 

Con miedo y con amor, monstruo fecundo, 

te observo y te bendigo!... 

Humilde rueca, ven; meditabundo 

quiero darte mi adiós y hablar contigo. 

 

Decirte quiero que tu oscura muerte 

algo roba también al alma mía, 

y que, besando tu cadáver, vierte 

lágrimas la Poesía. 

 

Y recordar que en tiempos ya lejanos 

lograste por fortuna 

te acariciasen con sus blancas manos 

hermosas damas de altanera cuna. 

 

Y en blasonado camarín oíste 

a la esposa nombrar lejana tierra 

hablando del ausente, y con voz triste 

contar lances de guerra... 



 

Ya el huso girador en las veladas 

no voltea cual antes, 

ni a su compás agitan las rimadas 

tradiciones sus alas fulgurantes. 

 

Enterremos la rueca: el más oculto 

rincón busquemos, apartado nido 

que no turbe jamás, como un insulto, 

del vapor el silbido. 

 

La catedral severa nos ofrece 

su recinto callado... 

la vieja catedral en que parece 

vagar aún la sombra del pasado. 

 

Busquemos en la nave silenciosa 

la capilla más sola, más distante, 

donde no haya más luz que la dudosa 

de lámpara oscilante. 

 

A donde llegue apenas el lamento 

de remotas campanas; 

donde vibre del órgano el acento 

como un coro de voces muy lejanas. 

 

Donde admirar se puedan, esculpidos 

en los sillares toscos y desnudos, 

nombres para la Historia conocidos 

y gloriosos escudos. 

 

Donde more la Fe, lo permanente, 

lo que nunca vacila, 

allí la humilde rueca eternamente 

podrá, olvidada, reposar tranquila. 

 

Y al traspasar del templo los umbrales 

el fúnebre cortejo, con tristeza, 

para verla, en sus lechos sepulcrales, 

las antiguas estatuas señoriales 

volverán la cabeza. 

 

 

 

ORACION 

 



El día en que las madres a sus hijos 

no enseñen a rezar; 

el día en que de Dios, junto a la cuna, 

no les hablen, ¿de qué les hablarán?... 

 

Seca, Señor, los pechos de esas madres 

que la vida del alma no han de dar.... 

Para nutrir el cuerpo 

bastan las fieras que creaste ya. 

 

 

 

MARIPOSAS BLANCAS 

 

Con la primer aurora 

de la estaoi6n templada, 

el aire azul se puebla 

de mariposas blancas. 

 

Entre los altos robles, 

en luminosa ráfaga, 

navegan despidiendo 

relámpagos de plata. 

 

Su vuelo no es altivo: 

la estrella es para el águila; 

para las mariposas 

la flor entre las zarzas. 

 

En cálices vistosos 

la sed ardiente sacian, 

y la embriaguez les hace 

girar atolondradas. 

 

La luz y la alegría 

par donde van derraman... 

Los maliciosos faunos 

se ríen en cuando pasan. 

 

... 

 

Las mariposas huyen 

al caer de las hojas, 

y la tristeza invade 

los campos que abandonan. 

 



¿En qué rincón del cielo 

se ocultan misteriosas?...  

¿Qué flor de invierno albergue 

les brinda en su corola?... 

 

Inútil es buscarlas 

en esas largas horas 

en que las nieblas húmedas 

los horizontes borran. 

 

Los faunos las recuerdan 

mirando entre las sombras 

pasar los copos blancos 

de nieve silenciosa. 

 

Mas de improviso el cielo 

tibio fulgor cobra, 

y el aire azul se puebla 

de blancas mariposas. 

 

................. 

 

Yo sé de un viejo tronco 

sin hojas ya en sus ramas, 

donde en invierno duermen 

las pobres desterradas; 

 

y, aunque él desnudo tiembla, 

las cubre y las ampara 

mientras las nieblas frías 

el horizonte empañan... 

 

Yo sé de un alma triste 

que allá en su fondo guarda 

deslumbrador enjambre 

de canciones aladas, 

 

y las defiende ansiosa 

de la mortal escarcha 

mientras las nieblas velen 

el sol de la esperanza... 

 

¿Te ríes?... Que tus ojos 

den calor a mi alma. 

¡Verás poblarse el aire 

de mariposas blancas!... 



 

 

 

CONSEJO 

 

Luzbel (que, mientras Dios hizo la rosa, 

la espina modeló traidoramente) 

en un remanso de agua transparente 

vertió al pasar su baba ponzoñosa. 

 

Contemplándose en é1 Eva curiosa 

dejó caer, al inclinar su frente, 

la flor que la adornaba, y sonriente 

creyó al cristal que la llamaba hermosa. 

 

Cerró los ojos y se vio sin ella 

en otro espejo... tímidos sonrojos 

sintió, y después mortales agonías... 

 

Cuando el tuyo consultes, niña bella, 

para mirarte bien, cierra los ojos 

y quiera Dios que entonces te sonrías. 

 

 

 

VIDRIERA 

 

Rernittuntur ei peccata malta 

quoniam dilexit rnultum. 

 

 

La vasta catedral, en cuya seno 

el más tenue sonido se agiganta 

con tono grave de lejano trueno, 

yace en vago crepúsculo sumida. 

Las delicadas verjas abrillanta 

y presta a las estatuas sepulcrales 

apariencias de vida 

dudosa luz cernida 

par las altas vidrieras ojivales. 

 

Al final de la nave, cuyo ambiente 

conserva olores de humedad e incienso, 

rasga el macizo muro de repente 

el ventanal inmenso. 

Fantástica guirnalda festonea 



el tímpano elegante y transparente 

por delgadas columnas dividida, 

y en ella el mármol, dócil a la idea, 

es fruta, es flor, semblante contraído 

por histérica risa o por el llanto, 

genio can alas, monstruo que serpea, 

formas que inspiran devaci6n o espanto 

y que bullen, se injertan a se enlazan 

en las curvas que trazan 

las recortadas hojas del acanto. 

 

Por ella orlado, dando a sus primores 

transparencia de encajes, 

el ventanal diáfano se extiende: 

palpitan en los vidrios de colores 

bíblicos personajes 

llenos de vida, con bordados trajes, 

y cuya faz enciende 

de una luz interior los resplandores. 

 

En aquella penumbra misteriosa, 

con placer la mirada ensombrecida 

ye surgir la vidriera luminosa 

coma visión gloriosa 

entre el cielo y la tierra suspendida. 

 

Es Jesús, el Dios—hombre: su hermosura 

majestuosa y dulce lo delata 

más que el delgado círculo de plata 

que en el aire fulgura 

girando sin cesar sobre su frente; 

el manto azul, la túnica escarlata, 

una piedad sencilla y reverente 

decoró con estofa reluciente. 

Hay tristeza en sus ojos y ternura, 

y con grave postura 

en e lecho del huésped recostado, 

junto a la mesa del festín, dirige 

su palabra a Simón el fariseo 

que le escucha, con otros, asombrado. 

 

Bella, coma soñar pudo el deseo, 

y aún más, pues el tormento que la aflige 

robándola el color, la diviniza, 

el lujoso ropaje mal ceñido, 

una mujer de rostro dolorida 



desplomada y sin fuerzas agoniza: 

por sus rosados hombros se desliza 

la cabellera de oro fulgurante, 

y asoma entre los rizas, mal cubierta, 

la nieve de su seno palpitante 

con nueva herida para siempre abierta. 

 

Tras prolongada lucha, en abandono 

mortal, su cuerpo lacio 

cayó al suelo, y levanta muy despacio 

mirada suplicante, sin encono, 

pero en que todo su pasado flota, 

pasado de un amor que otro destruye, 

hacia el Maestro, cuyos pies inunda 

con el agua clarísima que fluye 

de sus azules ojos gata a gota. 

 

Parecen rechazar, con iracunda 

amenaza y con gesto destemplado, 

de tan hermosa escena los testigos, 

a la doliente esclava del pecado: 

no ven que su conciencia ha despertado 

y con ella el mayor de los castigos. 

Del llanto aquel las redentoras perlas 

no excitan su piedad, e indiferentes 

escuchan las clementes 

palabras de Jesús sin entenderlas. 

 

Descorrido en el fondo el cortinaje 

se descubre el paisaje 

y se ven los viñedos trepadores 

rodear la colina, 

y elevar sus penachos tembladores 

las palmas sobre múltiples verdores 

y baja el clara sol de Palestina. 

 

... 

                                                 

Mujer, yo te seguí como severo 

remordimiento el día en que velada 

por negras blondas, con andar ligero, 

sin duda huyendo del pasado triste, 

llorosa y enlutada, 

en la nave del templo apareciste. 

 

En el rincón más hondo, más sombrío, 



caíste de rodillas... Mi memoria 

removió con hastío 

el lodazal inmundo de tu historia... 

 

Recordé nuestro amor, cruel afrenta 

no castigada aún... Odio creciente 

amontonó sus sombras en mi mente 

con siniestros hervores de tormenta, 

y ciego de pasión, de juicio falto, 

a Dios pedí venganza... 

 

De lo alto 

una ráfaga vino como suelto 

listón de luz suave, 

se recortó en las sombras de la nave 

y tu pálido rostro quedó envuelto 

en rosada aureola... 

 

No eras tú, no eras tú... De tu belleza 

¿qué fue?... Mar borrascoso de amargura 

rugiendo la borró can fugaz ala... 

¿Qué había en tu actitud, en tu tristeza, 

de divino? Al narrar tu desventura 

con labios, ya marchitos, que movías 

tan lentamente, ¿a Dios qué le pedías?... 

 

No eras aquélla tú... De tu mirada 

humilde, dolorosa, suplicante, 

brotaba luz... Te vi transfigurada. 

Era el solemne instante 

en que despierta un alma. Convertido 

en respeta el rencor, tu bochornoso 

pasado di al olvido, 

y el pecho que tú heriste, generoso 

se arrepintió de haberte maldecido. 

 

Alcé los ojos como tú atraído 

por fuerza misteriosa... 

En lo alto de la nave ensombrecida 

contemplé la vidriera luminosa 

coma visión gloriosa 

entre el cielo y la tierra suspendida... 

 

Mujer, ve en paz... La aparición sublime 

grabó en mi corazón alta enseñanza. 

Cuando la riega llanto que redime 



brota siempre la flor de la esperanza. 

 

No temas ..... Si a salas can mi pena 

alguna vez entristecido lucho, 

del alma en lo más íntimo resuena 

aquella voaz que dijo a Magdalena: 

“Yo te perdono, porque amaste mucho”. 

 

 

 

VA DE CUENTO 

 

Un cuento me pides, clara se adivina 

en tus ojos grandes al mirarme atentos. 

¿Va de cuento? Vaya. Ser5. ml heroína 

la princesa rubia de los rancios cuentos. 

 

La princesa rubia de ojos parecidos 

a los tuyos, Laura, grandes, pensadores; 

que daba sus joyas a los desvalidos 

y se alimentaba con jugos de flores. 

 

La princesa rubia de pies aniñados 

que hubiera podido calzar tus chapines; 

la que remontaba ríos plateados 

unciendo a una concha ligeros delfines. 

 

De la que aprendieron las trovas rimadas, 

que al rayar el día cantan, los jilgueros. 

Aquella princesa por cuyas miradas 

sus lanzas cruzaron tantos caballeros. 

 

La que va ciñendo delicados tules, 

que bordó de estrellas hada bienhechora, 

por entre las brumas de cuentos azules, 

en pos de un ensueño de color de aurora. 

 

Sin cesar llegaban a pedir su mano, 

(breve cual la tuya) con vistosos trajes, 

ya un príncipe negro de país lejano, 

ya un guerrero altivo cercado de pajes. 

 

Desfilaban todos... Ella desdeñosa 

con el abanico sus ojos cubría 

(por el varillaje mirando curiosa) 

y ellos se alejaban con melancolía. 



 

Como tantos eran nobles paladines, 

duques, infanzones, los que iban llegando, 

hizo el rey su padre a son de clarines 

por toda la tierra publicar un bando. 

 

Y el banda decía: “Mientras sonrosada 

la primer aurora de Abril no despierta, 

para todos cierro mi real morada; 

ningún caminante llamará a su puerta. 

 

Pero en ese día todos las galanes 

que por la princesa suspiran dolientes, 

sufren mal de amores y ocultan afanes, 

vengan a mi alcázar, traigan sus presentes. 

 

Y cuando desfilen ante el áureo trono 

verá el preferido que la bella arroja 

su abanico al suelo con dulce abandono, 

para que el dichoso mortal la recoja.” 

 

No bien los jilgueros tan madrugadores, 

dijeron: “Ya es hora; la suerte os invita,” 

multitud brillante de erguidos señores 

del amor en alas acudió a la cita. 

 

Sobre rico trono de metal bruñido, 

cercado de damas, bella entre las bellas, 

la princesa rubia lucía un vestido 

de ligeras tules bardado de estrellas. 

 

Ni una perla ornaba sus trenzas sedosas, 

que sembró de flores, con modestia suma, 

y agitaba, obsequio de hadas primorosas, 

precioso abanico de rizada pluma. 

 

Desfilando fueron por la regia sala 

príncipes, magnates de altanero porte: 

llevaban heraldos con trajes de gala; 

sus pasos seguía numerosa corte. 

 

Y graciosos pajes, en lindas bandejas 

traían presentes: ya caros trofeos 

de gloriosas lides; ya bandas bermejas 

con valor ganadas en nobles torneos; 

 



ya viejo amuleto labrado en Oriente, 

contra encantadores defensa segura; 

ya piedras preciosas de luz esplendente: 

ya telas y pieles de rara hermosura. 

 

Pero su abanico no dejó un instante 

caer la princesa, con dulce abandono... 

Todos se alejaban, cuando suplicante 

galán inclinóse frente al noble trono. 

 

Su traje era humilde; su actitud sombría; 

no le acompañaban fieles servidores; 

y sobre su espalda pendiente traía 

el laúd, tesoro de los trovadores. 

 

En las gradas puso la rodilla, y dijo: 

—Mal aconsejado por amor, señora, 

vengo a vuestras plantas, y a vos me dirijo 

en pos de un ensueño de color de aurora. 

 

Pero no as extrañe, si de amores loco 

busco mi sentencia con mi atrevimiento 

no temo al castigo que al hablar provoco, 

porque ya en mi crimen hallé mi tormento. 

 

Llego aquí cantando como van 1as aves 

por la selva: os cedo mi laúd templado. 

De ciudad rendida no esperéis las llaves, 

ni gigante odioso por mí encadenado. 

 

Libre soy: no envidio ni ambiciono nada. 

De mundos soñados ser el rey presumo. 

Tomadlos, señora tomad, si os agrada, 

mis castillos de aire, mi corona de humo. 

 

Aunque mi tesoro cabe en mi escarcela, 

mayor os lo guarda mi amoroso anhelo 

en la pura estrofa que sin alas vuela 

sobre el lodo y sube reflejando el cielo”. 

 

Esto dijo; luego saludó a ha hermosa 

sin alarde altivo; pero grave y firme. 

La princesa rubia he oyó silenciosa 

y se sonreía... como tú al oírme. 

 

..... 



..... 

 

¿Cómo acaba el cuenta?... Solución no hay. 

A tus pies de hinojos, Laura, te suplico 

que tú lo termines: ya te miro y callo... 

En tus manos blancas está el abanico. 

 

 

 

MI UNICO ENEMIGO 

 

Amigo cariñoso en apariencia 

y en realidad verdugo, de mi suerte 

decide a su capricho con el fuerte 

poder de su satánica elocuencia: 

 

en torpe desaliento, sin clemencia, 

toda viril aspiración convierte 

y triunfa, y hace luego que despierte 

voraz remordimiento en mi conciencia. 

 

Tú lo sabes, Dios mío, la mezquina 

loca pasión, el vergonzoso miedo, 

la duda y el estéril egoísmo 

 

son armas con que lucha y me domina... 

¡Véncele Tú, Señor, que yo no puedo, 

no le puedo vencer, pues soy yo mismo! 

 

 

 

MORFINA 

 

El do1or—¡oh misterio!— 

el dolor no es el mal: es el cauterio 

que a nuestra corrupción el cielo aplica. 

(Federico Balart) 

 

—Será la vez postrera... 

dije al doctor. Negóse tenazmente. 

Insistí, con mirada lastimera, 

con suplicante voz, y a mi porfía 

tuvo al fin que ceder... 

¡Con qué alegría 

sentí correr el bienhechor torrente 

por mis arterias que el dolor rompía! 



 

—Sé que con este bálsamo se acorta 

mi vida; mas ¿qué importa, 

doctor, cuando la vida es un tormento?... 

 

Sé que con él evoco la locura, 

que mi mal acreciento; 

pero ven, falso amigo que me engañas, 

pues sólo tú consigues un momento 

aplacar la rabiosa mordedura 

del áspid que devora mis entrañas... 

 

La nerviosa tensión, la calentura 

huyeron: lentamente mis pestañas 

se entornaron con dulce somnolencia... 

y, aunque despierto aún en apariencia, 

comencé a vislumbrar cosas extrañas. 

 

Sentado frente a mí, fuerte, robusto, 

me miraba el doctor compadecido. 

Sin separar mis ojos de aquel busto 

juvenil y sereno, 

que alumbraba de lleno 

la lámpara, dejóme sorprendido 

transformación pasmosa... De repente 

vi arrugarse su frente, 

encanecer la barba prolongada, 

de su cráneo desnudo y oscilante 

caer hasta rozar el pecho hundido 

largas hebras de plata fulgurante, 

y en su boca sumida y desdentada 

irse trocando, la sonrisa en mueca... 

 

Le contemplé de ropas despojado, 

corroído de lepra y encorvado: 

bajo la piel amoratada y seca, 

por repugnantes úlceras manchada, 

pude contar sus huesos, sus costillas... 

Sin ruido alguno, como ingrave sombra, 

de su sillón se deslizó a la alfombra, 

puso en ella sus manos amarillas, 

y quedó acurrucado y pensativo 

apoyando la barba en las rodillas. 

 

De las cerdosas cejas bajo el arco, 

en el oscuro marco 



de las cuencas brotó destello vivo 

de misterioso fuego: 

vi llamaradas de dolor veloces 

surcar sus ojos; se apagaron luego, 

y con dulce sosiego 

miróme y dijo: 

¿me reconoces?... 

Soy Job, el Idumeo, el varón fuerte... 

¿Sabes lo que sufrí?... No, no lo ignoras. 

Pero más sufro al verte... 

No ha cambiado aún la humana suerte! 

¿De qué ha servido el curso de la horas? 

 

Yo deshice el error de Prometeo 

diciendo al hombre: en vano 

las alas vigorosas del deseo 

hacia un punto lejano 

agitarás sobre el oscuro abismo. 

¿Buscas grandeza?... Búscala en ti mismo. 

 

Y sufrí; que del hombre la grandeza 

sólo en sufrir consiste, 

y fue mi vida triste, 

borrón de la cruel Naturaleza; 

y cuanto más injusta 

conmigo fue, mi frente más augusta 

se levantó... ¿Lo dudas?... En la historia 

elocuente del hombre 

al suprimir mi nombre, 

que es el dolor, suprimiréis su gloria. 

 

Y tú cobarde gimes y en el tedio 

que te domina quebrantar tu yugo 

intentas sin buscar otro remedio 

que de esas hierbas el amargo jugo 

que ha de ser, bien lo sabes, tu verdugo. 

Después de tantos siglos ¿eso es todo 

lo que habéis descubierto?... ¿Mis remotas 

palabras ya no oís, ni de otro modo 

fortalecéis el miserable lodo 

que con el triste engaño de esas gotas?... 

 

¡Oh! ¡Con cuánta amargura te contemplo!... 

¿Qué ha hecho la Humanidad?... Sé que adelanta, 

que en busca de la luz mueve su planta 

y de la Ciencia en el solemne templo 



lauros y lauros sin cesar suspende; 

pero ¿de qué la sirven si no aprende 

las lecciones sublimes del ejemplo?... 

¡Suprimir el dolor~... ¡Necia quimera!... 

 

La existencia sin él fuera mezquina. 

¿Suprimiréis la rosa por la espina? 

Sin el dolor el hombre, ¿supiera 

de su extirpe divina, 

ni cómo pensaría en el mañana?... 

 

Lucha es la vida humana, 

lucha siempre será. Si no barruntas 

la suprema razón que entenebrece 

del universo la mitad en tanto 

que la otra resplandece; 

si no adivinas del progreso santo 

la ley, tu ceguedad ya no merece 

que responda mi voz a tus preguntas. 

 

En región de tinieblas engendrado, 

con dolor a la vida te ha lanzado 

tu madre y con dolor darás la vida. 

Vencerlo es tu misión; si tanto alcanza 

la Humanidad, su fin habrá logrado; 

pero ¡ay de mí que, loca y aturdida, 

desprecia mi enseñanza 

y al través de los siglos ha olvidado 

que los ojos que aquí nunca han llorado 

no reflejan la luz de la esperanza! 

 

Arroja el frasco inútil y engañoso: 

con viril entereza logre verte 

sufrir, y cuando busques el reposo 

díctamo te daré más generoso, 

que el negro jugo que en tus venas vierte 

traidora cobardía... 

¿Temes morir?... ¿Ignoras todavía, 

miserable mortal, lo que es la muerte?... 

 

Tornó al silencio el mártir. Vaporosa 

niebla surgiendo fue; por ella envuelta, 

cada vez más confusa, más borrosa, 

vi su figura, hasta que al fin disuelta 

quedó en el aire la visión gloriosa. 

 



Desperté, si fue sueño... que aún lo dudo, 

El doctor ante mí, grave, sereno, 

en su semblante juvenil y rudo 

recibía de lleno 

la luz, y me miró compadecido. 

Por un impulso superior movido 

con vergüenza y con asco 

el cristalino frasco 

estrellé contra el suelo... 

 

Sonriente 

su mano me tendió, que estreché ufano, 

el doctor; pero no, no fue su mano 

sonrosada y caliente 

la que oprimí con gratitud vehemente 

(Ta1 vez duraba aún la pesadilla)..... 

Fue la de Job, helada y amarilla. 

 

 

 

DUELO INTERRUMPIDO 

 

Chocaron nuestras miradas 

como espadas 

que se cruzan para herir. 

—¡Me engañabas!—yo decía 

con la mía     

Y ella con la suya:—Sí. 

 

Vino el golpe tan derecho 

que mi pecho 

vertió sangriento raudal. 

De su seno, por ml herido, 

sorprendido, 

no vi la sangre brotar. 

 

Ella sonrió insolente... 

De repente 

—¡Alto!—un testigo exclamó. 

Sondearon su costado 

desgarrado.... 

No tenía coraz6n. 

 

 

 

ANTE LA ESFINGE 



 

Ávida de saber, nunca saciada, 

en la sombra sentada, 

contemplando a la esfinge mi alma está. 

¡Oh, si abriendo sus labios de granito 

me dijese:—Mortal, yo lo permito: 

pregunta, que mi voz responderá!... 

 

Yo lo sé todo... ¿Quieres 

penetrar el origen de los seres... 

de los hechos la oculta relación?...  

¿Averiguar acaso lo que encierra 

en sus entrañas lóbregas la tierra?...  

¿El mañana leer de la creación?... 

 

¿Surcar del éter el callado abismo?... 

¿Conocerte a ti mismo?... 

¿El polvo del pasado remover?... 

¿Contar los astros?... ¿Descifrar la muerte?... 

Habla: dispuesta me hallo a complacerte. 

¿Qué pretendes saber?... 

 

Entonces yo diría: 

—¡Oh misteriosa esfinge, el alma mía 

todo eso y más anhela descubrir!... 

Pero antes desvanece amarga duda. 

¿Por qué aquella mujer no me saluda, 

o me saluda ya sin sonreír?... 

 

 

 

EL SECRETO 

 

¡El príncipe se muere!... repiten can tristeza 

las sabios que, reunidas en numeroso bando, 

parar en vano intentan el golpe que le hiere. 

Y, en torno de la cuna dorada de su Alteza, 

sus venerables calvas agrupan murmurando: 

—¿Pero de qué se muere?... 

 

Ya va la triste nueva rodando por las calles: 

las puertas del alcázar con su oleaje azota 

durante noche y día el bullidor gentío. 

Ya surca la noticia los montes y las valles, 

y las fronteras salta, y adonde llega brota 

confuso vocerío... 



 

¡E1 príncipe se muere! Las madres con cariño 

inútilmente rezan; la ciencia no la salva 

el cónclave de sabios discute en vano inquieta. 

¿Pero de qué se muere? Junto al augusto niño 

murmuran... ¡Oh, doctores de venerable calva! 

Ya estoy en el secreto. 

 

Ya estoy en el secreto del ángel que nos deja... 

En hora ingrata al mundo lo trajo la Fortuna. 

Por darle la existencia su madre la perdía... 

Nació enfermizo, débil: desgarradora queja 

su corta vida ha sido: la blasonada cuna 

no pudo hallar más fría. 

 

De la lujosa cámara los muebles deslumbrantes, 

las lunas de Venecia, los frescos brilladores, 

los uniformes varios, azules, verdes, rojos, 

los múltiples juguetes tan lindos e incitantes, 

jamás del niño enfermo lograron, tentadores, 

hacer abrir las ojos. 

 

Pero cuando en la tarde rodaba por la alfombra 

junto al balcón diáfano su cuna cincelada, 

quedaba el ángel preso de una emoción divina: 

en un jirón de cielo, entre azulada sombra, 

veía el niño en éxtasis nacer la plateada 

estrella vespertina. 

 

Las ajos muy abiertos, los puños muy cerrados, 

los brazos extendidos con ademán violento, 

decía en su lenguaje:—¡Señor, dame la estrella!.., 

Sus ruegos fueron muchos, sus gritos prolongados, 

y Dios, que al fin es Padre, con bondadoso acento, 

le dijo:—Ven par ella... 

 

Yo estoy en el secreto; por eso, indiferente, 

no inclino mis oídos al clamoroso estruendo 

de la ambición mezclada con el temor cobarde, 

y pienso en la alegría del ángel inocente 

que al fin abre sus alas y busca sonriendo 

por el azul espacio la estrella de la tarde. 

 

 

 

NON EST HIC 



 

Con el vago ropaje que vistes 

y que toma el color del deseo; 

con tu risa que alegra a los tristes 

¡oh dicha! si existes, 

¿en dónde te ocultas que nunca te veo? 

 

Tarde ya, me contó la experiencia 

que mis sueños de niño mecía 

de tu voz la suave cadencia. 

Traidora inocencia! ... 

Yo estaba en tus brazos y no lo sabía. 

 

Rico en fe, si de fuerzas escaso, 

emprendí fatigoso viaje 

preguntando por ti a cada paso 

y viendo, al acaso, 

flotar, siempre lejos, tu leve ropaje. 

 

—Allí está, me decía la gente, 

del sendero al doblar el recodo 

ha flotado su manto esplendente... 

Llegaba impaciente 

y sólo encontraba tu huella en el lodo. 

 

Del laurel al amparo reposa, 

pensé yo... del alcázar dorado 

tal vez more en estancia lujosa... 

Con voz anhelosa 

pregunté y dijeron:—Por aquí ha pasado. 

 

—Aquí está, desarruga tu ceño, 

dijo Amor: ya no tiembles de frío... 

y un hogar me indicaba risueño. 

¡Inútil empeño!... 

Junto al fuego estaba tu sitio vacío. 

 

Y seguí mi camino adelante, 

y al abismo bajé con arrojo, 

y la cima escalé jadeante... 

y, siempre distante, 

tu veste ondulaba teñida a mi antojo. 

 

De mi vida se acorta el sendero... 

Ya cercano el reposo barrunto... 

Como aquí conseguirte no espero, 



ni el paso acelero 

ni por ti, cual antes, a nadie pregunto. 

 

Y en la muerte al pensar, fatigado, 

este afán más intenso despierta... 

En las sombras de sueño callado 

tu veste ha flotado... 

¡Qué a tiempo entreabres sepulcro tu puerta! 

 

 

 

¡PARA SIEMPRE! 

 

Mientras ella con plácido abandono 

dormía, yo intranquilo 

sentí en la oscuridad honda tristeza 

y una voz escuché que así me dijo: 

 

—¿No lo sabéis, amantes? Cada beso 

es un paso que dais hacia la muerte. 

La vida se nos va, se nos va aprisa 

y aún decís: ¡Para siempre! 

 

Perdiendo va la flor, con el aroma, 

su vida en oleadas invisibles. 

Si aspiráis un aliento perfumado 

recogéis una vida que se extingue. 

 

Con afán vuestro pecho palpitante 

al suyo unís que la pasión levanta; 

pero, a cada latido, en vuestro cielo 

una estrella se apaga. 

 

Acarician los labios tersa frente 

que la sangre hervorosa colorea... 

¡Oh enamorados! Con la piel suave 

acariciáis también la calavera. 

 

Juntos pensáis estar toda la vida, 

es decir, unos rápidos segundos. 

Después... el ataúd es muy estrecho 

para estar en él juntos. 

 

Enlazad, enlazad a su cintura 

vuestros brazos, fundid vuestros destinos; 

forjad nudos tan fuertes que no logren 



aflojarlos el tiempo ni el hastío. 

 

Vuestros ojos cerrad y que no vean 

cómo la piel se arruga y palidece; 

cómo el rubio cabello va tomando 

el color de la nieve. 

 

Cómo la edad hacia la tierra encorva 

el talle, y los contornos desfigura; 

cómo parecen, al besar, sus labios 

pétalos sin color de flores mustias. 

 

Conservad la ilusión; en vuestro nido 

clavad la mariposa plateada, 

y, aunque muerta, el fulgor de los recuerdos 

hará brillar sus alas. 

 

Vivid en el pasado; vuestro idioma 

no cambie con el curso de los días. 

Del reloj desoíd la voz molesta. 

Las ascuas avivad entre cenizas. 

 

Mas sabed que esos brazos su cintura 

con ansiedad inútil aprisionan... 

Entre ellos sentiréis que al fin resbala 

como impalpable sombra... 

 

Calló la voz. El alba lentamente 

avanzó por el cielo, 

iluminó la estancia, y yo me dije, 

mientras ella soñaba sonriendo: 

 

Como impalpable sombra, entre mis brazos 

que con afán inútil la retienen, 

resbalará, lo sé; vencí al hastío; 

no venceré a la muerte. 

 

Pero al unir mis labios a los suyos 

lo que aspiro es el alma en cada beso, 

y el alma busco en sus rasgados ojos 

cuando me miro con amor en ellos. 

 

Al través de su frente de alabastro 

con misteriosa luz se transparenta, 

y hace ondular las curvas de su seno 

y en su voz me penetra. 



 

Yo lo amo todo en ella, porque en todo 

siento un alma latir que también ama. 

No amó Pigmalión el mármol frío 

sin infundirle, con su amor, un alma. 

 

Ya podéis blanquear, cabellos de aro; 

podéis palidecer, labios de rosa; 

resbala entre mis brazos, frágil cuerpo, 

como impalpable sombra. 

 

Lo que os ennoblecía y me hizo amaros 

al ataúd estrecho no desciende. 

Encantos que morís, no es a vosotros 

a los que dice el alma: “Para siempre”. 

 

 

 

SUPERSTICION 

 

Desierto está el jardín... De su tardanza 

no adivino el motivo... El tiempo avanza... 

Duda tenaz, no turbes mi reposo. 

Comienza a vacilar mi confianza... 

El miedo me hace ser supersticioso. 

 

¡Cómo asustado el pensamiento vuela!... 

Si aparece, al llegar, en la cancela, 

será que es fiel... Si acude a nuestra cita 

por el postigo, entonces no recela 

mi amor en vano... ¡Dios no lo permita! 

 

¡Huye, duda; del alma te destierro! 

Por la cancela de dorado hierro 

vendrá... Pero, Señor, ¿qué la detiene?... 

Sus pasos oigo ya... Los ojos cierro 

que no quiero saber por dónde viene. 

 

 

 

NAUFRAGOS 

 

¡Adelante!... Los vientos de la noche 

levantan alas negras. 

Clavado está el timón... ¡Oh, qué lejana 

la luz que perseguimos centellea!... 



 

Por la redonda espalda de las alas 

nuestra barquilla rueda... 

Ya brotan de las tablas desunidas 

largas crujidas que parecen quejas... 

 

Pronto naufragará... ¿Pero, qué importa? 

Esa luz nos espera 

brillando allá. en la línea en que se funden 

el crespa mar y el cielo sin estrellas. 

 

¡Adelante!... Olvidad ya para siempre 

la abandonada tierra. 

Quien la dejó por perseguir un sueño 

sólo sin vida o sin honor regresa. 

 

Cada palpitación del hondo abismo, 

cada sima entreabierta, 

puede un sepulcro ser; pero es un paso 

que a la luz codiciada nos acerca. 

 

¡Locura!... Ya la sé, vieja locura: 

coma el alma, de vieja. 

En el dintel nació del paraíso 

al mancharlo la lágrima primera. 

 

Amar al ideal, fiebre incurable, 

sed nunca satisfecha: 

tú durarás lo que en el tiempo duren 

abrazados espíritu y materia. 

 

Sin ti la Humanidad borrarse mira 

sus timbres de nobleza, 

y adelgazarse el muro que separa 

el santo hogar del antro de la fiera. 

 

Sus alas das a la sentida estrofa, 

su luz a la sentencia, 

y palpitas oculto en el misterio 

de la nota, del lienzo y de la piedra. 

 

Mientras dure el dolor, mientras las almas 

sangren en la pelea, 

ojos habrá que en lágrimas bañados 

hacia esa luz con ansiedad se vuelvan. 

 



Dios la encendió en la línea en que se une 

con el cielo la tierra... 

Pocos logran llegar... Quien lo consigue 

su nombre baña en claridad eterna. 

 

¡Oh! Cuántos restos en las aguas flotan 

de barquillas deshechas!... 

En sus alas, los vientos de la noche 

cuántos suspiros de agonía llevan!... 

 

Oscilando en el móvil oleaje, 

con lividez intensa 

y contraídas por adusto ceno, 

las frentes de los náufragos blanquean. 

 

Faltó a sus pies la tabla salvadora 

y a sus brazos la fuerza, 

y rígidos descienden al abismo 

que nunca ya devolverá su presa. 

 

De sus ojos, vidriados por la muerte, 

la mirada postrera 

aún parece buscar, allá a lo lejos, 

esa luz que en las sombras centellea. 

 

¡No llegaron!... Las aguas del olvido 

tan amargas, tan yertas, 

borrarán al cerrarse un nombre oscuro. 

¿Quién de los pobres náufragos se acuerda? 

 

Yo los miro pasar... las olas turbias 

sus cuerpos balancean 

como despojo inútil... yo los miro 

hundirse, con respeto y con tristeza. 

 

Lucharon el intento generoso 

y la fortuna adversa. 

Nadie los vio luchar, hora tras hora, 

sin temor, sin estímulo, sin tregua. 

 

Esperadme... Yo soy de los que sienten 

vuestra angustia secreta, 

y sin embargo luchan... Esperadme. 

Yo soy también de aquellos que no llegan. 

 

Yo soy también de aquellos que comparten 



toda humana dolencia; 

de los que, en batallar desconocido, 

todo lo pierden y la fe conservan. 

 

Esperadme... Quizá. no tarde mucho 

en blanquear mi frente con las vuestras, 

por misterioso ceno contraídas 

y amortajadas por las alas negras. 

 

 

 

LA ESTATUA CAIDA 

(A mi hermano Adolfo) 

 

En la gruta del parque abandonado 

lo vi, al pasar, caído 

del pedestal que fue trono envidiado. 

Era un dios; no sé cuál... ¡Tantos han sido 

los que la Humanidad ha derribado!... 

 

Por la arboleda, vaga salmodía 

como un adiós eterno sonaba opacamente. 

Anochecía. Con besos sin calor se despedía 

de la pálida estatua sol de invierno. 

 

Inmóvil, mudo, en soledad medrosa, 

el derribado bulto 

brillaba con blancura misteriosa. 

Yo lo creí cadáver insepulto 

que me pedía la negada fosa. 

 

No perdió en la caída su grandeza. 

Pallium tejió severo 

sobre sus desnudeces la maleza, 

velando así la olímpica belleza 

que palpita en los números de Homero. 

 

Parecía esquivar, como indignada, 

la divina escultura 

vil contacto de tierra encenagada, 

levantando en ext5tica postura 

su frente pensativa y coronada. 

 

Aún la diestra de mármol arrogante 

sujetaba con brío 

el cálix de los dioses elegante: 



cá1ix que rebosó néctar fragante, 

ya para siempre inútil y vacío. 

 

El dios que a los mortales amó tanto 

guardó el cálix glorioso 

esperando, tal vez, en su quebranto 

que lo llenara el hombre generoso 

con la ambrosía del dolor: el llanto. 

 

¡Y se engañaba el dios! Mas un lamento 

de prolongadas notas, 

respondió al enojoso pensamiento... 

De aquellas rocas húmedas, con lento 

compás caían sollozantes gotas. 

 

¡Oh, Suprema Piedad!... Aquel gemido 

era tu voz doliente 

llorando de los hombres el olvido. 

Tú llenabas el cálix lentamente 

con llanto de las rocas desprendido. 

 

Por el son de las gotas arrullada, 

en abstracci6n constante, 

la pensativa estatua derribada 

hundía en el espacio su mirada 

como atraída por visión distante. 

 

Interrogué, por ella fascinado, 

su mirada tranquila, 

y así como en las aguas reflejado 

tiembla el sal, en sus ojos sin pupila 

vi temblar el reflejo del pasado. 

 

Y leí de sus ojos en lo oscuro: 

—¿Qué tenebrosa idea 

del artista aguzaba el hierro duro?... 

¿Quién me hizo dios y luego el inseguro 

pedestal derribó?... ¡Maldito sea! 

 

¡Oh fugitiva luz!... Rastro sereno 

de días ya remotos, 

no te apagues aún, de encanto lleno 

fulgura mientras van mis miembros rotos 

confundiéndose informes con el cieno. 

 

¿Quién turbó mi reposo?... ¿Qué locura, 



golpeando incesante, 

deslizó por la piedra tosca y dura 

esa línea que ondula palpitante 

con el ritmo ideal de la hermosura?... 

 

¿Quién cinceló mi pecho levantado 

por inmortal anhelo 

y en las esbeltas alas modelado?... 

¿Quién a mi tersa frente dio, inspirado, 

la misteriosa redondez del cielo? 

 

¿Para qué la ciñó cerco divino, 

que es de espinas ahora, 

y el noble cálix a mis manos vino 

que de la vida el néctar atesora, 

si era morder el polvo mi destino? 

 

Del que ornó con diadema escarnecida 

mis sienes altaneras, 

sea la raza infame maldecida... 

—¡Calla, la interrumpí Calla y olvida. 

No maldigas al hombre... Si supieras! 

 

Pobre mármol, tan frágil como hermoso, 

que en polvo te deshaces, 

de la montaña al seno tenebroso 

volando van tus átomos fugaces, 

y all1 de nuevo encontraron reposo. 

 

Pero el que te formó no halla sosiego. 

Consigo mismo en guerra, 

no conoce la paz y marcha ciego, 

labrando dioses que derriba luego 

y que marcan su paso por la tierra. 

 

De la humana pasi6n cada latido, 

tomando forma y nombre, 

fue un dios ayer por otro dios vencido; 

un ideal es hoy que olvida el hombre 

por otros ideales seducido. 

 

La sed de lo absoluto le devora 

con ansiedad creciente, 

y en esos vanos ídolos que adora 

una chispa encerr6 deslumbradora 

de la hermosura que al soñar presiente. 



 

Sólo una chispa de fulgor escaso 

que breve se desliza 

cuando él en sueños ye sol sin ocaso... 

¡Eterna sed al hombre martiriza, 

y una gota no más encierra el vaso!... 

 

‘’Tú misma, estatua mutilada y vieja, 

con tus contornos bellos, 

la sed irritas que al mortal aqueja. 

Tu hermosura fugaz solo refleja 

de un eterno ideal vagos destellos. 

 

Piensa que él ama el ídolo elevado 

en sus débiles hombros; 

que lo mira caer desconsolado, 

y antes de hollar su planta los escombros, 

con llanto de dolor los ha regado. 

 

¡Oh! Si tú conocieras el tormento 

de la impotencia humana, 

¿Cómo podría maldecir tu acento?...  

El hombre no reposa ni un momento... 

Tú, pobre dios, descansarás mañana. 

 

Me oyó la estatua; su expresión altiva 

mi voz trocó en ternura, 

y la vi, meditando compasiva 

 levantar en extática postura 

su frente coronada y pensativa. 

 

Comenzaba la noche. En esa hora 

que lo entristece todo, 

me alejé de la gruta donde mora 

el dios: en soledad aterradora 

quedóse blanqueando sobre el lodo. 

 

Por inquietud constante fustigado, 

y por el vano ruido 

ciudad, sin tregua, mareado 

si esto es vivir, pero no olvido 

rincón del parque abandonado. 

 

Y al ver huir del torbellino en alas, 

rozando lodo inmundo, 

las que fueron ayer preciosas galas, 



pienso en ti, pobre dios, que así resbalas 

hacia ese abismo lóbrego y profundo. 

 

¡Oh, dios caído! En nuestra edad inquieta 

nadie tu pena siente. 

Quien tus despojos pálidos respeta, 

y en el desierto parque tristemente 

los saluda ¿pasar? Sólo el poeta. 

 

El buscará en la gruta la sombría 

estatua coronada todavía, 

y en la tarde unirá su adiós eterno 

al eco de remota sa1modía 

y al beso sin calor del sol de invierno. 

 

 

 

ULTIMA SONATA 

 

Oh coraz6n, quizás la postrer hora 

doblando estás del libro de tu vida; 

pero canta, la estrofa interrumpida 

en más alta región continuará. 

(Del libro “De los quince a los treinta”. ) 

 

El cilindro rueda torpe y somnoliento 

cada vez más lento, 

las pausadas notas retardando va. 

Ya la moribunda sonata semeja 

rumor que se aleja 

y se va perdiendo... y enmudece ya. 

 

El cantar alado, como el ave al nido, 

de volar rendido, 

a la caja vuelve que le vio partir, 

Ya su voz apaga sueño misterioso, 

oscuro reposo 

que el aplauso nunca llega a interrumpir. 

 

Pero poco importa si logró un instante, 

como brisa errante 

que el aroma trajo de lejana flor, 

traer en sus alas de limpios colores 

lejanos fulgores 

de esperanza noble... ¿gloria mayor?... 

  



Si las breves notas que en la caja duermen, 

a su paso el germen 

de aquella esperanza lograron sembrar, 

flotará en las almas rastro melodioso 

cuando silencioso 

plegue ya sus alas humilde cantar. 

 

Como inútil mueble torna ya al olvido 

la sencilla caja; reposa en su nido 

con tranquilo sueño la vieja canción. 

Pero en el silencio, dulce canto suena... 

Es la voz serena 

con que la esperanza mece al corazón. 

 

 


