
GARCÍA BALMASEDA, JOAQUINA (1837-1893). 

 

 

 

 

ENTRE EL CIELO Y LA TIERRA 

 

 

ÍNDICE: 

 

 

MARÍA INMACULADA 

A MI MADRE 

LA ESPERANZA 

A LA LUNA EN LA PLAYA DE VALENCIA 

EL PENSAMIENTO 

 A DON PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA 

NOCTURNO 

LA FLOR DEL OLVIDO 

LA NIÑA Y LA FLOR DE AZAHAR 

 APÓLOGO 

A MIS ALEGRÍAS 

SONETO 

 DESPEDIDA AL AÑO 1865 

 A UN DONDIEGO DE NOCHE 

 

DOS FLORES 

 BALADA 

 

ANTE UNA SEPULTURA 

 A LA MEMORIA DE MI BUENA AMIGA D.ª M. S. DE E. 

 

A SANTANDER 

 DESPEDIDA 

 

LA CAÍDA DE LA TARDE EN EL CAMPO 

 

EN EL ÁLBUM DE UNA NIÑA 

 

EL CALVARIO 

 SONETO 

 

UNA FLOR SOBRE UN SEPULCRO 

 A LA MEMORIA DE MI QUERIDA AMIGA C DE M. 

 

DOS HERMANOS 



 

LAS MINAS 

 EN EL ÁLBUM DE DOLORES 

 

MEDITACIÓN 

 

LO QUE PIENSAN LAS NIÑAS 

 BALADA 

 

LA FLOR PREFERIDA 

 

A UNA MARGARITA 

 

ANTE EL CADÁVER DE UN NIÑO 

 

UNA MARIPOSA 

 

EN EL VALLE 

 A MI QUERIDA AMIGA C. 

 

A CAROLINA CIVILI 

 HECHA EXPRESAMENTE PARA EL LICEO PIQUER 

 

¡CARIDAD EN FAVOR DEL ESCLAVO! 

 

EL CRISTO DE VILLAREJO 

 LEYENDA DEL SIGLO XV 

 

 

 

 

ENTRE EL CIELO Y LA TIERRA 

 

 

Hay días de grata calma, 

De tan dulce desvarío, 

Que flores hasta el vacío 

Presta a nuestro corazón; 

Y entre vagas armonías, 

Y entre sueños de dulzura, 

Siente el alma de ventura 

Desconocida emoción; 

 

Y busca un sol más brillante 

Y otro suelo y otras flores, 

Y más risueños colores 



Y otro cielo que admirar, 

Y otro lenguaje que exprese 

Lo que el suyo en vano trata 

Que sólo su afán retrata 

Con incierto suspirar... 

 

Mas ¡ay! que en cada suspiro 

El alma al espacio vuela, 

Y nueva vida recela 

Que no acierta a definir, 

Y llorando de ventura 

Por delicias no esperadas, 

Siente dichas ignoradas 

Y pide en ellas morir! 

 

Y pasan las horas 

En rápido vuelo, 

Y el alma levantan, 

Levantan al cielo... 

Mas ¡ay! que ni a él llega 

Ni en la tierra está. 

Y es que, hay otro mundo 

Latente, escondido, 

De castas delicias 

Purísimo nido, 

Y el alma que siente 

A ese mundo va! 

 

 

Y vienen horas en cambio 

En que sin razón segura, 

Nos envuelve la amargura 

Con su fúnebre crespón; 

Y sin saber por qué lloran, 

Lloran sin tregua los ojos, 

En tanto que los enojos 

Rebosan del corazón; 

 

Y ni matices las flores 

Nos muestran en su corola, 

Ni la luna su aureola, 

Ni vemos el sol brillar; 

Ni los cantos escuchamos 

Con que las aves se entienden, 

Y hasta sus ecos ofenden 

Y doblan nuestro pesar. 



 

Y huyendo de cuanto bello 

El alma en su torno mira, 

Por otro mundo suspira 

Y a otro mundo quiere ir, 

Mundo en donde su amargura 

Más alta y más ancha viva, 

Buscando a su pena vida 

Y ansiando en ella morir! 

 

Y pasan las horas 

En amargo duelo, 

Y el alma levantan, 

Levantan al cielo... 

Mas ¡ay! que ni a él llega, 

Ni en la tierra está. 

Y es que hay otro mundo 

Latente, escondido, 

De santos dolores 

Purísimo nido 

Y el alma que siente 

A ese mundo va! 

 

En alas del sentimiento 

Más que de la fantasía, 

Volé un día y otro día 

A esa ignorada mansión; 

Y en sus espacios perdidos 

Estas hojas se trazaron, 

Y una tras otra brotaron 

De mi pobre corazón. 

 

Por eso hoy al darles nombre 

Con que entrar en este mundo, 

Las llamo, como al fecundo 

Mundo en que las vi nacer; 

Y aunque aparezcan desnudas 

De galas del pensamiento, 

Tendrán las del sentimiento 

Del mundo que los dio ser! 

 

 

 

MARÍA INMACULADA 

 

Sólo se alzó hasta Ti mi pobre acento 



En oración cristiana: 

Nunca osó temeroso el pensamiento 

De humilde inspiración bajo el amparo, 

Llegar hasta tu asiento, 

Que cercan los querubes 

y sostienen las nubes 

Sobre el ropaje azul del firmamento. 

 

Nunca, nunca pulsé la lira mía 

Al nombre de María, 

Porque juzgué, Señora, que cantarte, 

Sólo aquellos debieron 

Que del cielo la dulce melodía 

Para sus tiernos cantos recibieron 

Y robaron al arte sus primores 

Su cadencia a los suaves ruiseñores, 

Y la arrogancia para alzar su canto 

Al águila altanera, 

Que rauda tiende el vuelo, 

La tierra deja, por la nube rompe, 

Y el sol mismo amenaza en su carrera, 

Y va a perderse en la celeste esfera 

 

Por temor a lo pobre de mi canto 

Hasta tu trono santo 

Mi lira no elevó tímidos ecos, 

Pero ya de mi pecho alborozado 

Se escapa el sentimiento 

Que estuvo hasta hoy callado, 

Y a Ti vuela mi acento, 

Y en pos de Ti se lanza, 

Y ya temor no advierte, 

Que en Ti miro la vida de mi muerte, 

 

Mi norte y mi esperanza. 

Oh! Salve en Ti, María 

A la casta doncella 

Que la cabeza del dragón impío 

Holló bajo su huella; 

La que inclinó su frente 

De su Dios a la voz, y humilde dijo 

Con labio reverente: 

«He aquí, Señor, tu esclava: 

Hágase en mí según tu amor contaba.» 

 

Bendita en Ti la esposa, que su nombre 



Enlazó con el hombre, 

Por ser su madre nueva 

Borrando el crimen que aún el mundo llora 

De la Eva pecadora, 

La inmaculada, la cristiana Eva! 

Si una mujer el mundo 

Pudo lanzar de un golpe en el profundo 

Abismo de los males, 

Otra de santa abnegación ejemplo, 

Abrió a los fieles el cerrado templo 

De gracias celestiales... 

 

Raro contraste, singular misterio, 

Que el ánimo suspende, el alma eleva, 

Y hasta su Dios la guía 

Él con liberal mano 

Los males atajó, y augusto quiso, 

Si una mujer la humanidad perdiera, 

Que otra mujer viniera 

Y con su amor la humanidad salvara! 

 

Gloria a la Madre que apuró hasta el fondo 

El cáliz de amargura, 

Y en su propio dolor encontrar pudo 

Tesoro tal de maternal ternura, 

Que acoger le dejó en su amor al hombre, 

Que con feroz, sangriento regocijo, 

Enclavado en la cruz le dio a su Hijo! 

 

Tan sólo quien tuviera 

Origen celestial, y Dios criara 

Para madre del Verbo, y la eligiera 

Para que al hombre mísero salvara, 

Ejemplo tal de amor al mundo diera! 

 

Aunque necia e impía 

La humanidad por madre te negara 

Yo tu gloria cantara, 

Tu piedad implorara el labio mío, 

Por Ti mi frente al polvo se humillara, 

Y con ojos que viven 

Dentro del pensamiento 

Y la luz solo de la fe reciben, 

Sobre el azul del cielo 

Buscárate con fervoroso anhelo! 

 



Oh! Si un día perder debiera el alma 

La venturosa calma, 

Que por mares tranquilos hoy la guía, 

Para lanzarse en mar ¡ay! borrascosa, 

No me quites jamás, Señora mía, 

La fe que en Ti reposa, 

Que con ella mis penas 

No han de creerse de consuelo ajenas. 

 

Mi fe me hizo volver a Ti los ojos, 

Ya por el llanto rojos, 

En esas horas de mortal quebranto 

En que el alma, en aislado sufrimiento 

Y callado tormento, 

Quiere huir de sí propia con espanto; 

Y al volverlos a Ti, cual la tormenta 

Que alborota los mares, 

El iris calma, la bonanza advierte, 

Y al navegante alienta; 

Así en el alma mía 

Huyeron los pesares 

Al invocar el nombre de María! 

 

Qué fuera de los míseros mortales 

Si en tu amor no vivieran y esperaran? 

Quién calmará sus males? 

Quién sus quejas oyera, 

Y por ellos, Señora, intercediera? 

Oh! no; el pesar humano. 

Límite de dolor mayor no alcanza 

Que a perder su esperanza, 

Y eres Tú la esperanza del cristiano. 

Nunca, nunca te pierda el alma mía! 

Sé Tú mi escudo, sé Tú mi consuelo, 

Y el alma acoge y guía 

Cuando deje este suelo, 

Y a más perfecto mundo tienda el vuelo! 

 

Deja que en mis placeres te bendiga 

Y en mi dolor te implore 

Deja que a tus pies llore 

Y mis penas te diga; 

Deja en fin elevar mi pobre canto 

Hasta tu trono santo, 

Y ve, Señora mía, 

Que a falta de ecos de la lira mía 



Te ofrece el pecho, con su fe escudado, 

Un corazón en lágrimas bañado, 

Que a Ti reza, a Ti acude y en Ti fía. 

 

 

 

A mi madre 

 

 

He llegado a comprender 

Que al sentir aproximar 

lloras de dulce soñar 

Y de vago padecer; 

Horas en las que esconder 

Ve sus reflejos el día, 

Pidiendo a la noche umbría 

Sin su fúnebre capuz 

Misteriosa, incierta luz 

De tierna melancolía: 

 

En esas horas que son, 

Para quien sabe sentir, 

Horas en que deja oír 

Verdades el corazón, 

Lamentas, no sin razón, 

Que yo, que tanto canté, 

Yo, que al papel trasladé 

Cuanto en el alma sentía, 

Tan solo a ti, madre mía, 

Un canto no consagré. 

 

Mucho has debido sentir, 

Mucho has sabido callar, 

Mucho has podido envidiar 

Mis conceptos al oír, 

Si llegaste a presumir 

Que iba en ellos de partida 

El alma entera escondida, 

Sin decirte nada a ti, 

Cuando eres tú para mí 

Otra mitad de mi vida. 

 

Mas no es así, no te azores; 

Deja que cante a la flor, 

De la aurora el esplendor, 

Del ruiseñor los primores; 



Deja que entre mis dolores 

Quejas a los vientos dé, 

Ve que si no te canté 

Es que por ti tanto siento, 

Que ni aun poniendo en tormento 

La razón, decirlo sé. 

 

Tú, que de mi pobre gloria 

Tierno vigilante fuiste, 

Tú, que en el seno escribiste 

De mis desdichas la historia, 

Tú, en cuya amante memoria 

Van impresos mis pesares, 

Mis venturas, mis cantares, 

Cuanto el pecho guarda en calina, 

Qué puede decirte el alma 

Que en ti misma no encontrares? 

 

¿Anhelas mis cantos, di, 

Pobres de ingenio y de arte? 

Ellos no pueden pintarte 

Lo que guardo para ti. 

Por eso siempre temí 

El silencio quebrantar, 

Porque antes de profanar 

La santidad del querer, 

Dejo al labio enmudecer, 

Sólo al corazón hablar. 

 

Busca el alma que te llama, 

Todo día, en toda hora, 

En el fuego que atesora 

De mi pupila la llama; 

En mi aliento que se inflama 

Si el tuyo débil advierto 

En mi respirar incierto 

Sino estás al lado mío; 

En el beso que te envío 

Cuando a tu lado despierto. 

 

Búscala al verme luchando 

Víctima de ensueño triste, 

Si a mi lado sonreíste 

Mi espíritu serenando 

Cuando padezco callando 

Por no turbar tu contento 



Cuando elevo al firmamento, 

Mi mente y mi corazón, 

Pidiendo a la Inspiración 

Gloria, que en tu frente asiento 

 

Recoge, en fin, con anhelo 

Los pedazos de mi alma 

En esas horas sin calma, 

De tan triste desconsuelo, 

Que ya no encuentro en el suelo, 

Esperanza ni alegría, 

Y a otro mundo volaría, 

Si, cuando el dolor le ahogara, 

El corazón no estallara 

Exclamando: «Madre mía!» 

 

No hay canto que valga, madre 

Lo que tal exclamación, 

Ni pidas al corazón 

Lenguaje que más te cuadre: 

Deja que el pecho taladre 

Con mi propio razonar, 

Y cuando le oïgas cantar, 

Falto de arte, pobre de estro, 

Piensa que sólo maestro 

Ha sido en saberte amar! 

 

Noviembre del 66 

 

 

 

LA ESPERANZA 

 

Misterio incomprensible, que sostienes 

La fortaleza, la virtud del alma, 

Que la recibes cuando viene al mundo, 

 

Siempre la amparas: 

Faro consolador del afligido, 

Iris que calma siempre la borrasca, 

Apoyo del espíritu cristiano.... 

¡Salve, esperanza! 

 

Eres del niño peregrina estrella, 

Que guías hacia el bien su débil planta, 

Haciéndole entrever gloria y ventura 



 

En el mañana: 

Eres del hombre espíritu intranquilo 

Que le despiertas y hacia ti lo arrastras, 

Le encadenas, le ofreces, le ilusionas, 

Audaz le engañas; 

 

Y vuelves luego a interesarle, y vuelves 

Siempre a jugar con sus mortales ansias, 

Sin que él reniegue de tu dulce imperio 

 

Dicha del alma! 

Eres de la mujer más que la vida; 

Eres la fe que la sostiene y salva! 

Niña, doncella, madre, en ti constante 

 

Sus ojos clava: 

Y si reza, es que tú le dices «ora, 

Que Dios oye clemente tu plegaria:» 

Si sentir deja al corazón, comprende 

Que tú le dices «ama.» 

 

Y si un ángel lo da sobre la tierra 

La bendición de Dios, estas palabras 

Son las primeras que a decir le enseña: 

«¡Fe y esperanza!» 

 

¿Cómo no bendecirte el labio mío, 

Si fuiste por el mismo Dios formada, 

Y eres de nuestra madre cariñosa 

La primera palabra? 

 

¿Qué fuera del amor sin tu alimento? 

¿Sin ti, cómo hacia el bien bogara el alma? 

La virtud, el amor, ¡cómo vivieran 

Sino esperaran! 

 

No se padece pena más aguda, 

Ni se inventó palabra más amarga 

Que ésta que mata, que aniquila el ánimo: 

«¡Sin esperanza!» 

 

¡Es recibir la muerte y no morirse! 

Es quedarse con vida y no gozarla! 

Es no tener sonrisas, ni oraciones, 

Ni fe, ni lágrimas 



 

Dichoso aquel que sus pesares llora 

Y llorando su vista a Dios levanta, 

Tendrá el consuelo que al que en Dios espera, 

Dios siempre manda. 

 

Virtud que al alma vacilante enseñas 

Que hay siempre un mas allá de paz y calma, 

Que sobre las miserias de este mundo 

Dios nos aguarda; 

 

Bendito tu fulgor que el alma eleva! 

Tu poderosa, inextinguible llama, 

Del nacer al morir siempre la vemos, 

Nunca se apaga; 

 

Y ni en ese momento en que la muerte 

Nos acaricia con sus negras alas, 

Supremo instante en que se pierde todo, 

Todo se acaba, 

 

Y ni el beso del padre nos conmueve, 

Ni el acento del hijo que nos llama, 

Ni nos arranca el mundo que dejamos 

Una mirada; 

 

Cesa la mente de esperar, que entonces 

Se eleva, y más creyente, más cristiana, 

Espera que en un mundo más perfecto 

Vivirá el alma! 

 

 

 

A LA LUNA EN LA PLAYA DE VALENCIA 

 

Si es tu pálida blancura, 

Si es tu mágica dulzura 

La que infunde 

Paz y calma, 

Y difunde 

Dentro el alma 

Ignorado bienestar; 

No huyas tan rápida, espera, 

Plácida y fiel compañera 

Del que llora; 

Deja ruegue 



Que la aurora 

Nunca llegue 

Tu claro brillo a matar. 

 

No adviertes cómo esta noche, 

Cual flor que rompe su broche, 

Renaciendo 

El alma mía, 

Ya sintiendo 

De alegría 

Bálsamo consolador? 

No adviertes cómo mis ojos, 

Por el llanto siempre rojos, 

Al mirarte 

Se serenan 

Y al nublarte, 

Tú, se llenan 

De lágrimas de dolor? 

 

Solitaria mensajera, 

Bienhechora compañera 

De quien no ama 

Sol ni día, 

Y te llama 

Y te confía 

Secretos del corazón: 

Confidente de las flores 

Y de los castos amores! 

Yo daría 

Del sol bello 

La alegría 

Y el destello 

Por tu luz de bendición! 

 

Yo te vi alumbrar hermosa 

Entre la enramada umbrosa, 

Arroyuelo 

Que de día 

Sin anhelo 

Visto había, 

Y hermoso me pareció: 

Vi al sol iluminar montes 

Y lejanos horizontes, 

La alta cresta 

La hondonada, 

La floresta 



Ponderada... 

Y el alma no impresionó: 

 

Pero los vi a tu luz vaga, 

Y cual misteriosa maga 

Les prestaste 

Tal grandeza, 

Que animaste 

Mi tibieza, 

Y el poder de Dios sentí; 

Y hasta humilde florecilla 

Olvidada por sencilla, 

No encontrara 

Mi deseo 

Flor más cara 

Si la veo 

Iluminada por ti. 

 

Hoy te contemplo a la orilla 

Del mar, y en sus ondas brilla 

Aún más vivo 

Tu reflejo, 

Y apercibo 

En su espejo 

Tus cambiantes rielar: 

Y tu misterioso encanto 

Impresiona el pecho tanto, 

Que a grabarte 

Ya la mente 

Por mirarte 

Eternamente 

Reflejada en ese mar. 

 

Nunca lo hallé tan hermoso! 

Nunca el jardin tan frondoso, 

Ni su esencia 

Tan fragante, 

Ni a Valencia 

Tan gigante 

Como al verla a tu fulgor! 

Que sus torres elevadas, 

Sus campiñas dilatadas, 

Cuanto ostentan 

Sus vergeles, 

Que aún lamentan 

Los infieles 



Cual su pérdida mayor; 

 

Encuentro hoy más atrevidas, 

Y sus llanuras vestidas 

Más de fiesta 

Portentosa, 

Porque en esta 

Noche hermosa 

Les da más valor tu luz: 

Y no diera en este instante 

Por un alcázar brillante 

Que alboroza 

Y maravilla, 

Una choza 

De esta orilla 

Coronada por la cruz! 

 

Solitaria mensajera, 

Bienhechora compañera, 

De quien no ama 

Sol ni día, 

Y te llama 

Y te confía 

Secretos del corazón: 

Confidente de las flores 

Y de los castos amores: 

Dios bendiga 

Tu incolora, 

Luz amiga 

Que atesora 

Bálsamo de bendición! 

 

 

 

EL PENSAMIENTO 

 

-Padre mío, una vez mirando al cielo 

Una niña exclamó: 

Pudo alguno elevarse desde el suelo, 

Y ese azul traspasó? 

 

-No, hija mía, cruzando el ancho espacio, 

Salvando el arrebol 

De esas nubes de fúlgido topacio, 

Y atrás dejando al sol, 

Tan sólo el pensamiento a la presencia 



De Dios sabe llegar, 

Del Dios cuyo sabor y omnipotencia 

Pudo un mundo crear. 

 

-¿Y qué es el pensamiento? 

-Es la luz pura 

Que Dios mismo encendió, 

Y para iluminar su mente oscura 

Al mortal otorgó. 

Rayo es que nos alumbra en esta vida 

Con vivo resplandor, 

Y va guiando el ser donde se anida 

Hacia un mundo mejor. 

 

Él nos da cuando niños la esperanza, 

Nos da después la fe, 

Que de la suerte en la áspera mudanza 

La mano de Dios ve, 

Y nos enseña luego en los dolores 

Lo que es conformidad, 

Y a esperar que del Iris los colores 

Traiga la tempestad. 

Es el que en la niñez nos da cariño, 

Oro en la juventud, 

Probando al viejo, aconsejando al niño, 

No hay dicha sin virtud. 

 

Es el que de la flor en el aroma 

Nos da grato placer, 

Y de las aves el sentido idioma 

Nos permite entender: 

Es el que del vapor alas creando, 

Nos trasporta veloz, 

Y con alambre mundos enlazando 

Los impulsa a una voz: 

Y el aire aunque te asombre nos concede 

Con firmeza cruzar; 

Y la nube, que el sol romper no puede, 

Y las olas del mar. 

 

Y en los rayos del sol coger nos deja 

Secretos de la luz, 

Y en cada estrella un mundo nos refleja, 

Y la gloria en la cruz! 

Es en fin, hija mía, el pensamiento 

Escala celestial, 



Que levanta del polvo al firmamento 

Al mísero mortal! 

 

 

 

A DON PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA 

 

Era yo niña: entre el rumor primero 

Que al pecho llega en plácida armonía 

Cuando de la inocencia prisionero 

Vislumbra ya de la razón el día, 

Tú llegaste hasta mí; dulce y severo 

Lograste conmover el alma mía, 

Y te busqué, y tu nombre aún ignoraba 

Y ya el labio tus versos murmuraba. 

 

Y ellos mi entendimiento iluminaron, 

Santas delicias a mi infancia dieron, 

Y poco a poco levantar lograron 

Mis sentidos, que al fin te comprendieron: 

Mis labios que a cantar tu gloria osaron, 

Entonces para siempre enmudecieron. 

¡Hoy, que de tu valor mide la talla, 

Admira la razon, la lengua calla! 

 

Grande tu misión fue: la patria mía 

Con santo orgullo y con amor te nombra, 

Y el estro de la hispana poesía 

Se alza gigante con tu augusta sombra. 

Sirviéronle a tu rica fantasía 

Del arte los obstáculos de alfombra, 

Y el arte por primero te proclama, 

Y es pedestal el Mundo de tu fama. 

 

Con tu Secreto agravio y tu Venganza 

El alma llenas de mortal pavura, 

De tu Médico admira la templanza, 

De tu Duende mujer la donosura, 

No halla en la primavera semejanza 

Con tus Mañanas de sin par dulzura, 

Y se crece el espíritu, y no es dueño 

Aun así, de alcanzar tu Vida es sueño! 

 

Nadie hasta ti llegó: Lope fecundo 

Camino te abre con su rica vena; 

Tirso, ya picaresco, ya profundo 



Su musa ostenta de donaire llena 

Otros cien tras de aquestos dan al mundo 

Joyas que ensalzan la española escena; 

Mas sólo tú hermanaste sutileza, 

Heroísmo, pasión, arte, grandeza! 

 

No debes a la patria agradecida 

Un humilde recuerdo a tu memoria; 

Una losa entre ruinas confundida 

Hoy nos habla tan sólo de tu gloria. 

Olvidote tu patria a quien das vida, 

Cuál página más rica de su historia, 

Mas monumento firme y duradero 

La admiración te da del mundo entero. 

 

No necesitas que unas pobres flores 

Agrupándose al pie de tosca piedra, 

Rindan a tu valer pobres loores, 

Cual débil luz a quien la fuerte arredra. 

Tú las creaste dignas y mejores, 

Que a ti se enlazan cual al tronco yedra, 

Y éstas, que vida del sabor reciben, 

De unos en otros van, y eternas viven. 

 

Quédate, así; y pues sólo en la memoria 

De los que viven, sienten y te admiran 

Debes vivir, justo es si hacia tu gloria 

Mi mente el alma en su entusiasmo giran: 

Tú los llamaste, tuya es la victoria 

Si hoy sienten, piensan y a lo bello aspiran, 

Que otra senda jamás seguir pudiera 

Quien te ha debido su impresión primera. 

 

 

 

NOCTURNO 

 

Ya huyó el sol por occidente, 

Ya va mostrando la luna 

Su aureola; 

Ya la flor dobla su frente 

Por mirar en la laguna 

Su corola: 

 

Ya los pájaros murmuran 

Dulces trinos de amorosa 



Despedida; 

Ya las estrellas fulguran 

Sobre la natura hermosa 

Dormecida: 

 

Ya es todo calma y descanso; 

Ni el aura en la selva umbría 

Vuela leve... 

Hasta el arroyuelo manso 

A murmurar cual solía 

No se atreve! 

 

Acuda, pues, el que anhela 

Consuelo, expansión, reposo 

Para el alma, 

Que libre al espacio vuela 

Cuando todo silencioso 

Duerme en calma! 

 

No tema si ríe o llora: 

Nadie escucha sus canciones 

Ni su duelo... 

Implore a Dios, que a tal hora 

Seguras las oraciones 

Van al cielo! 

 

Ven joven, tú que trocaste 

Por mil ensueños de rosa 

Mil engaños; 

Ven anciano, tú que hallaste 

Experiencia dolorosa 

Con los años, 

 

Ven niña, si de amor lloras 

Dicha pasada o presente 

Desventura; 

Ven madre, tú que las horas 

Cuentas ante una reciente 

Sepultura! 

 

Venid cuantos en el alma 

Guardáis dichas o tormentos 

Recatados; 

Ya la noche en santa calma 

Os manda dulces momentos 

Codiciados. 



 

Ella acoge vuestra queja, 

Ella enjuga vuestro lloro 

De amargura, 

o al menos correr lo deja 

Entra su inmenso tesoro 

De dulzura. 

 

Feliz quien busca tal hora, 

Que impregna los corazones 

De consuelo! 

Feliz quien entonces ora, 

Que entonces las oraciones 

Van al cielo! 

 

 

 

LA FLOR DEL OLVIDO 

 

Es el olvido una flor, 

Que dentro del alma vive, 

Cuyo influjo bienhechor 

Borra cuanto el tiempo escribe 

Con risa, llanto y amor. 

 

 

Por ella el perdido bien 

No da dicha ni congoja; 

Ella hace pasar también 

Del alma el rudo vaivén 

Que la ilusión ¡ay! deshoja. 

 

No siempre al alma va unida 

Esa flor, dichoso don 

Que a gozar del hoy convida, 

Cicatrizando la herida 

Del llagado corazón. 

 

Hay almas que por correr 

Tras del bien que vieron ir, 

Halagan su padecer, 

Y en los recuerdos de ayer 

Se van dejando morir. 

 

¿Sabéis lo que queda al ciego 

Corazón que nunca olvida? 



Una vida sin sosiego, 

Y allá en su fondo escondida 

Una lágrima de fuego. 

 

Mas no podéis comprender 

Los que sabéis olvidar, 

El puro, inmenso placer, 

Que hace el alma estremecer 

Esa lágrima al brotar! 

 

No vale todo el reposo, 

Con que nos brinda el olvido, 

El suspiro misterioso 

Que del corazón medroso 

Lanza el recuerdo escondido! 

 

Es este mundo dejar 

Por el mundo del sentir! 

Es al pasado tornar, 

Y con su pena gozar, 

Y con su dicha sufrir! 

 

Es del tiempo la medida 

Cortar con ánimo fuerte! 

Es la impresión recibida 

Dilatar toda una vida 

Buscando en ella la muerte! 

 

Mas qué digo? No hay placer 

En donde anida el dolor! 

No dejéis llanto correr, 

Aunque el alma a su calor 

Se estremezca de placer. 

 

Olvidad! Fresca y lozana 

Se alza la flor del olvido, 

Brindando altiva y galana 

El bien que su cáliz mana 

Al corazón dolorido. 

 

Y si el alma al abrigarla 

Se hace digna de obtenerla... 

Vale el bien de disfrutarla 

La vergüenza de alcanzarla 

Y el baldón de merecerla! 

 



Buscad la dichosa flor 

Que dentro del alma vive, 

Cuyo influjo bienhechor 

Borra cuanto el tiempo escribe 

Con risa, llanto y amor. 

 

Sabéis lo que alcanza el ciego 

Corazón que nunca olvida? 

Una vida sin sosiego, 

Y allá en su fondo perdida 

Una lágrima de fuego! 

 

 

 

LA NIÑA Y LA FLOR DE AZAHAR 

 

(Apólogo) 

 

-¿De dónde vienes? la niña 

Preguntó a la blanca flor. 

-Vengo en alas de tu amor, 

De muy lejana campiña. 

Tu dicha vengo a sellar 

Tu ser uniendo a otro ser, 

Y en ello, de tu deber 

Ejemplo te vengo a dar. 

 

-¿Te trajo mi amor? 

-Sin él 

Nunca a tu lado viniera, 

Que soy de amor mensajera, 

Y del tuyo emblema fiel. 

-Puro es mi amor. 

-Como yo. 

-Dios le creó. 

-Como a mí. 

-Va a gozar la dicha. 

-Sí. 

-Que será eterna. 

-Eso no. 

 

Nada eterno puede ser, 

Y en el mundo en que vivimos 

Todos a inmolar nacimos 

Nuestra ventura al deber. 

Yo flor, de tu amor emblema, 



Gocé los bienes mayores 

Que Dios otorga a las flores 

 

Con su voluntad suprema. 

Me daba el aura su arrullo, 

Los pájaros su armonía, 

Y hasta a besar descendía 

El céfiro mi capullo; 

Y orgullosa me miraba, 

Y satisfecha en mi anhelo, 

Cual santa oración, al cielo 

Mi perfume se elevaba. 

 

-¿Por qué el sitio abandonar 

Donde eras tan venturosa? 

-Fue a buscarme aquel que esposa 

En breve te va a llamar. 

Cortome para ofrecerte 

La nupcial diadema en mí, 

Y sacrificar debí 

La suerte mía a tu suerte: 

Mi vida inmolo a los dos, 

Y muero por ti sin pena, 

Que al que labra dicha ajena 

La suya le guarda Dios. 

 

-Ven, pues, y del amor mío 

Emblema y corona sé; 

Fuerzas en mí encontraré 

y seguir tu ejemplo fío. 

-Sí, procura con tu amor 

Tu abnegación hermanar, 

Que eso niña es levantar 

El espíritu al Señor. 

 

Y esposa que en su conciencia 

Halla unión de tal valer, 

A su esencia de mujer, 

Une del ángel la esencia. 

Desde hoy seréis uno en dos, 

Sacrifícate sin pena, 

Que al que labra dicha ajena, 

La suya le guarda Dios. 

 

Calló la flor, que la hermosa 

En su frente colocó, 



y en su mirada brilló 

Revelación misteriosa; 

Que si el alma del mortal 

Camina del bien en pos, 

Baja un destello de Dios 

A su frente virginal. 

 

 

 

A MIS ALEGRÍAS 

 

(Soneto) 

 

No os busqué, me buscasteis, y en mi pecho 

Apenas un momento os detuvisteis, 

Porque encontrar sin duda le debisteis 

Para vuestro valer, recinto estrecho. 

 

El corazón en lágrimas deshecho 

Desde que el bien a conocer le disteis, 

No llora el mal que con huir le hicisteis, 

Llora el que al acercaros le habéis hecho. 

 

Avezado al dolor de aciagos días 

Ignoraba el placer de horas serenas, 

Vinisteis, y tan sólo por ser mías 

 

Mostrasteis condiciones tan ajenas, 

Que tuve, al disfrutar mis alegrías, 

En conocerlas mis mayores penas! 

 

 

 

DESPEDIDA AL AÑO 1865 

 

¡Un año más! Con dolor 

Casi te miro partir, 

Si te pude recibir 

Con impresión de temor: 

Nunca esperé que mejor 

Me hicieses pasar tus días, 

Mas hoy que las penas mías 

Se quedan, y tú te vas, 

Creo que llevas detrás 

Mis soñadas alegrías. 

 



No te quedo año a deber 

Dichas, amores, ni gloria; 

No deja en mi tu memoria 

Ni un recuerdo de placer, 

Mas si te vengo a perder 

Sin más penas que contar, 

No extrañes que al ver llegar 

Otro, que más que sentir 

Me deje acaso al morir, 

Quieran mis ojos llorar! 

 

Sin tener que agradecerte 

Anhelara conservarte, 

Que siento que he de llorarte 

Después, de perdido verte; 

Fue de tu vida la suerte 

Derramar luto y pesares, 

Pero en tanto sin azares 

Mi vida arribó a esta orilla 

Como la frágil barquilla 

Que surca revueltos mares. 

 

En otros años, yo vi 

Trocarse en borrasca fiera 

La existencia placentera, 

Que al Ser Supremo debí 

No se borran para mí 

Aquellos años de afán, 

Que no pasa el huracán 

Sin tronchar ramas y flores 

Ni del alma los dolores, 

Sin dejar huella se van. 

 

Adiós, pues, tú que trajiste 

Contra la desdicha mía 

La dulce melancolía, 

Sola ventura del triste: 

Nunca olvidaré que diste, 

Reposo a mi corazón, 

Que a tan dura condición 

Un día pudo llegar, 

Que dicha llegó a encontrar 

El mantener su aflicción. 

 

Ve en paz año de venturas 

Para otros, ¡ay! de dolores! 



A los que en bienes y amores 

Diste dichas más seguras, 

Tras de nuevas aventuras 

Irán de tu olvido en pos... 

No temas que entre los dos, 

Alce el olvido su palma: 

Me diste la paz del alma, 

Que es la sonrisa de Dios! 

 

 

 

A UN DONDIEGO DE NOCHE 

 

No eres flor la más bella entre las flores, 

Aunque guarda tu cáliz seductor 

De preciados matices los primores, 

Y en su fondo perfume embriagador. 

 

Eres, humilde flor, pobre de encanto; 

Más pobre si te cercan las demás, 

Y sin embargo, aunque ellas valen tanto, 

Mi alma te busca, va donde tú estás. 

 

Qué dulce imán entre tus hojas guardas? 

Qué atractivos escondes para mí, 

Que mi ánimo en ganar tan sólo tardas 

Lo que yo tardo en contemplarte a ti? 

 

¡Ah! lo sé; que en la noche silenciosa 

Tu cáliz no se cierra, pobre flor, 

Y cuando todo en derredor reposa, 

Velas cual alma presa del dolor. 

 

Tú, así que el astro rey con tintas rojas 

El mundo inunda de esplendente luz, 

Te escondes, para abrir luego tus hojas 

Cuando tiende la noche su capuz. 

 

Qué tormentos ocultas en tu broche? 

Qué penas que no sienten las demás, 

Para que sólo vivas por la noche, 

Cuando los tristes velan nada más! 

 

¡Ay! también sin reposo el alma mía 

Hiere horas de silencio bienhechor, 

Y huyendo del bullir de alegre día 



Busca en la noche alivio a su dolor. 

 

Ambas pedimos a la noche amiga 

Que calme nuestro triste padecer... 

Que mucho, la bendiga y te bendiga 

A ti, que vida tienes de su ser? 

 

Bendigo sí la noche, porque deja 

Tranquilo a Dios mi espíritu elevar, 

Y bendigo su luna que refleja 

A la onda clara del sereno mar; 

 

Y su dulzura triste y silenciosa, 

Que ofrece lenitivo a mi dolor 

Y su brisa, que vaga rumorosa 

Acariciando a la dormida flor; 

 

Y te bendigo a ti, planta querida, 

Porque a su sombra vives como yo, 

Y acompañas al alma dolorida 

Cuyos males el sueño no calmó. 

 

Deja te busque: deja el llanto mío 

Hasta tu puro cáliz descender, 

Y oculta ese tristísimo rocío... 

No más al mundo se le dejes ver! 

 

Él solo dicha leerá en mi frente, 

Tú no dirás que la anubló el dolor... 

Dónde encontrar más digno confidente, 

Débil mujer, que el cáliz de una flor! 

 

 

 

DOS FLORES 

 

(Balada) 

 

Un alma que niña era, 

Y que a las flores amaba, 

A dos flores que admiraba 

Oyó hablar de esta manera 

 

Que hablan las flores, con calma 

Afirma más de un Doctor, 

Y bien puede hablar la flor 



Cuando exhala aroma el alma. 

 

-«Ven, la primera decía, 

Yo te daré con mi esencia 

La calma de la existencia, 

Que asegura la alegría. 

 

A mi lado, los pesares 

Hojas son que lleva el viento, 

No hará un pasado tormento 

Que el bien presente acibares; 

 

Que los bienes que pasaron, 

Las ilusiones que huyeron, 

Los amores que murieron, 

Con las dichas que mataron; 

 

En aspirando mi esencia 

Bórranse de la memoria: 

No turbará triste historia 

La calma de tu existencia. 

 

Que uniforme, igual, seguida, 

Sin que el ayer te sujete, 

Sin que el mañana te inquiete, 

Se deslizará tu vida. 

 

-Soy, la segunda decía, 

De condición tan preciada, 

Que al alma privilegiada 

Sólo Dios mi esencia envía. 

 

Y siempre que un ser vulgar 

Se acerca a mi seno puro, 

Por huir su hálito impuro, 

Mis hojas torno a cerrar; 

 

Y luego las vuelvo a abrir 

Al alma que siente y llora, 

Prestándole un bien que ignora 

El que no sabe sentir. 

 

Que los bienes que pasaron, 

Las ilusiones que huyeron, 

Los amores que murieron 

Y las dichas que mataron; 



 

Del alma ricos despojos 

Los conservo yo en mi seno, 

No hay, pues, un corazón bueno 

Que a mí no vuelva los ojos! 

 

Por mí el amor muerto, vive; 

El ser que no es ya, respira; 

Y hasta presente suspira 

Aquel que ausencia proscribe; 

 

Que yo acorto la distancia, 

Yo eslabono las memorias, 

Y hasta eternizo las glorias 

Si les presto mi fragancia. 

 

-Conmigo, tornó a decir 

La flor que primero hablara, 

Nunca volverás la cara 

A lo que ya viste huir! 

 

-Yo para el alma sentida 

Dichas pasadas evoco, 

Dichas que valieran poco 

Si yo no les diera vida! 

 

-A mí me buscan los sabios. 

-A mí me guardan los buenos. 

-Yo borro dichas y agravios. 

-Yo los guardo de odio ajenos. 

 

-Al que Dios da inteligencia 

Aspira mi esencia en calma. 

-Al que da limpia conciencia 

Abrigo me da en su alma. 

 

-Yo busco siempre al más cuerdo. 

-Yo al que siente más, convido. 

-Yo soy la flor del olvido! 

-Yo soy la flor del recuerdo! 

 

Y el alma que las oyó, 

De entrambas flores prendada, 

Fue a cortarlas desalada, 

Y en su fondo las guardó. 

 



Desde entonces aquel alma. 

Siente su eterno luchar... 

Cuando va la una a triunfar, 

La otra le roba la calma. 

 

Y ella va tras el olvido, 

tras el recuerdo en pos, 

Pidiendo en vano a las dos 

El reposo que ha perdido. 

 

 

 

ANTE UNA SEPULTURA 

 

(A la memoria de mi buena amiga D.ª M. S. de E.) 

 

Por qué cuando el espíritu te busca 

Y a ti quiere volverse el pensamiento, 

Me encuentro ante una losa funeraria 

Y en medio, ¡ay! Dios, de triste cementerio? 

 

No es mentira? No es obra de la mente 

Presa de horrible, de tenaz ensueño? 

Si ayer aquí, a mi lado te veía...... 

Cómo hoy por todo el mundo no te encuentro? 

 

Pudo la muerte tu vigor, tu espíritu, 

Tu rostro venerable que aún contemplo, 

Tu virtud, tu piedad, tu fe cristiana, 

Reducir a la nada en un momento? 

 

No, no; la muerte aquí quedó vencida 

Si ilusos vencedora la creemos, 

Que el mismo Dios, de tu virtud movido, 

Te redimió del mundo y fuiste al cielo! 

 

Quién como tú, la carga que la suerte 

Sobre sus hombros débiles ha puesto, 

Supo llevar tranquila, resignada, 

Ofreciendo a los suyos digno ejemplo; 

 

Quien su larga carrera por el mundo 

Siguió siempre con ánimo sereno, 

Y los escollos que su pie encontraba 

Logró salvar con generoso esfuerzo; 

 



Bien merece dejar las amarguras 

De este penoso e infecundo suelo, 

Y, con los pocos que perecen justos, 

Junto al trono de Dios tornar asiento! 

 

No has muerto, no; la vida que anhelamos, 

Y en mundo más perfecto comprendemos, 

Ésa es la que por dicha conquistaron 

Las cristianas virtudes de tu pecho. 

 

Y aún tiemblas corazón ante esa losa? 

Aún al verla suspéndese tu aliento, 

Y cuando yo animoso te buscaba, 

Rendido al padecer, ¡ay! Dios, te encuentro? 

 

No temas; esa piedra polvo guarda; 

Siemprevivas en torno suyo vemos... 

Todo junto nos dice: dentro, nada! 

Fuera, la vida siempre, el bien eterno! 

 

Dichosa tú que ha poco entre los vivos 

Eras grosera arcilla cual son ellos, 

Y hoy como a santa, en oración cristiana, 

Te hemos de hablar, si hablarte pretendemos. 

 

Lágrimas te da el alma: con las suyas 

A volverte alcanzaran el aliento 

Tus hijos, si las lágrimas pudieran 

Alterar los designios del Eterno! 

 

Mas ¡ah! a llorar sin fruto hemos nacido, 

Y aunque envidiarte y no llorar debieron, 

Débil es la razón de los humanos, 

Y cuanto sienten más, la escuchan menos! 

 

Démoste, pues, la vida en la memoria, 

Única que nosotras dar podemos; 

Vida mejor al perder ésta hallaste: 

Viva te verá siempre el pensamiento! 

 

De hoy más, al contemplar tu fría losa 

En medio de este triste cementerio, 

Dándote una oración y una sonrisa, 

Te buscarán mis ojos en el cielo! 

 

 



 

A SANTANDER 

 

Despedida 

 

Si hay dichas que no se acaban, 

Si hay bienes que son eternos, 

Y alegrías que carecen 

De pesar por el reverso; 

Son aquellas que tranquilas 

Blandamente nos mecieron, 

Dándonos gratas dulzuras, 

Dándonos puros contentos. 

 

Estos bienes no se acaban 

Ni borrarlos puede el tiempo, 

Que los conserva lozanos 

El rocío del recuerdo! 

Por él vivirán presentes 

A mi agradecido pecho 

Los días que, venturosa, 

Vi deslizarse en tu seno. 

 

Adiós, Santander, te queda 

Con tus encumbrados cerros, 

Tu coronado follaje, 

Tu melancólico cielo, 

Tus noches de blanca luna, 

Y tu mar ancho y soberbio, 

Que cien naciones distintas 

Arrastra a tu hermoso puerto. 

 

Dios te guarde reclinada 

Con indolente sosiego 

A la sombra de los montes 

Que alzan su cresta soberbios 

Coronados por los árboles 

Que el cuadro forman completo 

De tu hermosura, y les sirve 

De lejano fondo el cielo. 

 

Queda en paz: y si en la noche, 

Cuando duerme el marinero, 

Cuando ni se oyen sus cantos, 

Ni azota el agua su remo; 

Cuando a gemir no se atreve 



Entre las hojas el viento, 

Por no turbar de tus hijos 

El blando apacible sueño, 

Oyes un débil suspiro, 

Escúchale, es mi recuerdo. 

 

Es la tierna despedida 

De un agradecido pecho 

Que a tu halagüeño hospedaje 

Debió paz, calma y consuelo 

Dando tregua a sus pesares, 

Que ¡ay! por breve espacio huyeron. 

Triste llegué a tus umbrales: 

Si venturosa no vuelvo, 

 

Se adurmieron mis tristezas 

Mientras que viví en tu seno: 

Por eso tu puro nombre 

Pronunciará con respeto 

El labio; nombre de amigo 

Que llega en triste momento 

Y nos ofrece amoroso 

Ternura, calma y consuelo. 

 

Adiós, Santander, te queda 

Con tus encumbrados cerros, 

Tu corona de follaje, 

Tu melancólico cielo, 

Tus noches de blanca luna, 

Y tu mar ancho y soberbio 

Que cien naciones distintas 

Arrastra a tu hermoso puerto. 

 

No te olvides de quien triste 

Vino a ti y halló consuelo, 

Que si las dichas pasadas 

Viven en el pensamiento, 

Si para el bien fugitivo 

Dios nos otorgó el recuerdo, 

Vivirán siempre en el mío 

Los días que vi en tu seno 

Deslizarse, y mis pesares 

Adormecidos vivieron. 

 

Por eso tu puro nombre 

Pronunciaré con respeto, 



Y adonde quiera llevarme 

De mi aciaga suerte el viento, 

Bendeciré tus montañas, 

Tu melancólico cielo, 

Tus noches de blanca luna, 

Y tu mar ancho y soberbio 

Que cien naciones distintas 

Arrastra a tu hermoso puerto! 

 

 

 

LA CAÍDA DE LA TARDE EN EL CAMPO 

 

Al contemplar el cuadro majestoso 

Que hoy ante mí se ofrece, 

Mi espíritu se eleva, se engrandece, 

Y el corazón dichoso 

Admira en él al Todopoderoso. 

 

El céfiro que gime en la enramada, 

El agua, que rugiendo 

Y entre desnudas peñas descendiendo, 

Forma espuma rizada 

Por la inmensa corriente arrebatada; 

 

El bosque umbrío, el valle de verdura, 

El ruiseñor que canta, 

El álamo que al cielo se levanta, 

Todo alegre murmura 

E infunde al alma plácida ventura! 

 

¡Oh! dulzura del campo, siempre ajena 

Del pesar y del dolo, 

Que el bullicio del mundo guarda sólo; 

Del corazón la pena 

Das al olvido con tu paz serena! 

 

Busque el bullicio en incesante anhelo 

Quien dicha en él apura; 

Yo busco en el retiro mi ventura, 

Que en él extiendo el vuelo 

Y de este mundo me remonto al cielo! 

 

Por eso siempre, de dolor ajeno 

Tu recuerdo querido, 

Calma del valle, llevaré escondido, 



Y él conmoverá el seno 

De tus recuerdos y dulzuras lleno. 

 

 

 

EN EL ÁLBUM DE UNA NIÑA 

 

No es verdad, niña hechicera, 

Que en tu edad de dulce calma, 

Atormenta ya tu alma 

Desconocida inquietud; 

Por qué sin cesar escuchas 

Que perderás la alegría, 

Cuando tu niñez un día, 

De paso a tu juventud? 

 

No te dicen de continuo 

Que sólo en los tiernos años, 

No hay que llorar desengaños, 

Ni nos aflige el dolor; 

Y mil pesares te auguran 

En tu bella adolescencia, 

Marchitando tu inocencia, 

Que es hoy tu más bella flor? 

 

Te engañan pobre alma mía! 

Dios, que desde el alto cielo 

Cubrió de galas el suelo, 

Y el sol permitió brillar, 

Y otorgó a la flor perfume, 

Y a la luna su luz suave, 

Y mágico acento al ave, 

E inmensa grandeza al mar; 

 

Al formar la criatura 

Le dio un corazón dichoso, 

Y su perpetuo reposo, 

Conservar lo permitió: 

Sólo, niña, aquel que deja 

De la virtud el camino, 

Trueca su feliz destino, 

Pierde el bien que a Dios debió! 

 

Mira esa cándida joven, 

Junto a su madre velando, 

Su santa misión llenando 



Cual el ángel del deber; 

Para su madre sonríe, 

Para ella dicha procura, 

Y esto, celeste ventura 

Derrama en todo su ser. 

 

Observa a ese noble anciano, 

Cuyas tranquilas miradas, 

De sus acciones pasadas, 

Te revelan la bondad; 

Y al ver que todos le admiran, 

Le respetan, di con ellos: 

«Bajo esos blancos cabellos 

Reina la felicidad.» 

 

Mira en fin, aquella dama 

Que olvidando su hermosura, 

Pasa una existencia oscura, 

Sin pesares ni dolor; 

Sonríe a su hija en los brazos, 

Al tierno infante en la cuna, 

Y no ansía otra fortuna 

que los lazos de su amor. 

 

Comprenda desde hoy tu alma 

Que el ETERNO, en sus bondades, 

La dicha a todas edades 

Nos concedió disfrutar. 

Sigue tú del bien la senda, 

Y él te la dará fecundo... 

Verás no es tan malo el mundo, 

Cual te lo quieren pintar! 

 

 

 

EL CALVARIO 

 

(Soneto) 

 

En la cima del Gólgota, enclavada 

Se ve una cruz, y de ella un ser pendiente; 

La majestad de Dios muestra su frente 

Y la humildad del hombre su mirada: 

 

En torno suyo muchedumbre airada 

Le insulta y befa con furor creciente, 



Apagando su voz triste y doliente, 

Entre una y otra impía carcajada. 

 

Dobla al cabo la faz... los ojos cierra... 

Horrorizado se estremece el suelo... 

Se anubla el sol... la multitud se aterra... 

 

¡Inútil afán ya! ¡Tardío duelo! 

La muerte el Hombre-Dios sufre en la tierra, 

Y nuestra Redención baja del cielo! 

 

 

 

UNA FLOR SOBRE UN SEPULCRO 

 

(A la memoria de mi querida amiga C de M.) 

 

Escondida sepultura 

Por cristiana cruz guardada, 

Que hoy miro con amargura 

Cárcel de quien su ventura 

Tuvo en la ajena cifrada. 

 

No extrañes si a ti al llegar 

Mi débil planta vacila... 

Memorias vas a guardar 

Que con ánima tranquila 

Nunca podré recordar. 

 

Trémula a ti llegaré, 

Por sólo un momento verte 

Dichosa me juzgaré, 

Y después con alma fuerte 

Eterno adiós te daré. 

 

Vengo a dejarte, una flor 

Nacida en mi pensamiento, 

De mi cariño al calor, 

Que debió riego y sustento 

Al llanto de mi dolor! 

 

Flor ¡ay! del alma arrancada, 

Que entre ventura nacida, 

Debe caer deshojada 

Sobre esta tumba ignorada 

De una ventura perdida! 



 

Quédate por siempre aquí, 

Flor del pensamiento mío, 

Y mis pensamientos di; 

Que decirlos no confío 

Que me deje el llanto a mí. 

 

Emblema de mi dolor 

Y a la par de mi ternura; 

Ven a sellar, pobre flor, 

Una memoria de amor 

Que acaba en la sepultura! 

 

Todas las flores que el viento 

Mueve sobre las demás, 

Vivirán solo un momento... 

Tú, flor de mi pensamiento, 

Siempre, siempre vivirás; 

 

Diciendo a la que obtener 

Supo en vida mi querer, 

Que aún la amo tras de esa cruz, 

Ya que nos dejó por ser 

Junto a Dios ángel de luz! 

 

 

 

DOS HERMANOS 

 

De un templo en flotantes nubes 

 

El incienso se elevaba, 

Y puras preces llevaba 

De los fieles a su Dios: 

Y de una fragua cercana 

Blanco humo también salía, 

Y en los aires, parecía 

Que se mezclaban los dos. 

 

«Profano, el primero exclama, 

Santa es la misión que llevo, 

No te acerques, yo me elevo 

Hasta el trono del Señor.» 

Entonces, cual si bajara 

Dulce voz del firmamento, 

Se oyó evangélico acento 



Que murmuró con amor: 

 

«Uníos cariñosos los que subís al cielo, 

Tú, fruto del trabajo y tú de la oración: 

Ambos paz y ventura derramáis en el suelo, 

Y ante Dios son hermanos los que en virtud lo son.» 

 

 

 

LAS MINAS 

 

En el álbum de Dolores 

 

Cava y cava el obrero en tierra dura, 

Que en vergel convertida, tal vez fuera 

Gala de la llanura, 

Por si en su centro descubrir pudiera 

Mineral rico que buscar procura, 

Y más, ¡ay! la maltrata 

Si en vez de cobre el minera es plata. 

 

Así en el corazón, Dolores mía, 

Cuanto es de abnegación más poderoso, 

Las penas a porfía 

En él practican más profundo foso, 

Y le dan más tormento 

Cuanto le ven más rico en sentimiento. 

 

Tranquilo el tuyo está; y aún le avaloro 

Más niña que a tu cara, 

Que un ángel por la suya bien trocara: 

Si un día, que ya lloro, 

Busca el dolor las minas que en él guardes, 

No en mostrárselas tardes, 

Y sufre sin reparo; 

Quizá en cada gemido 

Irá envuelto el placer de un ser querido, 

Y el corazón que es bueno 

Halla su dicha en el contento ajeno! 

 

 

 

MEDITACIÓN 

 

Cuando cierra sus pétalos 

La flor embalsamada, 



Y las nubes despiden 

Vivísimo arrebol, 

Y murmurando el céfiro 

Oculto entre el follaje, 

Parece que despide 

Al moribundo sol; 

 

Y solitaria tórtola 

Con canto dolorido 

Comienza en el espacio 

Sus quejas a lanzar, 

Y un tinte melancólico 

Se extiende por el valle, 

Hasta que la alba luna 

Le llega a iluminar... 

 

Hay un instante plácido, 

De encanto misterioso, 

En que respira todo 

Indefinible amor; 

Momento en que el espíritu 

Encuentra a sus pesares 

Dulzura misteriosa, 

Consuelo bienhechor; 

 

Que cual celeste bálsamo 

Mitiga los dolores, 

Y la amargura calma 

Del triste corazón: 

Que en ese instante plácido 

El alma se engrandece, 

Y al trono de Dios llega 

En ferviente oración! 

 

 

 

LO QUE PIENSAN LAS NIÑAS 

 

(Balada) 

 

Un parlero ruiseñor, 

Más curioso que atrevido, 

Así decía, escondido 

En el cáliz de una flor. 

 

-Margarita, flor preciada, 



Que naces para ofrecer 

Confidente a la mujer 

En su edad privilegiada: 

 

Tú que les puedes mostrar 

La clave de lo futuro 

Y las niñas de seguro 

No te ocultan su pensar: 

 

No me dirás, Margarita, 

Qué es lo que ocupa su mente, 

Y su corazón latente 

Poderosamente agita. 

 

Cuando, simulando enojos 

Tan dulcemente suspiran, 

Y al par que ríen, se admiran 

Las lágrimas en sus ojos? 

 

Dime tú porqué razón 

El carmín su frente baña, 

Mientras su mirada empaña 

Misteriosa turbación: 

 

Por este afán no me riñas, 

Y así te acaricien todas, 

Si a decirme te acomodas 

Qué es lo que piensan las niñas. 

 

-Indiscreto pajarillo, 

Que pretendes conocer 

Lo que guarda la mujer 

En su corazón sencillo, 

 

En esas horas de encanto 

En que, mintiendo dolor, 

Lo cubre todo el amor 

Con su misterioso manto. 

 

Oye lo que saber quieres, 

Y a nadie digas jamás, 

Ya que tú a saberlo vas, 

Lo que piensan las mujeres. 

 

Piensan, al ver que a las flores 

Se acercan las mariposas, 



Que al hablar tan cautelosas, 

Deben hablarse de amores! 

 

Piensan, al ponerse el sol 

Tras el lejano horizonte, 

Y reflejar valle y monte 

Tintas de vivo arrebol; 

 

Cuando el céfiro murmura, 

Cuando los pájaros cantan, 

Y hasta el cielo se levantan 

Los himnos de la natura; 

 

Piensan, tras ellos en pos 

Alzando su pensamiento, 

Que es más dulce aquel momento 

Porque en él se adora a Dios! 

 

Piensan, si unos ojos bellos 

Con atrevido mirar 

Hace los suyos bajar, 

Si mirara amor por ellos; 

 

Y cuando bañan su frente 

Los colores del carmín, 

Es que el pensar ya da fin 

Y que el corazón ya siente... 

 

Ay! si al dejar de pensar 

Y al empezar a sentir, 

Quiere el corazón decir 

Lo que la razón negar! 

 

Terrible y mortal dolencia 

Vendrá de esa lucha en pos... 

Pero basta ya por Dios, 

Basta ya de confidencia! 

 

Ya sabes, ave parlera, 

Puesto que saberlo quieres, 

Lo que piensan las mujeres 

En su tierna primavera. 

 

Y la flor dejó de hablar: 

Huyó el ruiseñor parlero, 

Y lo contó harto ligero 



A otros mil sin vacilar. 

 

Cuando hoy canta el ruiseñor 

Con más cadencia y dulzura, 

Es que aún recuerda y murmura 

Confidencias de una flor. 

 

 

 

LA FLOR PREFERIDA 

 

Hay siempre alguna flor, que sobre todas 

Con sus colores nuestra vista halaga, 

Cuyo perfume, si a nosotros llega, 

Conmueve el alma! 

 

No es la que vale más por más hermosa, 

Ni la que más se estima por más rara, 

La que en su cáliz detener consigue 

Nuestras miradas. 

 

Tal vez la florecilla de los valles 

A quien natura rehusó sus galas, 

Al corazón se ofrece con encantos 

Mil adornada: 

 

Que acaso entro sus pétalos sencillos 

Algún recuerdo misterioso guarda, 

Que nos infunde plácida alegría 

O pena amarga. 

 

Quizá con ella viven enlazados 

Los hermosos recuerdos de la infancia, 

Quizá en ella vertieron nuestros ojos 

La primera lágrima! 

 

Por eso sus matices encadenan 

Con mágica atracción nuestras miradas, 

Y nos parece si ella la perfuma 

Más pura el aura! 

 

Por eso preferimos siempre aquella 

Que a nuestro corazón misterios habla, 

Y por ella olvidamos otras flores 

Aún mas preciadas; 

 



Y cuando se aparece a nuestros ojos 

Su sencilla corola perfumada, 

Dulcísima emoción, vaga ternura 

Conmueve el alma! 

 

 

 

A UNA MARGARITA 

 

Margarita, Margarita, 

La de la blanca corola, 

La de refulgente cáliz, 

La de recortadas hojas; 

 

Tú que naces en el valle, 

Vives del monte a la sombra, 

Te asustas de los jardines 

Y allá en la pradera moras; 

 

¿Es cierto que eres, cual dicen, 

Florecilla encantadora, 

De los secretos del alma 

Adivina misteriosa? 

 

¿Es cierto que a ti las niñas 

Te cuentan su amante historia, 

Te confían los suspiros, 

Y en ti la mirada posan, 

 

esperando que les digas 

En tu misterioso idioma, 

Por qué de noche no duermen, 

Y por qué de día lloran? 

 

¡Ay! si es cierto que del alma 

Penetras las fibras todas, 

Si es cierto que leer puedes 

Del porvenir en la sombra, 

 

Contesta al corazón mío 

Cuando suspirar le oigas, 

Y cuál es la causa, dile, 

Que su alegría le roba. 

 

Margarita, Margarita, 

La de la blanca corola, 



La de refulgente cáliz, 

La de recortadas hojas, 

 

Haz que tu mágica ciencia 

A mi corazón responda, 

Si es cierto que eres, cual dicen, 

Florecilla encantadora, 

De los secretos del alma 

Adivina misteriosa! 

 

 

 

ANTE EL CADÁVER DE UN NIÑO 

 

Miradle! En sueño plácido 

Parece que aún respira! 

Aún en su boca espira 

Sonrisa angelical: 

Callad! No vuelva el hálito 

Y en despertar violento, 

Bajo del firmamento 

Al mundo terrenal. 

 

Bendice ángel purísimo 

Del cielo los arcanos, 

Vuela entre tus hermanos 

Que habitan el edén; 

No vuelvas ¡ay! al piélago 

Que henchido de dolores, 

Espinas da entre flores 

Y el mal brindando el bien. 

 

Dichoso! Cuando etéreas 

Tus alas desplegabas 

Y al mundo te acercabas, 

Tu vida se cortó; 

Y mecido por cánticos 

De celestial dulzura, 

Dios de la tierra impura 

Feliz te arrebató. 

 

Contén, madre, tus lágrimas: 

Ve que bien más fecundo 

No le otorgara el mundo, 

Al hijo de tu amor; 

Que acaso un día exánime, 



Ya de luchar cansado, 

Cayera desplomado 

Cual tú por el dolor. 

 

Que horrible fuera al férvido 

Cariño de tu alma 

Ver al hijo sin calma, 

Sus ayes escuchar; 

Y de mil duelos víctima 

Para tu amor perderle... 

Ay! Eso fuera verle 

Muerto sin reposar! 

 

Hoy tu corazón tímido 

Halla abundoso llanto 

Que alivia tu quebranto, 

Calma tu padecer: 

¡Ay de ti cuando atónita, 

Por tanta desventura, 

No hallara tu amargura 

Lágrimas que verter! 

 

Llora, que el llanto es bálsamo 

Que Dios otorga al bueno 

Que aún conserva en su seno 

Santa resignación: 

Deja que llanto pródigo 

Vaya tu mal curando, 

Y, al par cicatrizando 

Tu herido corazón! 

 

Mas calla! que el enérgico 

Gemir de tu cariño, 

Pudiera al tierno niño 

Con su influencia herir... 

Silencio! En calma déjale, 

Domina tu quebranto: 

Es ya tan feliz, tanto... 

Déjale en paz dormir! 

 

Contémplate entre célicas 

Sagradas armonías, 

Cercado de alegrías 

Que le reserva Dios; 

y en vez de ir a él indómita, 

Ven, sígueme muy quedo, 



Y di cual yo, sin miedo: 

¡Adiós, ángel, adiós! 

 

 

 

UNA MARIPOSA 

 

Libre te contemplé un día 

Luciendo espléndidas galas, 

Batiendo alegre tus alas, 

Entre la enramada umbría: 

Castas flores a porfía 

Te brindaban sus amores, 

Los céfiros voladores 

En sus brazos te llevaban, 

Y nubes y sol te daban 

Sus cambiantes de colores. 

 

Mi pecho, que nunca entrada 

Dio a los instintos del mal, 

Te vio, y con amor fatal 

Te ambicionó aprisionada; 

No hubo por lograrlo nada 

Que mi astucia no intentó: 

Otro más feliz que yo 

Tu vuelo logró atajar, 

Te supo al aire robar, 

Y a mis plantas te ofreció. 

 

Largo tiempo tu hermosura 

Bajo un cristal encerré, 

Y en tu posesión cifré 

Largo tiempo mi ventura. 

Pensé guardarte segura, 

Y hoy que en ti fijar me hiciste, 

Y a mi memoria volviste, 

Hice tu prisión quebrar, 

Y al irte ¡ay Dios! a tocar 

En polvo a mis pies caíste. 

 

Muda, absorta, ni un lamento 

Pudo mi labio exhalar: 

¡Quién supo más que callar 

Si hablaba alto el sentimiento! 

Fuiste de mi pensamiento 

Pura y risueña ilusión, 



Y con cuanta más razón 

Te creía sujetar, 

Mas debías destrozar 

Al huir, mi corazón. 

 

Polvo, que eras mariposa 

Y mariposa mi amor, 

Ven de mi pecho al calor, 

Sobre el corazón reposa, 

Si ley, harto dolorosa, 

Te creó para morir, 

Y esa ley han de seguir 

Contentos al mal ajenos, 

Feliz yo, que en polvo al menos 

Guardarte he de conseguir. 

 

Sé tú emblema de ventura 

De mis ilusiones bellas. 

Ay! del que no halla en pos de ellas 

Ni polvo en la sepultura! 

Yo labraré a tu hermosura 

Sepulcro en mi corazón, 

Y ojalá que esa mansión 

Nunca guarde otros despojos 

Que éstos a que dan los ojos 

Llanto de dulce emoción. 

 

 

 

EN EL VALLE 

 

A mi querida amiga C. 

 
A mis soledades voy, 

Con mis soledades vengo, 

Porque para andar conmigo 

Me bastan mis pensamientos 

–(Lope de Vega.) 

 

 

Quieres que a la corte vaya 

Cuando de la corte vengo, 

Que su bullicio a mi alma 

Le da pena y no contento. 

 

Esta soledad del campo 

Tiene para mi más precio, 



Que tiene para el Monarca 

La posesión de su reino, 

Para una hermosa sus galas, 

Para una niña sus sueños, 

Para soldado valiente 

Sus victoriosos empleos, 

Y promesas amorosas 

Para enamorado pecho. 

 

Dices que busco en el campo 

A mi tristeza alimento, 

Pero si es así, en buscarle 

Muestra el alma tal empeño, 

Que está la noche callada, 

Está silencioso el viento, 

 

Están las aves dormidas, 

Dormidos están los ecos, 

Y está despierto y velando 

El corazón en mi pecho! 

No canto mis alegrías 

Ni lloro remordimientos, 

Que en esta calma y reposo, 

En este dulce sosiego, 

Busco el preciado deleite 

De mis propios pensamientos. 

 

No valen las alegrías 

Que el mundo da, y quita presto, 

El susurro de la brisa, 

De las aves el gorjeo, 

De las flores el perfume, 

De la aurora los reflejos, 

De la tórtola el arrullo, 

El brillar de los luceros, 

Y la luz de blanca luna 

Que, copiándose en su espejo, 

 

Cinta de argentada plata 

hace de humilde arroyuelo! 

Aquí se siente y se reza 

Cuando el resplandor incierto 

Del sol, al morir la tarde, 

Se oculta tras pardo cerro 

Y natura entona el himno 

Que va al trono del Eterno 



Entre los ecos de bronce 

De la religión acento! 

 

Nada a tan plácido cuadro 

Roba aquí su dulce efecto, 

Y el que siente y en el valle 

Se halla en instante tan bello 

Tiene la rodilla en tierra 

Y el espíritu en el cielo! 

Dichosos los que así sienten 

Y tanto gozan sintiendo, 

Que para ellos hizo Dios 

De natura los misterios. 

 

Déjame que aquí me olvide 

En indolente sosiego 

De las dichas y las glorias 

Que el mundo da, y quita presto, 

Y que mi labio repita 

Con el célebre maestro: 

A mis soledades voy, 

Con mis soledades vengo, 

Porque para andar conmigo 

Me bastan mis pensamientos. 

 

 

 

A CAROLINA CIVILI 

 

(Hecha expresamente para el Liceo Piquer.) 

 

La dulzura de la brisa 

Cuando gime en la enramada 

Misteriosa y perfumada, 

La indefinible sonrisa, 

De virgen enamorada; 

 

Te trasmitieron su encanto 

Para expresar la ternura, 

Y para el furor y el llanto 

Robaste al viento su espanto 

Y a los mares su bravura. 

 

La hermosura te formó 

Con sus más preciados dones 

El genio su luz te dio, 



La gloria, entre los llamados, 

Ha tiempo que te escogió. 

 

Italia, cuna del arte, 

Meció tu cuna en su suelo, 

No puedes por Dios quejarte, 

Si fortuna al expatriarte 

Te trajo bajo mi cielo. 

 

Que aquí, donde el sol se ostenta 

Con igual belleza y calma, 

El arte también alienta; 

Ven, nuestros artistas cuenta, 

Pues tienes de artista el alma. 

 

Esta nación por su brillo 

Hermana es de tu nación, 

Que muestra en rico blasón 

A Velázquez y Murillo, 

A Lope y a Calderón. 

 

Ven a pisar una escena 

Fecunda en ricos despojos, 

De gloriosos timbres llena: 

Alza aquí mismo los ojos, 

Tiende tu vista serena, 

 

Y verás que siempre unidos 

Cual los unió su fortuna, 

Te saludan conmovidos 

Entro otros cien ya perdidos, 

Maiquez y la Rita Luna. 

 

Ven donde casi respiran 

Luna, Latorre, Guzmán... 

Vivos sus triunfos están, 

y a los suyos que aún se admiran, 

Los tuyos se enlazarán. 

 

Y para que mayor sea 

La grandeza que atesora, 

Aún como rica presea 

Nos guarda el arte a Teodora, 

Aún nos conserva a Romea! 

 

Une a los suyos tu acento 



Y lauros, flores sin fin 

Tendréis, que según yo siento, 

Para premiar el talento 

A España hizo Dios jardín. 

 

Ven aquí donde ha vivido 

Siempre el arte, donde tiene 

El genio altar merecido... 

Aquel que artista ha nacido, 

A España, a su patria viene! 

 

 

Deja en tanto al corazón 

Que, trémulo de emoción, 

Una flor te ofrezca aquí: 

En él creció, y para ti 

Cortola mi admiración! 

 

 

 

¡CARIDAD EN FAVOR DEL ESCLAVO! 

 

La sexta: Redimir al cautivo. 

Obras de Misericordia. 

 

No es la gloria del vate ni el guerrero, 

No es el valer del poderoso y fuerte 

Lo que hoy despierta el ánimo altanero 

Y la lira a pulsar logra que acierte. 

 

Sentimiento más dulce, voz más santa 

Impregnada de unción y de ternura, 

Llega a decirme con misterio: «¡Canta, 

Canta la Caridad, de Dios hechura!» 

 

Caridad! Flor que naces entre abrojos 

Y escondida el perfume al cielo elevas, 

Llanto por riego pides a los ojos 

Que en beneficios a los pobres llevas. 

 

Lozana te crió mi suelo hermoso, 

Do el corazón al sacrificio atento 

Raya hasta el heroísmo en generoso, 

Despierta a todo noble sentimiento. 

 

Vuelve los ojos a la edad pasada 



Y de mi patria a la brillante historia; 

Verás en cada página grabada 

Una acción de piedad, otra de gloria. 

 

Si es mi España la España de Pavía, 

La que hundió del Alarbe la arrogancia, 

La que en Bailén en más cercano día 

Venció al coloso y humilló a la Francia; 

 

Si es la que con esfuerzo sin segundo 

A Colón distinguió entre los humanos, 

Y le dijo: «¡Descubre un nuevo mundo! 

Trae a mi Religión nuevos hermanos!» 

 

También es ésta la nación gloriosa 

Que acorrió al desvalido con sus leyes, 

Y muestra dando de humildad piadosa, 

Quiso llamar Católicos sus Reyes; 

 

Y colocó a sus hijos en el pecho 

La santa cruz que hermanos los aclama, 

Y con tan noble enseña, su derecho 

A sostener volaron y su fama. 

 

Y cuenta damas de tan gran valía, 

Que, prontas siempre a todo noble empeño, 

Aún dicen a la ardiente fantasía: 

«¡No hay, con hijas así, pueblo pequeño!» 

 

Si buscamos aquí la mujer fuerte, 

Berenguela, Isabel, doña María, 

Con los cien hechos que su historia vierte 

En gloria envuelven a la patria mía. 

 

Patente ejemplo de humildad cristiana 

Muestra Casilda en su ferviente celo: 

Su ofrenda se tornó rosas de grana, 

Mientras su caridad la eleva al cielo! 

 

Antorcha de la fe Santa Teresa, 

Las oraciones del cristiano goza; 

Si en mártires Sagunto hizo gran presa, 

Heroínas nos presta Zaragoza. 

 

Oh! Nación donde tal valor alcance 

De la mujer la noble ejecutoria, 



Empresa a que ella con ardor se lance, 

Emblema lleva ya de la victoria. 

 

Una noble, cual no lo fue ninguna 

Que con el nombre de mujer se hermana, 

Hoy la llama; si no contesta alguna, 

Ésa no es española, ni es cristiana. 

 

En las madres no más los ojos fijos, 

Espere libre ser quien gime esclavo... 

Ellas, que libres quieren a sus hijos, 

Vencer sabrán la esclavitud al cabo! 

 

Madre, si dentro tu hogar, 

Templo de castos amores, 

Donde hizo el Señor brotar 

De tu cariño las llores 

Que el otoño no ha de ajar; 

 

Donde reside el esposo 

Que libremente elegiste, 

Porque ventura y reposo, 

Bien y mal, con amoroso 

Corazón con él partiste; 

 

Bajo el techo do aún respira 

Tu madre y respeto alcanza, 

Y cuando el alma suspira, 

Tierno hijo a ti se abalanza 

Y en sus labios tu ¡ay! espira; 

 

Si ante esa flor celestial 

Que es de tu hogar alegría, 

Y en su bondad paternal 

Dios para consuelo envía 

Al desdichado mortal, 

 

Te acuerdas de los que, fijos 

Del tormento en las cadenas, 

Sufren dolores prolijos, 

Y hasta les roban los hijos 

Que son sangre de sus venas; 

 

Con cuánto afán, madre amante, 

Palpitante de emoción, 

Besarás al tierno infante! 



Cómo, aún viéndole delante, 

Temblará tu corazón! 

 

Oh! ¡qué no alcance en su edad 

De inocencia y de tersura, 

Que guarda la humanidad 

Bajo su apariencia pura 

Manchas de tal fealdad; 

 

Que con el látigo armada 

A sus hermanos ofende, 

Y de sí propia olvidada, 

Al hijo en los brazos vende 

De su madre desdichada! 

 

Ay! ¡si cual madre piadosa 

Al dejar tu hijo en el lecho, 

Haces sus labios de rosa 

Que devuelvan a tu pecho 

Con voz tierna y candorosa 

 

La oración que eleva el alma 

Hasta la celeste altura, 

Haciendo dormir en calma 

Al que en su conciencia pura 

Busca de su bien la palma; 

 

No le digas, madre, no, 

Que aquella oración cristiana 

Que su labio pronunció 

Y con su razón temprana 

Su alma hasta el cielo elevó, 

 

Se ofrece al Dios de bondad 

Que, antorcha de eterna luz, 

Fuente de clara verdad, 

Redimió a la humanidad 

Enclavado en una cruz! 

 

Que es fácil que de aquel labio 

Que el candor tan sólo mueve, 

Y eco del tuyo ser debe, 

Suba hasta Dios un agravio 

Si a preguntarte se atreve: 

 

«Y dime: ¿no redimió 



A esos hombres cual nosotros, 

Que esclavos papá llamó? 

¿Dijo Jesús que a ésos no 

Al redimir a los otros?» 

 

¡Oh, madre, madre cristiana! 

¿Qué responder tu razón 

A esa pregunta profana 

Que de pedazos emana 

De tu propio corazón? 

 

Busca al menos el consuelo 

De poderle responder 

A ese ángel que habita el suelo, 

Que a todos con su poder 

Hermanos nos hizo el cielo; 

 

Que sólo la humana grey, 

Por su osadía impulsada, 

Holló la divina ley, 

Y por su orgullo arrastrada 

Hizo al esclavo y al rey, 

 

Y si puedes añadir 

Que tú, aunque débil mujer, 

Por libre al esclavo ver 

Y al cautivo redimir 

Quieres tu óbolo ofrecer; 

 

Ante ese niño a quien guías, 

Y ante el Dios a quien adoras, 

Comprarás las alegrías 

Que embellecerán tus días, 

Santificarán tus horas: 

 

¡Que es el bien ante los dos 

Germen de fortuna cierta! 

¡De la caridad en pos, 

Ángeles abren la puerta 

Que nos conduce hasta Dios! 

 

¡Oh! sí, toca a este siglo, toca a España 

Borrar tan fea mancha de su nombre; 

No conserva ¡oh rubor! nación extraña 

La inicua ley de esclavitud del hombre. 

 



Atentas sólo al nacional decoro, 

Delitos del error todas suspenden; 

Y en más teniendo la razón que el oro, 

Al hombre ni le compran ni le venden. 

 

¡Y España, la que supo poderosa 

Lograr, cual nunca de su honor avara, 

En este siglo tanta acción gloriosa, 

Tal borrón ella sola conservara! 

 

¡No, jamás! Es hidalga y es clemente; 

Justicia, rectitud y amor proclama, 

Y dará protección al inocente 

Aumentando los timbres de su fama. 

 

Ella sabe tender su noble mano 

Al que afligido su piedad implora, 

Y socorriendo al débil y al anciano, 

Dar madre al niño que a la suya llora; 

 

Y levantar con entusiasta anhelo 

Monumentos de ciencias y de gloria, 

Que, descorriendo a su grandeza el velo, 

Hacen al par eterna su memoria. 

 

Sí, que los años pasan, las edades 

Se borran y los siglos se suceden; 

Mas los hechos que ensalzan las ciudades 

Los años pasan y borrar no pueden. 

 

Por eso este período de su gloria 

Pasará a las edades venideras: 

Ella supo trazar su propia historia 

En páginas brillantes, duraderas. 

 

Dicen unas en piedra: Arquitectura; 

Otras en bronce dicen: A la ciencia; 

Otras en ríos de oro: Agricultura; 

Otras con santo amor: Beneficencia. 

 

Ésta sólo, legítima victoria 

Ante los buenos y ante Dios alcanza: 

La ciencia y el valer nos da la gloria! 

La caridad al cielo el alma lanza! 

 

Nunca mayor la concibió el anhelo 



Que al hombre dar la libertad hermosa; 

Hecho noble que honor dará a este suelo 

Y el contento a toda alma generosa. 

 

Que salvar tristes víctimas sin cuento 

Es honra y prez del corazón cristiano, 

Del corazón, que a su doctrina atento, 

Al hombre llama prójimo y hermano. 

 

La mujer, ese ser dulce y piadoso 

Que con llanto consuela, sufre y reza, 

Y cuyo eco sentido y cariñoso 

Vencer logra del hombre la entereza, 

 

Llore y suplique porque santa aurora 

Luzca de libertad para el esclavo... 

Qué no consigue la mujer que llora! 

Qué no alcanzan sus súplicas al cabo! 

 

Legítima y cumplida recompensa 

En sí hallará de acción tan generosa, 

Y le darán felicidad intensa 

La gratitud del hijo y de la esposa. 

 

Y un más allá que excede a todo anhelo 

Le espera en mundo de eternal ventura: 

A los buenos su bien los guarda el cielo! 

La piedad nos conduce hasta el altura! 

 

Que quiso Dios el alma pecadora 

Guiar hasta su trono soberano, 

Y escribió, como enseña protectora 

Sobre la senda, CARIDAD, su mano! 

 

 

 

EL CRISTO DE VILLAREJO 

 

(Leyenda del siglo XV) 

 

I 

 

Hay en el vasto contorno 

De la provincia de Ávila, 

Un pequeño pueblecillo 

De una colina a la falda 



Que Villarejo del Valle 

Se nombra, y al que dan fama 

 

Los Condes del nombre mismo 

Que en ella su origen hallan, 

Y alto castillo feudal 

En su recinto levantan. 

 

No se halla en él labradora 

Más apuesta y más galana 

Que la gentil Mari-Ramos 

Hija de Pero de Gracia. 

 

Ni hay ojos que más deslumbren 

Bajo la toca nevada, 

Ni boca que más provoque 

Al trastorno de las almas, 

 

Ni talle más torneado 

Con el justillo de grana, 

Ni pie que más bello asome 

Por entre la burda saya. 

 

Fuera Mari-Ramos digna 

Por su hermosura galana, 

Su candorosa inocencia, 

De otra fortuna más alta; 

 

Mas como si Dios quisiera 

Que porque más resaltaran 

Sólo belleza y virtudes 

Fuesen sus únicas galas, 

 

Pobre nació, único vástago 

De quien la tierra que labra 

Sus frutos no ha de ofrecerle 

Aunque el sudor suyo empapa. 

 

Tierra es del conde D. Sancho, 

Señor de aquella comarca, 

Con merced de horca y cuchillo 

Sobre la gente villana, 

 

Que no por ver estas muestras 

De su castillo a la entrada 

Por rendirle vasallaje 



Unos a otros se adelantan, 

 

Que vale el conde D. Sancho 

Por la nobleza del alma, 

Más que valen sus escudos 

Y riquezas heredadas; 

 

Que si éstas le dan derechos, 

Pechos aquélla lo gana. 

No hay pobre que no le adore, 

Ni vasallo que no alzara 

 

Su voz proclamando serlo 

Del que mercedes derrama 

Sobre el pobre, el afligido 

Y el que a su piedad se ampara. 

 

Vive Ramiro, vasallo 

Del Señor de la comarca, 

Que de vasallo nacido 

Al vasallaje le llama. 

 

Cinco lustros sólo cuenta 

El buen Ramiro de Azara, 

Y es apuesto cual ninguno, 

De alma fuerte y mano airada, 

Torpe para humilde esteva, 

Fuerte para ruda lanza. 

 

Cautivo vive en los ojos 

De Mari-Ramos de Gracia, 

Y es fama que no le escucha 

Sin agrado la villana, 

 

Cuando una tras otra copla 

Ramiro, a su puerta canta, 

Y en más de un sitio los vieron 

Platicando en voz tan baja, 

 

Que aún el viento no murmura 

Por escuchar sus palabras, 

Y ni el viento a saber llega 

Lo que se dicen sus almas. 

 

No va con el cantarito 

Mari-Ramos a por agua, 



Sin ir a rezar al Cristo 

Que está en la ermita cercana; 

 

Si bien la gente murmura 

Que es de tal devoción causa 

El buen labriego Ramiro 

Que cerca el arado arrastra. 

 

Murmuradora es la gente, 

Y en murmurar anda osada, 

Que si ante un Cristo se citan 

Dos almas enamoradas, 

 

Es que vivir apetecen 

De Cristo bajo la guarda, 

Y respetar se debiera 

Amor que a Cristo se ampara. 

 

 

II 

 

Aguarda al morir la tarde 

Al pie de un álamo viejo 

Que muy cercano a la ermita 

Le da sombra y nombre a un tiempo, 

 

Que ermita llaman del álamo 

Aún más que de Villarejo, 

La villana Mari-Ramos 

Más hermosa que el sol bello. 

 

Breve rato ha que aguarda 

Después de acabar sus rezos, 

Cuando un mancebo se acerca 

Diligente con extremo, 

 

Y al verle llegar la joven 

Clava su vista en el suelo. 

-Mi María, mi señora, 

Con enamorado acento 

 

Dice Ramiro, posando 

La vista en su rostro bello. 

Nunca tan dichosa el ave 

Es al ver a sus hijuelos, 

 



Ni la flor al recibir 

De la aurora el casto beso, 

Como yo cuando a tu lado, 

María gentil, me encuentro. 

 

Bendito tu corazón 

Que dio al mío justo premio! 

Bendito Dios que nos da 

Para querernos, aliento! 

 

Mas qué tienes tú, mi vida, 

Que con ademán suspenso 

Ni cual sueles me sonríes, 

Ni respondes a mi acento? 

 

-¡Ay mi Ramiro! murmura 

Con triste amoroso eco 

La gallarda labradora 

Del Valle de Villarejo: 

 

Siento pesar en el alma, 

Sin saber porqué le siento; 

Pero hoy mi padre no envía 

Granos de oro al raudo viento, 

 

Que al castillo del buen Conde 

No ha mucho partir le hicieron 

Órdenes de su señor 

Que acatar es lo primero. 

 

No sé porqué este mensaje 

De temor llena mi pecho. 

-No temas, si de mi lado 

No te arranca el hado adverso. 

 

-Mi Ramiro!... 

-Mi María!... 

-Me quieres? 

-Que si te quiero! 

 

-Calla, que lo sé, bien mío, 

Harto en tu rostro lo leo! 

Y si no ¿por qué al mirarme 

Bajas los ojos al suelo, 

 

Cual si al mirarme quisieran 



Revelar dulce misterio, 

Que de los dos en el alma 

Vive escondido hace tiempo? 

 

Por qué cuando en mí te fijas 

Confuso mis ojos cierro, 

Cuando mirarme en los tuyos 

Fuera mi mayor anhelo, 

Por si en ellos se retratan 

Escondidos pensamientos? 

 

Por qué te hallo suspendida? 

Por qué a mi vez me suspendo? 

Es que no encontramos frases 

O no las busca el deseo, 

 

Por qué aunque estamos callando 

Callando nos entendemos? 

Ay! benditos los instantes 

En que dos así suspensos, 

Cuando palabras les sobran 

Confusos guardan silencio. 

 

Jamás tu labio me diga 

Palabras, que puede el viento 

Llevarse por el espacio 

Si no las guarda tu seno; 

 

Que por muy dulces que sean, 

Han de decir mucho menos 

Que lo que dicen tus ojos 

Con sus miradas de fuego. 

 

-Mi Ramiro! 

-Mi María!... 

No siente crecer tu pecho, 

Por ventura de los dos, 

Este amor que es mi embeleso? 

 

Dime que el tiempo le aumenta, 

Dime que no cede al tiempo. 

-Ceder? si sólo son vivos 

Cuando nacen los afectos, 

 

Nace el tuyo cada día 

En el fondo de mi pecho, 



Según cada día grande 

Más que el anterior le siento. 

 

¡Acaso de Dios las obras 

Nacer cada día vemos, 

y ves que siempre nos dejan, 

Siempre, el ánimo suspenso? 

 

Desde el instante en que abriste 

A la luz tus ojos negros, 

No viste en el valle flores 

Con cien matices diversos? 

 

No recibiste del aura 

Los embriagadores besos? 

 

No admiraste de la luna 

El brillar dulce y sereno, 

Y allá, en la callada noche 

Estrellas mil en el cielo? 

 

y sin embargo, esas flores, 

De la luna los reflejos, 

El suspirar de la brisa, 

El brillar de los luceros, 

 

Hubo un instante, uno sólo, 

Que al admirarlos de nuevo 

No impresionaran tu espíritu, 

No conmovieran tu pecho? 

 

Pues así, así de tu labio 

Los misteriosos acentos, 

Así la ignorada magia 

De tus miradas de fuego. 

 

Nuevas siempre al alma mía 

Turban del alma el sosiego; 

Encadenan mis palabras 

Y embotan mi pensamiento. 

 

Ay! siempre nueva tu imagen 

Más y más grabo en mi pecho, 

Y nueva siempre la admiro, 

Como nuevas siempre creo 

 



Las flores que ornan el valle, 

Del aura el suspiro tierno, 

La luz de la blanca luna 

Y las estrellas del cielo 

 

 

III 

 

Aquí del dulce coloquio 

Los enamorados llegan, 

Cuando su plática cortan 

Pasos que de cerca suenan. 

 

Vuelven entrambos los ojos, 

Y ven que hacia ellos se acerca 

Un anciano, que azorado 

Quiere llegar con presteza, 

Cual si olvidase sus años 

Por dar quizá faustas nuevas. 

 

-Padre, murmura la joven, 

Adelantándose inquieta, 

Por qué en vuestro rostro advierto 

De agitación claras muestras? 

 

¿Quizá señor incurristeis 

En falta por vez primera, 

Y por vez primera, falta 

Al buen Conde la clemencia? 

 

Hablad, que se halla mi alma 

De vuestros labios suspensa. 

 

-¡Ojalá fuese una falta 

Motivo de mi tristeza, 

Que, piadoso mi señor, 

Nunca su rigor emplea 

 

Contra el que leal vasallo 

Delinque por vez primera! 

Nuevas bien dichosas son 

Las que traerte me ordena, 

 

Mas por serlo tan dichosas 

Atada tienen mi lengua, 

Que temo que con su dicha 



Labren tu desdicha eterna. 

 

-Padre! 

-Señor!... de Ramiro 

Murmura torpe la lengua, 

Hablad, de una vez sepamos 

Si vida o muerte la espera. 

 

-Llamome el Conde, cual sabes, 

Con su paje, y con presteza 

Al mensajero seguí, 

Cual vasallo que desea, 

 

A la orden de su señor, 

Oponer la diligencia. 

 

Paso el puente me ofreció, 

Que hizo jugar sus cadenas, 

Y puse mi débil planta 

En la señorial vivienda. 

 

Crucé salas, cuyas tapias 

La vista busca y no encuentra, 

Bajo armas y coseletes, 

Bajo venablos y flechas, 

Bajo cabezas y pieles 

De jabalíes o ciervas, 

o bajo retratos, todos 

De mirada tan severa, 

Que a reñirme parecía 

Que todos se dispusieran, 

Por haber puesto mi planta 

Donde ellos la faz conservan. 

 

Entré a un camarín, do el Conde 

Sentado junto a una mesa 

De púrpura revestida, 

Y apoyando la cabeza 

En el sillón que sus armas 

Coronan con noble enseña, 

Me aguardaba para darme 

Tan inesperadas nuevas. 

 

Nunca su rostro animó 

Expresión más placentera, 

Ni el dictado de, buen Conde, 



Mejor le otorgó mi lengua. 

«Pero, dijo, dar resuelvo 

A mis estados Condesa, 

Señora y dueña a mi casa, 

y a mi vida compañera. 

 

Esposa elegir podría 

De grande alcurnia y riqueza, 

Que por sus timbres valiese 

Tanto como por sus prendas. 

 

Yo, sin embargo, que en poco 

Tengo las glorias ajenas, 

Porque juzgo que las propias 

A más de diez honor dieran; 

Esposa humilde elegí, 

y del Rey tengo licencia 

Para elevar hasta mí 

La que ya en mi pecho reina. 

 

No adivinas en quién puse 

Los ojos y el alma entera?» 

«No, murmuré, mas dichosa 

Debe llamarse la sierva, 

Besando el polvo que pisa 

Su señor, que a tal grandeza 

La levanta compartiendo 

Con ella nombre y riqueza.» 

 

«Dáme entonces, Pero, albricias, 

A tu hija Mari las lleva 

Que quien vive hace ya tiempo 

En mi corazón, es ella: 

Ve, mi resolución dile, 

Que yo te sigo de cerca.» 

 

Y aquí me tenéis, añade 

El anciano con tristeza, 

Primer portador, sentido 

De aportar dichosas nuevas. 

 

Sin saber lo que les pasa, 

Mudos, con el alma yerta, 

Los dos jóvenes le escuchan 

Sin que un ¡ay! su alma conmueva. 

 



Breve pausa entre los tres 

Por unos momentos reina. 

Míranse Mari y Ramiro, 

Con mirada tan intensa, 

 

Que salir parece el alma 

Entre la mirada aquella. 

-¡Mi María! 

-¡Mi Ramiro! 

-¿Qué harás? 

-Morir, que esto es fuerza; 

 

Pues poder y amor unidos 

En separarnos se empeñan. 

 

-¿Sabe el Conde nuestro amor? 

-Y aunque acaso le supiera, 

Por un vasallo, su gusto 

Quieres infeliz que tuerza? 

 

-¡Ah, bien dices! ¡el señor 

Manda, el vasallo ni aun piensa! 

Su ley es obedecer, 

Contra el señor no hay defensa, 

 

Y si un capricho lo arrastra... 

-Detén, mancebo la lengua, 

Que ni mi gusto es mi ley, 

Ni el ser vasallo tu mengua! 

 

Mudos los tres se quedaron 

Ante estas frases severas, 

Que del Conde su señor 

Les revelan la presencia. 

 

Baja María los ojos 

Que abundoso llanto ciegan 

Pero de Gracia murmura 

Súplica sentida y tierna, 

 

Y Ramiro, en cuyos ojos 

El enojo se revela, 

Ni escusa busca, ni cede 

En su mirada altanera. 

 

El buen Conde contemplando 



Expresiones tan diversas, 

Con ademán mesurado 

Prosigue de esta manera: 

 

-No es hoy la primera vez 

Que en una doncella mesma, 

Señor y vasallo cifran 

Amor, dicha y existencia. 

 

No sé a lo que otro osaría 

Si en mi lugar estuviera, 

Sé lo que a mi hacer me toca, 

Y en ello mi honor se empeña: 

 

Si tú a Mari-Ramos quieres, 

Mi única ventura es ella, 

y ni es justo tu cariño 

Atropellar con mi fuerza, 

Ni, porque soy tu señor, 

He de dejarte la prenda 

Que a mi igual disputaría 

Cuerpo a cuerpo en lid sangrienta. 

 

Preste aquí, pues, la razón 

Contra la pasión defensa! 

 

Dispuesto estás a luchar 

Sin sacrificio y sin tregua, 

Por llegar a merecer 

Lo que hoy la suerte te niega? 

 

-A luchar, y hasta morir, 

Si no triunfo en la contienda, 

Que es Mari-Ramos mi vida 

Y ésta la pierdo al perderla! 

 

-Basta, desde hoy en olvido 

Queden arado y esteva, 

Y en busca de medro o muerte 

Parte Ramiro a la guerra. 

 

Cuando vuelvas más honrado 

Y espada manejar sepas, 

Con las armas en la mano 

Me disputarás tu prenda, 

Haciéndote yo un honor 



Que nunca soñar pudieras. 

 

En las Cortes que en Medina 

D. Juan ha poco tuviera, 

Dineros y hombres nos pide 

Para rechazar sin tregua 

A Navarra y a Aragón 

Que, con airada insolencia, 

En vez de estarse en las suyas 

Se meten por nuestras tierras. 

 

A enviar voy cien jinetes 

Al frente de mi bandera. 

Parte con ellos; un plazo 

Fija tú para tu vuelta, 

Y si al cabo de él no vienes, 

Dueño de más altas prendas 

Mari-Ramos vendrá a ser 

De mis estados Condesa. 

-¡Oh, señor, a vuestras plantas 

Dejadme besar la tierra! 

-Alza. 

-Viva mi señor. 

-¡Bendita tu piedad sea! 

Murmura la casta joven 

Con tímida y torpe lengua. 

 

-Basta ya, fijad un plazo... 

-¡Dos años! 

-Cuando ellos venzan, 

No vengas, aquí Ramiro 

Por tu ya perdida prenda, 

Que a fuer de buen castellano, 

Te juro no he de cederla 

Ni a los ruegos, ni al cariño, 

La osadía ni la fuerza; 

Hoy es tu propia humildad 

Quien vence mi resistencia! 

 

 

IV 

 

Todos los nobles acuden, 

y a D. Juan II acorren, 

Que aprestos para la guerra 

Con nuevo brío dispone. 



 

Todos compiten a una, 

Y hacen que su esfuerzo asombre: 

Todos arman los jinetes 

En los que encuentran más dotes, 

Para que sus estandartes 

Más campo adentro tremolen. 

 

Ya en torno de su castillo 

El conde D. Sancho oye 

El relinchar de los potros, 

Los pífanos y atambores, 

El chocar de los arneses, 

El piafar de los bridones, 

 

El tumulto de cien ecos 

Que a otros cien ecos responden, 

Ya con tierna despedida 

Ya con belicosas voces, 

 

Del claro sol en los cascos 

Reflejan los resplandores, 

Y en las cotas y en las lanzas 

De los bravos campeones, 

 

Que detrás de la celada 

Rostro juvenil esconden, 

Y detrás de cada malla 

Un pecho henchido de amores. 

 

Dichoso el que con victoria 

A los patrios lares torne! 

¡Ay de aquél que con la muerte 

Su noble empresa corone! 

 

De uno en su andar agitado 

La impaciencia se conoce, 

Que quizá al partir más pronto 

Volver antes se propone. 

 

Brillante arnés cubre el pecho 

Que, palpitando de amores 

Bajo la parda bayeta 

Dejaba sentir sus golpes, 

 

Y espuelas ornan los pies 



Que vistieron hasta entonces 

Calzas, y casco con plumas 

Completa su marcial porte. 

 

Aún más lucido ropaje 

En el corazón vistiose, 

Que el amor y la esperanza 

Con sus risueños colores 

Para cubrirle de galas 

Se han puesto entrambos conformes. 

 

Ya se ordenan los jinetes, 

Ya se presenta el buen Conde, 

Ya por todos los semblantes 

Rebosa ardimiento noble, 

Y amor patrio, afán de gloria, 

Todos los pechos esconden. 

 

Torna el Conde la bandera 

En que va escrito su nombre 

En seis vistosos cuarteles 

De matizados colores, 

 

Que así escribirle supieron 

En todo tiempo los nobles, 

Y así el del Conde trazaron 

Ilustres progenitores. 

 

La toma, y de sus jinetes 

Al frente, dice el buen Conde: 

-Aquí lleváis, mis valientes, 

De cien caudillos el nombre, 

La fama, el blasón, la gloria 

Que no empañaron traidores. 

 

Aún sus hechos resplandecen 

Cual luz de otros tantos soles, 

Y aún alienta su memoria 

En los bravos corazones; 

 

No temo que la ultrajéis, 

Pues vuestros pechos esconden 

Noble sangre castellana 

Que la traición desconoce; 

 

Mas aquel que de vosotros 



Más brioso al campo corre, 

A esta enseña con su brazo 

Mástil glorioso le otorgue. 

 

Cien ecos contestar quieren 

Y ofrecerse se proponen, 

Cuando un jinete, de un salto 

Del corcel las filas rompe, 

Y junto al Conde llegando, 

Pide ser el que tal logre. 

 

-¿Tú, Ramiro? 

-Mi señor... 

Coronad vuestros favores, 

Dejando que esa bandera 

Mis nobles hechos pregone. 

-Tómala, pues, y no olvides 

Los deberes que te impone. 

 

-Conmigo volverá honrada 

Al campo de mis mayores, 

O mi sudario glorioso 

Será en la guerra, buen Conde! 

 

Vivas a D. Sancho suenan, 

Vivas a D. Juan responden, 

Y difundiendo en los aires 

Los pífanos sus acordes, 

 

Por los campos de Castilla 

Se alejan los escuadrones 

Que de Villarejo ilustre 

Van a sostener el nombre 

 

Contra los aragoneses, 

A los que batir dispone 

El Rey D. Juan, el segundo 

Que hubo España de tal nombre. 

 

Fama, del Rey alcanzaron 

Los castellanos pendones, 

Contra Aragón y Navarra 

Que mutuamente se acorren. 

 

En cien gloriosos encuentros 

Los guerreros, que del Conde 



De Villarejo sostienen 

En la guerra fama y nombre, 

 

Airosamente supieron 

Sacar su glorioso escote; 

Mas la batalla de Olmedo, 

Cara por su mal costoles, 

 

Que muchos ¡ay! con la vida 

Sellaron su arrojo noble; 

Y Ramiro, que una lleva 

Y otra bandera arrancole 

 

A un enemigo, cercado 

Se ve por número doble... 

Lucha, pelea... vencido 

Casi está el valiente joven... 

 

Pasar hace sus banderas 

A mano segura entonces... 

Y con nuevo brío arrostra 

Del combate los furores. 

... 

Nadie volvió a saber de él, 

Y muerto, o entre prisiones, 

Quedó el valiente guerrero 

Que con tal brío portose, 

Añadiendo un nuevo timbre 

Al nombre de sus señores. 

 

 

V 

 

Todo son fiestas y galas 

De Villarejo en la villa, 

Todo algazara en los rostros, 

Todo júbilo ha tres días, 

 

Que esos hace que el buen Conde 

Su ventura apetecida 

Cumplirse ha visto, llevando 

Al altar a su María. 

 

Con grandes fiestas el Conde 

Tal ventura solemniza, 

Y aún más con sus beneficios 



La celebra y la publica, 

 

Que en la de los otros, halla 

El pecho hidalgo su dicha. 

Festeja a la par también 

La victoriosa venida 

 

De los bravos campeones 

Que, término a las fatigas 

De la guerra dan, volviendo 

Con natural alegría 

 

Al campo de su señor 

A quien todos ver codician, 

Y recibir de él el premio 

De su valor e hidalguía. 

 

Triste los miró alejarse! 

Más triste los ve María 

Cuando cumplidos dos años 

A sus hogares volvían, 

Y Ramiro, que fue entre ellos, 

Entre ellos ¡ay! no venía! 

 

Todos sus brillantes hechos 

Con lengua franca atestiguan, 

Todos arrancar le vieron 

La enseña a mano enemiga; 

 

Mas ninguno desde entonces 

A Ramiro visto había, 

Y eso que D. Juan Segundo 

Prometió en su alta justicia 

 

Mercedes y señoríos 

A quien, en su mano altiva, 

Humilló a la castellana 

La aragonesa divisa. 

 

Lágrimas riegan las galas, 

Por las que trueca María 

Su justillo y burda saya, 

Su toca y su monterilla; 

 

Mas, aunque triste y llorosa, 

Jamás se vieron unidas 



A preseas más preciadas 

Belleza más peregrina. 

 

Paño de Flandes bordado, 

Traje que en la tierra frisa, 

Su talle ciñe, el que cubre 

Manto de grana finísima. 

 

Toca de perlas mantiene 

Su cabellera cautiva, 

Y collar con tres patenas, 

Con Jesús, José y María, 

 

Adornan con ricas piedras 

Su garganta alabastrina. 

 

Galán el conde D. Sancho 

Junto a la novia camina, 

Pero más que con sus ropas, 

Se engalana con su dicha, 

Que son sus ojos ventanas 

Donde asoma la alegría, 

Rebosando de su pecho, 

Do estar no sabe escondida. 

 

El primer día recorren 

En brillante comitiva 

Los hogares más humildes 

Que en todo el condado había, 

Dejando en ellos los dones 

Que su caridad les dicta, 

 

Para que todos celebren, 

Sin clases ni jerarquías, 

El día en que su señor 

Cumplir ha visto su dicha. 

 

El segundo, al monte acuden 

con monteros y jauría, 

Que es de todos los placeres 

Que el Conde tiene en estima, 

 

El que le aficiona más 

La caza de montería. 

En bella alazana blanca 

Con bordada mantellina, 



 

La Condesa iba con ellos 

Cual reina de la partida, 

Y al recibir los trofeos 

Que a sus pies todos rendían, 

Mal la sonrisa sus lágrimas 

Disimular pretendía. 

 

Para el tercero, el buen Conde 

Las justas dispuesto había: 

Se ve la plaza cercada 

Y no lejana a la villa, 

 

Y en ella el estrado alzado 

Y engalanado se mira 

Con ricos paños de Flandes, 

Y adamascadas cortinas, 

Desde el cual entrambos cónyuges 

El torneo presidían. 

 

Mantenedores del campo, 

Cinco jinetes en fila 

Se ven, los más esforzados 

Que al Monarca de Castilla 

Secundaron en Simancas, 

Olmedo y otras cien villas. 

 

Da la señal el rey de armas: 

De dos el valor se admira, 

Que, calada la visera, 

Adarga con mote encima, 

Malla ajustada en el cuerpo 

Y en la diestra lanza en ristra, 

Se encuentran en su carrera 

Valerosa y atrevida. 

 

Salta una lanza en pedazos, 

Espadas desnudas brillan, 

Y a los primeros reveses 

Uno en tierra cae sin vida. 

Tocan seña, y un segundo 

Toma carrera, y aprisa 

Consigue de su contrario 

Volar la lanza hecha astillas. 

 

Ya la victoria por éste 



Iba a quedar decidida, 

Cuando caballo y jinete 

Ruedan por la arena fina, 

Quedando al fin el primero 

Con la victoria y la vida. 

 

Todos los cuatro vencidos 

Caer los ve en buena liza, 

Y ya a recibir el premio 

Ya con expresión altiva, 

 

Cuando la señal anuncia 

Nuevo adalid, que al oírla, 

La valla del campo salta 

Con arrogancia atrevida. 

 

Las negras plumas del casco 

Amoroso el viento riza, 

Férrea malla de su cuerpo 

Los contornos modifica, 

 

Y en la adarga que presenta, 

Y la muchedumbre admira, 

Lleva este lema, que forma 

Del encubierto divisa. 

 

No lidia para vencer 

Quien sólo morir codicia 

Reñida fue la contienda; 

Dos veces se inutilizan 

Las armas, y otras dos veces 

Otras piden, y ambos lidian. 

 

Por fin el recién llegado 

Las victorias conseguidas 

Suyas hace en un momento, 

Dejando a sus pies vencida 

La mano que consiguiera 

Cuatro victorias seguidas! 

 

Bravos y aplausos el viento 

En sus alas difundía, 

Y tímido el caballero, 

Quizá con alma sentida 

Por la victoria alcanzada, 

A avanzar no se atrevía, 



Ni a tomar la roja banda 

Que tiene harto merecida. 

 

Tan tímido para el premio 

Cuanto audaz es en la lidia, 

Trémulo ante la Condesa 

Llega y dobla la rodilla, 

Y al tomar la banda roja 

Con mano trémula y fría 

 

Triste gemido se escapa 

Por la celada bruñida, 

Y dos lágrimas rodando 

Por su tostada mejilla, 

Dejan al besar la banda 

En ella dos manchas vivas. 

 

Siente entonces la Condesa 

Emoción desconocida, 

Levántase del estrado, 

Vuelve a su castillo aprisa, 

Y todas sus camareras 

Cuentan al siguiente día, 

 

Que el lecho de su señora 

Intacto encontrado habían, 

Mientras que a cuantos los ven, 

Sus ojos rojos decían 

Que las dos ardientes lágrimas 

Que en la banda visto había, 

El manantial de las suyas 

Descubrieron por desdicha. 

 

 

VI 

 

No durmió, no, la Condesa, 

Ni su rostro de marfil 

Descansó sobre la almohada 

Aquella noche, en que fin 

Dieron las fiestas dispuestas 

Por su himeneo infeliz. 

 

Asomada a la ventana 

Del severo camarín, 

Ayes da al viento, que juega 



Con su cabello sutil. 

 

De repente, al pie del muro 

Parécele distinguir 

Sombra que se va acercando, 

Y al cabo se para allí. 

 

Dulce música de cítara 

Alcanza su oído a herir 

Y voz dulce y lastimera 

Que evoca recuerdos mil 

 

En su pobre pensamiento, 

Y hace el corazón latir, 

Lleva hasta ella este romance 

Que hace sus dichas morir. 

 

«Dicen los que te conocen, 

Los que viven junto a ti, 

Los que observan tus acciones, 

Que no te acuerdas de mí; 

 

Y al mirarte yo, señora, 

El torneo presidir, 

Junto a quien supo matarme 

Sin dar a mis males fin, 

 

Y ni mi lanza se escapa 

Ni se dobla mi cerviz, 

Ni sobre la arena ruedo 

Falto de aliento viril, 

Juzgo que verdad afirman 

Los que afirman por ahí, 

Que ni yo de ti me acuerdo 

Ni tú te acuerdas de mí. 

 

¿Mas por qué al tocar mi mano, 

Temblar la tuya sentí, 

Y las rosas de tu cara 

Tornarse de nácar vi? 

 

¿Por qué entre las mil venturas 

Sueño realizado al fin 

Con que te brinda la suerte, 

Sueles triste sonreír, 

Y entre la oración suspiras, 



Y hasta en el mismo festín 

El llanto empaña tus ojos 

Si no te acuerdas de mí? 

 

¿Por qué yo, que hace dos años 

Tus ecos de amor perdí, 

En todas mis impresiones 

Vuela mi mente hacia ti, 

Y ni en medio del combate 

Ni de agitado dormir, 

Desechar puedo tu imagen, 

Que está siempre, siempre aquí? 

 

Ay! en tanto que a los dos 

No nos llame Dios a sí, 

En tanto que nuestro pecho 

Sienta el corazón latir, 

Hasta que el último sueño 

Ponga a nuestra vida fin, 

Viendo al par de la existencia 

Nuestras desdichas morir... 

Yo, murmuraré tu nombre! 

Tú, te acordarás de mí!!» 

 

Entregados estos ayes 

Al viento que huye sutil, 

El trovador aquejado 

Pártese presto de allí. 

 

Síguele de la Condesa 

La vista fija y febril, 

Y ya verle no podía 

Y aún le ven sus ojos ir... 

 

Y viéndole todavía 

La aurora la encuentra allí! 

Vístese ropas de luto 

Y dispónese a salir, 

Y cuando las cumbres dora 

El sol con rojo matiz, 

Asomándose a las puertas 

Que aurora acaba de abrir, 

 

Encubierta la Condesa 

Con un paje tras de sí, 

A la ermita se dirige 



Del Cristo, que veces mil, 

Se dignó de un puro amor 

Los juramentos oír. 

 

Con lágrimas acompaña 

Lo que al Cristo va a pedir, 

Y es ¡ay! valor para ella! 

Para el mancebo infeliz, 

Fortuna, mucha fortuna, 

Mas lejos, lejos de allí! 

 

Cuando enjugados sus ojos 

Consiguen ya distinguir, 

De frescas flores el campo 

Hecho con mano gentil, 

Ve un ramillete harto humilde 

Sobre el blanco altar lucir. 

 

Abalánzase y le toma, 

Y huye azorada y febril, 

Como si el hurto que lleva, 

En su frente de marfil 

Fuese escrito por la mano 

Del Dios que la vio salir! 

 

De entonces día por día 

Con rosas, mirto y jazmín, 

Se ve ornado el santo altar 

Del Cristo, que veces mil, 

Quiso de Mari y Ramiro 

Los juramentos oír: 

 

Flores con que la Condesa 

Quiere el hurto resarcir, 

Sin comprar así la calma 

De su espíritu infeliz, 

Pues suelen sus camareras 

En sus cuentos referir, 

 

Que atribulada su ama 

Pasa noches más de mil 

Asomada a la ventana 

Del severo camarín, 

Dando suspiros y que el eco 

Suele a veces repetir; 

 



Mas nadie ha visto jamás 

Acercarse por allí 

Galán, encubierto o paje, 

Que los pueda recibir. 

Son suspiros que se escapan 

Sin rumbo, objeto ni fin, 

Hijos de memorias tristes 

Que Dios sabe a do han de ir! 

 

De entonces va unida al Cristo 

De Villarejo, y yo oí, 

Una piadosa leyenda 

Que al corazón va a decir 

Que la imagen Sacrosanta 

Del Redentor que está allí, 

 

Del amor que es tierno y puro 

El lenguaje quiere oír, 

Y suerte ofrece a la virgen 

Que dobla ante él la cerviz 

Dándole resignación 

Si su amor hace morir. 

 

Por eso acuden las niñas 

De Villarejo al confín, 

Y en la ermita, se prosternan 

y a su frente de marfil, 

Mientras que reza su labio, 

El rubor suele salir. 

 

Por eso el altar del Cristo 

Ornan siempre flores mil, 

Que la piedad y el amor 

Colocan de intento allí, 

Y al Cristo de Villarejo 

Van por su amor a pedir. 

 

FIN 

 

 


