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JUICIO DE MIS VERSOS 

 

¡Ah! no, no omnis moriar; y no digo 

Alcé más que de bronce un monumento, 

Porque, aunque es la verdad de lo que siento,  

Conviene'ser modesto hasta consigo.  

 

Estos versos no son, Dios me es testigo 

Los que hoy pare una musa sin aliento 

Los hijos son del ilustre pensamiento 

Que aún en mi frente y en mi pecho abrigo. 

 

Así exclamé, como en teatral proscenio, 

Al,recorrer con satisfechos ojos 

El primer ejemplar de mis poesías; 

Mas ante mí se levantó mi genio, 

Sentóse en las ruinas y despojos 

De mis desmoronadas fantasías; 

Y con miraclas frías: 

 

¿Dónde está el monumento que erigiste? 

Tristemente exclamó, ¡di que pudiste! 

 

 



 

INSOMNIO 

 

¡Mi sueño huyó!... No quiero luz... Medito... 

Silencio... Soledad... Tinie6las... Calma, 

Siento dentro de mí como si el alma 

se columpiara, libre, en lo Infinito. 

 

Aunque cierre los ojos, la pupila, 

Al pie del risco, un valle de esmeralda. 

que sin cesar vigila, 

Siento aroma de azahar de un limonero. 

finge el blanco relieve, en la penumbra, 

Muéstrase en el recodo de un sendero, 

de marmóreas estatuas, sobre la alfombra de amaranto y gualda, 

y al través de los párpados, vislumbra gentil pareja murmurando amores. 

chispas fugaces de llamitas fatuas. 

 

Blonda trenza desciende por la espalda 

Voz de salterio un salmo misterioso de la doncella, 

y al pasar, su falda semeja en lontananza, 

y fugitivo se impregna 

del perfume de las flores. 

Nace, vibra, se pierde vagaroso 

y se transforma en cántico amoroso. 

 

La espesa cabellera, negra y suelta; 

un cántico lascivo del gallardo doncel, cae ondulante 

en el que flota el eco voluptuoso bajo el birrete azul de pluma esbelta 

de una voz, muy remota, que me nombra 

Tierno modula la canción amante: 

y con tenue latido cariñoso mira la amada faz con embeleso, 

me embarga dulcemente... 

Me amodorro; y atrayendo la boca purpurina, 

Pero, súbito, surgen de la sombra se confunden los labios en un beso 

cual conjunción de espíritus, divina. 

grupos de niños en alegre corro. 

 

¡Visiones de otra edad! ¡Lagos, palacios 

y encantado, al mirarlos, me desvelo 

circundados de torres defensoras; 

Desciende un blanco velo campíña pastoril, amplios espacios 

suave, leve, flotante como espuma, entre el cielo y las flores; 

y el pueril espectáculo se esfuma. embalsamadas horas 

que se embraban crepúsculos y auroras. 

 



Doncellas de ropaje transparente 

libando besos y cantando amores! 

danzan y agitan, voluptuosamente, 

las traslucidas faldas. 

¡Y se aleja y se pierde 

tejiendo, en su rondó, rítmicamente, la visión encantada, 

sartas de vistosísimas guirnaldas; 

su regio alcázar, su pradera verde, lucientes aureolas 

su lago y su pareja enamorada!... 

de sus flotantes cabelleras fluyen. 

¡Quiero dormir! Sepulto en la almohada 

y en ondas, como al paso de las olas, la visionaria frente dolorida 

hacia la obscuridad se alejan, y huyen. 

 

¿Por qué he de ver meciéndose en la Nada 

lo que ambiciono ver lleno de vida? 

Aunque cierre los ojos, la pupila, 

que sin cesar vigila. 

De repente, compactos batallones 

finge el contorno vago de libres ciudadanos 

de un castillo roquero, desfilan ante mí. 

 

Blancos pendones 

y a sus plantas, un lago llevan enhiestos en sus fuertes manos; 

sereno, inmóvil, cual pulido acero 

férvido canto rumoroso siento: 

¡es el himno de paz que dan al viento! 

 

Van cubiertos de púrpuras, y llevan 

ropajes de tisú de plata y oro, 

y el himno augusto sin cesar elevan 

en jubiloso coro. 

 

¡Desfile exuberante de hermosura! 

Van pasando los férvidos tropeles 

sobre airosos corceles, 

luciendo cada cual su vestidura 

de prodigiosa trama, 

con garzotas, penachos, alquiceles, 

dalmáticas, gualdrapas, albornoces, 

al resonar sus entusiastas voces, 

en derredor la atmósfera se inflama. 

 

Van a un templo asentado en una altura 

que destaca en un cielo refulgente 

su augusta arquitectura; 



corre hacia él la alborozada gente 

gritando ¡hosanna! en armonioso coro; 

sobre el pórtico se alza una diadema 

de pórfido y de mármol cuyo lema 

pregona Paz en caracteres de oro. 

 

¿Qué resplandor es ése? Tamizada 

huye la luz en gasas vaporosas. 

¡Es la pálida luz de la alborada 

que aleja mis visiones engañosas! 

¡Oh fantasmas nocturnos! ¡Oh visiones 

fugaces, impalpables! 

lagos, valles, airosos batallones, 

legendarios amores inefables, 

templo, alcázar, pradera, infantil coro, 

ojos llenos de luz.... yo no he querido 

vuestra incierta apariencia... ¡y ahora lloro 

porque al brillar la aurora habéis huido! 

 

¡Oh Luz-Verdad! Aunque eres pura esencia 

de lo divino eterno ¡es tan amargo 

tu sabor! En ti está la omni-sapiencia; 

tú eres Una, Inmortal.... y sin embargo, 

como tu m ano es ruda, 

no te buscan, huyendo de la Duda, 

sino los fuertes de ánimo y altivos: 

porque del alma en la vibrante lira, 

sólo tañen con dedos compasivos 

la Visión, el Ensueño, la Mentira. 

 

 

 

A LAURA 

 

Laura, Laura, soy yo. Mi triste acento 

esta vez a lastimar tu oído; 

Eco desgarrador, hondo lamento 

Del amor y el placer desvanecido. 

 

Laura, Laura, soy yo. Y el alma mía, 

Tras el bien ideal siempre corriendo, 

Con su nunca engañada simpatía, 

Que aún te acuerdas de mí me está diciendo. 

 

Que si amor suele unir los corazones 

Con guirnaldas que céfiro arrebata, 



También tiene cadena de eslabones 

Que la tumba quizá no los desata. 

 

Yo arrastro esa cadena. Y tú, que un día, 

A cuya última luz morir debimos, 

Tu alma sintió lo que sintió la mía 

Y un alma sola para amar tuvimos, 

 

Cuando anheles la dicha, cuando hastiada 

De tanto bien como halagó tu vida, 

Vuelvas la planta atrás por la encantada 

Región feliz de la ilusión querida, 

 

Por mustias que halles las antiguas prendas, 

Las flores muertas, los verdores secos, 

A mí te llevarán todas las sendas 

Y de mi te hablarán todos los ecos. 

 

Mas no, no, que soy yo, Laura, es el niño 

Tímido, silencioso, enamorado, 

Que llevaba en su pecho tu cariño 

Como esencia purísima encerrado; 

 

Es aquel niño que en el lento fuego 

De ignorada pasión se consumía, 

Y alucinado y delirante y ciego, 

Adorado imposible, te veía; 

 

Que en su misma ilusión embebecido, 

Sin osar hasta ti tender su vuelo, 

Como en las alas de su amor subido, 

De tu divino amor se halló en el cielo; 

 

Aquél que tu alma desgarró mil veces 

Con celos, con rigores, con agravios, 

Que apuró la pasión hasta las heces 

Pendiente de tus ojos y tus labios, 

 

Laura, ¿lo escucharás? ¡Cuánto recuerdo 

A tu existencia y tu hermosura unido! 

¡En cuáles mundos de ilusión me pierdo 

De tu nombre no más, Laura, al sonido! 

 

Ora es la noche, el solitario monte, 

El moribundo Sol y el viento blando, 

La alba Luna que argenta el horizonte, 



Tú y yo en la soledad gozando, amando. 

 

Ora ya el Sol, con su primer mirada, 

Cuando los campos a dorar empieza, 

Y en su lecho de flores reclinada 

Despertando al placer Naturaleza; 

 

Y yo, aspirando en mi ilusión de amores, 

Las brisas de ámbar de la blanca aurora, 

Y tú conmigo entretejiendo flores, 

Mi dulce Venus, mi brillante Flora. 

 

0 ya en las selvas bajo el rayo estivo, 

Entre alamedas de verdura y sombra, 

Al sol del arroyuelo fugitivo, 

Adormecidos en la blanda alfombra, 

 

Cual dos pastores de los siglos de oro, 

De Arcadia o de Amatunta en las florestas, 

De los goces del campo el gran tesoro 

Apurando los dos en largas siestas, 

 

¡Oh Laura! Hasta los ecos balbucientes 

De la música infantil de mi poesía, 

Hasta aquellas imágenes tientes, 

Olimpo de mi tierna fantasía; 

 

Sí, todo, todo cuanto fue mi gloria 

En aquel tiempo por mi mal pasado, 

Revive y se levanta en mi memoria 

Al poder de tu nombre idolatrado; 

 

Ycuando considero lo presente 

Y esta ausencia infinita considero, 

Pienso que de mí mismo estoy ausente 

Y nada ya de la existencia espero. 

 

Mejor fuera olvidar. Mas, ¡ay!, en vano 

Quiero borrar del alma ilusionada 

Aquel país de resplandor lejano, 

Donde siempre te encuentro a mí abrazada. 

 

¡Ay! ¿Por qué no es así toda la vida? 

¿Por qué la dicha misma se convierte 

En sombra de dolor al alma asida 

Con recuerdo tenaz hasta la muerte? 



 

¿Por qué al dejar con nuestra edad primera 

El palacio de encantos e ilusiones 

Donde se agota por la vida entera 

El raudal de las puras emociones; 

 

Por qué al pisar del mundo los umbrales, 

Cuando vais a expirar, horas dichosas, 

Por qué no se nos clavan cien puñales 

Donde al menos muramos entre rosas? 

 

¡Ah! ¿Por qué el corazón, copa vacía 

Del licor de la fe, del entusiasmo, 

No se nos cae del pecho, ¡ oh Laura! , el día 

Que en sus heces gustamos el sarcasmo? 

 

¿Por qué llega en la vida un fiero instante 

Que, aun del amor que verdadero ha sido, 

Sólo queda un recuerdo agonizante 

Cual la luz de la tumba del olvido? 

 

¿Por qué, por qué también el tiempo corre 

En lo que nunca se soñó pasado, 

Y esto te escribo yo sin que lo borre 

Sangre del corazón despedazado? 

 

¿Por qué al,primer amor sobrevivimos, 

Al primer dios, a la primer creencia, 

Y altares a otros dioses erigimos 

Campos de la oriental Andalucía, 

O sólo queda un dios, la indiferencia? 

 

Que entre cumbres de pinos coronadas 

Pero no temas, no, que yo marchite 

Tendéis vuestras llanuras enramadas, 

De tus dulces creencias los objetos; 

 

Donde la vid tras de la miel se cría; 

No temas, no, que en tu presencia agite 

Campos y cielos de la patria mía, 

De mi seca razón los esqueletos; 

 

De un sol más vividor ígnea' moradas, 

Que aun de tu vista y de tu voz lejano, 

No recibáis con nubes a bandadas 

Como en la aurora de mi amor, yo siento 



A quien viene a buscar vuestro almo día. 

 

El noble freno de tu hermosa mano, 

Luzca más bien el lisonjero rayo, 

El blando influ o de tu blando acento. 

 

Que del invierno eri la escarchada frente 

Reconóceme, Laura; soy el mismo; 

La crencha de carámbanos derrite; 

Un inmenso volcán mi fantasía; 

Y recobrados del mortal desmayo 

El cuerpo y el espíritu doliente, 

Mi mente: abismo, inmensurable abismo, 

Y tuya, siempre tuya, el alma mía. 

 

Todo en mí con la vida resucite. 

Y ¡oh! ¡Si aún pudiera reclinar mi frente 

En el seno feliz de tus hechizos 

Y sentir agitar tu mano ardiente 

De mi sien juvenil los blondos rizos! 

 

¡Oh! ¡Si a mis ojos aún velar pudieras 

Con la venda feliz de tus halagos 

De esta imaginación, toda quimeras, 

Cumbres de Guadarrama y de Fuenfría 

El devorante fuego y los estragos! 

 

Columna de la tierra castellana, 

Pero no puede ser. ¡Dulces amores, 

Que, por las nieves y los hielos, 

cana, única dicha, cuanto breve cierta, 

La frente alzáis con altivez sombría: 

 

Aunque volvierais con las mismas flores, 

Campos desnudos como el alma mía, 

Vuestro sol era el alma, y está yerta! 

 

¡Oh sueños! ¡Oh memorias! ¡Oh alegrías! 

Que ni la flor ni el árbol engalana: 

Ceñudos al nacer de la mañana, 

¡Oh ya lejana cuanto dulce historia! 

Cefludos al morir de breve día: 

Laura, no volverán aquellos días, 

Pero irunortales son en mi memoria. 

 

Al fin os vuelvo a ver tras larga era: 



Os vuelvo a ver con el latido interno 

Del patrio amor que vivo persevera. 

Para mí y para vos llegó el invierno: 

Para vos tornará la primavera, 

Mas ni invierno ¡ay de mí! será ya eterno. 

 

 

 

ÁVILA 

 

(A don Saturnino a. Bugallal 

 

Sí, Bugallal, luchando y reluchando 

con la ciencia también que tanto ignora, 

como Jacob con el celeste arcángel, me arrancaré, 

me arrancaré yo mismo 

a los férreos abrazos de este monstruo, 

que del umbral de la entreabierta tumba, 

en tantas formas y por tantos días, 

a arrastrarme consigo se abalanza. 

 

Pero no haya ilusión: al arrancarme, 

arrancarle también querré ya en vano 

los pedazos de vida, que perdidos 

en briega tan tenaz por siempre llevo... 

 

Y el pie ya puesto en la fatal pendiente, 

contemplando la noche sin aurora 

avanzar sobre mí, lejos de un mundo 

a quien ni puedo odiar, porque sus bienes, 

sus bienes todos me brindó propicio, 

gloria, riqueza y ambición y todo, 

y el no tomarlos yo, no es culpa suya. 

 

¿Qué me resta que hacer? Cruzar los brazos 

como el estoico de la edad antigua, 

y a la tierra mirar, o como el triste 

anacoreta, que olvidó a los hombres; 

no a la tierra mirar, mirar al cielo. 

 

Heme aquí en tanto sin cesar vagando, 

como ave pasajera y solitaria, 

a merced de los climas y estaciones, 

ora por mi paterna Andalucía, 

para mí inhospital, para mí ingrata, 

ora por esta castellana tierra, 



que a los hombres crió secos y duros 

cual su propio terrón, huyendo ahora 

del invierno el rigor, huyendo luego 

el rigor del verano, huyendo siempre 

y de mí mismo y de la vida huyendo, 

porque el mísero enfermo es un proscrito 

de la naturaleza a quien el mundo, 

no el de los hombres ya, la tierra, el cielo, 

la sombra, el sol, el aire que respira, 

se le convierte en enemigo armado. 

 

Mas cese, Bugafial, la torpe queja, 

y reprimiendo del dolor los bríos, 

umplamos la palabra que en Sevilla 

no te pude cumplir. ¡Sevilla ilustre! 

¡La confín, la africana Andalucía! 

 

¡El árabe vencido por el godo, y el godo 

tras el árabe vencido 

del Calpe encaramándose a la cumbre, 

de Alcides trono, y como nuevo Alcides, 

los brazos entre brumas extendiendo 

por el oscuro Océano y de su fondo 

sacando un Nuevo Mundo! ¡Ávila ahora! 

 

La central, la celtíbera Castilla, 

el godo tal cual era en Guadalete, 

concitando Vivares tras Pelayos 

a durar y durar siglos y siglos 

en la agarena lid, y recogiendo 

los miembros palpitantes y esparcidos 

de su despedazada monarquía, 

hasta soldarlos y formar con ellos 

otra España mayor! ¡Ambas, España! 

 

¡Ambas fundidas en la gran figura, 

entre cuyos multiplicas metales 

de las antiguas primitivas razas 

el gótico metal los liga a todos, 

y Ávila es más España! Que no en vano 

España entera se llamó Castilla, 

y castellana la española gente, 

y castellano el español idioma. 

 

Sí, Bugallal, Castifia es nuestra Madre: 

aquí el hogar común, aquí la casa 



solariega de España. Todos somos 

andaluz, catalán, cántabro, vasco 

hasta que esta castellana tierra 

como el abrazo matemal sentimos, 

y en estos fieros carpetanos montes, 

que en eterna intemperie se disputan 

tórridos soles e hiperbóreos hielos, 

y tanta y tanta generosa sangre 

siglo y siglo regó, vemos clavado 

como el escudo nacional de España. 

 

Salud ¡Ávila insigne, que no en vano 

Madre de los Alfonsos te apellidas 

y de tu Catedral en el adarve, 

mientras la sangre tus Hervencias corre 

de tus asesinados caballeros, 

tu escudo de armas esmaltó a aquel niño, 

séptimo Alfonso emperador, que luego 

con las banderas al muslín ganadas, 

alfombraba el camino a otros Alfonsos, 

niños también y que también guardaste, 

niños que fueron, cuando Alfonsos hombres, 

Alfonso el de las Navas de Tolosa 

y Alfonso el de los campos del Salado! 

 

Salud, ¡oh tú, que reyes no guardabas, 

cuando al pie de tu muro en peña viva, 

donde implacable la inscripción aún dura, 

destronaste en efigie al Cuarto Enrique, 

que a un breve espacio reservaba el cielo, 

ni cuando en tus ferrados baluartes 

contra un novel Emperador flotaba 

la Santa Enseña de la Santa Liga, 

que de ti se llamó! Salud, te digo. 

 

¡Fortaleza mayor de ambas Castillas, 

morada ayer de cuanto fue la guerra, 

y hoy ya de paz, más de harta Paz! ¿Qué mucho 

que desdeñando a la presente España, 

venga en ti a contemplar el extranjero 

el feudal monumento de ocho siglos, 

que el Támesis inglés o el Rhin germano 

donde aún agita la Medieva Europa 

su pendón señorial, ni en sus ruinas 

son poderosos a ostentar? ¿En dónde, 

no de piedras simétricas labrada, 



sino de peña y de mortero vivo 

con audaz rustiqueza, esa muralla 

que subiendo y bajando en el escarpe, 

precipitarse en la llanura quiere 

y al enemigo provocar? ¿En dónde 

la fiera Catedral que con su rombo 

por arnés y su torre por penacho, 

como en noble bridón acorazado 

en muros almena y terraplén cabalga, 

y el cerrado escuadrón de torreones 

parece acaudillar, como si fuera 

hueste animada de guerreros prontos 

a pelear y vencer? Mas, ¿por ventura, 

es del barón o del señor el yelmo, 

o del pastor sacerdotal la mitra, 

la que al cristiano a la victoria lleva? 

 

Pastor es, no de ovejas, de leones; 

contra el león ismaelita, que, si madre 

fuiste de Alfonsos invencibles, hija 

de tus obispos Y Prelados eres; 

hija del campeador catolicismo 

que la Europa fundó, Más que en Europa 

quiso en España fabricar su imagen; 

por la ignorada redondez del mundo 

las tierras todas y los mares todos 

sembrando fue de vencedoras cruces, 

humaniz6, civilizó hasta el día 

que de fe en fanatismo convertido, 

y exagerando a Dios, cayó postrado, 

y en sus hogueras se abrasó a sí mismo 

y a España en ellas abrasó. 

 

¿Qué importa 

que al asomar al horizonte hispano 

su frente imperatoria Carlos Quinto, 

si después español, antes flamenco, 

de España el fiero corazón presienta, 

que aquel futuro Emperador prepara 

tras inmensa randeza inmensa ruina? 

 

Sicilia y Aragón alzan el grito, 

Cataluña y Valencia lo.repiten. 

-Castilla ¿dónde estás? Aquí Castilla.- 

Toledo la imperial, la condal Burgos, 

Valladolid que a cornpetir aspira, 



Madrid aún no rival. y Salamanca, 

La escolar Salamanca, la revuelta, 

Segovia, y Madrigal, y Tordesillas, 

Zamora por su obispo aún más famosa, 

la incendiada Medina Y las ciudades 

del imperio andaluz, cortes del moro, 

en tu noble recinto se congregan; 

 

¡Oh tú, ciudad leal, también rebelde! 

y a la voz de sus prestes y sus monjes,, 

y al aliento del órgano inflamado, 

y al clamor de los círabalos volantes, 

ue cimborios Y cúpulas cimbrean, 

en tu orgullosa Catedral retumba 

el osado, el solemne juramento 

de las Cornunidades de Castilla. 

 

Flota y descuella tú ¡rojo estandarte 

de Isabel y Fernando! Y tú morado 

pabellón de Castilla! En esos muros 

sobre tantos heráldicos blasones 

de azul y grana, y de amaranyo y de oro, 

bandas, lunas, castillos y turbantes, 

águila y león, el grifo fabuloso, 

y la Cruz de Santiago y Calatrava 

a los hijos de Omar siempre funesta; 

 

con tanto lema y con divinas tasas, 

que declaran la gran genealogía 

de los antiguos y de los nuevos reinos, 

altas ciudades, arrogantes villas, 

iglesias santas, monasterios claros, 

mesnandades, hermandades, señoríos, 

aún sin contar las apartadas zonas, 

como aquellos Católicos Monarcas 

dejaron en un haz entrelazados 

a formar la España Monarquía. 

 

Riego es la sangre a fecundar el suelo, 

Luz el incendio a iluminar el triunfo, 

Y tiempo que hable y que se asiente España. 

-¡Villalar! ¡Villalar!- Falló el destino, 

y de aquella jornada ignominiosa 

sólo hay ya que evocar a aquel Padilla, 

digno de mayor prez que aun hoy la historia 

a su excelso patíbulo concede, 



porque aquel que en la muerte fue tan grande 

también debió de ser grande en la vida. 

No, no fue nunca comunera España, 

y éste el error en Villalar purgado. 

 

Cayó la visigoda aristocracia, 

Que en Asturias alzó sus propios reyes, 

convertida en nobleza palaciana: 

cayó la sabia y patriarcal iglesia, 

que formó el Fuero juzgo en sus Concilios, 

confundida en plebeya clerecía; 

 

cayó el estado llano, que su voto 

se alzaba a dar y a reclamar su vara 

en el aún vivo Municipio Hispano; 

y aquella imperturbable democracia 

de Cortés, de Pizarro y de Balboa, 

trocando su coraza en un silicio, 

y su espada en un cirio, y las llanuras 

de la tierra y del mar por los teatros 

de los Autos de Fe, más entre cetros 

de universal dominación, y usando 

ver de rodillas a sus pies el mundo, 

ahora ya encapuchado demagogia que, 

anticipando la segur de Francia, 

no sufre más nivel que el de su frente, 

a la igualdad, a la igualdad del polvo 

condenará también su Monarquía. 

 

Mas ¿a qué despojar del áureo manto 

y de la áurea corona a aquella España, 

que entre las potestades de la tierra 

grande y tan grande fue, que la más grande, 

esa Inglaterra, la heredera un día 

del gran tridente de la Grande Armada, 

aprendió de ella hasta la altiva frase 

de que el sol no se pone en sus dominios? 

 

¡Cómo ignoraba yo todo el tesoro 

de esta ciudad monumental! La planta 

doquier va tropezando en monumentos, 

los ojos sólo ven piedra y más piedra 

rudamente labrada o no labrada, 

tal vez de una color sanguinolenta, 

cual si guardase un testimonio eterno 

la sangre por el tiempo desteñida, 



que fue vertiendo por el mundo España. 

 

El pobre albergue en que al trasluz te escribo, 

está como empotrado en los escombros 

de este palacio episcopal, que un día 

prelados hospedó de coselete, 

arzobispos, primados, consejeros, 

Zorraquines, Carrillos, Talaveras; 

y el nombre proverbial guarda esta calle 

de aquel Tostado, que de Italia y Flandes 

con sus infolios fatigó las prensas, 

y a quien la Catedral en su trascoro 

grabó en marmóreo medallón la efigie. 

 

Viviendas de guerreros, no palacios, 

respaldando el recinto y respaldadas 

de él a la par, las casas de estos nobles 

alzan aquí la venerable frente 

también monumental, y no hay del viejo 

abolengo señor que aquí no tenga 

de su escudo un cuartel. De aquí estoy viendo 

las Cerdas de la Cerda. Salgo acaso 

por la puerta oriental del gran recinto, 

y con su hermoso pórtico y su extraña 

arcada en el granítico declive 

la secular Basílica contemplo 

de San Vicente, renombrada joya 

del arte de Bizancio. Al norte giro, 

y de mosén Rubí de Bracamonte 

en la severa fábrica penetro, 

donde está el cabo de año resonando 

de un La Cerda también. A poco trecho, 

frente al nuevo mercado San Juan Viejo, 

bajo su nave gótica y rojiza, 

de jimén Blasco la memoria guarda, 

primer gobernador, y de Jimena 

la heroína abulense los sepulcros 

de espléndidos patronos, contrastando 

con tosco piso de alineadas tumbas 

con número y sin nombre, y de la Santa 

la pila bautismal. Subo, y frontero 

a la otra puerta militar del muro 

y al alcázar que fue, reciente ruina 

de estos modernos bárbaros de ahora, 

que ruina mei0r causar pudieron, 

derribando es'tos sórdidos tugurios 



que son aquí profanación; San Pedro, 

bizantino también, con su gallardo 

rosetón pintoresco, y tantos otros 

trofeos de piedad como descubre 

en derredor la Vista dentro y fuera 

del área antigua. Pero ¿dónde, dónde 

la.insigne, la gloriosa Carmelita, 

sol de Castilla resplandor de España? 

 

Cuatro guardan su nombre y sus reliquias, 

mas ninguno tan grande como ella, 

que es por sí su más alto monumento. 

Y allá Santo Tómás tras Precipicios, 

templo, universidad y monasterio, 

Y como el Escorial palacio y tumba. 

Palacio de Isabel, tumba temprana 

del príncipe Don Juan, que a ser naciera 

dolía Juana la Loca o Carlos Quinto. 

 

¡Altos juicios de Dios! Ven y recorre 

estos claustros solemnes, a las sombras 

pregunta de estas góticas techumbres 

sube y contempla el facistol del coro 

con el libro litúrgico aún abierto 

esperando al dominico sochantre, 

admira los encajes y calados 

de esta afiligranada sillería, 

y en JQs sitiases coronados posa 

de los primeros dos que fueron reyes, 

no de Castilla y de Aragón, de España. 

Sí; grande España, Bugallal, aquella, 

y si la historia pareció olvidarlo, 

aún tiene mucho que aprender la historia. 

 

Mas fuimos los ministros de una causa, 

y la nuestra también fue de esta incierta 

humanidad la causa. Hablad; vosotras, 

grandes, no ya con nacional grandeza, 

mas con aquel universal renombre, 

que a las mismas naciones sobrevive! 

 

Hablad, ¡sombras aquí doquier presentes. 

las dos más grandes hembras de Castilla' 

y a quien la Europa escaseó rivales; 

reinas las dos, la que nació en el trono 

y la que un trono se erigió a sí misma, 



Isabel la Católica Y Teresa! 

 

¿Teméis que alguna vez olvide el mundo 

de América a la gran descubridora 

y a la gran fundadora del Carmelo? 

Y ¡cuán grandes aún estas figuras, 

que aunque a distancia desigual las siguen! 

La losa hollando estoy de Torquemada. 

¡La inquisición! ¡El instrumentum regni! 

¡Misterio aún más profundo en nuestra España 

que otro que en vano penetrar creímos! 

 

La cuna aquí también, la cuna ilustre, 

del duque de Alba... ¡Portugal y Flandes! 

y a completar el imponente grupo 

el segundo Pizarro de las Indias, 

que el Inca siempre con amor recuerda, 

el virrey del Perú, Pedro Lagasca. 

 

Su rayo el sol al declinar extiende 

sobre Ciudad y Catedral. Parece 

que el guerrero reposa, y allí al lado 

su yelmo de oro está. Si se juntaran 

todas las Catedrales españolas, 

¡qué selva, Bugallal, de Catedrales! 

¡Qué gran selva de piedra! Pero ¡cuánta, 

cuánta inmovilidad en torno de ellas! 

 

Pasa, sí, la veloz locomotora 

afío tras afío sin cesar un día, 

y el castellano con su adusto ceño 

la tentación aún experimenta 

de salirle al encuentro y de ararla. 

 

Pero ¡cuán grande error! ¿Crees por ventura, 

que el paisano avilés hoy hace votos 

Por la España, que el vasco allá en sus montes 

 

intenta restaurar? Él ha cesado 

de creer y amar lo antiguo, y no ha aprendido 

a creer y amar lo nuevo, y ya no sabe 

qué creer ni qué amar; pero los ecos 

llegando van de la ciudad, y pronto 

el campesino y ciudadano juntos 

consumarán la obra comenzada. 

 



Y esta obra no será ni el templo antiguo, 

ni el antiguo palacio, no, ni templo 

ni palacio ninguno. ¿Dónde, dónde 

los llamados están a echar un puente 

sobre estas impetuosas cataratas, 

e insondables abismos. entre orillas 

de imposibles pasados y futuros, 

imposibles también?-¿Somos nosotros, 

soldados de un ejército disperso 

en la deshecha tempestad de un trono, 

y que apenas salvamos la bandera? 

La espada es hoy el cetro, y no hay más cetro; 

mas espadas también son las ideas, 

que hieren a los mismos que las blanden, 

si las doblan tal vez, y nuestra espada 

es la espada civil de! parlamento. 

 

Con él nacimos y con él morimos, 

y con él volveremos si algún día 

habemos de volver; pero la espada 

que la España y el mundo están pidiendo, 

éstas la forjan, de Babel salidas, 

antiparlamentarias asambleas, 

que a su hora vienen a matarlo todo, 

que el parlamento por matar empiezan, 

que hasta a sí mismas por matarse acaban, 

y del derecho en el común naufragio 

sólo dejan en pie la dictadura, la dictadura, 

la dictadura omnímoda. Nosotros, 

parlamentarios de los grandes días, 

¿qué hacer aquí, qué hacer? Al menos ellos, 

si el honor de morir no merecieron, 

en bufos de Offembach se han convertido, 

y con su risa hacen reír. Nosotros 

fuéramos brujas de Shakespeare sangrientas, 

en cuya ígnea caldera acabarían 

de hervir, cocer los destrozados miembros 

de una infiel sociedad sin mayor arte 

en volverlos a unir. 

 

El sol en tanto 

Transpone el horizonte, y ya la planta 

se torna a la ciudad. Terribles vientos 

o calmas ardorosas... Nunca, nunca, 

brisas aquí que con benigno soplo 

mi cuerpo o mi alma templen...¡Mas silencio! 



 

¿Cuál imagen fulgente se levanta, 

el manto ajado, desceñido el peto, 

la espalda al cinto de pelear rendida, 

como buscando en derredor un lecho 

donde cobrar la derramada sangre, 

mas no con vil rubor disimulando 

su varonil decrepitud de siglos? 

 

¡Oh España, oh vieja, oh vieja España! ¡Y solo 

hoy te conozco! ¡Y conocerte en vano 

querrán mis hijos! ¡Y en la edad ya asoma 

de una infeliz generación el día 

que ni te llames ni te llame España! 

 

Toledo allí, la inmemorial matrona, 

Segovia allá que aún recorrer me es dado, 

ciudades ciento, las vetustas madres 

cuyo fecundo visigodo vientre, 

cuyos robustos visigodos pechos 

te concibieron con su ardiente savia, 

te amamantaron con su hidalga leche, 

¡oh noble España! y en su seno augusto, 

resucitando al primitivo ibero, 

al celta, al peno y al romano fuerte 

con el godo y el árabe amasados 

en castellana, en española masa 

al heroico calor de la conquista, 

te creeré libre de la ley tremenda 

que a las naciones de morir no exime, 

y exclamaré con nacional orgullo: 

«Ya soy más español, soy castellano.», 

 

 

 

A FERNÁN CABALLERO 

 

(Enviándole un ejemplar de mis poesías) 

 

Tú a quien dos veces admiré en el mundo, 

Primero, en esa arábiga Sevilla, 

De una entusiasta juventud cercada, 

La hermosa dama, la sin par Cecilia; 

 

Después allá cuando de mí ignorado, 

Tras anchos mares en extraños climas 



Por la mafia entre aplausos repetido, 

De Fernán Caballero el nombre oía; 

 

Dígnate recibir como un recuerdo 

De la antigua amistad nunca extinguida 

Como una ofrenda en el altar del genio 

Que en sus alas fulgentes te sublima, 

 

Dígnate afable recibir el libro 

Arca no, sino tumba de reliquias 

Donde al fin encerré los pobres versos, 

Que al azar engendró mi fantasía. 

 

Acaso entre ellos hallarás algunos 

Que al fresco murmurar de la onda estiva 

De su jardín las auras aprendieron, 

En las noches de luz de Andalucía; 

 

Y si espejos no son cual tus poemas 

De un alma en tu fervor pura y tranquila 

Sí de esta audaz generación del siglo 

La Haga aquí tal vez sangre destila; 

 

Hijos siempre serán de aquella musa 

Que en ya lejanos cuanto hermosos días 

De Byron, Goethe y Lamartine los nombres 

¡Musa tú más feliz! de ti aprendía. 

 

Sé indulgente con ellos cual soliste; 

Y entre tanto esta página te diga 

La sincera efusión de la memoria 

Que a Cecilia y Femán su autor envía. 

 

 

 

 


