GALLEGO, JUAN NICASIO (1777-1853)

ELEGÍAS

ÍNDICE:

ELEGIA I El Dos de Mayo

ELEGIA II

A la muerte del Duque de Fernandina, hijo de los Señores Marqueses de Villafranca

ELEGIA III

A la muerte de la Reina de España doña Isabel de Braganza

ELEGIA IV

A la muerte de la Duquesa de Frías

ELEGÍAS

ELEGIA I

El Dos de Mayo 1808

Animus meminisse horret, luctuque refugit –Virg. *En*.

Noche, lóbrega noche, eterno asilo del miserable que esquivando el sueño profundas penas en silencio gime, no desdeñes mi voz: letal beleño presta a mis sienes, y en tu horror sublime empapada la ardiente fantasía, da a mi pincel fatídicos colores con que el *tremendo día* trace al fulgor de vengadora tea, y el odio irrite de la patria mía, y escándalo y terror al orbe sea.

¡Día de execración! La destructora mano del tiempo le arrojó al averno; mas ¿quién el sempiterno clamor con que los ecos importuna la madre España en enlutado arreo podrá atajar? Junto al sepulcro frío, al pálido lucir de opaca luna, entre cipreses fúnebres la veo: trémula, yerta y desceñido el manto, los ojos moribundos al cielo vuelve que le oculta el llanto; roto y sin brillo el cetro de dos mundos yace entre el polvo, y el león guerrero lanza a sus pies rugido lastimero.

¡Ay! que cual débil planta que agosta en su furor hórrido viento, de víctimas sin cuento lloró la destrucción Mantua afligida! Yo vi, yo vi su juventud florida correr inerme al huésped ominoso. Mas ¿qué su generoso esfuerzo pudo? El pérfido caudillo, en quien su honor y su defensa fía, la condenó al cuchillo. ¿Quién ¡ay! la alevosía, la horrible asolación habrá que cuente, que, hollando de amistad los santos fueros, hizo furioso en la indefensa gente ese tropel de tigres carniceros?

Por las henchidas calles gritando se despeña la infame turba que abrigó en su seno. Rueda allá rechinando la cureña, acá retumba el espantoso trueno, allí el joven lozano, el mendigo infeliz, el venerable sacerdote pacífico, el anciano que con su arada faz respeto imprime, juntos amarra su dogal tirano. En balde, en balde gime de los duros satélites en torno la triste madre, la afligida esposa con doliente clamor: la pavorosa

fatal descarga suena que a luto y llanto eterno las condena.

¡Cuánta escena de muerte! ¡Cuánto estrago! ¡Cuántos ayes do quier! Despavorido mirad ese infelice quejarse al adalid empedernido de otra cuadrilla atroz. «¡Ah! ¿qué te hice?, exclama el triste en lágrimas deshecho. Mi pan y mi mansión partí contigo, te abrí mis brazos, te cedí mi lecho, templé tu sed, y me llamé tu amigo: ¿y hora pagar podrás nuestro hospedaje sincero, franco, sin doblez ni engaño, con dura muerte y con digno ultraje?». El monstruo infame a sus ministros mira, y con tremenda voz gritando ¡fuego!, tinto en su sangre el desgraciado expira.

Y en tanto ¿dó se esconden, dó están, oh cara patria, tus soldados, que a tu clamor de muerte no responden? Presos, encarcelados por jefes sin honor, que haciendo alarde de su perfidia y dolo a merced de los vándalos te dejan, como entre hierros el león, forcejan con inútil afán. Vosotros solo fuerte Daoiz, intrépido Velarde, que osando resistir al gran torrente dar supisteis en flor la dulce vida con firme pecho y con serena frente; si de mi libre Musa jamás el eco adormeció a tiranos ni vil lisonja emponzoñó su aliento, allá del alto asiento a que la acción magnánima os eleva el himno oíd que a vuestro nombre entona, mientras la fama alígera le lleva del mar de hielo a la abrasada zona.

Mas ¡ay! que en tanto sus funestas alas por la opresa metrópoli tendiendo, la yerma asolación sus plazas cubre, y al áspero silbar de ardientes balas, y al ronco son de los preñados bronces nuevo fragor y estrépito sucede.
¿Oís cómo rompiendo
de moradores tímidos las puertas,
caen estallando de los fuertes gonces?
¡Con qué espantoso estruendo
los dueños buscan que medrosos huyen!
Cuanto encuentran destruyen
bramando los atroces forajidos
que el robo infame y la matanza ciegan.
¿No veis cuál se despliegan
penetrando en los hondos aposentos
de sangre, y oro, y lágrimas sedientos?

Rompen, talan, destrozan cuanto se ofrece a su sangrienta espada. Aquí matando al dueño se alborozan, hieren allí su esposa acongojada: la familia asolada yace expirando, y con feroz sonrisa sorben voraces el fatal tesoro. Suelta, a otro lado, la madeja de oro, mustio el dulce carmín de su mejilla y en su frente marchita la azucena, con voz turbada y anhelante lloro de su verdugo ante los pies se humilla tímida virgen de amargura llena; mas con furor de hiena, alzando el corvo alfanie damasquino. hiende su cuello el bárbaro asesino.

¡Horrible atrocidad!... ¡Treguas, oh musa, que va la voz rehúsa embargada en suspiros mi garganta! Y en ignominia tanta ¿será que rinda el español bizarro la indómita cerviz a la cadena? No, que ya en torno suena de Palas fiera el sanguinoso carro, y el látigo estallante los caballos flamígeros hostiga. Ya el duro peto y el arnés brillante visten los fuertes hijos de Pelayo. Fuego arrojó su ruginoso acero: ¡Venganza y guerra!, resonó en su tumba; ¡Venganza y guerra!, repitió Moncavo; y al grito heroico que en los aires zumba

¡Venganza y guerra!, claman Turia y Duero. Guadalquivir guerrero alza al bélico son la regia frente, y del Patrón valiente blandiendo altivo la nudosa lanza, corre gritando al mar: ¡Guerra y venganza! Oh sombras infelices de los que aleve y bárbara cuchilla robó a los dulces lares! ¡Sombras inultas que en fugaz gemido cruzáis los anchos campos de Castilla! La heroica España, en tanto que al bandido, que a fuego y sangre de insolencia ciego brindó felicidad, a sangre y fuego le retribuye el don, sabrá piadosa daros solemne y noble monumento. Allí en padrón cruento de oprobio y mengua, que perpetuo dure, la vil traición del déspota se lea, y altar eterno sea donde todo español al monstruo jure rencor de muerte que en sus venas cunda y a cien generaciones se difunda.

ELEGIA II

A la muerte del Duque de Fernandina, hijo de los Señores Marqueses de Villafranca

¿Qué triste son, qué canto dolorido detiene el curso al raudo Guadalete y en tono sepulcral hiere mi oído? Entre el manso ruido del fúnebre ciprés que arrulla el viento ¿no escucho el caro acento, los tiernos ayes de mi ilustre amigo que, solo, al pie de un túmulo suspira? ¿Éstos no son los ecos de su lira? Sí, que mi pecho en llanto se deshace, y allá en el polvo, do olvidada yace, se escuchan ¡ay! por dulce simpatía tristes gemir las cuerdas de la mía.

¿Será ¡mísero yo! que infausta estrella del caro fruto de su amor le prive,

o el sol hermoso, en cuya lumbre vive, llore eclipsado de su esposa bella? ¡Antes la santa huella del lento cenobita oprima el mío que ver, oh Aspasia, tu sepulcro frío! Mas, no: de su lamento es otra la ocasión. En son agudo clamar las torres de Sidonia siento, que redobla el pavor del campo mudo. Ya la fúnebre nueva por los góticos claustros se difunde rápida como el viento que la lleva, y el eco de la noche en el desierto repite ¡ay Dios! que Fernandina es muerto.

¡Ah! ¿Y es verdad? ¡Ni su inocente vida que el verdor no gozó de veinte abriles de tan aciago fin salvarle pudo! ¡Ni el vigor de sus años juveniles, ni el alto alcázar, ni el dorado techo fueron al golpe atroz bastante escudo! ¡Y en tanto satisfecho de lustros y de crímenes cargado triunfa el protervo y la virtud oprime! ¡Y en tanto el desgraciado, que, en la amargura gime y a quien más que el morir la vida espanta, mal su grado encanece y a par que en años en miserias crece!... ¡Oh Providencia inescrutable y santa!

¡Cuánto de aquellos días el recuerdo me aflige en que la ausencia del cautivo monarca lamentando el lento curso de la edad sentías!

Te vi, te vi mil veces probar el temple a la flamante espada, y la clin del bridón con blanda mano impaciente halagar bañado en gozo. Yo vi tu faz de cólera inflamada (que del naciente bozo la débil sombra matizaba apenas) al son del parche y al marcial estruendo, y en noble saña hirviendo la sangre de Guzmán henchir tus venas.

Mas ¿a qué de esta suerte con pasadas memorias devaneo, cual con sueño fugaz, si en solo un punto tanta esperanza ¡ay Dios! marchita veo al rudo soplo de áspera fortuna? Tú que mi llanto ves, pálida luna, tú que el usado giro terminando una vez y otras dos, al joven viste entre las garras del dolor luchando, que al fin con rabia inusitada y fiera fundió sus huesos, como el sol la cera; al contemplar que ni un momento aplaca su cólera inclemente, entre el negro crespón de nube opaca de horror velaste la argentada frente.

¿Y quién en tanto al afligido padre dar consuelo sabrá? ¿Quién la agonía pintar al vivo de la tierna madre que junto al hijo exánime gemía? «¡Ay triste!, prorrumpía: ¿Dónde mis dulces ilusiones fueron para nunca tornar? El rico estado, los tesoros ni el arte ¿qué valieron? ¡Quién me dijera, oh niño desgraciado, que para verte en tan atroces penas el ser te di, te alimenté a mi pecho! ¿A quién ¡ay! al morir le falta un lecho? El mendigo infelice hállalo en pobre paja o suelo frío; ¡y el cielo se lo niega al hijo mío!».

Dice: y alzando al lastimado acento su voz el Duque y lánguida cabeza en que el sello de muerte grabado estaba y la filial terneza: «No así al dolor rendida queráis, dijo, señora, de esta suerte perder conmigo tan preciosa vida. Esos niños mirad que en torno lloran y tiernamente os aman: también los inocentes madre os llaman y vuestro afecto y protección imploran». No dijo más: lanzando un ay profundo, que recorrió los altos artesones, selló la Parca el labio moribundo

y al alma abrió las fúlgidas regiones.

Viose al letal gemido, cual bella palma que derriba el rayo, bajar envuelta en súbito desmayo la triste madre al alfombrado suelo. No tornes a vivir, que angustia y duelo te aguarda solo y eternal quebranto, ¡desgraciada mujer! Mas ¡ay! que en tanto vuelve a la vida: inmóviles los ojos, con voz quebrada, sin acción, sin llanto, llama al hijo infeliz que no responde: álzase y azorada, la trenza al aire por los hombros suelta, vaga en su busca sin mirar por donde: de su prole angustiada, que sus pasos detiene y la rodea, no oye la voz querida, ni ve la luz febea; que en un mar de tinieblas sumergida sin él se juzga, y desamada y sola.

¡Musa, no más! Las nubes arrebola ya el alba soñolienta, a mis mejillas las lágrimas se agolpan, y embargada mi lengua de dolor repugna el canto. Cesa, y en raudo vuelo, pues a mí no me es dado, a las orillas del Manzanares torna, y en la tumba sagrada depón la adelfa que tu sien adorna. Si allí por dicha a la matrona hallares el hijo caro demandando al cielo, dile, y a sus pesares dar logrará tu voz dulce consuelo que ya ceñido de inmortal corona en el empíreo coro himnos de gloria venturoso entona al Dios omnipotente en arpa de oro.

ELEGIA III

A la muerte de la Reina de España doña Isabel de Braganza

Ostendent terris HANC tantum fata, neque ultra esse sinent...

¿Por qué revuelta en pavoroso velo cubres la augusta faz? ¿Qué agudas penas de imprevisto clamor turban tu cielo?

¿Ves, oh patria infeliz, de sangre llenas tus hazas al furor de Marte crudo y a tu adorado Rey entre cadenas?

¿Será forzoso que el potente escudo de nuevo embraces y la lanza fuerte que los grillos romper del orbe pudo?

¡Ay! No será; que el fallo de la muerte ni el valor lo revoca ni el acero: llorar, solo llorar es hoy tu suerte.

¿No hay esperanza? ¿Es cierto que su fiero soplo extinguió la antorcha lusitana que inundaba de luz el campo ibero?

¿Es verdad que tu excelsa Soberana brilló tan solo el término de un día, como la rosa del abril temprana?

¡Ay! Vuelve al triste son, cítara mía; vuelve otra vez al querellar doliente, nunca avezada al gusto y la alegría.

Ciña el ciprés las canas de mi frente, que argentó del pesar la mano adusta, más bien que de los años la corriente;

y el claro nombre de Isabel augusta oigan estas olivas y nopales mudos testigos de mi suerte injusta.

Que no es dado a mi canto los reales palacios penetrar, y en grato acento de Fernando infeliz templar los males.

Tú, Reina hermosa, que a tan alto asiento por mil virtudes encumbrada fuiste, dejando a España lágrimas sin cuento,

tú sí que escucharás el eco triste

de un desdichado, que de angustia y duelo, más que de luto estéril se reviste.

¿Por qué tan pronto del hispano suelo, sorda a nuestra aflicción, huyes, Señora, sumido ya en eterno desconsuelo?

¿No hallaba aquí tu mano bienhechora mejillas que enjugar, do guerra impía vertió sin fin su copa asoladora?

¡Oh! Torna, torna a la mansión que un día de alma delicia y de placer colmaste, y hora se cubre de tiniebla umbría,

y del pueblo leal que abandonaste la atruena el grito y túrbala el quebranto buscando en vano el bien que le robaste.

¿Y adónde, adónde en infortunio tanto los ojos volverá, si tú le dejas? ¿Quién cegará las fuentes de su llanto?

Mas ¡ay! que en balde me deshago en quejas; que en balde emprende de la Parca dura desarrugar mi voz las torvas cejas.

¿Ni del regio semblante la dulzura detuvo impía el brazo a tu venganza, ni en tan florida edad tanta hermosura?

¿Qué te ofendió la perla de Braganza, que así empañaste su esplendor divino cortando de dos mundos la esperanza?

¿Y es éste, oh cielo, el ínclito destino que España a su inocencia prometía cuando cubrió de alfombras el camino?

¡Duran tal vez las flores todavía que holló su planta! ¡Oh tiempo venturoso presente en mi inflamada fantasía!

Ostentosa su entrada fue: ostentoso bajel favonio con halagos puros meció de Cádiz en el golfo undoso; y al bronco estruendo de los bronces duros bella, como la diosa de los mares, la saludaron los hercúleos muros.

Aún el rumor de aplausos a millares oír y el grito de las torres creo, y el festivo sonar de mil cantares.

Al fulgor de la antorcha de Himeneo, modesta, hermosa, plácida, lozana, llegar la ven las playas de Mnesteo,

y al dulce lado de su dulce hermana con ansia noble y anhelante prisa la cerca el pueblo fiel, corre y se afana.

Ella, que en este afán su amor divisa, responde grata con galán saludo, su labio de coral bañado en risa.

Por verla el padre Betis, con nervudo brazo apartó los juncos de su frente, y a espectáculo tal parose mudo.

En triunfo la llevó la hispana gente con júbilo sin par y altos loores, Manzanares humilde, a tu corriente;

y entre marciales salvas y entre flores llegó a los brazos del augusto esposo sembrando hechizos y cogiendo amores.

Mas ¡ay de mí! ¿qué vale que engañoso prestigio alegres horas me recuerde, si ya son hoy tormento doloroso?

Que no más pronto ¡oh Dios! su aliento pierde por el pérfido plomo sorprendida blanca paloma entre la grama verde,

que en flor le arrebató la dulce vida como rayo veloz muerte villana abriendo un solo golpe tanta herida.

¡Oh frágil pompa! ¡Oh condición humana!

¿En qué cimiento tu firmeza estriba, vago sueño, humo leve, sombra vana?

Por más que el globo círculos describa, no olvidará Madrid la infausta escena que en lágrimas bañó de sangre viva.

Ajada vio en tu cuello la azucena, malograda Isabel, y a los leones del desierto dosel rugir de pena.

Mal suplida en los lúgubres salones de tus ojos miró la muerta lumbre por el triste fulgor de cien blandones.

Del alcázar la inmensa pesadumbre tembló de espanto al súbito alarido que lanzó la aterrada muchedumbre.

Uno madre la llama; enardecido otro a los cielos su oración levanta del alto sollozar interrumpido;

anhelan éstos por besar la planta de su Reina infeliz; aquél postrado susurra triste su plegaria santa.

Cerca, después, del féretro agolpado con gemidos el pueblo la seguía al sordo son del parche destemplado,

y a par que el eco vago repetía confusas quejas contra el hado ingrato, dobló un anciano su rodilla fría.

Miró lloroso el fúnebre aparato, y al viento dio su trémula querella, del profundo dolor suspenso un rato.

«¡Adiós por siempre, dijo, Reina bella, de madres y princesas gran modelo, gloria de Portugal, de España estrella!

¡Cuántas semillas de tristeza y duelo de perpetuo crecer y hondas raíces deja tu esencia al castellano suelo! Ya más no te hallarán los infelices que socorrió tu mano, ni el guerrero te mostrará sus largas cicatrices.

Ni escucharás el viva placentero del pueblo aclamador, que, en tierra fijos sus ojos, cambia en luto lastimero.

De ti esperaba el fin a los prolijos y acerbos males, que discordia impura sembró con larga mano entre tus hijos.

No pocos ¡ay! no pocos en oscura mansión, al deudo y la amistad cerrada, redoblan hoy su llanto de amargura.

Otros gimiendo por su patria amada el agua beben de extranjeros ríos mil veces con sus lágrimas mezclada.

Mas si oye el cielo los sollozos míos, si un ángel lleva al solio refulgente, mensajero de paz, los votos píos,

por ti tendrá del Padre omnipotente mi Rey consuelo en su mortal quebranto, prosperidad y unión la hispana gente».

Dijo, y tornó a llorar. Callada, en tanto, con ademán doliente se acercaba la regia comitiva al templo santo.

Ya el cántico sagrado se escuchaba del cóncavo metal al ronco trueno que en los atrios inmensos resonaba.

¡Ay! que ya para siempre aquel sereno rostro, en medio a las preces funerales, marmórea tumba recibió en su seno!

Dándola entonces los eternos vales, cayó la losa: al lúgubre ruido retemblaron las urnas sepulcrales, y en su centro se oyó largo gemido.

ELEGIA IV

A la muerte de la Duquesa de Frías

Al sonante bramido del piélago feroz que el viento ensaña lanzando atrás del Turia la corriente; en medio al denegrido cerco de nubes que de Sirio empaña cual velo funeral la roja frente; cuando el cárabo oscuro ayes despide entre la breña inculta, y a tardo paso soñoliento Arturo en el mar de occidente se sepulta; a los mustios reflejos con que en las ondas alteradas tiembla de moribunda luna el rayo frío, daré del mundo y de los hombres lejos libre rienda al dolor del pecho mío.

Sí, que al mortal a quien del hado el ceño a infortunios sin término condena, sobre su cuello mísero cargando de uno en otro eslabón larga cadena, no en jardín halagüeño, ni al puro ambiente de apacible aurora soltar conviene el lastimero canto con que al cielo importuna. Solitario arenal, sangrienta luna y embravecidas olas acompañen sus lamentos fatídicos. ¡Oh lira que escenas solo de aflicción recuerdas; lira que ven mis ojos con espanto, y a recorrer tus cuerdas mi ya trémula mano se resiste! Ven, lira del dolor: ¡Piedad no existe! ¡No existe, y vivo yo!¡No existe aquella gentil, discreta, incomparable amiga, cuya presencia sola el tropel de mis penas disipaba!

¿Cuándo en tal hermosura alma tan bella de la corte española

más digno fue y espléndido ornamento?
¡Y aquel mágico acento
enmudeció por siempre, que llenaba
de inefable dulzura el alma mía!
Y ¡qué!, fortuna impía,
¿ni su postrer adiós oír me dejas?
¿Ni de su esposo amado
templar el llanto y las amargas quejas?
¿Ni el estéril consuelo
de acompañar hasta el sepulcro helado
sus pálidos despojos?
¡Ay! derramen sin duelo
sangre mi corazón, llanto mis ojos.

¿Por qué, por qué a la tumba, insaciable de víctimas, tu amigo antes que tú no descendió, señora? ¿Por qué al menos contigo la memoria fatal no te llevaste que es un tormento irresistible ahora? ¿Qué mármol hay que pueda en tan acerba angustia los aciagos recuerdos resistir del bien perdido? Aún resuena en mi oído el espantoso obús lanzando estragos, cuando mis ojos ávidos te vieron por la primera vez. Cien bombas fueron a tu arribo marcial salva triunfante. Con inmóvil semblante escucho amedrentado el son horrendo de los globos mortíferos, en torno del leño frágil a tus pies cayendo, y el agua que a su empuje se encumbraba y hasta las altas grímpolas saltaba.

El dulce soplo de favonio en tanto las velas hinche del bajel ligero, sin que salude con festivo canto la suspirada costa el marinero. Ardiendo de la patria en fuego santo, insensible al horror del bronce fiero, fijar te miro impávida y serena la planta breve en la menuda arena. ¡Salve, oh deidad!, del gaditano muro grita la muchedumbre alborozada: ¡Salve, oh deidad!, de gozo enajenada

la ruidosa marina que a ti se agolpa y el batel rodea; y al cielo sube el aclamar sonoro, como al aplauso del celeste coro salió del mar la hermosa Citerea.

Absortas contemplaron el fuego de tus ojos las bellas ninfas de la bella Gades: absortas te envidiaron el pie donoso y la mejilla pura, el vivo esmalte de tus labios rojos, el albo seno y la gentil cintura. Yo te miraba atónito: no empero sentí en el alma el pasador agudo de bastarda pasión, que a dicha pudo del honor y el deber la ley severa ser a mi pecho impenetrable escudo. Mas ¿quién el homenaje de afecto noble, de amistad sincera cual yo te tributó, cuando el tesoro de tu divino ingenio descubría, que en cuerpo tan gallardo relucía como rico brillante en joya de oro?

¡Cuántas ¡ay!, qué apacibles horas en dulces pláticas pasadas Betis me viera de tu voz pendiente! ¡Cuántas en las calladas florestas de Aranjuez el eco blando detuvo el paso a la tranquila fuente; ya el primor ensalzando que al fragante clavel las hojas riza y la ancha cola del pavón matiza; ya la varia fortuna del cetro godo y del laurel romano; o el poder sobrehumano que de un soplo derroca del alto solio al triunfador de Jena, y con duras amarras le encadena, como al antiguo Encélado, a una roca.

Pero otro don magnífico, sublime, más alto que el ingenio y la hermosura, debiste al Criador, vivaz destello de su lumbre inmortal, alma ternura.

¿Cuándo, cuándo al gemido negó del infeliz oro tu mano, ayes tu corazón? El escondido volcán que decoroso tu noble aspecto revelaba apenas, un infortunio, un rasgo generoso un sacrificio heroico hervir hacía. Entonces agitado tu rostro angelical resplandecía de más purpúreo rosicler cubierto: del seno relevado la extraña conmoción, el entreabierto labio, las refulgentes ráfagas de tus ojos que entre los anchos párpados brillaban, las lágrimas ardientes que a tus negras pestañas asomaban, el gesto, el ademán, los mal seguros acentos, la expresión...; Ah! Nunca, nunca tan insigne modelo de estro feliz, de inspiración divina mostró Casandra en los dardanios muros ni en las lides olímpicas Corina.

Y solo al santo fuego de un pecho tan magnánimo pudiera deber tu amigo el aire que respira. Solo a tu blando ruego la Amistad se vistiera máscara y formas del Amor su hermano ¿Quién si no tú, señora, dejando inquieta la mullida pluma antes que el frío tálamo la aurora, entrar osara en la mansión del crimen? ¿Quién si no tú del duro carcelero menos al son del oro empedernido que al eco de los míseros que gimen, quisiera el ceño soportar? Perdona, cara Piedad, que mi indiscreta musa publique al mundo tan heroico ejemplo, y que mi gratitud cuelgue en el templo de la santa Amistad digna corona.

En el mezquino lecho de cárcel solitaria fiebre lenta y voraz me consumía,

cuando sordo a mis quejas rayaba apenas en las altas rejas el perezoso albor del nuevo día. De planta cautelosa insólito rumor hiere mi oído; los vacilantes ojos clavo en la ruda puerta estremecido del súbito crujir de sus cerrojos, y el repugnante gesto del fiero alcaide mi atención excita, que hacia mí sin cesar la mano agita con labio mudo y sonreír funesto. Salto del lecho, y sígole azorado, cruzando los revueltos corredores de aquella triste y lóbrega caverna hasta un breve recinto iluminado de moribunda y fúnebre linterna.

Y a par que por oculto tránsito desparece como visión fantástica el cerbero, de nuevo extraño bulto sombra confusa, que se acerca y crece, la angustia dobla de mi horror primero. Mas ¡cuál mi asombro fue cuando improvisa a la pálida luz mi vista errante los bellos rasgos de Piedad divisa entre los pliegues del cendal flotante! ¿Por qué, por qué benigna, clamé bañado en llanto de alborozo, osas pisar, señora, esta morada indigna que tu respeto y tu virtud desdora? ¡Ah! si a la fuerza del inmenso gozo, del placer celestial que el alma oprime hoy a tus plantas expirar consigo, mi fiebre, mi prisión, mi fin bendigo.

A este oscuro aposento, no a que de pena o de placer expires, la voz de la amistad mis pasos guía, sino a esforzar tu desmayado aliento contra los golpes de la suerte impía. Su cuello al susto y la congoja doble el que del crimen en su pecho sienta el punzante aguijón; que al alma noble do la inocencia plácida se anida, ni el peso de los grillos la atormenta, ni el son de los cerrojos la intimida. Recobra, amigo caro, la esperanza marchita y el digno esfuerzo del varón constante. Pronto será que el astro rutilante, que jamás estas bóvedas visita, de la calumnia vil triunfar te vea: mi fausto anuncio tu consuelo sea.

Seralo, sí; lo juro; y aunque ese llanto que tu rostro inunda vaticinio tan próspero desmiente, no me hará de fortuna el torvo ceño fruncir las cejas ni arrugar la frente; que el dichoso mortal a quien risueño

mira el destino... No acabé. A deshora la aciaga voz del carcelero escucho, diciendo: es tarde; baste ya, señora.

¡Adiós! ¡adiós! Del vulgo malicioso que al despuntar del sol sacude el sueño temo el labio mordaz. ¡Adiós te queda! Aguarda... ¡Adiós!... Y en soledad sumido oigo ¡ay de mí! del caracol torcido barrer las gradas la crujiente seda.

¡Oh digno, oh generoso dechado de amistad! ¡Oh alegre día! ¿Y en dónde estás, en dónde, ángel consolador, Duquesa amada, que no te mueve ya la angustia mía? Gran Dios, y ni responde de su esposo infeliz al caro acento, aunque en la tumba helada lágrimas de dolor vierte a raudales! ¡Ni de su triste huérfana el lamento, con ambos brazos al sepulcro asida, ablanda sus entrañas maternales! ¡Oh dulces prendas de su amor! Al mármol en balde importunáis. Hará el rocío del venidero abril que al campo vuelva la verde pompa que abrasó el estío; mas no esperéis que el túmulo sombrío la devorada víctima devuelva.

ni a sus profundos huecos otra respuesta oír que sordos ecos.

En él de bronce y oro, ínclito vate, entallarán cinceles vuestro heroico blasón, entretejiendo con sus antiguas palmas tus laureles... ¡Inútil afanar! La sien ceñida de adelfa y mirto, pulsará tu mano la dolorosa cítara, moviendo con sus blandas querellas el orbe todo a compasión... ¡En vano! Resonarán con ellas mis gemidos simpáticos, y el coro de cuantos cisnes tu infortunio inspira. Alzar podrá a su gloria noble trofeo en canto peregrino. Mas ¡ay! ¿podrá su lira forzar las puertas del Edén divino, y el diente ensangrentado del áspid arrancar en ti clavado?

A más alto poder, mísero amigo, los ojos torna y el clamor dirige que entre sollozos lúgubres exhalas. Al Ser inmenso que los orbes rige, en las rápidas alas de ferviente oración remonta el vuelo. Yo elevaré contigo mis tiernos votos, y al gemir de aquella, que en mis brazos creció, cándida niña, trasunto vivo de tu esposa bella, dará benigno el cielo paz a su madre, a tu aflicción consuelo. Sí; que hasta el solio del Eterno llega el ardiente suspiro de quien con puro corazón le ruega, como en su templo santo el humo sube del balsámico incienso en vaga nube.

FIN