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A mi amigo D. Antonio Ros de Olano.
El autor, José de Espronceda

CORO DE DEMONIOS

Boguemos, boguemos,
La barca empujad,
Que rompa las nubes,
Que rompa las nieblas,
Los aires las Ilamas,
Las densas tinieblas,
Las olas del mar.

Boguemaos, crucemos
Del mundo el confin;



Que hoy su triste carcel quiebran
Libres los diablos en fin,

Y con musica y estruendo

Los condenados celebran,

juntos cantando y bebiendo,

Un diabdlico festin.

EL POETA

¢ Qué rumor

Lejos suena,

Que el silencio

En la serena

Negra noche interrumpi6?

¢ Es del caballo la veloz carrera,
Tendido en el escape volador,

O el aspero rugir de hambrienta fiera,
O el silbido tal vez de aquilon?

¢O el eco ronco del lejano trueno

Que en las hondas cavernas retumbo,

O el mar que amaga con su hinchado seno,
Nuevo Luzbel, al trono de su Dios?

Densa niebla
Cubre el cielo,

Y de espiritus

Se puebla
Vagarosos,

Que aqui el viento
Y alli cruza
\aporosos

Y sin cuento

Y aqui tornan,
Y alli giran,
Ya se juntan,
Se retiran,

Ya se ocultan,
Ya aparecen,
Vagan, vuelan,
Pasan, huyen,
Vuelven, crecen,
Disminuyen,
Se evaporan
Se coloran,



Y entre sombras

Y reflejos,

Cercay lejos

Ya se pierden;

Ya me evitan

Con temor

Ya se agitan

Con furor,

En aérea danza fantastica
A mi alrededor,

Vago enjambre de vano fantasmas

De formas diversas, de vario color

En cabras y sierpes montados y en cuervos
Y en palos de escobas; con sordo rumor:

Baladros lanzan y aullidos,
Silbos, relinchos, chirridos,
Y en desacordado estrépito,
El fantéstico escuadrén
Mueve horrenda algarabia,
Con espantosa armonia

Y horrisona confusién.

Del toro ardiente al mugido
Responde en ronco graznar
La Malhadada corneja,

Y al agorero cantar

De alguna hechicera vieja,
El gato bufa y maulla,

El lobo erizado aulla,

Ladra ruidos, voces y acentos
Mil se mezclan y confunden,
Y pavor y miedo infunden
Los bramidos de los vientos,
Que al mundo amagan su fin
En guerra los elementos.

Relampago rapido

Del cielo las bovedas
Con luz rasga cardena,
Y encima descubrese
Jinete fantéastico,

Quizé el genio indomito
De la tempestad.



De cien truenos juntos retumba el fragor
En bosques, montafas, cavernas, torrentes
Quiza son el miedo los genios potentes
Que el cantico entonan de espanto y terror.

Lanzando bramidos horridos,
Y tronchando afiosos arboles,
Irresistible su impetu,

Tefida en colores lividos,
Gigante forma flamigera
Cabalga en el huracan.

Quizé el genio de la guerra,
Cuya frente tornasola

Con roja vaga aureola

El relampago fugaz.

Aqui retiembla la tierra,
Alli rebrama la mar,
Altisima catarata
Zumba y despéfase allg;

Alli torrentes de lava
Lanza mugiente volcan;
Aqui agita en la tempestad,

Y agua, fuego, pefias, arboles
Avida sorbe al pasar;

Alli colgada la luna,

Con torva, céardena faz,

Triste, fatidica, inmévil

En la inmensa oscuridad,
Mas entristece que alumbra,
Cual lampara sepulcral;

Alli bramidos de guerra

Se escuchan, y el golpear
Del acero, y de las trompas
El estrepito marcial;

Aqui relinchar caballos
Y estruendo de pelear;
Alli retumban cafiones,
Lamentos suenan alla,



Y alaridos, voces, ayes,

Y suplicas y llorar;

Aqui desgarradas musicas
Y cantares; aculla

Ruido de gentes que danzan
Con bullicioso compas;
Aca risas y murmullos,
Rifias y gritos alla;

Alli el estruendo se escucha
De amotinada ciudad,
Carcajadas, orgias, brindis,
Y maldecir y jurar;

Aqui el susurro entre flores
Del cefirillo galan,

Alli el eco interrumpido

De algun suspiro fugaz

Ora un beso, una palabra,

De alguna trova el final;

Todo en confusa discordia

Se oye a un tiempo del mundo,

Breve compendio del mundo,
La tartarea bacanal,

Y trastornan y confunden
Tanto estrépito a la par;

Y aturden, turban, marean
Tanta vision, tanto afan.

UN CORO

Alla va la nave:
¢Quién sabe do va?
iAy! jtriste el que fia
Del viento y la mar!

UNA VOZ

¢Qué importa? El destino
Su rumbo marco.

¢Quién nunca sus leyes
Mudar alcanz6?

Alla va la nave;



Bogad sin temor,
Yael aura la arrulle,
Ya silbe Aquildn.

CORO 2°

Venid, levantemos
Segunda Babel,

El velo arranquemos
Que esconde el saber.

UNA VOZ

Verdad, te buscamos,
Osamos subir

Al Gltimo cielo
Volando tras ti,

Con noble avaricia

Y ansia sin fin

De ver cuanto ha sido
Y esta por venir,

CORO 3°

Mentira, t0 eres
Luciente cristal,
Color de oro y nacar
Que encanta al mirar.

UNA VOZ

Feliz a quien meces.
Mentira en tus suefios,
Tu sola halaguefios
Placeres nos das,

iAy!, inunca busquemos
La triste verdad!

La mas escondida

Tal vez, ;qué traera?

i Traera un desengafio!
iCon €l un pesar!

VARIAS VOCES

VOZ 12



Yo combato por la gloria.
Su corona es de laurel,
Céantame versos, poeta,
Pdstrate, mundo, a mis pies.

VOZ 22

Yo levantaré un palacio
Que oro y perlas ornaran;
Principes seran mis siervos;
El pueblo, Dios me creara.

VOZ 3

Venid, hermosas, a mi,
Dadme deleite y amor,
Voluptuosa pereza,

Besos de dulce sabor;

Y entre perfumes y aromas,
Bullentes vinos; y al son
Del arpa, blanda me arrulle
Y armoniosa vuestra voz.

VOZ 42

Venid, empujadme,
La cima toque.
Subidme, que luego
La mano os daré.

VOZ 52

iAy!, yo cai de la elevada cumbre

En honda sima que a mis pies se abrio.
iGrande es mi pena, larga mi agonial...,
iUna mano! jayudadme! jcompasion!

VOZ 62

Errante y amarrado a mi destino
Vago solo y en densa oscuridad.
iSiempre viajando estoy, y mi camino
Ni descanso ni término tendrd!

VOZ 72



Sin pena vivamos
En calma feliz
Gozar es mi estrella,
Cantar y reir.

VOZ 82

¢Quién calmara mi dolor?
¢Quién enjugara mi llanto?

¢No habré alivio a mi quebranto?
¢Nadie escucha mi clamor?

EL POETA

¢Dénde estoy? Tal vez bajé
A la mansién del espanto,
Tal vez yo mismo creé
Tanta vision, suefio tanto,
Que donde estoy ya no se.

Horrida turba, quiza,

Que en tormenta y confusion
A anunciar al mundo va

Su ruina 'y desolacién,
Mensajeros de Jehova:

¢Quiénes sois, genios sombrios
Que junto a mi os agolpais?
¢Sois vanos delirios mios,

O sois verdad? ;Qué buscais?
¢ Qué queréis? ;Adonde vais?

Mas de la Célica cumbre
Llameante catarata
En ondas de viva lumbre
Sibito miro saltar.

Y ola tras ola de fuego
Vuela en el aire y se alcanza
Con estruendo y furor ciego,
Como despefiado mar.

Y al hondo abismo en seguida
Se precipita y se pierde

La catarata encendida

Que en arco rapido cae.



Océano inmenso volcado
Rojos los aires incendia,
En tumbos arrebatado
Recia tormenta lo trae,

Y en medio negra figura
Levantada en pie se mece,
De colosal estatura

Y de imponente ademan.

Sierpes son su cabellera.
Que sobre su frente silban,
Su boca espantosa y fiera
Como el crater de un volcan.

De duendes y trasgos
Muchedumbre vana
Se agita y se afana
En pos su sefior.

Y alli entre las llamas
Resbalan, se lanzan,
Y juegan y danzan
Saltando en redor.

Bullicioso séquito.
Que vienen y van,
Visiones fosforicas,
[lusion quiza.

Trémulas imagenes
Sin marcada faz,

Su voz sordo estrépito
Que se oye sonar,
Cual zumbido unisono
De mosca tenaz.

Alli entre las llamas
Hirviendo en montdn,
No cesa su ronco
Monotono son,

Murmurando a un tiempo mismo
Todos juntos y a una voz,
Y apareciéndose subito



Ora fuego, ora vapor.

Tendid una mano el infernal gigante
Y la turba callé; y oydse sélo

En silencio el estrépito atronante
Del flamigero mar; luego un acento
Claro, distinto, rapido y sonoro

Por la vaga region cruzo del viento
Con rara melancdlica armonia,

Que brotaba doquiera,

Y un eco en derredor lo repetia.

Voz admirable y vaga, y misteriosa,
Viene de alla del alto firmamento,
Crece bajo la tierra temblorosa,

Vaga en las alas del callado viento.
Voz de amargo placer, voz dolorosa,
Incomprensible magico portento,
Voz que recuerda al alma conmovida,
El bien pasado y la ilusion perdida.

«jAy!», exclamo, con lamentable queja,
Y en torno resond triste gemido,

Como el recuerdo que en el alma deja

La voz de la mujer que hemos querido.
«jAy! jcuan terrible condicién me aqueja
Para llorar y maldecir nacido,

Victima yo de mi fatal deseo,

Que cumplirse jamas mis ansias veo!

»¢,Quién es Dios? ;Donde esta? Sobre la cumbre
De eterna luz que altisima se ostenta,

Tal vez en torno de celeste lumbre

Su incomprensible majestad se asienta;

De muchos mil la inmensa y pesadumbre

Con su mano tal se rige y sustenta,

Sempiterno, infinito, omnipotente,

Invisible doquier, doquier presente.

»Y alla en la gran Jerusalén divina

Tal vez escucha en holocausto santo

Del querub que a sus pies la frente inclina.
Voces que exhalan armonioso canto.

La maquina sonora y cristalina

Del mundo rueda en derredor, en tanto,

Y entre aromas y gloria resplandores,



Recibe humilde adoracion y amores.

»Santo, Santo, los angeles le cantan;
Hosana Hosana, en las alturas suena,
Rayos de luz perfilan y abrillantan
Nube de incienso y trasparencia llena.
Y con ella con murmullo se levantan,
Paz demandando a la mansion serena,
Las preces de los hombres en su duelo,
Y paz les vuelve y bendicion el cielo.

»¢Es Dios tal vez el Dios de la venganza,
Y hierve el rayo en su irritada mano,

Y la angustia, el dolor, la muerte lanza

Al inocente que le implora en vano?

¢Es Dios el Dios que arranca la esperanza,
Frivolo, injusto y sin piedad tirano,

Del corazédn del hombre, y le encadena,

Y a eterna muerte al pecador condena?

»Embebido en su inmenso poderio,

¢Es Dios el Dios que goza en su hermosura,
Que arrojo el universo en el vacio,

Leyes le dio y abandoné su hechura?

¢Fue vanidad del hombre y desvario
Sofarse imagen de su imagen pura?

¢Es Dios el Dios que en su eternal sosiego
Ni vio su llanto ni escuché su ruego?

»¢ Tal vez secreto espiritu del mundo,

El universo anima y alimenta,

Y derramando su halito fecundo
Alborota la mar y el cielo argenta,

Y a cuanto el orbe en su &mbito profundo
Timido esconde o vanidoso ostenta,
Presta con su virtud desconocida

Alma, razon, entendimiento y vida?

»¢ Y es Dios tal vez la inteligencia osada
Del hombre siempre en ansias insaciable,
Siempre volando y siempre aprisionada
De vil materia en carcel deleznable?

¢A esclavitud eterna condenada

A fiera lucha, a guerra interminable,

Tal vez estas, divinidad sublime,

Que otra divinidad de inercia oprime?



»¢ Y €s en su vida el universo entero
Ilimitado campo de pelea,

Cada elemento un triste prisionero
Que su cadena quebrantar desea,

Y ardes en todo, espiritu altanero,
Lumbre matriz, devoradora tea,

Como el que oculto, misterioso aliento,
Mueve la mar con loco movimiento?

»¢ Cuando tu guerra término tendra

Y romperas tu lébrega prision?

¢Su faz el universo cambiara?

¢ Creara otros seres de inmortal blason,
O la muerte silencio te impondra?
¢Volarés fugitivo a otra region,

O, disipando la materia impura,

El mundo inundaras de tu hermosura?

»-¢Quién sabe? Acaso yo soy
El espiritu del hombre

Cuando remonta su vuelo

A un mundo que desconoce,
Cuando osa apartar los rayos
Que a Dios misterioso esconde,
Y analizarle atrevido

Frente a frente se propone.

Y entre tanto que impasibles
Giran cien mundos y soles
Bajo la ley que gobierna
Sus movimientos acordes,
Traspasa su estrecho limite
La imaginacion del hombre,
Jinete sobre las alas

De mi espiritu veloces;

Y otra vez a mover guerra,
Alzar rebeldes pendones,

Y hasta el origen creador
Causa por causa recorre;

Y otra vez se hunde conmigo
En los abismos, en donde

En tiniebla y lobreguez
Maldice a su Dios entonces.



iAy! su corazon se seca,

Y huyen de él sus ilusiones:
Delirio son engafoso

Sus placeres, sus amores,

En su ciencia vanidad,

Y mentira sin sus goces.
iSélo es verdad su impotencia
Su amargura y sus dolores!

»T0 me engendraste mortal,
Y hasta me diste un nombre,
Pusiste en mi tus tormentos,
En mi alma tus rencores,

En mi mente tu ansiedad,
En mi pecho tus furores,

En mi labio tus blasfemias
E impotentes maldiciones;

Me erigiste en tu verdugo,
Me tributaste temores,

Y entre Dios y yo partiste
El imperio de los orbes.

Y yo soy parte de ti

Soy ese espiritu insomne
Que te excita y se levanta
De tu nada a otras regiones,

Con pensamientos de angel,
Con mezquindades de hombre.

»TU te agitas como el mar
Que alza sus olas enormes,
Humanidad, en oleadas

Por quebrantar tus prisiones.
¢Y en vano sera que empujes,
Que ondas con ondas agolpes,
Y de tu carcel la linde

Con vehemente furia azotes?

¢Sera en vano que tu mente
A otras esferas remontes,

Sin que los negros arcanos
De vida y de muerte ahondes?
¢Viajas tal vez hacia atrés?
¢Adelante tal vez corres?
¢Quiza una ley te subyuga?



¢Quiza vas sin saber donde?

Las creencias que abandonas,
Los templos, las religiones
Que pasaron, y que luego
Por mentira reconoces,

¢Son quiza menos mentira
Que las que ahora te forjes?
¢No seran tal vez verdades
Los que tu juzgas errores?

»Mas tli como yo, impulsada
Por una mano de bronces
Alla vas, y en vano, en vano
Descanso pides a voces;

Los siglos se precipitan,

Se hunden cien generaciones,
Piérdense imperios y pueblos,
Y el olvido los esconde;

Y tu alla vas, alla vas
Abandonada y sin norte,
Despefiada y de tropel

Y en aparente desorden;

Y ora inundas la llanura,
Allanas luego los montes,

iNo hay hondo abismo ni cielo
Que a descubrir no te arrojes!

Pobre, ciega, loca, errante,
Aqui, sagaz, alli torpe,

TU misma para ti misma
Todo arcano y confusiones.

»Y ya por senda trazada
Viajes sometida y décil,

Y sigas crédula en paz

Las huellas de tus mayores;

Ya nuevas galas te vistas,
Ya de las antiguas mofes,

Y rebelde, de tus hierros
Muerdas ya los eslabones,
Yo siempre marcho contigo.
Y ese gusano que roe

Tu corazon, es sombra



Que anubla tus ilusiones.

Soy yo, el lucero caido,

El angel de los dolores,

El rey del mal, y mi infierno
Es el corazon del hombre.
Feliz mientras la esperanza,
iAy!, tus delirios adorne,
Infeliz cuando tu mente

Los recuerdos emponzofien.

Y a la mar sin rumbo fijo
Desesperado te arrojes;

Ni un astro te alumbrard,

Sera en vano que a Dios nombres.
Ora le reces sin fe,

Ora su enojo provoques.

Sélo el huracéan y el trueno.
Responderan a tus voces.

Sin hallar puerto ni playa

Por més que anhelante bogues.
Y al fin la materia muere;
Pero el espiritu ¢adonde
Volara? ;Quién sabe? jAcaso
Jamaés sus cadenas rompe!»

Dijo, y la ignea luminosa frente

Dejo caer desesperado y triste,

Y corri6 de sus ojos larga fuente

De emponzofiadas lagrimas: profundo

Silencio en torno domin6 un momento;
Luego en aéreo modulado acento

Cien moros resonaron,

Y alla en el aire en confusidn cantaron

CORO 1°

Genios, venid, venid
Vuestro mal con el hombre a repartir.

CORO 2°
Ya la esperanza a los hombres

Para siempre abandono,
Los recuerdos son tan sélo



Pasto de su corazon.
CORO 3°

Nosotros, genios del mal,
Aungue en nosotros no cree,
Somos su Dios, condenado
Nuestro influjo a obedecer.

CORO 1°

Genios, venid, venid
Vuestro mal con el hombre a repartir.

UNA VOZ

Yo turbaré sus amores,
Disiparé su ilusion,
Atizaré sus rencores,

Y haré eternos sus dolores
Mal llagado el corazén.

VOZ 22

Yo confundiré a sus 0jos
La mentira y la verdad.
Y la cienciay los sucesos
Su mente confundiran.

VOZ 32

Marchitaré la hermosura,
Rugaré la juventud;

El alma que naci6 pura
Renegara la virtud,
Maldecira de su hechura.

VOZ 42

Yo haré dudar del carifio
Que muestra al timido nifio
El corazén maternal;

Y haré vislumbre al través
Del amor el interés

Como su vil manantial.



VOZ 52

Una barra de oro

Su Dios sera.

La avaricia del hombre

La adorara:

Viles pasiones

Gobernaran tan sélo

Sus corazones.

Genios, venid, venid

Nuestro mal con el hombre a repartir.

VOZ 62

Mi lanza impavida

Derribara

Ese Dios misero

De vil metal.

Sobre sus aras

Me asentare,

Y esclavo al hombre

Dominaré.

Genios, venid, venid

Y esos esclavos a mi carro uncid.

VOZ 72

Yo romperé las cadenas,
Daré paz y libertad,

Y abriré un nuevo sendero
A la errante humanidad.

CORO

iQuién sabe! jQuién sabe!

Quiza suefios son,

Mentidos delirios,

Dorada ilusion.

Genios, venid, venid

Nuestro mal con el hombre a repartir.

EL POETA
Como nubes que en negra tormenta

Precipita violento huracan,
Y en confuso monton apifiadas,



De tropel y siguiéndose van,

Y visiones y horrendos fantasmas,
Monstruos raros de formas sin fin,
Y palacios, ciudades y templos,
Nuestros ojos figuran alli;

Y entre masas espesas de polvo
Desaparece la tierra tal vez,
Cual gigante cadaver que cubre
Vil mortaja de lienzo soez;

Como zumba sonante a lo lejos

El doliente rugido del mar,

Cuando rompe en las rocas sus olas,
Fatigadas de tanto luchar;

Y la brisa en la noche serena

En sus rafagas trae la cancion,

Que al compas de los remos entona,
Mar adentro quiza un pecador.

Asi, en turbio veloz remolino
El diabodlico ejército huyo;
Vagarosas pasaron sus sombras,
Y el crujir de sus alas sono.

Y en el yermo fantastico espacio,
Largo tiempo se oy su cantar,
Y alo lejos el flébil quejido
Poco a poco armonioso espirar.

Embargada y absorta la mente,
En incierto delirio quedo,

Y abrumada senti que mi frente
Un torrente de lava quemo.

Y en mi loca falaz fantasia

Sus clamores y canticos oi,

Y el tumulto y su inquieta porfia
Encerrado en mi mismo senti.

Asi al son agudo de bélica trompa,

Y al compas del golpe que marca el tambor,
Brioso en alarde y magnifica pompa,

En orden desfila guerrero escuadron.



Y espadas, fusiles, caballos, cafiones

Pasan, y los ojos en confuso ven

Brillar ain las armas, ondear los pendones.

Fantasticas plumas del viento al vaivén,

Relumbrar corazas, y el polvo y la gente,

Ya se oye a lo lejos un vago rumor,

Y queda en su encanto suspensa la mente,

Y oir y ver piensa después que paso.

Mas ya del primer albor

La luz pura tifie el cielo,

Y al naciente resplandor,
Naturaleza su velo

Pinta con vario color.

Ya se esparce por el mundo
Un armonioso contento,

Un confuso movimiento,

Que en pensamiento profundo
Suspende el entendimiento.

¢Es verdad lo que ver creo?
¢Fue un ensuefio lo que vi
En mi loco devaneo?

¢Fue verdad lo que fingi?
¢Es mentira lo que veo?

Sobre una mesa de pintado pino
Melancolica luz lanza un quinqué,
Y un cuarto ni lujoso ni mezquino
A su reflejo palido se ve.

Suenan las doce en el reloj vecino
Y el libro cierra que anhelante 1é

Un hombre ya caduco, y cuenta atento

De cansado reloj el golpe lento.

Carga después sobre la diestra mano

La ya rugosa y abrumada frente,
Y un pensamiento funebre, tirano,
Fija'y domina, al parecer, su mente.

CANTO |



Borrarlo intenta en su ansiedad en vano;
Vuelve a leer, y en tanto, que obediente
Se somete su vista a su porfia

Lanzase a otra region su fantasia.

«jTodo es mentira y vanidad, locura!»
Con sonrisa sarcastica exclamo;

Y en la silla tomando otra postura,

De golpe el libro y con desdén cerro.
Ldbrega tempestad su frente oscura
En remolinos densos anublo;

Y los éridos ojos quemo luego

Una sangrienta lagrima de fuego.

«jAy!, para siempre, dijo, la ufania
iPaso ya de la hermosa juventud,

La musica del alma y melodia,

Los suefios de entusiasmo y de virtud...!
Pasaron jay! las horas de alegria.

Y abre su seno hambriento el atadd,

Y Unico porvenir, sola esperanza.

La muerte, a pasos de gigante avanza.

»¢Qué es el hombre? Un misterio. ;Qué es la vida?
iUn misterio también...! Corren los afios

Su répida carrera, y escondida

La vejez llega envuelta en sus engarios.

Vano es llorar la juventud perdida,

Vano buscar remedio a nuestros dafios.

Un suefio es lo presente de un momento,

iMuerte es el porvenir, lo que fue, un cuento...!

»Los siglos a los siglos se atropellan,

Los hombres a los hombres se suceden,
En la vejez sus calculos se estrellan,

Su pompa y glorias a la muerte ceden.

La luz que sus espiritus destellan

Muere en la niebla que vencer no pueden,
i'Y es la historia del hombre y su locura
Una estrecha y hedionda sepultural

»jOh! si el hombre tal vez lograr pudiera
Ser para siempre joven e inmortal,

Y de la vida el sol le sonriera

iEterno de la vida el manantial!

iOh!, como entonces venturoso fuera.



Roto un cristal, alzarse otro cristal
De ilusiones sin fin contemplaria,
Claro y eterno sol de un bello dia.

»Necio, diran, tu espiritu altanero.

¢Donde te arrastra, que insensato quiere

En un mundo infeliz, perecedero,

Vivir eterno mientras todo muere?

¢Qué hay inmortal, ni aun firme y duradero?
¢Qué hay que la edad con su rigor no altere?
¢No lo ves que todo es humo, y polvo y viento?
iLoco es tu afan, indtil tu lamento...!»

Todos mas de una vez hemos pensado
Como el honrado viejo en este punto;

Y mucho nuestros frailes han hablado,
Y Séneca y Platon sobre el asunto.

Yo, por no ser prolijo ni cansado

(Que ya impaciente a mi lector barrunto)
Diré que al cabo, de pensar rendido,
Tendidse el viejo y se quedo dormido.

Tal vez seré debilidad humana

Irse a dormir a lo mejor del cuento,

Y cortado dejar para mafiana

El hilo que anudaba el pensamiento.
Dicen que el suefio del olvido mana
Blando licor que calma el sentimiento,
Mas jay! que a veces fijo en una idea,
iBarbaro en nuestro llanto se recrea!

Quedobse en su profundo suefio, y luego
Una visién. -jVision! frunciendo el labio,
Oigo que clama, de despecho ciego,

Un critico feroz. -jPerdona, oh sabio!
Sabio sublime, espérame, te ruego;

Y yo te juro por mi honor, joh Fabio...!
Si no es Fabio tu nombre, en este instante
A dartelo me obliga el consonante;

Juro que escribo para darte gusto

A ti solo, y al mundo entero enojo,

Un libro en que a Aristételes me ajusto
Como se ajusta la pupila al ojo.

Mis reflexiones sobre el hombre justo
Que sirve a su razon, nunca a su antojo,



Publicaré después para que el mundo
Mejor se vuelva, joh critico profundo!

Que yo bien sé que el mundo no adelanta
Un paso mas en su inmortal carrera,
Cuando algun escritor, como yo, canta
Lo primero que le salta en su mollera,
Pero no es eso lo que mas me espanta,

Ni lo que acaso espantara a cualquiera
Terco escribo en mi loco desvario

Sin ton ni son, y para gusto mio.

La zozobra de alma enamorada,

La dulce vaguedad del sentimiento,
La esperanza de nubes rodeada,

De la memoria el dolorido acento,
Los suefios de la mente arrebatada,
La fabrica del mundo y su portento,
Sin regla ni compas canta mi lira.
iS6lo mi ardiente corazon me inspira!

Y a la extrafia vision volviendo ahora
Que al triste viejo aparecio en su suefio
(Que algunas veces cuando el alma llora,
La muerte en consolarnos pone empefio,
Y bienes y delirios atesora

Que hacen mas duro, al despertar, el cefio
De la suerte fatal que en esta vida

Nos persigue con alma empedernida),

Es fama que sofi0... y he aqui una prueba
De que nunca el espiritu reposa,

Y esto otra vez a digresar me lleva

De la historia del viejo milagrosa;

Y a nadie asombre que a afirmar me atreva
Que siendo al alma la materia odiosa,
Aqui para vivir en santa calma,

O sobra la materia, o sobra el alma.

Quiere aquélla el descanso, y en el lodo
Nos hunde perezosa y encenaga;

Esta presume adivinarlo todo,

Y en la region del infinito vaga.

Flojo, torpe, a traspiés como un beodo
Que con suerios su mente el vino estraga,
La materia al espiritu obedece



Hasta que, yerta al fin, cede y fallece.

Llaman pensar asi, filosofia,

Y al que piensa, fildsofo, y ya siento
Haberme dedicado a la poesia

Con tan raro y profundo entendimiento.
Yo con erudicion jcuanto sabria...!

Mas vuelta a la vision y vuelta al cuento.
Aunque ahora, que un sastre es esprit fort,
No hay ya visién que nos inspire horror.

Més me valiera el campo lisonjero

Correr de la politica, y revista

Pasar con tanto sabio y financiero,
Bibliografo, letrado y alquimista,

Orador, diplomatico, guerrero,

Filésofo, erudito y periodista.

iQue honran el siglo; espléndidos varones,
Dicha no, pero honor de las naciones!

Y mucho mas sin duda me valiera,

Que no andar por el mundo componiendo,
De nifio haber seguido una carrera

De mas provecho y de menor estruendo;
Que, si no sabio, periodista fuera,

Que es punto menos; mas jdolor tremendo!
Mis estudios dejé a los quince afios,

iY me entregué del mundo a los engafios!

iOh padres! jOh tutores! jOh maestros!
iLos que educais la juventud sencilla!
Sigan senda mejor los hijos vuestros
Donde la antorcha de las ciencias brilla.
Tenderos ricos, abogados diestros,

Del foro y de la bolsa maravilla,
Pueden ser, y si no, sean diputados
Graves, serios, rabiosos, moderados.

Y si llega a ministro el tierno infante,
Llanto de gozo, joh padres!, derramad
Al contemplarle demandar triunfante
A las Cortes un bill de indemnidad.
Perddn, lector, mi pensamiento errante,
Flota en medio a la turbia tempestad
De locas reprensibles digresiones.
iSiempre juguete fui de mis pasiones!



Por la inerte materia, vaga incierta

El alma en nuestra fabrica escondida,
A otra vida durmiendo nos despierta,
Vida inmortal, a un punto reducida,
De la esperanza la sabrosa puerta

El espiritu abre, y la perdida
Memoria renovando, alli en un punto
Cuando fue, es y sera, presenta junto.

¢Seré que el alma su inmortal esencia

Entre suefios revela, y desatada

Del tiempo y la medida su existencia,

La eternidad formula a la espantada

Mente oscura del hombre? jOh ciencia! jOh ciencia
Tan grave, tan profunda y estirada!

Verglienza ten y permanece muda.

¢Puedes tl acaso resolver mi duda?

Duerme entretanto el venerable anciano,
Mientras que yo discurro sin provecho:
Figuras mil en su delirio insano
Fingiendo en torno a su encantado lecho.
El suefio si invisible y grave mano
Posando silencioso sobre el pecho
Formas de luz y de color sombrio
Arroja al huracan del desvario.

Y como el polvo en nubes que levanta

En remolinos rapidos el viento,

Formas sin forma, en confusion que espanta,
Alza el suefio en su vértigo violento:

Del vano reino el limite quebranta

Vago escuadrdn de imégenes sin cuento,

Y otros mundos al viejo aparecian,

Y esto los ojos de su mente vian.

En l6brego abismo que sombras eternas
Envuelven en densa tiniebla y horror,

Do reina un silencio que nunca se altera,
Y ahuyenta el olvido del mundo el rumor,

Con lastima y pena, mirando al anciano,
Vaporosa sombra de un lejano bien,

De vagos contornos confusa figura
Cual bello cadaver, se alz6 una mujer:



Y oyo6se enseguida languida armonia
Musica suave, y luego una voz
Cantd, que el oido no la percibia
Sino que tan sélo la oyé el corazon.

*k*

Débil mortal no te asuste

Mi oscuridad ni mi nombre;

En mi seno encuentra el hombre
Un término a su pesar.

Yo compasiva le ofrezco

Lejos del mundo un asilo,
Donde a mi sombra tranquilo
Para siempre duerma en paz.

Isla yo soy de reposo

En medio el mar de la vida,
Y el marino alli olvida

La tormenta que pas0.

Alli convidan al suefio
Aguas puras sin murmullo,
Alli se duerme al arrullo
De una brisa sin rumor.

Soy melancolico sauce

Que su ramaje doliente

Inclina sobre la frente

Que arrugara el padecer;

Y duerme al hombre, y sus sienes
Con fresco jugo rocia,

Mientras el ala sombria

Bate el olvido sobre él.

Soy la virgen misteriosa

De los ultimos amores,

Y ofrezco un lecho de flores
Sin espinas ni color,

Y amante doy mi carifio

Sin vanidad ni falsia;

No doy placer ni alegria:
Mas es eterno mi amor.

En mi la ciencia enmudece,
En mi concluye la duda,



Y arida, clara, desnuda
Ensefio yo la verdad;

Y de laviday la muerte

Al sabio muestro el arcano
Cuando al fin abre mi mano
La puerta a la eternidad.

Ven y tu ardiente cabeza
Entre mis manos reposa;
Tu suefio, madre amorosa,
Eterno regalare.

Ven, yace para siempre
En blanca cama mullida,
Donde el silencio convida
Al reposo y al no ser.

Deja que inquieten al hombre,
Que loco al mundo se lanza,
Mentiras de la esperanza
Recuerdos del bien que huyo:
Mentira son sus amores,
Mentira son sus victorias,

Y son mentira sus glorias

Y mentira su ilusion.

Cierre mi mano piadosa
Tus ojos al blando suefio,
Y empape suave belefio
Tus lagrimas de dolor.
Yo calmaré tu quebranto
Y tus dolientes gemidos,
Apagando los latidos

De tu herido corazon.

*k*k

¢Visteis la luna reflejar serena

Entre las aguas de la mar sombria,
Cuando se calma nuestra amarga pena
Y siente el corazon melancolia?

¢Y el mar que alla a lo lejos se dilata
Imagen de la oscura eternidad,

Y el horizonte azul bafiado en plata
Rico dosel que desvanece el mar?



¢Y de aura sutil que se desliza

Por las aguas, oisteis el murmullo,
Cuando las olas argentadas riza

Con blanca queja y con doliente arrullo?

¢ Y sentisteis tal vez un tierno encanto,
Una voz que regala al corazon,

Dulce, inefable y misterioso canto

De vago afan e incomprensible amor?

Blanca asi la quimérica armonia
Sono del melancolico cantar;
Vibraciones del alma y melodia
De un corazon que fatigo el pesar.

Y la amorosa y pélida figura
Los amarillos brazos extendio,
Y sus languidos ojos de dulzura
Al triste viejo con piedad volvié.

Ojos sin luz que su mirada hiela,
intima, intensa el corazdn domina.
En densas sombras los sentidos vela,
En mudo pasmo la razén fascina.

Coagularse su sangre el viejo siente
Poco a poco en sus venas con sabroso
Desmayo, y que se trueca su impaciente
Afan en un letargo vaporoso.

Entorpece sus miembros y embriaga
Su mente aquella mégica figura,

La breve luz de su existencia apaga
Con su mirada de fatal ternura.

Sus labios besa con mortal anhelo
Carifiosa la palida vision,

Y a las entrafias se desprende el hielo
De sus aridos labios sin color.

Sus ojos fijos en los muertos 0jos
Desvanecidos de mirar sentia,

Los rayos de su luz, yertos despojos
Que la mirada magica absorbia.

Por su cuerpo un deleite serpeaba,



Sus nervios suavemente entumeciendo,
Y el espiritu dentro resbalaba,
Grato sopor y languidez sintiendo.

Ya su delgada, amarillenta mano,
Sobre su pecho a reposarla extiende,
Y exanime, mirandola el anciano,
Yerto e inmovil su destino atiende.

Asi al viajero fatigado, cuando

El suefio los sentidos entorpece,

Las fuerzas poco a poco van faltando,
Y el cuerpo perezoso desfallece.

Y perdido en el &spera montaria,
Sobre la nieve desplomado cae,

Su juicio se devana y enmarafa,
Gratas visiones su desmayo trae;

Y lenta y muellemente adormecida
La maquina mortal, languidamente
Bostezar torpe la ondulante vida
Entre los brazos de la muerte siente.

¢Sera que consumida por los afios
Sienta placer la vida fatigada,

En dejar de este mundo los engafios,
El término al tocar de su jornada?

¢Latrabazén de la materia inerte
Desatada, disuelto el cuerpo espira,
Y el espiritu, cerca ya la muerte,
Por la perdida libertad suspira?

Rendido en tanto el moribundo anciano,
Con deleite la eterna paz espera;

Su mano estrecha la aterida mano

Que marca el fin de su vital carrera.

Cuando a otra parte con estruendo el suelo
Crujir y el muro de su estancia siente,

Y ven sus 0jos un inmenso cielo
Desarrollarse en luz de oro candente.

Rico manto de lumbre y pedreria
Tachonado de soles a millares,



Olas de aljofarada argenteria
Meciendo el aire en esparcidos mares.

Y un sol con otro sol que se eslabona
En torno a una deidad orlan su frente,
Y los rayos de luz de su corona

En un velo la envuelven trasparente.

Majestuosa, diafana y radiante

Su hermosura, en su lumbre se confunde.
Agitada columna coruscante,

Jubilo y vida por doquier difunde.

Eterno amor, inmarcesibles glorias,
Armas, coronas de oro y de laurel,
Triunfos, placeres, esplendor, victorias.
llusiones, riquezas y poder.

Eterna vida, eterno movimiento,
Los suefios de la dulce poesia,
El sonoro y quimérico concepto
De la rica extasiada fantasia.

El eco blando del primer suspiro,
La dulce queja del primer amor,
La primera esperanza y el respiro,
Que pura exhala la amorosa flor.

La faz hermosa de la noche en calma
Y el son del melancoélico laid,

Los devaneos placidos del alma,

El sosiego y la paz de la virtud.

La santa dicha del hogar paterno,
Del amigo, la platica sabrosa,

El blando suefio en el regazo tierno
De la feliz, enamorada esposa.

El puro beso del alegre nifio

Que en torno de sus padres juguetea,
Prenda de amor, emblema del carifio
En que el alma gozosa se recrea.

La fe, la religion, balsamo suave
Que vierte en el espiritu consuelo,
Y de las ciencias el estudio grave



Que alza la mente a la region del cielo.

La maquina del mundo y su hermosura,
Que arrobado el espiritu contempla,
La augusta soledad que la amargura
Tal vez del alma combatida templa.

De la pasion del goce turbulento,
Siguiendo atropellado a la esperanza,
Ligero tramo que arrebata el viento
Y despefiado a su ilusion se lanza.

El aplauso del mundo y la tormenta,

Y el afén y el horrisono vaiveén,

El noble orgullo y la ambicién sangrienta
De nombre avara y de esplendente prez.

Del tronante cafion del estampido,

El lujo y el furor de la batalla,

Del corazon el bélico latido,

Que hace que hierva la abrasante malla.

El oro que famélico codicia

El hombre, y en montones lo atesora,
Alimento infernal de la avaricia,

Que hambre mas siente cuanto mas devora.

La crapula, el escandalo y mareo
De en vicios rica, estrepitosa orgia,
El pudor resistiéndose al deseo,

Y mezclandose el vino en la porfia.

La alegre danza en movimiento blando,
Que orna voluptuosa liviandad,

Al goce, al apetito convidando

Con sus morbidas formas la beldad.

Cuanto fingi6 e imagind la mente,
Cuanto del hombre la ilusion alcanza,
Cuanto creara la ansiedad demente,
Cuanto acaricia en suefios la esperanza;

La radiante vision maravillosa
Brinda con mano prodiga en monton,
Y en Optica ilusoria y prodigiosa
Pasar el viejo ante sus 0jos Vio.



Y entre aplausos y mdsicas, y estruendo,
Y de ella en pos la humanidad entera

Y en torno de ella armonica volviendo
En giro eterno la argentada esfera.

Suenan voces y canticos sonoros,

Que el aire en ecos derramados hienden,
Y angeles mil en matizados coros

El aire rasgan y el fulgor lo encienden.

Y una voz como rafaga de viento,
Palpitando de vida y de armonia
Sobre el vario, magnifico concepto,
Asi cantando resonar se oia:

-«jSalve, llama creadora del mundo,
Lengua ardiente de eterno saber;
Puro germen, principio fecundo
Que encadenas la muerte a tus pies!

TU la inerte materia espoleas,
Ta las ordenas juntarse y vivir,
TU su lodo modelas, y creas
Miles seres de formas sin fin,

Desbarata tus obras en vano
Vencedora la muerte tal vez,

De sus restos levanta tu mano
Nuevas obras triunfante otra vez.

TU la hoguera del sol alimentas,
Ta revistes los cielos de azul,

TU la luna en las sombras argentas,
Ta coronas la aurora de luz.

Gratos ecos al bosque sombrio,
Verde pompa a los arboles das,
Melancdlica musica al rio,
Ronco grito a las olas del mar.

Tu el aroma en las flores exhalas,
En los valles suspiras de amor,
T0 murmuras del aura en las alas,
En el Béreas retumba tu voz.



Tu derramas el oro en la tierra
En arroyos de hirviente metal,
Ta abrillantas la perla que encierra
En su abismo profundo la mar.

TU las cardenas nubes extiendes,
Negro manto que agita aquilon,
Con tu aliento los aires enciendes,
Tus rugidos infunden pavor.

Ta eres pura simiente de vida,
Manantial sempiterno de bien,

Luz del mismo Hacedor desprendida,
Juventud y hermosura es tu ser.

Tu eres fuerza secreta que el mundo
En sus ejes impulsa a rodar;
Sentimiento armonioso y profundo
De los orbes que anima tu faz.

De tus obras los siglos que vuelan
Incansables artifices son,

Que el espiritu ardiente cincelan
Y embellecen la estrecha prision.

Tu en violento, veloz torbellino,
Los empujas enérgica, y van;

Y adelante en tu raudo camino
A otros siglos ordenas llegar.

Y otros siglos ansiosos se lanzan,
Desaparecen y llegan sin fin,

Y en su eterno trabajo se alcanzan,
Y se arrancan sin tregua el buril.

Y afanosos sus fuerzas emplean
En tu inmenso taller sin cesar.
Y en la tosca materia golpean,
Y redobla el trabajo su afan.

De la vida en el hondo oceano
Flota el hombre en perpetuo vaivén,
Y derrama abundante tu mano
La creadora semilla en su ser.

Hombre débil, levanta la frente



Por tu labio en su eterno raudal,
Tu seras como el sol en Oriente,
Tu serds como el mundo, inmortal.»

*k*x

Callo la voz, y el armonioso coro
Y el estruendo y la mdsica siguio,
Y repitiendo el cantico sonoro,

Turbas inmensas pasan en motén.

Sus alas lanzan luminosa estela,
Como la nave en la serena mar,
Y entre su viva luz la luz riéla
Maés pura de la imagen inmortal.

Cruzando va cual fulgurante tromba
Su cortejo magnifico en redor,

Y el viento rompe cual lanzada bomba
Sobre otros soles desprendido sol.

Atonito la faz alza el anciano,

Como el que vuelve en si en el ataud,
Con ansia, angustia y con delirio insano,
Aire buscando y anhelando luz.

Que en el regazo del no ser dormido,
El alto estruendo en su estupor sintio,
El intrépido canto hiri6 su oido,

Y subito sus nervios sacudio.

Y el yerto brazo de la sombra fria
Que vierte al corazon hielo mortal,
Aparta con afén en su agonia,
Volar ansiando a la gentil deidad.

Y entrambos brazos con anhelo tiende,
Atento el canto animador escucha,

De la vision de muerte se desprende,
Y por moverse y levantarse lucha.

Los ojos abre al resplandor inciertos,

La luz buscando que su luz excita,

Siente grato calor sus miembros muertos,
Con nuevo ardor su corazén palpita.



La sangre hierve en las hinchadas venas,
Siente volver los juveniles brios,

Y ahuyentan de su frente albas serenas
Los pensamientos de la edad sombrios,

Y desprendidas rafagas de lumbre

Su cuerpo bafian y su sien circundan;
Torrentes mil de la argentada cumbre,
Vertiendo vida, en su esplendor la inundan.

Y bajando la diosa encantadora,
Mecida en olas de encendido viento,
En torno de él la tropa voladora
Esparce juventud y movimiento.

Y su rostro se pinta de hermosura,
Viste su corazon la fortaleza.
Brilla en su frente juvenil tersura,
Negros rizos coronan su cabeza.

El alma en su mirar se transparenta,
Mirar sereno, vivido y ardiente,

Y su robusta maquina alimenta

La eterna llama que en el pecho siente.

Contra su seno la deidad le abraza,

Y en su velo le envuelve y le ilumina,
Y asu ruina y su destino enlaza

El destino del mundo y su ruina.

Ta los siglos hollaras,
Sono la voz de la altura,
Pasar los hombres veras,
Del mundo la edad futura
Como el mundo correras.

El sol que hoy nace en Oriente
Y que iluminatu frente,
Pasaran edades cien,

Y cual hoy resplandeciente

La iluminara también.

El crudo invierno sombrio,
Del pintado abril las flores,
Las galas del bosque umbrio,
Los rigorosos calores



De los meses del estio

Pasaran, y contaras

Hora a hora y mes a mes,
Y un afio y otro veras,

Y un siglo y otro después,
Sin que se acabe jamas.

Y eternamente bogando,

Y navegando contino,

Sin hallar descanso, andando
Irds siempre, caminando,

Sin acabar tu camino.

Y los siglos giraran

En perpetuo movimiento,
Las naciones moriran,

Y se escucharé tu acento
En los siglos que vendran.

Pero si acaso algun dia
Lloras tal vez tu orfandad,
Y al cielo clamas piedad,
Y en lastimosa agonia
Maldices tu eternidad,

Acuérdate que ta fuiste
El que fijé tu destino,
Que ser inmortal pediste,
Y arrojarte al torbellino
De las edades quisiste.

Y que el mundo te dara

Cuanto el mundo en si contiene,
Que tuyo el mundo sera,

Y ya para ti previene

Cuanto ha tenido y tendra.

*k*x

En tanto el luciente coro
Repitio luego el cantar,
Y remontandose al cielo,
La luz plegandose va

Entre nubes de oro y nacar



Que esconden a la deidad,
Y las voces en los aires
Perdidas se escuchan ya

Alla en lejana armonia
Como un eco resonar.

«Y que el mundo te dara
Cuanto el mundo en si contiene,
Que tuyo el mundo sera,

Y ya para ti previene

Cuanto ha tenido y tendra.»

*k*k

Dicha es sofiar cuando despierto suefia
El corazon del hombre su esperanza,
Su mente halaga la ilusion risuefia,

Y el bien presente al venidero alcanza.
Y tras la aérea y luminosa ensefia

Del entusiasmo, el animo se lanza
Bajo un cielo de luz y de colores,
Campos pintando de fragantes flores.

Dicha es sofiar, porque la vida es suefio,
Lo que fingio tal vez la fantasia,
Cuando embriagada en languido belefio
A las regiones del placer nos guia.
Dicha es sofiar, y el riguroso cefio

No ver jamas de la verdad impia.

Dicha es sofiar y en el mundano ruido
Vivir sofiando y existir dormido.

Y un suefio a la verdad pasa la vida,
Suefio al principio de dorada lumbre,
Senda de flores mil facil subida

Que a un monte lleva de lozana cumbre;
Después vereda aspera y torcida,

Monte de insuperable pesadumbre,
Donde cansada de una en otra brefia,
Llora la vida y lo pasado suefia.

Suefios son los deleites, los amores,

La juventud, la gloria y la hermosura;
Suefios las dichas son, suefios las flores,
La esperanza, el dolor, la desventura.



Triunfos, caidas, bienes y rigores

El suefio son que hasta la muerte dura,
Y en cierto y continuo movimiento
Agita al ambicioso pensamiento.

Siento no sea nuevo lo que digo

Que el tema es viejo y la palabra rancia,
Y es trillado sendero el que ahora sigo,
Y caminar por €l ya es arrogancia.

En la mente, lector, se abre un postigo,
Sale unaidea y el licor escancia

Que brota el labio y que la pluma vierte,
Y en palabra y frases se convierte.

Nihil novum sub sole, dijo el sabio,

Nada hay nuevo en el mundo: harto lo siento.
Que, como dicen vulgarmente, rabio

Yo por probar un nuevo sentimiento.
Palabras nuevas pronunciar mi labio,
Renovado sentir mi pensamiento,

Ansio, y girando en dulce desvario,

Ver nuevo siempre el mundo en torno mio.

Uniforme, monétono y cansado

Es sin duda este mundo en que vivimos.
En Oriente de rayos coronado,

El sol que vemos hoy, ayer le vimos.
De flores vuelve a engalanarse el prado,
Vuelve el otofio prédigo en racimos,

Y tras los hielos del Invierno frio,
Coronado de espigas el Estio.

¢Y no habré yo de repetirme a veces,

Decir también lo que otros ya dijeron,

A mi a quien quedan ya sélo las heces

Del rico manantial en que bebieron?

¢ Qué habré yo de decir que ya con creces
No hayan dicho tal vez los que murieron,
Byron y Calderdn, Shakespeare, Cervantes,
Y otros tantos que vivieron antes?

¢Y aun asimismo acertaré a decirlo?

¢Saldré de tanto enredo en que me he puesto?
¢Ya que en mi cuento entré, podré seguirlo,
Y el término tocar que me he propuesto?

Y aunque en mi empefio logre concluirlo,



¢A ti no te sera nunca molesto,
iOh caro comprador! que con zozobra
Imploro en mi favor, comprar mi obra?

Nada menos te ofrezco que un poema
Con lances raros y revuelto asunto,

De nuestro mundo y sociedad emblema,
Que hemos de recorrer punto por punto.
Si logro yo desenvolver mi tema,

Fiel traslado ha de ser, cierto trasunto
De la vida del hombre y la quimera
Tras de que va la humanidad entera.

Batallas, tempestades, amorios,

Por mar y tierra, lances, descripciones
De campos y ciudades, desafios,

Y el desastre y furor de las pasiones;
Goces, dichas, aciertos, desvarios,

Con algunas morales reflexiones
Acerca de la vida y de la muerte,

De mi propia cosecha, que es mi fuerte.

En varias formas, con diverso estilo,

En diferentes géneros, calzando

Ora el coturno tragico de Esquilo,

Ora la trompa épica sonando;

Ora cantando placido y tranquilo,

Ora en trivial lenguaje, ora burlando,

Conforme esté mi humor, porque a él me ajusto
Y alla van versos donde va mi gusto.

Veras, lector, a nuestro humilde anciano,
Que inmortal de su lecho se levanta,
Lanzarse al mundo de su dicha ufano,

Rico de la esperanza que le encanta.

Veréas luego también... pero ¢a qué en vano
Me canso en ofrecerte empresa tanta,

Si hasta que el uno al otro nos cansemos,
TGy yo en comparfia caminando iremos?

Mas vale prometerte poco ahora,

Y algo después cumplirte, lector mio,
No empiece yo con voz atronadora,
Y luego acabe desmayado y frio;

No una altiva columna vencedora
Que jamas rinda con su planta, impio



El tiempo destructor, alzar intento;
Yo con pasar mi tiempo me contento.

No es dado a todos alcanzar la gloria

De alzar un monumento sunttioso,

Que eternice a los siglos la memoria

De algun hecho pasado grandioso;
Quédele tanto el que escribid la historia
De nuestro pueblo, al escritor lujoso,

Al conde que del publico tesoro

Se alzo a si mismo un monumento de oro.

Al que supo, erigiendo un monumento
(Que tal le Ilama en su modestia suma)
Premio dar a su gran merecimiento,

Y en pluma de oro convertir su pluma,

Al ilustre asturiano, al gran talento,

Flor de la historia y de la hacienda espuma;
Al necio audaz de corazon de cieno.

A quien llaman el CONDE DE TORENO.

iOh glorial jOh gloria! jLisonjero engafio
Que a tanta gente honrada precipitas!

Tu al mercader pacifico en extrafio
Guerrero truecas, y a lidiar le excitas;

Su rostro vuelves bigotudo, hurafio,

Con entusiasmo militar le agitas,

Y haces que sea su mirada horrenda
Susto de su familia y de su tienda.

T, al que otros tiempos acertaba apenas
A escribir con fatigas una carta,

Animas a dictar paginas llenas

De verso y prosa en abundante sarta.
Politico profundo en sus faenas,

Folletos traza, articulos ensarta,

Suda y trabaja, y en manchar se emplea
Resmas para envolver alcaravea.

Otros jOh gloria! sin aliento vagan
Solicitos huyendo aca y alla,

Suponen clubs, y con recelo indagan
Cuando el gobierno a aprisionarlos va;
A éstos si los destierran, los halagan;
Nadie en ellos pensé ni pensara,

Y andan ocultos y mudando trajes,



Creyéndose terribles personajes.

Estos por lo comin son buena gente,
Son a los que llamamos infelices,
Hombres todo entusiasmo y poca mente,
Que no ven mas alla de sus narices;
Raza que el pecho denodado siente
Antes que joh fiero mandarin! atices
Uno de tus legales ramalazos,

Que les dobla ante el rey los espinazos.

Otros te siguen, engariosa gloria,

Que alla en sus pueblos son pozos de ciencia,
Que creyéndose dignos de la historia,
Varones de gobierno y experiencia,

Ansiosos de alcanzar alta memoria

O abusos corregir con su elocuencia,
Diputados al fin se hacen nombrar

Tontos de buena fe para callar.

Estos viven después desesperados,

Del ministro ademas desatendidos,

En el mundo politico ignorados,

Y del pueblo también desconocidos;
Andan en la cuestion extraviados,
Siempre sin tino, torpes los sentidos,
Donde a saber con pruebas tan acerbas,
Que pierden fuerzas en mudando yerbas.

A todos, gloria, tu perdon nos guia,
Y a todos nos excita tu deseo.
Apellidarse socio ¢quién no ansia,
Y en las listas estar del Ateneo?
¢Y quién, aficionado a la poesia,
No asiste a las reuniones del Liceo,
Do la luz brilla dividida en partes
De tanto profesor de bellas artes?

Es cierto que alli van también profanos
En busca de las lindas profesoras,
Hombres sin duda en su pensar livianos,
Que de todo hacen burla a todas horas,
Sin gravedad, de entendimiento vanos,
Gentes de natural murmuradoras,

Que se mofaran de Villena mismo
Evocando los diablos del abismo.
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Y yo, jpobre de mi!, sigo tu lumbre,
Tambien joh gloria! en busca de renombre
Trepar ansiando al templo de tu cumbre,
Donde mi fama al universo asombre.
Quiero que de tu rayo a la vislumbre
Brille grabado en marmoles mi nombre,

Y espero que mi busto adorne un dia
Algun salon, café, o peluqueria.

O el lindo tocador de alguna hermosa
Coronaré en figura de botella,

Lleno mi hueco vientre de olorosa
Agua que pula el rostro a la doncella;
L'eau véritable de colonia y rosa

El r6tulo en francés dird a mi huella,
Que de su vida al fin tanto blason

Ha logrado alcanzar Napoleon.

En tanto ablanda, oh publico severo,
Y muéstrame la cara lisonjera;

Esto le pido a Dios, y algun dinero,
Mientras sigo en el mundo mi carrera;
Y porque fatigarte mas no quiero,
Caro lector, al otro canto espera,

El cual sin falta seguird, se entiende,
Si éste te gusta y la edicidn se vende.

CANTO Il

A Teresa (Descansa en paz)

Bueno es el mundo, jbueno! jbueno! jbueno!
Como de Dios al fin obra maestra,

Por todas partes de delicias lleno,

De que Dios al hombre hermosa muestra,
Salga la voz alegre de mi seno

A celebrar esta vivienda nuestra;

iPaz a los hombres! jgloria en las alturas!
jCantad en vuestra jaula, criaturas!

Maria,
—~DON MIGUEL DE LOS SANTOS ALVAREZ



¢Por qué volvéis a la memoria mia,
Tristes recuerdos del placer perdido,

A aumentar la ansiedad y la agonia

De este desierto corazon herido?

iAy! gue de aquellas horas de alegria,

Le quedo al corazon sélo un gemido

Y el llanto que al dolor los ojos niegan,
iL&grimas son de hiel que el alma anegan!

¢Donde volaron jay! aquellas horas
De juventud, de amor y de ventura,
Regaladas de musicas sonoras,
Adornadas de luz y de hermosura?
Imégenes de oro bullidoras,

Sus alas de carmin y nieve pura,

Al sol de mi esperanza desplegado,
Pasaban jay! a mi alrededor cantando.

Gorjeaban los dulces ruisefiores,

El sol iluminaba mi alegria,

El aura susurraba entre las flores,

El bosque mansamente respondia,
Las fuentes murmuraban sus amores.
illusiones que llora el alma mial,
iOh! jcuan suave reson6 en mi oido
El bullicio del mundo y su ruido!

Mi vida entonces cual guerrera nave
Que el puerto deja por la vez primera,
Y al soplo de los céfiros suave,
Orgullosa despliega su bandera

Y al mar dejando que a sus pies alabe
Su triunfo en roncos cantos, va velera,
Una ola tras otra bramadora

Hollando y dividiendo vencedora.

iAy! en el mar del mundo, en ansia ardiente
De mayor volaba, el sol de la mafiana
Llevaba yo sobre mi tersa frente,

Y el alma pura de su dicha ufana.

Dentro de ella el amor, cual rica fuente

Que entre frescuras y arboledas mana,
Brotaba entonces abundante rio

De ilusiones y dulce desvario.

Yo amaba todo: un noble sentimiento



Exaltaba mi animo, y sentia

En mi pecho un secreto movimiento,
De grandes hechos generoso guia.

La libertad con su inmortal aliento,
Santa diosa mi espiritu encendia,
Contino imaginando en mi fe pura
Suefios de gloria al mundo y de ventura.

El pufial de Caton, la adusta frente
Del noble Bruto, la constancia fiera
Y el arrojo de Scévola valiente,

La doctrina de SAcrates severa,

La voz atronadora y elocuente

Del orador de Atenas la bandera
Contra el tirano macedonio alzando,
Y al espantado pueblo arrebatando;

El valor y la fe de caballero,

Del trovador el arpa y los cantares,
Del gético castillo, el altanero
Antiguo torredn, do sus pesares
Canto tal vez con eco lastimero,

iAy! arrancada de sus patrios lares,
joven cautiva, al rayo de la luna,
Lamentando su ausencia y su fortuna.

El dulce anhelo del amor que aguarda,
Tal vez inquieto y con mortal recelo;
La fortuna bella que cruzé gallarda,
All4 en la noche, entre el medroso velo.
La ansiada cita que en llegar se tarda
Al impaciente y amoroso anhelo,

La mujer y la voz de su dulzura,

Que inspira al alma celestial ternura;

A un tiempo mismo en rapida tormenta,
Mi alma alborotaban de contino,

Cual las olas que azota con violenta
Colera, impetuoso torbellino.

Soriaba al héroe ya, la plebe atenta

En mi voz escuchaba su destino;

Ya al caballero, al trovador sofiaba,

Y de gloria y de amores suspiraba.

Hay una voz secreta, un dulce canto,
Que el alma sdlo recogida entiende;



Un sentimiento misterioso y santo,
Que del barro al espiritu desprende:
Agreste, vago y solitario encanto

Que en inefable amor el alma enciende,
Volando tras la imagen peregrina

El corazdn de su ilusién divina.

Yo desterrado en extranjera playa,

Con los ojos extaticos seguia

La nave audaz que argentada raya
Volaba al puerto de la patria mia.

Yo cuando en Occidente el sol desmaya,
Solo y perdido en la arboleda umbria,
Oir pensaba el armonioso acento

De una mujer al suspirar del viento.

iUna mujer! en el templado rayo

De la magica luna se colora,

Del sol poniente al languido desmayo,
Lejos entre las nubes se evapora.

Sobre las cumbres que florece el mayo,
Brilla fugaz al despuntar la aurora,

Cruza tal vez por entre el bosque umbrio,
Juega en las aguas del sereno rio.

iUna mujer! Deslizase en el cielo

Alla en la noche desprendida estrella.
Si aroma el aire recogi6 en el suelo,
Es el aroma que le presta ella,

Blanca es la nube que en callado vuelo
Cruza la esfera, y con su planta huella,
Y en la tarde la mar olas la ofrece

De playa y de zafir donde se mece.

Mujer que amor en su ilusién figura,
Mujer que nada dice a los sentidos,
Ensuefio de suavisima ternura,

Eco que regal6 nuestros oidos;

De amor la llama generosa y pura,

Los goces dulces del placer cumplidos,
Que engalana la rica fantasia,

Goces que avaro el corazon ansia;

iAy! aquella mujer, tan s6lo aquélla,
Tanto delirio a realizar alcanza,
Y esa mujer tan candida y tan bella,



Es mentida ilusion de la esperanza.

Es el alma que vivida destella

Tu luz al mundo cuando en él se lanza.
Y el mundo con su magia y galanura
Es espejo no mas de su hermosura.

Es el amor que al mismo amor adora,

El que cred las silfides y ondinas,

La sacra ninfa que bordando mora
Debajo de las aguas cristalinas.

Es el amor que recordando llora

Las arboledas del Edén divinas,

Amor de alli arrancado, alli nacido,

Que busca en vano aqui su bien perdido.

iOh llama santa! jcelestial anhelo!
iSentimiento purisimo! jmemoria
Acaso triste de un perdido cielo,
Quizé esperanza de futura gloria!
iHuyes y dejas llanto y desconsuelo!
iOh mujer! jque en imagen ilusoria
Tan pura, tan feliz, tan placentera,
Brindo6 el amor a mi ilusién primera...!

iOh Teresa! jOh dolor! Lagrimas mias,
iAh! ;donde estéis que no corréis a mares?
¢Por qué, por qué como en mejores dias
No consoldis vosotras mis pesares?

iOh! los que no sabéis las agonias

De un corazon que penas a millares

iAy! desgarraron, y que ya no llora,
iPiedad tened de mi tormento ahora!

iOh! jdichosos mil veces! si, dichosos,
Los que podéis llorar, y jay! sin ventura
iDe mi, que entre suspiros angustiosos
Ahogarme siento en infernal tortural
jRetuércese entre nudos dolorosos

Mi corazén, gimiendo de amargura!
También tu corazon hecho pavesa,

iAy! llegb a no llorar jpobre Teresa!

¢Quién pensara jamas, Teresa mia,
Que fuera eterno manantial de llanto,
Tanto inocente amor, tanta alegria,
Tantas delicias, y delirio tanto?



¢Quién pensara jamas llegase un dia,
En que perdido el celestial encanto,
Y caida la venda de los 0jos,

Cuanto diera placer causara enojos?

Aln parece, Teresa, que te veo
Aérea como dorada mariposa,

En suefio delicioso del deseo,
Sobre tallo gentil temprana rosa,
Del amor venturoso devaneo,
Angélica, purisima y dichosa,

Y oigo tu voz dulcisima, y respiro
Tu aliento perfumado en tu suspiro.

Y aun miro aquellos ojos que robaron
A los cielos su azul, y las rosadas
Tintas sobre la nieve, que envidiaron
Las de mayo serenas alboradas;

Y aquellas horas dulces que pasaron
Tan breves jay! como después lloradas,
Horas de confianza y de delicias,

De abandono, de amor y de caricias.

Que asi las horas rapidas pasaban,

Y pasaba a la par nuestra ventura;

Y nunca nuestras ansias las contaban,

Ta embriagada en mi amor, yo en tu hermosura.
Las horas jay! huyendo nos miraban,

Llanto tal vez vertiendo de ternura,

Que nuestro amor y juventud veian,

Y temblaban las horas que vendrian.

Y llegaron en fin... jOh! ¢quién impio
iAy! agosto la flor de tu pureza?

Ta fuiste un tiempo cristalino rio,
Manantial de purisima limpieza;

Después torrente de color sombrio,
Rompiendo entre pefiascos y maleza,

Y estanque, en fin, de aguas corrompidas,
Entre fétido fango detenidas.

¢Como caiste despefiado al suelo,
Astro de la mafiana luminoso?

Angel de luz ¢quién te arrojé del cielo
A este valle de lagrimas odioso?

Aun cercaba tu frente el blanco velo



Del serafin, y en ondas fulgoroso,
Rayos al mundo tu esplendor vertia
Y otro cielo el amor te prometia.

Mas jay! que es la mujer angel caido
O mujer nada més y lodo inmundo,
Hermoso ser para llorar nacido,

O vivir como autémata en el mundo.
Si, que el demonio en el Edén perdido,
Abrasara con fuego del profundo

La primera mujer, y jay! aquel fuego,
La herencia ha sido de sus hijos luego.

Brota en el cielo del amor la fuente
Que a fecundar el universo mana,

Y en su tierra su limpida corriente
Sus margenes con flores engalana.
Mas jay! huid; el corazén ardiente
Que el agua clara por beber se afana,
Lagrimas vertera de duelo eterno,
Que su raudal lo envenend el infierno.

Huid, si no queréis que llegue un dia
En que enredado en retorcidos lazos
El corazon, con barbara porfia
Luchéis por arrancaroslo a pedazos;
En que al cielo en histérica agonia
Frenéticos alcéis entrambos brazos,
Para en vuestra impotencia maldecirle,
Y escupiros, tal vez, al escupirle.

Los afios jay! de la ilusién pasaron
Las dulces esperanzas que trajeron
Con sus blancos ensuefios se llevaron,
Y el porvenir de oscuridad vistieron.
Las rosas del amor se marchitaron,
Las flores en abrojos convirtieron,

Y de afén tanto y tan sofiada gloria,
So6lo quedd una tumba, una memoria.

iPobre Teresa! jal recordarte siento

Un pesar tan intensol... Embarga impio
Mi quebrantada voz mi sentimiento,

Y suspira tu nombre el labio mio;

Para alli su carrera el pensamiento,
Hiela mi corazén punzante frio



Ante mis ojos la funesta losa,
Donde vil polvo tu beldad reposa.

Y tu feliz, que hallaste en la muerte
Sombra a que descansar en tu camino,
Cuando llegabas misera a perderte,

Y era llorar tu Gnico destino.

iCuando en tu frente la implacable suerte
Grababa de los réprobos el sino!...

iFeliz! la muerte te arranco del suelo,

Y otra vez angel te volviste al cielo.

Roida de recuerdos de amargura,

Avrido el corazon, sin ilusiones,

La delicada flor de tu hermosura
Ajaron del dolor los aquilones;

Sola, envilecida, y sin ventura,

Tu corazdn secaron las pasiones;

Tus hijos, jay! de ti se avergonzaran,

Y hasta el nombre de madre te negaran.

Los ojos escaldados de tu llanto,
Tu rostro cadaverico y hundido;
Unico desahogo en tu quebranto,

El histérico jay! de tu gemido.
¢Quién, pudiera en infortunio tanto
Envolver tu desdicha en el olvido,
Disipar tu dolor y recogerte

En su seno de paz? jSélo la muerte!

i'Y tan joven y ya tan desgraciada!
Espiritu indomable, alma violenta,
En ti, mezquina sociedad, lanzada
A romper tus barreras turbulenta;
Nave contra las rocas quebrantada,
Alla vaga, a merced de la tormenta,
En las olas tal vez naufraga tabla,
Que solo ya de sus grandezas habla.

Un recuerdo de amor que nunca muere
Y estd en mi corazdn; un lastimero
Tierno quejido que en el alma hiere,
Eco suave de su amor primero.

iAy de tu luz en tanto yo viviere
Quedara un rayo en mi, blanco lucero,
Que iluminaste con tu luz querida



La dorada mafana de mi vida!

Que yo, como una flor que en la mafana
Abre su céliz al naciente dia,

iAy! al amor abri tu alma temprana,

Y exalté tu inocente fantasia.

Yo inocente también, joh! jcuan ufana
Al porvenir mi mente sonreia,

Y en alas de mi amor, con cuanto anhelo
Pensé contigo remontarme al cielo!

Y alegre, audaz, ansioso, enamorado,

En tus brazos en languido abandono,

De glorias y deleites rodeado,

Levantar para ti sofié yo un trono.

Y alli, ti venturosa y yo a tu lado,
Vencer del mundo el implacable encono,
Y en un tiempo, sin horas ni medida,
Ver como un suefio resbalar la vida.

iPobre Teresa! Cuando ya tus 0jos
Aridos ni una lagrima brotaban,
Cuando ya su color tus labios rojos
En cardenos matices cambiaban,
Cuando de tu dolor tristes despojos
La vida y su ilusién te abandonaban,
Y consumia lenta calentura

Tu corazon al par de tu amargura.

Si en tu penosa y Gltima agonia
Volviste a lo pasado el pensamiento,
Si comparaste a tu existencia un dia
Tu triste soledad y tu aislamiento;

Si arrojo a tu dolor tu fantasia

Tus hijos jay! en tu postrer momento,
A otra mujer tal vez acariciando,
Madre, tal vez, a otra mujer llamando;

Si el cuadro de tus breves glorias viste
Pasar como fantastica quimera,

Y si la voz de tu conciencia oiste
Dentro de ti gritandote severa;

Si en fin entonces tu llorar quisiste,

Y no brotd una lagrima siquiera

Tu seco corazén, y a Dios llamaste,

Y no te escucho Dios, y blasfemaste;



iOh! jcruel! jmuy cruel! jmartirio horrendo!
iEspantosa expiacion de tu pecado!

iSobre un lecho de espinas maldiciendo,
Morir, el corazén desesperado!

i Tus mismas manos de dolor mordiendo,
Presente a tu conciencia tu pasado,
Buscando en vano con los ojos fijos

Y extendiendo tus brazos a tus hijos!

iOh! jcruel! jmuy cruel!... jAh! yo entretanto
Dentro del pecho mi dolor oculto,

Enjugo de mis parpados el llanto

Y doy al mundo el exigido culto.

Yo escondo con vergilenza mi quebranto,

Mi propia pena con mi risa insulto,

Y me divierto en arrancar del pecho

Mi mismo corazén pedazos hecho.

Gocemos si; la cristalina esfera

Gira bafiada en luz; jbella es la vida!

¢Quién a parar alcanza la carrera

Del mundo hermoso que al placer convida?
Brilla radiante el sol la primavera

Los campos pinta en la estacion florida:
Truéquese en risa mi dolor profundo

iQue haya un cadaver mas qué importa al mundo!

CANTO Il

«jCuan fugaces los afios

iAy! se deslizan, PGstumo!», gritaba
El lirico latino, que sentia

Como el tiempo cruel le envejecia,

Y el &nimo vy las fuerzas le robaba.

Y es triste a la verdad ver como huyen
Para siempre las horas, y con ellas
Las dulces esperanzas que destruyen
Sin escuchar jamas nuestras querellas.
jFatalidad! jFatalidad impia!

Pasa la juventud, la vejez viene,

i'Y nuestro pie que nunca se detiene
Recto camina hacia la tumba fria!

Asi yo meditaba



En tanto me afeitaba

Esta mafiana mismo, lamentando
Como mi negra cabellera riza,

Seca ya como cdlida ceniza,

Iba por varias partes blanqueando;

Y un triste adiés mi corazon sentido
Daba a mi juventud, mientras la historia
Corria mi memoria

Del tiempo alegre por mi mal perdido,
Y un doliente gemido

Mi dolor tributaba a mis cabellos

Que canos se tefiian,

Pensando que ya nunca volverian
Hermosas manos a jugar con ellos.

iMalditos treinta afios,

Funesta edad de amargos desengafios!
Perdonad, hombres graves, mi locura,
Vosotros los que veis sin amargura,
Como cosa corriente,

Que siga un afio al afio antecedente,

Y nunca os rebeldis contra el destino.
iOh! sera un desatino,

Mas yo no me resigno a hallarme viejo
Al mirarme al espejo,

Y la razén averiguar quisiera

Que en este nuestro mundo misterioso,
Sin encontrar reposo,

Nos obliga a viajar de esta manera.

Y luego las mujeres, todavia

Son mi dulce mania:

Ellas la senda de asperos abrojos

De la vida suavizan y coloran,

i'Y a las mujeres los llorosos ojos

Y los cabellos blancos no enamoran!
iGriegos liceos! jCélebres hospicios!
(Exclamaba también Lope de Vega
Llorando la vejez de su sotana)

Que apenas de haber sido dais indicios
Su morirse del tiempo en la refriega,

Y ejemplo sois de la locura humana.
iAh! ino es extrafio que el que a treinta llega
Llegue a encontrarse la cabeza cana!

Adids amores, juventud, placeres,



Adids, vosotras, las de hermosos 0jos,
Hechiceras mujeres,

Que en vuestros labios rojos

Brindais amor al alma enamorada.
Dichoso el que suspira

Y oye de vuestra boca regalada,
Siquiera una dulcisima mentira

En vuestro aliento méagico bafiada.
iAh! para siempre adios: mi pecho llora
Al deciros adios jilusion vana!

Mi tierno corazén siempre os adora,
Mas mi cabeza se me vuelve cana.

Coloraba en Oriente

El sol resplandeciente

Los campos de zafir con rayos de oro,
Y su rico tesoro

Del faldellin de plata derramaba

La aurora, y esmaltaba

La esmeralda del prado con mil flores,
Brotando aromas y vertiendo amores,
Y llenaban el mundo de armonia.

La mar serena y la arboleda umbria
Rizando aquéllas sus lascivas olas,

Y éstas las verdes copas ondeando,
Coronadas de vagas aureolas

A los rayos del sol que se va alzando.

Y era el afio cuarenta en que yo escribo
De este siglo que llaman positivo;
Cuando el que viejo fue, por la mafiana
En vez de hallarse la cabeza cana

Y arrugada la frente,

Se encontrd de repente

Joven al despertar, fuerte y brioso;

Y el antes fatigoso

Del triste corazén flaco latido,

En vigoroso golpe convertido;

Y palpitantes, conteniendo apenas

La hirviente sangre, las hinchadas venas.
Y sintié nueva fuerza en los nervudos
Musculos, antes de calor desnudos,
Mientras en su agitada fantasia
Volando con locura el pensamiento,

En vaga tropa imagenes sin cuento

De oro y azul el porvenir traia.



El corazdn henchido de esperanza,
Sin temor de mudanza

Mecida el alma en el placer futuro,

El &nimo seguro

Tras su ilusion lanzandose a la gloria,
Y libre de recuerdos la memoria

Y el almay todo nuevo.

Todo esperanzas el feliz mancebo.

La nube mas ligera

No empafiaba la atmosfera siquiera
De su nuevo atrevido pensamiento;
Nuevo su sentimiento

Y puray nueva su esperanza era;
A su espalda las aguas del olvido
Sus antiguos recuerdos se llevaron,
Y de la vida con raudal crecido
Correr el limpio manantial dejaron.

Y era el primer latido

Que daba el corazon, y era el primero
Pensamiento ligero

Que formaba la mente, y la primera
Nacarada ilusion del alma era.

Sus 0jos a mirar no se volvian

Los recuerdos que huian.

Y el denso velo de la mente oculta,
Porque muertos habian,

Muerto ya hasta el recuerdo de su nombre,
Que alla también la eternidad sepulta,
Y al despertar amanecio6 otro hombre.

¢Quién dudara que el nombre es un tormento?
Todo el tiempo pasado

Va para siempre atado

Al nombre que conserva el pensamiento,
Y trae a la memoria

Un solo nombre, una doliente historia.
Hilo tal vez de la madeja suelto,

En el nombre ya envuelto

El despecho, el placer, las ilusiones

De cien generaciones

Que su historia acabaron

Y cuyos nombres s6lo nos quedaron.



Clavo de donde cuelgan nuestras vidas
En mis jirones palidos rompidas,

Que traen a la memoria

Cual rota ensefia de pasada gloria.
Porque el nombre es el hombre

Y es su primer fatalidad su nombre

y en €l se encarna a su existencia unido,
Y en su inmortal espiritu se infunde,

y en su ser se confunde,

Y arranca su memoria del olvido.

Y viviendo de ajena y propia vida,
Alma de los que fueron, desprendida
Juntase al alma del que vive y lleva
Cual parte de su vida en su memoria
La ajena vida y la pasada historia.

Cuanto diciendo voy se me figura
Metafisica pura,

Puro disparatar, y ya no entiendo
Lector, te juro, lo que voy diciendo.
Vuelvo a mi cuento, y digo

Que el viejo nuestro amigo
Amanecid tan otro y tan ufano

Tan orondo y lozano,

Que envidia y gloria diera

A un jer6nimo antiguo si le viera.

No hablo de los jeronimos de hoy dia,
Que flacos, macilentos,

Tal vez recuerdan con la panza fria
La abundancia y la paz de sus conventos.
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Tersay luciente brilla

La morena mejilla.

Los afilados dientes

Unidos, transparentes,

Entre sus labios de carmin blanquean,
Y en negros rizos por su espalda ondean
Los cabellos de ébano brufiido,

En tanto, que encendido

Fuego sus negros ojos centellean;

Y su frente diafana ilumina

Su raudo pensamiento,

Prestando a su semblante movimiento
Vivido rayo de la luz divina



Ancha la espalda, levantando el pecho,
De férreos nervios hecho

El vigoroso cuerpo, y la belleza

Junta a la fortaleza.

Maravillosa maquina formada

Por ingenio divino,

De siglos mil a resistir lanzada

El choque y torbellino.

iY el alma! jel corazdn! jla fantasia!
iOh! la aurora mas pura y mas serena
De abril florido en la estacion amena
Fuera junto a su luz noche sombria.

Nosotros jah! los que al nacer lloramos,
Que paso a la razén seguimos,

Que una impresion tras otra recibimos
Que ora a la infancia, a la nifiez llegamos,
Luego a la juventud jah! no alcanzamos
A imaginar la dichay la limpieza

Del alma en su pureza.

¢Quién no lleva escondido

Un rayo de dolor dentro del pecho?
¢Por cual dichoso rostro no han corrido
Lagrimas de amargura y de despecho?
iQuién no lleva en su alma

iAh! por muy joven y feliz que sea,

Un penoso recuerdo, alguna idea,

Que nublando su luz turba su calmal
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Tal nuestro padre Adan... Pero dejando
Comparaciones frias

Que el alma atormentando

Nos traen recuerdos de mejores dias,
Y de aquella fatal, negra mafiana

De la flaqueza o robustez de Eva,
Cuando alarg6 la mano a la manzana

Y... Pero, pluma, queda...

¢A queé vuelvo otra vez al paraiso
Cuando la suerte quiso

Que no fuera yo Adan, sino Espronceda?
Ni el primer hombre, ni el varon segundo
Sino Dios sabe el cuantos, que no tengo



Numero conocido, y me entretengo
En este mundo tan alegre y vario,
Como en jaula de alambres el canario
Divertido en cantar mi Diablo Mundo,
Grandilocuo poema y elocuente,

En vez de hablar alli con la serpiente...
Reptil sin instruccion, poco profundo,
Poco espiritual, y al cabo un ente

De fe traidora y de melosa lengua,

El cual tal vez me hubiera pervertido,
Y como a Eva para eterna mengua
Deshonrado ademaés y seducido;

Y al fin alli no habia

Cétedras ni colegios todavia.

Y dejando también mis digresiones,

Mas largas cada vez, mas enojosas,

Que para mi son tachas y borrones

De las mejores obras, fastidiosas
Haciéndolas, llevando al pacienzudo
Lector confuso siempre, aungue es defecto
De escritor concienzudo

Que perdona el efecto,

Con la intencion de mejorar conciencias
Con sus disertaciones y advertencias.

El hombre en fin se levanto del lecho
Mancebo ardiente y vigoroso hecho,
Fuera de si de esfuerzo y de alegria,
Rebosandole el gozo

Al rostro, y en el alma el alborozo,
Al impulso secreto que sentia.

Era el mes de abril una mafiana;
Con un rayo de sol dorado el viento
Alegraba el cristal de su ventana,

Y mecidas en blando movimiento
De varios tiestos las pintadas flores
Sus corolas erguian

Y al transparente céfiro esparcian
Juveniles aromas y colores.

Desplegaba ligera

Entre las flores y el cristal sus alas,
Ninfa de la galana primavera,

De su color vestida y ricas galas,



En circulos volando bulliciosa
Alegre mariposa,

Sus alas dando al sol rico tesoro

De nieve y de zafir con polvos de oro.
Y la aromosa flor que se mecia,

Y el aliento del aura enamorada,

Y la brillante luz que se bullia,

El inquieto volar de la encantada
Eran, y rico adorno

Mariposa feliz girando en torno,
Iméagenes doradas de la vida

Que a la ilusion del porvenir convida.
Flores, luces, aromas y colores,

Que suefia el alma enamorada cuando
Guardan su suefio a su alrededor cantando
La virtud, la esperanza y los amores,

Y un alegre rumor que el vago viento
En confundido acento

De la calle elevaba

Bullicio de la gente que pasaba,

Cada cual acudiendo a sus quehaceres,
Acd y alla esparcidos,

Su afdn mezclando y diferentes ruidos
Al confuso rumor de los talleres.
Escalando a la estancia del mancebo
Con estrépito alegre y armonia,

A su encantado pensamiento nuevo
Regocijo afadia.

iOh mundo encubridor, mundo embustero!
iQuién en la calle de Alcala creyera
Tanta felicidad que se escondiera

Y en un piso tercero!

Mas todo son jardines de hermosura,
Si con su varia tinta

El alma en su ventura

Y magica ilusion el cuadro pinta.

i'Y el mas bello pensil trueca y convierte
Del alma la amargura

En paramo erial de luto y muerte!
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iBueno es el mundo! jbueno! jbueno! jbueno!
Ha cantado un poeta amigo mio,
Mas es fuerza mirarlo asi de lleno,



El cielo, el campo, el mar, la gente, el rio
Sin entrarse jam&s en pormenores

Ni detenerse a examinar despacio,

Que espinas llevan las lozanas flores,

Y el mas blanco y diafano topacio

Y la perla més fina,

Manchas descubrira si se examina.

Pero ¢qué hemos de hacer, no examinar?
¢Y el mundo que ande como quiera andar?
Pasar por todo y darlo de barato

Fuera vivir cual sandio mentecato;
Elegir la virtud en un buen medio

Es un continuo tedio;

Lanzarse a descubrir y lanzarse al cielo
Cuando apenas alcanza nuestro vuelo

A elevarnos un palmo de la tierra,
Miserables enanos,

Y con voces hacer mezquina guerra

Y levantar las impotentes manos,

Es ridiculo asaz y harto indiscreto.
Vamos andando pues y haciendo ruido,
Llevando por el mundo el esqueleto

De carne y nervios y de piel vestido,

iY el alma, que no sé yo do se esconde!
VVamos andando sin saber adénde.
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Vagaba en tanto por la estancia en cueros
Sin respeto al pudor como un salvaje.
O como andaba alla por los oteros
Floridos del Edén, o por los llanos,
Sin arcabuz ni paje,

El padre universal de los humanos.
Que sin duda andaria

Solo y sin su mujer el primer dia;

O como van aun en las aldeas,

Sucias las caras feas

Y el cuerpo del color de la morcilla
Los chicos de la Mancha y de Castilla,
Nuestro héroe gritando,

Gestos haciendo y cabriolas dando,
Hasta que al fin al ruido

Entro alli su patron medio dormido.
Frisaba ya el patrdn en sus cincuenta,
Hombre grave y sesudo,



Tenido entre sus gentes por agudo,
Con lonja de algodones por su cuenta;
Elector, del sensato movimiento
Partidario en politica, y nombrado
Regidor del heroico Ayuntamiento
Por fama de hombre honrado,

Y odiar en sus doctrinas reformistas
No menos al partido moderado

Que a los cuatro anarquistas,

Aunque éstos le incomodan mucho mas;
Por no verlos se diera a Barrabas,

Y tiene persuadida a su mujer

Que es gente que no tiene qué perder.
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Leyendo esté las Ruinas de Palmira
Detrés del mostrador a aquellas horas
Que cuenta libres, y a educarse aspira
En la buena moral,

Y a la patria ser util en su oficio,
Habiendo ya elegido en su buen juicio,
En cuanto a religion, la natural,

Y mirando con lastima a su abuelo
Que fue al fin un esclavo,

Y el mezquino desvelo

De los pasados hombres y porfias,
Rinde gracias a Dios, que el mundo al cabo
Ha logrado alcanzar mejores dias.
Asi filosofando y discurriendo,

Sus cuentas componiendo,

Cuidando de la villay su limpieza,
Solo tal vez alguna ligereza

Turba su paz doméstica, que ha dado
En darle celos su mujer furiosa,

Y aunque sobremanera

Los celos sin razon ella exagera,
Suena en el barrio como cierta cosa,
Que aunque viejo, es de fuego,
Corriente en una broma y mujeriego,
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En la estancia, al estruendo y algazara,
Entre el discreto concejal grufiendo,
Y con muy mala cara



De las bromas del huésped maldiciendo;
Bromas de un hombre de su edad ajenas,
Con un pie en el sepulcro dando voces,
Haciendo el nifio y disparando coces
Mas lo que pueda el regidor, apenas,
(Don Liborio) llegar a comprender,

Es como a tanto escandalo se atreve

Un hombre que le debe

Cuatro meses lo menos de alquiler.

«¢Es posible, al entrar, dijo don Pablo,
(Sin reparar siquiera

Que su huésped el mismo ya no era)

Que os tiente asi tan de mafana el diablo?
iVive Dios, que os encuentro divertido...!
Parece bien que un viejo que ya tiene
Mas afios que un palmar hecho un orate
Arme él solo més ruido

Que cien chiquillos juntos... jBotarate!
iMas valiera que tantas alegrias

Fueran pagar contado

Mis cuatro meses y diez y ocho dias!»

Tal con rostro indigesto

Dijo, y en ademéan de hombre enojado,
Con desdén la cabeza torcié a un lado
Y empujé el labio con severo gesto.

Con una interjeccién y un fiero brinco
Digno de Auriol el saltarin payaso

Al grave regidor le salta al paso,
Colgandose a su cuello con ahinco

Y amorosa locura,

Su improvisado huésped, que se afana
(Tal simpatiza la familia humana)

Por conocer aquel confuso ente

De tan rara figura

Que aparece a sus 0jos de repente;
Ambas manos le planta

En los carrillos, y su faz levanta

Por verle bien, y en la nariz le arroja
Tan subita y ruidosa carcajada,
Fijando en él su vivida mirada.

Que al pequeriuelo regidor enoja.
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iCémo! ja mi! jvoto a tal, gritd en su ira
Furioso el pobre concejal, en tanto,
Viendo aquel tagarote con espanto

Que con salvaje jubilo le mira,

Que le acaricia rudo,

Hércules sin pudor, Sanson desnudo,
Con atencion tan rara y tan prolija

Que al contemplar sus sujetos y oir su voz
Cada vez més se alegra y regocija

Con delirio feroz,

Crujiéndole de colera los huesos

En su impotencia don Liborio en vano
A remediar se esfuerza los excesos

De aquel barbaro audaz y casquivano.
Confuso y sin saber quién le ha traido,
Ni por dénde ha venido,

Ni como, por qué arte prodigioso

Su pacifico viejo en tan furioso
Huésped se ha convertido.

Su alegre huésped que le palpay rie
Como su juguete vil contempla el nifio,
Que en su brutal carifio

Ni un punto le permite se desvie;

Que imperturbable, en tanto que murmulla
El patron amenazas y razones,

Suplicas, maldiciones,

Gritos inortograficos les aulla

Palpale el rostro y pizcale el semblante

iQué hombre formal se vio

En situacidn jamas tan apurada!
iSu grave dignidad comprometida,
Y aqui la autoridad desconocida
Yace ademas y ajada

Con que la sociedad le revistid!

Ya le levanta en alto y le examina,

Y al verle mal formado y tan pequefio,
Le contempla risuefio

Entre carifio y burla con ternura,

Y que un poder providencial lo envia
(iOh presuncion del hombre!) se figura
A servirle y hacerle compafiia.
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En fin, los gritos fueron

Tales y tantas del patron las voces,

Que todos los vecinos acudieron

Al estruendo y estréepito feroces.

Acudio, como era

De su deber, al punto la primera

Su mujer, con vestido de mafiana

Y tres mofios no mas, en la marmota,

Dos de color de rosa, otro de grana,

Que aunque el afan de ver quién alborota
La hizo subir con el vestido abierto,

La negra espalda al aire y sin concierto,

La marmota y los lazos con descuido

Por el bien parecer se los ha puesto,

Que un traje limpio y un semblante honesto
Decoro en la mujer dan al marido,

Acudio a la par de ella

Un pintor joven, cuya mala estrella

Trajo a Madrid con mas saber que Apeles
Mas no lleg6 a pintar, porque el dinero

A su llegada le gané un fullero

Y no compro ni lienzo ni pinceles;

Y en la buhardilla vive

Lejos del ruido y pompas de este mundo,
junto a Dios nada menos, que del profundo
Genio de Dios la inspiracion recibe;

Mas tanto genio por causa tan fatil

Estéril es, la inspiracion inutil.

i'Y, oh prosa! jOh mundo vil! No inspiraciones
Pide el pintor a Dios, sino doblones.

Un cachazudo médico, vecino

Del cuarto principal, materialista,
Sin turbarse subid, y entre otros vino
Un romantico joven periodista

Que en escribir se ocupa folletines,
De alma gastada y botas de charol,
Que ora canta a los muertos paladines,
Ora escribe noticias del Mogol,
Cada linea a real, y anda buscando
Mundo adelante nuevas sensaciones,
Las ilusiones que perdio llorando,
Lanzando a las mujeres maldiciones.



En tanto, le ha quitado su gorreta
Griega al patrén el héroe, y decidido
Sobre su noble frente la encasqueta
Ancho de vanidad, de gozo henchido;
Y en cueros con su gorro se pasea
Por el cuarto, y gentil se pavonea,
Que es natural al méas crudo varén
Ser algo retrechero y coqueton;
Echandole al patron con desparpajo,
Miradas que le miden de alto a bajo,
Sin hacer caso de sus voces fieras
Creyéndole en su estado natural,

Ni atender al estrépito infernal

De los que suben ya las escaleras,

Se abrid de golpe la entornada puerta

Y de tropel entraron los vecinos,

Y hallaron al patrén, que a hablar no acierta,
Y al Hércules haciendo desatinos.

Su esposa la primera, medio muerta

De espanto y de dolor, grito: jasesinos!,
Porque tiene el amor ojos de aumento

Y quita la pasion conocimiento.

Fue del patrén, cuando llegé socorro,
Echarla lo primero de valiente,

Y recobrar su dignidad y el gorro,
Tomando un ademan correspondiente.
Y asi mirando indiferente al corro,
Que es maxima que tiene muy presente
La de nihil admirari, y la hall6 un dia
En un tratado de filosofia.

Tendio la mano al loco sefialando,

Y al mismo punto su inocente esposa,
iLa misma infausta direccion, temblando
Con los 0jos sigui6 toda azarosa!

iOh terrible visu! joh cuadro infando!
iOh! la casta matrona ruborosa

Vio... mas ¢qué vio, que de matices rojos,
Cubrié el marfil y se tap6 los 0jos?

Musas, decid qué vio... La Biblia cuenta
Que hizo a su imagen el Sefior al hombre,
Y a Adan desnudo a su mujer presenta
Sin que ella se sonroje ni se asombre.



Después se le ha llamado, y a mi cuenta,
Mientras peritos practicos no nombre
La familia animal, esta dudoso,

Entre todos al hombre el méas hermoso.

Y muy cara se vende una pintura

De una mujer o un hombre en siendo buena,
Y estimamos desnudo en la escultura

Un atleta en su rustica faena,

Mas eso no: la natural figura

Es menester cubrirla y darla ajena

Forma, bajo un sombrero de castor,

Con guantes, frac, y botas por pudor.

No que me queje yo de andar vestido

Y ahora mucho menos en invierno,

Y que el pudor se dé por ofendido

De ver desnudo un hombre lo discierno.
Y mucho mas si el hombre no es marido,
Ni cufiado siquiera, suegro o yerno,

Que entonces la mujer no tiene culpa

Y el mismo parentesco la disculpa.

Mas es el caso aqui, que aquella dama
Mujer del concejal... joh! sin lisonja,
¢Cdémo diré la edad que le reclama

El tiempo que hace ya vive en la lonja,
Yo que me precio de galan? La fama,
Viéndola hacer escrupulos de monja,
A los presentes revel6 la cuenta,

Y hubo vecino que la echo cincuenta.

i Tanto pudor a los cincuenta afos!

iOh incansable virtud de la matrona!
Después de tanto ataque y desengafios
En este mundo picaro, que abona

El vicio con sus crimenes y amafios,

El tiempo que pefiascos desmorona
No pudo su virtud jamas vencer.

iOh feliz don Liborio! jOh gran mujer!

¢Y habra de irse sin mirar siquiera

A un monstruo, a un loco? ;Y dejara en el riesgo
A su Liborio con aquella fiera

En trance que ha tomado tan mal sesgo?

No lo permita Dios: Liborio muera,



Y ella también con él. -jY aqui yo arriesgo
Por seguir en octavas este canto
Débilmente contar dévouement tanto!

Ella, la pobre, a su pesar forzada

A ver un hombre en cueros, que no es
Su esposo, con rubor una mirada

Le echo de la cabeza hasta los pies;

Y aunque fuerte, y honesta, y recatada,
Un pensamiento la ocurri6 después:
Que la mujer al cabo menos lista
Tiene en su corazon algo de artista.

Y a contemplar las formas majestuosas,
La robustez del loco y carnes blancas,
Record6 suspirando las garrosas

Del pobre regidor groseras zancas.

Son las comparaciones siempre odiosas,
Siempre, y en el archivo de Simancas,

Si no me engafio, pienso haber leido

Que en el simil, perdi6 siempre el marido.

iOh cuan dafiosas son las bellas artes!
i'Y alin mas dafiosa la aficion a ellas!

A sus maridos estudiar por partes
iCuéntas extravié mujeres bellas!

No pens6 méas moléculas Descartes,

Ni en més rayos se parten las estrellas,
Que en partes jay! una mujer destriza
A su esposo infeliz y lo analiza.

Y a par que en él aplica el analitico,

Al ajeno varon le hecha el sintético,

Y al més fuerte marido encuentra estitico,
Y al mas débil galan encuentra atlético.
Juzga al primero un corazdn raquitico,
Halla en el otro un corazon poético.

La palabra de aquél ruda y narcética

Y la del otro timida y erdtica.

Y a mi este juicio me parece exacto,

Y parézcales mal a los maridos,

Que ellos han hecho con el mundo un pacto
Y sus derechos son reconocidos;

Y si tienen mujer, justo ipso facto

Es que su condicion lleven sufridos,
Que habla con su mujer el que se casa,
Y yo con las paredes de mi casa.



El pensamiento que cruzo la mente
De la honrada mujer del concejal,
Fue, sin pasion juzgado, estrictamente
Cuando maés un pecado venial.

La honrada duefia que no sea siente
(Y éste es un sentimiento natural)
Tan membrudo, tan noble y vigoroso
Como su huésped su querido esposo.

Y otra cosa ademas siente también

Que no se ha de saber por mi tampoco,

Ya que ella la reserva y hace bien,

Que al cabo el hombre aquel no es méas que un loco.
Y hay quien dice ademas que con desdén

Vio desde entonces y le tiene en poco

(Tal impresion en ella el huésped hizo)

A un mozo de la tienda asaz rollizo.

iAy infeliz de la que nace hermosal!

Mas la verdad (si la verdad se puede

En materia decir tan espinosa)

Es (y perdon la pido si se excede

Mi pluma en lo demas tan respetuosa)
(Y esto joh lector! entre nosotros quede),
Mas no lo he decir, que es un secreto,

Y siempre me he preciado de discreto.

¢Quién es el hombre aquél? ¢quién le ha traido?
¢Adonde el viejo esta que alli vivia?

¢Como y de ddénde en cueros ha venido?

La noche antes don Liborio habia

Visto en su cuarto al viejo recogido,

Su cuenta preparada le tenia;

Y cuando el ruido a averiguar hoy entra
Desnudo un loco en su lugar se encuentra.

Miran al loco todos, entre tanto,
Que por tal al momento le tuvieron,
Y tal belleza y desenfado tanto
Confiesan entre si que nunca vieron.
Viéranlo con deleite, si el espanto
Que al encontrarlo subito sintieron
Les dejara admirarle, pero el susto
Hasta a la duefia le acibara el gusto.



El los mira también entre gustoso

Y extrafiado, con plécido semblante,
Con benévola risa, carifioso,

Sefialando al patron que esta delante,

Y festejar queriendole amoroso

Fija la vista en €l, y al mismo instante
La mano alarga, y el patron la evita,

Se echa hacia atras amedrentado, y grita.

Y su desvio y desdefioso acento

Sin comprender tal vez, y ya impaciente
El nuevo mozo, entre jovial y atento,
De un salto avanza a la agolpada gente;
En pronta retirada un movimiento
Todos hicieron hasta el mas valiente

El audaz regidor, lo menos cinco
Escalones saltd de un solo brinco.

No es retirarse huir, no, ni cordura
Fuera trabar tan desigual combate

Con un loco de atlética figura

Capaz de cometer un disparate.
Gritando jatarlo! bajan con presura;
Gran medida, mas falta quién le ate;
Velos el loco, y mas veloz que un gamo
Prepérase a saltar de un brinco un tramo.

iOh confusién! que al verle de repente,
Rapido desprenderse de lo alto,

Cada cual baja atropelladamente,

Con gritos de terror, de aliento falto;
Rueda en monton la acobardada gente,

Y el regidor, queriendo dar un salto,
Entre los pies del médico se enreda

Se ase a Su esposa, y con su esposa rueda.

Y el médico también rueda detrés,

A un tobillo cogido del patron;
Entregabase el pintor a Barrabas,

Que en un callo le han dado un pisoton:
Armase un estridor de Satanas,

El poeta ha perdido una ilusion,

Que ha visto que la dama no sé queé,

Y a mas acaba de torcerse un pie.

Y acude gente, y el rumor se aumenta,



Y llénase el portal, crece el tumulto,

Su juicio cada cual por cierto cuenta,

Y se pregunta y se responde a bulto:

Dicen que es un ladrén, hay quien sustenta
Que al pueblo de Madrid se hace un insulto,
Prendiendo a un regidor, y que él resiste

A la ronda de esbirros que le embiste.

Llega la multitud formando cola

Al sitio en que se alzaba Mariblanca,
Y la nueva fatal de que tremola

Ya su pendon, y que asomo una zanca
El espantoso monstruo que atortola
Al més audaz ministro, y lo abarranca,
El Bu, de los gobiernos, la anarquia,
Lleg6 aterrando a la secretaria.

Ordenes dan que apresten los cafiones,
Salgan patrullas, déblense los puestos,
No se permitan publicas reuniones,
Pesquisas ejecutense y arrestos,
Queden prohibidas tales expresiones,
Obsérvense los trajes y los gestos

De los enmascarados anarquistas

Y de sus nombres que se formen listas.

Que luego a son de caja se publique
La ley marcial, y a todo ciudadano,
Cuyo caracter no le justifique

Luego por criminal que le echen mano;
Que a vigilar la autoridad se aplique
La mansién del congreso soberano,

Y bajo pena y pérdida de empleos,
Sobre todo, la casa de Correos.

Pasense a las provincias circulares,

Y en la Gaceta en lastimoso tono,
Imprimanse discursos a millares

Contra los clubs y su rabioso encono;
Pintense derribados los altares,

Rota la sociedad, minado el trono,

Y a los cuatro malévolos de horrendas
Miras, mandando y destrozando haciendas,

iOh cuadro horrible! jPavoroso cuadro!
Pintado tantas veces y a porfia



Al sonar el horrisono balandro

Del monstruo que han llamado la anarquia.
Aqui tu elogio para siempre encuadro,
Que a ser llegaste el pan de cada dia,
Cartilla eterna, universal registro

Que aprende al gobernar todo ministro.

iOh, cuanto susto y miedos diferentes,
Cuanto de afan durante algunos afios
Con vuestras peroratas elocuentes
Habeis causado a propios y aun extrafios!
Mal anda el mundo, pero ya las gentes
Han llegado a palpar los desengafios

Y aunque cien tronos caigan en ruina

No menos bien la sociedad camina.

iOh imbécil, necia y arraigada en vicios
Turba de viejas que ha mandado y manda!
Ruinas sofiar os hace y precipicios
Vuestra codicia vil que asi 0os demanda.

¢ Pensais tal vez que los robustos quicios
Del mundo saltaran si aprisa anda,

Porque son torpes vuestros pasos viles,
Tropel asustadizo de reptiles?

¢ Qué vasto plan? ;Qué noble pensamiento
Vuestra mente raquitica ha engendrado?
¢Qué altivo y generoso sentimiento

En ese corazon respuesta ha hallado?

¢ Cudl de esperanza vigoroso acento
Vuestra podrida boca ha pronunciado?
¢Qué noble porvenir promete al mundo
Vuestro sistema de gobierno inmundo?

Pasad, pasad como funesta plaga,
Gusanos que ro€is nuestra semilla,
Vuestra letal respiracién apaga

La luz del entusiasmo, apenas brilla.
Pasad, huid, que vuestro tacto estraga
Cuanto toca y corrompe y lo amancilla.
So6lo nos podéis dar, canalla odiosa,
Miseria y hambre y mezquindad y prosa.

Basta, silencio, hipdcritas parleros,
Turba de charlatanes eruditos,
Tan cortos en hazafas y rastreros



Como en palabras vanas infinitos;
Ministros de escribientes y porteros,
De la nacién eternos parasitos;
Basta, que el corazdn aurado salta,
La lengua calla y la paciencia falta.

Mientras al arma el ministerio toca

Y se junta la tropa en los cuarteles,

Y ve la gente con abierta boca
Edecanes a escape en sus corceles
Cruzar las calles, y al motin provoca

El gobierno con bandos y carteles,

Y andan por la ciudad jefes diversos
Cuyos nombres no caben en mis versos,

Como el jefe politico y sus rondas,

Capitan general, gobernador,

Los que por mucho joh monstruo! que te escondas.
Daran contigo en tu mansién de horror;

Como del amar las agolpadas ondas,

Al impetu del viento bramador,

La calle entera de Alcala ocupando

Se va la gente en multitud juntando.

Y ya el discorde estrépito aumentaba
Y la mentira y el afan crecia,

Y la gente a la gente se empujaba,
Codeaba, pisaba y resistia.

El semblante y los ojos empinaba
Cada cual para ver si algo veia,

Y en larga hilera estan ya detenidos
Gentes, carros y coches confundidos.

Con bosque de palmas que al violento
impetu dobla la gallarda copa,
Cuando apifiado lo recoge el viento

Y con su manto anchisimo lo arropa,
Asi ondula con sordo movimiento

En la ancha calle la agolpada tropa,

Y la apifiada muchedumbre ruge

Al vaivén rudo de su propio empuje.

Y cede, y vuelve, y crece el vocerio,
La agitacion del popular tumulto,

Y un panico terror entre el gentio
Con asombro resbala oculto;



Y en tan revuelto y congojoso lio,

Con ronca voz y con violento insulto,
Contrarios intereses y pasiones

Se abren plaza a codazos y empujones.

Y como negra nube en el verano
Desétase en violento torbellino,

Y piedras llueve, y el dorado grano
Arroja el viento en raudo remolino.
Subito rompe el populacho insano,
Se esparce y atropéllase sin tino,

Y huyendo acd y alla, y allay acéa
Corre la gente sin saber do va.

Ya habra el lector, si como yo del ruido

Y bulla popular y movimiento

Alguna vez aficionado ha sido,

Y con juicio observo y detenimiento
Visto alguno tal vez tan aturdido

De la fuga en el critico momento,

Que dos horas después si lo ha encontrado
Del impetu primero aun no ha aflojado.

Y en bandadas derramase y se extiende
La antes amontonada muchedumbre,
Como gorriones que el gafian sorprende
Vuelan del llano a la lejana cumbre.
Nadie a la voz del compafiero atiende,
Nadie acude a la ajena pesadumbre,
Nadie presta favor y todos gritan

Y en confuso tropel se precipitan.

Y alli la voz aguardentosa truena,
Grita asustada la afligida dama,
Ladran los perros, y las calles llena
La gente que en tumulto se derrama.
Suspende el artesano su faena,
Cuidoso el mercader sus gentes llama,
Puertas y tiendas ciérranse, afiadiendo
Nuevo rumor al general estruendo.

Y la prisa es de ver con que asegura
Cada cual su comercio y mercancia.
Y como alguno entre el tropel procura
Mostrar serenidad y valentia,

Y en torno de él la multitud conjura,



A reunirse con calma y sangre fria
Aconseja, mirando alrededor
Con ojos que desmienten su valor.

Y otros audaces de intencion dafiina,
GoOzanse en el tumulto y de repente
Donde la gente mas se arremolina
Prontos acuden a aturdir la gente.

Y huyen por aumentar la tremolina

Y confusidn, y contra el més paciente
Espectador pacifico se estrellan,

Y con fingido espanto le atropellan.

Y en tanto que unos y otros alborotan,
Perora aquel y el otro hazafas cuenta,
Paranse en corro y furibundos votan,

Y un solo grito acaso el corro ahuyenta,
Y aquéllos de placer las palmas frotan,
Y éste el sombrero estropeado tienta,
Parase, y el aliento ahogado exhala,

Y el tambor va tocando generala.

Y algunos nacionales van saliendo

El animo a la muerte apercibido,

El motin y su suerte maldiciendo

Con torvo cefio y gesto desabrido.

Y con voz militar, Adids, diciendo

A su aterrada conyuge el marido,

Al son del parche y a la voz de alarma
Carga el fusil y bayoneta arma.

Y entre tanto que vienen batallones

Y 6rdenes mil el ministerio expide,

Y envuelta en mil diversas confusiones

La autoridad en fin nada decide.

Y hay quien demanda a gritos los cafiones,
Y quien las cargas de lanceros pide,

Y tal vez otro cavilando calla

Si escogera la lanza o la metralla.

Y en tanto que en Madrid, cual se derraman
Por las faldas del rojo Mongibelo

De lava mil torrentes, que recaman

Con igneas cintas el tremante suelo

Turbas de gente alborotadas braman,

Y se derraman con insano anhelo,



En turbiones las calles inundando
Los unos a los otros espantando.

Suabito con asombro ve la gente

Que aun al portal del regidor espera,
Salir desnudo a un hombre de repente
Con veloz violentisima carrera.

Y otro tras él con cdlera impotente,
Chico y gordo y vestido a la ligera,
Afligido, empolvado y sin aliento,
Todos los pelos de la calva al viento;

Y a una mujer también desalifiada,

Y seis o siete mas llenos de espanto,
Todos tras €l gritando con turbada
Voz, que tengan al loco, y entre tanto
Por la calle la faz alborozada,

El loco va con regocijo tanto,

Que causa gusto al verle tan esbelto
Andando a brincos tan airoso y suelto.

Pero la gente, viendo la figura
Desnuda de aquel hombre que corria
Rapido como el viento, y la premura
De la turba que ansiosa le seguia,

Y las voces oyendo, y la locura
Temiendo del que loco parecia,

Sin otra reflexion viento tomaron,

Y hasta tomar distancia no pararon.
Mas luego que la calma sobrevino

Y los mas animosos acudieron,

Y que era huir un necio desatino

Los menos advertidos conocieron,

Y a todos de saber el caso vino
Curiosidad, hacia el patrén corrieron,
Que eran el nuevo joven y el patron
De tanto laberinto la ocasion.

Y en corro el caso del patron indagan,

Y discuten tal vez puntos sutiles,

Y los magines desvariando vagan
Perdidos de la historia en los perfiles;

Y oyen discursos sin que satisfagan

Los discursos las mentes varoniles

Que ansian profundizar, y nadie entiende



El caso que el patron contar pretende.

«Es pues el caso, el regidor decia,

Que este viejo es un loco huesped mio,
Trocado en joven de la noche al dia.
-Mirad que estéis diciendo un desvario.
-Yo cuento la verdad -jNecia porfia!
Esta loco. -Sefiores, no me rio.

Yo no discurro nunca a troche y moche.
Era un viejo a las doce de la noche.

-Vamos, el regidor perdi6 un sentido.

Si eso no puede ser -jNo hay quien me asista!
Gritaba la mujer, es un perdido,

Un servil, un ladrén, un anarquista:

Ha querido matar a mi marido.

-Y avos os viola si no andais tan lista,

La repuso un chuzdn cara de pillo

Que alegraba con chistes el corrillo.

Yo dije que era viejo, ahora no digo

Que no sea joven. -1d y el diablo os lleve.
-Y ahora se me va... -Sois un bodigo.
-Con maés de cuatro meses que me debe.
-\os os contradecis. -Me contradigo

Y no me contradigo. -Que lo pruebe,
Gritaba el chusco de la faz burlona;

Idos, buen hombre, a reposar la mona.»

Desnudo en tanto el nuevo mozo vuela,
Parase; corre, alborozado grita

Mira alegre en redor, nada recela,
Cuanto le cerca su entusiasmo excita.
Palpar, gritar, examinar anhela

Cuando miray en torno de él se agita,
Como el amor del maternal carifio
Mira la luz embelesado el nifio.

iPobre inocente, alma que entretiene
El mundo, y le divierte cual gracioso
juguete, y a mirarle se detiene

Con pueril regocijo candoroso!

La luz, las gentes en conjunto viene
Todo a herirla, cual juego luminoso
De prodigioso magico que alzara
Ideal otro mundo con su vara.



Y la ciudad y el sol, y sus colores,

La gente y el tumulto, y los sonidos

En grata confusion de resplandores

Y de armonias llega a sus sentidos,
Cual las que esmaltan diferentes flores,
Los verdes prados por abril floridos
Confunden con sonoro movimiento
Ruido y colores, si las mece el viento.

Y les presta su alma su hermosura,

Y el corazén su amor y lozania,

Su mente les regala su frescura,

Y su rico color su fantasia.

Les da su novedad luz y tersura,
Regocijo les presta su alegria,

Que el alma gozo al contemplarse siente
Del mundo en el espejo transparente.

Y en el continuo cambio y movimiento,
Y algazara, y bullicio alegre y vario,
Movido por recondito portento

Ve el mundo cual magnifico escenario:
Lampara el sol meciéndose en el viento,
Y obras de artificioso estatuario

Las figuras que en rapido tumulto
Cruzan, y animan algun resorte oculto.

Y con su propio gusto satisfecho,

Que en si propia su alma se alimenta;
Latir sintiendo alborozado el pecho,
Nada se explica, ni explicarse intenta.
Corre al placer de su ilusién derecho,
De su mismo placer sin darse cuenta,
Que del placer que se gozo sin tasa,
Nadie se ha dado cuenta hasta que pasa.

Pobre inocente, alma que no sabe

Que sélo al nifio su inocencia abona,

Y que en el mundo compasion no cabe
Que en la inocencia mofador se encona.
Alma llena de fe, candida ave

Que dulces trinos en el bosque entona,
Que sencilla de rama en rama vuela,
Sin que su gracia al cazador conduela.



Alma que en la afliccion y la agonia
Del alboroto popular y estruendo,
Grata danza de amor y de alegria

Con indecible jubilo esta viendo;
Canticos la espantosa griteria,

Piensa tal vez, en su ilusion creyendo;
Animadas escenas placenteras

El susto de la gente y las carreras.

Y atomar parte en el comun contento
Lanzase y rompe, y en mitad se arroja
Del bullicio, més rapido que el viento,
Y en torno de él la gente se amanoja.
Ni cura del ajeno sentimiento,

Ni de verse desnudo se sonroja,

Ora formen en torno de él corrillos,
Ora le siga multitud de pillos.

Fue aquel dia el asombro de la villa

Y escandalo de todo hombre sesudo,
Yendo tras él de gente una trailla

Que aterra a veces su ademan forzudo.
Alli corren los chicos, aqui chilla

Una mujer al verle andar desnudo,

Y algunas que los ojos se taparon

Por pronto que acudieron lo miraron.

Y andando asi, la gente ya le acosa,

Y alguno alli de condicién liviana

Quiere que pruebe la intencion graciosa

Y el trato afable de la especie humana.

Y arrojandole piedras, con donosa

Burla por gusto e intencion villana,

Le hizo el dolor sentir, para que sepa

Que no hay placer donde el dolor no quepa.

Que entrd en el mundo nuestro mozo apenas.
Y su dicha y el mundo bendecia,

E inocentes miradas y serenas

Vertiendo en torno afable sonreia,

Cuando la bruta gente a manos llenas
Lanzaba en él cuanto dolor podia,

Que en traspasar disfrutan los humanos

Su dolor en el alma a sus hermanos.

Sintié el dolor, y el rostro placentero



Subito colord de azul laira,

Y ya el semblante demudado y fiero
Con ojos torvos a la gente mira.

Huye el cobarde vulgo a lo primero,
Piedras después sin compasion le tira,
Gritan: al loco, y con temor villano
Huyen y le sefialan con la mano.

¢Quién de nosotros la ilusion primera
Recuerda acaso con su nifiez perdida?
¢Cual el primer dolor, la mano fiera,
Que abrio en el alma la primera herida?
iAy! desde entonces, sin dejar siquiera
Un solo dia, siempre combatida

El alma de encontrados sentimientos,
Ha llegado a avezarse a sus tormentos,

Mas jay! que aquel dolor fue tan agudo
Que el alma atraveso sin duda alguna,
Fue de todos los golpes el mas rudo
Que injusta nos descarga la fortuna.
Cuando inocente el corazén desnudo,
En el primer columpio de la cuna,

Se abre el amor en su ilusién divina,

Y en él se clava inesperada espina,

i'Y después! jy después!... Asi el mancebo,
Hombre en el cuerpo y en el alma nifio,
Todo a sus ojos reluciente y nuevo,

Todo adornado con gentil alifio,

Del falso mundo el engafioso cebo

Corre y brinda bondad, brinda carifio,

Y el mundo, que al placer falaz provoca,
Dolor da en cambio al alma que lo toca.

Mas deje: el mundo por su amor se encarga
Como un chorizo de curarla al humo,

i'Y de hiel rica quinta esencia amarga

Sacar para bafiarla con su zumo!

Luego la ensancha mas, luego la alarga,

La esquina, en fin, con artificio sumo,
Hasta que endurecida y hecha callo,

Suave al tacto le parece un rallo.

Grave dolor el del mancebo ha sido,
Grave dolor, porque de aquella gente



La injusticia y crueldad ha comprendido
Con que paga su amor tan inocente.

No en el cuerpo, en el alma le han herido,
Que es nifia el alma y varonil la mente,

Y del juicio y razén le ha dotado,

Para que juzgue el mal que le ha tocado.

Sinti6 primero colera, y pasando

El fisico dolor al pensamiento.

Volvio los ojos tristes implorando
Piedad con amoroso sentimiento.

Madre tal vez en su dolor buscando

Que temple con caricias su tormento,
Mas los nombres no sirven para madres,
Y aun apenas, si valen para padres.

Cuando lleg6 un piquete, y bien le avino,
Que la gente ahuyent6 con su llegada

Y el mozo, agradecido a su destino,
Miraba con placer la gente armada:
Preguntanle después de donde vino,
Como va en cueros, donde es su morada,
Y él, que no sabe hablar, nada responde,
Los mira, y sigue sin saber adonde.

¢Y adonde va? A la carcel prisionero,
Que andar desnudo es ser ya delincuente;
El, entretanto, observa placentero

Los colores que viste aquella gente.

Y de una bayoneta lo primero,

Al mirarla tan tensa y reluciente,

Tocé la punta en su delirio insano,

Y en su inocente afan se hirié una mano.

Y éste fue entonces el dolor segundo,
Y dejaremos ya de llevar cuenta,

Que para algo Dios nos echa al mundo,
Y la letra con sangre entra y se asienta.
Y asi la razon gana, asi el profundo
Juicio con la experiencia se alimenta,
Y porque aprenda, el mundo asi recibe
Al que no sabe como en él se vive.

CANTO IV



Rizados copos de nevada espuma
Forma el arroyo que jugando salta,
Ricos paises de vistosa pluma

En campos de aire el pajarillo esmalta;
Alzase lejos nebulosa bruma

De sombra rica, si de luces falta,

Y el verde prado y el lejano monte
Muro y término son del horizonte.

Alla en la enhiesta vaporosa cumbre
Su manto en el Oriente el alba tiende,
Y blancay pura, y regalada lumbre
De su frente de nacares desprende.
Candida silfa a su fugaz vislumbre

El aire en torno sonrosado enciende,
Y en su fuente la ondina voluptuosa
Se mece al son del agua armoniosa.

Y tras la densa y funebre cortina

Del hondo mar sobre la rubia espalda,
Rafagas dando de su luz divina,
Mécese el sol en lecho de esmeralda.
La niebla a trozos quiebra, y la ilumina
Del terso azul por la tendida falda,

Y de naranja, y oro, y fuego, pinta
Sobre plata y zafir magica cinta.

Y en monte, y valle, y en la selva amena
Y en la de flores mil fértil llanura,

Y en el seno del agua que serena

Se desliza entre franjas de verdura,

El ruido alegre y bullicioso suena

De seres mil que cantan su ventura,
Prestando su algazara y movimiento
Voz a las flores, y palabra al viento.

Las rosas sobre el tallo se levantan
Coronadas de gotas de rocio,

Las avecillas revolando cantan

Al blando son del murmurar del rio;
Chispas de luz los aires abrillantan,
Salpicando de oro el bosque umbrio:
Y si el aura a la flor murmura amores,
La flor le brinda aromas y colores.



Y resonando... etcétera: que creo

Basta para contar que ha amanecido,

Y tanta frase indtil y rodeo,

A mi corto entender no es mas que ruido.
Pero también a mi me entra deseo

De echarla de poeta, y el oido,

Palabra tras palabra colocada,

Con versos regalar sin decir nada.

Quiero decir, lector, que amanecia,

Y ni el prado ni el bosque vienen bien,
Que este segundo Adan no verd el dia
Nacer en los pensiles del Edeén,

Sino en la cércel I6brega y sombria.
Que su pecado cometi6 también
Viniendo al mundo por extrafio hechizo,
Y es justo que tal pague quien tal hizo.

Corri6 entretanto por Madrid la fama

De aquella aparicion del hombre nuevo,
De cdmo viejo se acostd en su cama,

Y al despertar se levantd mancebo.

Nueva de que era causa se derrama

Del gran tumulto que contado llevo,
Cuando atento el patron, subiendo al ruido,
Hallé en otro a su huésped convertido.

Hay en el mundo gentes para todo,

Muchos, que ni alin se ocupan de si mismos;
Otros, que las desgracias de un rey godo
Leen en la historia, y sufren parasismos;
Quién por saber la cosa, y de qué modo
Paso, y contarla luego, a los abismos

Es capaz de bajar; quien, nunca sabe

Sino es de aquello en que interés le cabe,

Quien por saber lo que a ninguno importa
Anda desempolvando manuscritos,

Para luego dejar la gente absorta

Con citas y con textos eruditos;

Otro almacena provisién no corta

De hechos recientes, cuentos infinitos,

Y mentiras apafia, y cuanto pasa,

Se entretiene en contar de casa en casa.

Este raro suceso que yo cuento



Aqui en la capital ha sucedido,

Y es tanta la jarana y movimiento

En que su vecindario anda metido,
Que muchos no tendran conocimiento
De un caso no hace mucho acontecido;
Y a otros tal vez tan verdadera historia
Se habra borrado ya de la memoria.

Mas yo, como escritor muy concienzudo,
Incapaz de forjar una mentira,

Confesaré al lector que mucho dudo

De la verdad del caso que le admira;
Contaré el cuento con mi estilo rudo

Al bronco son de mi cansada lira,

Y el hecho a otros afirmar les dejo,

De haberse el mozo convertido en viejo.

Como me lo contaron te lo cuento,

Y yo de la verdad s6lo respondo

De que el mozo salvaje del portento
Anda alegre por ahi mondo y lirondo.
Raro misterio que en conciencia siento
No poder descifrar por mas que ahondo;
Mas, ¢qué mucho, si necio me confundo
Sin saber para gque vine yo al mundo?

Que no es menor misterio este incesante
Flujo y reflujo de hombres, que aparecen
Con su cuerpo y su espiritu flotante,
Que se animan y nacen, hablan crecen,
Se agitan con anhelo delirante,

Para siempre después desaparecen,
Ignorando de donde procedieron,

Y adénde luego para siempre fueron.

Baste saber que nuestro héroe existe
Sin entrarse a indagar arcano tanto,
Que tiene para estar alegre o triste
Risa en los labios y en sus ojos llanto,
Que come, bebe, duerme, calzay viste
Ya maés civil en este cuarto canto,

Y que Adan en la cércel le pusieron
Cuando desnudo como Adan le vieron.

Basta saber que el Diario, en su importante
Seccidn que casos de la corte cuenta,



En estilo variado y elegante

Que el interés del sucedido aumenta,
Refiere este suceso interesante

Al nimero dos mil seiscientos treinta,

Y como sigue causa, el parte dado,

No me acuerdo qué juez de qué juzgado.

Y todos los de todos los colores
Periodicos (jamable cofradial)

Que se apellidan ya conservadores,
Ya progresistas, y que en lucha impia,
Cebo de los politicos rencores,
Mondan y pulen la cuestion del dia,
De ilustracion vertiendo ricas fuentes
En caudales fructiferos torrentes;

Ahondando la cuestion de estrago tanto,
Buscando el moévil de motin tan fiero,
Hallaron unos y otros con espanto

Que era un pagado y vil aventurero

No disfrazado bajo el noble manto

De la santa virtud, sino altanero,
Agente digno de la trama impia,
Saliendo en carnes a la luz del dia.

Y acus6 cada cual a su contrario

De haber pagado y encerrado al loco,

Y del absurdo cuento estrafalario

Que honra por cierto su invencién muy poco;
Cuadl, al gobierno acusa atrabiliario,

Cual, supone en los clubs que se halla el foco,
Sin que ninguno ser quiera en su ira

Autor de tan ridicula mentira.

Y con légica sanay juicio recto
Probaron como cuatro y tres son siete,
Que no cabe en el mas rudo intelecto
Que se convierta un viejo en mozalbete;
Y alguno, a los milagros poco afecto,
Con odio a todo clerical bonete,

Prob6 que nada, en un sabio discurso,
Basta del mundo a trastornar el curso.

Y yo quedé de entonces convencido
Casi de que era mentiroso el cuento
Aunque siempre mis dudas he tenido,



Que es muy dado a dudar mi entendimiento.
Y cuanto llevo hasta ahora referido

Ni lo afirmo, oh lector, ni lo desmiento,
Que por mi honor te juro no quisiera

Que nadie mentiroso me creyera.

Y casi, casi arrepentido estoy

De haber tomado tan dudoso asunto,

Y de a publica luz sacarlo hoy,

Que la incredulidad llega a tal punto;
Mas ya adelante con mi cuento voy

Al son de mi enredado contrapunto,
Que es mi historia tan cierta y verdadera
Como lo fue jamas otra cualquiera.

Es el caso que Adéan, preso y desnudo,
Hace ya un afio que en la carcel vive,

Do con &spero trato y cefio rudo

Aspera y ruda educacion recibe.

Es cada cual alli doctor sesudo

Que practicando de su ciencia vive,
Tomos que ensefian mas filosofia

Que en cien afios de estudio en sélo un dia.

Sociedad de fil6sofos, aquélla,

Andar alli desnudo a nadie espanta,
Antes mas bien pondran pleito y querella
Al que lleve chaqueta, capa o0 manta;

Y asi a nadie extrafié cuando su estrella
Trajo alli al joven que mi lira canta;

Y un afio desde entonces ha corrido

Y el mancebo se esta como ha venido.

En cuanto a traje y nada mas se entiende
Que la sana razén su juicio aploma,

Sus sentidos aviva y los entiende,

Y su rustico ardor desbrava y doma.

La gracia y ademan del jaque aprende.
Las méas punzantes voces del idioma,

Y asufriry a callar, y a caso hecho,
Guardarse la intencién dentro del pecho.

Y como el juicio el talento rija,
Comprende de derechos y deberes

El intrincado cédigo que fija

Los goces de aquel mundo y padeceres.



Y el noble ardor que el corazén le aguija
En ansia de dominio y de placeres,

Y su herculea simpatica figura

Del ajeno respeto le asegura.

Ni chistes ni pillada se le escapa,

Ni gracia alguna sin respuesta queda,

Ni las cartas mejor ninguno tapa

Cuando entre amigos el cané se enreda.
Revuelta al brazo con desdén la capa,

Con él, navaja en mano, no hay quien pueda.
Que en la cércel ahora ya no hay pillo

Que maneje mejor que €l un cuchillo.

Ni lo hay mas suelto y &gil, ni quien sea
Mas diestro a la pelota y a la barra,

Ni mas vivo y sereno en la pelea,

Ni de apostura tal ni tan bizarra;

Y atanto va su gracia que puntea

De modo que hace hablar una guitarra,
Y para acompafiar se pinta solo

Su acento varonil cantando un polo.

Y aspero a par que juguetén y atento,

Sin que de su derecho un punto ceda,
Hombre de pelo en pecho y mucho aliento,
Con los ternes y jaques entra en rueda;

Y creciendo en arrojo y valimiento,

En juez se erige, y los insultos veda

Del fuerte al débil, y animoso arguye

Y a su modo justicia distribuye.

Tal vez habra quien diga escrupuloso
Que es poco tiempo para tanto un afo,
Y poco fuera, cierto, si dichoso
Vivido hubiera en lisonjero engafio;
Mas alli donde el latigo furioso

La suerte vibra con semblante hurafio,
Donde ninguno de ninguno cuida,
Pronto se aprende a conocer la vida.

Alli, do hierve en ciego remolino

La sociedad, ni titulos ni honores

Son del respeto formulado sino,

Ni sirven al que entra sus mayores;
Breve mundo de mas grandes dolores,



Do lucha el triste en su afligido centro
Contra la sociedad de fuera y dentro.

Siempre en eterna tempestad, impura
Mar donde el mundo su sobrante arroja,
Lucha néufrago el hombre a la ventura
Sin puerto amigo que en su mal le acoja;
Pechos que endurecid la desventura

Y que el castigo de piedad despoja,
Cada cual de su propio pesar lleno,
Nadie se duele del dolor ajeno.

Y ¢en qué parte del mundo, entre qué gente
No alcanza estimacion, manda y domina
Un joven de alma enérgica y valiente,
Clara razén y fuerza diamantina?

Apura el jarro del licor hirviente,

Cuando el mas esforzado desatina

Y trastornado y balbuciente bebe,

Y auln él cien jarros a apurar se atreve.

Y es su malicia la malicia aquella
Vivay gentil del despejado nifio,

Luz y candor su razon destella

En medio de su alegre desalifio;

Su noble frente y su figura bella,

Su audacia inspira al corazén carifio,
Que aquella fiera gente, en su dureza,
Admiran el valor y la grandeza,

Y aunque es su lengua rustica y profana,
Y es su ademan de jaque y pendenciero,
Pura se guarda aun su alma temprana
Como la luz del matinal lucero;

Bate gentil, cual mariposa ufana,

El corazdn sus alas placentero,

Que abrillantan adn los polvos de oro
De inocencia y virtud breve tesoro.

Ni leyes sabe, ni conoce el mundo,

So6lo a su instinto generoso atiende,

Y un abismo de crimenes inmundo
Cruza, y el crimen por virtud aprende;
Y aquel pecho que es noble sin segundo
Y que el valor y el entusiasmo enciende,
Aplica el crimen la virtud que alienta



Y puro es, si criminal se ostenta.

Como nifio que candido se esfuerza,

Y hacerse el hombre en su candor presume,
Y la echa de animo y de fuerza,

Miente blasfemias, fuma aunque no fume,
No hay nadie sobre él que imperio ejerza,
Y habla de mozas, tal, grato perfume
Vertiendo en torno de inocencia pura,

Al més bandido remedar procura.

Y como en mente y en valor les gana

Y aventaja en nobleza y bizarria,

Tanto les vence cuanto mas se afana

En mostrarles mayor su gallardia;

Y aquellas almas viejas su alma ufana
Con noble anhelo superar ansia,

Sin cuidarse en los lances que le empefian
De si es vicio o virtud lo que le ensefian

Y por amor a adornos y colores,

Y entender que lo exige su decoro,

Bordado un marsellés con mil primores
Cuelga de su hombro izquierdo con desdoro.
Charro un pafiuelo de estampadas flores
Cifie a su cuello una sortija de oro,

Calzon corto, la faja a la cintura,

Botin abierto y gran botonadura.

Que aprendiendo a jugar gané dinero,

Y alli a la reja la Salada viene.

Moza que vive de su propio fuero

Y en cuidar a los presos se entretiene:
El Parecer, tal vez, la hizo salero;

Y ella que es libre y que a ninguno tiene
Cuenta que dar dineros y comida

Le trae, de amores por su Adan perdida.

Y ya le ha aconsejado en su provecho;

La pobre moza de su amor prendada;

Que aunque de rumbo y garbo y franco pecho
Y en su modo y palabras desgarrada

Y aunque le mira en cueros, que es bien hecho.
Con dulce encanto y alma enamorada,

Le aconsejo vestirse por decencia,

Y él se dejo vestir sin resistencia.



Vagando va confuso el pensamiento
En torno a la mujer del mozo ardiente,
Sin poderse explicar el sentimiento
Que por sus nervios esparcido siente;
Mas su vista le da dulce contento,
Respira en ella un codicioso ambiente,
Que mégico embelesa los sentidos
Tras la ilusion de su placer perdidos.

Y su voz aunque aspera que suena
Grata a su oido, el corazén le adula
Y de ansiedad confusa su alma llena,
Ni su ilusion ni su placer formula.
Lejano son de amante cantilena,

Que entre la brisa perfumada ondula,
al aire de su dulce devaneo

Perdido vaga su genial deseo.

Y cuando ella con amor le mira,

En la ansiedad vehemente que le aqueja
Y en el ardor violento que le inspira,
Quiere romper la maldecida reja,

Y la sacude con violenta ira,

Porque acercarse a ella no le deja;
Trémulo de furor sus miembros laten

Y sus arterias dolorosas baten.

Latigo y gritillos y penoso encierro,
Pronta a saltar sobre él la muchedumbre,
Tratado alli como indomable perro,

Le impusieron forzada mansedumbre.
Cual vigoroso potro tasca el hierro,

Bota y arranca de las piedras lumbre,

El mozo asi sujeto a su despecho

Siente un dolor que le desgarra el pecho.

Fiero leon que a la leona siente

En la cercana jaula de amor llena,

Que con lascivo ardor ruge demente,

De colera, erizando la melena,

Y la garra clavando en la inclemente
Reja, en tono los ambitos atruena,

Y el duro hierro sacudido cruje

De tanto esfuerzo a tan tremendo empuije.



Que al placer le convida su hermosura
Més a sus 0jos méagica, que el cielo
Con su sereno azul bafiado en pura
Luz que colora el transparente velo.
Placer que inspira al corazon bravura
Fuerza a sus nervios y valiente anhelo,
Su maquina impulsada y sacudida

Al ignorado goce a que convida.

Que los ardientes ojos de la bella,

Y el que mayo pintd de rosa y nieve
Semblante alegre que salud destella,
Redondas formas y cintura leve.

Y gallardo ademéan, ligera huella,
Pie recogido en el zapato breve,

Y blanca media que al tobillo pinta
De negro a trechos la revuelta cinta.

Y el hueco traje que flotante vaga

En rica de lujuria y vaporosa
Atmdsfera de amor, el alma halaga,
Y excita los sentidos codiciosa,

Y que ensefiar el movimiento amaga
Cuanto finge acaso la mente ansiosa,
Que alla penetra en la belleza interna
Tras la pulida descubierta pierna.

Sacanle el rostro en torbellinos rojos
El fuego del volcan que el pecho asila,
Lanzando llamas sus avaros 0jos,
Encendida la labrica pupila.

iMisero del que entonces sus enojos
iAy! provocara; la ira que destila

Su impotencia en su alma, rebosando,
Sobre él cayera su dolor vengado!

¢Visteis al toro que celoso brama,
La cola ondeando sacudida al viento,
Que el polvo levantando inflama,
Envuelto en nube de vahoso aliento,
Y ora a su amada palpitante llama,
Ora busca en su célera violento,

Con erizado cerro y frente torva,
Quién el deseo de su amor estorba?

Asi el mancebo en rededor revuelve



La vista en ansia de feroz pelea,

De nuevo a sacudir la reja vuelve,
Que trémula a su empuije titubea;
Calmarse, en fin, a su pesar resuelve,
Siente que en vano lucha y forcejea,
Y ella le habla, y él triste la mira,

Y sin saber qué responder, suspira.

Que él no sabe con ella hablar de amores,
Sino sentir en su locura ciego.

Suspiros son la voz de sus dolores,

Y son sus ansias en sus ojos fuego.

Ella entre tanto calma sus furores,

Que él siempre cede a Su amoroso ruego,
Y en sus salvajes 0jos se desliza

Dulce rayo de amor que los suaviza.

Porque es a un tiempo la manola airosa,
Gachona y blanda como altiva y fiera,
Y sabe con su Adan ser amorosa,

Y esquiva con los otros y altanera;
Paloma fiel, cordera carifiosa,

Aunque de rompe y rasga, y de quimera
Y mal hablada, y de apostura maja,

Y que lleva en la liga la navaja.

Y esta de su pasion tan satisfecha,

Tan ancha esta de su gallardo amante,
Que hasta la tierra le parece estrecha.

Y no hay dicha a su dicha semejante
Cuando a la espalda la mantilla echa,

Y las calles se lleva por delante,
Pensando en el gachon que su alma adora,
En su propia hermosura se enamora.

Corazon toda ella, y alma, y vida

y gracia, y juventud, desprecio siente
Hacia la sociedad, libre y erguida,
Hollandola con planta independiente.
Dejando a su pasion franca salida,
Un pues mejor rasgado e insolente,
Con cara osada por respuesta arroja
Si alguno reprendiéndola la enoja

Pobre mujer para sufrir criada,
Vil la marco la sociedad impia,



Vivienda en medio de ella condenada
A perpetua batalla y rebeldia.

Hija del crimen, sola abandonada

A su propia experiencia y energia,
Sin mas lazo en el mundo ni consejo,
Que un padre preso, criminal y viejo.

Era el tio Lucas, padre de la bella,
Hombre de aspero trato y de torcida
Condicion dura y de perversa estrella,
Sin cesar por su boca maldecida;
Pocas palabras de indolente huella,
Mal encarado y de intencién dormido,
Chico y ancho de espaldas, y cargado.
Largo de brazos y patiestevado.

De chata y abultada catadura,

De entrecana y revuelta espesa ceja,
Ojos saltones y mirada dura,

Blanca patilla a trechos y bermeja,
La frente estrecha y de color oscura,
Rojo el pelo, como aspera guedeja,
Inaccesible al peine, aborrascado,
En vedijas le cubre enmarafiado.

No hay cércel ni presidio en las Espafias
Que no conserve de €l alta memoria,
Ciudad que no atestigue de sus mafias,

Ni camino sin muestras de su gloria;

Y consignada esta de sus hazafas,

En procesos sin fin, su inclita historia,
Aunque oscura y truncada, que a la pluma
Fi6é muy poco su modestia suma.

Lleva a rastra los pies andando, y mueve
Pesada y vacilante la cabeza,

Su pensamiento a intencion aleve
Mostrando en su abandono y su pereza.
Mosquitos insigne, por azumbres bebe
Sin vacilar un punto su firmeza;
Siempre fumando el labio ya tostado
Con el tabaco negro y requemado.

Raya en sesenta afos, y cincuenta
Hace ya que empez0 sus correrias,
Quiénes fueron sus padres no se cuenta,



Ni dénde ha visto sus primeros dias.
Siempre sagaz, diversa historia inventa
De sus viajes, familia y fechorias,
Cambia su nombre y patria, dando largas
Asi a las horas de su vida amargas.

Este honrado varon, cuando desnudo

Adan entré en la carcel, y la gente

Le examinaba con anhelo rudo,

Explico el caso con sesuda mente:

«¢No habéis, les dijo, visto nunca un mudo?
¢Qué diablos os chungéis de un inocente?»
Y apart6 a todos, con afecto raro

Dando a su mudo proteccion y amparo.

Y como luego el inocente diera
Pruebas de su vigor y valentia,

Y abriera a uno en desigual quimera
Contra las piedras la cabeza un dia.
Tanto amor le cogio, que la severa
Faz desplegando que jamas reia,
Hablaba siempre dél guifiando el ojo
Con cierta sonrisita de reojo.

«El chaval, el chaval», decia entre si,
«Meterle mano, que mejor gazapo

No ha regalado el libano al buchi;

Vamos con él a quién es el mas guapo.»

Y cuando vio que el mozo hecho un zahori
Camina viento en popa a todo trapo,

Y aprende a hablar y en ardimiento crece
Y hacerse un hombre de provecho ofrece,

Fundo esperanzas el astuto viejo,

Y comenzo a formarle a su manera,

Y le oye el joven con sagaz despejo

Y con mas atencion que conviniera.

A él y a nadie mas pide consejo,

Sometida al talento su alma fiera,

Que en las cosas del mundo el viejo es ducho,
Y el candoroso Adan le tiene en mucho.

Su observacion profunda y su experiencia
Ha reducido a maximas la vida,

Es cada frase suya una sentencia,

Cada palabra una ilusion perdida:



Torpe y lento en hablar, vierte su ciencia
En truncados periodos sin medida,

Mas en su gesto su intencion marcada
Que el valor de la palabra hablada.

Como entreabierta garra alza la mano,
Siempre de quite al frente el movimiento,
Y habla grufiendo como perro alano

Con ojos de traves y sordo acento.

Sobre la frente el pelo rojicano,

La barba sobre el pecho, al mozo atento
Que su doctrina codicioso espera,

Una noche le hablo de esta manera:

Hijo mio, pocos afios

Me quedan ya que matar,
Porque a mi me han de acabar
La viuda o mis desengafios

A ti mafiana, a mi hoy.

Yo soy punta y tu eres mango,
Este mundo es un fandango;
T vienes y yo me voy.

Mira, de nadie te fies,

Hijo Adan, vive en acecho,
Lo que guardes en tu pecho
Ni aun a ti mismo confies.

La gente... no hay un amigo:
Al que cae, la caridad...

De una mala voluntad
Tienes un falso testigo.

Si mojas a alguno, cuida
De endinarle al corazon...
No se olvida una intencién
Y un beneficio se olvida.

Eres mozo, al mundo sales.
De los montes se hacen Ilanos.
Buena suerte y muchas manos,
Y callar y vengan males.

A malos trances mas brios:
Como la mar es en suma



El mundo, pero en su espuma
Se sustentan los navios.

Las mujeres... la mejor
Es una lumia: en el suelo
El diablo no tiene anzuelo
Mas seguro ni peor,

Ellas te chupan el jugo,

Y te espantan los parnés:
Cuando carne comer crees
Est&s comiendo besugo.

El hombre ahi ha de enredar
Sin que le enrede el enredo,
TU no te chupes el dedo,
Que no hay que pestafiear.

Mala siembra, mala siega;
Nada me va, nada sé;
Quien mas mira menos ve,
Y di la verdad, Juan Niega.

Esto es negro para ti,

Pero ya lo entenderas,

Y acaso te acordaras,
Cuando lo entiendas, de mi.

Poco en verdad el candoroso mozo

De tan profundas maximas comprende,
Con tal misterio y maleante embozo
Hablandole de un mundo que no entiende.
Y al través de su rustico rebozo,

Si el sentido tal vez sagaz trasciende

De alguna frase, en su confuso empefio
Cuanto adivina le parece un suefio.

Un mundo que una luz pura ilumina,
Que viste y cubre un tan hermoso cielo,
¢Mansién habréa de ser donde camina
El hombre siempre con mortal recelo?
¢ Y serd la mujer, creacion divina,

Vida del alma y generoso anhelo,
Brillante de placer y de hermosura,
Enemiga también, también impura?



¢Seré del hombre el enemigo,

Y en medio de los hombres solitario,

El, su sola esperanza y solo amigo

Veré en su hermano su mayor contrario?

¢ Grillos, cadenas, hambre y desabrigo

Siempre seran el lugubre sudario

Que vista, al entregarle a su abandono

El hombre al hombre en su implacable encono?

¢Serd tal vez que en bandos dividida,
Lucha furiosa en obstinada guerra

La raza de los hombres fratricida
Alterando el reposo de la tierra?

¢Qué brazo audaz que justo se apellida
Contra su voluntad alli le encierra?
¢Quién Ilama criminal a aquella gente
A quien oye decir que es inocente?

Y él, que recuerda como en suefio apenas
De su vida el primer dulce momento,
¢Por qué a vivir en asperas cadenas
Vino, y cruel con barbaro tormento

El hombre de dolor las manos llenas,

En su inocencia lo arrojo violento,
Castigando con grillos y prisiones

El natural vigor de sus pasiones?

Estas y otras reflexiones rudas

Hierven en su ofuscada fantasia,

Como aparece entre las sombras mudas
Incierto rayo de la luz del dia.

Turbio su juicio, amontonando dudas,
Sin férmula vagando en la sombria

Nube de que su mente esté cubierta

Ni acierta a hablar, ni a preguntar acierta.

Tosid entre tanto su Mentor, que arranca
Del pulmdn a pedazos su catarro.

Y remoja la voz, que le atranca
Sorbiéndose de vino medio jarro;

De un negro torcidon como una tranca
Pica, lia y enciende su cigarro,

Chupa y empuja con la ufia el fuego,

Y en su discurso asi prosiguié luego.

¢ Tu queé has hecho? No has salido



Chibato del cascaron;
Sin razén o con razén
A la sombra te han traido.

Es sino de criaturas:
No te grufiira el bari;
A mi me tienen aqui
Un chota y mis desventuras

Se berreo el maldecido

Y dos sefiores muy llanos
Vinieron con cuatro alanos
A sorprenderme en mi nido.

Y0 como soy muy cortés
Excuse su compaifiia,
Hasta que vi no podia

Ni por menos ni por pies.

No se llevaron mal chasco:
Seis pobretes... la del humo...
Que por ahi andan presumo.
Yo aqui a la sombra me rasco.

Por ellos me di a partido;
Dando largas ello irg;
Que no los traigan aca,
Y nada se habra perdido.

T, pobrecillo, reserva

Lo que ahora vas a saber,

Que en el mundo hay que aprender
A sentir crecer la yerba.

El que lo gana, lo jama

A buscérsela, hijo mio;

A hacer t0 mismo tu avio,
Que el que no llora no mama.

Y tu para ti has de hacer,

Yo te pondré en buen camino.
Hijo, si tienes buen sino,

Pan te queda que roer.

Los seis pobretes... mas plata
Valen que ha dado el Peru.



Son muy gentes; veras tu
Seis meloncitos de cata.

Muy hombres, muy campechanos,
No porque yo los alabe,

Pero es cosa que se sabe,

Como las suyas no hay manos.

Saladilla te dira

Lo que has de hacer: jmalos mengues
Te lleven a ti y sus dengues,

Que tan derretida estal

Los seis pobretes reciben
También de este pobre viejo

De cuando en cuando un consejo,
Y, Adan, como pueden viven.

Yo bien te quise dar
Rentas y capellania,
Pero el que no tiene usia
Se lo tiene que ganar.

El refrén dice, hijo Adan,
Que Dios es omnipotente
Y el dinero es su teniente,
Y que sin el din no hay dan.

Con que salud y andar vivo,
Que por tu bien tengo empefio,
Y a Dios, que ya viene el suefio,
Cada mochuelo a su olivo.

Queddse Adan, mientras espera el dia,
Rumiando las palabras del bandido;
Pasar el mundo en confusion veia

Con loca fiebre y delirante ruido.
Luego en grata embriaguez su fantasia,
Embargandole el suefio su sentido,

La imagen en vision encantadora

Le trajo amor de la mujer que adora.

Su loco enajenado pensamiento,

Que trae regalo y esperanza al alma,
Ignorado deleite y sentimiento;

En mitad del desierto umbroso palma



Que templa su calor calenturiento,
Y a cuyo pie el viajero se reposa
En paz de amor y languidez sabrosa.

Vision en cuyos brazos descansando

Su oscura carcel y ansiedad olvida,

En jardines de rosas respirando

El encantado aroma de la vida.

El alma alli con movimiento blando

En el columpio mégica mecida

De su propia ilusién, cuenta un tesoro

De esperanzas sin fin, de ensuefios de oro

Alma joven y pura que suspende

En la regidn del aire un devaneo,

Y que en su propia luz, la luz enciende,
Y da formay vision a su deseo;

La atmdsfera tal vez ruda le ofende

Del ignorado mundo y su mareo;

Mas si siente sus puntas dolorida

Su propia juventud cura su herida.

Que hay en el alma, cuando nueva agita
Sus aureas alas, una fuente pura,

Que alegre riega la ilusion marchita

Y renueva su fuerza y su hermosura;
Bebiendo de ella el corazén palpita
Hasta que al fin secandose la apura,

Y en vez de la ilusién se alza la pena
Que al manantial purisimo envenena

Asi en su propia alma su consuelo
Halla el mancebo, y de la pura fuente
Con las aguas de vida su desvelo
Templa, y el suefio perezoso siente.

Y luego en alas de su propio anhelo,
De la amada mujer, cruza en su mente
La blanca imagen, que, por mas delicia,
Amorosa le besa y le acaricia.

Brill6 entre tanto, si decirse puede
Que brilla en una carcel nunca el dia,
Donde a su luz la sombra nunca cede
Ni un rayo el sol al corazon envia.
Donde la tregua que al dolor concede
Un breve suefio con crueldad impia



Rompe la aurora, y vuelve a su faena
El cautivo amarrado a su cadena.

Donde las horas hilan su tejido

Sin enredar tal vez una esperanza,

Y el tiempo al parecer pasa dormido
Sin sefales de alivio ni mudanza;
Donde tal vez el término cumplido
Que la ilusion del desdichado alcanza,
Es en su ruda, inexorable suerte

En su suplicio una penosa muerte.

Donde... pero también el hombre olvida
Alli su pena en su locura insana,

Rie y canta, y devanase su vida

Que entre el ayer se enreda y el mafana.
La llaga del dolor adormecida

Templa un olvido, una esperanza vana,
Que es el presente lago alborotado,

Do el porvenir se enturbia y lo pasado.

La causa, en tanto, en un rincon dormia,
Sin cuidarse de Adan el escribano,

Y un afio largo su prision corria.

Y nadie de él se acuerda: y un verano,
Y otro pasara, y ciento, y pasaria

Un siglo entero, y mil, y todo en vano,
Situacién en las carceles no extrafia,
Gracias al modo de enjuiciar de Espafia.

Cuando la hermosa que al mancebo adora,
Quién sabe como, acaso malamente,
Logro de la pereza vencedora

Del juez que diese Adan por inocente;
Vista la causa en fin, lleg6 la hora,

De darle libertad, y delincuente

No pudiéndole hallar, le sentenciaron

Las costas a pagar que otros causaron.

Las costas, pues, con otras bagatelas
Pag0 de sus ahorros la Salada,
Caélzase el escribano las espuelas,

La causa aviva, y la dejé zanjada:
iOh, cuanto amor, el corazon desvela
De una hermosa mujer enamorada!
iComo volo a la carcel aquel dia



Rebosando la nueva en su alegria!

Parase ante la carcel, precipita

Acdy alla agitada sus paseos,
Frenético su espiritu se agita;

Suefia su alma amantes devaneos.

Un siglo en su ansiedad loca, infinita,
Cuenta cada minuto sus deseos,

Alli esperando a que el escriba venga
Y oir gritar: «Adan con lo que tenga».

Llego por fin el anhelado instante;
Corri6 a la reja la feliz manola;
Toda turbada latele el semblante,
Que amor con mil colores arrebola;
Y trémula la mano, y anhelante

Con un ansia no mas y una idea sola,
Entre la verja entrdndola la agita

Y con el gesto y con la voz le grita,

Y como tigre que acechando hambriento
Tal vez descubre presa en la llanura,

Y en arco el cuerpo arrojase violento,
Salta, y entre sus garras le asegura,

No con ansia menor al dulce acento

Que entrando hasta sus tuétanos murmura.
El mozo corre a donde ve su bella

Que al traves de la reja se atropella.

iOh del primer amor dulces escenas
Que presencia risuefio el escribano,
Palomas inocentes de amor llenas
Que se huelgan delante del milano!
Romped, en fin, romped esas cadenas
Con que el destino os separd tirano,
Y otras os teja de amorosas flores

El buen Dios protector de los amores.

Abrazd Adan al redomado viejo,
Honrado padre de su amada prenda,
El cual frunciendo el rigido entrecejo
Le apartd donde nadie los entienda;
Y a solas repitiéndole el consejo

De la noche anterior, le recomienda
Prudencia y tino y animo en la vida
Y le abraza otra vez por despedida.



iCuanto jubilo al alma y alborozo,
Cuanto loco placer, cuanta alegria,
Sintio alterado el indomable mozo
Libre al mirarse y a la luz del dia!

Las arterias palpitantes de gozo,

Bafia la luz su audaz fisonomia,

Y de contento el corazon deshecho
Suena a sus golpes conmovido el pecho.

Y ella veloz con su ademan de maja,
su planta firme y su gentil soltura,

La calle al lado de su amante baja
Llamando la atencién su donosura.

Y ambos en medio a la comun baraja
De gentes que atraviesan con presura,
Y que a su garbo y gentileza atienden,
Ojos a un tiempo y corazon suspenden.

Y él al mirarse al lado de su bella,

Y al tocarla tal vez su tacto es fuego,
Fuego que lanza vivida centella

Que el alma 'y corazon penetra luego;
Péranle a un tiempo su ignorancia, y ella
Que contiene su ardor con blando ruego,
Y acaso su ardimiento también doma
Cuando recuerda la pasada broma.

Que ha comprendido Adan que aquella gente
Que él con recelo y cuidado mira,

Es acaso la misma que inclemente

Piedras y lodo al inocente tira.

Y cual furioso loco va impaciente

junto al loquero que temor le inspira,

Asi la rienda puesta a sus arrojos,

Gira en redor sus recelosos 0jos.

Un pobre cuarto bajo en una casa
Pobre, la moza en Avapiés habita,

De baja planta y de fachada escasa,
Limpia por dentro y de esmerada cuita.
La Ilave con incierta mano para,

Y el mancebo infeliz se precipita

Tras ella en la mansion, que amor ahora
Con tintas mil de su ilusién colora.



Tintas que bafian en su lumbre pura
La pobre estancia con celeste encanto,
Vertiendo en torno aromas de dulzura
Que amor derrama de su aéreo manto.
Morada acaso triste, acaso impura,
Mas de la dicha ahora templo santo,
Convertido en Edén de ricas flores

Al soplo germinal de los amores.

Que solo alli con la mujer que adora,
Cuya hermosura la mansion encanta,
Bastan apenas al mancebo ahora
Los ojos a admirar belleza tanta.

Y el fuego que frenético atesora

El corazon y su vigor levanta,

Y su inquietud redobla, fulminante
En rafagas de luz brota al semblante.

Y entre sus manos trémula su mano,

Sus labios devorandose encendidos,

Al rudo impulso y al furor tirano

De sus tirantes nervios sacudidos,

El, ignorante en su delirio insano,
Respondiendo latidos a latidos.

Al corazon la aprieta, el juicio pierde,

La besa hambrienta y con placer la muerde.

Y una nube quimérica ya vela

Sus sentidos, y vaga y vaporosa
Placer, deleites y delirios cela

Y confunde su dicha vagarosa;

Y la hermosura disipada vuela

De la mujer que esparcese amorosa,
Y donde quiera é€l, gusta, toca y mira,
Dicho, hermosura e ilusidn respira.

Aire que con riquisimos olores

Bafia su negra cabellera riza,

Luz vagarosa y blanda que de amores
En los hiumedos ojos se desliza,
Voluptuosa niebla de colores

Que un deliquio dulcisimo matiza,
Los cerca en derredor embebecidos
En su languida magia los sentidos.

Amor encuentra en su sabrosa boca,



Y en sus 0jos de amor, amor respira,
Aféan de amores en su frente loca
Latir contempla si a su hermosa mira.
Furor ardiente que el amor provoca
El en su aliento abrasador aspira,

Y ella a su furia y su pasion demente
Doblar su amor al estrecharle siente.

Y amor en voluntad se desvanece

Y va a perderse en el remoto cielo,
Que hasta alli disipandose parece
Que elevan sus espiritus su vuelo;
Y el aura del deleite que las mece

Y confunde sus almas en un velo,
Cubriéndolas de gloria y de ventura,
Alla las alza en suefios de dulzura,

Suefios que en torno en formas nacaradas
Vagos aca y alla revolotean,

Y en las venas latiendo arrebatadas

Entre la sangre trémulos serpean.

En los rigidos nervios desplegadas

Sus alas placidisimas ondean,

Sobre la frente bulle su armonia

Y ofuscan con su luz la fantasia

Genios de amor, deidades de hermosura,
Donde la juventud, nuevas creaciones,
Que en el primer placer el alma pura
Llueve desde su cielo de ilusiones;
Inmenso amor, riquisima ventura,

Que ignoran los morales corazones

Que el varonil vigor ain no ha sentido
Y esta el candor de su nifiez perdido.

iOh! A su inocencia, a su infantil pureza
La fuerza juvenil junta el mancebo,
Nueva a sus 0jos es tanta belleza,
Nuevas sus ansias y Su gozo nuevo;
Antes que la ilusion en su cabeza

Seque el deseo con picante cebo,

Dicha, ilusion, amores y delicias

Se atropellan en él con sus caricias.

Y alli en tropel, cual vierte su rocio
En las mafianas del abril la aurora



Sobre las verdes ramas del sombrio
Y en las pintadas flores que enamora,
Al alma y cuerpo con amante brio

La turba de placeres voladora,

Que en torno en algazara se levantan.
En circulos de jubilo la encantan.

Olas que van y vienen en su mente
Son sus alborotados pensamientos,
Confusos todos en tumulto ardiente
Brotando el corazon sus sentimientos;
Y al armonioso estrépito latente
Absortos los sentidos, los violentos
Impulsos del amor muestran pasmados
En éxtasis de gozo arrebatados.

iOh!, iComo vibra y en acorde canto

El alma de ella al alma de su amante!
iOh! jCémo tanto amor, delirio tanto

Se retrata en su célico semblante!

iOh! jCual le presta su ignorado encanto
Su espiritu a su espiritu flotante,

Como el arco del masico se agita
Cuando violenta inspiracion le excital

Que, como cuando arrebatado azota
Al muelle mar el huracan violento,
Las apifiadas olas que alborota

A merced van del combatido viento,
Asi en la llama eléctrica que brota
El alma en cada nuevo sentimiento,
Envuelta el alma ajena y sacudida
Vaga a merced de la pasion perdida.

Y ahora que asi las almas considero
Prestandose placer, gloria y ternura,
Pararme un punto y lastimarme quiero
De mi propio disgusto y desventura;
Que ya gastado de mi ardor primero
El tesoro riquisimo se apura.

Y en mi amargo dolor continuo lloro
Perdido malamente aquel tesoro.

Aunque por otra parte me consuela
No tener ya que ir como iba un dia
A escape con el alma y dando espuela



Al alma que en mi curso antecogia;

Ni sofiada esperanza me desvela,

Ni doy crédito ya a mi fantasia,

Y si de amor no late el pecho mio
También en cambio a mi placer me hastio.

iOh!, iBendita mil veces la experiencia
Y benditos también los desengarios!
Piérdese en ilusion, ganase en ciencia,
Gastas la juventud, maduras afos,
Tanta profundidad, tanta sentencia,
Tantos remedios contra tantos dafios,
¢A qué los debes, mundo, en tanta copia
Sino a la edad y a la experiencia propia?

¢ Y habré tal vez alguno que sostenga

Que no vale la ciencia para nada?

¢Y habrd menguado que a probar nos venga
Que esta la dicha en la ilusion cifrada?
¢Pues hay cosa que més nos entretenga
Que medir de los astros la jornada,

Y saber que la luna es cuerpo oscuro,

Y aire ese cielo al parecer tan puro?

Viva la ciencia, viva, y si en el mundo
Perdiste ya del alma la energia,

Y en ella guardas con dolor profundo
Algun recuerdo de un dicho dia

Con viva aplicacion meditabundo
Engolfate en los libros a porfia,

Que aungue ellos nunca calmaran tu pena
Al menos te diran qué es luna llena.

Y entretanto, vosotros los que ahora
Pinté embriagados de placer y amores,
Gozad en tanto vuestras almas dora

La primera ilusidn con sus colores.
Gozad, que os brinda la primera aurora
Con el jardin de sus primeras flores.
Coged de amor las rosas y azucenas
De granos de oro y de perfumes llenas.

Y sed vosotros isla de verdura

Donde repose yo, cansado y yerto
Del sol que ennegreci6 mi frente pura
Y del arido viento del desierto.



Idea de suavisima dulzura

Vosotros sed do el pensamiento incierto
Fije su vuelo, y vuestro aroma blando
Venga a mi corazon su afan templando.

CANTOV

CUADRO |
Interior de una taberna en el Avapiés

En un rincon junto a una mesa Adan con la Salada; ella contemplandole con recelosa
curiosidad, él distraido: grupo de majos a un lado: grupos de manolos y manolas que
danzan. Un hombre con traje mitad seglar, mitad eclesiastico, flaco, ruin de estatura,
chato, lampifio, pelleja arrugado, pelo pobre y rojizo chisgarabis repugnante, toca la

guitarra. Su edad cuarenta afos.

UN MANOLO Buen &nimo, padre cura.
VVamos, otra seguidilla.

MANOLA PRIMERA iQué seria esta Saladilla!

MANOLA SEGUNDA Chica, por poco se apura.

MANOLA PRIMERA (Al cura.) ¢No canta usted?

EL CURA (Con ademan salado que le sienta muy mal.)
iSalerosa!

MANOLA PRIMERA iViva la gracia!

MANOLA SEGUNDA Mohosa,

Mala mano te desuelle.

EL CURA (Apurando el vaso.) jSangre de Cristo! Al avio.
MANOLA SEGUNDA Vamos pues, toque usté aprisa.

EL CURA Consumé: siga la misa,

Y ayldamela, hijo mio.
(A un mozalbete que alternara con él cantando.)



(Mientras rasga la guitarra, desaparece la fisonomia del cura escuerzo entre millares de
innobles gestos.)

No hay religion mas santa (canta.)
Que la de Cristo,

Que sefiala a los moros

Como enemigos.

Guerra a los cueros,

Porque matando moros

Se gana el cielo. (Danzan.)

SALADA ¢ Estas triste, duefio mio?
¢No respondes?

ADAN (Distraido.) No sé, siento
Una ansiedad, un tormento.

SALADA Me matas con tu desvio.
Mira, Adan, me miro en ti

Como en Dios. ¢Qué mal te oprime?

Por Dios, Adan, por Dios dime

Que también me amas asi.

ADAN (Con frialdad.) Si, te amo

SALADA (Con ternura.) ¢No es verdad?
Yo con locura; ¢suspiras?
¢No respondes? ;No me miras?

(ADAN recorre con los dedos la mesa, y los ojos bajos profundamente pensativo: ella
con zozobra le mira fijamente y los ojos humedos de lagrimas. Sigue la danza.)

MANOLA PRIMERA (Con desgarro.) jJalea de Navidad!
¢Quién me la compra?

MANOLA SEGUNDA (Sefialando a ADAN y a la SALADA.)
iQué par!

jLa romantica ya llora!

Traigan agua a la sefiora,

Porque se va a desmayar,

EL CURA (Canta.) La mujery las flores
Son parecidas,

Mucha gala a los 0jos

Y al tacto espinas.

Y yo, que tengo



El corazon herido
Nunca escarmiento.

(Corro de guapos.)

GUAPO PRIMERO ¢Con que es aquel?

(Sefialando a ADAN con el gesto.)

GUAPO SEGUNDO Aquél es.
GUAPO TERCERO Un trago, que pase el miedo.
GUAPO SEGUNDO Sefior Matorrales, quedo

Que es muy hombre.

GUAPO TERCERO ¢Por los pies?
GUAPO SEGUNDO Y por las manos.

GUAPO PRIMERO Amigo,

Dice el refran que su silla
Pierde el que se va a Sevilla,

GUAPO SEGUNDO Y es natural.

GUAPO TERCERO Pues yo digo

Que la cortaré la cara.

MANOLO PRIMERO Coja usted tierra, salero. (MANOLOQOS bailando.)

EL CURA (Mirando de reojo a los majos.) Buena danza se prepara.

(Canta.) Tienes una boquirris
Tan chiquitirris,

Yo me la comeriba

Con tomatirris.

EL CHICO (Canta.) Y en tus ojillos
iAy! se me baila el alma
Que me derrito.

GUAPO PRIMERO ¢No te ha conocido?

GUAPO TERCERO No;
Esta ella muy distraida.

GUAPO SEGUNDO Quien bien quiso tarde olvida.



GUAPO TERCERO

TABERNERO

GUAPO TERCERO

Que el mozo aquel tan salero

Y aquella nifia lo pruebe.

ADAN
Salada, no sé de qué;
Un afan...

SALADA
No me quieres: bien lo veo.

ADAN

Que en tu casa, en un fanal,
Breve lago de cristal,

Da vueltas aprisionado,

Y en la ventana al sol mira
Tejiendo en torno colores,
Y en las macetas las flores
Donde la brisa suspira;

Y ya escucha su rumor

Que le encanta, y le suspende
Ya la llama que se enciende,

Ya la beldad de la flor;

Y en su carcel cristalina,
Nada con maés ligereza,
Por gozar de la belleza
Que los ojos le fascina?
Pues asi yo, duefio mio,
La tierra, la luz, el cielo,
Disfrutar con loco anhelo,
Y sin saber cdmo, ansio.

SALADA

Me amaras como Yo a ti,
Todo eso hallaras en mi
Y tu ansiedad calmaria

Yo... que tu amor s6lo anhelo,

Para templar mis enojos,
Busco mi luz en tus ojos,
Hallo en tu frente mi cielo.
Y estando a tu lado, Adan,
Ni ese sol ni el cielo veo,

Pues ella pronto olvido.

Una azumbre se me debe.

Eche usted otra, que quiero

(A 'la SALADA.) iMe ahogo! Siento un deseo,

Yo si lo sé;

¢ Vistes aquel pez dorado

Mira, si td, vida mia,



Que eres todo mi deseo

Y eres tu todo mi afan.
Decir ternuras ignoro,

Ruda y salvaje naci,

No sé qué pasa por mi

Ni tampoco por qué lloro.
Fuego en mi amargo dolor,
Fuego de Dios es mi estrella
Que no me formd mas bella
Para aumentarte tu amor.
Mal haya, mal haya amén
Cuando te vi, ¢y quién te viera
Que al mirarte no aprendiera
Al momento a querer bien?

ADAN ¢Ves ti cuando tornasola
Los cielos la luz del dia,

Y huye la noche sombria;

Y en tintas mil arrebola

La aurora el blanco celaje,
Y cantar a la alborada

Las aves en la enramada,
Luciendo el vario plumaje?
Mas placer, méas luz, més vida,
Mas amor vierte a torrentes
Ese estrépito de gentes

Que en multitud confundida
Ayer vi cuando a tu lado
Con tanto aféan, tanto gozo,
Tanta gala y alborozo.
Bajaban tantos al Prado.
Adornos tan relucientes,
Ricos trajes y colores,
Coches, caballos, primores
Y gustos tan diferentes;

Y el lujoy la gentileza

De aquellos tan altaneros
Que llamas tu caballeros

Y damas de la nobleza;
¢Como pueden no admirar
Al que siquiera los mire?
¢Quién habra que no suspire
Por su grandeza igualar?

SALADA ¢Quién mejor que tu entre ellos?
Por el mejor de mas brio



No trocara yo, Adan mio,
Un rizo de tus cabellos.

ADAN O estoy loco, vive Dios,
O no me entiendes, Salada.

GUAPO TERCERO (Se acerca al primero con el jarro de vino.)
Ve 'y dales la cambiada
Y brinda ta por los dos.

(Quedan en observacién en el rincon opuesto los dos guapos.)

GUAPO PRIMERO (A ADAN y la SALADA.) Dios bendiga lo que cria
Bueno, y lo estoy yo mirando.

SALADA (Con desgarro.) jVaya un don necio!

GUAPO PRIMERO Estimando

Mi almq, mas cortesia,
(A ADAN.) Mocito, un sorbo quisiera.

(ADAN sin mirarle continta distraido.)

GUAPO PRIMERO ¢ Y usted nifia?

SALADA Me hace mal

La espuma.

GUAPO PRIMERO (Acercéndose al oido de ella.)
iViva la sal!

¢ Esté el gaché de quimera?

SALADA ¢Sabe usted los mandamientos?

Pues el quinto no moler.

GUAPO PRIMERO Se me olvidan sin querer

A veces.

GUAPO TERCERO (Al SEGUNDO en acecho desde el rincon opuesto.)

Bebo los vientos
De pura célera.

GUAPO SEGUNDO El majo
De monos sin duda esta.



(Coro de baile.)
MANOLA PRIMERA
MANOLO PRIMERO
EL CURA

La pena negra.
Desventuras y males
Y penas vengan.

iAy! jLas mujeres

A los hombres mejores
Les dan la muerte!

GUAPO PRIMERO
El habla?

SALADA
ADAN

GUAPO PRIMERO
Pues lo siento.

ADAN

SALADA
GUAPO PRIMERO
SALADA

GUAPO PRIMERO

No entiendo indirectas yo.

GUAPO TERCERO

iUn soponcio, que me da!
iViva ese desparpajo!

(Canta.) Nunca mato a los hombres

(A ADAN.) Mocito, ¢usted ha perdido

Vaya un moscon.
No gasto conversacion.

¢Se da usted por ofendido?

(Con calma.) Se acabd.
¢ Lo quiere usted claro?

Si.
Que esta usted de mas aqui.

(Se rasca con sorna y meneos truhanescos.)

(Al SEGUNDO.) El demonio me retienta

Compariero. (Contindan en acecho.)

GUAPO SEGUNDO

GUAPO PRIMERO

GUAPO SEGUNDO

GUAPO PRIMERO

Crie usted pecho.
i Tengo una sangre!
El despecho.

Y la indina que lo aumenta.



(Corro de baile.)
MANOLA PRIMERA Pae cura, usté se enronquece.

MANOLA SEGUNDA Hija, dale un caramelo.

EL CURA De verte a ti me amartelo
Pichona.

MANOLA SEGUNDA Me lo parece.

EL CURA (Canta.) Arrecogete y brinca,

Menéate y salta,
Porque tanto meneo
Me lleva el alma.

EL CHICO (Canta.) jJesus, qué liga!
Y es lo bueno que nunca
Miente la pinta.

SALADA ¢Con que no?

GUAPO PRIMERO Pues por supuesto.
(ADAN se levanta y lo coge con fuerza del brazo.)

ADAN Buen amigo, basta ya.
(Le separa sujetandole sin trabajo y vuelve a sentarse.)

GUAPO PRIMERO (Echa mano de la navaja.) Un demonio bastara,
Que el brazo me ha descompuesto.

GUAPO TERCERO Compafiero, me perdi.

(Al SEGUNDO, echandose ya en medio.)

GUAPO SEGUNDO (Siguiéndole.) Ya se armo.

GUAPO TERCERO Mala carcoma,
(Desembozéandose y presentandose a la SALADA.)

Di, ¢me conoces? Pues toma.

(Le tira una navajada a la cara que no le da.)

SALADA Esas se dan siempre asi.
(Le entra el cuchillo junto al corazon.)

GUAPO TERCERO iLa uncion! jFavor! jMe han herido!



TABERNERO iEn mi casa!

EL CURA Las lio.
(Tira la guitarra y sale a escape.)

(Huyen todos precipitadamente; coge a ADAN la SALADA del brazo, y salen juntos por
la puerta de la trastienda.)

ADAN ¢Qué has hecho t(?

SALADA ¢Qué sé yo?
Corre pronto

TABERNERO Me han perdido.
(Gente, justicia que acude, etc.)

FIN DEL CUADRO

Tu el espiritu amor, tu eres la vida

De la mujer que en tu ilusion se ceba,
Y halla en ti s6lo su ansiedad cumplida
La que tu dardo penetrante prueba.

El viento en remolinos sacudida

Acay alla inconstante el alma lleva
Del hombre, y pasajero devaneo

Eres no mas de su primer deseo.

Inmenso mar que brinda al navegante
Con mansas olas y sereno viento.

Y una playa riquisima y distante

Que ilumina a su gusto el pensamiento,
Y una luz que se pierde rutilante,

Y brilla con inquieto movimiento,
Glorias, tesoros, la esperanza ofrece

A su ambicidn que en su delirio crece.

iCuanto en la juventud la vida es bella!
Con musicas regala nuestro oido,

Los ojos guia reluciente estrella,
Brinda la flor aromas al sentido.
Lanzase el hombre con ardor tras ella,
Como al dejar al aguila su nido,
Buscando al sol, y con seguro vuelo



Volando a hallarle en el remoto cielo.

¢Quién parara su rapida carrera?

¢Quién pondré coto a su afanar ardiente?
Corre campo a buscar, como la fiera
Que se lanza en el circo de repente.
Arrebata tal vez en su primera

Locura al que se opuso, indiferente

Lo abandona después. jAy! jDesdichada
La mujer que se oponga a su pasada!

Flor que arrebata de su tallo el viento,
La roba enamorado y se la lleva,
Bésala y acariciala violento

Con nuevo ardor y con locura nueva;
Bebe su aroma de su olor sediento,

Y las hojas le arranca; en ella ceba
Su amoroso furor, y al fin la arroja
Cuando marchita y sin olor le enoja.

Y sigue, y alld va, y alla se lanza,

Y alld acomete, la region buscando,
Que la imaginacion apenas alcanza
A pintarse, su vuelo remontando:

Y él alld va, y ardiente se abalanza,
Cayendo despefiado y tropezando,

A merced de su propia fantasia,

Tras la engafosa estrella que le guia.

CUADRO 11

Escena |

Habitacion de la Salada

ADAN y la SALADA

SALADA (Acariciandole.)
Gachén mio, di, ¢no das

Un beso a tu pobre amante?

ADAN ¢Por qué has herido a aquel hombre?

SALADA ¢Por qué? Porque yo a mi padre
Le he oido decir, que gana



El pleito quien pega antes.

ADAN No sé por qué no me gusta
Ver esas manos con sangre.

iSon tan lindas! Llevar flores

Mejor que un pufial les cae.

SALADA Bien puede ser, y si quieres,
Tan solo por agradarte,

Nunca cogeré un cuchillo,

Y aun dejaré que me maten. (Con gachoneria.)

ADAN iQué hermosa es! (Le da un beso.)
(La SALADA juega con sus rizos.)

SALADA iComo en ondas
Los negros rizos te caen!
Quisiera tener millones

De almas para adorarte,

Y en cada cabello tuyo
Enredar una. jNo sabes
Como te amo, Adan mio!

Y en esos 0jos que arden,
Quisiera ser mariposa

Para en su luz abrasarme.
Echate, Adan, en mi falda,
Asi. ¢Estas bien? jCual te late
El corazdn! i No es verdad
Que es s6lo mio? jAh! Dame
Otro beso, mas ¢qué tienes?
¢No me escuchas?

ADAN (Entre si.) ¢Por qué nacen
Pobres como yo los unos,
Y nacen los otros grandes?

SALADA ¢Qué murmuras?

ADAN TG que has visto
Esos ricos tan galanes,

Que en poderosos caballos,

Con jaeces tan brillantes

Galopan, o reclinados

En magnificos carruajes,

Parece que se desdefian



En su soberbia insultante

De mirar a los que cruzan

A pie, como Yyo, las calles;

T, en fin, que el mundo, aunque en vano
Quisiste ayer explicarme;
Mundo que en mil confusiones
Mas me enreda a cada instante,
Dime, ¢esas damas tan bellas
Con esos garbos y trajes,
Viven asi? Dime, ¢hablan
Como nosotros? ¢ Qué hacen?

SALADA (Con gesto desabrido.) Duefio mio, somos hijas
Toditas de un mismo padre,

Y la mejor es tan buena

Como yo, y jgracias!...

ADAN Me hablaste
De eso: de un padre comun
También ayer.

SALADA Son de carne
Y hueso como tu y yo.

ADAN Es inGtil que me canse.
Ni yo te acierto a entender,
Ni t0 aciertas a explicarte.
Pero dime, ¢cudles son
Sus diversiones, sus bailes,
Su vida, sus alegrias,

Sus casas? ¢Como se hace
Para juntarse con ellos
Con ellos vivir, hablarles,
Y en lujo, poder y galas

A su grandeza igualarse?

SALADA ¢ Te acuerdas, Adan, del pez
Dorado, que entre cristales

Gira admirando del sol

Los rayos en que se parte,

Y oyendo el rumor del aura

Entre las flores suave,

Embebecido en su musica

Ansia quebrantar su carcel

Por gozar de la armonia

De luces, flores y aire?



Pues, pobre pez si cumpliera
Su voluntad, que al hallarse
En otro ajeno elemento

Del elemento en que nace,
Céfiros, luces y flores

Le dieran muerte al instante.
Suefios son ésos, Adan,

Los que tu mente distraen,
Aire que anhelas coger,
Porque los suefios son aire.
Entre esas gentes altivas
Quien mas de nosotros vale,
No alcanza sino desprecios
En premio de su donaire.
Nuestros enemigos son,

Y el modo de ser iguales,

Es en la misma moneda

En que nos pagan pagarles.
Y piensa... pero no quiero
Pensar en ello, ni caben
Pensamientos de otro amor
En tu corazon de angel.
Pero... si acaso esas damas...
(Con iracelosa.)

Las de las blondas y encajes...
Tal vez... si th en tu delirio
De mi olvidado... no sabes,
Adan, de lo que es capaz
Una mujer por vengarse;
Pero no, no; no es verdad.
Tu amor es mio; Adan, dame
Mil besos, uno tan sélo

Que mis inquietudes calme.

ADAN Puede ser; pero ¢por qué
Riquezas que son palpables,

Galas que miran mis 0jos,

No han de estar nunca a mi alcance?
Tanta ansiedad me fatiga,

Mil pensamientos combaten

Dentro de mi, pasan, huyen...

Un beso, mi bien.

(Le besa la SALADA con amor.)
Regale.

Tu boca mi corazon.

Y entre tus brazos descanse



De tanto afan. (Se duerme.)

(La SALADA le contempla dormido con ternura intima, y le hace aire con un abanico,
mientras le guarda el suefio. Besa de cuando en cuando la frente hermosa y serena de
Adan, y le separa los rizos que el aire suele traer a vagar sobre ella.)

SALADA Se ha dormido.
iQué hermoso es! jQué suaves
Sobre sus cerrados 0jos

Las negras pestafias caen!
iComo respira! No hay flores
Que tan rico olor exhalen
Como para mi su boca.

iComo en su frente se esparce
Tanta belleza, reunida

A tan varonil y grave

Majestad! jQue diferente

De los otros hombres! jNadie
Mas feliz que yo!... jAmor mio!
iAh! iDéjame que te ame

Toda mi vida, y me muera,

Mi bien, asi, contemplandote!
Pero, ¢ por qué esta zozobra
Con que el corazén me late?
¢Por qué de subito siento

Ira'y locura, y matarle,

A veces cuando le miro,
Quisiera, y luego matarme

A mi también? jPorque sea
Mio solo! ;Quién robarme

Mi dicha y su amor intenta?

El es mio, no ama a nadie,

Ni puede amar sino a mi.

A mi sola; ami ¢Y quién sabe
Si siempre asi me amara?

iOh! iEl corazén se me parte
De sélo dudarlo! Entonces...

i Triste la que me arrebate

Su corazon! jOh! jMorir

Solo me queda en tal trance!
iMatarle y morir, y luego,
Idolatrar su cadaver!

¢ Y qué mujer, en mis brazos
Sera capaz de robarte,

Adan mio? (Con ternura.) jCémo suda!
(Le enjuga la frente con un pafiuelo blanco.)



iOh sean mis manos carcel

De ese corazon que es mio;

Que no me lo robe nadie!

(Le pone ambas manos sobre el pecho como para aprisionarle el corazén.)
iOh! Deshojad sobre su frente flores

Del noble mozo en su primer mafana,

Guardad su suefio, amores,

Mimad conmigo su beldad temprana.

Dejadme en mi alegria

Cuidar ya sola de la flor que es mia.

ADAN iQue calor!, ;donde estoy? (Despierta.)
Aqui, bien mio.

SALADA ¢No me ves? A mi lado.

ADAN iOh! si, sofiaba;

Pero un suefio tan dulce, un desvario
Tan alegre, que el alma me robaba.

SALADA (Reconviniéndole dulcemente.)
No hay suefio alguno por feliz que sea

Que yo no cambie por mirar tus o0jos,

Y tu el suefio al dejar que te recrea,

Viéndome al despertar sientes enojos.

ADAN Era un suefio... sabrés, hermosa mia,
Que era una tarde en el florido abril,
Cuando viste del campo la alegria
Hojas al bosque, flores al jardin,
Vagaba solo yo por la ribera

Del Manzanares. Lo que fue de ti

No sé, Salada mia, ni siquiera

Como yo solo me encontraba alli.
Cuando de pronto a la azulada cumbre
De un monte lejos me senti volar,

Y un hilo suelto al aire en viva lumbre
Vi ante mis ojos fulgido ondear.

Yo asido al hilo trepo a la montafia,
iOh! jcuanto entonces a mis plantas vi!
iCuantos acentos y algazara extrafia,
Alzarse alegre de repente oi!

Luciendo generosa gentileza,

Cien caballeros rapidos pasar,

Agiles vi, domando la fiereza

De sus caballos que al galope van.



Y entre la luz de remolinos de oro
Que deslumbra los ojos como el sol,
Mujeres, de beldad rico tesoro,
Brindando glorias y vertiendo amor.
Y danzas, juegos, y algazaray vida,
Magnifico tropel y movimiento
Riqueza abandonada y esparcida
Cuanta puede crear el pensamiento.
Y yo también con ellos me juntaba
Y con oro y con trajes de colores
Yo, cual aguella gente me adornaba
Y también mis caballos a mi brio.

SALADA i'Y ni un recuerdo para mi entre tanto,
Ni un recuerdo guardabas. Adan mio,
A esta pobre mujer que te ama tanto!

ADAN Y en un caballo con la crin tendida,
La cola suelta vagaroso, al viento,

Y la abierta nariz de fuego henchida,

En alas iba yo de mi contento.

Y zanjas, montes, valles y espesuras,

Y ramblas, y torrentes traspasaba,

Y otros montes después, y otras llanuras,
Y nunca fin a mi carrera hallaba.

Y siguiendo a mi loca fantasia,

Jinete alborozado en mi briddn,
Latiendo de entusiasmo y de alegria,

Mi anhelo redoblaba su furor.

Mi frente sudorosa palpitando,

Azotaba mi rostro el huracén,

Mis ojos, fuego en su inquietud lanzando,
Campo adelante devorando van.

iOh! jqué placer! En medio al torbellino,
Oir el trueno rebramar y el viento,
Siguiendo en polvoroso remolino

El impetu veloz del pensamiento.

i'Y en incesante vértigo y locura,
Desvanecida en confusion la mente,
Cuanto el deseo y la ilusion figura
Arrojarse a alcanzarlo de repente!

iOh! Yo entendia voces y cantares,

Y vi mujeres ante mi volar,

Y atrés quedaban gentes a millares,

Y encontraba otras gentes mas alla.

iOh! si me amas, si tu amor es cierto,



Llévame al punto donde yo sofié.

iUn caballo! jun caballo! jcampo abierto!
Y déjame frenético correr.

Viento que en torno de mi frente brame
Rayos que sienta sobre mi tronar,
Triunfos, y glorias, y riquezas dame

Que derramen mis manos sin cesar.

SALADA iOh! jAdan! jAdan! jTu corazén no es mio!
iOh! Tu ambicioso corazon delira.

iAy! que me lo robd tu desvario,

i'Y por s6lo mi amor ya no suspira!
Pobre mujer, ¢qué puedo yo ofrecerte,
Ni qué te puedo en mi desdicha dar?
Ten compasion de mi; dame la muerte;
iOh! no me dejes sin tu amor llorar.
iAh! dime, ;donde, donde yo podria
Hallar esas venturas para ti?

¢Dénde? Mas jah! jque la desdicha mia
En mi impotencia me arroj6 a morir!
Jamas, jamas, Adan, nunca hasta ahora
Mi bajeza en el mundo he conocido.
iMi corazén, que desgarrado llora,

Tan amargo dolor nunca ha sentido!
iOh! ¢qué me da mi condicion villana?
Despreciable mujer, juguete vil,
Arrojada en el mundo una mafiana
Cuando la luz entre miserias vi,
Cuando entre bosques que el viajante ignora
Mi madre moribunda me pario,

Nacida al mundo en maldecida hora,
iFruto podrido, hija de un ladrén!
¢Sabes Adan, lo que le guarda el mundo,
A la que nace como yo naci?

En una carcel un rincon inmundo,

Y un hospital quiza donde morir.

Una belleza, infame mercancia,

Que una pobre mujer por oro trueca,

Y gozando en su propia villania

Un corazon que el infortunio seca.

Y en pecado y verglienza concebida,

Y en la frente el escandalo marchar,

A abrirse campo en su azarosa vida,
Con lucha eterna e incesante afan.
iMiserable de mi! jyo habia vivido
Contenta con mi orgullo en mi bajeza!l



T no lo sabes, pero ta has herido

Un alma, en fin, que a comprenderse empieza.

Ta, Adan mio, sin querer has hecho
Pedazos mi amargado corazon,
Perdida ya la que guardé mi pecho
[lusion dulce de un dichoso amor.
iOh! ven aca, te estrecharé en mis brazos,
Déjame en mi dolor llorar asi;
iFueran, Adan, eternos estos lazos,

Y yo llorara en mi afliccion feliz!
iDéjame que te apriete al corazon!

No sé qué voz secreta en mi amargura,
Adan, me dice que a perderte voy.
iPerderte! jY para siempre! ;Y yo que nada
Quiero ya, sino a ti, voy a perderte?
Déjame asi morir, asi abrazada,
iMuriendo yo bendeciré mi muerte!
Mira, Adan mio, alma de mi vida,

Yo no soy mas que una infeliz mujer,
Pobre en el mundo, una mujer perdida,
Con solo desventuras que ofrecer.

No tengo nada; jpero te amo tanto!

i Tengo un tesoro para ti de amor!

iOh! no me dejes, muévate mi llanto,
Muévate mi afligido corazon.

iOh! ino me dejes! Y pues ansias oro
Y dichas que no alcanzo a darte yo,

El mundo te prodigue su tesoro,

Y yo, tu esclavo, te daré mi amor.

Yo sufriré en silencio tus desvios,

Yo tu criada, partiré tu pan,

Y una mirada de esos 0jos mios

Hara mi dicha, premiara mi afan.

iAh! ino me dejes nunca!

ADAN

¢ Y para qué, y por qué? jTu, mi queridal
¢Ni como, aunque quisiera abandonarte,
Juntos td y yo lanzados en la vida?

Tu desdicha en tus quejas adivino;

¢ Y habra de ser eterno tu dolor?

iQué poderosa mano a ese destino

Para siempre, Salada, te amarro!

iOh! en esas tierras donde yo sofiaba,
Alli, do todo es gloria y placer,

Alli, do nunca de gozar se acaba,

¢ Yo dejarte?



Ven, mi Salada, ven y te amaré.

Un caballo, un camino, y ese cielo

Yo escalaré; yo siento dentro en mi
Fuerza bastante en mi ambicioso anhelo
Para cambiar; jquién sabe! el porvenir.
SALADA iJuntos! jjuntos los dos! jOh! Si, marchemos.
(Dejandose arrebatar del entusiasmo de ADAN.)
Rompamos del destino las cadenas.

El mundo no es Madrid, juntos volemos
A otras gentes hallar y otras escenas.
¢Qué, adonde quiera llevaré en mi frente
Grabado el sello de verguenza? No;

Que en otras tierras, y entre nueva gente
Ennoblecida brillaré en tu amor.
Huyamos, si de la laguna impura

Donde entre cieno sin tu amor Vivi.
Huyamos a esas tierras de ventura

Que a entrambos nos ofrece el porvenir.
iGracias! jgracias! Amor, bendito seas,
Que mi bajeza me revelas tu.

iHuyamos luego, Adan, donde deseas,
A otro pais que alumbraré otra luz!

Escena Il

DICHOS y el CURA
(Poco después hasta seis hombres de malas cataduras y modales risticos.)

EL CURA (Frotandose las manos.) jAlbricias! jno hemos salido
De mala! Por la tetilla

Derecha le entrd, y si acierta

A entrarle mas una linea,

Pax Christi

ADAN (Aparte a la SALADA.)
No sé por qué
Me irrita solo la vista

De ese sapo.

SALADA Adan, huyamos.

(Aparte.) jY yo contenta vivia!

EL CURA (Con tono truhanesco.) Vive Dios, sefior Adan,

Que tiene usted una nifia
Que da la vida a un cristiano,



Lo mismo que se la quita.
Tan buena para un barrido
Como un fregado. jQue vivan
Esos ojuelos que matan,
Princesa, y esas manitas!

ADAN (Con impaciencia.) jEa! basta, ¢qué queréis?

EL CURA Si incomoda mi visita
Me iré; mas ya me hago cargo,
La gente se divertia

Como Dios manda: jsolitos!
iEl demonio me maldiga!
Mas siento yo interrumpir
Pero... Vamos..., yo creia
Que para todo habia tiempo.
Luego, como corre prisa
Nuestro negocio, y los otros
Van a acudir a la cita,

Y segin me han dicho, usted
Es también de la partida,

Yo, por eso... La sefiora,

Que me conoce hace dias,
Sabe muy bien que no soy
Yo mosca nunca; en mi vida
La he estorbado para nada...
Cada cual alla se avia,

Y a vivir. ;Qué, no es verdad,
Sefiora Salada?

SALADA (Aparte.) Grima
Me da de oirle.
CURA Lo otro

No es cosa que a usted le aflija.
El ya habra muerto a estas horas,
Y la sefiora justicia,

Como no sabe quién fue

Quién le apag0, ni en su vida
Sabra tampoco a quién tiene
Que acudir, queda per istam,
Aqui no hay nada que hacer
Sino apandarse unos dias,

Y aguardar que Dios mejore
Sus horas. Tiberio viva,

Y el pan a dos cuartos. jPrendal



(Acercandose al oido con instancia y picardiguela.)
VVamos, una preguntilla:

¢Qué le ha dado usté al mocito

Que esta que parece quina?

SALADA (Con desabrimiento.) Oiga usted, padre curiana,
A un ladito que me tizna.

(Entran los seis.)

PRIMERO La paz de Dios, caballeros.

(\Van entrando, unos se sientan, otros se quedan de pie, algunos sacan tabaco.)
EL CURA Ya esta la gente reunida.

(Da un silbido, y se asoma a una reja adonde acude un chico con quien habla.)
Pupas, ya sabes la sefia,

Corre a tu puesto y avisa.

SEGUNDO ¢Con que es la cosa esta noche?

TERCERO (Al primero sefialando a ADAN.)

¢ Es éste el mocito, Chispas,
Que recomendo su padre?

PRIMERO Pues, el mesmo.

CUARTO A Saladilla

El diablo le ha vuelto el juicio.

TERCERO Padre cura, ¢qué noticias
Tiene?

EL CURA Muchas y muy buenas.
PRIMERO Pues desembuche.

QUINTO (Sefialando a ADAN.) La pinta

Es de un elefante en leche.
Moaocitos, ¢hay animos?

ADAN Y diga,
¢Para qué me ha de faltar?

SEXTO Como es la primera cabrita
Que desuella



ADAN La primera
Vez que he pensado en mi vida,

Pensé alcanzar con la mano

Donde alcanzaba la vista.

PRIMERO Bien dicho.
(El padre cura entretanto ha estado hablando a los otros.)
CUARTO ¢ Y en eso esta?

EL CURA Luego que quedd Chiripas
En abrir por la cochera

Y darnos entrada arriba,

Dije para mi capote:

Recemos la letania,

Y entonemos un Te Deum,
Porque la ocasion la pintan
Calva, y para sosegar

Mi conciencia, dije a un quidam
Que en la taberna de enfrente
Estaba, que hiciese esquina

Sin quitar ojo a la casa,

Y pagara por Chiripas

Cuanto bebiese, que yo

Esta noche volveria

Con mi guitarra y mi acolito

A echar cuatro seguidillas

Y alegrar el barrio.

TERCERO Y oiga:
¢Entra en el ajo Chiripas?

EL CURA El, como es muy natural,
No quiere que nunca digan

Que fue capaz de vender

Ni hacer una alevosia

A la que le da su pan.

Eso no, bueno es Chiripas

Ni digo yo a su ama, a nadie

Hara una mala partida.

PRIMERO Y hace bien.

EL CURA Pero es distinto



Que en estando ya dormida
La gente, que entréis vosotros
Y le atéis, y luego os sirva,
Llevandoos sin hacer ruido,
Ni ver a nadie, a la misma
Alcoba donde su ama,

Que no espera la visita,
Dormird. Y asi ha quedado
En que la cosa se haria,

Para no tener que ver
Después él con la justicia,
Cumplir como buen criado
Y hombre de bien. Yo en la esquina
Mientras, haré la deshecha,
Y alli con mi guitarrilla
(Hace gestos de jaleador.)

Y cuatro coplas, y alza

Que se te ve hasta la liga,

Y toma y vuelve por otra,
Tendré la gente reunida

De la calle: por si acaso
Cacarea la gallina

Que no se oiga, y que en paz
Vosotros hagais la limpia.

TERCERO ¢Y habré fango?

EL CURA Hasta los codos.
Es la condesa de Alcira

Viuda con muchos millones,

Y alhajas y piedras finas,

Y mas condados y rentas

Y tierras que el mapa pinta.

PRIMERO Moneda acufiada, padre,
Déjese de baratijas

SEGUNDO (Refregandose las manos.)
¢ Y es buena moza?

TERCERO Me gusta
La pregunta: que sea rica

Y haya donde entrar la mano,

Y mas que tenga comida

La cara de lamparones.



ADAN (Con interés.) ¢Y es de esas damas que habitan
Palacios?

EL CURA Uno tan grande

Que en entrando no se atina

A salir, pero no hay miedo,

Que para esto esta Chiripas.

El lacayo incorruptible

Y fiel, que hallara salida

Al laberinto de Creta.

(Se va haciendo de noche. La SALADA entra con un velén encendido.)

ADAN ¢ Tendra coches?
EL CURA Y berlinas,

Y cabriolés, y oro y plata
Mas que producen las Indias.

PRIMERO iEl chivato! De oirlo s6lo

Los ojos se le encandilan.

SALADA (Aparte y con ojos llenos de lagrimas.)

iPobre de mi!

PRIMERO Chica, ¢lloras?

SEGUNDO ¢Por qué llora usted, mi vida?

ADAN (Sin reparar en ella.) Vamos pronto, vean mis 0jos

Cuanto vio mi fantasia.
Toquen mis manos, en fin,
Los suefios de mi codicia.

TERCERO Buen pollo; que a éste le pongan

Donde haya.

PRIMERO Bien se explica.

SEGUNDO (A la SALADA.) Pero ¢por qué llora usted?
PRIMERO Cosas de mujeres.

QUINTO Nifa,

¢Le duele a usted algo?

SALADA El alma



Y el corazon. Adan, mira,

(Se adelanta con energia a ADAN.)
¢Ves estas lagrimas? Son

Las primeras que en mi vida

Me ha hecho derramar un hombre;
No hagas tu que mi desdicha

Se trueque en rabia, y se cambie,
Adéan, mi ternura en ira.

No quiero, no, tl no iras.

EL CURA iChispas!
iQué mala yerba ha pisado
La mocita!

SALADA Td imaginas
Que esa mujer es hermosa.
¢Pensabas que yo querria,
Que lo imagino también,
Dejarte ir? jAh! ;T0 olvidas
Que yo te amo, y te finges
llusiones y alegrias

En otra parte, sin mi,

Con otra mujer? ¢La hija

Del ladron cambiar presumes
Con desprecio, por la altiva
Condesa, por la sefiora

Que arrastra coche? jDeliras!
Si, t0 has dicho a ti mismo;
Es una mujer perdida;

La que ha nacido en el fango
Que llore en el fango y viva.
T has olvidado mi amor,

Mi delirio, mis caricias
ilngrato! Que sin tu amor,
(Con ternura y saltandosele las lagrimas.)
Sin ti detesto la vida,

Que no tengo mas que a ti,
Que te amo. jOh! de rodillas
Yo te lo ruego, Adan mio,
No vayas te lo suplica

Tu pobre Salada, no...
Perdona, Adan, alma mia,
No vayas, no, el corazon

Me da que alguna desdicha
Nos va a suceder..., no vayas.
¢No haras lo que yo te pida?



ADAN ¢No ir? Salada, ;no ir yo
Cuando fortuna me brinda,

Y en realidades mis suefos,

En verdad mi fantasia

Trueca? ;Quién? Y0, yo no ir?

JYonoir...? Ta desvarias.

PRIMERO Pero ven aca, ;tu quieres
Que tu galén sea un gallina?

SALADA ¢TU a qué has de ir? jSi supieras,
Adan mio, cuan indigna

Hazafa van a emprender

Estos hombres! jAh! TU huirias

De ellos. Tu corazén

Noble di, ;/no te avisa

De la bajeza del hecho?

EL CURA Vaya una rara salida:
El demonio predicandonos
Un serm6n de moralista.

ADAN Mira, Salada, no sé
Si la accidn que se medita
Es buena o mala, ni entiendo
Qué es mal ni bien todavia.
Y alla voy: sea cualquiera

El hecho, dicha o desdicha
Nos traiga, yo he de seguir
La inspiracion que me anima.
¢Acaso he nacido yo

Para vivir en continua
Agitacion? ;No podré
Seguir a mi fantasia

Jamés? No. Salada, no.
Glorias y triunfos me pinta
Mi deseo; la fortuna

A mi anhelo campo brinda
Donde cumplirlo. Yo quiero
Ver, palpar cuanto imagina
Mi mente de una ojeada,
Ver todo el mundo que gira
A mi alrededor; alli luego
T vendras, donde yo elija
Un sitio para los dos



iOh! Si me amaras, t0 misma
Me llevarias. ;Y quién

Habra jamas que me impida
Volar donde yo desee?
iFuera injusto! Y romperian
Mis manos, si, las cadenas
Que aprisionaran mis iras.

PRIMERO Bien dicho.

SALADA (Con mimo.) Dime, Adan mio,
¢Me amas? ;Por qué te irritas?
iOh! iNo te enojes conmigo!
Dame un beso, una caricia;

Ya que te empefias en ir...

Otro beso. ¢{No podrias

Ir otra vez, duefio mio,

Dejarlo para otro dia?

Las horas se me hacen siglos
Sin ti, todo me fastidia.

i Yo que pensaba esta noche
Pasarla en tu compaiiia

Tan feliz y acariciarte

Tanto! No hay mayor desdicha,
TU ya lo sabes, Adan,

Que una esperanza fallida.

Si te vas ¢qué haré? Llorar.
Otro beso; no hay delicia

Igual; los dos aqui solos

Entre amores y caricias.
Corriendo las horas yo

Te contaré mis fatigas,

Mi amor cuando estabas preso,
iA ti no te cansa oirlas!

¢No es verdad mi bien? jAh! dame
Otro beso...

ADAN (Conmovido.) jVida mia!

No llores, no, yo te amo

Yo haré lo que ti me pidas.

TERCERO Eso es, ya esta hecho un mandria.
SEGUNDO iY lo que sabe la indina...!

EL CURA Sefiores, aqui se quede



El que quiera, que maldita

La falta que nadie hace.

Nuestra condesa de Alcira

(Con intencién a ADAN.)

Nos aguarda con sus coches,

Su palacio y joyerias.

Nosotros vamos all3,

Con que amigo hasta la vista.
(Déandole a ADAN en el hombro.)

SALADA iMaldita sea tu lengua

Que me arrebata mi dicha!

ADAN iOh, es verdad! Y yo olvidaba...
SALADA (Arrojandose en sus brazos.)
jAdan mio!

ADAN (Con aspereza.) Mujer, quita.

(Se arranca de ella, la SALADA cae desplomada de dolor en unasilla. Salen los
bandidos, y ADAN el primero.)

CANTO VI

Era noche de danza y de verbena,
Cuando alegra las calles el gentio,
Y en grupos mil estrepitosos suena
Musica alegre y sordo vocerio.

Sond pausada en el rel6 la una,

La paz reinaba en el sereno azul;
Bafiaba en tanto la dormida luna
Las altas casas con su blanca luz.

Y en un palacio, alcazar opulento
De soberbia fachada, en un balcon
Penetraba su rayo macilento
Entreabierto el cristal por el calor.

Lamparas de oro, espejos venecianos,
Aureos sofas de blanco terciopelo,
Sillas de néacar y marfil indianos,

Los pabellones del color del cielo.



Caprichos raros de la industria humana,
Relieve y elegantes colgaduras,
Jarrones de alabastro y porcelana,
Magnificas estatuas y pinturas

Ornan confusas la soberbia estancia
Y se pierden en magica crujia,
Salones tras salones, y a distancia
Se abre de méarmol ancha graderia.

Y alla a un jardin mansion encantadora
De las fadas, conduce, y mil olores
Esparce en los salones voladora

La brisa que los roba de las flores.

¢Quién la deidad, el idolo dichoso
De aquel templo magnifico sera?

i Templo soberbio, alcazar grandioso
Que con oro amaso la vanidad!

Bella como la luz de la serena

Tarde que a la ilusién de amor convida,
El alma acaso de amarguras llena,
Hermosa en el verano de la vida,

Una mujer dormida sobre un lecho
Riquisimo alli esta, los brazos fuera;
Palpitale desnudo el blanco pecho,
Vaga suelta su negra cabellera;

La almohada a un lado, la cabeza hermosa
En un escorzo languida caida,

Turbios ensuefios a su frente ansiosa
Vuelan tal vez desde su alma herida.

Una velada lampara destella

Su tibia luz en rayos adormidos.

En desorden brillando en torno de ella
Mil lujosos adornos esparcidos,

Aqui un vestido de francesa blonda,
La piocha alli de espléndidos brillantes,
La diadema de piedras de Golconda,
Sobre el sofa los aromados guantes;



De flores ya marchita la guirlanda,
Alli sortijas de oro y pedreria,
Arrojada en la alfombra rica banda
bordada de vistosa argenteria.

Bandas, sortijas, trajes, guantes, flores,
No 0s quejéis si 0s arroja con desdén.
iEl placer, la esperanza y los amores
Ella arrojo6 del corazon también!

iAy! gue los afios de la edad primera
Pasaron luego y la ilusién vold,

Y al partirse dejo la primavera

Al sol de julio que agostd la flor.

Y al alma s6lo le quedd un deseo

Y un suefio le quedo a su fantasia,

Loco afan y engafioso devaneo

Que en vano en este mundo hallar porfia.

Y el corazdn que palpitaba ufano
Henchido de esperanza y de ventura,
Donde placer hall6 lo busca en vano,
Perdida para siempre su frescura.

Y en vano en lechos de plumén mullidos,
En rica estancia de dorado techo,

Se reclinan sus miembros adormidos
Mientras despierto le palpita el pecho.

Y en él inquieto el corazdn se agita,

Y un tropel de deseos y memorias

Su mente a trastornar se precipita
Volando ansiosa tras mentidas glorias.

Y en vano busca con avaro empefio
Paz para el corazdn en sus rigores;
Sus ojos cerrara piadoso el suefio,
Pero no el corazon a sus dolores.

Despierta, cuenta con mortal hastio
Las horas en su espléndida mansion,
Lanzase al mundo y con afan sombrio
Huye otra vez de su enojoso ardor.

Todo le cansa, en su delirio inventa



Cuanto el capricho forja a su placer;
Y ya cumplido, su fastidio aumenta
Y arroja hoy lo que anhelaba ayer.

iOh! que no hay artifice en el mundo
Que sepa fabricar un corazoén.

iNi sabio hay, ni quimico profundo
Que encuentre medicina a su dolor!

Los trajes, bandas y aromosas flores,
Aquellos oros por alli esparcidos,
Extranjeros riquisimos primores

A que eligiese a su placer traidos,

Violes apenas y arrojoles luego

Acay alla lanzados con desdén;
Que harta su alma y el sentido ciego
Todo le cansa cuanto en torno ve.

Y duerme ahora, y su entreabierta boca
Donde entre rosas que entreve el marfil,
Respira del afan que la sofoca

Fuego que el corazon lanza al latir.

Sus labios mueve, y en su hermosa frente
Rasgos inquietos crizanse en monton;
Cual detréas de la nube trasparente

Sus rayos lanza moribundo el sol;

Y acaso entre una languida sonrisa
Resbalar una lagrima se ve,

Cual suele al movimiento de la brisa
Diafana gota por la flor correr.

¢Por qué esa angustia y respirar violento?
¢Por qué sofiando con dolor suspira?
Tan hermosa y con tanto sentimiento,
iAy! ¢por qué al corazon lastima inspira?

Un hombre en tanto de feroz semblante
De repugnante y rastico ademan,

Y en la diestra un pufal, con vigilante
Faz cuidadosa y temoroso andar.

Subito entro en la estancia, y silencioso
A la dormida dama se acerco,



Contemplola un momento receloso
Y por sus pasos a salir volvio.

«Duerme como un lirén», dijo en voz baja
A otros que afuera y en aguardo estan,

Y afiadié mientras cierra su navaja:
«Manos pues a la obra y despachar.»

Y con destreza y silencioso tino
Abren y descerrajan a porfia,
Alegre el corazdn del buen destino
Que sus intentos favorece y guia.

Y aqui amontonan, y acullé recogen,
Rompen alli y arrojan con desdén,

Y aqui los unos con cuidado escogen,
Despedazan los otros cuanto ven.

Y con ansia brutal oro buscando
Con insaciables ojos la codicia,
Riquezas y tesoros anhelando,
Riquezas y tesoros desperdicia.

Estremécese el alma al menor ruido
De temeroso sobresalto llena,
Paranse un punto, aplican el oido,
Y vuelven otra vez a su faena.

Y en medio de su azaroso y mudo empefio
Rompe el silencio subito rumor,

Y vuelven todos con airado cefio

Los ojos con afan donde sond.

Y lleno de infantil sandia alegria

Miran a Adan que escucha embelesado
La estrepitosa sUbita armonia

Que oculta en un rel6 de pronto hallado.

De gozo el alma y de esperanzas llena
Y avido de sorpresa el corazon,
Indiferente actor de aquella escena
Registra todo con pueril candor.

Y aqui contempla y palpa los colores
Del rico pabell6n de oro bordado;
Alli admira los nitidos primores



Del limpio nacar y el marfil labrado.

Mas alla, en la pared, le maravilla
Aparecida mégica figura,

En cuyos ojos animados brilla
Céndida luz de celestial dulzura.

Formas aéreas que copio en el cielo
La mente de Murillo y Rafael,
Virgen divina, celestial consuelo
Que traslado a la tierra su pincel.

Y un caballero vio que le miraba,

Que vivo alli lo traslad6 Van Dyck,
Que altivo y con desdén le contemplaba
De noble aspecto y ademan gentil;

Y el tierno amor que el rostro de hermosura
De la Virgen Purisima le inspira,

Troco luego en orgullo la bravura

Del caballero aquel que adusto mira.

Intrépidos en él clavd sus ojos
Brillantes de belleza y juventud,
Y provocar queriendo sus enojos
Llegdse a él y le acercd la luz.

Tocdle en fin, e imagindse luego
Que sombra nada mas la imagen era;
Y al aire despechado y con despego
Lanzo al retrato una mirada fiera.

Y volviendo la espalda, vio arrogante
Un mancebo galan que hacia él venia,
De negros ojos y gentil semblante
Que al suyo reparé se parecia;

Y sonriose, y vio con gusto extrafio

Su figura airosisima alli dentro,

Que tan terso cristal de aquel tamario
Nunca hasta entonces la copio en su centro.

Y alegre el corazon mirése al punto.
De si agradado, y repar0 en su traje;
Y volviendo al retrato cejijunto
Luego lo comparé con su ropaje.



Y parecidle que mejor cayera
Aquel vestido en €l que el que tenia,
Y mejor que su daga considera
Aquella larga espada que cefiia.

Y una ninfa después blanca y desnuda
Al aire ve que suelta se desprende,
Gentil guirnalda que su salto ayuda
En sus manos purisimas suspende;

Suavisima figura y hechicera

En escogido marmol de Carrara,
Que al aire desprendida va ligera,
El juicio pasmay los sentidos para.

Todo lo mira Adan: todo lo toca,
Todo lo corre con prolijo aféan,

Y alla en los suefios de su mente loca
Ser gran sefior imaginando esté.

Y carrozas, y triunfos, y contentos,
Raudos caballos de indomables brios,
Y raros y magnificos portentos,
Brindan a su ansiedad sus desvarios.

Y esto deja entre tanto, aquello toma,
Destapa un pomo de dorada china,
Viértese encima su fragante aroma,
Alla a otro objeto su atencién inclina;

Toca y enciende un rico pebetero,
Bafiase en ambar subito la estancia;
Y en un sillén sentdndose frontero
Gdzase en su dulcisima fragancia,

Mas alla, relumbrante joyeria
Sobre una mesa derramada est4,

Y se prende una flor de pedreria;
Luego al espejo a contemplarse va:

Nifio inocente que encantado vaga

En medio del crimen que acompafa ciego,
Que cuanto en torno ve todo le halaga

Ya todo codicioso acude luego;



Que de la céarcel a los dulces lazos
Paso encantado en su primer amor,
Y la bella Salada entre sus brazos
Enamorada de €l le aprisiono;

Que luego el mundo aparecid a sus 0jos
Adornado de gala y de alegria,

Y su vista cre6 nuevos antojos,

Nuevos ensuefios que gozar ansia.

Y libre alli, cual caprichoso nifio,
Que alegre corre y libre su figura,

Si burlé acaso el material carifio

Y por campo y ciudad va a la ventura,

Asi la dulce libertad sentida,

Adan huyo de su infeliz manola;

Y alli en su gozo embebecido olvida
La que le llora enamorada y sola.

Y asi mirando y revolviendo todo
Parase ante un magnifico reld,

Y de gozarlo imaginando modo
Toca, y la oculta musica sono.

Al impensado estrépito los 0jos
Volvieron todos, y mirando a Adan
Saltaron a sus rostros los enojos

Y aun alguien echd mano a su pufial:

-«Clavale ahi; maldita sea la hora

Que ese menguado con Nosotros vino.»
-«Por poco, sefior Curro, se acalora,
Repuso Adan mirando al asesino.

Y con sereno rostro y con desdefio
Sefialando al pufal se sonrio,

Dobl¢ el bandido a su sonrisa el cefio
Y colérico a herirle se arrojé.

Trabérase la lid, si un alarido,

Un agudo chillido penetrante

Parando el movimiento al forajido.
-«Alto, dijo, volviéndose, hablar quedo,
Voy a tapar la boca a esa mujer.

Nadie se mueva, no hay que tener miedo;



Hacer el hato vivo y recoger.»

iFavor, favor! Con afanoso acento

Una mujer, en su desorden bella,
Subito en el salon falta de aliento,

Y que en sus propios pasos se atropella,

Preséntase y mirando a los bandidos
Siente la voz helarsele y suspira,

Y piedad implorando entre gemidos
Los bellos ojos temerosos gira.

Ojos que vierten lagrimas que velan
Su clara luz realzando su ternura,
Mientras suspiros de sus labios vuelan
Con fatiga que aumenta su hermosura;

Y mientras caen los agitados rizos
Que la sofocan a su ansiosa faz,
Aumenta en su congoja sus hechizos
La blanca mano que a apartarlo va.

Y su voz, que se ahoga entre suspiros
Simpética enternece el corazon,

Ecos suaves, regalados tiros

Que al corazdn de Adan lanza el amor.

Sintié piedad mirandola afligida,

Que era su hermoso rostro como el cielo,
Cuando si llueve en la estacion florida
Coloca el sol el transparente velo.

¢ Qué ciegos ojos la beldad no encanta?
¢Qué duro corazon no vuelven blando
Los ojos lastimeros que levanta

Al cielo la mujer que esta llorando?

Los ladrones alli y en torno de ella,
Los estupidos rostros agitados.

Y ella, postrada y en extremo bella
Los ojos y los brazos levantados.

-«jSilencio, juro a Dios!» -con mano ruda
Dijo asiéndola un brazo el capataz;
«Atale ese pafiuelo, atrés lo anuda,

Y que hable para si si quiere hablar»,



Dijole a otro, que a la dama hermosa
Un pafiuelo doblado se acerco.
Mientras el capataz con su callosa
Mano, la boca a la infeliz tapo.

Miraba Adan, miraba a la hermosura
De la gentil y dolorida dama.

Miraba luego a la cuadrilla impura
Que su belleza con su aliento infama.

Y cuando al bruto bandolero mira
Poner su mano rustica en su boca,
Arrebatado en generosa ira

Que a fiera lid su corazon provoca,

Tira de su cuchillo y se adelanta

Saltando en medio el circulo, y cogio
Del cuello al capataz con fuerza tanta
Que en el suelo de espaldas le arrojo.

Y en la diestra el pufal, la izquierda tiende
Describiendo una linea circular.

Y la turba, que al verle se sorprende,

Dos o tres pasos échase hacia atras.

iOh!, jcuan hermoso es su gallardo empefio
Palpitante la faz, vivos los 0jos,

Vuelve el bizarro mozo, y cual su cefio
Afade gentileza a sus enojos!

Aquellos rizos que en sus hombros flotan,
Tirada atras la juvenil cabeza,

Las venas que en su frente se alborotan,
Su ademan de bravuray ligereza,

Y aquella dama que postrada llora,
Yerta a sus pies y la razon perdida,
Que azorada y temerosa llora

Yace temblando a su rodilla asida;

Y en torno de él las levantadas diestras

De sus contrarios del cuchillo armadas,

Con ademanes y feroces muestras

Su muerte a un tiempo amenazando airadas;

En medio aquel desorden y el despojo,



Cuan grande en ardimiento y gallardia
Muestran al mozo, que en su noble arrojo
Un genio fabuloso parecia.

Alzase en tanto, la navaja en mano,
Los labios comprimidos de la ira,
Como pisada vibora, el villano

Que cay0 al suelo y que rencor respira;

Y ély los otros al mancebo saltan,

Salta el mancebo que los ve llegar,

Y antes que a €l lleguen los que asi le asaltan
Logra la espalda en la pared guardar.

Quieto alli contra el angulo resiste
Ojo avizor el impetu primero,

Y a veces salta y en la turba embiste
Con presto brinco y con pufal certero.

Y en silencio que s6lo algun rugido
Sordo rompe, 0 mascada maldicion,
Sigue la lucha, y al mancebo ardido
La vil canalla acosa en derredor.

Como trailla de feroces perros

Sobre el cerdoso jabali que espera,
Con diente avaro y encrespados cerros
Se arrojan a cebar su safia fiera;

Y aqui y all& con avida porfia,
Le acosan, y el colérico animal
En cada horrible dentellada envia
La muerte al enemigo mas audaz.

Asi, pero no asi, sino mas fieros,
Con mayor furia y sin igual rencor
Acometen a Adan los bandoleros,
Crece la luchay crece su furor;

Y cual ligero corzo que parece

Saltando zanjas que en el aire va,

Salta si un golpe a su intencion se ofrece,
Y vuelve a la pared cuando lo da.

Y entre ellos luchando, en medio de ellos
Revuélvese y barajase y desliza



Su cuerpo, fatigados los resuellos,
Pueden apenas sostener la liza,

Y aqui derriba al uno, al otro hiere,
Y como terne diestro se repara,
Y atodos a uso de la céarcel quiere
Marcarles las heridas en la cara;

Y unos turbados de manejo tanto,

Y otros caidos de vencida van,

Cuando los gritos a aumentar su espanto
Llegan de gentes que se acercan ya.

«La justicia», dijeron, y el violento
Choque suspenden, corren al balcén,

Y Adéan corre también, y huye al momento
Que la palabra de justicia oyo.

jFatal palabra! La primera ha sido

Que oy0 en su vida pronunciar tal vez;
Y ni en sus suefios la olvidd después.
Hospedado en la cércel la ha aprendido,

Oyo justicia y olvidé a la hermosa
Dama que generoso defendid,
Riquezas, lujo, estancia suntuosa,
Y alla a la calle del balcén salto.

Y sin pensar, sin calcular la altura
Unos tras otros a la calle van
Ninguno alli del compafiero cura,
Séalvase como puede cada cual;

Pero hubo alguno que en tamario aprieto,
Mas préctico y sereno, haciendo un lio,
De cuanto recoger pudo en secreto

Sin curar las palabras tuyo y mio,

Salté a la calle con sagaz donaire
Apretada su prenda al corazon,

Y desprendido se soltaba al aire

Cuando la gente en el salon entro.
Cuenta la historia que el audaz mancebo,
Como en Madrid tan nuevo;

Corri6 dos o tres calles sin destino,



Y huyendo acay allad y a la ventura,
Solo se hallé y en una calle oscura

Al saltar del balcon perdido el tino.

Y luego se asegura,

Y mira en derredor si alguien le sigue,
Y tranquilo prosigue,

Mas sin saber adonde, su camino

Iba despacio andando...

Subita hirio su oido

La bulla y bailoteo

De una cercana casa, y al ruido
Dirigi6 nuestro héroe su paseo.
Rumor de gente y musica se oia
Y voces en confusa algarabia,

Y al estrépito alegre se juntaba
Choque gentil de vasos y botellas,
Y al son de la guitarra acompafiaba
Alguno que cantaba,

Y con lascivos movimientos ellas.

Dio la vuelta a la esquina.

Y en la casa del baile y la jarana

Vio con sorpresa que a calmar no atina
De par en par abierta una ventana,

Y en una estancia solitaria y triste
Entre dos hachas de amarilla cera,
Un fanebre atadd; y en él tendida
Una joven sin vida,

Que aun en la muerte interesante era.
Sobre su rostro del dolor la huella
Honda grabado habia,

Doliente el alma al arrancarse de ella
En su congoja y ultima agonia,

Y alli, cual rosa que piso el villano
Y de barro mancho su planta impura,
Marcada esta la mano

Que la rob6 su aroma'y su frescura.

Una mujer la vela,

Vieja la pobre, y llora dolorida

Junto al cadaver, y volverle anhela
Con besos a la vida;

Y ora llorando olvida

Hasta el estruendo y fiesta bulliciosa,
Que a alterar de la estancia dolorosa



La lugubre paz viene,

Y en darle dulces nombres carifiosa
Y en besar a la muerta se entretiene
Y a veces abren subito la puerta

Que dentro lleva adonde suena danza,
Y sin respeto y de tropel se lanza

Un escuadron de mozos, que a la muerta,
Con impureza loca contemplando,
Bdrlanse de la vieja, profanando

Con torpes agudezas de la sombria
Misera imagen de la muerte fria,

Y alli es de ver, la vieja codiciosa
En medio de su amarga

Y sincera afliccion, cual la rugosa
Mano al dinero alarga,

Y a los mozos impios

Los llama entre sollozos hijos mios,
Y de llorar ya rojos

Enjuga, en tanto, sus hinchados ojos.
Y entre suspiros mil echa su cuenta,
Y luego se lamenta

De nuevo, y a su misero quebranto
Volviendo la infeliz, vuelve a su llanto.

Y en tanto alegre suena

En la cercana sala el vocerio,

La danza, el canto, y bacanal faena.
Regocijo, guitarra y desvario.

Miraba Adan escena tan extrafia

Con piadoso interés desde la reja,

Y a la cuitada vieja.

Que en agradar sus huéspedes se amafia,
A par que en llanto de amargura bafia
El cadaver aquél, que parecia

Que con toda su alma lo queria.

Y el baile y la alegria

De la cercana estancia le admiraba,

Y el bullicioso y placentero ruido
Que confuso llegaba

A mezclarse a deshora a su gemido.

Y de saber y averiguar curioso
El caso doloroso

Que unos celebran tanto,

Y aquella mujer llora



Con tan amargo llanto,

Llamé luego a la puerta, y desfadada
Una moza le abri¢ toda escotada,

El traje descompuesto,

Con desgarrado modo y deshonesto.

Y entrd en un cuarto donde vio una mesa
Entre la niebla espesa

De humo de los cigarros medio envueltos,
Seis hombres asentados

Con otras tantas mozas acoplados,

En liviana postura,

Que beben y alborotan a porfia;

Y aquél el vaso apura,

Y el otro canta, y inmunda orgia.

Con loco desatino

Al aire arrojan vasos y botellas,
Ellos gritando, y en desorden ellas,
Y con semblantes que acalora el vino.
Y aquél perdido el tino

Tiéndese alli en el suelo,

Y éste bailando con la moza a vuelo
A las vueltas que traen,

Tropezando en su cuerpo de repente,
Ella y él juntamente

Sobre él riendo a carcajadas caen.

Bebe tranquilo aquél; disputan otros,
Brincan aquéllos como ardientes potros
Que roto el freno por los campos botan,
Y mientras todos juntos alborotan,
Alguno, con el juicio ya perdido
Murmura en un rincon medio dormido.

Solicita una moza al forastero
Llego6se y preguntole qué queria,
Llaméandole, buen mozo lo primero,

«Quisiera yo, alma mia,

Adan le respondid, si se me deja,

Ver a esa pobre vieja

que esta en ese aposento

Velando a la difunta». -«jAy, es su hija!
A las seis se murio; buen sentimiento
Nos ha dado la pobre; era una rosa.



i Todas nosotras la queriamos tanto!

Dios la tenga consigo; tan hermosa

Y ahora muerta, vea usted, jpobre Lucia!
Razon tiene en llorar dofia Maria,

Entre usted por aqui.» -Y abri6 una puerta
Y hall6se Adan con la afligida madre,

Y el cadaver mird, y hablar no acierta.

Reina siempre en redor del cuerpo muerto
Una tan honda soledad y olvido,

Tan inmensa orfandad, alli tendido
Desamparado ya del trato humano,

Sin voluntad, sin voz, sin movimiento,
Que en vano el pensamiento

Presume ahondar tan misterioso arcano,
Y recogido su ambicioso giro

Pliégase al corazon que ahoga un suspiro.

Miraba Adan, miraba los despojos

De aquélla un tiempo que animé la vida,
Sobre el cadaver los innobles ojos

Y el alma con angustia y dolorida.

Y turbia y embebida

La mente, contemplandola alli atento,
Embarg06 sus sentidos

Un mudo inexplicable sentimiento

En el vacio del no ser perdidos.

Y olvido donde estaba,

Parado y aturdido el pensamiento,

Y miraba y callaba

Sin hacer ademan ni movimiento,

Mas que de cuando en cuando suspiraba.

Rompio el silencio la angustiada vieja
Con lastimada voz, y entre quebrantos.
Que encuentran eco a su doliente queja
Y halla un consuelo entre pesares tantos.
Viendo al mancebo aquel desconocido
Lloroso como ellay dolorido.

-«jVéala usted, sefior, cuando cumplia
Apenas quince afios!... jHija mial»
-«Buena mujer, repuso con ternura
Volviendo Adéan en si de su letargo,
¢Como en tanta tristura,

En tanto duelo y sentimiento amargo,



Permitis ese estrépito a deshora

Y danzay bulla tanta,

Mientras dolor tan intimo quebranta
Vuestro llagado corazon que llora?»

«jAy!, respondid la vieja desolada,
Vivo de eso, sefior; jno tienen nada
Que hacer esos sefiores

Conmigo y mis dolores!

Vivan ellos alla con sus placeres,

Y mientras besan el ardiente seno

De esas locas mujeres,

Yo con el corazén de angustias lleno,
Beso aqui solitaria en mi agonia

La boca de mi hija muda y fria.

iHija mia, hija mia!

iAh, para el mundo demasiado buena!
Dios te llevé consigo;

Mas es dura mi pena,

Y cruel, aungue justo mi castigo.»
Dijo, y rompi6 con tan amargo llanto
Que la voz le rob6 su sentimiento,

Y en su mortal quebranto,
Convertido en sollozo su lamento,
En Ilanto que hilo a hilo le caia,

Por sus mejillas palidas le corria.

-«Y0, buena madre, ignoro,

Nuevo en el mundo adn, lo que es la muerte,
Adan le respondid; pero ¢quién pudo
Arrebatar safiudo

La que fue vuestro encanto de esa suerte?
¢Sera imposible ya darla la vida?

La antorcha ahora encendida

Si la apaga mi soplo de repente.

Juntandola otra luz, resplandeciente

Torna al punto a alumbrar. ;Y aquella llama
No hay otra luz que renovarla pueda?
¢Acaso inmavil para siempre y fria

Con el aliento de la muerte queda?

\/os sois pobre tal vez... jah! con dinero
Quizéa se compre; débil y afligida,

Los muchos afios vuestro ardor primero
Gastaron, y el elixir de la vida

Se halla lejos de aqui... decidme donde,



Decidme do se esconde,

Y yo alla volaré; si, yo un tesoro

Robaré al mundo, y compraré la vida,

Y la apagada luz, luego encendida

Veréis brillar, y enjugaré ese lloro
Volviendo al mundo la que os fue querida.

¢Dobnde, decidme, encontraré yo fuego
Que haga a esos ojos recobrar su ardor,
Donde las aguas cuyo fértil riego
Levante fresca la marchita flor?»

Dijo asi Adan con entusiasmo tanto,
Con tan profunda fe con tanto celo,
Que la vieja, a pesar de su quebranto,
Alz06 a él los ojos con curioso anhelo.

-«jPobre mozo, delira!

Si comprar esta vida se pudiera,
Esta vieja infeliz que yerta miras,
Por una hora siquiera,

Por un solo momento

De ver abrir los ojos celestiales,

Y otra vez escuchar el dulce acento
De la hija querida de su alma,

¢ Qué puedes figurarte que no haria?

¢Qué crimen, qué castigo

Por recobrarla yo no arrostraria,

Y otra vez verla palpitar conmigo?
¢Sabes tl que una hija es un pedazo
De las entrafias mismas de su madre?
Por un beso no mas, por un abrazo.
Y morirme después, el mundo entero
Pidiendo una limosna correria,

Y con los pies desnudos y mi llanto,
Piedras enterneciera en mi quebranto
Y al mundo mi dolor lastimaria.

iOh! jque del alma mia,

Pobre Lucia, te arrancé la muerte,
Y el corazén contigo de mi pecho
Arranco de esa suerte,

A tantos males y aflicciones hecho!
jHora fatal, maldita



Por siempre la hora aquella

Que el hombre aquel te contempld tan bella!
iEl sefior me la dio y él me la quita!

iComo ha de ser!» -Y el corazon partido,
Secos los ojos exhal6 un gemido.

En remolinos mil su pensamiento
Vagando Adan por su cabeza siente,

Que no acierta a explicarse el sentimiento
Que a par que el corazén turba su mente.
-iEl Sefior me la dio y él me la quita!
Repite luego en su delirio insano,

Y penetrar tan insondable arcano

Su mente embarga y su ansiedad irrita.

El Dios, ése que habita

Omnipotente en la region del cielo,

¢Quién es, que inunda a veces de alegria,
Y otras veces cruel con mano impia
Llena de angustia y de dolor el suelo?
Nombrar le oye doquiera,

Y atodas horas el mortal le invoca,

Ora con ruego o queja lastimera,

Ora también con maldiciente boca.

Tal devanaba Adan su pensamiento
Que en vano ansioso comprender desea,
Y en medio al rudo afan que le marea
Los hombros encogio, dudas sin cuento
De su ignorancia y su candor nacidas,
No del alma lloradas y sentidas,

Suefios de su confuso entendimiento

Su mente asaltan, y por vez primera
Adan subito siente

Volar queriendo, sin saber adonde

Del corazon ardiente

La perpetua ansiedad que en él se esconde.

-¢Cbémo en vuestro dolor, dijo inocente,
Madre infeliz, la cana cabellera

Tendida al aire, y los quemados 0jos

Con muestra lastimera,

Y bafiados de lagrimas, de hinojos

No os postrais ante Dios? jAh! si él os viera
Desdichada a sus pies cual yo a los mios,

Y los ojos de lagrimas dos rios,



Y ese del corazén hondo lamento

De amargura y melancdlica querella
Oyera, y el profundo sentimiento
Que en esa seca faz marcé su huella,
Y en vuestro corazon fijo su asiento,
Contemplara cual yo: ¢por qué a la rosa
Que subito seco rafaga impura

No renovara su color hermosa,

Y volviera su aromay su frescura?
Desdichada mujer, joh! ven conmigo,
Juntos lloremos a sus pies tus penas,
El nos dara su bondadoso abrigo;

A la fuente volemos

Eterno manantial de eterna vida,

Y la rica simiente alli escondida
Juntos recogeremos.

Seca, buena mujer, tu inatil llanto,
Vuélvate la esperanza tu energia,

Y el cuadro de tu misero quebranto,
Soledad y agonia,

Muestra a ese Dios, y con humilde ruego
Que no sera, confia,

Sordo a tus quejas, ni a tu llanto ciego.»
La vieja, en tanto, levanto los ojos

Al techo, y murmur6 luego entre dientes
Quizé sordas palabras maldicientes,

O quiza una oracién; que el mas sufrido
Suele echar en olvido

A veces la paciencia, y darse al diablo.
Y usar por desahogo

Refunfufiando como un perro dogo

De algun blasfemador rudo vocablo.

Mas todo se compone

Con un «Dios me perdone»,

Que asi mil veces yo sali del paso

Si falto de paciencia juré acaso,

Y cierto, vive Dios si no jurara

Que el diablo me llevara,

Que cuando ahoga el pecho un sentimiento
Y el &nimo se achica, porque crezca,

Y el corazdn se ensanche y engrandezca
No hay suspiro mejor que un juramento,
Y aun es mejor remedio

Para aliviar el tedio,



Mezclarlo con humildes oraciones,
Como al son blando de acordada lira
La voz de melancélicas canciones,
Confundida suspira.

Y asi también se dobla la esperanza,
Que donde falta Dios, el diablo alcanza.
Yo a cada cual en su costumbre dejo,
Que a nadie doy consejo,

Y asi como el placer y la tristeza
Mezclados vagan por el ancho mundo,
Y en su cauce profundo

A un tiempo arrastran flores y maleza,
Asi suelen también mezclarse a veces
Maldiciones y preces,

Y yo tan sélo lo que observo cuento,
Y a fe no es culpa mia

Que la gente sea impia

Y mezcle a una oracién un juramento.

Testigo aquella vieja

De la antigua conseja

Que a San Miguel dos velas le ponia,

Y dos al diablo que a sus pies estaba,

Por si el uno fallaba

Que remediase el otro su agonia.

Ya de seguir a un pensamiento atado

Y referir mi historia de seguida,

Sin darme a mis queridas digresiones,

Y sabias reflexiones

Verter de cuando en cuando, y estoy harto
De tanta gravedad, lisura y tino

Con que mi historia ensarto.

iOh!, como cansa el orden; no hay locura
Igual a la del l6gico severo

Y aqui renegar quiero

De la literatura

Y de aquellos que buscan proporciones
En la humana figura

Y miden a compas sus perfecciones.

¢Lamusica no ois y la armonia

Del mundo, donde el apacible ruido
Del viento entre los arboles y flores,
Se oye la voz del agua y melodia,

Y del grillo y las ramas el chirrido



Y al dulce ruisefior cantando amores;
Y las de mil colores,

Nubes blancas, y azules, y de oro,
Que el cielo a trechos pintan;

La blanca luna, el estrellado coro

No veis, y negras sombras a lo lejos,
Y entre luz y tinieblas confundidos,
El horizonte terminar perdidos
Negros velos y espléndidos reflejos?

Y lanochey la aurora...

Pues entonces. Mas basta, que yo ahora
Del rezo o juramento

Que alla entre dientes pronuncid la vieja,
Asi como el que deja

Senda escabrosa que acabd su aliento,
Al llegar a este punto me prevalgo

Y de este canto y de su historia salgo.

FIN



