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ofrecerla.  
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ACTO I 



 

 

La escena pasa en la villa de Madrid, en el corral del Príncipe, el año de 1619. 

 

 

(Tablado del corral. Decoraciones y utensilios en desorden. Sillas de madera blanca. 

Mesa de ídem, con carpeta de bayeta y útiles ordinarios de escritorio.) 

 

 

Escena I 

 

JUAN MORALES, escribiendo. Después VILLAMEDIANA. 

 

JUAN MORALES.-   (Suspendiendo su Escritura.)  Ufanaos con las glorias del labrador 

Isidro, piadosos madrileños. Cuéntanme que centenares de poetas discurren en su 

celebridad versos famosos; que se afanan los polvoristas en arreglar ruedas y cohetes: y 

que se prepara procesión de pendones, cruces, cofradías, clero, alcaldes, regidores y 

alguaciles de cuarenta y siete villas y lugares, con ciento cincuenta y seis estandartes, 

danzas, y, muchos ministriles, trompetas y chirimías. Bien hizo la santidad de Paulo V 

con decretar la beatificación. Con razón los plateros terminan a toda priesa el arca 

suntuosa en que han de depositarse las reliquias del santo, y que, sin poner en cuenta la 

mano de obra, cuesta ya dieciséis mil ducados. Buena pro hayan; que yo habré la mía, si 

la famosa comedia que preparo para el día de la fiesta, agrada tanto a los piadosos como a 

los mosqueteros y a los señores, más que por sus espadas, de temerse por sus pitos y 

llaves con que silbos hunden cualquier comedia. No así con la que entre manos traigo; 

que dícenme que será protegida por la hueste mujeril; y ante hueste tal, pitos y llaves 

cállanse, y sólo suenan corazones con palpitar violento. 

 

VILLAMEDIANA.- (Entrando.)  Guárdete el cielo, Juan Medrado. 

 

JUAN MORALES.-  Déjese de burlas el señor conde, que bien sabe que me llamo Juan 

Morales Medrano; que de medrados ya no es tiempo, ni los hay ya por la villa. 

 

VILLAMEDIANA.-  Zumbón estás, Juan. Mas dime, ¿cuándo llegaste?, ¿cuánto tiempo 

estarás aquí?,¿qué piensas hacer, y...? 

 

JUAN MORALES.-  Y qué comediantas tengo, ¿no es verdad? 

 

VILLAMEDIANA.-  Pues bien, sí: quiero saberlo. 

 

JUAN MORALES.-  Voy a satisfaceros el gusto. No sé si vuestros viajes os han hecho 

ignorar u olvidar la Real Cédula sobre Compañías de Recitantes y la Reformación de 

Comedias mandada hacer por el concejo. En letras de molde pueden leerse en una tabla a 

la entrada del corral. En su virtud, soy autor, de título por dos años, y tengo la mejor 

compañía de faranduleros; todos traen consigo sus mujeres, y visten con decencia a 

placer del señor consejero comisario. 



 

VILLAMEDIANA.-  Según eso, estará contigo tu mujer, la gallarda Jusepa Vaca. 

 

JUAN MORALES.-  Sí, señor conde. 

 

VILLAMEDIANA.-  Alégrome de ello. 

 

JUAN MORALES.-  Señor conde... 

 

VILLAMEDIANA.-  ¿Sigues siendo celoso? 

 

JUAN MORALES.-  Señor, mi mujer es honrada. 

 

VILLAMEDIANA.-  Sé que es calumnia lo que de ella dijeron; de si tuvo o no tuvo 

amoríos con el conde de Peñafiel. 

 

JUAN MORALES.-  Calumnia infame. 

 

VILLAMEDIANA.-  Murmuran, sin embargo, que de noche andas como alma en pena, 

con la tajante desnuda en la diestra, y una vela en la siniestra mano, recorriendo sótanos y 

desvanes, o en figura gatesca por cuevas y tejados, en busca de amantes imaginarios. 

Verdad es que yo he defendido a tu esposa. ¿No has leído el soneto que al efecto hice? 

 

JUAN MORALES.-  No, señor; pero pudiera vuesa merced dejar a los cómicos en paz. 

 

VILLAMEDIANA 

 

Escúchalo. Tú le hablas a Jusepa. 

 

Oiga, Jusepa, y mire que ya pisa 

Esta corte del rey: cordura tenga; 

mire que el vulgo en murmurar se venga, 

y el tiempo siempre sin hablar avisa. 

 

Aquí le sacas y muestras un Cristo, y prosigues: 

 

Por esta santa y celestial divisa, 

que de hablar con los príncipes se abstenga; 

Y aunque uno y otro duque a verla venga, 

su marido no más, su honor, y misa. 

 

Dijo Morales, y rezó su poco, 

mas la Jusepa le responde airada: 

«¡Oh, lleve el diablo tanto guarda el coco! 

 

¡Mal haya yo, si fuere más honrada!» 



Pero como ella es simple y él es loco, 

miro al soslayo, fuese, y no hubo nada. 

 

¿Qué te parece mi soneto? Ya ves que te defiendo. 

 

 

JUAN MORALES.-  En cuanto al soneto, paréceme muy bueno; pero en cuanto a la 

defensa, gracia muy señalada me haría si no me defendiese. 

 

VILLAMEDIANA.-    (Con burla.)  Eres un ingrato. 

 

JUAN MORALES.-  No extrañe su señoría el que me sorprenda de su visita 

intempestiva. 

 

VILLAMEDIANA.-  No te espantes, que tu mujer no es de mi gusto: pues aunque su 

conmovedora voz y su modo incomparable de sentir y expresar, unido al juego de sus 

ojos Y a la gallardía de su talle, roban los corazones más duros, yo tengo para mí que no 

va descaminado el Fénix de los Ingenios al extrañar que haya quien por tu Jusepa se 

despepite y quien la apetezca. Vaca que viene de dos crías, más amarilla que la cera. 

 

JUAN MORALES.-  Es, señor conde, que en el marido hay dos temores: el uno, que 

amen a su mujer por sus merecimientos; el otro, que si no los tiene, y tras de su fealdad 

está cuando no la amen, ella sea la que la una cosa como la otra, dan el mismo resultado. 

 

VILLAMEDIANA.-  Pero vamos a lo que me trae por tu farándula. ¿Cuánto tiempo 

estarás por la villa, y desde cuándo comienzas tus tareas? 

 

JUAN MORALES.-  Trabajaré, como es de costumbre, todas las tardes, desde las cuatro, 

y el tiempo de dos meses, que mayor temporada no se permite a una compañía de 

farsantes. Ya están todos completos, pues aunque me   hacía falta una dama, pedí que me 

embarcaran a la Jerónima que en Toledo se encontraba, y el alguacil arrancó allá a 

traérmela, que primero son las compañías reales y de título que los faranduleros de la 

legua. ¡Y qué envidioso se pondrá Pinedo, el autor del Corral de la Cruz, al saber que yo 

tengo a la famosa comedianta! 

 

VILLAMEDIANA.-  Dicen que es ingeniosa. 

 

JUAN MORALES.-  Es la mejor farsanta. 

 

VILLAMEDIANA.-  Agregan que es bella. 

 

JUAN MORALES.-  Y frágil. 

 

VILLAMEDIANA.-  Murmurador eres. 

 



JUAN MORALES.-  Preguntadlo al señor Lope de Vega, que para ella escribió La dama 

boba, por hallarla fresca, sana, juguetoncica y alegre, y saberle de perlas su malicia y 

hermoso rostro. Él os contará lo que pasó en Segovia a 2 de septiembre del año 13, 

cuando le aposentó en su casa. No me hubiera gozado en aderezar mi compañía con 

mujer tan deshonesta, si el poeta no lo hubiese exigido para su obra. 

 

VILLAMEDIANA.-  ¿Tienes muchas comedias? 

 

JUAN MORALES.-  Muchas me traen, que en cestos pudieran tirarse. No hay 

barbilampiño que machuque algunos versos, que no quiera ser poeta dramático. Hoy 

despaché con cajas destempladas a un mozalbete que se firma don Pedro Calderón Riaño, 

y a quien otros dicen De la Barca, que me leyó un papasal llamado La vida es sueño. 

Aconsejéle que lo corrigiese y retocase, y corrido se fue, ofreciendo no darlo a las tablas 

hasta haber empleado muchos años en componerlo. Ya tiene con su comedia para mucho 

tiempo: acaso para una eternidad. 

 

VILLAMEDIANA.-  Tal vez digas la verdad sin saberlo, y esa Vida es sueño sea eterna 

en la inmortalidad. 

 

JUAN MORALES.-  ¡Pues buenos son la brega y trasiego en que nos traen los poetas! 

Pero yo va tengo mi comedia. Es de un indiano, a quien no pago más que los seiscientos 

reales de la tasa, y que infundirme no puede celos, porque es corcovado. 

 

VILLAMEDIANA.-  ¿Acaso don Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza? 

 

JUAN MORALES.-  El mismo. 

 

VILLAMEDIANA.-  ¿Y su comedia se llama? 

 

JUAN MORALES.-  La verdad sospechosa. 

 

 

 

Escena II 

 

Dichos y JUSEPA, que entra por el bastidor, foro izquierda. 

 

JUSEPA VAGA.-  ¿Está por Madrid el señor conde? Habíase dicho que desterrado se 

hallaba de orden real. 

 

JUAN MORALES.-  Bachillera, habladora y preguntona estás. 

 

VILLAMEDIANA.-  No tanto, Juan; que algo de eso me trae a tu tablado. Pero temo los 

agravios de Jusepa. Tengo sobre mí el pecado de cierto soneto... 

 



JUSEPA VAGA.-  Propio es de maldicientes hacer burla hasta de las veras. No seré yo 

quien rencor guarde al poeta, ni pida su castigo; que bastante lo tiene en vivir 

maldiciendo; alacrán que acabará por picarse con su propia ponzoña, y morirá 

abandonado, porque todos de esa misma ponzoña huirán medrosos. 

 

VILLAMEDIANA.-  Cruel eres. 

 

JUSEPA VAGA.-  Nunca es crueldad el perdón. 

 

VILLAMEDIANA.-  Lección me das de nobleza, pues siempre lecciones tales dan a los 

hombres las damas. 

 

JUSEPA VAGA.-  Con vuestra venia... 

 

VILLAMEDIANA.-  Espera. Por bizarrear en la corte más de lo que gusta al monarca, 

hállome en desgracia. Pero a la nueva de que su majestad cayó enfermo de vuelta de 

Lisboa, y se encuentra en Casarrabios, apresuréme a venir de ocultas a Madrid. Cercan al 

rey el cardenal Zapata, los duques de Uceda, Infantado, Sessa y Pastrana, el almirante de 

Castilla y otros muchos nobles y títulos. Falta el conde de Villamediana, que no está en 

favor; pero vengo a esperar que alzado el nuevo rey, me lo devuelva. Verán entonces mis 

enemigos, si, como siempre, gallardeo y triunfo con damas bellas y con políticos 

entecados. Juan, vas a darme hospitalidad. 

 

JUAN MORALES.-  Yo... 

 

VILLAMEDIANA.-  Me la negará el miedo del hombre; no el corazón de la mujer. 

 

JUSEPA VAGA.-  Sois nuestro huésped, señor conde. 

 

VILLAMEDIANA.-  Es preciso que nadie me conozca. Me pondré un disfraz. Daré al 

traste con mi bigote y con mi pera. En mis narices montaré unas gafas verdes. Armaré 

sobre mi cabeza tondada un peluquín alazán. Y a semejanza del poeta de este corral, me 

adobaré dos soberbias gibas. Hecho así un jorobeta o un don Corcova, seré el apuntador. 

Fingiré para más propiedad la voz gangosa, que costumbre es en los apuntadores, y muy 

antiguo privilegio, el que sean los primeros en estropear los versos de las comedias, 

teniendo el singularísimo ingenio de no hacerse entender de los comediantes, que a los 

palmos tienen, y en cambio dejarse oír claramente por todos los ámbitos del corral. Ya 

veis que conozco mi oficio. Lo desempeñaré a maravillas. 

 

JUAN MORALES.-  Pero eso es una locura... 

 

VILLAMEDIANA.-  Pudiera en ello irme la cabeza... 

 

JUAN MORALES.-  Y a mí el verme zarandeado en la picota... 

 



JUSEPA VAGA.-  Os pondremos tan disfrazado que hagáis reír con sólo que os miren al 

rostro. Me debéis una venganza por el soneto. 

 

JUAN MORALES.-  ¡Mujer! 

 

JUSEPA VAGA.-  ¡Está dicho! 

 

JUAN MORALES.-  Pero un gran señor convertido en un hazmerreír, en un bufón... 

 

VILLAMEDIANA.-  No creas, buen Morales, que es el cambio tan grande. Murmúrase 

más en la corte que en el teatro, sin que haya allí el gracejo que aquí, gracejo que es oro 

de subidos quilates. Aquí la sátira muestra alegría, y mueve el corazón a chanzas y burlas, 

y los labios a risas. Allá es el satirizar, va no desabrimiento y desacato, sino veneno que 

se infiltra en el ser calumniado, y que poco a poco le mata la vida, o la honra que en 

mucho más que la vida vale. 

 

JUAN MORALES.-  Anda por ahí cierto alegre librejo de un manco Cervantes, con más 

donaires y flores de ingenio, que las que de atavío sirven al jardín del regidor Juan 

Fernández. 

 

VILLAMEDIANA 

 

¿Has oído mi copla? 

 

¡Buena está la torrecilla! 

¡Tres mil ducados costó! 

Si Juan Fernández lo hurtó, 

¿qué culpa tiene la villa? 

 

JUSEPA VAGA.-  Hablamos de maldicientes, y maldecís siempre, señor conde. 

 

VILLAMEDIANA.-  Cúrame con las palabras del de Lepanto. 

 

JUAN MORALES.-  Dice: «Los satíricos, los maldicientes, los malintencionados, son 

desterrados y echados de sus casas, sin honra y con vituperio, sin que les quede otra 

alabanza que llamarse agudos sobre bellacos, y bellacos sobre agudos.» 

 

VILLAMEDIANA.-  Gracias, Juan, por la parte que tocarme pudiera. 

 

JUAN MORALES.-  Dádselas a Miguel de Cervantes, señor conde. 

 

VILLAMEDIANA.-  Pues siguiendo el discurso de mis ideas, digo que nada se parece 

tanto al palacio de los reyes, como un corral de comedias. Es el autor de título el 

monarca, que tiene que arreglar todo a sabor del pueblo o público, y nada arregla. 

Atribúlanle con sus pretensiones mil poetas, que quieren que su comedia sea la preferida, 

y no sabe el autor cómo escoger un ministro, quiero decir, un poeta. El pueblo o público 



paga para que mal le gobiernen o malos entremeses le regalen. Bien es verdad que a 

veces desahoga sus iras con silbos y naranjazos. Luchan los faranduleros entre sí por 

emulación y amor al arte, y los palaciegos por bajeza y por acaparar rentas. Comedianta 

sé que odia a otra, porque le ha quitado un papel en que se prometía recoger copiosa 

cosecha de aplausos y vítores, mientras que un cortesano aborrece al que le ha arrebatado 

el altísimo puesto de ministro, porque le privó del placer de cometer en él villanías sin 

cuento. Ves que son iguales el palacio y el tablado. Tablado de infamias, el palacio. 

Palacio de glorias, el tablado. Déjame, pues, en él. Sea yo feliz con ser por breves días 

cortesano o bufón en el templo de tu gloria. 

 

JUSEPA VAGA.-  Vamos. 

 

JUAN MORALES.-  No: yo disfrazaré al señor conde. Esperame aquí. 

 

VILLAMEDIANA.- (Yéndose.) Celoso insoportable eres, Juan Morales. 

 

JUAN MORALES.-(Yéndose.)  No dejo que la reina con el cortesano se confunda. 

 

VILLAMEDIANA.-  Chistoso estás. 

 

JUAN MORALES.-  El apuntador desde su concha solamente puede hablar a la farsanta. 

Son reglas del corral. 

 

(Se van.) 

 

 

 

Escena III 

 

JUSEPA, después FIGUEROA. 

 

JUSEPA VAGA.-  Interésame este conde tan mal decidor. Ya tendría que temer el señor 

Juan Morales Medrano, mi marido, si mi corazón, caprichoso como de mujer, no 

estuviese arrobado con el poeta más contrahecho que en tablados ha pisado. 

Yo hubiera preferido el papel de doña Jacinta al de doña Lucrecia; pero por ahora de 

boga está la Jerónima. Llévese ella el papel, si yo logro los amores del poeta. 

 

FIGUEROA.- (Entrando.)  Pensativa estás, Jusepa. 

 

JUSEPA VAGA.-  Salve, satélite del Monstruo de la Naturaleza. 

 

FIGUEROA.-  Llaman así a mi maestro el señor Lope de Vega Carpio, porque ha escrito 

muchas comedias. Lleva, es verdad, hechas más de ochocientas, y piensa doblar si con la 

vida cuenta. 

 

JUSEPA VAGA.-  Llámanle así, por ser muchas y buenas. 



 

FIGUEROA.-  No piensa tal tu marido. 

 

JUSEPA VAGA.-  Loco estuviera, y diría que el señor Lope es el Fénix de los Ingenios. 

 

FIGUEROA.-  Me cuentan que prefiere una del corcovado. 

 

JUSEPA VAGA.-  En el plazo de veinte días, que es el señalado por los reglamentos, se 

pondrá en escena; y pudiera ser que antes, según la priesa que se dan para las fiestas. 

 

FIGUEROA.-  Le dolerá a don Lope no ser el poeta en tales festividades, que pues son en 

honor de un santo, más cuadraba su hábito para ellas que las indianas corcovas, si bien no 

hay feria ni procesión sin figurones. 

 

JUSEPA VAGA.-  No tienen corcovas las comedias de don Juan. 

 

FIGUEROA.-  Bellas son, Jusepa; y yo las admiro y siento envidia. No lo creerás. Lope 

mismo, el más celebrado, el más mimado de los poetas, deja que sus gozquecillos, 

capitaneados por Montalbán y por mí, muerdan a cualquiera que se levanta. Pero hoy, 

apenas osan ladrar al jorobeta, desde que los vapuló de lo lindo en Las paredes oyen. 

 

JUSEPA VAGA.-  ¡Qué hermosa comedia! 

 

FIGUEROA.-  Hermosa es en extremo; pero con ella arrebató a mi maestro la gloria de 

su Premio del bien hablar. 

 

JUSEPA VAGA.-  ¿Y por eso ya busca el del mal decir? 

 

FIGUEROA.-  No, Jusepa. Su envidia no es rastrera, que es emulación. Envidia una 

comedia, y de ella se venga, haciendo otra mejor. Pero tanto bueno le han dicho de La 

verdad sospechosa, que teme no poder superarla. Es necesario que desconocida 

permanezca. Si es preciso, ocurriré a nuestro aliado el inquisidor Aliaga. 

 

JUSEPA VAGA.-  Perderíais a don Juan... 

 

FIGUEROA.-  Después con versos de oro Lope levantaría su gloria. Son las comedias de 

éste, agradable pasatiempo; son las del giboso profunda verdad de todos los tiempos y de 

todas las naciones. Si va me finjo celoso que proclaman a La verdad sospechosa como la 

primera obra del teatro español. Figúrome ya que los ingenios franceses a su habla la 

trasladan y la imitan, fundando   nueva escuela inmortal. Derrama Lope en sus comedias 

raudales de astros que deslumbran y suspensos dejan los sentidos: y Alarcón, sin poner en 

ello mientes, vierte en las suyas la moral y la virtud unidas. Tienen las de mi maestro algo 

de la pasmosa sublimidad del firmamento. Tienen las suyas mucho de la tierna dulzura de 

la luz que se esparce y enciende ese mismo firmamento. Las del Monstruo de la 

Naturaleza brillan y se ostentan como la creación: las del monstruo de las corcovas se 



sienten y se ocultan como el Creador. Lope le envidia. Yo le odio. Es necesario que La 

verdad sospechosa no se conozca. 

 

JUSEPA VAGA.-  De conocerse ha, y será inmortal. 

 

FIGUEROA.-  Entusiasmada estás con don Talegas. No vayas a caer en amarle por feo. 

 

JUSEPA VAGA.- (Yéndose.)  Seguro es que no caeré en amaros por necio y 

deslenguado. 

 

 

 

Escena IV 

 

FIGUEROA, después VILLAMEDIANA ya disfrazado. 

 

FIGUEROA.-  No hay que contar con la tropa del corral. Descúbrese de a legua que la 

cómica ama al corcovado. Le buscaré a él mismo; le espantaré con amenazas. No le 

conozco de rostro, aunque de ingenio demasiado; pero trazas me daré de verle, y tales, 

que hoy mismo dejemos arreglado este negocio.  (Hace movimiento de irse.) 

 

VILLAMEDIANA.- (Entrando.) Guarde el cielo al doctor por Salamanca, don Cristóbal 

Suárez de Figueroa. 

 

FIGUEROA.- (Aparte.)  Me conocía.  (Alto.) Gloria sin par a don Juan Ruiz de Alarcón y 

Mendoza. 

 

VILLAMEDIANA.-(Aparte.) Por el dramático me toma. Sigámosle la chanza. 

 

FIGUEROA.-  Grave empeño con vos tengo. 

 

VILLAMEDIANA.-  Ved si desempeñaros me es posible. 

 

FIGUEROA.-  Ceded el puesto de las fiestas al señor don Lope de Vega Carpio. 

 

VILLAMEDIANA.-  Ceder es. 

 

(En toda esta escena debe marcarse mucho el carácter zumbón del CONDE.) 

 

FIGUEROA.-  Hermánanse más bien con ellas, versos que produce un poeta que viste 

hábito santo. 

 

VILLAMEDIANA.-  ¿Quién, Lo-pillo? 

 

FIGUEROA.-  No cuadra bien en vos, apodarle con la frase inventada por el de 

Villamediana. ese galancete de capa y espada que abofetea honras con la lengua, y con 



coplas despiadadas, apurando el seso, ofende con impertinencias el blanco rostro del 

papel. 

 

VILLAMEDIANA 

 

No me tracéis la figura ele maldiciente tal. Pues os digo que peor que él, sólo he conocido 

a vos por las palabras, y a Lope por las obras. Recordad la espinela de Góngora, en que, 

como en estampa, se ve a Lo-pillo: 

 

Cuando fue representante, 

primeras damos hacía; 

pasóse a la poesía 

por mejorar lo bergante. 

Fue paje, poco estudiante. 

Sempiterno amancebado, 

casó con carne y pescado: 

fue familiar y fiscal, 

y fue viudo de a-rrabal: 

y sin orden, ordenado. 

 

FIGUEROA.- 

 

Insolente estáis; y quedad advertido de que si en ceder no consentís, os pondrá a buen 

recaudo el inquisidor y confesor real fray Luis de Aliaga. Pues contento está de cómo le 

habéis puesto de peras en La crueldad por el honor. Para sí ha tomado al embaidor Nuño 

de Aulaga, que Aulaga y Aliaga son la misma espinosa planta; y aquello de 

Líbreme Dios 

de un rüin puesto en oficio. 

 

VILLAMEDIANA.-  Tomó también para sí el Sancho de don Quijote. 

 

FIGUEROA.-  Y Cervantes murió miserable. 

 

 

 

Escena V 

 

Dichos y ALARCÓN, que ha oído las últimas frases. 

 

ALARCÓN.-  Algún día la historia tildará de infame la alianza de Aliaga y de Lope. 

 

FIGUEROA.-  ¡Otro corcovado! ¿Quién sois? 

 

ALARCÓN.-  El licenciado don Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza. 

 

FIGUEROA.-  ¿Y vos? 



 

VILLAMEDIANA.-  Dícenme, no sé si por mote, Alcorcón, y soy apuntador, y si falta 

hace, gracioso de la tropa de Morales. Y pues vuesamercedes traen negocio pendiente, y 

a mí nada de ello se me importa, voyme a reposar los miembros, y no digo a estirarlos, 

porque los del señor poeta y los míos, de por sí están encogidos y como arrebujados en 

nuestras corcovas.  (Se va.) 

 

 

 

Escena VI 

 

ALARCÓN, FIGUEROA. 

 

FIGUEROA.-  Dispénseme el señor poeta el error, y si le tomé por el hombre del 

peluquín y de las gafas. Bien sabía que usarced era un licenciado, que en el hábito de su 

profesión presume de atildado y limpio, vistiendo bien cortada sotanilla, capa de 

gorgorán, de Nápoles, siempre lustroso, crujidor y casi por estrenar, sin ser menos lucido 

en el restante ornato de zapato, medias y ligas, cuello, sombrero y guantes. 

 

ALARCÓN.- 

Agregad, según vosotros los partidarios de Burguillos, y para completar mi retrato: un 

advenedizo que tiene osadía para pretender graves oficios, y se imagina con dicha para 

alcanzarlos, y ánimo para ejercerlos y gobernar el mundo; en fin, un contrahecho, 

descolorido y flaco, de frente ancha y despejada, melancólicos ojos, chupado de mejillas 

y puntiagudo de barba. Bien puede Lope zaherirme, dando mal aliento a mi boca, y 

haciéndome rana en la voz y en la figura. 

 

Culpa a aquel que, de su alma 

olvidando los defetos, 

graceja con apodar 

lo que otro tiene en el cuerpo... 

 

FIGUEROA.-  El señor don Lope... 

 

ALARCÓN.-  Causa fue y motivo de las desdichas de Cervantes. ¿Pero qué pudo su 

consorcio con la Inquisición y con Aliaga? Las naciones aprenderán el habla de Castilla 

en el Quijote, para leer las obras inmortales de Lope de Vega. 

 

FIGUEROA.-  Cededle las fiestas y retirad vuestra comedia. 

 

ALARCÓN.-  Nunca. 

 

FIGUEROA.-  Es él el Fénix de los Ingenios. 

 

ALARCÓN.-  ¡También yo soy poeta! 

 



FIGUEROA.-  Noble es, y de vos se dice que si usáis la D de don, es como la media 

figura de vuestro cuerpo; y pues dos gibas tenéis, bien podríais usar dos DD o dos dones. 

Veis que más bueno que vos, es el de Vega Carpio. 

 

ALARCÓN 

 

¡Qué engañado pensamiento! 

Sólo consiste en obrar 

como caballero, el serlo. 

¿Quién dio principio a las casas 

nobles? Los ilustres hechos 

de sus primeros autores. 

Sin mirar sus nacimientos, 

hazañas de hombres humildes 

honraron sus herederos. 

Luego en obrar mal o bien 

está el ser malo o ser bueno. 

 

FIGUEROA.-  Es él gloria de España, y vos indiano. 

 

ALARCÓN.-  Sí, indiano. Miré la luz primera en la hermosa ciudad que llaman México. 

Puso el cielo para cubrirla, purísimo dosel azul sin nubes, que en las tranquilas y 

perfumadas noches, atavíase de astros resplandecientes, que asemejan lluvia de diamantes 

sobre manto real. Cércanla lagunas de refrescadoras aguas que se galardonan con  sus 

islas movedizas de flores, que más creyéranse cestos del paraíso, según aparecen, va de 

color vergonzoso cubiertas de rosas, ya de subido rojo sembradas de amapolas. Templos 

y palacios levántanse en ella desafiando los más bellos palacios y catedrales. Mora en su 

universidad tanta ciencia como en las salmantina y complutense. En ella comencé mi vida 

estudiantesca; en ella recibí la abogacía. En aquella santa tierra, la musa mis primeras 

comedias inspiróme. Es noble hija de España, y nobles son sus hijos. En el valle en que 

se aduerme, como infante en bellísima cuna, se oyeron los cantares de Netzahualcóyotl, y 

le parecían a Cuauhtémoc las ardientes brasas lecho de rosas. Apodadme indiano. ¡Si ser 

hijo de México me parece ya gloria bastante! Allí las fiestas, bailes, representaciones y 

farsas de devoción, han formado escuela tan gallarda y tan robusta, que producirá en 

nuestros corrales de España autos sacramentales que pasmarán a las musas. De allí traje 

el amor al teatro y sus enseñanzas. Negadme el título de poeta: México me aclamará su 

primer autor dramático. 

 

FIGUEROA.-  Si me parecéis vanidoso, y sobre vanidoso, villano. 

 

ALARCÓN.-  Mofaos de mis comedias y de mis corcovas, que vuestras mofas, más que 

ira, desprecio me producen; pero en llamarme villano reportaos. 

 

FIGUEROA.-  Si no sé para qué en la cinta lleváis espada. 

 

ALARCÓN.-    (Desenvainando.)  Para azotaros la maldiciente lengua. 



 

FIGUEROA.-  Va a sangraros la giba, por haceros bien y buena obra, la espada de 

Figueroa. 

 

ALARCÓN.-  ¡Ah!, ¿sois vos?  (Riñen.)  Me parece que sois tan impotente de lengua 

como de mano. 

 

 

 

Escena VII 

 

Dichos y JERÓNIMA, que al entrar ve la riña, y se precipita cubriendo a ALARCÓN. 

 

JERÓNIMA.-  ¡Teneos! 

 

FIGUEROA.-  ¡Jerónima! 

 

JERÓNIMA.-  ¡Don Juan! 

 

FIGUEROA.-  ¿Para qué le cubres con tu pecho, si bastante coraza es su corcova? ¿Le 

quieres tanto? 

 

JERÓNIMA.-  ¡Con el alma le adoro! 

 

FIGUEROA.-  Nos veremos después, señor Mendoza.  (Se va.) 

 

 

 

Escena VIII 

 

ALARCÓN, JERÓNIMA. 

 

JERÓNIMA.-  ¿Querían mataros? ¡Apagar pretendían la luz de mis ojos y el astro de la 

escena española! ¿Qué no saben los hombres que yo con el ánima y con el corazón os 

quiero? ¿Ignorar pudieran acaso que el autor de La verdad sospechosa es inmortal, pues 

matar necios pretenden a quien tiene vida mientras dure sonora y poderosa el habla de 

Garcilaso? Tiniebla es la envidia, y de su antro quiere alzarse gigante para apagar los 

fuegos del sol esplendoroso. El sol, asomándose por las puertas de oro del oriente, 

disipará las nieblas con su primera mirada de luz y de amor. Sí, porque luz es amor. Para 

mí tú fuiste luz que las oscuridades de mi alma despejara. Para mí tú fuiste amor que 

alumbrara mi espíritu, que dormía en mi cerebro el sueño de la noche, esperando que el 

sol de mi vida se levantara acrisolado en el vivo fuego de la mansión celeste. Yo te 

presentí, y los cristales de mis ojos con llanto tiernísimo se mojaron, así como la tierra, 

antes que el sol se levante, llora con lágrimas de rocío. Vi que te acercabas, y cubrióse mi 

frente de castísimo rubor, como a la aproximación del astro rey, se envuelve el cielo con 

el velo purpurino de la aurora. Y cuando a mí llegaste, abriéndote paso con la gallardía de 



tu ingenio entre la valiosa multitud de sutiles y felices poetas, como el sol que sube 

escalando montañas y rompiendo nubes, sentí que en todo mi ser se hacían la luz y el día, 

y murmuraban en mi alma como cantos de arroyos Y aleteos de palomas, y esparcíanse 

en ella como perfumes de rosas y azucenas; y todo ese inmenso concierto que al 

amanecer canta la tierra con sus ríos bullidores, con sus mugientes mares, con el susurrar 

de los insectos, y con el rugir de los leones, con el dulcísimo silbo de las auras entre las 

hojas de los árboles, y con el ronco y fragoroso estruendo de la despeñada catarata; todo, 

todo en mí lo sentía. Era que la claridad se hacía en el cielo, y el amor en mi alma. ¡El sol 

alumbró, y yo te amé! 

 

ALARCÓN.-  Jerónima, al oírte, siento inquieta y desapoderada mi inspiración, y mi 

labio  enmudece, que es la boca puerta estrecha y pequeña para el inconmensurable 

torrente de amor que de mi pecho se desborda. 

 

JERÓNIMA.-  ¿Qué era yo en la vida antes de mirarte? Cuerpo sin alma, mar sin vientos, 

noche sin estrellas. Te vi y el abismo de su profundidad se levantó montaña. Supo el 

corazón por qué palpitaba. El alma conoció que los ojos le servían de ventanas para 

asomarse a mirarte. La lengua no quedó como inútil bronce de un campanario de catedral 

abandonada. La boca te habló amores, y conocí lo hermoso que es hablar. ¡Qué feliz era 

yo, pues tenía manos con que acariciar tu frente, un seno en que reposaras tu cabeza llena 

de pensamientos, ojos para mirarme en los tuyos, labios para oprimir tus labios en 

deliquio de amores, y arrobamiento y éxtasis! Mi amor se manifestaba con risas de 

alegría. ¡Si parecía yo loca! Mira cómo río. ¿Lo ves? Y otras veces desbordábase en 

llanto. ¿No miras cómo lloro? Juzgaba imposible llorar y reír al mismo tiempo. Y ya lo 

ves: río y lloro. Es la lluvia y el arco iris. Es que tengo en mi alma todos los esplendores 

de la creación. ¡Te amo!  (Todo esto mezclando risas y gemidos.) 

 

ALARCÓN.-  ¡Bien haya el pecho varonil subyugado por la tiranía del amor! 

¡Desgraciado el corazón enfangado en el abismo de la corrupción y la vileza, que no se 

abrasa en esta pasión origen y móvil de las empresas mayores, que endiosa al humilde y 

presta al débil voluntad, y en un punto nos llena de valor para resistir las contrariedades, 

y extiende su luz benefactora sobre la desgracia y la pobreza; que de los embarazos abre 

camino, y necesitando de todo, ni de palabras ha menester! 

Yo te llamaba en el mundo, para depositar a tus plantas mis coronas. 

 

JERÓNIMA.-  Yo te buscaba para ornarte con mis lauros. 

 

ALARCÓN.-  Yo era pobre. 

 

JERÓNIMA.-  Yo, rica de pasión. 

 

ALARCÓN.-  Por contrahecho me han motejado. 

 

JERÓNIMA.-  Por leer en tu frente la hermosura de tu alma, te he querido. 

 

ALARCÓN.-  Me ha befado la envidia. 



 

JERÓNIMA.-  Venga la envidia a luchar en el tablado con don Juan Ruiz de Alarcón. 

 

ALARCÓN.-  Me odiaban y me escarnecían. 

 

JERÓNIMA.-  Yo te amaba. 

 

ALARCÓN.-  Yo vivía en la soledad. 

 

JERÓNIMA.-  Yo la llenaba con los suspiros que hacia ti dirigía. 

 

ALARCÓN.-  Mis ojos buscaban otros ojos. 

 

JERÓNIMA.-  Los míos encontraron a los tuyos. 

 

ALARCÓN.-  Mis brazos se tendían al espacio. 

 

JERÓNIMA.-  Y después me oprimieron contra tu seno. 

 

ALARCÓN.-  Nuestros corazones palpitaban juntos. 

 

JERÓNIMA.-  Y parecían un solo corazón con un solo latir. 

 

ALARCÓN.-  Me amabas con pasión. 

 

JERÓNIMA.-  Tú, con delirio. 

 

ALARCÓN.-  ¡Si no hay palabras con que expresar tanta dicha! 

 

JERÓNIMA.-  ¡Sí, no las hay!  (Pausa.) 

 

ALARCÓN.-  Y te alejaste de mí. 

 

JERÓNIMA.-  Era preciso. 

 

ALARCÓN.-  Huiste de los fuegos de mi amor. 

 

JERÓNIMA.-  Yo todo lo quería; pero no lo podía. 

 

ALARCÓN.-  ¿Cuál es este misterio? 

 

JERÓNIMA.-  No me lo preguntes: arcano es de mi vida. 

 

ALARCÓN.-  Pero hoy vuelves a mis brazos. 

 



JERÓNIMA.-  Porque algo me dice que vengo a morir en ellos. Sirvieron de cuna de mis 

alegrías: que me sirvan de tumba. Mi primer suspiro de placer fue para ti. Tú recogerás el 

último de mi vida. 

 

ALARCÓN.-  ¡Cállate, impía! 

 

JERÓNIMA.-  Mi corazón lo presiente. 

 

ALARCÓN.-  Callen tus palabras que me matan, y mírenme tus ojos que vida me dan. 

 

JERÓNIMA.-  ¡Te amo! 

 

ALARCÓN.-  ¿Por qué lloran tus ojos? 

 

JERÓNIMA.-  ¡Cuánto te adoro! 

 

ALARCÓN.-  ¿Por qué suspiras angustiada? 

 

JERÓNIMA.-  Es mi alma que sale a acariciarte. 

 

ALARCÓN.-  ¿Por qué me ves con esa mirada fija? 

 

JERÓNIMA.-  Es mi espíritu que sale por mis ojos, y por los tuyos se te entra hasta el 

alma. Silencio: no hay palabras para el éxtasis. 

 

ALARCÓN.-  No las hay.  (Pausa.) 

 

 

 

Escena IX 

 

Dichos, JUSEPA y VILLAMEDIANA. Mientras están en un lado JERÓNIMA y 

ALARCÓN, salen por el otro JUSEPA y VILLAMEDIANA. 

 

VILLAMEDIANA.-    (A JUSEPA.)  Ingrata eres con los copleros. 

 

JUSEPA VAGA.-    (Aparte.)  ¡Jerónima con don Juan! 

 

JERÓNIMA.-   (A ALARCÓN.)  Parece que del cielo salgo para volver a la vida. 

 

ALARCÓN.-   (A JERÓNIMA.)  Cielo antójaseme tu divino rostro. 

 

JUSEPA VAGA.-    (Aparte.) ¿Qué es esto, que celos escarban en mi corazón? 

 

 

 



VILLAMEDIANA.- 

 

(A JUSEPA.)  Y si no, oye lo que en tu loa y sobre la base de tu honra, cantan los 

truhanes: 

 

Si a Morales el decoro 

no guardara, por ser flaca, 

su Vaca, casto tesoro, 

quien es cabeza de vaca, 

fuera cabeza de toro. 

 

Jusepa no hace caso de Villamediana, pues está atenta a los dos amantes. 

 

JERÓNIMA.-   (A ALARCÓN.)  Y es imposible, sin embargo. 

 

ALARCÓN.-   (A JERÓNIMA.) Imposibles para el amor no existen. 

 

VILLAMEDIANA.-    (A JUSEPA.)  Pues poca atención en mis palabras pones; por no 

serte a ti de gusto, ni a mí de provecho, para mejor ocasión las guardo. 

 

 

 

Escena X 

 

Dichos y MORALES que sale por el fondo. Después la farándula. 

 

JUAN MORALES.-   (Aparte.)  Jusepa no quita los ojos del poeta. Fuera de ver. 

 (Alto.) Al ensayo, señores. 

 

(JERÓNIMA, ALARCÓN y JUSEPA se sorprenden a su voz. Sale el resto de cómicos.) 

 

ALARCÓN.-  Vamos, insigne autor. 

 

JUSEPA VAGA.-  Salve, laureado poeta. Un beso, Jerónima. 

 

JERÓNIMA.-  Me sabrá de cielos. 

 

(Se besan.) 

 

JERÓNIMA.-   (Aparte.) Empalagosa y remilgada está la autora. 

 

JUSEPA VAGA.-    (Aparte.)  ¡Con qué placer la hubiera mordido! 

 

VILLAMEDIANA.-  Voy a engibarme en mi concha: parece que no me son bastantes 

dos talegas. 

 



(Se mete en la concha que está en el fondo del foro, con la boca para el público. Las dos 

damas y otra que no habla se sientan, y quedan de pie cinco o seis comediantes que 

tampoco hablan.) 

 

JUAN MORALES.-  Representa la decoración una sala en casa de don Beltrán. Salen por 

una puerta don García y un letrado viejo, vestidos de estudiantes y de camino.  (Media 

pausa.) 

 

VILLAMEDIANA.- 

(Gritando desaforadamente y con voz gangosa.) 

 

Con bien vengas, hijo mío. 

Dame la mano, señor. 

 

JUAN MORALES.-  Todavía no. 

 

VILLAMEDIANA.-  ¿Cómo vienes? -El calor del ardiente y seco... 

 

JUAN MORALES.-  Silencio, que no he acabado. 

 

VILLAMEDIANA.-  Como había parado el señor autor. 

 

JUAN MORALES.-  Para tomar aliento. 

 

VILLAMEDIANA.-  Sírvase de avisarme para otra vez, cuántos azumbres de alientos 

acostumbra a tomar. 

 

JUAN MORALES.-  Y por la otra don Beltrán y Tristán.   (Pausa.)  Hablad, señor 

apuntador, que he concluido, y no es que aliento tome. 

 

VILLAMEDIANA.-    (Gritando.)  Con bien vengas... 

 

JUAN MORALES.-  Más bajo. 

 

VILLAMEDIANA.-   (Muy quedo.)  Con bien... 

 

JUAN MORALES.-  Más alto. 

 

 

 

Escena XI 

 

Dichos y FIGUEROA con unos corchetes. 

 

FIGUEROA.-  Ténganse a la Inquisición. 

 



VILLAMEDIANA.-   (Saliendo de su concha.)  Chitón. 

 

JUAN MORALES.-    (Asustado.)  ¿Qué manda el Santo Oficio? 

 

FIGUEROA.-  Tenéis en vuestra tropa a una farsanta llamada Jerónima de Burgos. 

 

JERÓNIMA.-  Yo soy. 

 

FIGUEROA.-    (A los alguaciles.)  Llevadla. 

 

ALARCÓN.-   (Interponiéndose.)  ¡Ay de quien a tocarla se atreva! 

 

VILLAMEDIANA.-   (A ALARCÓN.)  Mirad que la osadía no es valor, y que nada 

aventajaréis con oponeros. Tengo algún fraile poderoso por pariente y amigo, y os juro en 

mi ánima, que he de hacer cuanto pueda por Jerónima. 

Guardad la espada, que encargado quedo de con la suya propia azotar a ese deslenguado, 

pues por serlo más que yo le odio. 

 

JERÓNIMA.-  Vamos. 

 

FIGUEROA.-    (Aparte a JUSEPA.)  La ama Alarcón, y me la llevo. Ya volveré a que 

me premies.   -9-    (Aparte a MORALES.) Tu mujer ama al poeta.  (Aparte solo.)  

Seguro estoy de que ya no se representará La verdad sospechosa. 

 

ALARCÓN.-  ¡Si tiemblo de ira y de coraje! 

 

FIGUEROA.-  Habéis perdido, señor poeta, hasta la ocasión de encontrar en una covacha 

del Consejo de Indias algún buen empleo. 

 

ALARCÓN.-  Decidle a vuestro amo el señor Lope de Vega que si no consigo la 

covacha, ¡me vengaré yendo a ocupar un puesto junto a él en el templo de la 

inmortalidad! 

 

 

 

ACTO II 

 

 

La escena pasa en el tablado, poco antes de que comience la primera representación de La 

verdad sospechosa. Decoración adecuada. En el fondo el telón y la concha. Los farsantes 

con los trajes de la comedia. 

 

 

Escena I 

 

VILLAMEDIANA con el disfraz del primer acto. MORALES con el traje de don García. 



 

VILLAMEDIANA.-  Lleno está ya el corral. 

 

JUAN MORALES.-  Faltarán aposentos, según el tropel de gente que acude a oír la 

pasmosa comedia que estrenamos. Siéntome orgulloso de ser el autor de título del 

príncipe, que vale mucho más que el Corral de la Cruz, pues éste cuenta únicamente siete 

puertas y el mío ocho, ya para subir a los aposentos, ya para el escenario y su servicio; 

cuál para entrada de mujeres, cuál para los hombres, pues sabéis que no pueden entrar ni 

asistir mezclados ambos sexos; puerta hay para la alojería, puerta para la taberna, y otra 

que es la del cocherón. ¡Y qué espaciosos y cómodos son los aposentos de mi coliseo, 

nombrados según sus dueños o aspecto, ahora Pastrana, Uceda, Aragón, Carpio o 

Almirante, ahora Esquina, Reja Grande, Coge-esto o Tablas! La Villa tiene principal 

aposento, por el cual apronta trescientos escudos anuales; y don Rodrigo Calderón paga 

cien ducados por una celosía. ¡Con razón rinde mi corral ocho mil pesos por año a los 

hospitales! 

 

VILLAMEDIANA.-  ¿Tanto producen estas farsas? ¿Cómo recaudas? 

 

JUAN MORALES.-  Como el corral debe cerrarse al anochecer, ábrese al mediodía. De 

doce a dos se reparten los aposentos y bancos entre las personas que por ellos envían, 

dando natural preferencia a los títulos, caballeros y sujetos principales. A real valían los 

cien bancos, y a doce los aposentos altos y bajos; pero ya subí los altos a diecisiete y los 

bajos a catorce. La entrada ha costado indistintamente cinco cuartos; mas ya se está 

arreglando que se satisfagan dos al autor en la primera puerta; tres en la segunda, al 

comisario de los hospitales de la Pasión, Soledad y Antón Martín; cuatro al subir las 

gradas; y siete cada mujer que entre a oír la comedia. Los alguaciles cuidan de que nadie 

se excuse de pagar, y de que no haya escándalos, alborotos ni descomposturas. 

 

VILLAMEDIANA.-  ¿Recuerdas el escándalo que se armó contra el tirano corregidor 

don Pedro de Guzmán que, por público pregón, prohibió en el año 13 la concurrencia del 

sexo hermoso? 

 

JUAN MORALES.-  Recuérdolo, señor; pero triunfaron los hechizos y ruegos de las 

damas. Ahora la única gente de faldas que no se consiente es la frailesca. 

 

VILLAMEDIANA.-  Lo que te probará, insigne autor, que el mérito no consiste en las 

faldas, sino en los rostros; que faldas también llevan las viejas, y yo de mí sé decir que ni 

por hembras las tengo. 

 

JUAN MORALES.-  ¿Pues por qué las tenéis? 

 

VILLAMEDIANA.-  Una vieja no es hombre ni mujer, es solamente vieja. A veces da en 

ser cosa peor. 

 

JUAN MORALES.-  ¿Qué, señor conde? 

 



VILLAMEDIANA.-  Suegra. 

 

JUAN MORALES.-  Liberanos Domine.  (Persignándose.) 

 

VILLAMEDIANA.-  Amen.  (Pausa.) 

 

JUAN MORALES.-  Alegres andan los villanos, señor conde. 

 

VILLAMEDIANA.-  Como que la salud de Su Majestad les devuelve la calma y la 

ansiedad les arrebata. Por irme a reconciliar con la corte, para salvar a la Jerónima, fui 

testigo de la solemne procesión que hizo la villa con el cuerpo del santo labrador, para 

salvar la vida del monarca. Lleváronse las reliquias al monasterio de La Encarnación, y 

allí se dijo la primera misa después de la beatificación; y a las tres de la tarde, colocado el 

bendito cuerpo en una litera de raso carmesí y pasamanos de oro, con cuatro faroles a las 

esquinas, en que ardían gruesas hachas de blanca cera, partió la procesión para 

Casarrubios y yo con ella. Los pueblos encendían   -0-   hogueras por los caminos, 

haciendo de la negra noche clarísimo día; y a las 24 horas, entrábamos el domingo 17 por 

la cámara real con las venerables reliquias, colocadas en su caja de terciopelo carmesí 

con un paño de brocado, y llevadas en hombros de sacerdotes. Cuando entramos, se 

incorporó Su Majestad con gran trabajo en el lecho, adoró al santo, pidió la cayada del 

venturoso labrador, la besó tiernamente, y no quiso que la procesión volviese a Madrid 

sin que él la acompañase vivo o muerto. Fue casi milagroso el alivio; y después de 18 

días, ayer a 5 de diciembre, era recibido el cortejo del santo labrador y del piadoso 

monarca por más de dos mil personas, que, con hachas encendidas y a caballo, habían 

salido en procesión de la corte. 

 

JUAN MORALES.-  ¿Y vinisteis ya con la gracia de Su Majestad? 

 

VILLAMEDIANA.-  Y con la libertad de la Jerónima, que se está aderezando para venir 

a estrenar la comedia del indiano. 

 

JUAN MORALES.-  ¿Pues por qué entonces guardáis esas dos gibas que así os 

desfiguran lo gallardo del talle? 

 

VILLAMEDIANA.-  Deseo apuntar La verdad sospechosa, pero quiero que no lo sepa 

nunca el jorobeta. He comenzado protegiendo esta representación, y no soy hombre de 

dejar a medias mis empresas. 

 

JUAN MORALES.-  Si me lo permitís, señor conde, voy a ver cómo se adoban los 

rostros mis farsantas, y cómo están de trajes y presencia. Se acercan gentes, y no quiero 

que me interrumpan en faena tan importante.  (Se va.) 

 

VILLAMEDIANA.-  Ve, Juan. 

 

 

 



Escena II 

 

VILLAMEDIANA 

 

QUEVEDO,  

SUÁREZ DE FIGUEROA,  

MONTALBÁN,  

MIRA DE AMESCUA,  

VÉLEZ DE GUEVARA,  

SALAS BARBEDILLO  

ANDRÉS DE CLARAMONTE. 

 

VILLAMEDIANA.-  Fatigado estoy del viaje, y de andar después a vuelta de covachas a 

tribunales y de alcaldes a inquisidores, hasta dar libertad a la Jerónima. Si pudiera 

descansar... un momento... Me cierra el sueño los pesados párpados... 

 

(Se duerme. Entran los poetas.) 

 

QUEVEDO.-  ¡Ja!, ¡ja!, ¡ja! Miradle: está dormido. Pues ni así ha de escapar a nuestras 

sátiras el vitoreado poeta. 

 

MONTALBÁN.-  Lástima grande es que a nuestro almuerzo haya faltado Villamediana. 

Sé de buena tinta que a la corte ha llegado con Su Majestad. 

 

MIRA DE AMESCUA.-  Cansado de ser impolítico, a político se ha metido. 

 

CLARAMONTE.-   (Moviendo a VILLAMEDIANA.) Despertad, que aquí hay amigos 

que quieren hablaros. 

 

VILLAMEDIANA.-    (Sin descubrir el rostro.)  Hablad cuanto queráis, pues tengo 

destapadas las orejas. ¡Si las orejas tuvieran párpados como los ojos, de buenas 

necedades se librarían! 

 

QUEVEDO.- 

 

Habéis de oír, mal vuestro grado, mi comento. Habéis dado por vuestros unos malos 

versos, y encargados estamos de castigar por tamaño delito al más delicioso de los 

autores dramáticos. Oídme, insigne don Juan: 

 

Yo vi la segunda parte 

de don Miguel de Venegas, 

escrita por don Talegas 

por una y por otra parte. 

No tiene cosa con arte, 

y así, no queda obligado 

el señor Adelantado, 



por carta tan singular, 

sino a volverle a quitar 

el dinero que le ha dado. 

 

TODOS.-  ¡Magnífico! ¡Ja!, ¡ja!, ¡ja! 

 

(VILLAMEDIANA ronca.) 

 

FIGUEROA.-  ¡Diablo! Está roncando. Despiértele con una sátira el señor Mira de 

Amescua. 

 

MIRA DE AMESCUA.-  Me contento con decir que del poema del señor Alarcón, yo 

hice siete estancias. 

 

VÉLEZ DE GUEVARA.- 

 

Y yo seis. Allá va mi espinela: 

La dama que en los chapines 

te esperaba en pie muy alta, 

diga tu sobra o tu falta, 

¡oh, padre de matachines! 

Porque por más que te empines, 

camello enano con loba, 

es de soplillo tu trova; 

aunque son de Apolo hazañas 

que todo un juego de cañas 

te cupiese en la corcova. 

 

CLARAMONTE.-  ¡Admirable! Que siga Montalbán. 

 

MONTALBÁN.- 

 

¿Quién anda engañando bobas, 

siendo rico de la mar? 

Y ¿quién es en el lugar 

nonada entre dos corcovas? 

¿Quién trae el alma en alcobas, 

y consigo propio trilla? 

Corcovilla. 

 

TODOS.-  Corcovilla, corcovilla. ¡Ja!, ¡ja!, ¡ja! 

 

SALAS BARBEDILLO.  - Que diga algo Claramonte. 

 

CLARAMONTE.- 

 



Yo solamente sé aquello de: 

 

Tanto de córcova atrás 

y adelante, Alarcón, tienes, 

que saber es por demás, 

de dónde te corco-vienes, 

y adónde te corco-vas. 

A ver tú, Barbedillo. 

 

SALAS BARBEDILLO.- 

 

Pues vaya, en gracia de Dios: 

 

Según Calepino, estoy 

cierto que en latín limado, 

quiere decir, cor, ¿quo vado? 

Corazón, ¿adónde voy? 

Y aunque sátrapa no soy, 

interpreto que rigores 

de la muerte anunciadores, 

cuyos son corcova y años, 

al autor son desengaños 

y causa de sus temores. 

 

TODOS.-  Bien, bien, bien. 

 

VILLAMEDIANA.-   (Volviéndose.)  ¿Habéis concluido, señores poetas? 

 

TODOS.-  ¡Ja!, ¡ja!, ¡ja!, 

 

UNOS.-  No es don Juan. 

 

OTROS.-  Es otro don Talegas. 

 

MIRA DE AMESCUA.-  Llueven jorobetas. 

 

FIGUEROA.-  ¡Qué magnífico argumento para un sainete: los dos corcovados! Se hará; 

se hará. 

 

VÉLEZ DE GUEVARA.-  ¿Quién sois, amigo mío? ¿Sois acaso la sombra de don Juan? 

 

VILLAMEDIANA.-  Soy el apuntador, insignes ingenios. Soy, como si dijéramos, el 

verdugo de las comedias. Temblad ante mí: sois mis víctimas. 

 

FIGUEROA.-  Tiene gracia. ¿En dónde está el poeta? 

 



VILLAMEDIANA.-  ¿Le vais a ensartar todas esas tonterías? 

 

QUEVEDO.-  Sí, porque ha cometido un crimen de leso Parnaso. Porque no quiso o no 

tuvo tiempo, encargado de escribir un canto, repartió las estancias entre los poetas 

amigos, y resulta que solamente es suya la portada. Hemos almorzado juntos, y venimos 

a vapularle con nuestras bromas. 

 

VILLAMEDIANA.-  Cuidad, no tome la posteridad por veras vuestras burlas. 

 

QUEVEDO.-  Burlas son, que no veras. Admiración, y no risas, cáusanos el indiano. El 

mismo Lope cantará su gloria en su Laurel de Apolo. 

 

VILLAMEDIANA.-  Pues si queréis verle, supóngole en los cuartos de los faranduleros, 

adiestrándolos y midiéndoles el azarcón y el albayalde. 

 

TODOS.-  Vamos, vamos. 

 

(Se van, haciendo ruido, foro izquierda.) 

 

VILLAMEDIANA.-  Id con Dios, mordaces. Aunque ni en eso me lleváis la ventaja. 

 

 

 

Escena III 

 

VILLAMEDIANA y ALARCÓN, que entra por la derecha. 

 

ALARCÓN.-  Son mis amigos los poetas. Vamos a agasajarlos, que en honra mía vienen. 

 

(Hace movimiento de seguirlos, pero le detiene VILLAMEDIANA.) 

 

VILLAMEDIANA.-  Esperad, glorioso vate, esperad. Mucha priesa lleváis, y no ponéis 

reparo en pasar de largo, sin preguntar a mi humildísima persona, ni la causa de mi 

ausencia, ni nuevas de la Jerónima. ¿Tanto puede la vanidad, que más que el amor puede? 

 

ALARCÓN.-  Perdóname, Alcorcón: la gloria es sol que ofusca y deslumbra, y no deja 

ver lo que nos rodea. Háblame de Jerónima. ¿La has visto? ¿Sabes en dónde se 

encuentra? ¿Le has hablado? ¿Te ha dicho algo para mí? 

 

VILLAMEDIANA.-  Calma, calma, enardecido amante. ¡Pues sois atento conmigo! Todo 

es preguntar por la Jerónima. ¿Alcorcón qué importa? No ha venido al tablado, porque tal 

vez se rompió un pie, o le dio tabardillo, o se descompuso una giba... pues que buen 

provecho halla... lo único que nos interesa es saber de la Jerónima. ¡Amor, qué egoísta 

eres! ¡Fueras despreciable si no te sintiéramos en el alma fuego sublime, y si siendo 

egoísmo no fueses al mismo tiempo sacrificio! 

 



ALARCÓN.-  Verdad es: dime... 

 

VILLAMEDIANA.-  Pero os esperan los poetas... la gloria... los lauros... 

 

ALARCÓN.-  Déjate de poetas y de glorias. Cuéntame... 

 

VILLAMEDIANA.-  ¿Lo que me ha pasado? ¡Qué bueno sois! Os interesáis tanto por 

mí, que todo lo dejáis por saber las cuitas del mal forjado Alcorcón. 

 

ALARCÓN.-  ¿Pero me dirás algo de Jerónima? 

 

VILLAMEDIANA.-  ¡Ah!, ¡que por ella es por lo que olvidáis los lauros! Y con razón, 

pues la gloria es humo que el viento se lleva, y es el amor incendio capaz de abrasar en 

sus llamas a todo el universo. Oídme. 

 

ALARCÓN.-  Impaciente escucho. 

 

VILLAMEDIANA.-  Cuando se llevaron a la Jerónima, os ofrecí emplear en su favor 

cierta influencia eclesiástica de un mi pariente. Anduve a salto de mata, y de aquí para 

allá, hasta conseguir verla. Logré al fin penetrar en su calabozo. 

 

ALARCÓN.-  ¿Le hablaste? 

 

VILLAMEDIANA.-  Si a eso iba yo, ¿cómo no había de soltar la sin hueso? La encontré 

estudiando su papel de La verdad sospechosa. 

 

ALARCÓN.-  ¡Jerónima! 

 

VILLAMEDIANA.-  Díjome que la acusaban de irreligiosa. Corrí a Burgos, y la 

autoridad eclesiástica certificó que jamás mujer más santa y más devota había residido en 

la ciudad. Fui a ver... es decir, hice que mi pariente fuera a ver al rey; y por fin anoche se 

le mandó poner en libertad. Toda la mañana he andado de trasiego para que la orden se 

cumpliese... 

 

ALARCÓN.-  ¿Y está libre? 

 

VILLAMEDIANA.-  Aquí la tenéis. 

 

(En ese momento aparece JERÓNIMA por la izquierda, y se lanza a los brazos de 

ALARCÓN.) 

 

 

 

Escena IV 

 

ALARCÓN, JERÓNIMA, VILLAMEDIANA. 



 

 

 

JERÓNIMA.-  ¡Don Juan! 

 

ALARCÓN.-  ¡Mi Jerónima! 

 

VILLAMEDIANA.-    (Aparte.)  Mutis, señor apuntador, mutis. Decididamente el amor 

es egoísta; nada más que es el egoísmo de dos. Mutis, mutis.  (Se va por la izquierda.) 

 

 

 

Escena V 

 

JERÓNIMA y ALARCÓN. JERÓNIMA siente un desfallecimiento, en el cual debe 

expresar a la vez su debilidad física y su grande emoción moral. Se apoya en la mesa, y 

se deja caer en el sillón. 

 

JERÓNIMA.-  ¡Ah! ¡Volver a la vida, para morir! ¡Tornarte a ver, para que se apague la 

luz de mis ojos! ¡Tenerte otra vez a mi lado, cuando ya siento que mi alma extiende sus 

alas para volar de este mundo! 

 

ALARCÓN.-  Calla, calla; tú estás loca. ¿Cómo puedes decir eso, si es imposible? 

 

JERÓNIMA.-  ¿Verdad que es muy triste? 

 

ALARCÓN.-  Es muy triste: calla. 

 

JERÓNIMA.-  Niña, no conocí a mis padres. El látigo de un histrión acarició mi niñez. 

Entrada en la mitad de la corriente de la vida... ¡Ah!, no... no quiero recordarlo... es una 

infamia... infamia espantosa... Don Juan, arráncame de la frente la memoria... Recuerdos, 

sois como la losa del sepulcro... al levantaros, se siente fetidez... Déjame, Juan... ¿no 

sientes el ambiente de los muertos?... 

 

ALARCÓN.-  Tranquilízate. Mírame a tu lado. Va a comenzar pronto la representación, 

y vamos a compartir vítores y lauros. 

 

JERÓNIMA.-   (Que después de su exaltación, muestra decaimiento.)  Es verdad... es 

verdad... he venido a estrenar tu comedia... Cuando entré en el calabozo, la humedad y el 

miedo, los dos fríos del cuerpo y del alma, fueron como veneno para mi quebrantada 

salud... Desde entonces siento que me muero... Pero tenía yo una lámpara... apenas 

alumbraba... yo adivinaba tus versos... y los leía... y estudiaba... Sé muy bien mi papel... 

Lo voy a hacer muy bien... Vas a quedar contento... Nos aplaudirán mucho... mucho... Y 

después... después... 

 

ALARCÓN.-  Vamos a tu aposento; reposarás un instante. Verás cómo cobras fuerzas. 



 

JERÓNIMA.-  Vamos.  (Ya que van a desaparecer por la izquierda, le dice a ALARCÓN 

con acento exaltado.) ¡Te amo! 

 

(En el momento que van a salir, aparecen por el fondo izquierda JUSEPA y FIGUEROA: 

ambos se sorprenden de verlos, oyen las últimas palabras y se adelantan al proscenio.) 

 

 

 

Escena VI 

 

JUSEPA, FIGUEROA. 

 

FIGUEROA.-   (Con asombro.)  ¡Jerónima aquí! 

 

JUSEPA VAGA.-    (Con cólera.)  ¿De qué habéis servido entonces? ¿Para qué sirve la 

Inquisición? ¿Para qué el señor don Lope de Vega? 

 

FIGUEROA.-  Si no comprendo... 

 

JUSEPA VAGA.-  ¡Y yo os he dado mi amor!, ¡yo he engañado a mi marido por vos! 

Solamente las consideraciones de ser mujer tienen y atan las manos de mi justo enojo. Y 

vendrá la bachillera a quitarme el papel en el día del estreno... La aplaudirán, y con los 

aplausos aumentará el amor del indiano... No, no... quitaos de mi presencia, Figueroa, que 

dicen que el amor todo lo puede, y vuestro amor no sirve para nada. 

 

FIGUEROA.-  Estoy buscando un recurso que todo lo remedie. 

 

JUSEPA VAGA.-  ¡Pues no es mentecato el poeta! Beber los vientos por una dama 

entecada que tiene voz de chirimía, y que suspira como fuelle de órgano. Y luego, si 

inclinado de su estrella, hubiese caído preso en los encantos de una joven virtuosa y 

honesta... Pero la Jerónima es una buscona. ¿Ni qué otra cosa podía ser? ¿Quién ignora 

sus aventuras con el señor Lope de Vega? Bien lista que fue entonces La dama boba. 

 

FIGUEROA.-  ¡Eureka! Prométeme obediencia en todo. He encontrado el modo de que 

ambos seamos vengados. No cabe en mis mientes verla libre de las garras de la 

Inquisición. Pero yo le daré otro verdugo más terrible. 

 

JUSEPA VAGA.-  ¿Cuál? 

 

FIGUEROA.-  El mismo don Juan. 

 

JUSEPA VAGA.-  Explicadme... 

 

FIGUEROA.-  Después. Ahora no hay tiempo que perder. Lo que importa es que en todo 

me obedezcas. Llama a don Juan, de parte de un caballero que le busca. 



 

JUSEPA VAGA.-  Voy.  (Hace movimiento de irse.) 

 

FIGUEROA.-  ¿Pero, te vas sin que mis labios sellen en tu mano la paz de nuestra 

querella? 

 

(Se vuelve, y al besarle FIGUEROA la mano, entran por la izquierda y lo ven 

MORALES y VILLAMEDIANA.) 

 

 

 

Escena VII 

 

JUSEPA, FIGUEROA, MORALES, VILLAMEDIANA. 

 

VILLAMEDIANA.-  Recio besáis, señor doctor. 

 

JUAN MORALES.-    (Que hace movimiento de precipitarse.)  ¡Ah!, ¿sois vos, señor de 

Figueroa? Respiro. Sé cuánta es vuestra severidad de costumbres, y estoy tranquilo. 

 

VILLAMEDIANA.-    (Aparte.)  Es igual a todos los maridos. 

 

FIGUEROA.-  Beso era de respeto, y de pláceme por el próximo triunfo. 

 

JUSEPA VAGA.-  Ni que otra cosa ser pudiera. 

 

JUAN MORALES.-  Jusepa sabe que si no por amor, por terror debe ser honesta. Que me 

falte, y la mato. 

 

VILLAMEDIANA 

 

No sería ésa, virtud. A lo menos, júzgalo de tal suerte Góngora, en el siguiente soneto: 

 

Si por virtud, Jusepa, no mancharas 

el tálamo consorte del marido, 

otra Porcia de Bruto hubieras sido, 

que, sin comer, sus brasas retrataras. 

 

Mas no es virtud el miedo en que reparas, 

por la falta que encubre tu vestido; 

pues yo sé que sin ella fueras Dido, 

que a tu Siqueo en vida difamaras. 

 

No llames castidad la que, forzada, 

hipócrita, virtud se representa, 

saliendo con su capa disfrazada. 



 

Jusepa, no eres casta; que si alienta 

contraria fuerza a tu virtud cansada, 

es vicio la virtud cuando es violenta. 

 

Por supuesto que son calumnias del de Argote. 

 

JUSEPA VAGA.-  Empalagoso estáis con vuestros sonetos, señor... 

 

VILLAMEDIANA.-    (Interrumpiéndola.)  ¿Qué? 

 

JUSEPA VAGA.-  Alcorcón. 

 

FIGUEROA.-  No sé cómo el señor Morales no os impide tales insolencias. 

 

JUAN MORALES.-  Como es el gracioso de la farándula... 

 

FIGUEROA.-  Pues de mí sé, que si las repite en mi presencia, le arrancaré la lengua. 

 

VILLAMEDIANA.-  Cuidad la vuestra, señor doctor por Salamanca, que la necesitáis 

para decir necedades. ¡Ja!, ¡ja!, ¡ja! 

 

(Se va riendo, JUSEPA saluda y se va por distinto bastidor, pero ambos por la izquierda.) 

 

 

 

Escena VIII 

 

FIGUEROA, MORALES. 

 

FIGUEROA.-    (Que ha estado un momento pensativo, como buscando una idea.)  

Morales, hacéis bien en confiar en mí; pero desconfiad de algún otro. 

 

JUAN MORALES.-  ¿De quién? Explicaos. 

 

FIGUEROA.-  Corcovado es el poeta; pero nadie ignora que tiene gran partido con las 

damas. 

 

JUAN MORALES.-  Me hacéis sospechar. ¿Por qué me trajo su comedia, y no la llevó al 

Corral de la Cruz? 

 

FIGUEROA.-  Por acercarse a Jusepa, sin que en ello paraseis la atención. 

 

JUAN MORALES.-  Y cierto es que Jusepa tuvo gran empeño en que se representase, y 

en que la prefiriera yo a otras muchas y muy buenas que me ofrecían. 

 



FIGUEROA.-  Todo el mundo ha reparado en ello. 

 

JUAN MORALES.-  Pues yo alejaré al poeta, aun cuando no deba dar otra vez su 

comedia. Pero permitidme que vaya a ver que alimenten bien de manteca los mecheros, 

que ya se va llenando el corral, y se acerca el momento de la representación.   (Se va por 

la derecha.) 

 

FIGUEROA.-  Ve en paz, marido celoso; que tú, sin saberlo, me ayudarás a triunfar. 

 

 

 

Escena IX 

 

ALARCÓN, FIGUEROA. 

 

ALARCÓN.-    (Al ver a FIGUEROA se detiene, y echa mano al puño de la 

espada.) ¡Ah!, ¿sois vos quien viene en mi busca? ¡Vive Dios!, que de ello me huelgo, 

pues sin descanso os he buscado para mataros. Salgamos. 

 

FIGUEROA.-  Ved que se va a comenzar vuestra comedia. 

 

ALARCÓN.-  La honra es lo primero, señor doctor. 

 

FIGUEROA.-  Primero es la razón, señor licenciado; y es necesario que me oigáis un 

momento. Con las lenguas se entienden los hombres. 

 

ALARCÓN.-  Entendámonos con las lenguas de acero de nuestras espadas. 

 

FIGUEROA.-  Después, si insistís: os lo prometo. Pero antes escuchadme. 

 

ALARCÓN.-  Sed breve. 

 

FIGUEROA.-  No os oculto que, por amor al señor Lope de Vega, he hecho la guerra a 

vuestra comedia. 

 

ALARCÓN.-  Eso no me ofende. Jamás me ha ofendido la envidia, que rastrera de por sí 

es, y andando por el suelo, no puede alcanzarme. 

 

FIGUEROA.-  Creí que prendiendo a la Jerónima, no tendría lugar la representación... 

 

ALARCÓN.-  Ésa es la injuria: habéis ultrajado a la mujer que amo. 

 

FIGUEROA.-  No pensé que fuera para vos caso de honra, el amor de una farsanta, que al 

fin no es más que vuestra... 

 



ALARCÓN.-    (Interrumpiendo.) Callad esa palabra. Así sois vosotros los infames, y 

sobre infames calumniadores: sois muy pequeños, y no podéis comprender, ni la pureza 

de una comedianta, ni el amor de un poeta. Creéis que una farándula es un cesto de 

vicios. ¿Y cómo no lo ha de ser, si venís todos vosotros a infestarla! Tenéis 

constantemente bajo vuestras narices el aliento mefítico de vuestras bocas, y es imposible 

que percibáis el puro aroma de los azahares que por ventura puede haber en un corral. 

¡Cómicos!, decís: luego vicio. ¡Farsantes!, gente de vida alegre. Y yo digo: ¡Farándula!, 

misterio de sacrificios, abismo de lágrimas. Con las estúpidas carcajadas de vosotros los 

que venís a reír con los comediantes, se podría formar un huracán que barriera el mundo. 

¡Con el llanto que vierten en silencio los que os hacen reír, se podría hacer un océano que 

inundara toda la tierra! Los comediantes son la realidad, porque ellos, como la realidad, 

son el dolor. Vosotros sois la farsa, con vuestras galas y golillas, con vuestros 

agigantados y holandescos canjilones, y vuestros cerebros almidonados con estúpida 

vanidad: esclavos siempre, en vuestro cuerpo por no ajar vuestras golillas; en vuestra 

alma, por no ajar vuestro orgullo. ¡Hablad ahora del genio de la escena, farsantes 

silbados! 

 

FIGUEROA.-  Perdón os pido; pero como las antiguas costumbres de la Jerónima... 

 

ALARCÓN.-  ¿Qué decís? 

 

FIGUEROA.-  Para nadie es un misterio que tuvo deslices con el señor Lope de Vega. 

 

ALARCÓN.-  ¿Con él? 

 

FIGUEROA.-  Hacia el año 13 le abrió en Segovia su cámara en las altas horas de la 

noche. 

 

ALARCÓN.-  ¡Si es imposible! 

 

FIGUEROA.-  Preguntadlo: nadie lo ignora; nadie me desmentirá. ¿Y ahora creéis justo 

el reñir? 

 

ALARCÓN.-  Si es una calumnia, ¡os mato! 

 

FIGUEROA.-  Me encontraríais a vuestras órdenes.   (Yéndose por la izquierda; 

aparte.) Agreguemos al oprobio el escándalo. Hagamos venir, en primer lugar, a la 

Jerónima. 

 

 

 

Escena X 

 

ALARCÓN, solo. Se cruza de brazos, y fija la vista en el suelo. 

 



ALARCÓN.-  Amor... sueño... Virtud... mentira... Gloria... palabra que arrebata el 

viento... Inmortalidad... ¡festín de gusanos en el ataúd de un cadáver! 

 

¿No hay, pues, nada en la tierra? ¿Es engaño el sol que alumbra nuestros ojos? ¿Es burla 

la pasión que arde en el alma? 

 

¿La pluma del poeta no es pluma de ala para volar al firmamento? ¿La espada del 

caballero es fierro inútil o criminal instrumento de venganza? ¿Sirven tan sólo las manos 

para asesinar, y el corazón para que nos asesinen? 

 

Huir del mundo... sí... ¿Entrar en un claustro?... ¿Para qué?... Entraría en el claustro con 

mi corazón... con este reptil que vive enroscado, aquí, dentro de mi pecho... y que por las 

venas hace cundir su venenosa baba... Sin corazón no es posible la vida... ¿Y acaso es 

posible la vida, teniendo corazón? 

 

Corazón, corazón mío, yo te creí perla encerrada en las dos conchas de mis jorobas... ¡y 

eres ridículo e infamia por dentro, como por fuera son mis jorobas ridículo e infamia! 

 

(No acoto este monólogo: el talento del actor lo detallará.) 

 

 

 

Escena XI 

 

ALARCÓN y JERÓNIMA. ALARCÓN ha quedado pensativo y sombrío. JERÓNIMA 

entra cariñosa, aunque presa de la melancolía de su enfermedad. Viene ya en traje de 

carácter para la comedia. 

 

JERÓNIMA.-  Mi don Juan, ¿me llamabas? 

 

ALARCÓN.-  Señora... 

 

JERÓNIMA.-  ¿Qué tienes? Severo está tu rostro: fría tu mirada como hoja de puñal. 

 

ALARCÓN.-  Sentaos, señora. Quiero consultar vuestro parecer sobre asunto tan grave 

que pudiera en ello irme el ánima y la vida. 

 

(Se sienta JERÓNIMA. ALARCÓN de pie.) 

 

JERÓNIMA.-  Te escucho. 

 

ALARCÓN.-  Cuéntase que no ha muchos años había una joven comedianta vencida por 

las fuerzas poderosas de amor; de amor, digo, inconsiderado, presuroso y lascivo y mal 

intencionado, capaz de atropellar designios buenos, intentos castos y proposiciones 

discretas. Era la dama algo atrevida, y algún tanto libre y descompuesta. Parece que, 

cansada de llevar la nave de su ventura con próspero viento por el mar de la vida humana, 



quiso que diese en un bajío que la destrozase toda. Y dícese que una noche oyó infames 

coloquios de un gran señor y gran poeta; y en vez de que tales pláticas hicieran brotar 

indignación a raudales en su pecho, alzó una gran risa... y desenvuelta... y cortesana 

impúdica... no levantó a la siguiente mañana su frente de azucenas... que ocultaba a la luz 

entre almohadones su rostro mancillado. ¿Sabéis esa historia, señora? 

 

JERÓNIMA.-  No te comprendo... no quiero comprenderte. 

 

ALARCÓN.-  Más tarde, viola en una alborada de primavera un hombre feo de cuerpo... 

 

JERÓNIMA.-  Hermoso de corazón. 

 

ALARCÓN.-  Pareciále ver salir el sol, tan alegre y regocijado, barriendo el cielo de las 

estrellas y bordando las nubes con diversos colores, que no se podía ofrecer otra cosa más 

alegre y más hermosa a la vista. 

 

JERÓNIMA.-  ¡Ah! 

 

ALARCÓN.-  Crédulo era aquel hombre como el amor; ciego como él; niño como él. 

Con loca adoración se entregó a aquel ángel; pues ángel, no mujer, se le antojaba. ¿Y 

cómo pagó ella tanto cariño? Le engañó. 

 

JERÓNIMA.-  No. 

 

ALARCÓN.-  Sí, miserablemente. Decidme, señora, ¿sabéis quién es la comedianta que 

abrió las puertas de su cámara y de su honor al señor Lope de Vega? 

 

JERÓNIMA.-  Yo: mátame. 

 

ALARCÓN.-  ¿Mataros?... no... Las venganzas castigan, pero no quitan las culpas. 

¿Y conocéis, señora, al hombre engañado, con engaño tal, que creyó cielo el infierno y 

luz las tinieblas? 

 

JERÓNIMA.-  ¡Por Dios!... ¡Óyeme! 

 

ALARCÓN.-  Si habéis sido, como farsanta del tablado, farsanta del amor. 

 

JERÓNIMA.-    (Poniéndose de pie.)  Óyeme, te digo. Y después, si mi sangre puede 

limpiar tu mancha, tómala, que es tuya toda. 

 

ALARCÓN.-  Hablad.  (Media pausa.) 

 

JERÓNIMA.-   (Con tristeza y decisión.)  Gloria de los corrales, encanto de los 

mosquetes, mirábame aplaudida y vitoreada. El peso de mis coronas había levantado mi 

frente. Ya no podían abajarse mis ojos. Yo necesitaba amar a un rey, a un actor o a un 

poeta.  Encontré en mi camino mi perdición. Lascivia en vez de amor. Engaños en lugar 



de la fe prometida. Vanidad en cambio del misterio de un santo cariño. Como severo juez 

que condena a muerte al criminal, maté yo mi alma, maté mi corazón. juré vivir atada al 

arte, como presidiario a su cadena. La muerta te vio un día, y se animaron de nuevo mi 

corazón y mi alma. Solamente un dios puede dar otra vez la vida al cuerpo que se pudre 

en el sepulcro; y tu mirada, como la de Dios, dijo a mi vida muerta: «levántate y ama». 

Mi corazón que ya no sonaba sino con el pausado palpitar del toque de difuntos, se movía 

precipitadamente en mi pecho como repique de alegría. Mi alma despertaba de su sueño, 

y olvidaba lo pasado, como se olvida una espantosa pesadilla. Parecióme que por primera 

vez existía. Yo era tinieblas; pero tú eras luz tan inmensa, que mis tinieblas también 

alumbraron. Parecióme mi alma blanca paloma, porque era tu alma pura la que en mí 

veía. Parecióme el sonar de mi corazón risa inocente de niño, porque era tu corazón sin 

mancha el que yo oía en mi pecho. A fuerza de mirarme en los límpidos cristales de tus 

ojos, me vi blanca y pura... ¡y te amé con delirio!  (Pausa.) 

 

ALARCÓN.-  Sigue. 

 

JERÓNIMA.-  Un día oí decir que te casabas con tu prima doña Ana Bobadilla... y sentí 

celos... celos horribles... Fueron el cauterio que me despertó de mi letargo... Iba a gritar 

con gemidos de quejas... y comprendí que ni quejarme podía... La mujer manchada es 

raso que no sirve ya para aderezarse... Y te huí... ¡Desgraciada de mí!... No pude llevarme 

ni mi alma ni mi corazón... junto a ti se quedaron... ¿No sentías a veces a tu lado como 

suspiros y aleteos?  (Pausa.) 

 

ALARCÓN.-  Sigue. 

 

JERÓNIMA.-  Se representó tu divina comedia Las paredes oyen; vine a verla. Aquél fue 

mi castigo. Tú eras don Juan; doña Ana, tu prima. Salí desesperada... llorando... loca... y 

no te había vuelto a ver jamás... Mi cuerpo, que era la infamia, estaba lejos de ti... ¿Qué 

más podía yo hacer? ¿Por qué me hiciste venir? ¿Por qué? 

Hoy siento ya que la muerte se acerca... Tú me matas: gracias... Al fin volaré libre a otras 

regiones... gracias... gracias... 

 

(Se deja caer en el sillón. ALARCÓN se le acerca. En ese momento aparecen los poetas y 

comediantes.) 

 

ALARCÓN.-  ¡Jerónima! 

 

 

 

Escena XII 

 

Dichos y FIGUEROA que sale con los poetas. Después MORALES, JUSEPA, los 

comediantes y VILLAMEDIANA. 

 

QUEVEDO.-  ¿En dónde está el poeta? 

 



ALARCÓN.-(Separándose de JERÓNIMA y fingiendo alegría.)  Señores... muy 

agradecido... a que vengáis... por aquí... 

 

MONTALBÁN.-  Pero algo os pasa, don Juan: estáis cadavérico. 

 

MIRA DE AMESCUA.-  Contadnos. 

 

SALAS BARBEDILLO.-  Somos vuestros amigos. 

 

CLARAMONTE.-  Si de algo servimos... 

 

VÉLEZ DE GUEVARA.-  Disponed de nosotros. 

 

FIGUEROA.-  Pálido está nuestro querido don Juan de verse engañado de una vil 

aventura. 

 

JERÓNIMA.-    (Aparte.)  Me siento morir. 

 

ALARCÓN.-  ¡Callad por los cielos! 

 

FIGUEROA.-  No: quien os ha engañado, merece no solamente vuestro desprecio, sino el 

de todos los que os queremos. 

 

JERÓNIMA.-    (Poniéndose de pie, con altivez a FIGUEROA.)  ¡Infame! 

 

QUEVEDO.-  ¿Es ella? 

 

SALAS BARBEDILLO.-  ¡La Jerónima! 

 

MONTALBÁN.-  No es la primera zorra que desuella. 

 

MIRA DE AMESCUA.-  ¿Qué dirá Lope? 

 

VÉLEZ DE GUEVARA.-  Al fin mujer. 

 

CLARAMONTE.-  Y comedianta. 

 

ALARCÓN.-   (Aparte.)  Me mata la vergüenza. 

 

JERÓNIMA.-   (Aparte.)  El dolor me asesina. 

 

JUAN MORALES.-   (Entrando por la derecha.) Despejad: el corral está lleno; el público 

se impacienta; oídle: va a comenzar la representación.  (Se oyen dentro ruido y 

palmadas.) 

 



JUSEPA VAGA.-    (Que entra por la izquierda con los comediantes.) Antes, mi señor 

esposo, lanzad a esta mujerzuela que provoca escándalos en el corral. 

 

(Los poetas se han acercado a ALARCÓN, como consolándole.) 

 

JERÓNIMA.-    (Que se pone de pie y vuelve a caer en el sillón.)  ¡Mujer cruel! 

 

JUAN MORALES.-  ¡Despejad! ¡Se hace tarde!  (Se oyen aplausos.) 

 

JERÓNIMA.-    (Quiere andar y no puede.) Por piedad... 

 

FIGUEROA.-   (Con burla.)  ¿No hay un caballero que dé el brazo a esta casta doncella? 

 

ALARCÓN.-    (Adelantándose.)  Yo. 

 

JUSEPA VAGA.-  Podíais tener un disgusto con el señor Lope de Vega. 

 

ALARCÓN.-    (Retrocediendo.)  ¡Oh! 

 

VILLAMEDIANA.-   (Entrando.)  Dadme el brazo, señora. 

 

MONTALBÁN.-  El otro... 

 

FIGUEROA.-  El apuntador... 

 

MIRA DE AMESCUA.-  El gracioso... 

 

VÉLEZ DE GUEVARA.-  Sin gracia... 

 

QUEVEDO.-  ¡Un hombre noble! 

 

TODOS LOS POETAS.-   (Menos FIGUEROA.)  Es verdad. 

 

ALARCÓN.-   (Aparte.)  Más noble que yo. 

 

JUSEPA VAGA.-    (Aparte.)  ¡Oh, rabia! 

 

FIGUEROA.-   (Con ira.)  Bien por vos, que protegéis a la farsanta hundida en el fango 

de torpes liviandades. 

 

VILLAMEDIANA.-  No: a la mujer caída, que se redime y levanta a los cielos, por el 

amor: ¡a la grandeza de la debilidad! 

 

(Todos se hacen a un lado. ALARCÓN deja caer la frente. JERÓNIMA se va con 

VILLAMEDIANA, dirigiéndole una mirada. Se oyen fuera aplausos y ruido.) 



 

 

 

ACTO III 

 

 

La misma decoración. Ha concluido la representación de La verdad sospechosa. 

 

 

Escena I 

 

Todos los personajes rodean a ALARCÓN. Solamente falta JERÓNIMA. 

 

QUEVEDO.-  ¡Salve, portentoso ingenio venido del Anáhuac!, y que creyérase rico filón 

de aquellas nuevas y felices regiones, según es vuestra musa veta del oro de la moral, de 

la galanura del lenguaje y de la inspiración poética. 

 

JUAN MORALES.-  Jamás se pondrá en zancos en el Corral de la Cruz comedia tan 

levantada como la de vuesa señoría. ¡Pobre Pinedo! ¡Cómo la escuchaba, no con aquel 

contento que el público entusiasmado, sino con toda melancolía y tristeza! 

 

FIGUEROA.-  Verdad es que la comedia tenía por guía y adalid a la hermosura, pues 

nunca Jusepa se ha presentado más bella y más galana. 

 

VILLAMEDIANA.-  Advierto que solamente el poeta está triste, y parece arrancársele el 

alma. 

 

ALARCÓN.-  No: feliz me encuentro en este instante, que es la gloria pasto de grandes y 

esforzados pechos, y aliento de empresas poderosas. De ver es cómo el poeta sueña con 

su creación, la cual en el principio se dibuja en la inmensidad de su cerebro lejano punto 

negro; así como en la inmensidad de los mares, es nuncio de la tormenta parda nubecilla 

que desde el horizonte quiere ya iluminar el cielo con luz de relámpagos. Idea y nubecilla 

vanse extendiendo, y toman forma y colores; y volando veloces con extensas alas, 

invaden la bóveda de la cabeza y la bóveda celeste. Surgen entonces incendios de luz y 

de fuego; se escuchan truenos espantosos y gritos de inmensa pasión; y el alma 

aterrorizada, pero dominada en el mismo punto por sublime recogimiento, mira con 

asombro que en el firmamento ruge una tempestad y en el teatro un drama. Dios 

contempla con satisfacción su drama. El poeta observa como en éxtasis su tempestad. 

Dios y el poeta han creado dos luchas titánicas, la desesperación de los elementos y el 

combate delirante de las pasiones. ¡El poeta es un dios! 

 

JUAN MORALES.-  Juzgo, caballeros, que recibiréis gusto en catar algunas botellas 

jerezanas en honra del vitoreado autor. Preparado está espacioso aposento para ello. 

 

VILLAMEDIANA.-  Vayan vuesas mercedes a trocar su hambre en hartura y su sed en 

refrigerio, que comparados y contrapuestos los trabajos de esta vida con los ratos de 



holganza y de buena ventura, tengo para mí que no queda mucho por qué quejarse de la 

suerte. 

 

JUSEPA VAGA.-  Vamos, señores. 

 

TODOS.-  Vamos. 

 

(Se van por la izquierda todos, menos VILLAMEDIANA.) 

 

 

 

Escena II 

 

VILLAMEDIANA, solo. 

 

VILLAMEDIANA.-  ¡Así pasan las glorias del mundo! En este tablado, poco ha templo 

de la poesía y trono del genio, queda solamente el bufón mudándose en cortesano.  (Se va 

quitando el disfraz.)  Lejos de mí, oh tú, peluquín más áspero que el mismo doctor don 

Cristóbal Suárez de Figueroa. A la tumba.  (Lo arroja en la concha.)  A la tumba también 

vosotras, gafas tan grandes como las de Quevedo; pero que no habéis visto traspasar 

vuestros cristales por las miradas de su genio, como relámpagos que atraviesan el vidrio 

del éter. A la tumba vosotras, gibas espantosas, que no sois como las de Alarcón, estuche 

de un corazón magnánimo. Ahora tomemos mi sombrero, mi capa y mi espada que de 

antemano preparados tenía.  (Se acerca al bastidor, los toma y se los pone.)  He aquí al 

bufón convertido en cortesano; pues es tan fácil como cambiar a un cortesano en bufón. 

Bien es verdad que yo soy tan maldiciente, es decir, un cortesano bufón. Mentira parecerá 

que haya yo patrocinado el estreno de La verdad sospechosa, y acaso el poeta, que lo 

ignorará siempre, azote la losa de mi sepulcro con satírica espinela. Horrible es el castigo 

de los maldecidores, pues en su daño hablan mal hasta los hombres más dignos del 

premio del bien hablar. Vámonos. Pero ¿y la Jerónima? No puedo partir sin saber lo que 

de ella ha sucedido. Mas hacia aquí vienen Jusepa y Figueroa. Paréceme que traen enredo 

que debe convenirme el averiguar. Los autores de comedias siempre encuentran en este 

caso una puerta propicia para escuchar. El apuntador, más afortunado, se entra en su 

concha, para que a su vez los actores le apunten la comedia. El apuntador nació para que 

le oyeran. ¡Dichoso el día en que él tiene algo qué oír!  (Se entre en su concha.) 

 

 

 

Escena III 

 

VILLAMEDIANA, JUSEPA, FIGUEROA. 

 

JUSEPA VAGA.-  Pudiéramos ser observados... 

 

FIGUEROA.-  No pares mientes en eso, que ocupados están todos en festejar al jorobeta. 

 



JUSEPA VAGA.-  Y ¿qué pretendéis? 

 

FIGUEROA.-  Juraste ser mía, si conseguía yo que tú, y vio la Jerónima, representaras el 

papel de la comedia nueva. 

 

JUSEPA VAGA.-  Juramento loco fue; pero lo cumpliré leal. La envidia y la venganza 

ciegan y conducen precipitadamente al abismo ¿el delito, y después se exige el 

cumplimiento del crimen en nombre de la santidad del juramento y del honor de la 

palabra empeñada. ¡Santidad y honor cambiados en instrumentos de infamia y villanía! 

El ladrón busca la ganzúa; el asesino, el puñal; el calumniador, la mentira; el seductor, la 

falsedad; todos los delitos se nutren y viven con medios reprobados y deshonrosos; y la 

envidia y la venganza, más hipócritas y más infames, arrastran en pos de sí la honra y el 

juramento, agregando al crimen el escarnecimiento de la virtud, y la profanación de lo 

que es más santo y más sagrado. ¡Crímenes que vestís el ropaje del honor, y que sucio 

ponéis ese ropaje! 

 

VILLAMEDIANA.-    (Aparte.)  Sábenme a indirectas las sesudas palabras de la 

farsanta. 

 

FIGUEROA.-  Déjate ya de chismes y melindres, que sabido es que vosotras las 

comediantas no sois ricas de virtud sino en el hablar, y que así encendéis una lámpara en 

el altar a la Virgen, como una hoguera en el pecho al deseo. 

 

JUSEPA VAGA.-  Si habéis llegado a doctor para conocer tan mal el corazón de la 

mujer, bien podíais haberos ahorrado el trabajo de las aulas. En todo corazón de mujer 

hay siempre una palpitación para el amor; y amor, sacrificio y virtud son una misma cosa, 

un solo palpitar. 

 

VILLAMEDIANA.-   (Aparte.)  Pensativo se ha quedado don Cristóbal. Ignoraba que el 

diablo sabe más que un doctor, y la mujer más que el mismo diablo. 

 

FIGUEROA.-  Bien, no te exijo que me sigas. Quédate en la farándula con la Jerónima y 

con don Juan, que cuando haga con ella las paces, como es de costumbre se tornará más 

amoroso, y le escribirá comedias más galanas que la misma Verdad sospechosa. Quédate; 

que pudiera ser que el poeta, compadecido de ti, te reserve en alguna de sus obras, un 

papel chocarrero de dueña cincuentona. 

 

JUSEPA VAGA.-  ¡Ah!, no. Tenéis razón, y que os sobra. Ver a don Juan amarla con 

desprecio mío... mirarla aplaudida en comedias para ella escritas con la pluma del genio 

mojada en la tinta del amor... ¡nunca! Vámonos. 

 

FIGUEROA.-  Espera. Si desde luego, y sin más hacer, nos marchamos, quedarán solos y 

a sus anchas el poeta y la comedianta: es necesario hacer algo que cause escándalo tal que 

el corcovado sea del corral para siempre despedido, aunque esto le traiga la desgracia 

lamentable de que dé en tierra con el suntuoso edificio de sus comedias, y no encuentre 

después autor que quiera ponérselas de anteojos al público de la coronada villa. 



 

JUSEPA VAGA.-  ¿Y cómo? 

 

FIGUEROA.-  Es necesario además, que en lo que de hacer hayamos, encontremos 

motivo para separarle por siempre de la Jerónima, y que si ya no sea él quien por sus 

antiguas debilidades la huya, sea ella quien se aleje por las nuevas del poeta. 

 

JUSEPA VAGA.-  No comprendo. 

 

VILLAMEDIANA.-    (Aparte.)  Justo que a más de doctor es diablo Figueroa, y hasta ya 

pienso que pudiera tener algo de hembra. 
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FIGUEROA.-  Aquí tienes mesa, papel y tinta, que sirvieron en la comedia, y fueron 

parte para la gloria de don Juan: sirvan ahora para su perdición. Siéntate y escribe. 

 

JUSEPA VAGA.-    (Sentándose.)  ¿A quién? 

 

FIGUEROA.-  «A don Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza.» 

 

JUSEPA VAGA.-  ¿A él? 

 

FIGUEROA.-  Sí. 

 

JUSEPA VAGA.-  Ya está. 

 

FIGUEROA.-  Prosigue.  (JUSEPA escribe.)  «Dueño mío, te espero en la habitación que 

amoroso preparaste para que pasáramos afortunada y feliz nuestra vida. Me he ido, 

aprovechando la bulla del corral, merced al refresco preparado por el tonto de mi marido, 

pues parece que de propósito ha dispuesto facilidades para nuestra fuga.» 

 

JUSEPA VAGA.-  ¿Y para qué es esta carta? No comprendo. 

 

FIGUEROA.-  Pues para que se la des a algún mancebo del corral, que no sepa leer por 

supuesto, con encargo de que se la entregue a tu marido. Él creerá que por equívoco se la 

dan y que ha descubierto un gran secreto. Gritará, lo sabrá la Jerónima, y arrojarán al 

jorobeta; del corral el autor, y de su pecho tu rival. Firma. 

 

VILLAMEDIANA.-   (Aparte.)  ¡Si el ojo de la Providencia no viese estas maldades! 

Muéveme a risa pensar que el conde de Villamediana está haciendo el papel de la 

Providencia. 

 

JUSEPA VAGA.-  Ya está firmada. 

 

FIGUEROA.-  Manda el billete y espérame en una litera, que al efecto está lista en la 

callejuela.  (Yéndose.)  Voy. 



 

 

 

Escena IV 

 

FIGUEROA, VILLAMEDIANA. 

 

VILLAMEDIANA.-   (Saliendo de la concha.)  Ahora nos toca a nosotros, señor doctor. 

 

FIGUEROA.-  ¡El conde de Villamediana! 

 

VILLAMEDIANA.-  Silencio: mi nombre no debe sonar en corrales ni tablados. Pero 

¿me haríais la merced de cambiarme vuestra espada? 

 

FIGUEROA.-  ¿Mi espada? 

 

VILLAMEDIANA.-  Sí, doctor; vuestra espada. Creed que no perderéis en el cambio; 

que es la mía riquísima hoja toledana de la fábrica de Tomás Avala. Mirad la marca de 

las dos tes con sus puntos encima, que semejan cruces. 

 

FIGUEROA.-  No comprendo vuestro capricho; pero quiero satisfaceros el gusto. 

 

(Cambian las espadas y envainan.) 

 

VILLAMEDIANA.-  Pues vais a saber, querido Figueroa, la razón de capricho tan 

singular. 

 

FIGUEROA.-  Con curiosidad os escucho. 

 

VILLAMEDIANA.-  Anda por las calles y plazas de Madrid, y éntrase por salones y 

academias, un don Bellaco, que en lo presuntuoso le gana a Lope, en lo necio a 

Montalbán, y en lo maldiciente a mí mismo. Se duda si es lacayo de alguaciles o alguacil 

de lacayos; lo que sí sé deciros es que en estos momentos está de alguacil alguacilado. 

Por razones que a vos no se os alcanzan por ahora, prometí azotarle con vuestra espada, y 

no se librará, por Dios, el don Bellaco. 

 

FIGUEROA.-  ¿Y quién es él? ¿Cómo se llama? 

 

VILLAMEDIANA.-  ¿Pues ya no os lo tengo dicho? Llámase don Bellaco, y por mote le 

dicen el doctor don Cristóbal Suárez de Figueroa. 

 

FIGUEROA.-  ¡Señor conde! 

 

VILLAMEDIANA.-  Calma, señor doctor, que aún no comienzo; y desde ahora tened 

advertido que pienso zurraros de lo lindo. 

 



FIGUEROA.-  ¡Pero es ésta, traición y villanía! 

 

VILLAMEDIANA.-  No, mi querido don Bellaco: villanía es prender y conducir a la 

Inquisición a una infeliz mujer de quien ningún mal habéis recibido; villanía ha sido el 

deshonrarla ante su amante; villanía es el perder a la desgraciada Jusepa. Ésta, a lo 

menos. merecido lo tiene, y por eso he dejado que escriba y envíe la carta que ha de 

perderla. No me habléis, pues, de villanías, que a villano y bellaco no hay quien pueda 

ganaros; y esto me mueve, a mí, conde de Villamediana, a cruzar mi acero con vos, no 

para heriros como si fuerais caballero, sino para apalearos con vuestra propia espada. 

 

FIGUEROA.-   (Alzando la voz.)  Necesito saber... 

 

VILLAMEDIANA.-  No deis voces, que os tendré entonces por cobarde, pues los 

cobardes sólo saben usar las maldicientes lenguas de sus malvadas bocas: los valientes 

callan, y hablan con lenguas de acero. Vamos, pues, que se acerca gente, y ya tengo prisa 

de escarmentaros. 

 

FIGUEROA.-  Pero... 
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VILLAMEDIANA.-  Id delante, o como a murciélago os ensarto.  (Sale FIGUEROA.)  

¡Qué trabajo cuesta hacer andar piernas miedosas! 

 

 

 

Escena V 

 

MORALES y JERÓNIMA, que sale apoyada en su brazo. UN CRIADO después. 

 

JERÓNIMA.-   (Sentándose.)  No puedo andar. Si lo hubiera podido, no habríase visto 

saeta más veloz que yo saliendo del corral. ¡Qué horas han pasado para mí, y cómo he 

derramado lágrimas en el encierro de mi aposento, mientras duró la representación! ¡Y yo 

sentí que el corazón se me saltaba del pecho, cuando al salir de mi prisión vi en las 

esquinas grandísimos cartelones, en que con letras rojas de almagro decía: « ¡Juan 

Morales Medrano representa hoy la famosa comedia de don Juan Ruiz de Alarcón en el 

Príncipe!» ¡Más me hubiese valido que las letras de su nombre se hubieran escrito con la 

sangre de mis propias venas! 

 

(Se oyen carcajadas dentro.) 

 

Oídlos, Morales: en su loca algazara de mí se olvidan... ¡y yo siento morirme! Mal hice 

en rendirle mi corazón, fortaleza de diamante, donde tenía su voluntad cautiva en grillos 

de oro. Alarcón, ¿de qué te sirve la gloria, si es laurel entrelazado con la ortiga de la 

ingratitud? Era el mirarle como alegría del cielo; y no pudiendo reprimir el alborozo del 

alma enamorada, fiábalo al fuego de mis ojos y al arrullo de mis besos. ¡Ingrato, que dio 

vida a mi ser para darme hoy la muerte! 



 

DENTRO.-  ¡Vítor, don Juan de Alarcón, por su comedia famosa de La verdad 

sospechosa! 

 

JERÓNIMA.-  Sacadme de aquí, Morales: sacadme, por la Virgen del Pilar. 

 

JUAN MORALES.-  Voy a mandaros preparar una silla de manos, y a buscar a Jusepa, 

que inquieto estoy de no verla. 

 

UN CRIADO.-    (Entrando.)  Me encargaron que entregase a vuesa merced este billete. 

 

JUAN MORALES.-  ¿A mí?, ¿quién? 

 

UN CRIADO.-  Una dama encubierta, que si se ha de juzgar por lo diminuto del pie, lo 

torneado de la pierna que descubrió al entrar en la litera, y lo blando de la mano, debe ser 

de perlas. 

 

JUAN MORALES.-    (Abriendo la carta.)  Veamos. 

 

(Se va el CRIADO. JERÓNIMA está cada vez más decaída, y pierde poco a poco las 

fuerzas de la vida.) 

 

JUAN MORALES.-    (Demudado.)  ¡Cielo santo! ¡Y qué infamia me ha descubierto el 

error de ese hombre! 

 

JERÓNIMA.-  ¿Qué os sucede? 

 

(Se oyen nuevas carcajadas y gritos de alegría, oyéndose el nombre de ALARCÓN.) 

 

JUAN MORALES.-  ¡Reíd, festejadle, vitoreadle! ¡Mal pergeñado poeta, ladrón de mi 

honra! 

 

JERÓNIMA.-  ¿Qué decís? 

 

JUAN MORALES.-  Leed la carta que Jusepa le escribe.  (Mientras sigue hablando 

MORALES, JUSEPA lee la carta y hace una escena muda en que manifiesta su dolorosa 

situación.)  ¿Dónde estará? ¡Daría mi vida por saberlo! ¡Fuérala a matar! La mataría al 

encontrarla. ¡Sí, la mataré! ¿Os burláis, señores poetas, de los celos de Juan Morales? Yo 

haré también mi comedia; ¡pero la mía terminará con sangre! 

 

JERÓNIMA.-   (Después de una desgarradora aflicción, muestra en su semblante 

resignación sublime.)  Gracias, Dios del cielo. Si él me engaña, nada le debo, y todo el 

amor que le tengo es como dádiva y merced que mi cariño pone a sus plantas. 

 

JUAN MORALES.-   (Fuera de sí, con voz sombría y llevando la mano al puñal.)  ¡Ah!, 

el cielo me le envía. justicia me pide mi honra, ¡y tremenda justicia será hecha! 



 

(MORALES se para observando, y JERÓNIMA se levanta con dificultad, pero con la 

violencia de la inquietud.) 

 

 

 

Escena VI 

 

JERÓNIMA, MORALES, ALARCÓN. ALARCÓN atraviesa por el fondo, embozado en 

su capa y sin mirar. MORALES se lanza sobre él puñal en mano. JERÓNIMA se 

precipita y le detiene. 

 

JUAN MORALES.-  ¿No ves que te engaña? 

 

JERÓNIMA.-  ¿No sabéis que le amo? 

 

(ALARCÓN se ha vuelto, descubriéndose. MORALES deja caer el puñal. JERÓNIMA 

no puede sostenerse en pie y se apoya en MORALES.) 

 

ALARCÓN.-  ¡Jerónima! ¡Morales! ¿Porqué empuñabas el acero traidor? ¿Por qué 

tiemblas al mirarme? 

 

JUAN MORALES.-  Os quería matar... ¿Qué digo, os quería?...Lo quiero... Jerónima me 

detuvo... ¡Mal hayan los pechos enamorados que no saben de venganzas! 

 

ALARCÓN.-   (Acercándose a JERÓNIMA, que ha ido a apoyarse en la mesa.)  Te he 

dado la muerte, ¿y con la vida me pagas? 

 

JERÓNIMA.-   (Con severidad, dándole la carta que toma de la mesa.)  Leed, don Juan. 

 

(Éste la toma y lee.) 

 

JUAN MORALES.-  ¡Sí, leed y decidme entonces si no es mía toda vuestra sangre! 

¡Decidme si con Jusepa no ibais a reuniros! 

 

ALARCÓN.-    (Con tranquilidad.)  Huyendo del bullicio, pues estoy más para lágrimas 

que para risas, me retiraba a mi solitaria vivienda; y ni entiendo este billete, ni jamás de 

amores hablé con Jusepa. Huéleme a traición tu carta, pobre Morales. 

 

JERÓNIMA.-    (Irguiéndose.) Más me huelen a traición vuestras palabras. Fácil es 

decirle amores a un corazón desamorado, y ya muerto por la pena. Fácil es decirle a un 

alma: revive y ama. Y el alma resucita a una vida nueva, y parece que nace sin haber 

vivido jamás, y es pura, sí, pura como los ángeles del cielo; y como es niña otra vez, otra 

vez es confiada y se entrega, y otra vez la engañan ¡y la matan! 

 

ALARCÓN.-  Pero tu falta... 



 

JERÓNIMA.-  Poetas, que no sabéis mirar más que el cuerpo, que no conocéis el amor 

del alma, que sois como los gusanos que dejan escapar el espíritu para alimentarse de la 

podredumbre del cadáver, ¡por Dios, no os llaméis poetas: llamaos hombres! ¡No es de 

vosotros la divinidad!  (Se siente desfallecer; ALARCÓN va a sostenerla; ella se yergue, 

se adelanta a la silla y le dice.)  ¡No! 

 

(Cae en la silla, y ALARCÓN a sus pies de rodillas.) 

 

ALARCÓN.-  ¡Jerónima! 

 

JERÓNIMA.-  Así... ¡la calumnia a los pies del martirio! 

 

(MORALES, cruzado de brazos, los contempla sombrío.) 

 

ALARCÓN.-  ¡Una palabra, Jerónima: dime una sola palabra! 

 

JERÓNIMA.-   (Fuera de sí, y abrazándole el cuello.)  ¡Te amo! 

 

 

 

Escena VII 

 

Dichos, JUSEPA dentro, después VILLAMEDIANA. 

 

JUAN MORALES.-   (Ve hacia los bastidores de la derecha.)  ¡Ella! ¡Jusepa! 

 

(Precipitadamente se baja, alza el puñal y con rostro iracundo, se dirige adentro. Por los 

bastidores de la derecha se oyen carcajadas de alegría y aplausos.) 

 

JUSEPA VAGA.-    (Dentro.) ¡Perdón! 

 

JUAN MORALES.-   (Dentro.)  ¡Miserable! 

 

JUSEPA VAGA.-    (Dentro.)  ¡Ay!  (Lanza un grito de muerte.) 

 

(ALARCÓN se levanta violentamente. JERÓNIMA observa con espanto. MORALES 

sale sin el puñal, lívido, con el rostro desencajado y erizado el cabello.) 

 

ALARCÓN.-  ¿Qué has hecho? 

 

JUAN MORALES.-  Me he vengado. 

 

JERÓNIMA.-  ¡Infeliz Jusepa! 

 



VILLAMEDIANA.-    (Entrando con una espada en el cinto y otra desenvainada en la 

mano, y el rostro cubierto con antifaz.) He llegado tarde. 

 

JUAN MORALES.-    (Avanza a él y le dice con voz sombría.)  ¿Quién sois? 

 

VILLAMEDIANA.-    (Aparte a MORALES.) Soy Villamediana. Silencio. Que no sepan 

my nombre.  (Alto.)  Testigo fui de la infamia que Jusepa y su amante tramaron para 

perderos, don Juan. El amante, por envidia; Jusepa, por celos. Ardiendo en ira, y dejando 

lo de la carta para después, pues creía tener tiempo de llegar a punto de aclarar todo, 

cuidéme de castigar antes al amante. Cambiamos espadas, y a la luz del farol que alumbra 

al Ecce Homo, comencé por arrancarle de las manos la mía, que huyó de ellas veloz, por 

no tener costumbre de ser empuñada por villanos; y después con la suya le di de palos 

hasta ponerle más Ecce Homo que el alumbrado por el farol. Corro entonces en busca de 

Jusepa, que cansada tal vez de esperar, volvió en busca de su amante. 

 

JUAN MORALES.-  Y encontró al marido vengador. Señor, decidme el nombre de ese 

infame. 

 

VILLAMEDIANA.-  Sabes que no soy hombre de delatar a nadie, ¡jamás te lo diré! 

Guarda su espada, que te la dono, por ser propia para algún cobarde deslenguado, que 

tenga que hacer en entremés o comedia el bufón de tu farsa. 

 

JUAN MORALES.-   (Tomando la espada.)  ¡Señor, decidme quién es! 

 

VILLAMEDIANA.-  Te he dicho que no. 

 

JUAN MORALES.-    (Yéndose por la derecha.)  Yo lo sabré. 

 

 

 

Escena VIII 

 

JERÓNIMA, ALARCÓN, VILLAMEDIANA, después los poetas y los comediantes. 

 

ALARCÓN.-  Gracias, señor; me habéis justificado. 

 

JERÓNIMA.-  Ya mi amor lo había hecho: pero siempre lo agradezco a este caballero. 

 

ALARCÓN.-  ¿Me podrá decir el de Santiago su nombre? 

 

VILLAMEDIANA.-  En ocultarle tengo empeño. Disfrazado de Alcorcón he tenido la 

honra de apuntar vuestra comedia. 

 

JERÓNIMA.-  ¡Ah!, ¿sois vos? Noble debéis de ser, pues noble es vuestra alma. 

 



VILLAMEDIANA.-  Jamás me descubriré. Al portalón hay una litera en que podéis iros. 

Yo quedo aquí al cuidado de que entierren a la infeliz Jusepa, y de que no prendan al 

celoso Morales. 

 

JERÓNIMA.-  ¡Oh!, gracias, gracias.  (Levantándose.)  Vamos, mi don Juan: ya no nos 

separaremos nunca.  (Quiere andar, no puede, y vuelve a caer en el sillón.)  Se nubla mi 

vista... Se me oprime el corazón... Don Juan, siento morirme... 

 

ALARCÓN.-  Jerónima, no te acobardes... Apóyate en mi brazo. 

 

JERÓNIMA.-    (Levantándose y apoyándose.)  Sí, vamos... la dicha, una felicidad 

infinita, eterna, nos espera. Vamos.  (Cayendo en el sillón, dice desesperada.)  ¡Pero si no 

puedo! 

 

VILLAMEDIANA.-   (Acercándose.)  Lívida está su faz. Alarcón, esto es la muerte. 

 

ALARCÓN.-   (Con angustia.)  ¡Esto es que la he matado! 

 

JERÓNIMA.-   (Tendiéndole la mano.)  Mi don Juan, no te alejes... quiero verte a mi 

lado... mirar tus ojos... sentir tu aliento... así... así... 

 

(ALARCÓN se ha arrodillado, y le toma JERÓNIMA la cara con las manos.) 

 

VILLAMEDIANA.-   (Aparte.)  ¡Misterios del destino! Encuentra el amor el primer rayo 

de felicidad, luchando y apagándose entre las sombras de la muerte. 

 

ALARCÓN.-  Alienta, mi Jerónima: inefable fortuna nos espera. 

 

JERÓNIMA.-  Me siento ya sin vida. 

 

(Se oyen carcajadas dentro.) 

 

VILLAMEDIANA.-    (Indignándose al oírlas.)  ¡Oh! 

 

JERÓNIMA.-    (Comenzando a delirar.)  Estaba a oscuras... y va miro la luz... Sí... allí 

veo a mi don Juan, coronado de gloria y de laureles... ¡a don Juan Ruiz de Alarcón y 

Mendoza!... Bátenle palmas en el corral los mosqueteros... Las damas con sus pañuelos 

desde sus aposentos le saludan...  (Se va levantando, sostenido por ALARCÓN.)  Los 

poetas le traen coronas de laurel... muchas... muchas coronas... Y él... para que yo 

repose... me forma blando lecho con los lauros de su gloria... 

 

VILLAMEDIANA.-  Valor, don Juan: es el dolor temple de almas grandes. 

 

JERÓNIMA.-  ¡Cuánta luz!... ¡Cuánta luz!... Es el templo de la inmortalidad... Son sus 

columnas... no de mármol... sino de estrellas... Es su cúpula... no de bronce... sino de 



soles... En su frente... hay inscripción grandiosa... escrita con rayos de luna... que dice... 

«Al autor de La verdad sospechosa... admirados.... dos... mun... dos...» 

 

(Cae muerta en brazos de ALARCÓN que se arrodilla. Entran los poetas y los 

comediantes.) 

 

SALAS BARBEDILLO.-  ¿Dónde está don Talegas, que nos ha abandonado? 

 

CLARAMONTE.-  ¿Qué es de Corcovilla? 

 

QUEVEDO.-  ¿En dónde se es esconde don Juan? 

 

MONTALBÁN.-  Jorobeta. 

 

(Todos, al observar lo que pasa, se detienen asombrados.) 

 

VILLAMEDIANA.-   (Descubriéndose.)  Señores: allí yace Jusepa, muerta a puñaladas 

por su celoso marido; aquí acaba de expirar, de enfermedad de amores, la famosa 

comedianta Jerónima de Burgos, en los brazos del inmortal autor de La verdad 

sospechosa. 

 

(Todos se descubren.) 

 

QUEVEDO.-   (Arrodillándose.)  Oremos por los muertos. 

 

(Todos se arrodillan.) 

 

 

 

 TELÓN 

 


