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EPILOGO

JUICIO

Esta obra (El inquisidor mayor) es la primera que haya manifestado el espiritu de la
conquista espafiola en contraposicion con el espiritu de la revolucion en el virreinato del
Perd.



El suceso ha correspondido al objeto. Dos ediciones han sido rapidamente agotadas, lo
que es una novedad en la América del Sud.

El autor ha escogido a Lima, capital del Per(, como teatro de los acontecimientos que nos
traza.

Su narracién es muy anterior a la época de la independencia americana.

Nada mas interesante que el cuadro que nos presenta de aquella antigua ciudad. Nos
manifiesta en el seno de esta ciudad, en donde todo es alegria, molicie y abandono, la
conquista espafiola, ahogada en la voluptuosidad y hartdndose de oro a la sombra de la
Inquisicion.

Los descendientes de Pizarro, no teniendo ya batallas que dar, forman una oligarquia
avarienta que explota las vastas posesiones del Perl, por las manos del esclavo y del
indio siervo.

No mas espiritu de empresas, costumbres caballerescas.

El ocio, el juego, el placer, las fiestas, todas las pasiones y todos los vicios, llenan la vida
de esos soberbios dominadores. Todas las seducciones, todos los goces, parecen haberse
encontrado en Lima.

El elemento africano y moro se combina alli con el elemento indigena para los placeres
de los nuevos amos del terreno, y el catolicismo sirve como marco a estos extrafios
cuadros.

Se diria que era una parodia de las antiguas épocas babildnicas, faltandoles la grandeza
biblica.

Al lado de ese espectaculo, el escritor muestra otro.

Es la filosofia del XVIII personificada en un joven francés que muere victima de sus
opiniones, y que la Inquisicion de Lima quema como a hereje.

El lector, a medida que el drama se desenvuelve, ve pasar bajo sus ojos el cuadro
complicado de esta sociedad hispanoamericana, con todos los elementos que la
componen.

Asiste a la lucha sorda todavia, del pasado y del porvenir.

Toca todos los problemas que se agitaran luego sobre esa tierra ya trabajada por la
revolucion, desde el catolicismo y la esclavitud, hasta la nueva forma de las Republicas
Americanas, que deben salir del conflicto ya eminente entre la Espafia y el Nuevo
Mundo.



Se respira en esta obra la atmoésfera perfumada y, embriagante de la naturaleza tropical,
en donde el amor es el fondo, de la vida; pero se siente al mismo tiempo el aliento
revolucionario pronto ya a remover la tierra como un volcan de las cordilleras.

No hay en la literatura espafiola en la América, un solo libro que haya abrazado un
horizonte tan vasto.

No lo hay tampoco que haya producido una tan grande impresion.

[El siguiente juicio es traducido de la Libre Recherche, revista universal publicada en
Bruselas por Mr. Pascal Duprat, pagina 154, entrega 13, tomo 2.°, correspondiente al afio
primero, diciembre de 1855]

INTRODUCCION

Cuando en 1846 recorria las provincias del Sud de Chile buscando la salud que habia
perdido en las fatigas del estudio, la naturaleza de mi patria me absorbia por una infinidad
de cuadros iluminados con los rayos de un sol brillante.

El cielo azul, intolerante para permitir que la nube le ocultase, dilataba su perspectiva
grandiosa.

Valles limitados por el occidente con la boveda del cielo, parecian por el oriente dar
nacimiento a la atmaosfera en las elevadas cumbres de los Andes.

Montafias cubiertas por densos bosques se presentaban como la manifestacion de una
naturaleza virgen; campos dilatados arrojaban, de las alfombras de verdor y flores que los
visten, aromas selvaticos.

El caballo me llevaba a escape tomando vida en el aire embalsamado que corria por las
campifias; los rios se precipitaban con la rapidez de las fecundas cascadas que aumentan
sus cauces: el calor del estio desaparecia bajo la sombra de espesos bosques.

Y yo corria siempre adelante, entusiasmado con tanta grandiosidad; admiraba, y no sabia
qué, porgue mi imaginacion era absorta por multiplicadas impresiones que los cielos, las
montafias, los rios, los volcanes, los valles, producian a cada paso y a un propio tiempo
sobre un espiritu encendido por la fiebre.

La vida de las poblaciones, que poco antes la creia la cuna de los goces, fue desde
entonces para mi otra existencia distinta: el bullicio de las ciudades, los trajes que los
habitantes llevan, las costumbres que les aletargan, ese enjambre de agitaciones y de
necesidades creadas que constituyen lo que llaman negocios del hombre; toda esa
barahnda de intrigas y de miserias, desaparecié a mi vista, olvidé por un momento la
sociedad y me senti libre.



Y fue entonces, que adoreé a la naturaleza, sobre todo lo que habia adorado.

i Tiempos de felices recuerdos que volaron a la par de la infancia!

En cinco dias recorri las distancias que separan a Santiago de Concepcién, y la inquietud
de aprender lo que de si arroja la topografia de esa porcion de territorio chileno, me

entretuvo tres meses en andar como un salvaje viviendo la vida de los campesinos.

En mi carrera posterior, no se han podido borrar de mi pensamiento las impresiones de
aquel corto episodio de la edad primera.

Querria dar rienda suelta a los recuerdos que aun conservo; pero este trabajo no tiene con
ellos més que una accidental conexion.

Sin embargo, tocaré un incidente, porque él nos abre las puertas a la vida de las personas
que figuran en este romance.

En una de mis excursiones por las montafias que se encuentran al frente del pueblo de
San Carlos, en el lugar denominado Semita, me alojé por tres dias con el objeto de visitar
las maquinas de aserrar maderas que alli tiene don Ricardo Ponce.

Las casas de esa estancia, que cuenta catorce leguas de dimensién se divisan a gran
distancia en razén de hallarse situadas sobre una elevada loma.

Es una bella situacion y un bello conjunto de arquitectura inglesa.
El sefior Price me recibi6 con la delicadeza de un verdadero inglés, y lleno de franqueza y
de buen humor, me invitd para ir al dia siguiente al de mi llegada, a visitar las expresadas

maquinas.

Montamos en unos briosos caballos, acompafiados de varios jovenes que alli residian, y
emprendimos nuestra ruta hacia adentro de los montes que teniamos al Oriente.

Al haber avanzado como doce cuadras, penetramos en el bosque inmenso que forma la
riqueza de esa propiedad.

El cielo desaparecié a nuestra vista y el alto copo de los pinos, robles, laureles, cedros y
de multitud de otros arboles, nos cubrio con su sombra.

El suelo cultivado en partes y en otras vestido de verde por los pastos naturales, producia
en union de las sombras, una atmosfera fria, en medio de la ardiente estacion del verano.

Los caballos los lanzamos con impetu por entre aquellas dilatadas calles de arboles,
tapizadas de una vegetacion rica y viril.

La brisa inclinaba uno sobre otro a aquellos gigantes salidos de las entrafias de la tierra.



Un ruido mondtono y perpetuo se desprendia de aquel movimiento.
Nuestros caballos seguian briosos y tascando el freno con impaciencia.
Las distancias desaparecian bajo las ilusiones de la admiracion.
ibamos alegres.

Después de una hora y cuarto salimos del entoldado sombrio y descendimos a una
planicie de seis cuadras encajonadas por cerros cubiertos de arboles.

Alli habia una casita preciosa de tres pisos, y a los costados de ella extensos galpones.

Al frente se veian dos grandes cascadas que daban movimiento a una maquina de aserrar
madera.

Al entrar en aquel lugar, un anciano y varias mujeres nos salieron a recibir.
Por el lado de los galpones se veian algunos trabajadores que se ocupaban en el servicio.

Bajamos de las cabalgaduras y mientras se nos daba algun alimento, recorrimos todo
aquel circuito industrial.

El anciano nos conducia, explicandonos cada cosa por su orden.

La agitacién de cuatro leguas galopadas y lo mucho que habiamos andado a pie, nos llevo
a la casita para descansar.

Era este el lugar en que habitaba la familia del anciano y quien hacia de jefe en las
labores.

Su esposa tenia alguna edad, pero interesaba por su limpieza y despejo.

Tenia a su lado dos jovenes como de quince afios de edad y tres varones pequefiuelos.
Una de esas nifias me llamo la atencion al momento de verla.

Su semblante rosado estaba iluminado por unos hermosos 0jos negros sombreados por
largas y crespas pestafias que daban a su fisonomia un atractivo de que por cierto no se
apercibia la familia.

Luego que entramos en conversacion, me permiti preguntar a la joven.

-¢No esté usted triste en la soledad?

-No, sefior -me contesto-, porgque desde la edad de seis afios vivo en el campo.



Estoy con mis padres, y esto me basta.

-Pero es extrafo -le volvi a decir- que a su edad no tenga usted ambicién y deseo de estar
en la sociedad.

La joven bajé con modestia su rostro algo sonrojado y la madre me contesto por ella:
-Creo que no serian tan felices mis hijas en un pueblo como lo son aqui.

Yo he residido en Lima con mi esposo, recién venidos de Espafia, y le aseguro que a
pesar de los goces de aquella ciudad, prefiero estar aqui.

-¢Por qué dice usted tal cosa? -le observé.

Yo también he estado en Lima ahora un afio, y le aseguro que los recuerdos que tengo de
él, me hacen desear el volver.

-Usted es demasiado joven -me dijo la sefiora-, y no dudo que aun solo haya vivido en los
goces de la edad, pero yo que he presenciado los azares de la vida de los pueblos, el poco
tiempo que queda para pensar, para consagrarse a Dios, a la educacion; yo, mi amigo, que
conozco esa multitud de males que amenazan a la juventud, le aseguro que es mejor este
retiro.

Y en verdad, después que se ha conocido algun tanto el mundo, cuando se ha palpado el
acecho constante contra toda virtud, el poco estimulo para enaltecer la honradez, la poca
lealtad para respetar los vinculos mas sagrados; cuando se ha experimentado esa
educacion vacia, superficial, corruptora por las necesidades ficticias que crea y que dia a
dia se inocula en las almas y de una manera insensible, se comprende la razén de esa
sefiora que preferia el retiro a los halagos de la sociedad. Para mi, hace algn tiempo que
solo diviso la felicidad de las familias, el reposo del hogar doméstico, la fidelidad pulcra
en aquellos lugares que se apartan de las poblaciones.

Cuando veo a la juventud angelical que hace su entrada al mundo, la contemplo con toda
la ilusion de la pureza, y luego medito que esa pureza va a perderse con el solo roce de la
sociedad.

Gradualmente se pierde la virginidad del pensamiento, y cuando esta no existe, ya la
mujer pierde su mision, no puede ser el origen de una generacion sana y el vinculo de la
tranquilidad que todos buscan en el consorcio.

Tratando de variar la conversacion pregunté a la sefiora de la casa:

-¢Y en que pasan ustedes la vida? la ocupacién es una distraccion, pero no habiendo
variacion en ella, entiendo que debe sentirse un malestar continuo.

-El dia lo pasamos cosiendo -me respondio-; leemos y preparamos el alimento diario.



Por las tardes salimos a pasear, a visitar nuestro jardin; rezamos y pedimos a Dios por los
pecadores, por los que no se acuerdan de sus almas.

Al lado de mis hijos encuentro cuanto apetezco.

Por las noches me lleno de contento al cubrir a estos angeles que duermen con una
tranquilidad de verdaderos inocentes.

-Es usted feliz entonces -le dije-, porque su ambicidn esta reducida a sus hijos y a su
esposo.

En esta circunstancia entro el anciano y nos invité a tomar una cazuela.
Nos paramos con bastante gusto a hacer los honores a la mesa.

El hambre que sentiamos era mas que regular, asi fue que los primeros oficios se
redujeron a desocupar los platos que se nos servian.

Satisfecho el apetito, la conversacion entrd a ser una necesidad.
Al fin, después de un rato de charla, la sefiora me pregunto:
-¢Mucho tiempo hace que usted viaja por el Sur?

En contestacion le di cuenta del motivo de mi viaje y le manifesté el placer que tenia en
conocer una parte tan bella de mi pais.

La duefia de casa advirti6 entonces al anciano, que yo habia viajado por Lima.
-iUsted ha estado en esa ciudad! -me interrogé el anciano con alguna alegria.
-Si, sefior.

-iHermoso pais para un joven que tenga dinero que botar!

-¢Qué tiempo hace que usted dejé a Lima? -le pregunte.

-Cosa de catorce afios.

-¢Se ha vuelto a acordar de ese lugar?

-Mucho, mucho, sefior.

Ahora tres afios lo tuve muy presente por unos papeles que me mostraron en Concepcion,
referentes a un suceso desastroso.



-Son muchos los cuentos que hay de aquel pais -le dije.
-Pero del que yo hablo, no es cuento; es una historia bien triste.
-Bien podriamos oirsela a usted si no le es incomodo el referirla.

-Ahora es imposible complacerle; porque mis hijos no deben ir lo que no les aprovecha y
si les dana.

-Dispense usted -le dije entonces-, que no haya previsto...

Al levantarnos de la mesa, nos dijo

-Esta noche iré a las casas de la estancia y contare a usted la historieta a que me referi.
Cerca de la una de la tarde nos regresamos al lugar de donde habiamos salido al
amanecer, y serian las siete de la noche cuando el anciano se presentd animado de
bastante buen humor.

Pasado algun rato de descanso, le dije:

-Ahora gue estamos entre hombres, cuéntenos lo que nos ha prometido.

-Con mucho gusto -me respondid, y colocandose al lado de una mesa nos refirio el asunto
que sirve de fondo a la presente novela.

-¢Y en donde leyé usted eso? -le interrogué cuando hubo concluido.
-En casa de mi amigo D. N. de A. que habita en Concepcion.

-¢ Tiene él los documentos que acreditan lo que usted me indica?
-Si, sefior.

-Tenga, entonces, la bondad de darme una esquela de recomendacion, a fin de que me los
manifieste.

El anciano escribi¢ la carta y me la entrego.

Al dia siguiente me despedi de los habitantes de Semita y me encaminé a Concepcion,
pasando por San Carlos de Chillan. Tan pronto que hube llegado a la ciudad me presenté
al amigo del anciano, y con bastante afabilidad me manifestd los papeles que motivaban
mi curiosidad.

Me permiti hacer varios apuntes de lo que leia, y cuando terminé, me interrogé el duefio
de los manuscritos:



-¢Piensa usted escribir alguna cosa sobre el particular?

-Quizas -le respondi-, aun cuando ello se presta para una novela y soy enemigo de tales
trabajos por la intolerancia que manifiesta el pablico cuando en ellas se atacan sus vicios
o faltas.

-Desprecie usted esa intolerancia -me repuso D. N. A., porque la grita de los vicios es
honrosa contra la persona que la causa.

Vea usted que el asunto es importante.

Desde esa época guardaba aquellos apuntes sin acordarme de ellos.

La falta de ocupacion en el destierro, me hizo vagamundear visitando las cosas
particulares de Lima, y al entrar en la carcel de la Inquisicion, recordé mis borrones y me
decidi a escribir el siguiente romance histérico en el fondo y calcado sobre las

costumbres de aquella sociedad.

Lima, afo de 1852.

PARTE PRIMERA
CAPITULO |

La llegada de una fragata espafiola en tiempos del coloniaje

El 28 de mayo de 1746 llegaba al principal puerto del Per(, el Callao, la fragata de guerra
espafiola San Fermin.

Con este motivo el castillo del Sol que habia en aquel puerto, despertaba con salvas la
apatia de los habitantes de Lima.

Las campanas de sus humerosas iglesias respondian con repiques al estruendo del cafion.
Los habitantes recorrian las calles mostrando en sus semblantes la alegria que inundaba
sus espiritus.

Tales demostraciones a causa de la llegada de la fragata espafiola, no se comprenderian al
presente; pero en aquellos tiempos eran muy naturales.

Las comunicaciones con la Metrépoli eran tardias y dificiles. Por eso los espafioles que
habitaban las colonias, a la vez que los mismos colonos educados para considerar por
madre patria a la Espafia, olvidaban sus ocupaciones, sus pesares, sus diversiones y se
entregaban a las emociones mas vivas al ver llegar hombres y noticias del Viejo Mundo.



El Virrey, para fomentar esta alegria, tenia dispuesto que el castillo del Sol fuese el que
comunicara el aviso de la llegada de los buques espafioles.

Tan pronto como las comunicaciones eran traidas a tierra, la valija era llevada a palacio.
Una gran multitud se reunia bajo los balcones de la casa del Virrey y alli esperaba que el
representante de los reyes se presentase a dar parte de que el monarca gozaba de salud.

Cuando el Virrey anunciaba que el Rey se encontraba sano y salvo, la multitud
prorrumpia en un prolongado y repetido grito de «jViva el Rey nuestro sefior!» y
enseguida se repartia por la poblacién en medio de los repiques que atolondraban los
oidos, de las musicas que concurrian a la plaza y de las camaretas y cohetes que eran
lanzados al aire.

En la noche habia iluminacion general.

La fragata San Fermin venia de Espafia, para aumentar la custodia de los mares que
bafian las extensas costas de los paises que antes eran colonias espafiolas.

Traia a su bordo dos personas que formaban una familia.

Era un joven noble a quien el Rey destinaba para el servicio de la judicatura en Lima, y
una bella mujer a quien Dios confiaba el cuidado del porvenir de un hombre.

Estos dos seres se hallaban recién casados, amandose con abnegacion.

Parecia serles indiferente abandonar los goces del Viejo Mundo para residir en el Nuevo;
sus corazones se bastaban.

Estos dos esposos se Ilamaban Rodolfo y Magdalena.
El era espafiol y ella napolitana.

Dotado el esposo de un fisico varonil, revelaba en sus facciones la fuerza de una voluntad
dominante; orgulloso como los nobles de su época, se hallaba exento de las ridiculeces de
la clase social a que pertenecia.

Habia sido educado en los colegios de Paris, y por consiguiente, su inteligencia
despejada, le hacia elevarse sobre los errores que dominaban al mundo, y muy en especial
a la Espania.

La luz de la filosofia producida por los genios que brillaron para la libertad en el siglo
XVIII, encontraba un apoyo en toda razén, en todo hombre que de buena fe amaba la
civilizacion; y Rodolfo, aun cuando no era un ciego sectario de los enciclopedistas,
aceptaba con bastante latitud el fundamento de esa filosofia: la soberania de la razon.



Joven de treinta afios, esbelto en las formas, alto de cuerpo, rostro sereno, su cara era
poblada por una espesa barba negra.

Sus ojos pardos y animados formaban un conjunto interesante con su nariz perfilada y su
boca pequefia.

Magdalena tenia en si las dotes de espiritu que se requerian para la felicidad de Rodolfo.

Sus formas eran torneadas. El rostro palido. Ojos verdes rasgados, recibian las sombras
de largas pestafias que imprimian a su fisonomia ese encanto seductor de las almas bellas
que se reflejan en ellos.

Cuerpo desenvuelto y fino, despedia al andar cierto aire de voluptuosidad que cautivaba.

Bella nariz, boca graciosa encendida por el carmin de la juventud, presentaban a
Magdalena como a una flor no marchita aun, arrancada de los jardines del hermoso
Néapoles, para embalsamar los verdes contornos del Rimac.

Rodolfo ponia en ella sus ojos con adoracion; la amaba con esa fe que se ama al ser que
se le entrega el porvenir de una generacion nueva.

Vivian sin hijos, pero vivian felices, presentandose como el simbolo de la felicidad del
matrimonio.

Magdalena no tenia antecedentes de nobleza, sus padres habian salido del pueblo, se
habian elevado por sus esfuerzos, y con la virtud del trabajo habian logrado adquirir una
posicion social que era bien mirada por la aristocracia de cuna.

Educada con superficialidad, no tenia instruccion sobresaliente, y méas que todo, le faltaba
conocer esa ciencia del desengafio y del dolor que se Ilama del mundo. En Europa, recién
habia principiado a frecuentar las tertulias. Era en el Pert donde ella venia a entrar en el
roce que Illamamos social.

Su corazén se hallaba purificado por el amor, pero ensayado en el crisol de las
seducciones.

Ese mirar angelical de la mujer digna que encanta el contemplarla en los albores de la
virginidad, daba a Magdalena el brillo que solo da la inocencia.

A estos jovenes esposos acompariaba un sacerdote franciscano, hermano de Rodolfo.

El ardor cristiano de que se hallaba poseido le impulsaba a levantar en los bosques de los
barbaros el crucifijo de la fe.

El inmortal Arauco era su ensuefio, porque alli el sacrificio de los misioneros era sellado
con sangre, y el padre Anselmo (que asi se llamaba) ambicionaba a la gloria del martirio.



Lleno de uncion y religiosidad miraba a su hermano con amor entrafiable.

Se embebia contemplandolo en la felicidad que le rodeaba, mas no lo envidiaba; porque
su alma se hallaba absorta en esos amores mas grandiosos que buscan el ideal en la
eternidad.

Contemplaba la tranquilidad que el mundo proporcionaba a esos esposos; mas, él dilataba
su mirada, queriendo penetrar en las tinieblas del futuro, en las tinieblas del porvenir,
para entrever la tranquilidad de mundos luminosos y eternos.

El padre Anselmo, verdadero apostol del Evangelio, al poner pie en tierra, su
pensamiento primero fue marcharse pronto a las regiones del Sur.

Los esposos se mantenian aun sobre la cubierta del buque contemplando la soledad del
Callao; no se atrevian a desembarcar, retenidos por la ilusién que les hacia considerarse
alli méas proximos a la patria que dejaban.

-He aqui -interrumpié Rodolfo la meditacion de Magdalena-, el puerto que nos recibe
para pasar a Lima.

-Es un sepulcro -contestd Magdalena, que se apoyaba en el brazo de su esposo como
asiendo el anico consuelo de su alma.

-¢ Estas triste? -preguntd Rodolfo a Magdalena con una voz dulce y tierna.
-Si, y mucho.

En este momento de arribada, cuando he visto paralizada la carrera del buque, he arrojado
una mirada avida a cuanto nos rodea, he querido buscar una naturaleza risuefia, pero no
sé lo que por mi pasa; nada he encontrado; quizas la palidez del cielo entoldado me
melancoliza, me impide alegrarme.

-No es extrafio lo que te sucede, angel mio- repuso Rodolfo-, a todos nos pasa lo mismo.

Ese malestar nace del contraste que se produce al sentir las primeras impresiones de un
mundo desconocido que vienen a encontrarse con las que el espiritu conserva del mundo
en que nace.

En estos momentos de la vida, raros y desconocidos, para la generalidad, se olvida la
sociedad que pueda haber en el lugar que se visita, y el espiritu no hace sino comparar la
naturaleza de la patria que se deja, con la de la patria que se busca.

Es en estos momentos también cuando las impresiones de la infancia cruzan por la mente
con celeridad; cuando el amor al lugar que nos vio nacer revive con amargura; cuando el
nombre de los padres, la imagen de los hermanos, las ilusiones de la amistad, todo ese
pasado de halagos que ha apacentado la existencia, todo ese conjunto de amor, de caricias



y de franqueza que se advierte en el corazon de la familia, se revisten de ilusiones tristes
y hacen sombrio el presente, causan dolores que jamas se comprenden sino al sentirlos
como nosotros los sentimos ahora.

A estas reflexiones sucedi6 un silencio, que por las lagrimas que rodaban de los ojos de
los esposos, se comprendia el sentimiento que les dominaba.

De cuando en cuando se miraba uno a otro como quien busca la felicidad en la mirada del
Ser que se ama.

-Rodolfo -interrumpié Magdalena aquella situacion diciendo a su esposo-, no recuerdes
nada por ahora: hablame solo de ti que eres mi bien y mi porvenir.

Lejos de nuestros padres y patria, sabremos amarnos mas, con mas vida, con mas
concentracion, porque al fin, yo no ambiciono sino a ver acrecentar tus halagos.

-Eres un angel, Magdalena -repuso Rodolfo enjugando las lagrimas de ella con un beso
ardiente-, eres un angel.

Esta tierra no ha de ser para siempre nuestra residencia.

El PerG es bastante rico, y en tres o seis afios habremos hecho una fortuna que nos
proporcione el bienestar en los pueblos que hemos dejado.

Rodolfo estrechaba en sus brazos a Magdalena, y ella, dotada de la delicadeza que da el
espiritu apasionado, le embriagaba la existencia circundandolo de una nube de
sensibilidad y de alegria.

Bello cuadro de esos amores que nacieran en el crepusculo de una edad risuefia y cuyo fin
no se divisa.

Después de algunos momentos de expansion, los esposos desembarcaron, atravesando la
espaciosa y tranquila Bahia del Callao, desierta entonces, porque en aquellos tiempos el
comercio espafiol tenia monopolizado el comercio de las colonias, razon por la cual los
buques anclados no pasaban de seis u ocho, flameando en todos ellos la bandera de los
reyes que disponian de estos paises en virtud del derecho de conquista.

El Callao era una poblacion crecida, pero sin actividad; monotona como todas las de las
colonias, sin vida en sus industrias, en los cambios de productos, en las especulaciones
mercantiles.

Las tiendas o almacenes se hallaban provistos de efectos que producia la Espafia; mas
nadie se agitaba; porque el comerciante, sentado siempre tras de un mostrador ordinario,
estaba seguro de vender, si habia necesidad de los efectos que tenia. Se sabia el consumo,
la igualdad de los precios y la asistencia de los consumidores.



Esa vida sedentaria aumentaba el aspecto de tristeza que derrama el Callao, y producia en
nuestros jovenes viajeros gran parte del malestar que les habia hecho derramar lagrimas.

Nuestros huéspedes atravesaron bien pronto la distancia que media entre el puerto y la
capital; y con la mirada henchida de ilusiones, creyeron ir a encontrar una poblacion
monumental al pasar por la alameda de sauces que servia de camino y tenia por
frontispicio la grandiosa portada que se Ilama del Callao.

El carruaje avanzando con celeridad, puso a los viajeros dentro de los muros que
circunvalan a Lima.

Ellos se imaginaban encontrar un orden de edificios elegantes que estuviese en armonia
con las innumerables torres que se destacan sobre la poblacion, y que anuncian desde
larga distancia a los navegantes el mar de la ciudad de los reyes.

Pronto tocaron la realidad.

Lima, colocada sobre una pendiente suave que se desprende de una extensa cadena de
cerros que se unen a los Andes, es una poblacion que recibe el calor ardiente de los
trépicos, modificado por las frescas brisas del mar.

Debido a su posicién privilegiada, el clima es templado, delicioso, humedecido por el
rocio de las noches, sin que se conozca la lluvia.

Fundada a seis millas del mar, al lado de un rio poco caudaloso que nace en la Cordillera
(el Rimac), ofrece a la vista un valle estrecho y pobre de vegetacion.

Manantiales de aguas cristalinas como el espacio, contribuyen a aumentar el regadio que
se distribuye en quintas pobladas por el chirimoyo, el platano, el granado, la palmera, el
palto, los frondosos naranjos y limoneros, y tantos otros arboles que embalsaman el
ambiente.

Alli se encuentran las flores y los frutos que se producen en los climas célidos y en los
frios.

Lima, dotada asi por la naturaleza, imprime a sus hébitos la molicie de un enervante
climay la voluptuosidad de su atmoésfera tibia y embriagadora.

Sus fundadores, sin calcular en el porvenir, dieron por de lineacién a esta ciudad la
misma que tienen todas las capitales de los paises que fueron colonias espafiolas. Su base
forma un tablero de ajedrez con calles que no tienen mas ancho que el de doce varas.

Poblada por aventureros, Lima se encontrd desde temprano habitada por nobles que
abandonaban la Espafia, o por fieles que compraban sus titulos a fuerza de oro.



Hombres sin pasion por el arte, construian las casas en que vivian sin consultar en nada la
arquitectura y sacrificAndolo todo a la comodidad interior.

De alli provenia que el aspecto de la poblacion era el de largas calles, formadas por
edificios de un piso, que tenian en sus fachadas algunas rejas cubiertas de celosias y sin
adorno en el frontis.

El largo tiempo que la Espafia habia sido dominada por los moros, habia formado un
gusto especial en la raza colonizadora. Por eso era que sus edificios se resentian del
aspecto morisco, dando al exterior de cada edificio la forma de una fortaleza o de un
encierro.

Poblacién rica y fanatizada, daba una prueba de ello en los inmensos paredones que
ocupaban los barrios principales de la ciudad, dentro de los cuales se encerraban los
conventos de monjas y de frailes, con sus iglesias y torres atrevidas.

En la época de que nos ocupamos, Lima tenia una poblacion de 50000 almas, y para
satisfacer las necesidades espirituales de sus pobladores, se contaban setenta edificios
entre iglesias y capillas.

Magdalena y Rodolfo recibieron las impresiones de la fisonomia que ofrecia la poblacion
que iban a habitar, y con el espiritu algun tanto desconsolado, pararon en una casa de la
calle de Indios, dispuesta para servirles de mansion.

CAPITULO II
Impresiones que recibian los recién llegados

Cuando se va a habitar un pais, regularmente los informes que se reciben de él crean un
mundo de ilusiones gque solo desaparecen cuando se le visita.

Los viajeros de la fragata San Fermin, traian una idea halagiiefia de lo que era Lima, por
efecto de las descripciones que se hacian en Europa de las fabulosas riquezas del Peru.

Los multiplicados edificios religiosos, la magnificencia desplegada en los frontis de las
iglesias, en las torres, en las portadas; la extensa muralla que circunda la ciudad, eran
anuncios ostensibles de la riqueza del pais, riqueza que llegd a ser proverbial en el viejo
mundo y sirvid de cimiento a la suciedad limefia, por cuanto atrajo a su seno la
inmigracion de los que deseaban tener parte en las opulencias que el pais derramaba.

Las fortunas colosales que se improvisaban, contribuian a extender la fama por esos
mandos avidos de placeres y de oro.



En aquel entonces, despedirse de la familia para pasar a América era un equivalente a la
despedida que se da para viajar hacia la eternidad.

Los que no establecian su residencia en el Nuevo Mundo, al volver a la Metropoli
encontraban otra generacion distinta a la que habian dejado.

El europeo joven y vigoroso, volvia cubierto con el manto empolvado de la edad.

Mas, nada se oponia a la ambicion de los que arrastraban una existencia amargada por la
miseria.

Los nobles que habian dilapidado sus bienes, miraban estas regiones como una esperanza
rehabilitadora.

La juventud que no encontraba elemento para alimentar la ostentacion, se decidia
también a buscar una posicion en las extensas colonias de la Espafa.

De aqui nacia que el Per y Méjico fuesen poblandose de esas decantadas alcurnias.

Debido a estos motivos era que un considerable nimero de familias aristocraticas habia
formado en Lima el pedestal de su elevacion.

Acostumbrados a la vida de los goces, desplegaban en Lima el lujo que bien podia
rivalizar con el que desplegaran los magnates en Espafia.

Una sociedad organizada con tales elementos, no podia ser la expresiéon de una sociedad
nueva, llena de inocencia y de candor.

Ella habia salido de la fuerza guerrera de los Pizarros y Almagros y alimentandose de los
oropeles, de los perfumes y vicios que en pos de si arrastraba la inmigracion raquitica de
los sustitutos de los conquistadores.

La elegancia en el vivir, la seduccion en boga, la absorcion en los amores, la sed de oro
desenfrenada, he aqui los elementos que constituian el nuevo teatro que nuestros jovenes
esposos entraban a pisar.

Magdalena estaba llamada a descollar entre las bellas que en aguel entonces rivalizaban.
Rodolfo estaba llamado a aparecer en el orden juridico y en el orden innovador.

Lima, a pesar de su desarrollo moral, estaba en la obscuridad.

Tenia universidades, colegios, y mas que todo, conventos.

Se educaba para la abogacia o para el sacerdocio, y nada mas; y esta educacion no pasaba
del escolasticismo de la época de los doctores.



Las persecuciones a la razén eran santificadas a nombre del fanatismo, y las hogueras de
la Inquisicion sancionaban o justificaban los procederes de los corruptores que
especulaban con el nombre de la fe.

La Santa Inquisicion era la policia de las intenciones, de las relaciones amorosas, de las
aspiraciones politicas y de las creencias.

Se hallaba en su méas amplio apogeo, persiguiendo con el absolutismo de la orden toda
espontaneidad atil, y amparando todo paso protector de la ignorancia.

Nunca hubo tanta supersticion en la América, y nunca ha habido tampoco tanta
corrupcion.

La novedad de los habitantes, tan dispuesta entonces por la llegada de los viajeros
(porque era un acontecimiento el venir de Europa), y las cartas de recomendacion, hizo
que nuestros viajeros fuesen conocidos al llegar.

Asi fue, que las relaciones las adquirieron sin trabajo, y la novedad de unos por saber de
su patria, de otros por darse tono con amistades que debian sobresalir, hicieron que
Magdalena y Rodolfo se encontrasen en medio de la sociedad a los pocos dias de su
instalacion.

El padre Anselmo fue a habitar en el convento de su orden.
Un mes bast6 a Rodolfo y Magdalena para comprender la sociedad que pisaban.

Alld en sus coloquios intimos, ellos encontraban un alivio comunicandose las
observaciones gque hacian al trato de las gentes que les visitaban.

-¢No es verdad, Magdalena -le decia Rodolfo en ese téte a téte que se acostumbra entre
dos personas que se reflejan el uno en la mirada leal y tranquila del otro-, que después de
todas las personas que hemos tratado, no se encuentra un descanso en la amistad de ellas?

Varias veces he procurado interesar en la conversacion con los magnates, alguna cuestion
gue obligue a razonar, sea sobre historia, sea sobre ciencias; pero en vano, me han dejado
con la palabra mostrandose como disgustados de oirme.

Esta falta de comunicacion con las inteligencias, me va a hacer extrafiar mas la culta
Europa.

-El vacio que se advierte en el trato de los jévenes como de la mujer -agregaba la esposa-,
es insondable.

¢Quieres creer que los jovenes no han salido del circulo de las vulgaridades?



Uno me decia en noches pasadas, que si yo extrafiaba mi pais, seria porque aun mi
corazon estaria exento de pasatiempos.

Yo le miraba con tristeza al ver que esa misma frase me habia sido repetida por otro, y
crei que aquello debia ser un tema obligado en el estilo de los salones.

En las mujeres, en esas nifias tiernas y despiertas, no he podido entrever la seriedad del
pensamiento.

Sin tener conmigo confianza, me han repetido que es mal visto no contar con amantes
numerosos; que ellas no sabrian en que pasar la vida sino tuviesen la entretencion
deliciosa de las intrigas amorosas.

Por este estilo he oido conversaciones que, te aseguro Rodolfo, me han hecho volver mis
o0jos hacia ti, como unico tabernaculo de mis amores y de mis recuerdos.

Dios quiera que no nos habituemos a una vida tan insipida.

Esta escuela en boga, de cifrar el orgullo en la concurrencia de amantes, era tan admitida,
que se practicaba como la cosa mas natural del mundo, sin advertirse que en ella se
encontraba la desorganizacion de la familia y se desterraba del corazon de la mujer esa
dignidad que la ennoblece y la hace la base de la moralidad de los pueblos.

-Es el error mas craso -observaba Rodolfo-, creer que la felicidad se encuentra en la
multiplicidad de las afecciones.

Un coraz6n acostumbrado a amar cuanto ve facil de halagar el sentido, siempre esta
azaroso e inquieto; porque la volubilidad del sentimiento abate la idea que se tiene de la
mujer; la desconceptla alla en su pensamiento, y jaméas hace nacer la confianza para
entregarle el porvenir.

El amor asimila, amalgama dos existencias en una.

La volubilidad es precisamente la ruptura de esa unificacion que ha hecho grande al que
la ha comprendido y sentido.

Yo he oido Ilamar amor a ese Gltimo estado, y me ha sorprendido que el deber social
descanse sobre bases tan inseguras, como inmorales.

Es verdad que en el ser humano hay dos naturalezas, la que es dominada por el cuerpo y
la que lo es por el alma.

Los que participan de la influencia de la primera, jamas llegaran a encontrar lo que
diariamente buscan, un bienestar; porque el dominio de los sentidos se despierta ante
cada objeto que aparece y le arrastra a ir en busca de impresiones que le satisfagan, sin



encontrar reposo, hasta que la edad les amontona en el retiro de la degradacion labrado
por la deshonra.

En esos seres se manifiesta la superioridad del animal y a no ser por un pequefio destello
del alma, seria facil el reducirlos a la categoria del salvaje.

En los segundos se ve la elevacion del espiritu que honra a la humanidad.

Alli aparecen dominadas las impresiones de la materia, y cuando un ser les arroba el
pensamiento, ellos no intentan degradarle para adorarle, buscan siempre cémo
engrandecerle, santificarle, por el amor que se aumenta a fuerza de honor y de ilusiones.

Es entonces el goce un elemento de progresién y no un materialismo de pasatiempos
satisfechos.

Rodolfo, al paso que desahogaba su corazdn susceptible a los descarrios sociales, tenia un
placer de imbuir en su esposa ideas que no la hiciesen decaer en sus principios.

La amaba tanto y ella que también lo amaba, amenizaban por lo regular sus
conversaciones con besos ardientes de felicidad.

-Es verdad -continuaba Rodolfo-, que hoy es dificil comprender esos amores que
interesan el alma, porque el positivismo ha desvirtuado la naturaleza humana.

Lejos de irnos acercando a la purificacion de los sentimientos, la ambicién, y mas que
toda, esa vanidad insoportable de la ignorancia, nos arrastra a materializar lo mas casto y
virginal del sentimiento.

El orgullo consiste hoy en corromper, y el que, dotado de un fondo moral, quisiere
detener la caida de un ser, va a sacrificarse sin fruto ante las murmuraciones de los
salones.

La moralizacién del mundo es la reforma de la sociedad y para salvar de un naufragio
triste y de oscuro porvenir, es necesario la regeneracion de la mujer por el amor que
fortifica e ilumina.

Mas, la mujer se aleja de ese camino, y en la decadencia que presenciamos, solo se
alcanza a divisar la dislocacion de los lazos sociales.

Magdalena escuchaba con agrado a su esposo, y como temiendo interrumpirle, se
complacia en oirlo en medio de las caricias espontaneas que le prodigaba.

Estas confidencias terminaban por lo regular a una hora avanzada de la noche, y si de
ellas nos hemos ocupado, es para presentar el juicio que hacian de Lima los que entraban
a habitarlo, juicio que sirve para reflejar bajo un aspecto la sociedad en que va a
desarrollarse el drama que nos ocupa.



Penetremos ahora en el seno de esa sociedad para conocer la opinion que se habia
formado de Rodolfo y Magdalena.

CAPITULO IlI
Lo que era una recepcién en Lima

Por lo que pasaba en uno de los salones del marqués de Obando, se podra tener una idea
de las opiniones que la sociedad limefia habia formado de Rodolfo y Magdalena.

Era el marqués de Obando el jefe de la Marina esparfiola en las costas del Pacifico.

Hombre culto, se complacia en reunir con frecuencia a las familias que en aquel entonces
pasaban por ilustradas o sociables.

Su casa era, por lo regular, el centro de agradables tertulias.

Vamos a asistir a una de esas reuniones que tenia lugar después de algun tiempo de la
instalacion de nuestros viajeros.

El salén de recibo era extenso, rodeado de sillas costosisimas por las labores que en el
respaldo se dibujaban.

En el centro de los costados, habia dos mesas con la cubierta de plata y sobre ellas dos
candelabros del mismo metal, que sostenian diez luces.

Al frente de la entrada del salon, se veia un sofa de fondo punzé que indicaba el lugar
destinado a la duefia de la casa.

Algunas sillas de brazos, con el respaldo gigantesco y una especie de piano llamado
clave, completaban el amueblado de la primera sala del marqués de Obando.

El techo con sus vigas descubiertas y talladas con prolijidad, sostenia en su centro una
hermosa arafia cubierta por una funda verde, que se descubria en las grandes funciones de
la familia, en algiin cumplearios.

La pared se hallaba cubierta por cortinas de damasco amarillo, teniendo pendiente en una
de las cabeceras una imagen de la virgen pintada al 6leo.

La sefiora de la casa, que rayaba en los cuarenta afios de edad, no se hacia esperar en esos
dias que hoy llamamos de recepcion.

Desde las siete y media de la noche se colocaba en su asiento, aun cuando nadie hubiese
Ilegado de visita.



Vestida con un traje ancho y subido de talle, acababa de cubrir su cuerpo con un largo
pafiuelon.

Tenia un rostro despejado, el cual adornaba con aretes inmensos de pedreria y perlas,
collar de brillantes, y en las manos un abanico que no cesaba de estar en movimiento
refrescando el aire que respiraba, a la vez que le procuraba la ocasion de lucir magnificos
anillos de esmeralda.

Las ocho de la noche daban en la iglesia de San Pedro, y desde esa hora principiaban a
entrar algunas sefioras con sus hijas, que se iban colocando unidas y en fila.

Los jovenes demoraban aun, y la impaciencia de aquellas bellas crecia al verse solas con
algunos sefiores de edad y con las madres que eran las custodias de sus hijas.

Sin embargo, las jovenes se agitaban en conversaciones intimas, produciendo alguna
animacion con sus dichos y risas.

De subito se sintieron pasos, y se dejé ver en la antesala un superior que entregaba a un
lacayo su capa, el bastén y el sombrero.

Era el Inquisidor Mayor que entraba de visita.

A su presencia, como a la de cualquier concurrente que llegaba, las conversaciones se
apagaron y las miradas de todos se fijaron en la persona que entraba.

Vestia pantalon de pafio blanco, corto y prendido a la rodilla por un broche reluciente,
haciendo lucir una pierna derecha, finalizada en pie pequefio, que resaltaba por lo negro
del calzado de terciopelo y el brillo de la hebilla.

Chupa larga y abierta en el centro, de terciopelo punzd, dejaba sobresalir una valonilla
encarrujada con esmero.

Corbata blanca, y una de aquellas casacas anchas que hoy visten los actores en la
personificacion de épocas pasadas, completaban la toilette del personaje que entraba.

Su semblante pélido, era expresivo por la mirada de aguila que tenia.
Hombre de alta talla, con una cabellera rizada y empolvada, no dejaba de ser hermoso.

El Inquisidor Mayor entré al salén, recorrié con su vista la concurrencia y adelantando
con paso grave se detuvo en el centro de pieza.

Desde alli principié a hacer las cortesias de estilo, que se reducian a ejecutar con pausa
un verdadero solo de la gavota, acompafiando tales movimientos con un caudal de voces
galantes en que se indagaba el estado de la salud de la familia y mil otras frases, que
formaban el ceremonial del buen tono.



Esto constituia al hombre de corte.

Los hombres y la duefia de casa se pusieron de pie, tomando la palabra esta para los
saludos, al propio tiempo que el visitante saludaba.

A las cortesias del que saludaba, la sefiora de casa contestdé con otras especiales, que
consistian en tomarse el vestido con dos dedos por delante y suspenderlo con pulidez al
tiempo de doblar suavemente y por tres veces las rodillas.

Concluida esta ceremonia, el Inquisidor paso a tomar asiento al frente de las sefioras;
porque en aquel tiempo era impropio que delante de los padres, los hombres se
entreverasen con las jovenes para tertuliar.

No habia remedio. Un flanco del salon ocupaba un sexo y otro el otro.

Después del Inquisidor entraron dos o tres jovenes mas, que pasaron por las horcas
caudinas de la salutacion.

La conversacion que se emprendia, tenia que ser de voz en cuello, para que todos los
concurrentes la oyesen y pudiesen tomar parte en ella. Esta costumbre hacia molestas las
reuniones, porque obligaba a los tertulios a ocuparse de generalidades para llenar el
tiempo. La palabra la llevaba por lo regular la duefia de casa y algun magnate u hombre
de edad. Los jovenes, puestos al frente de las nifias, emprendian dialogos mudos y
ardientes, dejando a los o0jos la expresion de los afectos.

Arreglados los concurrentes en sus puestos, la sefiora de la casa dirigio la palabra al
Inquisidor.

-Estamos muy favorecidos, sefior -le dijo-, con los huéspedes que nos han llegado.
-No hay duda, sefiora marquesa -contesté el Inquisidor Mayor-, son bastante interesantes.
-¢Los ha tratado usted?

-Estaba en mi deber el hacerlo, y puedo asegurar a usted que la sefiora Magdalena es un
tipo muy superior al del esposo.

-Sobre el particular hay opiniones -observo la sefiora-. Nuestras jovenes, y en particular
mi marido, son apasionados del sefior Rodolfo.

La gravedad que le caracteriza -me dicen-, llama la atencion, mucho mas cuando se le
oye discurrir.

Su fisonomia es muy dulce y simpatica.



-No es extrafio que el sefior Rodolfo se manifieste grave en este pais -repuso el Inquisidor
con vivacidad.

Ha estado acostumbrado a la conversacion de los franceses, que procuran adivinar lo que
pasa en el cielo.

Aqui amamos nuestra fe, y seria una locura el darle cabida a sus disertaciones sobre
puntos filosoficos.

El tiempo maés perdido es el que se consagra al raciocinio, porque no debemos saber méas
que lo que se nos manda creer. (No es una falta de juicio pretender gastar el tiempo en
aprender lo que no da para el sostén de la vida?

El marqués de Obando, hombre serio y afecto a los libros, traté de salir a la defensa de
Rodolfo.

-Rodolfo tiene para mi el mérito de ser laborioso, de estimular al estudio a los que visitan.
Puede ser fatigoso para muchos, pero no creo que por eso merezca un juicio tan severo
como el emitido por el sefior Inquisidor.

-En dias pasados -repuso el Inquisidor dirigiéndose al marqués y tratando de justificar su
opinidn-, tuve una fuerte cuestion con el sefior Rodolfo, acerca del derecho que me decia
tener el hombre para pensar con absoluta independencia. Se la promovi con intencion,
por informes que habia recibido del abate Gonzalez.

Usted conoce a ese santo hijo de la compafiia de Jesus; es él quien me ha asegurado que
es sumamente perjudicial y peligroso por las doctrinas libres que sostiene, al procurar la
emancipacion de la razon.

El sefior marqués al defenderlo, no habra observado al sefior Rodolfo bajo este aspecto,
como yo; pero es un hecho lo que el abate me ha asegurado.

El auditorio se sorprendid al oir estas palabras, y como estupefacto de lo que se decia de
Rodolfo, aprobé el juicio del Inquisidor.

El marqués de Obando, como atemorizado, se arrepintié de su opinion, e inclind la
cabeza en sefial de arrepentimiento.

El Inquisidor Mayor era un hombre de 38 afios, de figura gallarda, pero orgulloso por el
temor que infundia con su poder. Ambicioso de reputacion, le era insoportable consentir
se elogiase a persona alguna en su presencia.

Aparentemente era la moralidad ejemplar, pero dotado de pasiones fuertes, no divisaba
obstaculos a la satisfaccion de sus deseos.

El tribunal le facultaba para sustraer de las casas a las personas que quisiera.



Bastantes veces se vio que la familia de honrados esparioles tenian que permitir la salida
de sus hijas al lugar misterioso que una orden del tribunal designaba.

El gran Inquisidor, como decimos, habia visitado la casa de Rodolfo, y encendidose en
sentimientos que se comprenderan facilmente en el curso de este romance. Habia puesto
sus ojos en el &ngel de dulzura, en esa esposa que respiraba el aliento del amor.

Mientras Magdalena se entregaba en brazos de la fidelidad, ya habia quien pensase cémo
interponerse entre la pasion del uno y la idolatria del otro.

Al propio tiempo que se hablaba de Rodolfo, las nifias, a quienes molesta cuanto no se
relaciona con sus intrigas amorosas, se entretenian en hablar.

Una de esas marquesas jovenes que estaba acostumbrada a dominar un circulo de
hombres con la coqueteria peculiar de la mujer, parecia alterada o inquieta al echar de
menos a un tal don Santiago de Salazar, que tenia preeminencias en su corazon.

-Seguramente la sefiora Magdalena -decia esta marquesita respirando por la herida-,
estara divertida con la visita de nuestros amigos.

-Es verdad -respondi6 la hija de uno de los vocales-, que nuestros jovenes se han
ausentado algun tanto de las casas.

La sefiora Magdalena parece distraerles de sus antiguas relaciones.

-Es lo que sucede por lo regular -observé uno de los sefiores de valonilla y pantalén de
grana, con las personas que recién llegan.

En la esposa del sefior Rodolfo hay gran belleza, y no es raro de que haya llamado la
atencion de la juventud.

-Asi la han hecho aparecer -contesté la marquesita-, cual una deidad, y no toman en
cuenta que bajo esa capa de dulzura y hermosura (que es problematica), debe haber un
corazon mas despierto de lo que se cree.

Es hija de Népoles, y pronto sabremos en lo que vienen a parar estas misas.

El gran Inquisidor parecié herido al oir tachar la mujer que habia visto, y sin poderse
contener dijo con gravedad, como defendiéndola:

-Magdalena es una belleza excepcional. En esto no hay duda.
La sefiorita marquesa, que se llamaba Margarita, tenia el orgullo de considerarse

distinguida por el Inquisidor; asi fue que al oirle esta confesion, parecié sentirse herida en
su vanidad, revelando ese sentimiento al recoger la declaracion del Inquisidor.



-Se necesita abrigar alguna esperanza -dijo-, para sentar tan pronto en el trono a la sefiora
que parece haber causado alguna impresion en el sefior Inquisidor.

La cuestion continué adelante, y a la par que los defensores de Magdalena callaban, el
bello sexo se extendia en murmuraciones de este genero, que demostraban una rivalidad
ostensible.

En esta conversacion dieron las nueve de la noche. Al oir esta hora, el sefior Obando se
levantd de su asiento con algunos ancianos y se dirigié a una pieza inmediata en donde se
jugaba naipes.

Las sefioras que estaban libres de pensar en galanteos, siguieron poco despues a la sala de
juego para hacer sus apuntes. La juventud se encontr6 entonces a sus anchas.

Los jovenes se entreveraron con las bellas, los respetos a la paternidad desaparecieron; al
silencio y restriccion de la etiqueta, sucedio el desahogo de los corazones.

Cada cual fue entonces un atleta de verbosidad.

En estos momentos llego el sefior de Salazar, y la marquesita que rabiaba de celos,
procuro llamarlo a cuentas.

-¢Que trae usted de nuevo? -le pregunto.

Seguramente el salon de la napolitana le habra hecho olvidar que antes que todo es
preciso ver a las amigas que aman a sus amigos.

-Dispense usted, Margarita -le respondié Salazar-; me he entretenido conversando con
Magdalena.

Alli estabamos algunos amigos que, como Yo, queremos a esa sefiora por el espiritu que
demuestra.

Margarita se iba encendiendo en c6lera, por la impresion que le causaban tales palabras.
-¢Usted esta amandola ya? -le dijo.

-iYo amando! es una distincién, un agrado el que he querido expresarle.

¢ Cree usted que yo podria amar, existiendo usted?

-Pues es extrafio que se pasen asi las horas por agrado, sabiendo que aqui estadbamos
reunidas.

Mas valdria que su discrecion le hiciera pensar en mi sola, y no en seres que bajo aspecto
alguno pueden ponerse al lado de sefioras como yo.



-Pero ¢quién ha dicho que una amistad o un amor excluya un pasatiempo?

En cada halago que descubro en Magdalena, recuerdo las dotes de usted, y esto, lejos de
darle incomodidad, debia agradarle, porque asi la amo maés.

-Preferiria que usted dejase de frecuentar esa casa.

-¢Y cdmo romper la amistad que ya tengo?

-Obedeciendo, y despreciando el que diran.

¢No seria una vergiienza para mi el que fuesen a creerle amante de Magdalena?
Jamaés he podido soportar que mis adoradores tengan otras distracciones.

El amor es orgullo, y usted me humilla visitando a esa joven.

-Pero yo no amo a Magdalena -repuso Salazar-, es una simple amistad y nada mas.
-iCuan dificiles son las amistades, mi amigo, entre jovenes!

Ellas degeneran bien pronto en otros sentimientos.

-Pero usted sabe que es casada y no podria ir a perturbar la tranquilidad de dos corazones
felices.

-Lo sé, y en prueba de ello sé también que yo, a pesar de ser soltera, correspondo la
pasion que usted me profesa.

El matrimonio es el enlace de dos amores o de dos intereses.

Guardandose afeccion al marido ¢quién puede quitar a la juventud el fuego de los
sentimientos?

¢Cree usted que si yo no lo amase, si en el amor no encontrara mi felicidad, seria
disculpable ante Dios?

Salazar, que oia tales cosas, sintio repugnancia hacia la joven que las proferia y temor de
conciencia al escuchar el nombre de Dios invocado para justificar faltas que ofendian la
moral.

Desde entonces el velo de las ilusiones parecio corrido, y sin atreverse a contestar, a
causa de la lucha entre los sentidos que le mandaban conservar esa pasion, y el deber que
le mandaba repulsar tal degradacion, prefirio callarse y ahogar sus impulsos en la
embriaguez de los halagos de Margarita.



-Pero, ya que usted exige de mi -repuso Salazar después de algunos momentos-, el que
me prive de una amistad inocente, ;tendré derecho para exigir de usted que también
abandone ciertas amistades que me incomodan?

-¢De quién habla usted? -dijo Margarita,

-De las demostraciones que tiene con el Inquisidor Mayor y con el sefior Castro.

-¢Me cree usted apasionada de ellos? sea usted sociable, querido amigo. Eso que usted ve
es necesario en sociedad para conservar el aprecio de las gentes.

Estoy segura de que usted no me amaria, Si me viese sin adoradores.

-Eso seria tolerable, Margarita, si no temiese que con la continuidad de las
conversaciones, esos sefiores viniesen a tener algun lugar en su corazon.

-No me juzgue usted con tanta ligereza. Yo luego con el amor de los que me rodean,
porque no he tenido otra pasion que la de usted, y esté seguro que todo se estrellara
contra ese idolo de mi juventud.

Margarita dejo caer a ese tiempo la mano para que la tomase Salazar, y comprimiéndola
con descuido, le hizo perder la serenidad, acabando de completar su triunfo con una
mirada tierna y de profundo amor.

Salazar no se atrevio a continuar, y vencido por las impresiones del momento, accedié a
las 6rdenes de Margarita sin conseguir que ella accediese a las de él.

Salazar, orgulloso al considerarse soberano del corazén que creia poseer, se levanto del
asiento para contestar a los Ilamados que le hacian dos parejas que ocupaban su tiempo
en decir chismes y contar historietas.

Castro aprovech6 de este momento para ocupar el lugar vacante, y sin pérdida de tiempo
dijo a Margarita:

-¢Saldré usted mafiana al lugar que le indiqué poco antes?

-Es imposible casi, porque mis padres se acuestan tan tarde.

-Pero haga usted un esfuerzo.

Es la prueba que me satisfara de su pasion.

Salga, amor mio, cubierta con su manto, y pierda cuidado por su seguridad.

¢A gué horas se acuestan sus padres?



-A las diez.

-Dé usted al negro de la puerta una propina, y este proporcionara la salida y la entrada.
-¢Me asegura que no seré descubierta?

-Se lo juro, bella Margarita.

-Bien estéa.

Levantese usted de este asiento para que no nos crean sospechosos.

El Inquisidor observaba con los ojos encendidos estas conversaciones que no alcanzaba a
percibir.

Tenia amor a Margarita, y su orgullo sufria cuando se imaginaba que alguien pudiera
vencerle en ese terreno.

En el estado de excitacion en que se encontraba, hallase desahogado con un joven que
tenia al lado, moralizando sobre las costumbres.

-Para conocer el valor de la mujer -le decia-, basta observarla en la vida intima.

La vereéis ocupada de los cuentos que se forjan, y nunca la hallaréis dispuesta al elogio de
otra mujer que descuelle.

¢ Y en que esta eso? preguntadselo a las madres que desde la infancia preparan el corazén
de sus hijas a vivir de las exterioridades; indagadlo en la educacion que reciben, trivial y
llena de dobleces, sin fondo para columbrar la superioridad de la inteligencia, esclavas de
ese circulo de torpezas y vaciedades que el mundo les infiltra con la insipidez del hombre
gue postra su mision ante el culto de la depredacion.

El joven se manifestd convencido sin mayor esfuerzo, y a fin de agradar a aquel hombre,
le apoyaba diciéndole para halagar su vanidad:

-En los pueblos poco adelantados, el genio es pernicioso, porque la envidia del vulgo que
procura surgir, considera un obstéaculo la superioridad de otro.

Igual cosa sefior, pasa entre las jovenes.

Ya habéis oido como hablan de Magdalena; la superioridad de la virtud, de la hermosura
o del talento, son un blanco al que le declaran la guerra.

Entonces habréis observado que hay union para la mordacidad y fino tacto para labrar la
calumnia; y es por eso que las rencillas femeninas son aceptadas, porque el nimero de las
nulidades es mayor en todas partes.



El Inquisidor cort6 la conversacion tan luego que vio a Margarita sola, y fue a sentarse a
su lado por instancias que ella le hacia con la vista.

-¢Por qué ha estado usted tan retirado de mi? -le pregunté la marquesita.

-La he visto tan entretenida, que temi importunarle acercAndome -le contesto el
Inquisidor con aire de reconvencién, como quien la acusaba de otras afecciones.

-¢Importunarme usted? ¢que no sabe que todos los hombres me son indiferentes, y que
solo usted es para mi lo aceptable que encuentro?

-Gracias, Margarita, por el cumplimiento.

-iOh! no crea usted que soy como la generalidad de las mujeres que acostumbran engariar
a tres y mas hombres a un tiempo; yo soy muy franca y le aseguro que Salazar y Castro
no son mas que unos buenos amigos, unos entretenedores del tiempo.

Fuera de ahi para nada mas les quiero.

-Me consuela usted, Margarita, con sus palabras, porque yo que la amo con tanta
hidalguia y pureza; yo que tengo fijo en usted mi porvenir, pues la amo para santificar en
la tierra la vida, no me es posible presenciar que otros le hablen con los aires de la
seduccion.

-¢ Esté usted celoso? amigo, no tiene usted por qué desconfiar.
Usted me conoce que soy incapaz de dar oido a palabras que ofendiesen mi pureza.

Mi Unico pensamiento es esperar con ansiedad el dia de Afio Nuevo para que se realicen
nuestros votos.

El Inquisidor Mayor estaba realmente enamorado de Margarita.

Le habia prometido casarse, a presencia de la madre, en una de aquellas noches en que la
naturaleza convida a excitar las pasiones y las personas a quienes se ama revisten un
aspecto voluptuoso, seductor, que domina por efecto del magnetismo que se desprende de
las palabras, de la voz, de las miradas, del aliento mismo que se exhala.

Margarita se presentaba como un angel de candor a los ojos de aquellos a quienes creia
propios para entregarles su mano.

El Inquisidor Mayor, hombre de mundo, tenia los ojos vendados por el amor, y aun
cuando algunas veces sentia celos, la marquesita poseia buen tacto para desvanecérselos
y acabar por afianzarlo mas en sus esperanzas de felicidad.



Reanudando la conversacion, el Inquisidor tratd de poner a prueba la moralidad de la
marquesita, tentando una entrevista.

-Margarita -le dijo-, yo deseo veros con més frecuencia y tener algunos ratos de soledad
con usted.

¢Por qué no procura el que estemos a solas?

-Imposible, amigo querido, imposible, porque mis padres me custodian en extremo; y
sobre todo, seria impropio el que yo recibiese a solas a un joven, aun cuando fuese una
persona como usted.

-¢Pero sus padres no duermen por las tardes?

Yo querria verla siempre entre dos luces, hora en que por regular todo esta tranquilo.

Margarita parecio sorprendida, al oir estas palabras, porque la hora del crepusculo era la
hora de las entrevistas amorosas.

En esa hora, la sociedad femenina tenia libertad para recibir a solas, porque los padres
dormian y jamas podian salir a los salones por hallarse despeinados y sin la importancia
fisica que da una toilette esmerada.

-Esa hora es fatal, mi amigo lo observdé Margarita; yo, aun cuando tuviese oportunidad,
no recibiria, porque el vulgo cree que esa hora la ocupamos nosotras en ver a los amantes.

-El tiempo nos proporcionara una entrevista eterna -repuso el Inquisidor, aludiendo al
matrimonio.

La propia resistencia de Margarita a acceder a las instancias del Inquisidor, corroboraron
a este en que ella era digna de recibir su nombre.

iCuando se penetra en esta farsa de misterios, cuanto aprende el coraz6n humano!

La tertulia continud por este estilo hasta las once de la noche, hora en que los padres y
madres que lo habian pasado jugando, volvieron por sus hijas para retirarse a sus casas.

Los jovenes, al divisar que los ancianos venian, volaron a ocupar su antigua posicion,
tomando los asientos del frente y dejando a las jovenes formando la fila compacta que
tenian hasta las nueve de la noche.

Se salvaban las apariencias, y esto bastaba para la tranquilidad de las conciencias
paternas.

Cada familia se despidio sin que alguien se atreviese a acompariarlas porque era ilicito y
prohibido tomar a una joven del brazo.



CAPITULO IV

La hora de las denuncias.- Primera tentativa del abate Gonzalez para dominar una
familia

La fragata San Fermin que habia conducido a nuestras playas a Rodolfo, traia entre las
cartas de familia para los espafioles residentes en el Per(, una para el jefe de la Compafiia
de Jesus, dirigida por uno de los hermanos de la orden residente en Espafia.

Esa carta contenia algunos informes que tienen relacion con nuestros personajes.
Conviene conocer los siguientes parrafos de ella.

«Junto con esta van dos personas a establecerse en Lima, y a fin de que no puedan seros
un obstaculo en tiempo alguno, como para que los tengais bajo vuestro pufio, os daré

algunos detalles de quién es él, quién su esposa.

»Rodolfo es hijo de una casa floreciente en otro tiempo, noble de cuna, y hoy algin tanto
atrasada por accidentes de la fortuna.

»No es un catdlico como los buenos hijos de Espafia: sus padres cometieron la falta de
hacerlo educar en Francia; asi es que su moral se resiente de las doctrinas ateas que alli
dominan; pero es docil a la razén y no es de dudar que por medio de su esposa se le
pueda convertir totalmente, porque la ama con delirio.

»Esto os hard seguir el camino que la costumbre nos ha inspirado y nos ha dado tan
buenos resultados.

»Rodolfo se casd hace tres meses con la joven que le acompafa, la cual es hija de un
mercader.

»En ese pais esta un joven nuestrox.
El abate ley6 algunas instrucciones a este respecto que le sorprendieron.

«Os hablo del Inquisidor Mayor, quien mediante nuestra influencia, se encuentra en el
puesto que ocupa.

»Aprovechaos de estas instrucciones para dominar a la vez al Inquisidor y a Rodolfo».
El abate Gonzélez, que era el jefe a quien venian estas instrucciones, se quedd pensativo

algunos momentos, y como procurando desenterrar algin provecho para la Orden, tomd
su libro de apunte, y puso en unas de sus hojas:



«Medios que deben emplearse para la conversion de R.».

Estas lineas eran el recuerdo de las ideas que acababa de concebir, y la simple
enunciacion del objeto, lo bastaba para no olvidar sus trabajos al respecto.

El abate continud leyendo algunas otras cartas, y luego que hubo concluido, hizo llamar a
su celda al padre Ulloa, para recibir los datos que de costumbre tenia obligacion cada
hermano de dar a su superior.

Luego que este llego, el abate Gonzélez le interrogo:

-¢Qué dicen de nuevo nuestras devotas?

-Hoy he confesado a algunas -contest6 Ulloa-, pero nada ofrecen de nuevo en sus
conferencias.

Las familias siguen en el mejor orden. Algunas habladurias sobre lances amorosos, tal
cual escandalo privado, y nada més.

-Todo eso es nada -repuso el abate Gonzélez-, si es que en esos lances y escandalos no
tenemos que utilizar algo para el engrandecimiento de nuestra orden.

-No nos toca nada -contestd Ulloa-; por eso no les he dado importancia, y las he
despedido absueltas a comulgar.

-Esta bien; ¢y las aulas como andan?

-Los jévenes se amoldan -contest6 Ulloa.

-Mucho cuidado con esos nifios -recomend6 el abate Gonzélez-, porque de la educacién
de ellos, depende la educacién de las familias, que son nuestro apoyo y nuestra
esperanza.

Cuidado con los vicios.

Ayer, al pasar por el claustro vi que dos jovenes solos jugueteaban.

Ya sabéis que nuestros estatutos prohiben la reunién aislada de dos, y que nunca debe
permitirseles conversar si no se encuentran por lo menos tres juntos, puesto que la
experiencia prueba que de este Gnico modo pueden evitarse los secretos, y de este Unico
modo conseguirse el que tengamos pleno conocimiento de las inclinaciones intimas de
cada individuo, a fin de poderlas encaminar por el buen camino.

El padre Ulloa se apresuré a satisfacerla admonicién del superior.

-Pronto reconvendré al inspector -dijo-; porque ese es un descuido que no se repetira.



-Esta bien -repuso el abate-, poniendo término a este punto, para investigar acerca de otro
que perseguia con interes.

-¢Y qué habeéis adelantado tocante al aviso que distéis del extranjero que ha trastornado a
aquella devota?

-Aun cuando he dado algunos pasos -contestd el padre Ulloa-, no he conseguido saber el
lugar donde se le puede encontrar.

-Hace dias -repuso el abate Gonzalez-, que di aviso al Tribunal, y entiendo que sus
agentes le andan cerca.

-No descuidéis, sefior, este asunto que es de alta importancia.

-Descansad a este respecto, hermano, que lo que no podais vosotros yo lo he de alcanzar.
Concluida esta investigacion, el hermano Ulloa se retird, y sucesivamente fueron
entrando uno a uno los demas miembros de la orden, a dar el parte diario de lo que habian
inquirido o llegaba a sus oidos.

Era la hora de las denuncias y de las conferencias privadas, que tenian lugar diariamente.
Alli el hermano delataba al hermano, se daba cuenta de las confesiones de los devotos y
devotas, se reflejaba el movimiento instantaneo de cada familia, de cada individuo, de lo

cual resultaba que lo fuese a la vez de toda la sociedad.

Era aquel el Tribunal del Director Supremo, que tenia que dirigir el movimiento de las
conciencias por medio del conocimiento o parte que cada hermano daba diariamente

Alli se sabia todo secreto, todo paso por privado que fuese, y cuando el confesor o
sacerdote acababa de dar cuenta de su mision, el abate Gonzélez hacia sus apuntes y lo
despachaba con las instrucciones que debia seguir.

Igual ceremonia se practicaba con cada uno de los hermanos; y de este modo, el jefe del
convento venia a ser el jefe de la sociedad o pais donde residia.

Este jefe daba parte al general de la orden que residia en Roma, y de aqui resultaba, que
el general de esa orden era el jefe de las sociedades y paises donde imperaba la orden de
la compafiia.

Pasada la hora de las denuncias y conferencias, el abate arreglo su traje y salio a la calle.

Tomd por Plateros, y desde alli se dirigid, torciendo varias calles a casa de Rodolfo.

Era la primera visita que hacia a los que habian llegado de Espafia, en pago de la que
Rodolfo le habia hecho al llevarle una carta de recomendacion.



Al entrar se dirigi6 a la puerta principal que daba al frente de la calle y se anuncié con las
palabras sacramentales de la época, pronunciadas en alta voz:

-Ave Maria Purisima, la paz de Dios sea en esta casa.

Magdalena, se encontraba sola, y sin demora contesto:

-Adelante, sefior.

El abate se presentd enseguida, preguntando por el sefior Rodolfo.

-Mi esposo no ha regresado aun -contestdé Magdalena. El sefior abate puede pasar a
sentarse, que Rodolfo no se hara esperar mucho tiempo.

El abate tomo asiento al frente de Magdalena. Luego sacé del habito una rica caja de oro
llena de rapé y la present6 abierta a Magdalena, ofreciéndole una narigada, con el aire
mas fino que puede presentar una persona de maneras delicadas.

-Mil gracias, sefior -le respondié Magdalena rehusandose a aceptar-. No lo uso.

El abate se sirvié a si mismo, y enseguida, revistiendo un semblante amable y simpdtico,
procuro entablar una conversacion familiar.

-Hace dias que debia haber cumplido con el deber de saludar a ustedes -le dijo el abate-,
pero ocupaciones que no faltan y el considerarles fatigados con las visitas, me ha hecho
postergar el placer de conocer a usted y corresponderla atencion de su sefior esposo que
me visito al llegar.

-Rodolfo me habia hablado de usted ya -le contest6 Magdalena-, y para nosotros es un
gran honor el contar a usted en el nimero de nuestros buenos amigos.

-Ese honor es para mi -se apresurd el abate a responder.

Pasados los cumplimientos, el abate entablé el siguiente didlogo con la esposa:
- Y la salud no ha sufrido con el clima?

-Felizmente nada he sufrido, sefior abate.

-El semblante de usted revela su buen porte; sin embargo, su espiritu debe extrafiar
bastante aun la patria que ha dejado.

-Al lado de mi marido nada extrafio. Es verdad que son tristes las primeras impresiones
que se reciben, pero ellas pasaran luego, tan pronto como las amistades, la familiaridad,
reemplacen los habitos y gustos que se tenian.



-Es verdad, sefiora, y todo es mas llevadero cuando el corazon se pone en Dios.

-Eso me ocupa siempre; mi amor a Dios y a Rodolfo.

Cuando me encuentro sin él, me extasio adorandole en mi corazon.

-Tiene usted razon.

El abate no se mostraba satisfecho aun de Magdalena, porque no descubria si era uno de
es0s espiritus que necesitan de intermediarios para dirigirse a la Divinidad; asi fue que
abordo la cuestion de lleno interrogadndola con aire risuefio, a fin de encubrir todo el
sentido de la pregunta.

-¢;De qué santa o santo es usted devota?

-Yo adoro a Dios tan solo, y a €l solo le dirijo mis plegarias, porque me parece que es
poco el tiempo que queda para adorar a otros santos, teniendo a Dios delante.

-Pero siempre es conveniente tener un santo de devocidn gue interceda por nosotros.

-Dios Dos oye, sefior abate, en nuestras suplicas; y oyéndonos él, como Unico padre de
todos, estoy cierta que €l atiende nuestras oraciones.

-iComo se conoce, sefiorita, que usted no ha sufrido calamidades en la vida!
-¢Por qué me dice usted eso?

-Porque es en la desgracia en donde se conoce el poder de los santos, los milagros que
nos hacen.

Contareé a usted un hecho que pasé ahora poco en alta mar para que se convenza de ello.
Venia del Brasil a Buenos Aires un barco con algunos pasajeros después de tres dias de
navegacion le acometié un fuerte temporal; el viento tronchd los palos en que se
aferraban las velas, el buque parecié sumirse en las olas; los pasajeros y la tripulacion
desmayaron en la maniobra y resignaronse a morir. El capitan que era portugués, sacé de
su camarote un San Antonio de su devocidn.

Todos se rodearon de él y principiaron a hacerle promesas.

El viento principi6 entonces a disminuir y las olas a suavizarse.

El temporal pasd, y la nave, a costa de sacrificios, pudo arribar de nuevo al puerto de
donde habia salido.

Ya ve usted el resultado de una devocion.



-¢Y si se hubiesen encomendado a Dios -repuso Magdalena-, no habria sucedido lo
mismo?

-Quizés no, porque a San Antonio se le podian hacer ofertas, promesas que es posible
redimir con dadivas en este mundo, mientras que a Dios no.

Magdalena se sorprendi6 algun tanto de esta doctrina, y prefirié callar por no contradecir
a todo un sefior abate.

Y tenia razon en sorprenderse Magdalena, porgue uno de los abusos mas prominentes del
catolicismo ha sido la invencidn de ese sistema de agentes intermediarios entre Dios y la
criatura, y la ensefianza de comprometer a los santos con ofrendas pecuniarias.

Con tal sistema se ha organizado la defraudacion de los espiritus inocentes, arrancandoles
sus caudales; y lo que es peor de todo, alejando del hombre la idea de la virtud, para
sumergirlo en la adoracidon de imagenes, que en buenos términos, han reemplazado las
del paganismo.

Pasado que hubo un momento de silencio, el abate volvid a entablar la conversacion
sobre un punto que le importaba, y con esa frialdad y disimulo propio del que nada dice,
dijo a Magdalena:

-Nosotros, sefiora, estamos encargados de la salvacion de las almas, y Dios nos protege
dandonos en este pais una abundante cosecha.

-¢Mucha santidad hay aqui? -le pregunté Magdalena.

-Si, sefiora, mucha.

Vaya usted de noche a los templos y se convencera de ello.

¢Ha tomado usted algun director espiritual?

-Aun no, mi esposo es quien lo busca, y yo acepto el que me designa.

El abate hizo un gesto inapercibido de desagrado, pero luego se apresuré a ofrecerse.

-Yo creo, y espero que usted aceptara la oferta que le hago, de ocuparme en lo que me
crea digno.

-Agradezco infinito, sefior abate.

A tiempo que Magdalena acababa de pronunciar tales palabras, entré Rodolfo que venia
de la calle.

El abate se adelanto a saludarle, y Rodolfo estrecho la mano que aquel le extendia.



Luego, sentdndose, dijo el abate al esposo de Magdalena:

-Hemos estado disertando con la sefiora, y me ha complacido en extremo su juicio
despejado.

Es usted muy feliz con semejante compariera que Dios le ha dado.

-Magdalena, sefior -respondi6 Rodolfo, mirando con afabilidad a su esposa, que se
sonrojaba del elogio del abate-, no tiene méas que su gran virtud que la ilumina.

Rodolfo, sin dejar la palabra, vari6 en el acto de conversacion, interrogando al abate.
-¢Ha visto usted al amigo, el sefior Inquisidor Mayor?
-Esta muy bueno.

-Sirvase usted decirnos, sefior abate -interrumpié Magdalena-, cual es el nombre del
sefior Inquisidor, hasta ahora no lo hemos sabido.

-Es un montafiés, sefiora, venido de Espafia algin tiempo ha.
Se llama Eduardo Ramirez.

-No sé qué impresion me hizo su fisonomia, el primer dia que le vi, y estaba con
curiosidad por saber quién era -repuso Magdalena.

-Es altamente apreciable -agregd el abate.

Siempre triste y estudiando, hace una vida ejemplar.

Creo que se casara dentro de algunos meses con la marquesita Margarita de...
-¢Qué tiempo ha que el sefior Eduardo estd en América? -preguntd Magdalena.
-Hara dos afios, segun creo.

-¢Ese sefior ha viajado por Néapoles, sefior abate? -afiadié después.

-Entiendo que no, aunque no sé a punto fijo la verdad.

-¢ Tiene familia el sefior Eduardo? -pregunt6 Rodolfo.

-No, sefior, es un hombre enteramente solo, recomendado por sus luces y virtudes.

El no ha dicho jamés quién es su padre, y cuando se le ha preguntado por su familia, ha
contestado con un suspiro profundo.



Magdalena tomd interés en esta conversacion, sin darse cuenta a si misma de ello.

Se puso triste, medit6 algun tanto y como atormentada por algun recuerdo, parecio hacer
un esfuerzo diciendo para si:

-Es una locura creer que Victor viva.

En vano me atormento pensando en cosas sobrenaturales, porque seria una desgracia que
las sombras volviesen a la vida.

El abate se levantd del asiento para conversar, aparte de Magdalena, con Rodolfo.

Esta, comprendiendo que importunaba, se retird del saldn; asi fue que los dos quedaron a
solas.

-Sefior Rodolfo -le dijo el abate-, es conveniente a vuestra posicion que el publico os vea
con un director espiritual de vuestra casa.

-No tengais cuidado, sefior abate, porque yo no me opongo a lo que mi religiébn me
manda; pero mi costumbre ha sido no tener confesor exclusivo para mi familia.

-Sin embargo, aqui es muy mal visto no tener un sacerdote conocido.
Yo como amo a ustedes, me intereso en darles este consejo.

-Perded cuidado, en pocos dias mas tendré que importunaros, quiza a vos, porque al fin
sois el Unico sacerdote que conozco.

-Recibiremos un honor, yo y mi orden, con tener a ustedes por devotos.
Rodolfo continué hablando con el abate largo rato sobre cosas insignificantes.
El reloj dio la una del dia, y nuestro abate tomé su sombrero.

-Es la hora de comer, sefior Rodolfo, y os dejo.

-Siento que me dejéis, volved a menudo y traed al sefior Eduardo para que tertuliemos
largo.

-Con gran gusto.

El abate se retir6 a su convento, después de haber sondeado el terreno que deseaba
conocer, dejando a los esposos tranquilos en su hogar.



CAPITULO V
Soliloquio del abate Gonzélez.- Una visita a la carcel de la Inquisicion
El abate Gonzélez se habia retirado de casa de Rodolfo persuadido de que Magdalena no
se habia olvidado de sus amores de la infancia. La curiosidad que la esposa habia
manifestado por saber el nombre del Inquisidor, le revelaba que quedaban en ese corazon
cenizas ardientes de un amor que se habia evaporado, ante la creencia de la muerte del
hombre que antes que Rodolfo habia imperado en él.

El abate necesitaba apoderarse de esta familia por la carta que el superior de Espafa le
habia remitido.

Rodolfo podia hacer males a la compafiia en el ejercicio de su cargo, y era facil también
que el Inquisidor cambiase, si se efectuara el matrimonio que proyectaba con Margarita.

Asi fue, que su pensamiento lo contrajo a apoderarse de la direccion de Magdalena para
asegurar més al Inquisidor.

El abate meditaba sobre el particular, al siguiente dia de su visita, paseandose solo en su
celda, sin levantar los ojos del suelo.

-Es preciso -se decia a si mismo-, que vea al Inquisidor para sondearle el corazon.

Quiza Margarita le haya hecho olvidar sus primeros afios; quiza los recuerdos de su
pasion hayan muerto.

El esta bajo mi poder, porque no sabe que en mis manos esta su perdicion.

¢Qué me importaria desgarrar el alma de Rodolfo con celos que pudiera despertarle?
¢qué me importaria que Magdalena se encontrase anarquizada en su voluntad y que el
Inquisidor fuese sacrificado por Rodolfo?

A todos los tengo en mi poder.

Por ahora me conviene saber de Eduardo lo que piensa; mas tarde veremos lo que es
preciso hacer.

El abate se iba entusiasmando con sus meditaciones.
De repente se detuvo al frente de un San Ignacio que tenia a la cabecera de la cama, le
mird con respeto, y lleno de ardor y orgullo volvib a pasearse por su pieza, arrobado en

un soliloquio que revelaba el poder de la orden, y le servia de desahogo a su corazon.

-La imagen sola de nuestro fundador -se dijo deteniéndose al frente de ella-, es una
inspiracion de recursos y de entusiasmo.



Yo, débil siervo de ese santo, quizas el més infeliz de todos mis hermanos, cuento con
maés poder que los representantes de los reyes.

-El Inquisidor es un dependiente nuestro, y el Virrey obedece a nuestro dependiente.

Y sin embargo de que somos absolutos, tenemos que andar siempre revelando la
humildad y la servidumbre, porque ese es nuestro manto real.

iMundo de mentiras! -exclamd-, si pudiésemos descubrirnos al frente de nuestro poder,
yo seria mas resplandeciente que ese Virrey chapeado de oro; entonces no seria la parodia
de una monarquia la que yo representase; seria la realidad de un delegado del imperio
universal, que a sus plantas ve postradas las coronas y las tierras.

i'Y qué! -continué inflamandose de vanidad.

¢Qué son al fin esos vetustos simulacros de una soberania hereditaria?

Se llaman descendientes, en sus facultades, del Eterno, cuando en realidad no son mas
que agentes de la gran orden de San Ignacio.

Yo necesito desplegar mi ambicion. Diez y ocho afios hace que no hago mas que ahogar
mis pasiones viviendo entre hermanos, pero hermanos que conservan el odio en el
corazon y la afabilidad en la apariencia.

Mi vida va corriendo, y nada he gozado aun del mundo...

La habitud de trabajar diariamente en el espionaje de la orden y de las familias, no es una
existencia agradable.

Necesito goces, dominio, la ostentacion de mi poder.

Quiero ver ante mis plantas a todas esas autoridades que el publico reverencia.

iNecesito levantar un trono para ser adorado yo solo!...

Pero no -continud después de un corto rato de silencio, bajando de tono y revistiéndose
de tristeza-, no soy nada; dependo de otro poder mayor, caeria al dia siguiente de mi
elevacidn necesito resignarme a ser monarca sin corte.

iDuro desengafio de la vidal...

iSeré siempre hijo de San Ignacio!...

El abate se sent6 abatido, como si saliese de un estado de fiebre.



Su orgullo se resentia en la lucha de su ambicion con el imperio de las reglas que le
mandaban ser como la serpiente que se desliza por entre las yerbas, para asaltar la presa
que codicia cuando la tiene a su alcance.

-No quiero atormentarme -dijose el abate-; vale mas que me contraiga al desempefio de
mi cargo.

Este asunto de Magdalena me preocupa.

Si en este asunto no hubiese de por medio méas que la posesion de una familia, era facil
salvarlo todo; porque nada me importaria que la tranquilidad de ella fuese turbada.

Pero no es esto solo, necesito sobre todo asegurar a Eduardo.

El puede escaparseme o casandose con Margarita o por el poder de otro amor.

El matrimonio es contra nuestros intereses, porque las riquezas que adquirimos por medio
del Inquisidor, no las tendriamos como ahora las tenemos; y sobre todo, los capitales
cuantiosos que Eduardo ha adquirido, irian a ser de la familia que crease. Mientras que no
casandose, €l, que no tiene herederos, que ha nacido de padres que no conoce,
precisamente ha de dejarlos a la orden.

De lo contrario, jcuanto trabajo habriamos perdido levantando a ese hombre de la nada!
Eduardo no debe casarse.

¢ Y para evitar ese matrimonio, qué hacer?

El abate pensé algunos instantes, y luego dandose una palmada en la frente exclamo.

No hay que temer; San Ignacio me ha inspirado.

iMagdalena! jMagdalenal... -repitié algunas veces, y paseandose con la vista radiante de
alegria, se fue a la pieza de dormir, y principi6é a componer su traje para salir.

-Caeré sobre ellos -dijo a la par que se arreglaba, con la rapidez del aguila-, para arrancar
de esas entrafias, gloria para Dios y prosperidad para la orden.

¢Qué me importa que el mundo se desplome cuando los intereses de la compariia estan
por delante?

¢Mis hermanos no han diezmado la Francia en la famosa San Bartelemy?

¢No han hecho caer las cabezas de Clemente XIV y de Enrique 1V?



¢No han procurado hacer volar a Londres con un volcan de polvora? ;Y por que? jpor el
bien de la religion y de la compafiial Pues bien. No seran las pequefieces las que me
detengan.

Devastamos las ciudades con la mansedumbre del cordero.

Hacemos arrodillar ante nuestro poder a los més soberbios del mundo.

Tenemos el veneno y el pufial para salvar a la humanidad.

Las dos terceras partes del globo yacen a nuestras plantas, adormecidas con la
obediencia.

iOh poder! -exclamo el abate-, ahora prefiero ser oveja tierna.

iCuéan sabia es nuestra institucion! Deliraba hace poco con las pompas del mundo; pero
ahora veo que la ostentacion nos perjudicaria, nos derribaria del solio que ocupamos.

Es terrible nuestra misién -siguio el abate tomando su sombrero-; terrible por los lances
amargos que tenemos que soportar en la tierra.

iBastaria el solo tormento de presenciar que otros gozan, sin poder gozar nosotros como
ellos!

Cuando veo que alguno sufre, me consuela la idea de que hay otros que son mas
mortificados que nosotros.

El mundo es una expiacién de nuestra naturaleza.
El goce debe desaparecer, es contrario a la salvacion del alma.
El mundo, destierro del hombre, lugar de odio y de miserias, es hoy invadido por el vicio.

Cuando debieran llorar y abstenerse de los placeres, esa especie lanzada para la
purificacion, lo hace servir de teatro para sus diversiones.

iEso es impio! Olvidan la patria de los cielos, y el infierno abre sus puertas para
recibirlos.

iNo puede tolerarse tal escandalo! Si estamos encargados de cosechar para el cielo, es
preciso combatir la felicidad terrestre.

El espiritu divino me impulsa a marchar, voy a recorrer la ciudad, a derramarle el dolor...

No hay que detenerse ante las lagrimas del desgraciado.



Raza maldita, cuanto mejor seria que vivieseis del espectaculo de la muerte.
iQuién pudiese destruir esos valles que sonrien al alma del pecador!

iQuien pudiera sacar de los escombros de los siglos, las tinieblas que envolvian a la
humanidad en la ignorancia! De ese modo no tendriamos que luchar con los obstaculos
que se atraviesan en nuestro camino invocando la civilizacion.

Nuestro deber es sembrar la miseria y el dolor, para cosechar los despojos de una pronta
muerte.

Vamos a destruir para salvar, fueron las Gltimas palabras del abate al salir de su celda a la
calle.

Vamos a destruir para salvar...

Su rostro, algun tanto encendido por el estado febril en que se habia encontrado, se
revistio de una dulzura encantadora. La serpiente tomaba la piel de la oveja.

Puso bajo de la capa negra sus manos, en aptitud de orar, y con paso grave, la vista gacha
y algln tanto gibado el cuerpo, se encamind a la plaza de la Inquisicion.

El tribunal de la Inquisicion tenia despacho ordinario, como sucede en los juzgados que
hoy conocemos, con la diferencia de que en ese tribunal la mayor parte de los juicios eran
secretos y su jurisdiccion omnimoda, porque no solo conocia de los crimenes positivos,
sino también de las farsas que se inventaban para deshacerse de algun individuo o
castigar algiin enemigo.

El Inquisidor Mayor tenia su sala de despacho, como decimos, y alli solia pasar algunas
horas dando audiencia a las delaciones que traian los agentes del Santo Oficio.

La sala algun tanto espaciosa, tenia a su frente un dosel negro, bajo el cual resaltaba la
figura palida del Inquisidor.

Para llegar a este lugar se subian algunas gradas que conducian a una plataforma en que
se encontraban algunos asientos que servian para los jueces del Tribunal.

La mesa, sillas, dosel y piso eran cubiertos de negro, con las armas de la Inquisicion al
respaldo de cada asiento.

El techo de madera color cedro, manifestaba la obra jefe de talladores esmerados.

Las vigas separadas de distancia en distancia, dejaban ver el relieve de los adornos
artisticos.



El resto del salon se hallaba rodeado de algunos bancos corridos que eran destinados a la
concurrencia.

Una calavera al lado del tintero, un crucifijo al frente de la mesa y algunos esqueletos de
cuerpo humano, completaban el adorno de la sala del despacho.

Las ventanas elevadas, colocadas en las dobles murallas que formaban el cuadro de la
sala, derramaban una luz apagada y tétrica.

Al lado del dosel habia una puerta pequefia que no se apercibia a la vista del espectador,
pero bien conocida de los miembros del Santo Oficio.

En este salon se encontraba Eduardo rodeado de algunos hombres que daban cuenta de su
cometido.

Eran como las once del dia cuando el portero golpeo la puerta del frente.

-Silencio, sefiores -dijo el Inquisidor-, algo ocurre cuando se nos interrumpe con golpes a
la puerta.

Vea uno de ustedes lo que se ofrece.
-El sefior abate Gonzalez -anuncid el portero, sin abrir la puerta.

-El sefior abate -dijo el Inquisidor-; tened sefiores la bondad de retiraros y volved
mafana.

Luego alzando la voz, que resono con estrépito, ordend:

-Haced entrar al sefior abate.

El portero abrié una de las hojas de la puerta sin causar el menor ruido.
El abate paso adelante.

El Inquisidor Mayor se quitd el gorro puntiagudo que usaba como simbolo de su
autoridad, y bajando las escalas de la plataforma, salié a recibir al abate.

-Os he interrumpido tal vez, querido hijo de Dios -le dijo el abate tomandole la mano.

-Nunca interrumpis, sefior abate -contestd el Inquisidor-. Nada hay, por ahora, que me
OCupe con urgencia.

-Lo celebro, porque mi visita es caprichosa. No tenia qué hacer en el convento, y he
preferido pasar un rato en compafiia vuestra.



-Agradezco la preferencia que me acordais, sefior abate.

Los dos personajes subieron a la plataforma y se sentaron bajo del dosel.

Se encontraban reunidos dos hombres que se estimaban en la apariencia, sin tener otros
vinculos que los del interés de sus ordenes, pero prevenido el uno contra el otro por la
desconfianza que reinaba en sus corazones, y por el conocimiento intimo que tenian de
sus actos privados, ante cuyo espectaculo desaparecia la estimacion que solo produce la
honorabilidad de los sentimientos.

Era aquella la representacion de dos 6rdenes que se repartian la caza de hombres.

Colocados bajo la sombra del dosel, parecian simbolizar uno de los signos inquisitoriales.

All4 en las tinieblas de un edificio calculado para ocultar los rayos de luz, esos dos
hombres parecian seres que representaban algo de los genios que habitan las cavernas.

El Inquisidor cedid su asiento al abate en demostracién de ser aquel un jefe mas alto en
jerarquia en el Tribunal.

El abate con los ojos bajos tomo la calavera que estaba al lado del tintero, y como riendo
en el fondo de su alma, la daba vuelta cual si fuese un objeto destinado a distraer.

De repente se dejo oir un quejido profundo que se ahogaba en las bovedas del edificio.
-iPor piedad! Todo lo diré... era el eco que venia a los oidos del abate.

-¢Qué significa eso, sefior? -pregunté el abate sin inmutarse.

-Es la aplicacion del tormento a un reo que no quiere confesar.

-¢De qué delito est& acusado? ;quién es el reo?

-Es el francés que me recomendasteis.

-¢Moyen? -dijo el abate como llamando a su memoria en auxilio-. ;(Moyen?... ;me
hablais de aquel hereje que fue descubierto por el hermano Ulloa?

-Si, sefior abate, del mismo.

-Recuerdo que os lo recomendé ahora poco, y segun los avisos del hermano, es grave la
causa que se le imputa.

-Se le acusa de haber vertido proposiciones inmorales delante de algunos individuos: pero
nada seria eso, si no estuviera de por medio...



-El bien de nuestra orden, ¢no es verdad? -interrumpio el abate.

-De lo contrario no se le aplicaria el tormento.

-Sois muy catélico, amado hijo de Dios.

Los ayes de la victima volvian a repetirse.

-iPerddn! estoy arrepentido...

-Voy a hacer que le saquen del tormento -dijo Eduardo.

-Esperad diez minutos mas -replico el abate-; ;qué? ;tenéis compasion?

-¢Compasion de los quejidos? esos dolores no han de haber sido como los mios; esos
ayes no han de salir del alma, ni durar afios como los ayes que yo he lanzado en medio de

los pueblos y del océano, sin que nadie trajese la calma a mi corazon.

iCompasion tener yo -repitié Eduardo- de los lamentos arrancados por el tormento a un
cuerpo hereje!

iOh! no, todo lo contrario; porque ellos son la expresidn de un arrepentimiento que salva
una alma del infierno.

Mas, creo que es bastante tiempo de martirio; permitidme que mande suspender la
tortura.

-Como gustéis, pero 0s aconsejo que no tengais lastimas con los herejes.
Eduardo abri6 la puerta secreta y desde alli mandé:
-Llevad ese hombre al calabozo.

Cuando hubo vuelto a su asiento, el abate tomo una de las frases del Inquisidor para abrir
la conversacion que deseaba entablar al hacer la visita.

-¢Me habéis hablado de grandes dolores vuestros? sefior Eduardo -dijo el abate, fijando
sus 0jos en el Inquisidor como quien procura leer en la mirada algo que se revelase.

-Si sefior, de dolores que siento desaparecer en este pais, con la idea de mi matrimonio.
-¢Pues, vuestros dolores se curan con el matrimonio?

Yo como 0s amo, querria daros un consejo de prudencia.



La felicidad que procurdis encontrar, no esta en el matrimonio; quiza alli vais a encontrar
un nuevo motivo de desesperacion.

La felicidad que os es conveniente solo la hallaréis separandoos del mundo, en la
consagracion que hagais de vuestra vida al servicio de Dios y de la Compaiiia.

Es verdad que hay grandes dolores en la humanidad, pero esos dolores se curan con
nuevos dolores que se extienden a la generalidad.

¢No sentis una satisfaccion al oir el quejido de un atormentado?

Dejaos del matrimonio que solo sirve para inutilizar las personas, entregandolas a vivir de
cuidados y de celos.

-Sefior abate, estoy cansado de vivir solo, de no tener un seno casto donde recostar mi
frente agobiada por la amargura.

Yo necesito descanso, un angel que me mire con amor, que despierte mi corazon; en
Margarita creo divisar este bien.

Yo estoy resuelto a casarme, y si esa mujer, lejos de darme la calma y el descanso, hace
azarosa mi existencia, estoy cierto que no empeoraré de condicion.

El abate se quedd sumergido en un profundo silencio.

Veia que Eduardo estaba resuelto al matrimonio.

En aquel momento luchaba su espiritu, dominado por la célera que le producia el no ser
obedecido en la opinién que habia emitido, siendo que estaba acostumbrado a ver acatada

su voluntad sin oposicion alguna.

-Eduardo -se dijo el abate a si mismo-, esta corrompido y perdido para la orden; pero yo
le volveré al buen camino.

Y luego alzando la voz, repuso a Eduardo con la mayor amabilidad:

-Y ya que estais decidido al matrimonio, Dios os ayude, buen amigo.

Eduardo mir¢ al abate con interés, y como descontento con si mismo al creerle resentido
por la franca resolucion que le habia comunicado de casarse, procurd satisfacerle la
susceptibilidad que consideraba herida.

-Pocas veces el hombre es comprendido, sefior abate -le dijo Eduardo.

Las tareas a que se consagra lo transforman.



La persuasion del deber tiene que luchar con las pasiones que asaltan.

-Es verdad -repuso el abate-; pero también es perderse para el deber el dar soltura a la
vehemencia del corazon.

El que tenga la mision de servir a Dios, debe matar las ilusiones, porque ellas no hacen
sino arrastrar los incautos a un mundo de dolores cuando se toca la realidad.

Eduardo se sinti6 herido, y perdiendo algun tanto su calma

-iQué! -exclamd- jpor Dios! ¢no habéis amado en el mundo? Sefior abate, vos habéis sido
joven y seglar, no os extrafie mi franqueza.

El que ama a Dios y a su servicio se consagra, sabe amar también lo que el pensamiento
idealiza.

La frialdad no es condicion del corazon religioso, de almas abnegadas al servicio de la
humanidad.

iOh! jcuanto cuesta ser hombre del deber!

Sefior abate, vuestras palabras me duelen, al oiros decir que me pierdo para el deber al
buscar una compariera que mitigue mis dolencias intimas.

Vos me conocéis demasiado, porque ante el Unico amor que he conservado puro, el amor
a Dios, he servido con todas mis fuerzas, y siempre seré lo mismo porque la gratitud vive
en mi.

-Si hasta ahora -replico el abate con suma suavidad-, habéis despreciado la materia y
cuanto nos rodea, ha sido porque el amor a Dios habitaba independiente y solitario en
vuestro corazon.

Pero amando cosas de la tierra, cambiareis, mi amigo, porque os ligareis a ella por la
familia que vais a formar.

Tengo la experiencia de siglos y creo no engafiarme.
-¢Yo ligarme a la tierra? -repuso Eduardo con animacién- ¢;no sabéis que mi patria esta
alla arriba, mi porvenir en salvar almas por medio de la conversion o del castigo de los

que aqui viven en el pecado?

La familia me hara concentrarme mas en mis deberes. En las caricias de mis hijos, veré
una bendicion del cielo y nada més.

-Sefior Eduardo, hablais asi porque vuestra imaginacion es ardiente; la fuerza de la pasion
0s domina.



Nuestro espiritu es fragil, hoy se alucina con una idealizacion que se forja; y mafiana se
estrella con la realidad de un desengario...

El abate marcé estas palabras con un tono compasado, fijando la vista en Eduardo que
expresaba en su fisonomia la inquietud de su interior; y continud: -Si, mi amigo, con la
realidad de un desengafio, el alma habituada al dolor acaba por dar cabida a la duda, a
perder las convicciones, y entonces la ilusion se cambia en tormento.

¢Qué os importa, amigo, sacrificaros diez o veinte afios mas (que sera lo que viviréis),
sustrayéndoos al mundo para ser feliz en la inmortalidad?

La mujer no es lo que vos creéis; quizas al darle la mano de esposo abrazais la deshonra...

Eduardo se estremecio al oir estas ultimas palabras, se levantd del asiento dando un
profundo suspiro, y apoyandose en el borde de la mesa:

-Sefior abate, no hablemos -le dijo-, de la duda.
Dejadme vivir con una esperanza que me halaga.

Necesito de esa esperanza y estoy resuelto a realizarla, porque la vida que paso me es
insoportable.

No conozco padres, los amigos me acatan por temor, las mujeres me miran por interés.

iOh! yo necesito una familia en que depositar mis dolores, necesito un balsamo a mi vida
que dulcifique mi corazon.

El abate se vio vencido por la resolucion del Inquisidor, y haciendo aparecer una risa
halagiiefia en sus labios, demostro cierta conformidad con el pensamiento de Eduardo.

-Bien, mi amigo -le dijo-, no hablaremos mas de este asunto.

Espero que olvidareis nuestro debate, porque no debe quedar rastro de aquello en que
diferimos por algun accidente. En lo que os he dicho, no debéis ver méas que un grande
interés por vuestra felicidad.

-Lo reconozco, querido abate, y agradezco vuestra franqueza.

El abate sacd de su bolsillo la caja de rapé, y tomando una narigada, vio la hora que era.
-Son las doce solamente.

Las campanas de las iglesias principiaron a tocar, y los personajes se pusieron de pie para

rezar una oracion que todos los habitantes repetian a esa misma hora, fuese cual fuese el
lugar donde se encontrasen.



Concluida la oracion, volvieron a sentarse.

-Aun me queda tiempo -dijo el abate-, y si no tuvieseis que hacer, desearia dar una vuelta
por esta Santa Casa.

-Con mucho gusto -respondio el Inquisidor.

-Vamos si queréis.

Eduardo abrio la puerta secreta, y llamo al carcelero para que abriese los calabozos.
El abate siguid tras del Inquisidor.

Saliendo de la sala de despacho, pasaron a un pequefio cuarto que tenia dos puertas, una
que comunicaba al lugar de las prisiones y otra a una béveda.

Esta Gltima puerta era de fierro y bien afianzada con cerrojos y gruesas llaves. Conducia a
la boveda en la cual se depositaban los tesoros.

El Inquisidor abri6 la puerta y sefialé al abate un numero crecido de talegas, algunas
barras de plata y piezas del mismo metal labradas.

-¢,Como cuéanto tendréis ahi? -le pregunt el abate.

-Entre las piezas de plata labrada, alhajas, y moneda sellada, habra, segin creo,
novecientos mil duros.

-Luego que completéis un millén, es preciso mandar socorros a nuestro General en
Roma.

-A la disposicion de la orden esta todo.

Cerraron la puerta y se dirigieron al interior de la carcel.

Antes de entrar en los callejones en que estaban las viviendas, habia un patio pequefio
que daba alojamiento al portero, verdugo y otros empleados al servicio del «Santo
Oficio».

La carcel era en su plano un verdadero tablero de damas.

Nuestros personajes penetraron en el corazén del edificio, y siguiendo por un callején se
detuvieron ante una puerta que se veia en el medio de una pared.

-¢Quien esta aqui? -preguntd el abate.



El portero abrio, y en el fondo de una pieza oscura, iluminada por un rayo de débil luz
que penetraba por la rejilla del techo, se dejé ver un negro atado a la pared por una gruesa
cadena.

-Este es Manuel Gallano -dijo el Inquisidor-, acusado de brujo y de relaciones con
espiritus malignos, porque ha curado a algunos enfermos sin ser médico.

-Tenéis razén, dejémosle.

El portero cerrd la puerta, y continuaron por el callejon hasta doblar a otro, que en la
misma forma que el anterior, no tenia mas que una puerta.

La forma del calabozo era igual, y en el centro de él habia un madero de dos varas y
media de alto.

Alli estaba suspenso un hombre que desfallecia de fatiga.
-¢Y este otro? -indagd el abate.

-Es aquel fraile agustino que dijo dos misas sin autorizacion.
Esta en prision hasta que confiese su delito.

-El crimen es barbaro, bien merece el lugar que ocupa.

El Inquisidor y el abate continuaron dando vuelta por otros callejones y visitando lo que
en cada uno de los calabozos habia.

Al pasar por una de esas puertas, sintieron algunos quejidos apagados.

-He aqui al hereje Moyen -dijo Eduardo, sefialando con el dedo a un hombre atado al
suelo por una cadena, lleno de magulladuras, que se retorcia.

Era un espectro espantoso, por lo desencajado de su rostro, las barbas crecidas y algunos
tintes de sangre.

-Por piedad -dijo este hombre-, hacedme matar cuanto antes, los dolores que sufro me son
insoportables.

iPor piedad, sefior, matadmel... y volvio a revolcarse en el piso.
-¢Que sentis hermano descarriado? -le pregunto el abate.

-Mis huesos estan rotos, sefior, una plancha de fierro parecia molerme; los pies se me
juntaron con la cabeza; sefior, prefiero la muerte, ved la tortura y me tendréis lastima.



Yo soy inocente...

-Cerrad la puerta -grito el Inquisidor, al oir la palabra inocente, y la voz del reo fue
apagada en la espesura de las murallas.

De alli siguieron hasta llegar al fin de uno de los callejones; entraron en una pieza donde
se encontraban torturas, puntas afiladas de acero enclavadas en el piso, y otra multitud de
instrumentos dispuestos para los diferentes castigos que se daban.

En el rincén de una de las piezas se veia un hornillo encendido, para la quema de los
cuerpos humanos que eran sentenciados a tal pena.

Luego que hubieron concluido de visitar los diferentes departamentos de la cércel, el
abate exclamo:

-iCuan sabio plan es el de esta casal

Dobles murallas que apagan la luz del dia, calabozos solicitarios que es imposible dejen
de convertir los espiritus pervertidos.

iOh! imuy habil debi6 ser el arquitecto de este edificio!

Los dos personajes se retiraron a la sala del Tribunal, quedando las prisiones en un
completo silencio.

-Me voy contento por el rato que he pasado en vuestra compafiia, amigo Eduardo -le dijo
el abate tomando su sombrero.

Os recomiendo mucho a Moyen; ya sabéis que es un extranjero que ha trastornado a esa
muchacha dispuesta a ser monja.

Le ha hablado de matrimonio y de amor, cometiendo la irreligiosidad de hacerle creer
que la mujer estaba destinada para la delicia del mundo y no para la mortificacion.

Esa joven Enriqueta estd enamorada de él, y si saliese podria pervertirla de nuevo.
Cuidado, buen amigo, cuidado con él.

-Descansad en mi, sefior abate, y no creais que me olvidaré tampoco de falsificadores de
cruces, los cuales con gran descaro usurpaban una de las entradas a la orden.

El abate se despidié del Inquisidor Mayor, y este le acompafié hasta la puerta. Luego que
se quedo solo, la conversacion del abate lo vino a la memoria; parecié preocuparle
algunos instantes.

-¢Por qué se opondra él a mi matrimonio?, se interrog0 a si mismo.



Es verdad que la compafiia de Jesus me ha levantado de la postracion en que estaba yo;
pobre artista en otro tiempo, hoy soy una autoridad, todo lo debo a la orden; pero no creo
que tales servicios me priven el amar.

¢Seré tan desgraciado como en mis primeros afios?

¢Algun nuevo impedimento vendra a matar mis ilusiones?

iDios mio! jsi tal es mi destino, poned término a mi existir!

¢Para qué quiero riquezas ni honores, cuando mi corazén esté herido?

¢No era mas feliz cuando el dia lo ocupaba en mi taller, y la noche en adorar a aquel
angel, cuya imagen esta grabada en mi alma?

El Inquisidor se pas6 la mano por la frente, se encontr6 agitado por la fiebre y se retird a
Su casa pensativo y triste.

El abate Gonzalez habia salido convencido de que Eduardo se casaria si no se tocaban
prontos recursos que lo impidiesen.

Habia sondeado el corazon del Inquisidor, y alli habia encontrado un recuerdo, que
aunque amortiguado por el amor a Margarita, conservaba aun bastante vitalidad.

El abate se encontraba agitado en su espiritu, no porque desconfiase en los recursos de su
imaginacion, sino por encontrar el método que debia emplear para conseguir su fin.

-He sido demasiado ligero -pensé para si-, al querer combatir una pasion con el
raciocinio.

Me habia olvidado que la pasién hace perder la cabeza.

El remedio es otro: un fuerte dolor se cura con otro mayor, una impresion dominante se
desvirtGa con otra mas dominante, un amor arraigado se borra con otro amor mas vivo.

Nuestra naturaleza es esclava de las impresiones; hoy queremos con delirio un objeto,
mafiana nos causa odio porque otro objeto nos alucina con la novedad.

La suerte esta echada, vamos a convertir a Eduardo.
Vamos alla...
El abate se acerco a la mesa de escribir y redacto el siguiente billete:

«Amigo Eduardo



»Se me olvidd deciros hoy en mi visita, que la sefiora Magdalena y el sefior Rodolfo me
instaron para que os llevase a su casa.

»La visita que les hicisteis a su llegada les agrad6 bastante y desean teneros por tertulio.

»Espero que el domingo entrante iremos a hacer este cumplido, pues me comprometi a ir
con Vos.

»Vuestro amigo y hermano.

»Gonzalez».

Luego que hubo escrito, llamé a un sirviente y le dijo:

-1d a casa del sefior Inquisidor Mayor y entrégale esta carta en mano propia.
- Traeré la contestacion?

-Si el Inquisidor os la da sin que se la pidais; si no vuélvete en el acto.
Observa quiénes estan en casa del Inquisidor y qué hace a estas horas.

El Inquisidor vivia en una casa esquina de la calle de Bodegones.

Sin familia, habitaba en hermosos salones, decorados con el lujo de la época.

La pieza de estudio era la que él preferia, por encontrarse alli rodeado de estantes bien
provistos de libros, empastados con pergamino amarillo.

Sobre cada puerta habia una imagen, un crucifijo en la mesa y algunos cuadros con
retratos de varones ilustres por sus virtudes catolicas.

En una de las esquinas de la pieza habia un armario incrustado de concha de nécar,
cerrado a la vista por dos puertas elevadas.

Abriendo esas puertas se dejaba ver una escala de cajones y de divisiones con rotulos,
que designaban los diferentes objetos que alli se encerraban.

Eduardo estaba tendido en una silla de brazos, con el semblante decaido por emociones
que pasaban en su espiritu.

-No quiero pensar -decia-, en mi suerte, porgque no tengo fe en la felicidad.
¢Margarita sera lo que yo pienso?

¢Seré la mujer pura, casta en el pensamiento, virgenes en el corazon?



El matrimonio no puede existir, es una burla, una mentira, cuando la mujer que se elige
para entregarle el porvenir, la honra de una familia, ha perdido la idea de la virtud.

La corrupcion es grande en el mundo; la virtud va semejandose a un suefio pasado con la
edad primera.

Las costumbres van formando un nuevo modo de ser que nos familiariza con la
corrupcion, nos hace transigentes con lo que es degeneracion de las nobles facultades del
alma, y de aqui nace que el que se deja llevar por la corriente de los usos sociales, cae
con facilidad y es sacrificado.

iPero no! es preciso no ser fatalista, apartemos la duda.

Quiero hacerme ilusiones, porque necesito de ellas.

Eduardo fue interrumpido en sus desahogos por golpes que daban a la puerta.

-Pasad adentro -dijo.

Se presento el sirviente del abate Gonzélez y le entreg6 la carta que traia.

Eduardo la tomd, y mientras la leia, el lego registraba con la vista la pieza.

Eduardo se acercé a la mesa, y contesto en otro billete:

«Mi venerable abate: agradezco la invitacion que me hacéis, y no faltaré a acompafaros
el dia que me indicais.

»Saludo, etc.

»Eduardo».

El lego se retird con la contestacion, Eduardo volvié a sentarse.
-No querria ver a nadie -dijo-, porque las visitas me son incémodas.

En el dia he circunscrito mis relaciones a una sola casa, a la de Margarita, y preferiria no
volver a perder mi tiempo en la esclavitud estdpida que impone la etiqueta.

Pero es necesario dar gusto al abate, y poco importa inutilizar dos horas.

El abate, luego que tuvo la contestacion en sus manos, se entregd a orar, como de
costumbre, delante de un crucifijo.



CAPITULO VI
Como eran las navegaciones en tiempo de las colonias
\Dos meses habian transcurrido.
Durante este tiempo, el padre Anselmo habia residido en el convento de su orden,
esperando la salida de un buque que le llevase a Chile con el objeto de llenar la mision

que su ministerio le imponia.

Habia llegado ese dia deseado por él, y con el objeto de despedirse, habia ido a almorzar
a casa de Rodolfo.

Hallandose sentados a la mesa, Rodolfo que miraba a su hermano con la ternura mas leal,
le dijo:

-¢Si sera esta la Ultima vez que estemos juntos?

El virtuoso franciscano le respondio con la fe de su alma.

-Confio en Dios que nos hemos de volver a ver.

A estas tristes palabras siguid un momento de silencio, que Magdalena procurd
interrumpir, a fin de hacer menos amargos los ultimos instantes que debian estar
reunidos.

-¢La navegacion es peligrosa? -interrogé Magdalena al padre Anselmo.

-Larga sobre todo, segun me han informado -contesto él.

-¢Qué tiempo se calcula de viaje? -indag6é Rodolfo.

-Tres 0 cuatro meses con buen tiempo; hasta seis si algin inconveniente se presenta,
causado por los elementos.

-Eso es demasiado, hermano; casi el mismo tiempo que se emplea para venir de Europa.
-Es verdad, pero no debe sorprenderte esta lentitud que parece increible.

Voy a explicarte la causa, segun los detalles que me ha hecho el capitan del buque en que
me embarco.

-Antes de todo, ¢t marchas en derechura a Valparaiso?

-Si, hermano, sin tocar en puerto alguno.



-Y para ir a Valparaiso, que solo dista 450 leguas ¢se tardan seis meses?

Es cosa singular, porque viniendo de Cadiz, que esta a tres mil leguas, solo hemos
empleado tres meses.

-Pero atiéndeme y sabras el porqué.

A este tiempo, el capitdn del buque entraba a casa de Rodolfo buscando al hermano
Anselmo.

-Venia, reverendo Padre -dijo el espafiol-, a avisarle que hoy es necesario embarcarse
porque a las cuatro de la mafiana izamos el ancla.

-Sefior capitan, acompafienos usted a tomar una jicara de chocolate -le invité Magdalena.
-Con gusto, sefiora, y el capitan se sentd a almorzar en compafiia de la familia.
-Hablabamos -le dijo Rodolfo- de la demora espantosa que hay en los viajes al Sud.

-¢El reverendo Padre les habra explicado la razon ya? -preguntd el capitan.

-lba a darnosla, segun los detalles que usted le habia suministrado.

-Pero es mejor que el capitan las repita -dijo el padre-, porque serd mas exacto que yo.
-Con gusto, mis buenos sefiores -contestd el capitdn con una cara risuefia y maneras
francas; pero dadme una copa de vino, porque estoy acostumbrado a vivir con el licor de

los dioses, segln decia un paisano mio.

Una sirvienta trajo una botella de rico Oporto, y el capitan sirviéndose una copa, saludé
con la cabeza a los que almorzaban y se la bebié de un sorbo.

-Rico vino -dijo al bajar la copa y mirando con alegria la botella.

-Repita usted cuantas veces guste, sefior capitan -le dijo Rodolfo-; pero vamos a
satisfacer la curiosidad que tenemos.

El capitan limpiandose los labios en el mantel, dijo:
-Nuestros viajes no pueden ser mas breves de lo que son.
Seis meses para ir de aqui a Valparaiso no es mucho tiempo.

Voy a decirles la razon, contandoles el itinerario de las navegaciones ordinarias.



Salimos del Callao muy de madrugada para aprovechar el dia, la luz del sol que nos
muestra el derrotero de la costa.

Nunca nos separamos de tierra a gran distancia. En el dia solemos perder de vista la
costa, pero a eso de las tres de la tarde volvemos hacia ella, para a la entrada del sol tener
un fondeadero.

-¢Un fondeadero? -dijo Rodolfo, asombrado-, un fondeadero ¢para qué?

-iJa, ja! -exclamo el capitan riéndose, y sirviéndose una nueva copa de oporto-, un
fondeadero, sefior, porque en la noche no se navegay se ancla.

Seria una temeridad arriesgarse de noche en alta mar.

A la oracion anclamos, bajamos las velas, rezamos el rosario y nos acostamos a dormir
hasta la madrugada del dia siguiente, en que después de cantado el «alabado» volvemos a
emprender la navegacion.

-Pero eso es increible, sefior capitan -repuso Rodolfo.

Si usted no lo asegurase, yo dudaria.

-Como se conoce que usted es muy nuevo en estos paises -observd el capitan-; porque si
de algo debiera asombrarse seria de que en menos tiempo se anduviese por mar
cuatrocientas a quinientas leguas.

¢Pero cdmo es que de Europa se viaja en menos tiempo?

-iOh! eso es cosa distinta, porque de alld a acd no se puede costear; pero perder la costa
de vista pudiendo verla, seria una indiscrecion; solo un espiritu sin religion se aventuraria
de tal modo.

Y ademas, ¢a qué apurarse cuando nadie nos corre?

-Dice usted bien -contestd Rodolfo-, el tiempo es nada para estos pueblos.

-A proposito de lo que acabo de decir a ustedes -dijo el capitan-, voy a contarles una
historieta que confirma la que acabo de exponerles.

En afios pasados el capitan de un bergantin, llamado Juan Fernandez, se hizo a la vela del
Callao el 11 de diciembre; llevaba un cargamento de pafios y otros articulos de Espafia
para el uso de los chilenos. Este hombre se presentd en Valparaiso el 14 de enero, es
decir, un mes dos dias despues de haber salido del Callao.

En el viaje descubrio la isla que hoy lleva su nombre, y el 18 de febrero estuvo de vuelta
aqui.



Como las cartas que traia atestiguaban esta verdad, el «Santo Oficio de la Inquisicién» lo
acusé de pacto con el diablo y le encerr en la carcel, porque era antinatural que en tan
corto tiempo navegase tanto.

¢ Qué os parece, sefior, este hecho que es histérico?

-No creia que la Inquisicién fuese tan injusta -repuso Rodolfo.

Eso es barbaro, insoportable, que de un modo tan torpe se pretenda destruir los
descubrimientos del genio.

¢ Qué cosa mas natural que el viajar en ese tiempo una distancia tan corta?

-Més propio seria -agregé Magdalena en tono de broma- que se castigase a los que
emplean seis meses.

-Gracias, sefiora -repuso el capitan-; gracias por lo que a mi me toca.

-No, por Dios -repuso con viveza Magdalena notando su indiscrecion-, no crea que me
refiero a usted, porque nada méas propio que el emplear seis meses cuando de emplear dos
o uno le iria la cabeza.

-Es usted muy galante, sefiora, no crea que me incomoda un chiste de tan bella joven.
Magdalena se ruboriz6 ante una galanteria tan a boca de jarro.

-¢Con que, sin falta, nos iremos mafiana? -pregunté el padre al capitan.

-Sin falta alguna, palabra de espafiol; y es necesario, como le he dicho a su Reverencia,
que hoy se embarque.

El capitan era uno de aquellos marineros que por casualidad Ilegan a dirigir una nave.

Uno de aquellos que se lanzan al océano sin mas brujula que el instinto o la practica, y
sin otro barémetro que la observacion de la atmosfera.

Luego que hubo almorzado bien, se pard, y despidiéndose de la familia, les asegurd que
ningun cuidado correria el hermano Anselmo, siendo él capitan del buque.

Quedaron solos los esposos y el hermano Anselmo.

Concluyeron de almorzar, y se retiraron a la pieza de Rodolfo a conversar los Gltimos
momentos que les quedaban.

Era preparar el alma al dolor de una separacion.



Despedirse para un viaje seguro, es triste siempre; despedirse de la patria cuando un mal
destino le arroja a buscar el pan en el extrafio, lejos de la familia, de las habitudes, lejos
del sol que alumbrara la primavera de la existencia, es cruel.

Quien haya tenido que abrazar a un padre o a una madre, muda por las lagrimas; quien al
estrecharla en su pecho con la efusion de todo el amor, que ahoga la palabra, al paso que
destroza el alma con impresiones desgarrantes, sabra lo que es despedirse, lo que es
separarse.

Tener entre los brazos al ser mas amado, imprimir en su frente un beso de dolor,
considerar al mismo tiempo que aquel cuerpo, aquel simbolo de lo que uno ama, y por lo
que se desea la vida, se va, para no verle quizas en un tiempo incierto, es por cierto un
trance insoportable.

El padre Anselmo iba a separarse de su hermano y a separarse con la conviccion
arraigada de que no le volveria a ver mas en el mundo.

Los salvajes de Arauco habian derramado la sangre de virtuosos misioneros, y procurar
convertirlos era ir a cefiir la corona del martirio.

-Me parece un suefio, querido hermano -le dijo Rodolfo-, el considerarte ahora a mi vista,
y dentro de algunos momentos lejos y sin esperanza de verte.

-Ten fe en Dios, buen Rodolfo -le contest6 el hermano-; ten fe en que no nos hemos de ir
del mundo sin vernos antes.

Voy a combatir contra el error, contra dioses fabulosos, para volver al seno del Unico
Dios, hijos que aun desconocen la religion.

¢Qué me importa el morir, si consigo salvar algunos salvajes?

Mi ministerio en la tierra es promulgar el Evangelio donde no hubiese llegado; no estoy
destinado a vivir en pueblos que profesan el culto de la iglesia.

El campo esta lleno de mies, voy a cosechar antes de que la estacion destruya frutos tan
tiernos.

El Sefior ha dicho: «abundante es la mies, pero faltan segadores a la mies».

-¢Pero no seria mejor -pregunté Magdalena con aire pensativo-, que la mision de
sacerdote la ejerciese usted aqui?

Al menos debia hacer ese sacrificio por consideracion al amor que le tenemos.

-No, hija mia -repuso Anselmo-, aqui es imposible, porque el sacerdote esta en contacto
con los bienes del mundo y su abnegacién sucumbe.



Yo no podria vivir mas tiempo en el convento, porque no estoy conforme con el régimen
de mis hermanos.

Hay intereses que manejar, halagos que soportar, tentaciones mil que arrostrar. Le
aseguro que no permaneceria aqui por...

El padre se quedd pensando, mas no se atrevid a continuar por no revelar lo que habia
observado en la vida claustral.

Los hermanos de la orden religiosa se habian entregado a desordenes imperdonables.
De noche se salian a ocultas del convento para ir a jaranas indecorosas.

De dia se ocupaban en conversaciones con las devotas, y en lo privado de sus celdas se
bebia a discrecion.

Este desarreglo habia horrorizado al padre Anselmo, y preferia callarlo antes de
comunicarlo.

-Estoy resuelto, Magdalena -continu6 el padre Anselmo-, a irme, y es inutil que hablemos
de desistimiento.

-No olvides el escribirnos -le encargé Rodolfo-, por cuantos conductos puedas.
Seré nuestra satisfaccion en la ausencia.

-Siempre lo haré, no tengas cuidado. Créeme que sufro mucho al dejarte, porque mucho
te amo, hermano mio, mucho te amo y a ti también Magdalena.

Rodolfo y Magdalena se arrojaron entonces en brazos del padre Anselmo, brillando en
los ojos de este grupo de virtud lagrimas de ternura.

-Solo te pido un favor, Magdalena -le dijo Anselmo, tocandole con su mano la cabeza-,
un favor solo, que seas con Rodolfo lo que hasta hoy has sido; la verdadera esposa, el
angel de su guarda.

Magdalena no contest6 porque estaba conmovida en extremo. Enjugandose los ojos con
el pafiuelo, recostd su cabeza sobre el corazon de Rodolfo, y este la estreché con la
efusion del que ama un ser puro. Las emociones de la despedida enmudecieron aquella
escena.

-iDios os conserve como hasta hoy! -exclamé Anselmo-. jSois muy felices!...

El padre Anselmo aprovechando aquellos momentos no se atrevio a articular una palabra
mas y se retiro silencioso a su convento, de donde sali6 a las pocas horas para el Callao.



La nave estaba lista, y al rayar la aurora, la brisa del Sudeste inflo las velas dando
impulso a la embarcacion con el rumbo a Chile.

Los marineros entonaban el «alabado» y el padre Anselmo celebraba el sacrificio de la
misa a tiempo que la tierra desaparecia a vista de los navegantes.

CAPITULO VII
Apuros de un amante a presencia de un novio

Las paginas anteriores han sido necesarias como precedentes de los sucesos que se
desarrollan en el curso de esta obra.

La accion, puede decirse, principia en este capitulo.
Las costumbres de Lima en aquel entonces eran muy singulares.
La saya y el manto formaban el traje ordinario de la mujer que salia de dia a la calle.

En los paseos, en las procesiones, en las diligencias varias de la mujer, el manto le
ocultaba el rostro, dejandole tan solo descubierto un ojo con que todo lo veia sin ser vista.

Si no fuese por la llegada de la noche, en que la saya y el manto eran reemplazados por el
traje descubierto, podia haberse asegurado que la mujer era desconocida para los que
andaban en la calle.

En esa costumbre, que remedaba algin tanto la de las persas, habia no solo el interés y la
comodidad de servirse de ella para gozar de libertad en las acciones y necesidades del
corazon, del vicio o de la curiosidad, sino también un recurso para conservar la
hermosura del semblante.

La palidez era un atractivo, y al ocultar la cara en un manto se conseguia conservar ese
color, por cuanto la accion del aire no influia en el cutis. La exageracion del sistema iba
maés adelante. No solo se preservaban del aire, del sol, sino hasta de la luz fuerte.

Asi era que las mujeres no recibian de dia, y desde las oraciones las salas de recibo
estaban abiertas.

Se andaba por las calles buscando una belleza que mirar, pero nada se descubria.
Se miraba a las ventanas, a los balcones, y las persianas detenian la mirada que quisiera

penetrar mas adentro; mas tras esas persianas se encontraban las mujeres que observaban
lo que por la calle transitaba.



El transelnte creia que nadie le veia; sin embargo, le veian méas ojos que los que pudieran
presumirse en una concurrencia.

Los inteligentes al pasar por el frontis de las casas, se detenian al llegar donde residia la
dama de sus afecciones.

Ella no se hacia esperar, porque al divisar al joven amigo levantaba con cuidado una
puertecita de las celosias, y saludaba al que ansioso la buscaba.

Si la mamita estaba adentro, habia salido, o por algun acaso se hallaba enferma; la joven
decia al transeunte conocido «pasad adentro», y aprovechaban un momento de libertad
para comunicarse sus amores.

Otras veces caia un billete del balcon, que recogia el fiel corresponsal.

La apariencia exterior de los edificios, era la de un encierro, pero en la realidad eran todo
lo contrario.

Asi como bajo el manto se ocultaba una linda fisonomia, asi también, al abrigo de un
frontis feo se encontraban casas que tenian un interior magnifico.

Se pasaba del umbral de la puerta; y se daba con las paredes del patio, cubiertas de
cuadros o de frescos que reproducian historietas amorosas o pasajes de la religion.

Al frente de la puerta de la calle habia un corredor elevado por algunas gradas que daba
entrada a los salones de recibo, adornados con la pompa de la época.

En la antesala habia por lo regular una hamaca elegante, en donde la duefia de casa se
tendia con voluptuosidad, para dar audiencia a los adoradores de confianza.

Era la cuna en que se mecian los primeros afios de la juventud y en donde se arrollaban
los ensuefios del amor.

Pero lo mas especial en las costumbres limefias era el traje de la saya. jQué comodo traje!
El servia para disfrazar a las esposas que espiaban a sus maridos, al propio tiempo que
para castigar a los esposos, respondiendo a las seducciones de los conquistadores de
bellas.

Si alguna joven queria ver a su amante y hablarle a solas, una procesién o una corrida de
toros le franqueaba la oportunidad de hacerlo, porque nada mas facil que ocultarse entre
el tumulto de las gentes.

Regularmente sucedia, que en esas funciones concurridas, las madres perdian a sus hijas
y las venian a encontrar al llegar a sus casas.



Y como no perderlas cuando el manto y la saya convertian a las mujeres en
enmascaradas, siendo casi imposible distinguir una persona dada que iba cubierta y
vestida como todas las deméas?

Se necesitaba un conocimiento instintivo para adivinar qué cabeza y qué ojo serian los de
la mujer que se extraviaba.

Comprendiendo la conveniencia de la saya, era facil comprender lo necesario que eran las
procesiones u otras fiestas publicas.

En esos dias, la juventud, elegante, pasaba horas enteras arreglando la cabellera, el
vestido de gala.

Los billetes se cruzaban la vispera, y en la noche que precedia, unos estaban de pie
probando alguna chupa nueva, otros con la cabeza gacha y el semblante apurado,
trazando algunas lineas de amor sobre papel dibujado con la punta del alfiler.

iPobres jovenes! jse preparaban como quien se prepara a una campana!

Las botellas de agua de olor y los pomos eran puestos a prueba.

No faltaba quienes hojeasen libros de amor para impregnarse de bellas frases, que més
tarde pasaban integras a ser propiedad del galan que las empleaba.

Una de estas escenas pasaba en casa del sefior Salazar, con motivo de una corrida de
toros que se habia anunciado para el proximo domingo.

Salazar esperaba sacar de esta corrida grandes ventajas.

Estaba en su cuarto con algunos amigos que chanceaban sobre amores.
Eran ya las ocho de la noche y Salazar se mostraba inquieto.

-¢Qué tienes, hombre? -le pregunto el sefior de Castro.

-Espero una contestacion.

-¢Vas a los toros mafiana?

-Extrafia pregunta, ¢pues qué seria de mi si no me viesen alli?

-Seria un sintoma de pobreza, buen amigo, el no ir; tienes razon en no faltar, porque las
apariencias sostienen la estimacion.

-Se anuncia un nuevo torero para mafana.



-Asi lo he sabido por los pregoneros de ayer.
-iQué bueno ha estado el convite de esta mafiana!
¢No le visteis pasar?

-No, pero seria como los de costumbre.

-Casi lo mismo: iban siete figuras graciosas.

A espaldas de los tambores y pitos, venian algunos toreadores hechos de carton con toros
vestidos de ricas enjalmas.

El convite ocuparia media cuadra. jQué bulla, y qué de voladores!
-¢Sabes si asistira el Virrey?

-Si, y dicen que su coche llevara tres parejas de soberbios caballos.
-¢De cuando aca ha reemplazado las mulas por caballos?

-Es un regalo que le ha hecho el conde de San Isidro.

Salazar se movia a cada rato, y con los 0jos fijos en la puerta, se distraia a menudo de la
conversacion con Castro.

En esto golpearon la puerta y Salazar corri6 a abrirla, creyendo fuese la mensajera del
billete que esperaba.

Abrid, y en vez de la mensajera, se le presentd un encapado que le pregunta:
- El sefior de Salazar esta solo?

-Pase usted adelante, estoy con algunos amigos.

-Deseo hablar a solas con usted sobre un asunto interesante.

Salazar suplicé a sus amigos le dejasen, y ellos se retiraron.

-Estoy solo, sefior -le dijo Salazar al encapado-; puede usted pasar adentro.

El encapado se adelantd, y mirando alrededor de la pieza, como quien se asegura de Si
esta solo, se sento arrojando sobre una silla el sombrero y la capa.

-iEl sefior Inquisidor en mi casa! -exclamo Salazar.



iOh! sefior, cuan honrado estoy.

Eduardo permanecié silencioso, y mirando a Salazar con fijeza, este parecio turbado
algln tanto; pero se reanimd poniendo una pantalla a la veia a pretexto de cubrir la luz.

Enseguida el Inquisidor se apresurd a explicar el objeto de su visita.

-No extrafie usted -le dijo-, que venga a estas horas a su casa; un asunto de honor es €l
que me ha traido y espero conducirlo sin testigos porque es muy delicado.

Una indiscrecion, una profanacion de la virtud, sefior Salazar, que usted ha intentado, es
lo que me trae aqui.

-¢De qué me habla usted, sefior, que nada entiendo?

-Tenga usted la bondad de mostrarme su letra y pronto lo sabra todo, sefior de Salazar.
-Creo que mi letra es propiedad mia y nadie...

-Y nadie -le interrumpi6 Eduardo-, puede pedir a usted una muestra de ella; pero cuando
se interpone mi tranquilidad y mi honor, yo, como hombre, tengo el derecho no de pedir,

sino de exigir.

Hablo a usted como hombre, sefior, no como Inquisidor, porque este poder lo ejerceré
cuando la razén no baste.

El semblante de Salazar se puso encendido y temiendo que alguno de sus billetes hubiese
sido sorprendido, se resistié a dar una muestra de su letra.

-¢Se niega usted a darme la muestra de su escritura?

-Si, sefior, pues que es un punto de honor para mi, no desmentir mi caballeria, cediendo a
la imposicién de otro hombre.

Si usted me hablase como jefe de un poder, obedeceria; pero como hombre no.

El orgulloso Eduardo dio una patada en el suelo, y con la vista amenazante recorrié la
mesa de escribir de Salazar.

-He aqui su letra -le dijo, tomando un manuscrito.
-Usted abusa de estar en mi casa, sefior Eduardo.

-Cuando se abusa del respeto a la mujer, el hombre tiene derecho para atropellar al
insolente.



-¢A mi se dirige usted? -le pregunt6 Salazar, lleno de fuego.

-Lea usted ese billete y lo sabra.

El Inquisidor sacé de su bolsillo un papel perfumado, puesto en los términos siguientes:
«Bella Margarita:

»Necesito urgentemente, hablar con usted algunos instantes, me es imposible por ahora ir
a su casa.

»Diriale el objeto de la corta conferencia a que la convido, pero tampoco es posible
confiar al papel un secreto intimo.

»Le ruego, pues, se disponga a darme la complacencia de salir acompafiada de alguna
sirvienta de su confianza, en el dia y hora que usted designe, al lugar que usted elija 'y en
el que pueda hablarle sin testigos. La funcién de toros me parece oportuna.

»Encérgola también que tenga la bondad de contestarme por escrito».

Salazar se quedo con la vista baja, confundido por la presencia del billete.

El Inquisidor no le perdia paso, devoraba las impresiones que le causaba la lectura.

-Esa letra, sefior Salazar, es igual a la de este manuscrito.

La criada lo ha confesado también, y Margarita me lo ha asegurado, acusando a usted de
atrevido y descomedido.

La madre de ella ha sorprendido ese papel, y su hija me ha suplicado castigue una falta a
su honor y rango.

Yo, sefior, voy a ser el marido de Margarita, y al injuriarsela se ofende mi nombre.

Lo que quiero es castigar de hombre a hombre al que ha trazado esas lineas; podria
hacerle cortar la mano, pero soy bien fuerte para no abusar de mi poder.

-¢Margarita ha dicho que es mio?
-Si, esa joven virtuosa, ella me lo ha dicho.
Salazar se quedd estupefacto.

No podia convencerse que una mujer que le juraba amor, y de quien tantas pruebas tenia,
le entregase en brazos de un hombre como Eduardo.



-Es imposible que Margarita sea la que me acuse -dijo Salazar-, imposible, porque ella no
puede traicionarme.

-¢ Traicionaros? -repuso Eduardo montado en cdlera-, expliquese usted que no le
entiendo.

-Lo que usted oye, sefior; porque Margarita es amada por mi y yo por ella.

Me lo ha jurado repetidas veces, y ella no puede por lo tanto proceder delatando mi
pasion.

-Sefor de Salazar, miente usted; porque Margarita es pura, tengo su palabra y nadie podra
echar por tierra mi ventura.

-Sefior Eduardo, usted esta propasandose en los términos ofensivos que emplea.

Yo podria contestarlos con otras ofensas; pero eso seria un proceder indigno de personas
decentes.

Si quiere usted explicaciones, tenga usted calma o de lo contrario modérese.

Eduardo quedo pensativo: admiro la serenidad de Salazar, y queriendo saber el misterio
de las palabras que acababa de oir, se resigné a tener una explicacion.

-Me ha dicho usted -dijo Eduardo-, que Margarita le ama.
Necesito una prueba.

Salazar despabilo la vela, poniendo una pierna sobre otra y entro a hacer la historia de sus
amores con la novia del Inquisidor.

-Hace seis meses que conoci a esa joven -le dijo-, cuando su padre acababa de morir. La
fama que tenia era de ligera, y algunas anécdotas amorosas gque se narraban de ella, me
animaron a emprender la conquista de su corazon; porque nada hay mas atrayente hacia
una persona que la idea que se forma al creer facil la posesion de una mujer hermosa, que
se encuentra en el camino de la vida.

Animado de este pensamiento, frecuenté su casa, y después de haberle declarado mi
pasion, ella se manifesté amorosa.

Nuestros pasatiempos fueron entonces una cadena no interrumpida de reciprocas caricias,
y ellas aumentaban en cada visita hasta que al fin Margarita me dijo: «Soy de usted».

-Eso es falso, sefior Salazar -le interrumpié Eduardo cambiando de semblante-, porque
esa joven es incapaz de representar el papel de una... y el de la virtud.



Si queréis continuar, no calumniéis para defenderos.

-Sefior Eduardo, estais enamorado, y no me extrafia el calor que tomais por cosas tan
insignificantes.

-¢Insignificante el honor de la mujer? -exclamé Eduardo con rabia.
-Insignificante, sefior, cuando el honor no es sino una capa de hipocresia.

-Sefior Salazar -repuso Eduardo parandose en actitud amenazante-; no puedo toleraros
mas, es preciso que nos batamos.

-Como querdis, pero antes de que la sangre de uno de los dos corra, concededme un
momento y permitidme os abra los 0jos con pruebas que os convenzan.

Sentaos un momento mas.
Eduardo se dejo caer de golpe, y poniéndose la mano en la cabeza, le dijo:
-Continuad y terminad pronto.

-Cuando Margarita me dijo: «Soy de usted», yo me crei feliz, y ciego de amor me indigné
contra los que habian hablado ligeramente de ella.

Frecuenté su casa como debéis presumirlo, y mis amistades las fui perdiendo porque
Margarita me lo exigia.

iQué feliz era entonces!

Mas cupo la desgracia que me atrevi a exigir de ella...
-¢Qué cosa? -dijo Eduardo saliendo de su estado pensativo.
-A exigir que nos viésemos a solas.

-.Y ella accedi6?

-Si, sefior.

- Y la visteis?

-Voy a deciroslo como, y a la hora en que lo consegui.

-Pronto, sefior, pronto decidlo todo.



-Vuestra mamita -le dije-, no nos deja un rato de libertad, ;a qué horas se puede estar con
usted a solas?

-La oracion es una hora en que mi mama duerme la siesta, me repuso ella.
-Entonces yo vendreé a esa hora con el permiso de usted

-Bueno, mi querido -me contestd-; pero no crea que esto lo consigue nadie, es usted la
primera persona con quien voy a estar a solas.

Al dia siguiente esperé la oracion con inquietud.

Me puse zapatos sin crujideras, y me dirigi a la casa, antes del tiempo prefijado, porque
estaba impaciente.

Llegué sin ser sentido, abri la puerta de la antesala, y lo que primero vi fue a un joven que
corria a esconderse en lo oscuro de la pieza.

Margarita estaba acostada en la hamaca. Yo me quedé estupefacto, y ella sin notarlo me
dijo:

-Adelante, sefior, mi primo ha corrido a esconderse creyendo que alguna persona de
etiqueta venia.

El joven sali6 entonces del rincon y se senté donde no podia recibir la luz débil que
entraba por la puerta.

-Acérquese usted, volvio a decirme Margarita.

Yo me acerqué entonces, Yy ella me hizo sentar al lado de la hamaca dando la espalda a la
puerta.

-¢Ha visto usted impertinencia de primo? ha venido hoy cuando nunca lo hace.

Yo me encontraba sin poder responder cosa alguna, porque la impresién que acababa de
recibir era para enfriar hasta los huesos la naturaleza mas apasionada y ardiente.
Apercibida ella de lo que pasaba en mi espiritu, me tomd la mano, me la estrechd, y sin
articular una palabra, se esforz6 en embriagarme con su aliento embalsamado y la
expresion encendida de su voluptuosa fisonomia. Quiso dominar mi corazén encendiendo
mis sentidos. Ante una manifestacion tal, crei que Margarita me amaba, que era injusto
desconfiando de su amor. Fui dominado, y mi cabeza dejé de pensar para dar completo
imperio a la sensibilidad de todo mi ser, que no respiraba en ese momento sino felicidad.

Miré hacia donde estaba el primo, y vi que ya habia desaparecido sin que yo lo conociese.



iLas tinieblas de la noche se acercaban, y el tiempo me parecid un soplo al acariciar a esa
joven tan bella!... Lo demés lo comprenderéis vos, sefior.

-Pero esas son solo palabras, y nada me prueban -le observé Eduardo avido de encontrar
la verdad, dominando su fogosidad a presencia de la escena descripta por Salazar, que
habia escuchado devorando cada palabra como si fueran gotas de veneno que desgarraban
su corazon.

Atestiguadme lo que me decis.

-Vamos a casa de ella si queréis -repuso Salazar que obraba tan indignamente por terror a
Eduardo y por despecho contra Margarita-; y si ella os dice delante de mi que no me ama,
que soy un insolente, entonces delante de ella os aseguraré lo que os acabo de decir, y 0s
presentaré mayores pruebas.

-Acepto el partido, porque de lo contrario yo seria sacrificado; pero si es falso lo que me
contais, nos batiremos.

-Estoy pronto a todo, pero espero que después, lejos de batirnos, seréis muy amigo mio.
-Mafiana vamos a casa de Margarita.

-¢A qué horas?

-A las siete de la noche.

-¢En donde nos juntamos?

-En mi casa os espero.

-Corriente.

Eduardo volvié a cubrirse con la capa y su sombrero, y se despidié de Salazar con
sequedad.

-Que nadie trasluzca lo que acaba de pasar -le encargd Eduardo al salir.
-Soy caballero, sefior -le contesto este.

Eduardo acababa de salir, y una mujer aguardaba en la puerta de la calle que Salazar
estuviese solo para verle.

Salazar estaba paseandose por la pieza, meditando sobre el percance que le acababa de
suceder.

Estaba comprometido en un lance serio y de dificil salida.



En esto tocaron a la puerta de su pieza.

-¢Quién es? -pregunto-; adelante.

La mensajera abrio la puerta y le entreg6 a Salazar un papel que decia lo siguiente:
«Mi querido: mi mama sorprendid vuestro billete.

»El sefior Eduardo ha ido donde vos; yo no tengo la menor culpa.

»Negadlo todo, yo os amo hasta la muerte. No dejéis de ir a los toros, porque tengo que
hablaros mucho.

»Margarita».

Salazar leyé este billete, y como si un rayo le hubiese caido, se quedd estupefacto al
recordar que habia sido un malvado con la mujer que lo amaba, perdiéndola ante un
hombre como el Inquisidor.

-Di que esta bien -dijo a la mensajera.

La mujer se fue y Salazar se puso a meditar sobre lo que pasaba.

Después de un largo rato quité su mano de la frente, y dijo:

-Nada puedo resolver hasta que no hable con ella.

Felizmente la entrevista es para después de los toros.

CAPITULO VIII
Lo que pasaba en una funcion de toros

A eso de las diez del dia siguiente a la entrevista del Inquisidor con Salazar, la poblacién
de Lima presentaba un espectaculo de actividad extraordinaria. Habia funcion de toros.

Las calles principiaban a cubrirse de mujeres tapadas y de elegantes empolvados.

La saya de ese tiempo, limitaba el paso de la airosa limefia, y en el andar se dejaba ver la
finura de un flexible talle, y la pulidez de un pie encantador.

La hora corria, y los grupos ambulantes atravesaban los portales en direccion a la plaza
del Acho.



Las veredas no podian transitarse en un orden opuesto al que seguia la poblacion.
El centro de las calles era ocupado por coches y calesas.

Los coches dorados eran arrastrados, unos por dos parejas de caballos, otros por una, y
algunos por pareja 'y media, segun el reglamento de la aristocracia lo autorizaba.

Un lacayo vestido a la usanza de Luis XIV dirigia los caballos desde el pescante, y dos
mas iban de pie parados en el respaldo, listos para servir las necesidades de los amos.

Los magnates eran asi conducidos al Acho, y durante la expectacion se manifestaban
inflados de orgullo, cual si fueran unos conquistadores. Apenas se acordaban de honrar
con un saludo al conocido que divisaban por la vereda.

iOh! jcuanto honor para el que era saludado por un noble!

Las personas que se encontraban proximas al dichoso, salian de la vereda para saber
quién era el favorecido; y cuando dos o méas personas saludaban a un tiempo, fuertes
reyertas se suscitaban sobre quien habia recibido aquel beneficio de tan alta estima.

La ciudad quedaba sola, y muy sola en los dias de funcion de esta naturaleza.

La gente seguia su curso en el orden indicado, cuando de repente se oy0 el grito: paso al
Virrey.

Un tropel de caballos abria la marcha con jinetes bien vestidos, que formaban la escolta.

En el centro de esa tropa, venia un coche tirado por tres parejas de caballos hermosos,
cubiertos con mandiles bordados de oro y lentejuelas.

A la voz de paso al Virrey, la concurrencia se detuvo, los coches de los particulares
abrieron calle, y el representante del monarca pasé saludando al pueblo.

Luego que el coche paso, los demas siguieron atras del tren real hasta llegar a la plaza del
Acho.

La plaza del Acho estaba como hoy se conserva, del otro lado del rio Rimac. Todas las
avenidas de las calles convergian a la que conducia al Unico puente que habia para pasar
el rio. Pasando este, se seguia por otra calle que tuerce al oriente, la cual desembocaba en
una alameda de sauces enormes, formada al lado del mismo rio, la cual terminaba en una
explanada, siendo ocupado uno de sus costados por el frontis de la plaza de toros.

La configuracion de este centro de diversiones, es el de un octogono, circundado de
graderias colocadas en anfiteatro, las cuales descansaban en palcos bajos defendidos por
un parapeto y terminaban en galerias de palcos altos.



En uno de los costados, mirando al frente de la puerta que daba salida a los toros, se
encontraba un espacioso palco descubierto, destinado para el Virrey.

La parte externa de este edificio era provista de corredores y pasillos para facilitar el
transito de la concurrencia; y era en ellos donde se colocaban las vendedoras de frutas,
bebidas y comestibles criollos.

Habia capacidad para 15000 espectadores.

Una funcién de toros era una fiesta a mas de popular, oficial. Por el reglamento que
existia, era obligatoria la asistencia de una compafiia de cada cuerpo del ejército con la
banda de masica del batallon o regimiento.

Estas tropas tenian un lugar destinado que ocupaban después que el Virrey entraba a su
palco.

Cuando este se encontraba rodeado de la corte y guardias; los concurrentes que se
entretenian en galantear a las tapadas y sostener combates de dichos agudos y picantes,
acudian en tropel a tomar sus puestos.

La afluencia en ese dia que nos ocupa era extraordinaria.
La una del dia encontré a todos en sus asientos.
Era la hora de comenzar la funcién.

Una compaiiia de linea penetr6 en columna al centro de la plaza, precedida de una banda
de mdusica, ostentando los uniformes de parada. Esta tropa ejecutd complicadas
evoluciones, presentando en cada una de ellas figuras vistosas: unas veces la evolucion
terminaba por imitar las aspas de un molino que giraba sobre un eje dado; otras terminaba
por describir una estrella, una torre o lo que el capricho inventaba.

Pasada una media hora, esta tropa concluia por figurar un ataque en todas direcciones que
dejaba el centro de la plaza sin una persona.

A esta maniobra se le denominaba el despejo, que concluia en medio de los aplausos de
la concurrencia.

Acto continuo se abrid la puerta que daba al frente del palco del Virrey, y por alli
aparecio toda la compafiia de toreros, brillante con sus trajes especiales, dirigiéndose en
columna al palco del soberano. Iban al frente los espadas, seguian los banderilleros y
capeadores de a pie. Luego entraban los picadores, capeadores y rejoneros de a caballo.

Colocados al frente del palco, saludaron al Virrey, y luego se retiraron a tomar las
posiciones estratégicas para esperar al toro.



Un toque de corneta y cuatro voladores anunciaron la presencia del toro que salia a la
plaza por una puerta estrecha, corriendo como una furia. Iba engalanado con un inmenso
mandil de raso punzé bordado de oro, con cintas que flotaban al aire libre.

El toro corre en todas direcciones sin encontrar a quien acometer. De subito se le presenta
un capeador de a caballo. Es un joven espafiol que cabalga en un animal negro como el
azabache, y rapido como los de raza arabe.

El toro lo enviste, y el capeador se defiende con un manto azul que arroja sobre la cabeza
de la fiera, mientras da vueltas para evitar los ataques que le hace.

El publico atrona el espacio con sus aclamaciones a cada suerte que el capeador saca al
toro.

Un otro toque de corneta, sefiala el turno a los capeadores de a pie.

Seis hombres se lanzan en busca de la fiera, sin mas armas que unas capas largas color
rojo, que llevan en el brazo. Se dispersan, rodean al animal, y cada cual afronta la
embestida capeando, burlando con movimientos rapidos la furia del ataque. Cansado el
toro en esta lucha, se desentiende de los capeadores y se rasca tranquilamente, buscando
un descanso a la fatiga.

Un tercer toque llama a los banderilleros. Uno de estos se arma de dos banderillas con
puntas agudas de metal, desafia al toro en media plaza, y cuando este lo embiste, el
banderillero se precipita sobre la fiera y le clava en el cuello las banderillas corriendo a
todo escape, y burlando la corneada con un lance que deja pasar al toro por entre el
cuerpo y la distancia que describen los brazos puestos en forma de arco.

La fiera se desespera, cobra nuevos brios, y en medio de su bramar, recibe tres o cuatro
banderillas mas.

Un nuevo toque de corneta sefiala el momento a los matadores, sea rejoneador o sea
espada. La espada es la preferida.

El toro, clavado por el banderillero, parece desesperado por no encontrar un enemigo con
que combatir; da vueltas al trote al lado de las galerias y nada encuentra. El grito de los
concurrentes parece detenerle, les mira, les observa, como quien aguarda un enemigo al
frente.

El animal sigue dando vueltas hasta que un hombre le sale al paso, llevando en una mano
una bandera roja y en la otra una espada que oculta en la bandera. El toro embiste de
furor. EI hombre aprovecha ese momento para hundirle hasta la empufiadura la hoja de la
espada en el corazon. La fiera cae en la arena, lanzando quejidos de impotencia, y de
agonia.



Los asistentes que han seguido todos estos lances con avidez, sin pestafiear, mudos,
prorrumpieron en aplausos estrepitosos. Las musicas y cohetes saludaban la victoria.

El espada dio vueltas entonces alrededor de los palcos, recogiendo las monedas y
obsequios que le arrojaban, mientras que dos negros montados en caballos enjaezados
con plumas, sacaban el cadaver del toro.

En este mismo orden mataron ese dia doce toros, repitiéndose poco mas o menos las
mismas escenas, con la diferencia de muerte que se daba al animal, ya con espada, con
rejon, con pica o con pufal.

La funcion durd hasta las cuatro de la tarde, hora en que la concurrencia principio a salir
de la plaza.

En la alameda se encontraba un joven de pie, solo y con la vista agitada, colocado en
medio de dos sauces mirando con ansiedad esa multitud de mujeres cubiertas por el
manto.

Algunas tapadas le satirizaban al pasar, mas él nada respondia y continuaba observando.
Al fin divis6 una saya que se dirigia hacia él y al pasar le dice:

-Siga usted, Salazar.

Salazar sigui0, hasta perder de vista la concurrencia, tras de la tapada que la sacaba hacia
la calle de Malambo.

Luego que se hubieron alejado algun tanto, la tapada se detuvo y se tomd del brazo del
joven.

La tapada abrié su manto y dej6 ver a Salazar el rostro palido, lleno en sus formas y con
€s0s 0jos negros radiantes de fuego, que caracterizaban a Margarita.

-Deseaba hablarle con ansiedad -le dijo ella.
-¢Qué es lo que sucede, por Dios? -pregunté Salazar.

Eduardo me ha desafiado, y yo me encuentro en la necesidad de batirme, o de satisfacerle
de un modo horrible para usted

-¢Como asi? ;qué ha sucedido?
Salazar le conto la conferencia con Eduardo, y afadio:

-Lo que mas me ha mortificado es que usted le haya declarado que yo abusaba de usted:;
que usted me odiaba y le haya exigido se vengue de mi.



-iOh amigo! -exclam6 Margarita demostrando un profundo dolor-, joh! no; yo no le he
dicho nada; mi mamita es la que lo ha hecho todo. Yo siempre soy de usted en todo y
para siempre.

-¢Pero como entender esto? usted se va a casar con Eduardo, él me lo ha asegurado, y es
por eso que lo voy a satisfacer.

-¢Y de qué modo lo va usted a satisfacer?

-El plan en que hemos convenido es el siguiente: yo me he comprometido a probarle que
usted es mia bajo todos aspectos, y que al escribirlo la carta sorprendida, no he ofendido
su honor.

Si esto no lo pruebo, debo batirme.

-¢Y coOmo va usted a probar eso, querido amigo?

-Hemos quedado en ir esta noche a casa de usted, y a su vista yo debo sostener la realidad
de nuestras relaciones.

Para ello pienso llevar algunos billetes.

-jAmigo! -le dijo Margarita estrechando el brazo de Salazar-, ;de ese modo va a
sacrificarme, a corresponderme? ¢Por qué he de pagar las culpas de mama?

Margarita dejo correr algunas lagrimas, y manifestando un amor tierno y arraigado, se
recostd con desfallecimiento en el brazo del joven.

-Salazar -continuo ella-, ¢cree usted que yo podria casarme con Eduardo? ¢no sabe usted
que a nadie amo sino a usted? ¢(Es posible que vaya a corresponderme de ese modo,
perdiéndome para la sociedad?

-Pero ¢qué quiere que haga, después de estar comprometido?

Si no le satisfago, tengo que batirme.

-Entonces, ¢quiere usted por temor a una bala, a un rasguiio, perderme? Y sobre todo,
amigo querido, Eduardo no se batiria, son amenazas tan solo las que hace.

-Si yo estuviese seguro de que usted no me traicionaba...
-¢Qué haria usted, Salazar? -le interrumpi6 Margarita mirandole con pasion.

-Me haria matar por conservar la reina de mi corazon.



-iQué noble es usted! yo no permitiria tal sacrificio jamas, porque moriria tras de usted.
No podria sobrevivirle.

Margarita bajo la cara en muestra de un sentimiento que no abrigaba, pero que sabia
expresar con maestria.

-Es usted encantadora, hermosa Margarita, encantadora.

Margarita se quedo silenciosa; y para concluir de resolver a Salazar a desistir de la visita
que debia hacerle con Eduardo, se alz6 en la punta de los pies y le dio un beso
impregnado de amor y voluptuosidad.

Salazar no raciocind mas y enajenado por la sensibilidad:

-Haga lo que usted quiera de mi -le dijo.

-No asista usted con Eduardo -le suplicé Margarita.

-¢Pero Eduardo, qué dird? Yo creo mas oportuno el asistir y permanecer silencioso a su
presencia. Usted quedard entonces disculpada y yo aceptaré la resolucién que Eduardo
tome.

-Pero es muy terrible ese paso.

-Yo sabré arrostrarlo, amor mio.

-¢Usted cree que debe ir?

-Es imposible dejarlo de hacer. Mi palabra esta dada.

-Las fuerzas me van a faltar para una entrevista tal.

-Margarita, le juro que no sufrira nada, y que yo sabré sacarla airosa.

Sosténgame con su vista y seré fuerte.

-Salazar, le suplico que no asista... Eduardo lo mandara buscar a su casa, y usted
contéstele que ha variado de resolucion. Por fin, dele usted una disculpa, escribale que no
lo espere y todo se salvara.

Salazar algo confundido y como tomando una resolucién, le respondio:

-Esta bien, no iré.

Margarita se le eché en los brazos y coroné la determinacién con caricias ligeras.



-Volvamos que ya serd hora que mi mama quiera regresar a casa -afladi0 Margarita
cuando se hubo penetrado que habia triunfado del amante y apoderadose de su voluntad.

Los dos se volvieron a la alameda, y encontraron los grupos de tapadas que se entretenian
en conversaciones con los elegantes.

Frases amorosas se oian salir de aquel tumulto de gente.

Los coches daban vueltas por el paseo, y el del Inquisidor Mayor llamaba la atencién por
dos parejas de caballos tordillos.

La hora iba avanzando, la oscuridad del crepusculo se derramaba sobre la ciudad; la
oracion iba a dar. Las campanas sefialan la hora de la anunciacién, y ese pueblo
entregado a los goces, qued6 mudo, de pie, rezando algunas, oraciones catdlicas.

La concurrencia se despejé entonces, marchando a recogerse a sus casas para comer,
porque aun cuando era costumbre el hacerlo a la una de la tarde, en los dias de toros el
tiempo faltaba y era preferible esperar el fin de la funcion.

CAPITULO IX
Castigo de un amante que se burla de un novio

El Inquisidor Mayor habia llegado a su casa y dando orden a sus criados de que le
sirviesen con prontitud la comida, se vistio para asistir a la entrevista con Salazar. La
visita que debia hacer a Rodolfo por instancias del abate Gonzalez, estaba salvada por
una esquela que este le habia dirigido, disculpandose con lo inoportuno que seria el ir a
una casa en dia de toros.

Habian convenido que el lunes por la noche llenarian ese compromiso.

Eduardo habia asistido al paseo y en nada se habia fijado. Su espiritu se hallaba
atormentado por la duda, por esa horrible enfermedad del corazon que la humanidad
Ilama celos, y que por lo regular transforma al ser mas culto en el ser més salvaje y
ridiculo.

Comio precipitadamente creyendo que el tiempo podia pasarsele. Sacé el reloj, vio que
eran las seis y media y revelando suma inquietud, dijo:

-A las siete es la entrevista, Salazar no debe tardar.

Se recostd sobre un sofa y esperd.



-iQue situacion la mia -reflexiond-, que situacion! ;Margarita, me amara? ¢sera digna de
mi? Pronto lo sabré.

A estas palabras sigui6 un momento de meditacién, que interrumpié parandose y
volviendo a mirar el reloj.

-Son las siete y Salazar aun no llega -dijo.
Llamo a uno de sus criados y le interrogo.
-¢Esta listo el coche?

-Si, sefior.

-Anda en el acto a casa del sefior don Santiago de Salazar, y dile de mi parte que le estoy
esperando. Anda corriendo.

-¢Si querra engafiarme ese hombre? -pens6 Eduardo-. Es imposible que un caballero falte
a su palabra.

Se puso a pasear por la pieza con inquietud esperando al criado que habia mandado.
En esto el portero entrdé y puso en manos de Eduardo el siguiente billete:

«Sefior: la entrevista a que ayer quedé comprometido no puede tener lugar por razones
peculiares a mi. Quedo dispuesto a la deliberacion que querais tomar.

»Santiago de Salazar».

Eduardo al leer esta esquela acabé de perder la serenidad, y con la rapidez del rayo dijo al
portero:

-1d en busca del sefior don Pedro Toz; que venga en la calesa del servicio, preparado para
una aprehension...

El sirviente sali6 corriendo a cumplir su comision.

-Ahora veremos -dijo Eduardo-, si ese caballero cumple o no con su palabra. Se ha
burlado de mi como hombre, pero no se burlara de mi autoridad. La entrevista tendra
lugar de todos modos aun cuando el cielo se interponga.

Eduardo tenia los ojos encendidos y agitado por la colera al verse burlado de un modo tal,
no ceso de lanzar imprecaciones horrorosas para desahogar su alma. Aquella fisonomia
serena y palida estaba contrariada, encendida.



No era en ese momento el hombre acostumbrado a emplear las armas que las
preocupaciones habian puesto en sus manos, era el artista de la primera edad que apelaba
a los extremos para lavar una afrenta.

-Ese billete de Salazar -decia paseandose-, me prueba, o la inocencia de Margarita, o
algin convenio de ella con él; es imposible que Salazar deje de tener alguna razén
poderosa para evadirse.

¢Qué puede creerse ahora de lo que pasa? Pensaba salir de mis dudas y ahora vuelvo a ser
presa de ellas... pero yo saldré de este estado, porque la entrevista se efectuara.

El criado mandado a casa de Salazar, volvié cansado por la carrera que habia dado.

-El sefior estaba en su pieza con dos sefiores, y me ha contestado que ya habia escrito a
usted.

-Esta bien -le dijo Eduardo-; retirate.

Eduardo paso6 entonces a su pieza de dormir y tomando una daga, la oculté con cuidado
entre sus vestidos.

El portero entrd enseguida de vuelta de su comision.

-El sefior Toz viene al momento, me ha dicho.

-Ve que todo esté listo -dijo Eduardo- para salir pronto.

Cierra bien las puertas del coche.

Eduardo se puso a esperar.

Habria pasado media hora en estas diligencias, cuando par6 a la puerta de la casa de
Eduardo una calesa imperceptible por el sonido de las ruedas; de color verde. Las

cortinas oscuras que cubrian las puertas impedian ver las personas que iban en el interior.

Dentro de ella venia un hombre como de cuarenta afios de edad, cubierto con una capa
negra, careta del mismo color y gorro que finalizaba en punta.

Ese hombre bajo del carruaje y se presenté a Eduardo quitandose el gorro y la careta.

-Mi amigo -le dijo el Inquisidor-, necesito aprehender a un hombre, a don Santiago de
Salazar.

Os encargo que vayais a su casa y de orden del Santo Oficio le traigais aqui en el acto.

-Esta bien sefior, y ¢donde le encontraré?



-Esta en su casa actualmente con dos de sus amigos. Id alli y mandadle que os siga.
Aqui os espero en diez minutos mas.
- Y si se resiste?

-Nadie se resiste, sefior, a la orden que yo expido; pero si se resiste, avisadme en el acto
para emplear la fuerza.

-Con vuestro permiso -dijo el sefior Toz, saludando al Inquisidor Mayor.
Este montd de nuevo en la calesa y dirigié su marcha a la casa indicada.
Salazar estaba conversando con dos amigos sobre las ocurrencias del dia.
Era aquello un asunto inagotable, refiriendo cada cual los lances de la tarde.

-¢Que te sucedio a ti -le preguntaba Salazar a un hijo del conde de Quinta-Alegre-; qué te
sucedi6 que me dicen que andabas corrido por cuatro tapadas?

-Eran cuatro infiernos, amigo, que no sé de donde habian averiguado mis pasos secretos.

Me embromaban con varias amiguitas; yo creia poder descubrir a esas tapadas, pero me
fue imposible.

Por eso, no sabiendo con quién hablaba, me vi perdido.

Quise escarmentarlas descubriendo a una de ellas, pero al tomarle el manto, las otras me
asaltaron furiosas a la cara y me habrian concluido si no me echo a andar con ligereza.

-¢Pero que no sabias -le decia el otro joven llamado Correa-, que el peor delito para con
las tapadas es descubrirlas?

-¢Y qué hacer para salir de apuros?
-Sufrirlas, no hay méas remedio.

Conversaban de este modo, cuando el criado de la casa entr6 despavorido a la pieza de
Salazar, anunciando:

-El carruaje de la Inquisicién a la puerta, sefior, ¢por quién vendra?

Tras del criado y en medio del espanto causado por estas palabras, se presentd en la
puerta de la pieza de Salazar un hombre cubierto de pies a cabeza.



-A nombre del Santo Oficio -dijo-, intimo prision al sefior don Santiago de Salazar: os
ordeno seguirme en el acto.

Los amigos se quedaron estupefactos. Salazar perdio el color. Los padres del joven
acudieron en tropel, los llantos estallaron con furor.

-¢A mi hijo es a quien buscais, sefior? -le pregunt6 la madre del joven al agente del Santo
Oficio.

-Si.
-¢Qué delito ha cometido?

-No sé. Mandadle que me siga pronto sin hablar una sola palabra, porque el que las oyese
se haria reo y tendria que seguirme también.

A estas palabras, todos echaron a correr y dejaron a Salazar a solas con el hombre
cubierto de negro.

-Os mando seguirme en el acto -volvio a intimar el agente inquisitorial.

Salazar con el rostro caido sobre el pecho, desfallecido y dando pasos inciertos, siguio al
agente hasta entrar en el carruaje. Luego que estuvo alli, el carcelero puso llave a la
puerta y el agente le vendd los ojos.

La familia de Salazar quedé estupefacta, entregada al dolor que produce una calamidad
repentina. Consider6 a su hijo perdido para siempre; porque el que por desgracia entraba
en la calesa silenciosa, solo volvia a salir de ella para ser sepultado en los calabozos de la
carcel.

Eduardo no habia perdido su tiempo inter habian ido por Salazar.

Al salir el agente, habia mandado anunciar una visita a casa de Margarita; pero la joven
que sabia lo que podia suceder si recibia a Eduardo, contestdé a nombre de su mamita:

-Que estaba enferma la sefiora, que le dispensase de recibirle esa noche.

Eduardo al tener esta contestacion de Margarita, creyé que ella estaba complotada con
Salazar para evadir un encuentro.

El estado susceptible de Eduardo le hacia ver luz en la oscuridad; complot en un paso que
juzgado sin prevencién, nada ofrecia de singular. La visita qued6 burlada por esa noche.

Eduardo resolvié dar un paso mas avanzado para cerciorarse de la realidad de lo que
habia.



El calesero anuncio que el sefior Toz estaba a la puerta con el reo.
Eduardo mando entonces que le llevasen a la carcel, hasta segunda orden.

La calesa siguid su curso, y en pocos momentos mas, Salazar se encontrd en un calabozo
oscuro, sin cama y muerto por el frio que producian las sombras eternas de las celdas.

Alli se le quito la venda y se le dejé en medio de un silencio aterrante.

CAPITULO X

Conspiraciones que se forman entre dos enemigos para descubrir los milagros de una
coqueta

La prision de Salazar habiase sabido en la ciudad y causado bastante impresion, por el
misterio que arrojaba la causa.

Margarita sintié este fracaso de su amante, pero se alegré al mismo tiempo, por verse
libre de la entrevista que tanto temia.

Entre las personas que supieron esta noticia, el abate Gonzalez fue una de ellas, quien se
sorprendio, porque ignoraba las causas que la originaban y ningin antecedente habia
llegado a su conocimiento.

Al dia siguiente de la prision de Salazar, el abate, lleno de curiosidad, se fue a casa de
Eduardo para cerciorarse de los hechos y tomar cuentas al Inquisidor de su misterioso
proceder.

El abate encontré a Eduardo escribiendo en su pieza, y este, luego que lo hubo visto, se
levantd algun tanto alterado para recibir al superior que en lo oculto le dirigia.

-¢Qué es lo que ha pasado anoche, querido amigo? -le interrog0 el abate.
En la ciudad se ocupan de la prision del sefior Salazar.

¢Es verdad que ha sido conducido a la carcel?

-Si, sefior abate -respondié Eduardo poniéndose encendido-, si sefior.

-¢Y como no me habiais dicho nada de que pensabais dar un paso tal? ¢Es que ya no
merezco vuestra confianza?

El abate marco esta palabra con un tono humilde e irénico.



-Sefior abate, la razon porque he procedido asi es peculiar, en nada interesa a la
Compaiiia; es asunto puramente mio, por eso no os habia dado parte.

-Tenéis razén -repuso el abate-, tenéis razdn; vuestro interés parece que hubiese dejado
de ser el mio. ;| No sabéis que os amo como a un hijo? extrafio que me digais que por ser
un asunto peculiar vuestro, me debiera ser indiferente.

Eduardo se encontré turbado, bajo la vista, y sin tener qué contestar -dejo escapar algunas
palabras que nada satisfacian.

-Estoy reconocido... pero el asunto es...
-¢Cual es el asunto, querido Eduardo?

-Sefior, me es imposible por ahora explicaroslo porque sufro mucho; me seria hasta
Vergonzoso...

Eduardo enmudeci6 sin poder explicarse. El abate, sin apartar la vista del semblante de
Eduardo, se convencié que aquella prision seria la consecuencia de intrigas amorosas.
Después de haber pensado un momento, dijo a Eduardo:

-Seguramente pasa por vos, amigo, algin acontecimiento raro.

Os noto apesadumbrado, triste y con la fisonomia alterada.

¢Qué dolor os aqueja? confiad en mi vuestros pesares; yo tengo experiencia, edad, soy
amigo vuestro; ¢por qué no desahogais el corazén siendo expresivo conmigo?

Yo os oiré, y quizds os salve de este estado en que estais: mi cabeza estd fresca,
habladme, Eduardo. En la comunicacion de los sentimientos se experimenta consuelo
muchas veces, se alivia y se sana.

-Dispensadme, sefior abate, prefiero gozarme en mi dolor.

-¢Pero qué dolor es ese -repuso el abate avivando el lenguaje-, qué dolor tan profundo
que os abate al extremo en que 0s encontrais?

Tenéis dinero, honores, sois respetado y temido; ¢ qué os falta?
Eduardo suspir6 con amargura, y mirando al abate con firmeza:

-¢Qué me falta, me preguntais? me falta la tranquilidad, la confianza en la mujer que
adoro.

-¢Me hablais de Margarita? -pregunto el abate con la viveza del que ha comprendido todo
en una palabra-; ¢me hablais de vuestra futura esposa?



-Si, sefior abate, de ella misma.

-¢Qué os ha hecho?

Eduardo temia comunicar lo ocurrido, no porque desconfiase del abate, sino porque temia
encontrar apoyo a sus sospechas. Mas el abate le volvio a instar viendo que Eduardo
enmudecia.

-Explicaos, amigo, que todo se allana hablando.

-Seré claro -le respondio Eduardo-, venciendo la indecision de su espiritu.

-Asi es preciso; ¢a qué guardar secretos conmigo que velo noche y dia por vuestra
felicidad?

Decidmelo todo, ya os oigo.

Eduardo puso sus dos manos sobre la mesa y el abate se recosto en la silla que ocupaba,
cerrando los ojos, a fin de que el Inquisidor tuviese mas franqueza.

Eduardo entonces contd al abate las escenas del dia anterior y de la noche del sabado.

El abate oyd sin interrupcion aquel relato, y luego que Eduardo hubo concluido, le
pregunto:

-¢Y cdmo pensais descubrir la verdad de ese enredo?
-Por medio de Salazar.

-Pero Salazar confesara en el tormento todo lo que querais, mas esa confesion que solo es
aceptable para castigar a reos de otros crimenes, no os dara la verdad que buscais.

-¢Y qué queréis que haga entonces, que suelte a ese joven?
-Por ahora no, pero se puede sacar de €l mucho.

En la prisién donde esté es facil descubrir cuanto os interesa.
-Explicaos, sefior abate.

-Decidme ante todo, querido Eduardo, ¢qué pensabais hacer con Salazar en la carcel, y
cudles eran vuestros planes para salir de la duda en que estais?

-Mi pensamiento era llevarlo conmigo a casa de Margarita, hacerle desmentirse a su
presencia y luego castigarlo por la falta cometida contra el honor de mi futura esposa.



-¢Pero no creis que seria inoportuno ir a casa de Margarita? porque, ;qué sacariais en
limpio? Salazar podia mentir, y con un engafio burlarse de vos.

¢L0o que os interesa es castigar a Salazar o saber si la joven es 0 no digna de ser vuestra
esposa?

-Antes de todo, lo ultimo.
Lo primero no es tan esencial, aun cuando lo considero inevitable.

-Pues bien, mi amigo, si procurais cercioraros de la inocencia de Margarita, es necesario
proceder de un modo muy diverso.

La entrevista no debe tener lugar en casa de la joven, ni del modo que lo habiais pensado.
La entrevista debe efectuarse en el Tribunal.

-iEn el Tribunal, decis! -repuso Eduardo sorprendido- jen el Tribunal! luego ¢es preciso
que Margarita vaya presa también, o por lo menos que pierda ante el pablico obligandola
a salir de su casa por la violencia?

-¢De qué os asustais? -observo el abate con aire sereno y malicioso-; ¢qué importaria que
Margarita asistiese a una conferencia, y enseguida volviese a su casa 0 a un convento si
saliese criminal?

Y puesto que va a ser vuestra esposa, ¢qué importaria que el pablico creyese algo
distinto, cuando vos recuperabais vuestra serenidad y méas tarde todo se lavaria con las

bendiciones?

Eduardo quedd pensativo sin contestar; parecia irresoluto, su semblante se mostraba
indeciso.

El abate le observaba, y a fin de aprovechar aquella situacion de espiritu, continud:
-Acordaos, amigo, que el matrimonio es un lazo indisoluble.

Considerad que entre un infierno perpetuo o un malestar momentaneo, es aceptable lo
altimo.

Eduardo oia estas palabras, y las sentia caer en su corazén como gotas de plomo
derretido.

-Es necesario resolverse, amigo -prosiguid el abate con aire resuelto-, es necesario
resolverse.

La sociedad no esta tan trasparente que pueda ser vista de todos.



Las malas costumbres han pervertido el corazon de la mujer con la seduccién y la
mentira. Margarita puede ser inocente; pero también puede no serlo.

La irresolucion de Salazar y su lenguaje respecto de ella, ¢quién sabe si tiene algo de
verdad?

Yo respondo de las consecuencias, amigo; yo respondo de todo.

Eduardo se levantd de su asiento, con el semblante alterado, y dijo al abate:

-Esta bien, vamos a tomar las medidas precisas que nos saquen de esta perplejidad.

El abate al obtener esta resolucion del Inquisidor, se creyd triunfante.

Se interesaba en impedir ese matrimonio, y al conseguir que Eduardo se prestase a hacer
un examen de la vida privada de Margarita, contaba con que habia de resultar bajo un

aspecto distinto de lo que Eduardo la creia.

El abate se acercO entonces mas a Eduardo, y en voz baja le indico un plan indagatorio
que el Inquisidor acepto.

-De ese modo tendremos un resultado claro -le dijo el abate concluyendo de indicarle
algunas medidas.

-¢Entonces os parece oportuno que la entrevista sea dentro de dos dias?
-Si, mi amigo; el miércoles a las ocho de la noche.

-¢Estaréis conmigo?

-Cémo no, preparadme un traje propio para ser desconocido.

-Uno de los que usan los miembros del tribunal.

El abate salia de casa del Inquisidor y el padre y la madre de Salazar entraban enlutados,
pidiendo audiencia por un momento.

Eduardo, sin saber quiénes eran, hizo entrar a estas dos personas a su salén de recibo.

La sefiora y el anciano al ver al Inquisidor, corrieron a echarse a sus pies derramando
abundantes lagrimas.

Eduardo se quedd inmovil al conocer a estas personas; las mird rapidamente y
comprendio el objeto de la visita.

Eduardo las tomo de los brazos para levantarlas.



-¢Queé sucede? -les dijo-; levantense ustedes, diganme lo que significa esto.
Los ancianos ahogaban sus voces en sollozos.

-Venimos a pedir a nuestro hijo.

-Levéantense, porque esa situacion es incomoda para conversar.

Los ancianos se levantaron y fueron a sentarse en el sofa, enjugandose las lagrimas que
derramaban.

-Ayer a las siete de la noche -dijo la sefiora-, mi Unico hijo Santiago ha sido llevado a la
carcel de la Inquisicion. Hemos ido a preguntar por él y se nos ha contestado por el
carcelero que nada sabe. Perdidas las esperanzas de saber de él, nos hemos venido donde
Vuestra Sefioria que debe tener noticias de nuestro hijo, ¢en donde estd? ;qué delito ha
cometido?

Eduardo tenia la barba pegada al pecho, pensando y oyendo lo que se le decia.

-¢En donde esta nuestro hijo, sefior? -volvio6 a preguntarle la madre.

El Inquisidor levanto los ojos y aparentando ignorancia de lo que se le preguntaba:

-Nada sé, sefiora, de lo que me preguntais. Estoy a oscuras de lo que me referis.

Eduardo seguia en este proceder las reglas de su ministerio, que consistian en hacer
desaparecer las personas sin dar luz acerca de su suerte.

Asi era que los que entraban a la carcel, no volvian a aparecer las mas veces ni en el
sepulcro, ni en publico.

Era una tumba abierta en el corazon de la sociedad.

Por eso, los padres de Salazar cargaban el luto desde la desaparicion de su hijo.
Los padres al oir la contestacion del Inquisidor, se quedaron abismados.

-¢ Y quién sabra entonces, sefior -le dijeron-, el paradero de nuestro hijo?

-No podre satisfacer la curiosidad de ustedes -contestd Eduardo bajando la vista.
-¢Pero no es Vuestra Sefioria el jefe del Santo Oficio?

-Es verdad que soy el jefe, pero el jefe no interviene en los procederes de los miembros
del Tribunal.



Ellos pueden apresar sin mi orden, asi es que no debe sorprenderles que yo ignore...
-Pero bien podriais, sefior, averiguarlo para darnos un consuelo.

Haceos cargo que este hijo es un pedazo de nuestro corazon; que su desaparicion nos
causaria la muerte.

Indagad, sefior, por lo que mas querais.
Eduardo lanzo6 un suspiro al oir estas palabras.
-Haré lo que pueda, sefiores -les contesto.

-¢Y quiénes son los otros miembros del Tribunal, para ir donde ellos a fin de saber algo
de nuestro hijo?

-El juramento de la orden me prohibe decirlo -respondié Eduardo.

-iQué desgracia! jqué desgracia! -exclamaron los ancianos.

No nos queda mas esperanza que lo que el sefior Inquisidor haga por nosotros.
-En quince dias mas, quizés sepa lo que me preguntais -repuso Eduardo.

Los ancianos besaron las manos al Inquisidor, hicieron demostraciones de gratitud y se
retiraron con la débil esperanza de saber algo en quince dias.

Eduardo quedé solo y no pudo menos de enternecerse a vista de lo que acababa de pasar,
y luego como despertando de un letargo:

-iNo! -dijo-, mi Dios me manda sacrificar.
Fuerza, Eduardo, fuerza para seguir adelante.

Paso entonces a vestirse para ir a la sala del despacho.

CAPITULO XI
El secreto de las confesiones
El abate Gonzalez volvio al convento radiante de alegria. La confesion que Eduardo le

habia hecho, le daba la llave de la investigacion que tenia que hacer para desbaratar el
matrimonio con Margarita.



Las sospechas que habia acerca de la conducta de la novia le era facil confirmarlas. Tenia
en su mano el secreto de las familias.

Las habitaciones del abate encerraban el archivo de los secretos de la Orden.

La primera pieza estaba adornada con suma sencillez. Al frente de la puerta de entrada
habia un escafio de madera blanca. En una de las esquinas tenia una mesa con tallados.
Dos estantes altos encerraban la biblioteca. Ocho sillas de vaqueta con brazos llenaban
los claros que quedaban entre el escafio, la mesa y los estantes.

Pasando a la segunda habitacion, la cosa variaba. Alli se encontraba un verdadero archivo
de viejos manuscritos. En el centro de la pieza habia una espaciosa mesa, cargada de
papeles y cuadernos. Los costados de las paredes estaban cubiertos por alacenas con
puertas y un inmenso escaparate cerrado con gruesas llaves. Frente a una ventana alta
estaba un escritorio calculado para escribir de pie.

Dos sillones de vagueta completaban el amueblado de esta pieza. Dominado el abate con
la idea que le preocupaba, entré a su morada, se despojé del manteo y del sombrero de
teja, y enseguida pasoé a la segunda habitacion que acabamos de disefiar.

De uno de los cajones del escritorio saco dos pesadas llaves y con ellas abri6 el inmenso
escaparate o0 armario.

Las puertas giraron sobre sus goznes y dejaron ver en el centro divisiones que separaban
lios de pergaminos que tenian en el lomo marcas con letras diferentes.

El abate sac6 uno de esos lios que tenia la marca Y. Lo puso sobre el escritorio y
comenzd a registrarlo.

Ese libro era el indice de lo que aquel armario contenia.
Dio vuelta algunas fojas y se detuvo en la letra C.

Siguid con detencién hasta encontrar la palabra confesiones. Esta palabra contenia la
siguiente anotacion:

«Confesiones: véase el folio letra S doble».

El abate cerré con prolijidad el indice, lo até con un cordel y lo volvié a colocar en su
puesto. Enseguida tomd una silla 'y se subid para alcanzar el folio letra SS.

Luego que lo tuvo en sus manos volvio al escritorio a examinarlo. Este folio estaba
también dividido por orden alfabético, conteniendo en cada letra el nombre
correspondiente a la familia que tenia un director espiritual en la Compafiia.

-S -dijo el abate-, aqui debe estar el nombre de la familia de Salazar.



Veamos quién es el confesor de la casa.
Siguio recorriendo con la vista, hasta que encontré los siguientes apuntes.
«Salazar, la familia de este noble tom¢ confesor de la Compafiia en 1730.

Hasta 1738 lo fue el hermano Juan Antonio Pereyra. Por muerte de este fue reemplazado
por el hermano Diego Espinosa, quien hasta hoy ejerce ese cargo».

El abate tomé un pedazo de papel y copio0 la partida.

Luego dio vuelta a algunas fojas hasta encontrar la letra N. que sefialaba el apellido de la
familia de Margarita.

Ley0 y encontro otra partida en los siguientes términos:

«N. de B., familia ilustre.

»Se confiesa con religiosos de la Compafiia desde 1702.

»El hermano Pedro Asencio fue el primero.

»Los sucesores de esta familia han continuado con los de la orden; en 1740 fue
reemplazado Andrés Ortega, por el hermano Ignacio Alvarado, quien hasta ahora

continla siendo el director de la familia».

El abate copio la segunda partida al pie de la anterior, y cerrando enseguida el folio, lo
volvio a colocar en el hueco que habia dejado al sacarlo.

Cerrd la puerta del armario y enseguida se fue a la pieza de recibo.

Llamo a un novicio y le dijo:

-Al hermano, Espinosa que le necesito.

El novicio salid en el acto con los brazos cruzados y la vista baja.

El hermano Espinosa vino al instante a la celda del abate Gonzalez.

-Necesito, hermano -le dijo este al padre Espinosa que estaba con el semblante agachado
y las manos puestas en estado de orar-; necesito el libro que llevais de las familias que se

confiesan con vos.

-Con el permiso de su paternidad -contesté Espinosa haciendo un saludo con la cabeza-,
voy a traerlo.



El hermano salié y en un corto rato estuvo de vuelta con el libro que se le pedia.

Lo presento al abate, y este en el instante encontré en la letra S. el nombre de la familia
Salazar.

-Podéis retiraros, hermano, pronto os devolveré el libro.
El abate quedd solo, se puso a leer lo que habia anotado bajo aquel nombre.

Pasé por alto lo que decia respecto a los padres de la familia, y luego se detuvo en lo que
correspondia al hijo.

«Confesion del dia 12 de agosto». «Confesion del dia 4 de Setiembre». El abate leia, y
volvia a continuar desmenuzando cada apuntacion relativa al dia que se indicaba.

«Confesion del dia 1.° de junio», leyo el abate y continud enseguida instruyéndose.

«No puede desprenderse de algunos billetes relativos a relaciones ilicitas con M. de N.,
los conserva en la comoda de su piezax.

-Esta apuntacién esta repetida -dijo el abate-, en cuatro confesiones seguidas.

«Ha sorprendido escenas escandalosas a la sefiorita M. y no puede privarse de ir a las
oraciones a la casa de la antedicha».

-Este es un calavera -continug el abate-, que no se ha arrepentido. Es reincidente pecador.

El abate tomd nota de esta lectura y copié con exactitud el lugar donde estaban los
billetes.

-Esta bien -dijo.
Cerrd el libro y mand6 llamar al hermano Alvarado.

Vino este y luego que volvio con el libro de las confesiones, lo despaché hasta segunda
orden.

El abate dio principio de nuevo al examen de las confesiones de Margarita. Ley6 con
detencion lo que a ella correspondia y quedo abismado al conocer lo que era esa mujer.

-iOh! -dijo-, jese es un demonio! EI matrimonio no se efectuara ya...
Tomd enseguida la pluma y escribio los siguientes apuntes:

«Tiene 18 afos. El 15 de febrero de 1744... siete de la tarde... Pedro Urcullo... C... 4 de
julio del mismo...».



-Basta con esto -dijo el abate-, cerrando el libro y poniendo arenilla a lo que habia escrito.
Con estos datos el triunfo es seguro.

El abate quedd pensativo con el dedo puesto en la frente, y enseguida volvid a abrir el
libro y a registrar las partidas relativas a los sirvientes de la casa:

«La negra Rafaela confiesa -leyd-, que las reincidencias de sus culpas son inevitables por
el halago de lo que le paga la nifia M. Que para el sabado entrante, tenia que acompafiarla
a las ocho de la noche».

El abate se sonrio y apunt0 esta cita denunciada por la sirvienta.

Se instruy0 de algunos otros pormenores de las confesiones de las criadas, y devolvi6 a
los hermanos confesores aquellos dos libros que formaban la historia privada de las
devotas.

El abate, luego que se hubo desocupado de este trabajo, sali6 a pasearse por los
corredores y a tomar un poco de sol.

Alli empled un cuarto de hora mirando y observando de reojo a los hermanos de la
compaiiia.

Entre otras érdenes, comunicd a tres de sus inferiores, la siguiente:

«El sefior Inquisidor Mayor entregara a ustedes tres talegos con onzas que guardaréis en
el lugar de los depositos secretos.

Mafana volveran a ir, y les volvera a entregar igual suma.
Cuidado congue el pablico les vea o malicie que traen ese dinero.

Confio en la discrecion de ustedes; esas cantidades se necesitan para la Iglesia que esta
escasa de recursos».

El abate se retird a su celda y se recostd a descansar.

Los demas hermanos continuaron en el orden habitual, poniendo el oido uno al otro y
parlando en voz baja.

El silencio era extraordinario.

Vivian en aquel convento doscientas y tantas personas entre hermanos y sirvientes, y al
juzgar por lo que el oido y la vista percibian, se podia haber creido que la vida no se
conocia alli; porque el hombre pasaba como una sombra, sin ser sentido en su andar ni
oido en el hablar.



CAPITULO XII
Tentativa frustrada

Cuando el hombre recibe un golpe inesperado, el espiritu se preocupa de tal modo, que
llega a olvidar los negocios de la vida.

No piensa en los medios de desvanecer la impresion; el pensamiento se detiene en ella, la
examina, la recorre; la ve por todas sus faces mortificantes, mas no se acuerda que es
necesario vencer ese estado, crearse nuevos encantos, nuevas esperanzas, nuevas
ilusiones que reemplacen a las ya perdidas.

Eduardo atravesaba una de esas situaciones. Dias antes se creia un ser feliz, porque creia
haber encontrado la comparfiera que su ser reclamaba para no atravesar la existencia cual
si fuera un habitante del desierto; una mujer para que llevase al hogar los gérmenes de la
virtud y con ellos la tranquilidad que engendra y mantiene el amor de dos seres que se
ligan para vivir felices. Ahora se consideraba todo lo contrario, porque las revelaciones
de Salazar le habian dejado en la incertidumbre, sin saber si la futura esposa era o no la
mujer que idealizaba su imaginacion. Ese cambio violento en sus sentimientos le habia
extraviado, enceguecido. Por eso, lejos de haber procedido como hombre de honor, habia
caido en el abuso de su autoridad, encerrando a Salazar en un calabozo.

Su espiritu era absorto por la duda. Cuanta crueldad meditaba para saciar la hiel que
amargaba su pensamiento, le parecia un acto justo y permitido.

La inquietud le abatia, y fuera de si, habia olvidado hasta su propio ministerio.

Atormentado por esas ideas, luego que los padres de Salazar le dejaron, se marché al
tribunal.

Bajo del coche, y al entrar, dijo al portero:
-No hay audiencia para nadie.

Entr6 enseguida a la sala del despacho, y llamando con una campanilla de plata al
carcelero, le dio orden que trajese a Salazar con los ojos vendados.

Esta costumbre se observaba con todos los que comparecian a la sala, a fin de que no
conociesen el interior de la carcel, la distribucién de los calabozos, ni nada de lo que
podia verse en el transito de la prision a la sala del despacho.

El carcelero se presentd en pocos momentos mas, conduciendo de la mano a Salazar.



-Dejadlo aqui -le ordend Eduardo-, y cuida que persona alguna se acerque hasta que
Ilame con la campanilla.

El carcelero cerrd la puerta secreta con cuidado, dejando a Salazar, sin ver aun nada,
frente al dosel del Inquisidor.

Luego que estuvieron solos, Eduardo se levanté de la silla y quito la venda a Salazar.
El joven respiro al ver la luz.

El Inquisidor estaba cubierto con un domino negro de pies a cabeza.

-Sentaos -le dijo al reo.

Salazar estaba péalido, no sabia lo que se le esperaba.

Obedecio y se sent6 como a seis varas del dosel.

El Inquisidor se levant6 entonces, y le interrog6é tomando un crucifijo en las manos:

-«Jurdis, sefior Santiago de Salazar, no decir nada de cuanto vieseis u oyereis en esta
santa casa».

Salazar se hinco delante del Cristo y con acento apagado y humilde contesto:
-Si, juro.

-«Si asi no lo hicieseis -repuso el inquisidor-, Dios os lo demande».
Levantaos, sefior de Salazar.

El joven volvio a sentarse.

El Inquisidor se cubri6 con el dosel y en cuatro minutos volvié a abrirlo, presentandose
en traje de particular.

Salazar lo mir6 con terror y rabia.
Eduardo le saludo con suma seriedad.
-Sefior de Salazar -le dijo-, me presento a vos tal cual me presenté en vuestra casa.

El asunto que me obliga nuevamente a veros, es ajeno de mi ministerio, y si he procedido
hasta este momento como lo he hecho, vos tenéis la culpa.



-Veo, sefior -repuso Salazar-, que estais en el traje con que fuisteis a verme, con el que
me dijisteis que procederiais como hombre sin abusar del poder.

Yo, creyéndoos, esperé que en vez de una orden de prision, me habriais mandado una
esquela de desafio; pero me encuentro preso, muerto de frio, y sumergido en un calabozo,
que seguramente seré el arma con que acostumbrais tomar satisfaccion.

Eduardo se mordio los labios de célera y mirando a Salazar con fuerza, dio un golpe en la
mesa, poniéndose de pie.

-Me tenéis sumamente incoémodo -le contesto-, sumamente. No habéis creido, bastante el
calumniar a Margarita, faltarme a vuestra palabra, sitio que aun me provocais
ofendiendome personalmente.

iCuidado con abusar mas de mi!

El Inquisidor se sent6é con la mirada amenazante, lanzando una ojeada rapida sobre
Salazar, que tenia el rostro encendido de furor.

-Yo no he faltado jamas a mi palabra, sefior Inquisidor, jaméas. No he faltado a la cita
porque os escribi. Estoy en vuestro poder para que me martiricéis, pero no para que me
deshonréis.

-¢Y qué esperabais, sefior de Salazar, después de vuestro billete?

-O que os hubieseis resignado a silenciar la entrevista, o que nos hubiésemos batido.
-¢Batirnos? ¢y la duda? ¢como saber la verdad? ¢creiais que el honor de la mujer a quien
amo quedaria a salvo y yo satisfecho sin la entrevista? Batirnos habria sido el paso que

hubiese dado convencido que erais un calumniador; pero antes no.

-¢Con que antes no? -repuso Salazar, mirando a Eduardo con una sonrisa amarga- ¢;antes
no?

-No, sefior, porque lo que yo quiero es convencerme de si Margarita es pura; calumniada
por vos.

-¢Calumniada por mi? -dijo Salazar levantandose de la silla con impaciencia.
-Y si no lo es ¢por qué huis de la prueba?

Salazar se acordd de la palabra que habia dado a Margarita, y palideciendo volvié a
sentarse con desfallecimiento.

-Yo no digo que no la calumnio. Creed lo que querais de ella.



Eduardo se irritd al comprender el nuevo misterio que arrojaban estas ultimas palabras.

-¢Queé significa esa falta de claridad? ¢no me dijisteis que teniais pruebas que
atestiguaban las faltas de Margarita?

-Lo dije.
-¢Y cdmo decis ahora que la calumnidis y que no la calumniais?

-No tengo que satisfacer a nadie; Margarita no pertenece a vos; si fuese vuestra esposa, 1o
comprendo.

Tanto derecho tengo para preguntaros como para responder. ¢Sois su padre, su tutor, su
hermano?

-Nada de eso soy, pero va a ser mi esposa y esto es bastante.
-En el dia no sois méas que un amante, lo mismo que yo; nada mas.
-¢Vos, sefior, un amante lo mismo que yo?

¢Vos que la habéis acusado de corrompida, y yo que la he defendido y defiendo su
inocencia? ¢(Vos que la entregais con vuestra lengua a la deshonra, y yo que quiero
salvarla de esas acriminaciones? ¢\Vos no sois, sefior de Salazar, mas que un difamador,
no un amante?

Salazar rompia con los dientes un pafiuelo que tenia en las manos, vencido con las
confesiones que habia hecho al Inquisidor la noche del sdbado. No hallaba qué contestar
a tal recriminacion.

La posicion de Salazar era falsa, y al procurar defenderse, incurria en la falta que
Eduardo le achacaba de difamador. No podia sostener la discusion a que le arrastraba el
Inquisidor. Procurando salir de ella, asumio el papel de hombre ofendido para buscar en
un lance la solucién a su posicion equivoca. Por eso repuso con resolucion.

-Difamador, me decis, sefior Inquisidor, porque el poder os autoriza para abusar de mi.
Dadme libertad y repetid esas palabras.

El hombre de honor no injuria al débil, lo coloca en un puesto que le permita defenderse;
es cobardia el hablarme asi, cuando se esta como yo me encuentro.

Eduardo perdié la calma al oir esta provocacién sangrienta, y sin reflexionar se lanzé con
los pufios enristrados sobre Salazar, el cual se puso en estado de defensa conteniendo al
agresor y obligandole a que respondiese al reto.



-¢Queé os figurais, sefior de Salazar? ¢creéis que esas palabras las habéis arrojado al aire?
tengo sangre que derramar, para haceros ver que no soy un cobarde.

Salazar al ponerse en actitud defensiva, meti6 una de sus manos al pecho.

Eduardo se detuvo al frente del joven. Hizo rechinar los dientes de colera, y solo por
temor de dar un escandalo detuvo su impulso.

-Traed armas -le contestd Salazar-, y veremos cual es el que tiene mas honor.
¢De donde sacéis, orgullo? ¢quién sois?

Estas ofensas del reo eran mas que suficientes para precipitar a Eduardo. Se abalanzd y le
dio una trompada.

Salazar sac6 del pecho un pufial y se abalanz6 sobre Eduardo. Le tiré una pufialada al
corazon y el brazo débil del joven fue contenido por el brazo robusto del Inquisidor. Lo
tomd de la mufieca y lo desarmo.

-jAsesino! -le grité Eduardo.

Salazar quedd mustio.

-Sois un asesino -volvié a repetirle Eduardo.

Eduardo se retird a su asiento mirando con aire risuefio y significativo al joven, que no
levantaba la cabeza del pecho.

Hubo un largo momento de silencio; la reflexion habia sucedido a la exaltacion de la
cOlera.

Eduardo tomo el pufial y lo coloco sobre la mesa.
Salazar estaba silencioso, con la vista gacha; apenas se atrevia a moverse del asiento.

Acababa de hacerse reo de homicidio, sin asesinar; un delito tal, le ponia en manos de
Eduardo sin defensa.

Eduardo levanto la cabeza con una palidez mortal, mird al joven detenidamente, y con un
tono tranquilo interrumpid aquel silencio.

-Bien podria en el acto haceros matar, pero no quiero vengarme por las injurias hechas a
mi persona, el asunto que me trajo a veros no fue para refir; olvidemos lo que acaba de
pasar y contestadme a lo que deseo saber:

¢Es criminal Margarita?



El joven respird al oir estas palabras de olvido y generosidad.

Levanto sus ojos y mird al Inquisidor que revelaba suma tristeza en el semblante.
-Dispensadme, sefior -contest6 Salazar-; mi situacion respecto de Margarita es
excepcional. Nada puedo decir de ella, quiza sufro mas que vos en estos momentos, pero
nada puedo decir.

-¢Y a qué entonces me prometisteis?...

-Es verdad que os prometi, pero las circunstancias han variado.

-¢,Como han de haber variado las circunstancias, cuando no hemos tenido la entrevista ni
sabéis si Margarita os ha acusado?

-Margarita no me ha acusado, sefior, estoy seguro de ello.
-¢Quién os lo ha dicho?
-Lo sé.

El Inquisidor se sorprendio al oir esa confesion del joven que revelaba un mundo de
nuevas sospechas.

-Entonces ¢0s habéis visto con Margarita?

Salazar se aturdi6 al verse descubierto, habiendo revelado un secreto sin prevision.
-No digo tal cosa, repuso el joven.

-¢Pues que me decis entonces? no os comprendo.

-Nada puedo decir, ya os lo he dicho, nada.

-iEste es un misterio infernal! -exclam6 Eduardo-; un misterio que me hace perder la
razon en cavilaciones profundas.

Eduardo se levanto del asiento y comenzd a pasearse con los ojos fijos en el suelo. De
repente se detuvo delante de Salazar y con aire melancoélico dijo al joven:

-¢Que interés tenéis en hacerme sufrir? ;no veis que la gran pasién que tengo por
Margarita, el amor que por ella siento es el que me ha colocado en esta situacion? ¢que
sacaria con mataros en un duelo? ¢quedaria por eso menos inquieto?

Decidme la verdad de todo, y en el acto cesara vuestra prision.



Dadme una prueba de que es culpable y os seré agradecido; decidme que la calumnidis y
entonces nos romperemos los cascos. Vos sois joven, rolais en el mundo, podéis haceros
de otro amor; pero yo no, porque odio a la sociedad, el unico bien a que aspiro es el
unirme a esa joven.

Sacadme de la duda.

Eduardo hablé con tal uncion y acompafio estas palabras en un acento tan triste, que
Salazar parecio conmovido; casi se resolvio a decir la verdad.

-Yo podria renunciar a Margarita -contestd-, si ella renunciase a mi; pero antes es
imposible que os satisfaga como lo deseais.

Probadme, sefior, que Margarita 0s ama y entonces serd otro mi proceder; pero antes no,
porque estoy resuelto a no faltar a mi palabra dada.

-¢Entonces no creis lo que os dije?
Margarita me ha dicho que os aborrece y que de nadie sera sino mia.

-Lo propio me ha asegurado respecto de vos, y lo propio me ha jurado respecto al amor
que dice tenerme.

-¢Entonces los dos no somos mas que rivales?
-Por lo que veo, nada maés.

-, Y por qué la acusasteis de criminal amandola? ;como podéis amarla injuriando su
reputacion?

-Porque crei que me traicionaba, y el despecho me hizo olvidar las consideraciones que
era de mi deber guardarle.

-¢Me queréis decir que por despecho hablasteis lo que no era?

-En este momento no acuso ni vindico. Os he dicho que aun no es tiempo de saber esto
Eduardo se mordio los labios de colera al verse detenido en su indagacion.

-Nada comprendo -dijo Eduardo-, nada; solo saco una verdad en limpio, triste por cierto:
de que hablais mal de la mujer cuando no os corresponde; de que el honor de ella os sirve
de juguete cuando dudais de su corazén; de que la mujer no es para vos una persona de

respeto y de consideracion, sino un juguete que ensalzais cuando la creis vuestra, y la
degradais cuando otro os despoja de ese corazon.



No podéis amar con tales principios, con tal educacion, porque os falta la idea de la
pureza que idealiza, la concentracion que eleva.

La mujer no es, sefior, ese estropajo de la prostitucién, ni el blanco de desahogos
envenenados.

La mujer es un balsamo derramado por la Providencia en este mundo de dolores: es la
escala que nos conduce a la adoracion de Dios.

¢La habéis concebido como yo, sefior de Salazar? estoy seguro que no, porgque entonces
no habriais hablado asi de Margarita.

Salazar estaba dominado por sentimientos distintos a los de Eduardo; amaba a Margarita,
para el placer; estaba adormecido por los goces sensuales; no sentia el amor que nace del
alma, viste las formas de algo que lo espiritualiza en la concepcién de lo bello y lo
diviniza a medida que la imaginacion recibe los rayos abrasadores del sentimiento
apasionado.

Salazar, més claro, tenia la idea que la juventud galante tiene de la mujer: la concebia un
ser voluble, atendible en tanto cuanto podia servir para darle goces.

-Estéis equivocado, sefior Eduardo -contestd este-, muy equivocado al creer que la mujer
es cual vos la comprendéis.

Entre nosotros no es otra cosa que lo que es en los pueblos orientales.

Nacida para regenerar la humanidad por el amor, no sirve sino para anarquizarla y
extraviarla. No tiene idea del deber ni de su mision.

Ese angel que creéis lanzado para embalsamar la vida, apenas conserva una chispa de la
divinidad.

Sois muy novicio, sefior Eduardo, en el mundo; por eso tomais tan a pecho el amor de
Margarita.

Id al corazdn de la sociedad, y entonces veréis lo que es la juventud: justiciera con la
reputacién de la mujer, revela sus faltas intimas porque sabe que no tiene a consecuencia
con ellas. Al que ama hoy lo burla mafiana. ¢Para qué abrigar ilusiones por el vicio?

-Y si eso es asi -le interrumpié Eduardo-, ¢quién tiene la culpa sino vosotros mismos que
derramais la seduccion en cuanto corazon os presta oidos? Eso que me decis, disculpa a
la mujer lejos de acriminarla.

-Nosotros no derramamos la seduccion, estais engafiado -le observé Salazar.

Desde el seno de la maternidad, ella es educada para la vida material.



Las alas de la virginidad le han sido cortadas en los primeros pasos de la vida.

Desde que nace la mujer, no tiene otros ejemplos que los del escandalo. Se le acostumbra
a amar el lujo, a fingir sentimientos, a dar preferencia al oro como elemento esencial de la
existencia; y formada asi, su conciencia se manifiesta en la sociedad tal cual la han
formado.

Su espiritu nadie cuida de educarlo, por eso es esencialmente ignorante y frivolo. Sin
darse cuenta del mundo, vivo en él esclavizada de las preocupaciones y de las estupidas
rivalidades que surgen con el roce social.

Para encontrar aceptacion en la mujer, nosotros tenemos que acomodarnos a sus gustos, a
su educacion, a sus exigencias; y como ella es frivola, tenemos que tratarla con
frivolidad, como ella es ansiosa de elogios, tenemos que enamorarla, y como ella es en
fin, sensualista, material en sus aspiraciones, tenemos que emplear el lenguaje de la
seduccidn porque es el que mas le agrada, el que mas la atrae, el que mas la esclaviza.

Eduardo miraba con detencién a Salazar; no queria creer lo que oia; se admiraba de la
profanacion que se hacia del respeto a la debilidad.

-Eso me explica, sefior -le dijo Eduardo-, que la sociedad estd mal encaminada; pero
jamas que la mujer sea lo que credis, una esclava de serrallo.

Ella no procura otra cosa que agradar al hombre. Su ambicién es formar una familia.
Inocente en sus albores, es presa del amor. EI hombre la educa infundiéndole sus
sentimientos, y ella se doblega a las exigencias del que ama. ;Por qué entonces no la
dirigis al bien...? No la dirigis, porque vuestros deseos moririan, tendriais que ser lo que
no habéis columbrado aun, hombres morales, hombres abnegados para salvar de la
corrupcion a la virtud. La corrupcion no viene de la mujer, vosotros la llevais al corazon
de las madres y de las familias. Esta es la verdad. Reformaos primero, y la mujer también
se reformara. Reformaos y sabréis lo que es el honor de la mujer, que es el vuestro, el de
vuestros padres, el de la sociedad entera. Reformaos y entonces comprenderéis mi
situacién. Pero dejemos esta disertacion y ocupémonos de lo que nos interesa mas. ¢Qué
resolvéis respecto de mi situaciéon?

-Nada puedo resolver.

-¢Que pensais hacer entonces de mi quietud?

-Ya lo he dicho. Necesito una prueba de que Margarita os ama.
-¢No creis en mi palabra?

-El mismo derecho tengo yo para que creais en la mia.

Eduardo se puso a meditar.



-Esto no tiene remedio, serd preciso hacer lo que el abate me aconsejo. Hagase la
voluntad de Dios.

Luego se dirigio a Salazar y le dijo:

-Supuesto que nada confesais, es menester continuéis preso.
-¢Y hasta cuando? -repuso Salazar impresionado de tristeza.
-Hasta algunos dias mas.

-Pero colocadme en un lugar mejor al calabozo en que me encuentro, en un lugar en el
que pueda ver luz, tener cama, alimentos.

-Esta bien.

Eduardo volvié a tomar el domin6 negro, atdé los ojos a Salazar y tocé enseguida la
campanilla.

El carcelero comparecio por la puerta secreta, y sin proferir una palabra esperé la orden
del Inquisidor.

-Colocad a ese hombre en la pieza de los convertidos.

El carcelero condujo a Salazar a una pieza aseada, con una alta ventana que le daba luz y
alli le quito la venda.

-Se me trata con consideracion -dijo Salazar, al ver su nuevo alojamiento.

CAPITULO XIllI
Dos amantes que se reconocen

Eduardo habia procurado en la entrevista a que asistimos en el capitulo anterior, evitar la
comparecencia de Margarita al Tribunal, pero la conducta de Salazar habia hecho
fracasar su intento.

El abate triunfaba en sus planes.

Para que tuviese lugar la comparecencia de Margarita, faltaban algunos dias, y en este
intervalo tenian lugar acontecimientos de alguna importancia, tanto en la casa de

Magdalena cuanto en el Tribunal de la Inquisicion.

Nos detendremos en ellos segun el orden en que se desarrollan.



El salon de recibo de Magdalena reunia por las noches a algunos individuos que gozaban
con el trato de Rodolfo y del de su bella esposa. La juventud, aun cuando no tuviese
esperanzas de obtener de Magdalena favores especiales, asistia alternativamente alli,
porque era de buen tono la amistad de un noble europeo y de la mujer que descollaba por
la hermosura.

El salon estaba adornado con sencillez, pero con esa elegancia que revela el buen gusto
de la duefia de casa.

Magdalena regularmente estaba rodeada de visitas que formaban, su circulo, y Rodolfo se
entretenia en otro circulo que gustaba de él.

Los jovenes por lo regular iban alli por corto rato, a causa de la necesidad que tenian de
darse tiempo para visitar a las personas que amaban.

Magdalena se sentaba en el centro de un sofa color verde, y los tertulios colocaban sus
asientos alrededor de Magdalena.

La sociedad criticaba este sistema de vida, acusandola de demasiado libre, al sentarse
cerca de los hombres; pero ella habia despreciado la critica por creerla infundada y nacida
de la ignorancia.

Al siguiente dia de la funcién de toros, que hemos referido, es decir, el lunes por la
noche, Magdalena estaba como de costumbre, llenando los deberes de etiqueta con las
personas que frecuentaban su casa.

El publico no ofrecia variedad en sus actos: la vida uniforme y escasa de
acontecimientos, ponia en apuros a los visitantes por el poco material que encontraban
para sostener una conversacion.

Cuando la juventud no es ilustrada, sus conversaciones no pasan de disertaciones vacias y
frivolas.

Se acercan al lado de una persona y luego que le espetan ese raudal de voces que son el
catecismo de la galanteria, el individuo se encuentra detenido sin saber qué decir.

En tales casos acontece, 0 que la conversacion rueda sobre murmuraciones algin extrafio,
y entonces la fecundidad del ingenio es inagotable, o pasa a la narracion de noticias en
que la imaginacion es reemplazada por la memoria.

Los que se ocupan de amar y se encuentran correspondidos, tienen la superioridad sobre
los demas hombres, de ser incansables, para parlar noches de noches con la persona que
se despoja de la hipocresia y se reviste de franqueza.



Aun cuando los asuntos de que se ocupen no pasen de reconvenciones y cuentos, o de
celos y quejas, ellos se creen felices; porque el tiempo no lo sienten y la ocupacion que de
él hacen, les es satisfactoria.

Asi era gque la juventud que frecuentaba la casa de Margarita se encontraba muchas veces
reducida a oir lo que hablaban los duefios de la casa y a hablar poco.

Un acontecimiento cualquiera era un punto disputado para narrarlo de preferencia.

Los jovenes llegaban, y a merced que entraban su primer cuidado era preguntar si sabian
tal o cual acontecimiento que acababa de pasar.

El primero lograba producir el efecto de la novedad, pero los posteriores no hacian mas
que producir el efecto odioso de una repeticion.

Las cabezas vacias descubrian en un cuarto de hora todo el caudal de que estaban
provistas.

Por lo que hemos dicho, la cuestion del dia anterior era un precioso asunto que
irremediablemente debia ser el grande asunto a tratarse en los salones la noche del lunes.

Magdalena habia asistido a los toros por primera vez en Lima, porque aquella era
también la primera funcion de temporada que se habia dado desde la llegada de la fragata
San Fermin.

Estaba rodeada, como dijimos, de algunas personas gque acababan de entrar.

Vestida con un traje celeste, la serenidad de su mirar infundia a la par de amor, respeto.

Afable con todos, su fisonomia graciosa y sentimental, revestia esa sonrisa que revela el
agrado de una buena educacion.

La dignidad natural de Magdalena impedia los avances de la juventud galante.
-¢Ayer se habran divertido ustedes bastante? -les interrogé Magdalena a los tertulios.

Los joévenes se movieron a un tiempo en sus asientos, y como tocados por un agente
eléctrico, contestaron casi a una voz

-Si, sefiora.

El joven Alvaro de Pinela, alglin tanto méas despierto que los otros, retorné la pregunta sin
dar tiempo a sus amigos a que hablasen.

-Tuvimos el placer de divisar a usted en una de las galerias; ¢le agradé a usted la
funcion? aunque tal vez habra visto otras mejores en Europa.



-En mi pais no se conocen estas funciones, sefior; pero en Madrid las vi una vez.
Nunca las he podido presenciar por completo.

-La falta de costumbre, sefiora -observo el sefior de Aliaga-, tal vez le prive de gozar en la
lucha de una fiera con la destreza del hombre.

-Puede ser que eso sea -repuso Magdalena-; pero lo cierto es que en esas luchas se
derrama sangre.

El espectaculo de la muerte nunca puede presenciarse con agrado; quiza la falta de
costumbre...

-Nosotros -agregd Pineda-, no perdemos un solo movimiento de los que acontecen en el
combate.

Alli se ve la habilidad del toreador que burla la furia del animal; el arrojo del que se le
presenta y lo mata dando la estocada con firmeza.

Hay mil lances, sefiora, que necesitan explicaciéon al paso que suceden, para gozar de
ellos.

Rodolfo se acercaba en estos momentos al circulo de la conversacion, y al oir las palabras
de Pineda, tomo parte en la discusion con un tono tranquilo y agradable:

-Desde muy joven he visto toros en mi pais; pero nunca he podido soportar esa
costumbre, porque digase lo que quiera, aquel es un espectaculo de sangre y ferocidad,
que hace contraer malos habitos.

-Estamos encontrados en opiniones -le repuso Pineda-, pues lejos de hacer contraer malos
habitos, educa al hombre a ser fuerte y valiente.

-Ese es un error, sefior Pineda -contestd Rodolfo-, que me dispensaréis lo demuestre por
ser general aqui y en mi propia patria.

Las luchas -continud después de una ligera pausa- que tenian lugar en la edad media, los
torneos, sin embargo de que alli se manifestaba el valor de los caballeros y la destreza en
el manejo de la lanza y del caballo, fueron condenados por la civilizacion, atendiendo a
los odios y ferocidad que despertaban entre los hombres.

Y a la verdad ¢qué beneficio resultaba de que uno derribase a otro? ¢qué causa 0
principio triunfaba? ;qué bien reportaba el vencedor o el pablico? ninguno.

Se rompian lanzas en los encuentros, y al abrir las celadas se encontraban cadaveres. El
publico aplaudia; ¢pero qué? la mayor fuerza o destreza del vencedor.



En los tiempos antiguos habia luchas de fieras con hombres, y el publico asistia a ver
desgarrar las entrafias de los que caian bajo las dentadas del tigre o los colmillos de la
pantera.

Los romanos se extasiaban en esos combates que en el Coliseo se veian. Tito inauguro
esos espectaculos haciendo perecer a veinte mil prisioneros en una temporada de luchas.

Las victimas desaparecian en las bocas de las fieras; el pueblo se divertia en aquellos
espectaculos ¢pero qué sacaban de tales juegos? la habitud de presenciar el triunfo del
tigre sobre el hombre, el triunfo de la ferocidad sobre el sentimiento humano. Esa escuela
presentaba, sin embargo, la abnegacion del combatiente; habia virilidad a pesar de ser un
cuadro de barbarie; pero en los toros ¢qué encontrais, sefiores? nada méas que una parodia
ridicula de aquellos tiempos; un abuso de la sagacidad del hombre que asesina al animal
engafandolo.

El pueblo se habitda a ver correr la sangre del bruto indefenso que se postra ante la
estocada del diestro toreador.

Eso no puede ser aceptable, porque marca la degeneracion de los pueblos. Mientras
Roma fue virtuosa, no se conocieron los espectaculos de sangre. A medida que fue
corrompiéndose, entregdndose al despotismo de los emperadores, los teatros no
presentaban atractivo. Los ejercicios ecuestres, los juegos viriles que fortalecian el cuerpo
y vigorizaban la raza, fueron sustituidos por los goces enervantes; y cuando el espiritu se
agotaba en ellos, invent6d los espectaculos sangrientos para producir impresion en la
degradacion. Comenzaron por los combates de gladiadores en los que los hombres se
ultimaban en lucha a presencia de un pueblo que aplaudia al vencedor y victoreaba al que
sucumbia y sabia caer en actitud artistica. Después esto fue insuficiente. Se invento la
lucha a muerte de las fieras con los hombres, para gozarse en el descuartizamiento de los
infelices entregados al suplicio, que divertia a los romanos degenerados.

-Pero no hay duda, sefior -observ6 a Rodolfo Pineda-, que esa sangre fortifica y aumenta
el valor.

-No lo creo, sefior, porque el valor no nace de una educacion sangrienta.
El valor le encontraréis en el hombre culto, mas bien que en el habituado a ver sangre.
El honor y el valor marchan por lo regular unidos.

Pineda se encontr6 algo embarazado, y a fin de no darse por vencido, continud
repitiendo, bajo diferentes formas, sus argumentos.

Los demas permanecian atentos a la discusion.

En esto se presentd el sefior Inquisidor Mayor acompafiado del prepdsito Gonzalez.



El Inquisidor, vestido de gala, se adelantd con el abate a tomar asiento en el circulo de
tertulios.

La conversacion fue interrumpida.
Los jovenes aprovecharon la ocasion para comenzar a despedirse, y en un cuarto de hora
mas el salon se encontrdé con Magdalena, Rodolfo, el abate, Eduardo y el presidente de la

Real Audiencia, que se hallaba entre los visitantes.

-Contrariando las reglas de mi orden -dijo el abate-; he venido por cumplir con ustedes
acomparfiando al sefior Eduardo.

Se referia a la visita que habia ofrecido dias antes.

-Agradecemos su fineza -le contestd6 Magdalena haciendo una cortesia-. Gracias a esta
circunstancia, es que tenemos la honra de ver a usted en casa.

El Inquisidor dio las gracias con la cabeza, sonriéndose con delicadeza.

-Extrafidbamos -dijo Rodolfo-, que el sefior Inquisidor Mayor hubiese abandonado
nuestra amistad.

Creo que hara dos meses que se sirvié usted visitarnos.

-Permanezco retirado de la sociedad -le contestd Eduardo-, y no debe extrafiarle a usted
mi falta de cortesia al no haber frecuentado una sociedad de tan amables personas.

Magdalena que miraba a Eduardo con esa simpatia que involuntariamente producen
ciertas fisonomias al verlas por la primera vez, fij6 mas su atencion al escuchar la voz de
Eduardo.

Era también la primera vez que la oia desde su llegada, porque en la visita de salutacion,
Rodolfo le habia recibido y ocupadole el tiempo en conversar individualmente.

-Agradecemos sus finezas, repuso Magdalena.

Hubo un momento de silencio, el silencio que precede siempre a la introduccién de una
conversacion después de los cumplidos vagos de la etiqueta.

-Hablabamos ahora poco con los sefiores que acaban de salir -interrumpié Rodolfo-,
sobre las costumbres que gozan con los espectaculos sangrientos.

Eduardo levanté la cabeza creyendo que iba a hacerse alusion al cargo que desempefiaba.

Rodolfo comprendié aquel movimiento y afiadié con prontitud:



-Nos referiamos a la funcion de toros.

Eduardo volvio a su estado normal de concentracion.

-Seguramente -observo el abate-, la juventud opinaria aprobando esa costumbre.

-Se ve que usted conoce a su pueblo, contesté Magdalena.

-i'Y qué diria esta sociedad si viese una de esas corridas de Madrid! -exclamo el abate.
-Se extasiaria, se enloqueceria -respondié Eduardo con entusiasmo.

Alli se sabe matar al animal sin martirizarlo.

Magdalena sentia que por grados crecia su distincién por Eduardo.

Le parecid que en sus ojos habia divisado la expresion de ojos que no le eran
desconocidos.

Eduardo, por su parte, respondia en su interior a las mismas impresiones que Magdalena
sentia, y como despertando en sus recuerdos, volvié a mirarla con fijeza.

La vista de los dos se encontr6 y cada uno la bajé involuntariamente.
El abate observaba todo esto, y al notar aquella impresion que atraveso por el semblante
de Magdalena y del de Eduardo, comprendié que era tiempo de procurarles la ocasion

para que se explicasen.

Con esta idea se pard del asiento y arrastré a Rodolfo y al presidente de la Real
Audiencia hacia la pieza inmediata con el pretexto de fumar un cigarro.

Eduardo se encontré a solas con Magdalena.
Un sudor frio corri6 por su frente.

Magdalena, dominada por la incertidumbre, creyéndose presa de un suefio, se mantuvo
serena y como quien procura desechar una idea grata a la vez que dolorosa.

Hubo un momento de silencio producido por el recuerdo del uno y la duda del otro.

-El sefior abate -interrumpié Magdalena con timidez-, nos dijo dias pasados que usted era
espafiol.

Eduardo al sentir la voz de Magdalena, a solas, volvio a estremecerse.

-Si, sefiora, soy montafiés.



-Su fisonomia lo dice bien; si no hubiese perecido don Victor Martinez, o ignorase el
nombre de usted, lo creeria hermano de aquel amigo.

-¢Me parezco al sefior Martinez, sefiora? -interrogé Eduardo con una expresion de dolor
tal, que impregno6 a Magdalena de ese mismo espiritu.

-Si, sefior, mucho.
Eduardo se detuvo algun tanto; comprendio quién era aquella mujer.
Ella solo podia haber dado con su nombre.

-Y permitame, sefiora, el decirle, que al ver a usted he creido ver también a un angel que
hasta hoy llevo grabado en mi corazon.

-No es extrafio que usted recuerde en mi a alguna persona de su pais. Las mujeres
ofrecemos con frecuencia semejanzas.

-Es que no es semejanza solo la que encuentro. Es algo mas. Creo no equivocarme al
decir a usted que la he visto en Néapoles, la he conocido alli.

Magdalena fijo sus ojos en Eduardo con una profundidad tal, que parecia querer
arrancarle del alma el secreto de sus recuerdos. La vista del uno reflejo en la del otro la
conviccién que Magdalena buscaba. Sin proferir una palabra, el corazén les record6 un
pasado de amores.

-¢Es usted Magdalena -exclamé Eduardo-, la mujer que Dios me habia deparado?

-iY usted Victor!... -repuso Magdalena, extendiendo la mano para estrechar la del amante
de sus primeros afios.

Eduardo estrech6 aquella mano con efusion, llegando a imprimirle un beso ardiente y
apasionado.

Magdalena reflexiond en aguel momento, y retirando su mano se limit6 a observarle con
la dignidad de una mujer que se respeta:

-Recordad que soy esposa.
Eduardo obedecid, conteniendo la efusion de su alma, que en aquel momento sentia
revivir la primera pasion de su vida. Pasado un corto intervalo de silencio, Magdalena lo

interrumpid diciendo:

-Me habian dicho que habiais muerto. Por eso he tardado en reconoceros y por eso la
sorpresa que he experimentado al salir de mi engafio.



-¢Es debido seguramente -le interrogd Eduardo-, a esa creencia que 0s casasteis con
Rodolfo?

-Indudablemente -contest6 Magdalena.

Me dijeron que aquel artista, a quien habia prometido mi mano, habia perecido en una
navegacion a Inglaterra.

Vuestra desaparicion fue tan repentina y la causa que la motivo tan grave, que desde
aquel entonces tuve que resignarme a borrar de mi corazon las huellas del amor que os
tenia.

Mis padres lograron prosperar, y Rodolfo que me conocid, me pidié para esposa.

Al principio me resisti por el recuerdo que conservaba de Victor; pero Rodolfo consiguio
ganar mi corazon y exenta de otras afecciones, le amé y fui suya.

Rodolfo vino a reemplazaros. Le pertenezco de corazén, y aun cuando os he vuelto a
encontrar, espero que no volveréis a recordar un pasado muerto. Os considero un buen y
leal amigo de mi marido.

Eduardo escuchaba sin salir aun del aturdimiento en que se encontraba su espiritu; no
podia convencerse que aquella mujer era la persona gque en su primera edad habia amado
tanto.

La miraba y la oia, pero sin acertar o comprender el abismo que le separaba de
Magdalena.

-¢Y quién pudo, amiga, informaros que yo habia muerto? -le interrogo.
-La voz publica, Eduardo.

-iTenéis razon! -exclamoé- jtenéis razon! Esa voz fue esparcida de intento por mis
protectores, al mandarme a América.

-¢Y cdmo vinisteis a estos mundos? -le pregunté Magdalena-, ;como es que estéis en tan
alto puesto? Estoy llena de curiosidad, porque no sé si es un suefio lo que por mi pasa o
una realidad lo que veo.

Eduardo suspiro.

-Nada es extrafo en este mundo -le contest6-, nada.

El artista Victor Martinez le encontrdis ahora llamandose Eduardo Ramirez y
ennoblecido con el titulo de Inquisidor Mayor.



Aquel artista que vivia trabajando con tenacidad en su taller, lo veis ahora de gran sefior,
con escudo de armas y poderoso.

Aquel débil hombre que nada podia, que pasaba desapercibido en medio de esa gran
poblacion de Néapoles, le encontrais ahora figurando por su posicién y poder.

¢No es verdad que esto parece un verdadero suefio?

-iEs asombroso! -repuso Magdalena- jasombroso! ;Y por qué tal transformacion? Espero
gue una amiga como Yo, pueda merecer vuestra confianza.

-Sin duda alguna, Magdalena. Sea cual se sea vuestra posicion, siempre mereceréis mi
confianza.

Vos sabéis quién soy, nada importa que sepais lo demas.

Eduardo iba a comenzar la narracién de lo que le habia sucedido, cuando se dejaron sentir
las voces de las tres personas que habian pasado a fumar a la sala inmediata y que volvian
al salén de recibo. Esta circunstancia obligé a Eduardo a decir a Magdalena:

-Ahora es imposible... otro dia os lo diré todo.

Que nadie sepa una palabra.

El abate al acercarse conocid en el semblante de los amantes de otra época que se habian
reconocido.

Rodolfo not6 alguna alteracion en Magdalena, pero no le causo extrafieza.

-¢Usted se habré distraido -pregunt6 el abate a Magdalena-, recordando sus paises con el
sefior Eduardo?

-Si, sefior, le he oido con agrado.

El sefior Eduardo habia viajado por Napoles, y he tenido sumo gusto en encontrarle, tanto
mAas que era un amigo de mis padres.

-Cuénto gusto tengo -agregé Rodolfo-, en tener por acd un amigo de los padres de
Magdalena.

-Para mi ha sido lo mismo, sefiores -repuso Eduardo con desembarazo.

-Tenia usted razon, sefiora, en querer saber quién era el sefior Inquisidor Mayor -le
observo el abate, con ese modo delicado que envuelve un recuerdo galante y malicioso.



Magdalena se ruborizd, porque creyd que el abate aludia a sus pasadas relaciones, que
aun cuando eran la expresion de un amor sano y laudable, no por eso dejaba de ser su
recuerdo molesto y nada propio a la situacion en que ella se encontraba.

-Era natural mi curiosidad, sefior abate -repuso Magdalena.

-Sin duda alguna -agreg6 Rodolfo.

Se conversd un momento mas, hasta que las campanas de la Catedral tocaron las nueve.

El abate se levantd, y Eduardo le siguid, despidiéndose.

-Esperamos que usted tendra la bondad de frecuentar nuestra casa -le dijo Rodolfo a
Eduardo, al darle la mano de despedida.

-Si, sefior, tendré sumo placer en ello.

El presidente de los vocales, fue el ultimo que dejo la casa.

-¢Con que hemos encontrado un amigo de tus padres? -pregunté Rodolfo a Magdalena.
-Si, Rodolfo.

Pronto te hablaré de él, porque es un hombre muy bueno.

Magdalena se levant6 del sof4, y se retir6 con Rodolfo a la pieza de dormir.

La luz le incomodaba a Magdalena porque temia que el esposo se apercibiera de su
emocion al hablar de Eduardo.

-El Inquisidor Mayor, querido Rodolfo -le dijo ella-, era un artista ahora tres afios. Tenia
su taller cerca de casa, nos visitaba muy a menudo.

Mis padres le apreciaban porque era moderado, trabajador y honrado.

Desde aquella fecha desaparecié de Napoles, y segin decian todos, habia muerto. EIl no
quiere que se sepa esto, quizas le avergonzaria por la posicion en que se encuentra.

-¢Pero debe hallarse muy contento por el cambio que ha hecho?
-Asi parece.

El me iba a contar como ha sucedido este cambio de posicion que no acierto a
explicarme, pero temia el hacerlo a presencia de ustedes.

En otra ocasion ha quedado de satisfacerme la curiosidad.



-Tendremos el gusto de oirle.

-No sé si lo haga en presencia tuya, porque le senti ruborizado al creer que ustedes podian
haberle oido. Si él lo permite, te avisaré cuando venga.

-Bien, hija mia. Hazle ver que tengo simpatias por €l, y que no se oculte de mi desde que
mereces su confianza. Eduardo me parece un hombre formal y de juicio; desearia tenerle
por amigo.

Magdalena aceptd la manifestacion de Rodolfo, con ese agrado que hace envidiable la
vida del matrimonio.

Se amaban, tenia el uno confianza en el otro. La sospecha de una deslealtad no asomaba a
la imaginacion de los esposos. ¢Por qué no ser verdaderos en la expresion de sus
impresiones?

La visita del Inquisidor no dejaba en el espiritu del marido sino sentimientos benévolos
hacia su persona. En el de la esposa quedaba algo de incierto que no definia su
pensamiento, que le hacia desear la presencia del que acababa de salir, sea por la
curiosidad de conocer la vida de un hombre a quien amd, sea porque ese amor no habia
dejado enfriar aun sus recuerdos gratos.

Para el abate y Eduardo, otras habian sido las impresiones recibidas.

CAPITULO XIV

Conspiracion contra la felicidad conyugal
El abate habia comprendido el efecto producido por la entrevista de Eduardo con
Magdalena, y a fin de cerciorarse hasta qué grado habia llegado ese efecto, acompafid al
Inquisidor a su casa, luego que salieron de la de Rodolfo.
No quiso distraerle en la travesia del pensamiento que absorbia su atencidn; se reservaba
para el momento en que estuviese en el hogar, para abrir alli el fuego de sus baterias
investigadoras.
-¢Qué tal os ha parecido Magdalena? -le pregunto.

-No creia haber tenido tan feliz encuentro.

La conocia ya, y ahora que la encuentro casada y siempre hermosa, he sufrido y he
gozado.

-¢Sufrido? ¢por qué?



-Porque en ese matrimonio feliz veo mi felicidad perdida.

-Es una locura pensar en personas que tienen estado.

-Es que Magdalena -repuso Eduardo-, debié ser mi esposa y la perdi...
-Tened alma grande, buen amigo.

En el estado en que vive, la podéis adorar sin traspasar los limites del deber, y un amor
asi 0s conservara lejos de las tentaciones mundanas.

Muchas veces la Providencia sino permite columbrar la felicidad, para que sus criaturas
aspiren a la felicidad eterna y se abnieguen por esa aspiracion a su servicio.

Eduardo al oir que podia adorarla bajo un aspecto, cobr6é animo y respiré con expansion.
-Pero como adorarla, buen abate, cuando ella ama y adora a su esposo y seria un
imposible que me correspondiese espiritualmente, porque para conservar una afeccion tal,

es necesario convenir en que se precisa alguna correspondencia.

-¢0s creeriais feliz y renunciariais a la idea del matrimonio, si ella llegase a
corresponderos?

Eduardo se detuvo al contestar; penso en Margarita.

-Quizas renunciaria a todo, y renunciaria sin disputa, si tuviese la conviccion de que la
mujer en quien me he fijado no fuese digna.

-He ahi vuestro mal -le dijo el abate con prontitud.

Queréis contrariar la voluntad divina casandoos, para olvidar una pasion ideal y austera
como la que podria sustentaros Magdalena, dejandoos apto para llenar vuestra mision.

-No, mi amigo, no; es para olvidar una pasion como la que me ha arrastrado hacia la
esposa de Eduardo, es para equilibrar algin tanto mi situacion respecto a la de
Magdalena.

La adoro, es verdad. He sentido despertar, renacer el fuego de mi juventud; pero también
he visto y concebido la necesidad de casarme con Margarita.

Ella sabra hacerme borrar una pasion insensata hoy.

-No hay que lanzarse, Eduardo, a los extremos -le replicé el abate con calma-; es preciso
no cegarse con la mujer que creéis digna de reemplazar a Magdalena en vuestro corazon.



No 0s aconsejo por eso, que vayais a amarla fuera de los limites necesarios, no, porque es
preciso respetar el honor; lo que quiero es que renunciéis al matrimonio y penséis en
curar los ardores de la juventud, amando con santidad a un ser puro.

-Pero ¢qué hacer para ello? Yo no puedo abandonar a Margarita antes de conocer su
culpabilidad o su inocencia.

-Y si es culpable ¢la dejaréis?

-Si, lo juro.

-Y entonces ¢qué haréis?

-Me retirare a la soledad.

Seguiré mi destino sin alzar la vista.

El abate, por las contracciones de la fisonomia de Eduardo, comprendié que el hombre
era de pasiones fuertes, y que era menester distraerle abriéndole una nueva esperanza a su

espiritu.

-Sois bastante digno, Eduardo, no podia esperar otra cosa de vos, pero yo os quiero y he
pensado en prepararos un bienestar que supla los vacios de vuestro corazén.

-¢En qué habéis pensado?

-En hacer que Magdalena os quiera como a un buen amigo, en quien ella haga reposar esa
imaginacion, sus dulzuras, sus caricias honestas.

-¢Habéis pensado en eso? -le dijo Eduardo con una expresion de alegria natural.

-Si, amigo, lo habia pensado ya; y segun espero, creo que Magdalena repartira con vos la
felicidad que da a Rodolfo.

-iSois muy bueno! -exclamé Eduardo-; descubridme todo wvuestro pensamiento,
contadmelo que me sera de sumo consuelo, me dara fuerzas para prepararme a recibir el
desengaiio de mis ilusiones.

-Como vos sabéis, he procurado hacerme interesante al sefior Rodolfo, y para ello no he
querido contradecirle en nada que pudiese molestarle.

Al contrario, me le he presentado como un hombre en quien se puede depositar la
confianza de las ideas y de los secretos.

El parece contento con verme en su casa.



Aprovechandome de la franqueza que le he inspirado, por consejos que le di en dias
pasados, sobre la costumbre que habia de que cada casa tuviese un director espiritual, me
ha hecho el confesor de su esposa.

Siendo yo el director especial de Magdalena, vos concebiréis que no la he de dejar
perderse.

-¢Y que saco yo, mi buen abate, con eso?

-Decidme antes, ¢queréis amar a Magdalena como a una amiga simplemente?

-Nada mas.

-Pues bien, entonces apoyado en la confesion que me acabais de hacer, que salva mi
responsabilidad, yo tengo facilidad de disponerla de modo que no sea tan exclusiva con
su marido.

Un amor tan egoista, podria dafar el alma de Magdalena.

Eduardo se sorprendio6 al oir tal doctrina y asaltado por escrdpulos de la conciencia le
observo:

-Creo que tal vez vais, amigo, a cargar con una falta por hacerme bien, porque al distraer
a Magdalena de ese grande amor que tiene por Rodolfo...

-¢Creis vos que la voy a hacer infringir sus deberes de esposa? -le interrumpio el abate-;
no, Eduardo, nuestros hermanos, sabios e iluminados por Dios al escribir sus obras nos
ensefian, que es menester combatir la idolatria en el matrimonio, y la razon es clara;
porque en tal caso se olvida, se desvirtla ese amor especial que debe tenerse a Dios.
-Perdonad entonces mi ignorancia. ¢Y de qué modo pensais disponerla hacia mi?
-Eduardo, me parecéis destinado para salvar el alma de esa joven, porque vais a servir de
instrumento a la Providencia para contrariar esa felicidad de que hoy goza, olvidando el
cielo.

Eduardo mird con gusto y asombro al abate que parecia pedir luces o estar iluminado por
la expresion que revestian sus 0jos.

-Ella es retirada de las diversiones, no piensa mas que en su marido.
Esta libre de las tentaciones mundanas -agreg6 Eduardo con viveza e interés.

-He conocido eso -repuso el abate-, lo he conocido, pero nada es imposible al que
persevera.



Haced lo que os voy a decir y al fin alcanzaréis el dominio, pero jamas la posesion de esa
hermosa mujer.

-¢Me creéis capaz de tener miras siniestras?

-No, jamas, de persona como Vvos.

-Pues continuad, querido abate.

-Esctichame entonces.

Procurad que Rodolfo os considere como sois, santo e ilustrado: ocultadle vuestras
creencias por algun tiempo, porque podrian disgustarle, y asi conseguireéis su confianza y

sus simpatias.

Luego que haydis captadoos su voluntad, haceos interesante a la mujer, distrayéndola su
espiritu con pinturas entusiastas de su patria.

Habladle del Vesubio que toda napolitana recuerda con gusto de los paisajes tapizados de
flores de sus dorados campos; de su cielo cubierto de luces matizadas que reflejan el ideal
de un paraiso terrestre; habladle de los recuerdos de la infancia, de las conversaciones
con sus padres y con ella. Entonces ella os principiara a buscar, porque tendra agrado en
conversar con vos.

Luego que la vedis inclinada a vuestros gustos, haced que concurra a las tertulias; alli ella
creara las necesidades de las otras mujeres, la necesidad de distraerse.

Con la confianza que adquirdis y la frecuencia con que la veréis, ella os ira abriendo su
corazon; y a medida que le vayais siendo interesante, ella sin darse cuenta, principiara a
amaros.

Entonces Magdalena sera lo que vos querais que sea; pero cuidado, amigo, cuidado con
traspasar ese limite.

- Y el apoyo que me prestaréis vos?
-Os lo he dicho: creo inducirla a no idolatrar a Rodolfo.

-Gracias, amigo, gracias -le dijo Eduardo, columbrando en su pensamiento un porvenir
risuefio.

-Ya es algo tarde -observé el abate-; me retiro al convento.
El abate iba a salir, cuando el Inquisidor le retuvo. Se le vino al pensamiento el

comunicar una buena noticia al abate, correspondiendo asi a los servicios que iba a
prestarte y a los consejos que acababa de darle.



-Aguardaos, querido abate.
Se me olvidaba anunciaros que en algunos dias mas se sentencia al hereje Moyen.
-¢,Como asi?

-Las proposiciones de que se le acusa estan justificadas, y no dudo que tendremos un auto
de fe.

-¢,Cuando se le sentencia?
-El Tribunal se reunira el viernes de esta semana.

-Esta bien. Ese mismo dia, a primera hora, podremos resolver también el asunto de
Margarita.

El abate estrechd afectuosamente la mano de Eduardo y se retird.
Eduardo quedo triste al oir las ultimas palabras del abate:
«A primera hora podremos resolver el asunto de Margarita.

-, Qué resultard el viernes de Margarita? jno sabia lo que era experimentar una situacion
como la que atravieso! -exclamé Eduardo.

No sabia lo que puede una pasion que es asaltada por la duda, ni conocia los sinsabores
que ella causa.

Eduardo se dejo caer en una silla con abandono de sus fuerzas.

Estuvo meditando un momento, vagando en la indecisién; luego se levantd con entereza,
diciendo:

-No hay remedio; haré lo que el abate quiera.

Y pronunciando estas palabras se retiré a buscar un descanso en el suefio, a su naturaleza
trabajada por tanta variedad de impresiones.

CAPITULO XV
Primera conferencia para la conversion de un hereje

El juicio que Eduardo anunciaba al abate, era digno de llamar la atencion.



Para tener un conocimiento exacto de él, es necesario exponer algunos antecedentes.

Por algun tiempo, la educacion supersticiosa que nos dieron los espafioles, habia
establecido como verdad matemaética: que el extranjero, es decir, el que no era americano,
espafol o descendiente de ellos, no creia en Dios, o por o menos era hereje.

Esa educacion que tenia por objeto aislar las colonias del contacto con el mundo
civilizado e impedir la inmigracién de hombres que no fuesen ciegos instrumentos de los
reyes catolicos, habia producido los resultados que se deseaban.

El pueblo no necesitaba de mas para clasificar de hereje a un individuo, que el saber que
era inglés, aleman o francés.

Las familias le miraban con prevencion, el publico le odiaba; y por lo regular ninguna
acogida encontraban aquellos desgraciados, cuyo crimen era no haber nacido en tierras
del Rey de Espania.

Este espiritu que ha dominado en las sociedades de América, y del cual se conservan
algunos resabios en las poblaciones un tanto apartadas del roce europeo, daba mayor
importancia al juicio que se seguia al francés Moyen. Se le habia acusado de haber
vertido proposiciones irreligiosas y de haber desviado la inclinacién de Enriqueta a
hacerse monja. EI Tribunal habia dejado a un lado el dltimo cargo y concretado la
acusacion a los siguientes puntos:

1.° Que Moyen no profesaba culto conocido.

2.° Que acusaba de inmoral e irreligiosa la esclavatura de los negros; y

3.2 Que la tnica regla de conducta que tenia, era el juicio que su razon le daba.

Moyen no habia negado estas proposiciones; porque realmente las habia sostenido y las
sostenia como fruto de sus convicciones.

Hombre de caracter y de luces, permanecia tenaz en ellas.

El martirio le habia quebrantado la calma habitual que tenia, mas no hécholo renegar de
sus ideas.

El tribunal del Santo Oficio, que habia quemado a varios individuos por el solo hecho de
no haberse confesado en Semana Santa, en porciuncula o jubileos, se hallaba resuelto a
sepultar con Moyen la acusacion que se le hacia.

Se procuraba convencerle y convenirle al cielo por medio de la muerte.

Los juicios del Tribunal, aunque secretos en la generalidad, solian ser publicos cuando la
causa era simpatica a las creencias religiosas del pais.



Cuando tal cosa sucedia, el reo era notificado, a fin de que dispusiese su defensa o se
arrepintiese con tiempo.

Para conseguir este Ultimo objeto, se buscaban tedlogos eruditos, los sacerdotes més
afamados por su saber y santidad, a fin de que entrasen al calabozo del reo y procurasen
convertirle.

Cuando uno de estos no conseguia la conversion del hereje, entraba otro sacerdote a
reemplazarle, y lo hacia con grande interés y estimulo, confiado en que arrebataria la
gloria a su predecesor.

Asi era que esos ministros se preparaban con estudios especiales para entrar en la
discusion; hacian penitencias, mandas, invocaban el auxilio divino.

Segun esta costumbre, Moyen, que debia ser juzgado el viernes préximo de la semana a
que aludimos, habia sido advertido de que se preparase para la defensa.

Una vez que fue notificado Moyen, qued6 entregado al silencio de su prision, esperando
que le proporcionasen los Utiles necesarios para preparar sus apuntes de defensa.

Era el miércoles ya, cuando los cerrojos del calabozo sonaron y el calabozo se abrio.
El carcelero se presentd enseguida, sin hablar una palabra, e introdujo en el calabozo dos
sillas de baqueta y una mesa pequefia; luego trajo un candelero con una larga vela

encendida.

-¢Qué significa esto? -le preguntdé Moyen que permanecia tendido en un rincon del
calabozo con una cadena atada al pie.

El carcelero se tapd los oidos con las manos y salié precipitadamente sin responder
palabra.

Algunos minutos después se presentd un fraile dominico, hombre de edad. Moyen se
sent6 como pudo al ver aquel personaje.

-Alabado sea Dios -dijo el fraile saludando a Moyen.
-Alabado sea -contesto este.

-Vengo encargado de un alto deber, del deber de convertir al pecador que
desgraciadamente ha cerrado sus 0jos a la luz de nuestra santa religion catdlica.

Moyen comprendié al momento que aquel era encargado de arrancarle una retractacion.

-Aqui estoy dispuesto a recibir la luz con tal que venga de la razon -contestdé Moyen-,
pero no para recibir la luz que viene del tormento.



-Mi mision es de paz, repuso el fraile, no vengo a otra cosa que a convenceros con la
verdad y la inspiracion que el cielo me de.

Vengo a discutir, no a castigar, porque esto no me corresponde.

¢Estais dispuesto a discutir conmigo? Tenéis toda la libertad necesaria para demostrarme
vuestras creencias; yo os oiré y os refutaré con el auxilio del Espiritu Santo, a fin de dar
un triunfo a la religion y salvaros de la hoguera a que seriais condenado si persistieseis.
-Mi buen padre -dijo Moyen-; con sumo gusto entraré al terreno que me convidais.

Desde que estoy preso he pedido que se me oiga y ahora es la primera vez que lo consigo.

Yo tengo opiniones y no caprichos.

¢Hay cosa més sencilla ni méas noble que el encontrar la verdad por medio de la
discusion?

-Tenéis razén, la verdad, en ciertos casos, debe buscarse en la discusion, no en todos.
Pero vamos a discurrir, no perdamos nuestro tiempo.
Entremos a dilucidar las proposiciones que sostenéis.

El padre sac6 de su bolsillo un papel en que estaban escritas las proposiciones que ya
conocemos y leyendo la primera le dijo:

-Se 0s acusa de que no profesais culto conocido.

El padre se levant6 de su asiento y como deseando agradar a Moyen traté de procurarle
alguna comodidad. Le acercé una de las sillas que habian traido.

-Aqui estaréis mas comodo -le dijo.

-Agradezco vuestra atencion, la cadena me impide sentarme en alto.

Moyen cruzé las piernas con algun trabajo y apoyo sus espaldas en la pared.
-Aqui estoy, bien -repitié mostrando suma conformidad.

-Tened paciencia entonces -repuso el padre.

-VVamos adelante.

-¢Sois realmente deista o ateo?



-Profeso la religion de mis padres.
¢Cual es esa religion?
-La religion de Cristo, el cristianismo.

-Entonces sois catdlico, apostélico, romano, porque ese es el carécter distintivo del
cristianismo.

-No, mi padre. Soy cristiano y no soy catélico.

-Pues ¢qué es el cristianismo, sino el catolicismo?

Esta cuestion es de puras palabras y nada mas.

Si sois cristiano, debéis ser catolico, esto no admite duda.

-Asi lo comprende la generalidad de los pueblos catélicos, pero no es asi.

El cristianismo es la religion promulgada por el Salvador de la humanidad; y el
catolicismo no es mas que la religion inventada por los hombres para reemplazar a
aquella.

Permitid explicarme.

-Hablad cuanto querais -le dijo el fraile-, que estoy seguro, por lo que os oigo, de que
estais en error.

Hablad y luego os contestaré.

-Bien, mi padre; me alegro y me consuelo al saber que puedo discutir con una persona
tolerante.

El cristianismo, como lo sabéis, fue promulgado por Jesucristo cuando el mundo habia
perdido el sentimiento moral; cuando los emperadores eran dioses; cuando el género
humano nadaba en ese mar de vicios y de despotismos que lo llevaban a sumergirse en el
caos.

Jesucristo aparecio en medio de ese caos. ¢Cual su mision? Los hechos han contestado
con la regeneracion del linaje humano.

A la adoracion de dioses forjados para el fomento de los vicios, sustituyo un solo Dios, el
Dios Unico que sirve de centro a toda verdad.



A la barbarie de los despotismos que se cebaban en el exterminio del débil, proclamé la
caridad que nace del sentimiento pacificador, que extingue el odio de los hombres entre
si, del amor.

A la tirania de los privilegios, a la usurpacién de los derechos, Jesucristo sustituyo la
igualdad, y con ella descorrié el velo al mundo que yacia aplastado por los errores, que
desde siglos atras venian sancionando como justa la esclavitud del hombre, convirtiendo
en cosa a la humanidad.

He ahi mi padre, el origen de la religién cristiana; amor, igualdad, dignidad.

En los primeros siglos, el cristianismo no tuvo otras manifestaciones. El cristianismo
reconocio un Dios Unico y puso el pie sobre los idolos del paganismo.

Salvé a la humanidad proclamando la libertad, reconociendo los derechos del hombre.
El cristianismo no asumi¢ caracteres diversos, fue uno y uno su culto.

Los paganos arrojaron los lefios que adoraban y vivieron en la conversién practicando el
amor al género humano.

A la barbarie de los sacrificios, sustituyé la paz y la caridad.
El mundo se salvo porque el hombre se reconocio igual.

Las pasiones quedaron acalladas, los poderosos depusieron su absolutismo, el débil fue
respetado.

La libertad alumbro para las conciencias y para el orden politico.

Mientras la voz del cristianismo imperé en todos los pueblos iluminados por su doctrina,
las aspiraciones personales durmieron, tuvieron rubor de ostentarse.

El tiempo anduvo, y el genio del mal despert6 poco a poco.

La igualdad choco a los amigos de los privilegios.

El mundo pagano habia dejado algunas huellas en los corazones de los pueblos; y de aqui
resultd que los mismos que se habian adherido al cristianismo, comenzaron a trabajar por
conciliar sus inclinaciones, sus antiguos habitos con el cristianismo que los destruia.

De una amalgama tal, sali6 el catolicismo.

No se tuvo el valor de conservar el nombre primitivo a la religion del Salvador, y en vez
de cristiana se le llamd catolica.



El catolicismo innovo en el cristianismo.

A la igualdad sustituyd el reconocimiento de jerarquias de distinciones y privilegios, y
sancion6 como de origen divino la soberania de los reyes.

A la adoracién de un solo Dios, cred un calendario de santos que reemplazaron a los
dioses paganos.

A la doctrina de amor y de caridad, opuso la doctrina de la violencia y de la censura.
Ved lo que es la Inquisicion.

A la libertad de conciencias, a la libertad politica, establecio para subrogarle la
abdicacion de la razon, y apoyo el despotismo de los monarcas.

Decidme, ahora, buen sacerdote, ¢es lo mismo el catolicismo que el cristianismo? ¢es
idéntica la religion de mansedumbre y de amor, a la religion de odios y de venganzas?

iOh! jno! jno!
La una derrama la vida y abre las puertas a la inmortalidad, la otra derrama la muerte en
cada paso, en cada palabra, y muestra al hombre por eternidad un infinito de tormentos,

un infierno de espanto.

Por ultimo, Jesucristo resurreccioné al mundo, los catélicos le encaminan al estado de
barbarie en que lo encontré el Salvador.

Moyen miraba con fuego al padre que le escuchaba con el semblante cabizbajo.

-¢No es verdad, padre mio, continud, que tengo razon para ser cristiano y no catolico?
El padre levanto sus ojos con calma y mirando a Moyen con compasion le dijo:
-¢Habéis concluido de exponer vuestra doctrina?

-Si, mi padre, aunque muy en compendio.

-jAh! jcuanta lastima me causais! -exclamo el fraile-, jcuanta lastima!

El demonio solo ha podido imbuiros semejantes doctrinas.

V/os no conocéis el catolicismo, le habéis confundido, por eso le calumniéis.

Voy a deciros por qué.



El padre se detuvo, y levantando los ojos al cielo con las rodillas puestas en tierra, invoco
la inspiracion divina para desengafar al reo.

Los ojos se le encendieron de fuego: su cuerpo tomé animacién, arrojo la capa sobre la
sillay luego poniéndose de pie, prorrumpi6 con voz de trueno en la siguiente peroracion:

-Dios habld, silencio mortales.

Las sagradas escrituras son el testamento de la revelacion.
El hombre siempre debe creer y obedecer.

¢Quién eres tu, mortal, para encararte con el Omnipotente?

Ta ley es humillante ante la voz de trueno que hirio de espanto a los hebreos en medio del
desierto.

Lee ese testamento y alli veras las bases sagradas de la religion catdlica.

El hombre pecd; todos los hombres pecaron y todos nacen y naceran condenados a las
Ilamas eternas, a no ser que la gracia del hijo intervenga para redimirnos.

De la condenacion eterna a que fue condenada la especie humana por el pecado del
primer hombre, nacio la necesidad de la redencién.

El pecado contra Dios, solo Dios puede salvarlo.

El crimen infinito solo puede ser absuelto por la inmolacion de lo infinito, y es por esto
que Dios vino en la persona de su hijo para ser inmolado por los pecados de todos.

Es, pues, la gracia de Dios la que nos salva.
La gracia es el fundamento de la religion.

Dios salva al que quiere, Dios inspira la gracia de salvarse al que quiere. La gracia es
pues la salvacion.

La gracia solo se obtiene con la fe.
Creer es, pues, lo primero, lo fundamental, lo necesario.
El hombre puede salvarse con la fe sola.

La gracia es privilegio de Dios; es la que instituyd la iglesia, es la que inspiré a los
privilegiados de Dios para promulgar su palabra. Esta palabra que sale de los



privilegiados de Dios, es la revelacion, es lo que se debe creer, aunque parezca absurdo,
porque la razén del hombre es hija del espiritu tentador que nos hizo caer en el pecado.

Siendo la razon individual el espiritu del mal, el origen del pecado; el primer deber para
salvarse es acallarla, dominarla, obedecer ciegamente a la palabra de los privilegiados por
la gracia.

Por eso no hay crimen mayor que pensar libremente.

Los privilegiados son la iglesia, forman la autoridad eclesiastica y civil porque «todo
poder viene de Dios».

El sacerdote catdlico es, pues, el revelador, el interpretador de la gracia, y su poder es sin
limites, porque es el representante de Dios que tiene el poder de representar a Dios todos
los dias en el santo sacrificio de la misa.

¢Y habra hombres que se atrevan a pensar en despojar la iglesia y a sus miembros de la
majestad divina que revisten, proclaméandose pensadores, hombres libres e iguales con los
privilegiados del Sefior? Esa es una blasfemia sin igual, para cuyo castigo son pocas las
Ilamas de nuestras hogueras y los tormentos de la inquisicion.

Moyen permanecia con los brazos cruzados oyendo al padre que lanzaba sobre él el
anatema de sus creencias.

Se veia a la par de injuriado sin refutacion a la doctrina que habia sentado.

-Pero permitidme, buen padre le observé aprovechandose de un corto silencio que habia
seguido a la peroracién del fraile, permitidme el observaros que de este modo nada
concluiremos.

Me habéis expuesto vuestras creencias, pero no habéis contestado a las opiniones que 0s
manifesté.

Vuestras palabras me confirman mas en mi opinion, porque en ellas encuentro dobles
razones para combatiros.

Contestadme antes ¢de donde vienen los poderes que ejerce el catolicismo? ¢son acaso
provenientes del Evangelio?

El padre se reconocié sorprendido al oir el llamado que se le hacia a la discusion, y
volviendo a recobrar la calma que habia perdido con el entusiasmo que se apoderé de su
espiritu, al dejarse guiar por la inspiracion de sus creencias ofendidas, se sentd asumiendo
un aire de profunda meditacion.

-Voy alla -dijo el padre-, os refutaré en el campo a que me provocais.



No habia creido necesario entrar en la cuestion, creia suficiente que escuchaseis la voz
del Espiritu Santo que hablaba por mi boca.

Pero os contestaré.

El padre sacé el pafiuelo del pecho y se seco el sudor que aparecia por su frente.
Enseguida, se acomodd en la silla'y continud:

-La iglesia fue instituida por Jesucristo.

La cabeza de ella es la de su fundador. Jesucristo cuando subi6 a los cielos, les confid a
estos todo su poder, el poder absoluto de hacer y deshacer las cosas.

-Permitidme, le interrogd Moyen; y hoy ¢quiénes componen la Iglesia?
-Los fieles que forman la congregacion cristiana.
-Muy bien, continuad, padre.

-Ese poder que confirié a la iglesia fue absoluto, como decia, segin lo comprueba el
Evangelio XVIII de San Mateo, en aquellas palabras:

«Todo lo que ataréis o desataréis en la tierra, sera atado o desatado en el cielo».

La iglesia fue edificada, o0 mas claro, la iglesia creada por Dios, fue encargada a San
Pedro, primer pontifice que tuvimos.

Al hacerle esta confianza y al decirle que lo que atare o desatare seria aprobado por él, es
evidente que le confirié poderes omnimodos para gobernarnos.

Los demas pontifices no han sido mas que sucesores de Pedro, y al sucederlo, lo han
hecho con las mismas facultades que aquel recibid de Jesucristo.

Ya veis cdmo los poderes que desconoceéis nacen de un origen divino.

VVos me decis, que el catolicismo es invencion de los hombres y no la misma religion
cristiana: error en que estais, porque el catolicismo es propiamente el cristianismo; no es
una palabra inventada para destruir la otra, ella significa solo universabilidad del
cristianismo, que el cristianismo es la religion universal.

Es un atributo que expresa su extension, su grandeza.
Pero agregais, que la una es religion de castigo y la otra de mansedumbre, la una de amor

y la otra de venganzas; yo 0s contesto a esto: que ese es un abuso que hacéis de vuestra
razon, al dudar de lo que ciegamente debéis creer.



Si la Iglesia ha establecido jerarquias, instituciones apremiantes; si ha empleado el rigor,
es porque el mundo necesita de ello; y al hacer tales amplificaciones de los evangelios, no
se les ha variado en nada; porque el Espiritu Santo ha inspirado a los santos y sabios
doctores para hacer lo que han hecho.

Ya veis, pues, como nuestra religion es la de Cristo, religion que calumniais porque no la
comprendéis: ya veis como las venganzas que creéis practicadas no son sino actos justos,
nacidos de los poderes que tiene la iglesia.

-Esta bien, mi padre -repuso Moyen con calma-, esta bien; pero creo que la doctrina que
me habéis expuesto tiene un solo fundamento y ese fundamento es falso.

-¢Cual es el fundamento falso?
-De que Dios ha dado poderes omnimodos a los pontifices.
-¢Por qué decis eso? ¢no creéis entonces en el texto que os he citado?

-Creo en él, pero no lo hago elastico para sacar de alli poderes que no existen, como lo
creeis.

-Explicaos.

-La iglesia es, como habéis dicho, la reunion de los cristianos, de los que profesan el
evangelio.

Su cabeza es Jesucristo.
Luego, cada ser es un sacerdote, un delegado del delegado del fundador.

Os autorizo, dijo a San Pedro, para que hagais y deshagais; y esta facultad confiada no
fue a un solo hombre, fue a todos, a la humanidad cristiana.

¢ Creéis que ese poder fue una amortizacién acaso absoluta?

-Absoluta, sefior -interrumpid el padre-, absoluta segun las palabras citadas.

Por eso es que es infalible el papa.

-Tiene por limite la justicia, mi padre; asi es que aquellas palabras significan: que lo que
el hombre atare, es decir, juzgase en verdad en la tierra, sera juzgado y aprobado en el

cielo, porque la justicia es una en ambos mundos.

Por eso es que toda injusticia hecha a nombre de un poder usurpado, jamas puede llevar
el sello de cristiana.



Os equivocais, repuso el padre acalorandose, 0s equivocais en todo.
Vos, ni nadie, tiene el derecho de juzgar si es justo o no un acto de la autoridad infalible.

En esto no puede obrar la razén, porque ese es un punto dogmatico; la fe sola, la fe es la
que nos hace comprender y creer sin dar lugar a dudas, porque la fe es la luz.

La fe, la piedra fundamental de la religion.

-Si me negais el derecho de raciocinar, diciéndome que debo comprender lo que mi razén
ni persona alguna comprende, creo que es indtil seguir adelante.

Siempre que la razén ataca un abuso, vosotros para defenderlo o combatis anteponiendo
la fe.

La fe es una virtud grandiosa del alma, que se mantiene, y produce los mas espléndidos
resultados, cuando se apoya en las convicciones formadas por la razén; pero jamas
cuando va en contra de esta; porque es antinatural unir la luz con la oscuridad, la verdad
comprendida con la negacion de ella.

-¢Entonces, vos, pretendéis que la fe es perjudicial cuando se cree lo que no se ve?

Pues si tal es vuestra doctrina, tenéis que renunciar a las revelaciones que forman
nuestras creencias; tenéis que destruir el poder de la Iglesia y por consecuencia soterrar el
monumento de diez y siete siglos, levantado por los martires del cristianismo y el poder
de los Papas; tenéis que desconocer la soberania del pontificado y a la par derrumbar el
edificio social que se levanta y conserva por la institucion de la gracia y reconocimiento
de la fe; tenéis, en fin, que cerrar las puertas a la salvacidén y conversion del linaje
humano, para enseguida lanzarlo a las tinieblas eternas, a ese mar de fuego y de
tormentos que arde desde el infinito de los siglos para escarmiento de los pecadores.

Vos queréis el triunfo del demonio sobre la cruz.

-No, mi padre, no; es todo lo contrario lo que quiero.

¢Y cdmo negadis entonces que debe acatarse la fe proclamada por la iglesia?

-Porque la iglesia representada hoy por el privilegio, ha abusado del evangelio,
instituyendo la fe para cimentar lo irracional.

-¢Representada por el privilegio, decis? pero afiadid que es por el privilegio dado por su
fundador.

-Jesucristo no ha dado tal privilegio a un hombre, ni a una congregacion.

El dio su poder a la iglesia, es decir, a todos los cristianos que la forman.



Asi es que el gobierno de la iglesia, instalado sin delegacion de nuestro derecho, ha ido
mas alla de lo que la justicia permite.

-La iglesia es la reunion de los creyentes, pero os equivocais al creer que ellos tengan
derechos, son puramente obligaciones las que les han sido concedidas, para obedecer
ciegamente a los que ejercen el ministerio del sacerdocio.
No sois, ni podeis ser mas que unos subditos, vasallos sumisos.
Para ello recordad las palabras del apostol San Pablo cuando dijo:
«Todo poder viene de Dios, todos deben someterse a las potestades
superiores, porque estan establecidas por Dios, y que el que las

resiste, resiste al mismo Dios, y se acarrea su condenacion eterna».

Recordad que San Pedro nos ensefia: «que obedezcamos a nuestros superiores; tanto al
Rey como a los comandantes y otros enviados que se hallan investidos de autoridad».

Asi, no vayais a creer que el poder de los pontifices nace de los derechos que les deis
vosotros; sino del que les viene del mismo Dios.

El padre se quedd ufano al haber refutado a Moyen con autoridades y textos respetables.
Moyen silencié un instante y el padre creya triunfar.

-¢ Estéis convencido? -le preguntd.

-Al contrario, mi padre, porque estoy horrorizado de las doctrinas que me exponéis.
-Pues qué ¢desprecidis absolutamente las palabras de los santos?

-Las que me acabais de exponer me entristecen.

-¢Por qué?

-La autoridad, la soberania que ejerce el Papa, es una usurpacién; porque Dios hizo a
todos los hombres iguales, a todos ministros de su culto.

Si consideramos la iglesia como un gobierno, es necesario que los que lo obedecen hayan
constituido ese gobierno.

El poder viene de Dios, decis, pero ese poder es concedido a todos con igualdad, es el
derecho.

Decir absolutamente: que todo poder viene de Dios, es calumniar al Creador, porque el
poder de los tiranos, de los déspotas, encontraria su justificacion en tan terribles palabras.



A las autoridades que me citais, yo os responderé con la citacion de otra que creo mas
racional, con la de Rousseau, el cual hacia esta observacion: «puesto que todo poder
viene de Dios, el poder de un bandido que me pone un pufial al pecho ;también viene de
él?».

-iBlasfemais! -exclamo el padre.

La Iglesia no os autoriza para indagar el fondo de las verdades reconocidas por el mundo
catolico.

Todo poder viene de Dios, esta es la verdad indiscutible.

Si tenéis fe, debéis creer, y sino callaros, porque el demonio seria el que os inspirase para
rebelaros contra el Dios unigeénito.

La iglesia, como os lo he dicho, es infalible, y si os manda creer, debéis creer; porque
estais obligado a ello.

«Y a creer tan intimamente y tan de corazdn, que ya no se puede dudar, disputar ni
dificultar lo que ella ha juzgado y definido.

»Si habla el ingenio més sublime y el més limitado, debe igualmente rendirse, y ni uno ni
otro puede examinar lo resuelto.

»Si alguno negare a la iglesia esta sumision, pudiera justamente tratarle de rebelde,
separarle de su comunion y maldecirle, y esto es lo que ha hecho con tantos herejes
inddciles».

Moyen se quedd callado reflexionando, y luego habl6:

-Es inatil sequir adelante, vos me combatis con lo que yo no creo y niego. Es inutil.

-iInatil! decis bien; jinatill... no teméis al infierno, ni a las hogueras que han de consumir
vuestro cuerpo.

Cerrais los ojos a la fe y por eso persistis. Sin fe, seréis siempre un hijo esclavo del error.

Con la fe os salvaréis, porque reconoceréis a Dios en todas partes, sin cometer el atentado
de indagarle lo que ha reservado para manifestarlo en los ultimos dias del juicio final.

iHombre desgraciado! desterrad el demonio de vuestro cuerpo.
Moyen oia con calma y conformidad.

El padre quedd atonito esperando la conversion del reo.



Pasaron algunos minutos, y al fin lo interrogd el fraile:

-¢Qué resolvéis?...

-¢Qué queréis que resuelva?

-Que estais pronto a retractaros de vuestros errores.

-Cada vez creo mas que no lo son. Vos me habéis combatido con autoridades y con la fe,
yo con la razon solamente; y en un combate tal, es imposible llegar a un resultado. Antes

de todo debiamos tratar, a que debemos atenernos: si a la razén o a la fe.

-Esa es otra cuestion, otro punto de los que se 0s acusa y que estoy pronto a discutir a su
turno.

-Me parece mejor que reservemos la resolucion de este primer punto para cuando
tratemos del tercero.

-iGracias, Dios mio! -exclamd el padre-, tengo la esperanza de convertir esta alma.

El padre un tanto fatigado por lo mucho que habia hablado, se levant6 del asiento y dijo a
Moyen:

-Mafana trataremos del segundo punto de que se 0s acusa, y Si nos queda tiempo
hablaremos del mas importante.

-Bien, mi padre. Os espero con sumo gusto.

El padre sali6 entonces del calabozo y el carcelero cerro la puerta, dejando a Moyen en el
lugar expiatorio.

El padre era aguardado en la puerta del Tribunal por otros misioneros de la fe; y tan
pronto como le vieron, salieron a recibirlo preguntandole:

-¢Se convierte?

-Asi lo espero -contestd el fraile, y se dirigi6 a su convento con el paso y la calma del que
esta creido que es sabio y santo, sin serlo

CAPITULO XVI
Una discusion que terminaba a capazos

Nuestros lectores no tienen aun un conocimiento preciso de quién era el francés Moyen.



Este personaje que llamd tanto la atencion en Lima, en la época a que aludimos, ha
dejado recuerdos que se conservan por la tradicioén y por el juicio que se le siguid, hoy
archivado en la Biblioteca Nacional del Per.

Voltaire y Rousseau habian atacado la religion catdlica por cuantos medios les sugirio el
ingenio.

Ese ataque habia producido un cambio en las ideas que reinaban en Europa.

La juventud, sobre todo, se hizo reformista. Los que tenian una inteligencia despejada,
raciocinaron y sacaron provecho de esos escritos. Los que se dejaban arrastrar por la
corriente de lo nuevo sin examinar ni darse cuenta de la verdad o falsedad de los escritos,
se hicieron ateos y perdieron el sentimiento moral.

Asi fue, que los filésofos del siglo pasado, hicieron bienes y males que no pueden
ponerse en duda.

Bienes, al atacar las preocupaciones religiosas y politicas que alimentaban las tiranias.

Males, al formar incrédulos y dar pabulo a los vicios que extraviaron el juicio de la
generacién atolondrada.

De alli nacio el primer paso a la revolucion del siglo XVIII, que abri6 las puertas a la
regeneracion de los pueblos, y de alli también los borrones de sangre y de barbarie que
empafiaron aquella época magna.

De entre aquellos jovenes reformistas, educados en las doctrinas de los filésofos, Moyen
era un secretario de los buenos principios, que habia bebido en la lectura de Voltaire,
Rousseau y Diderot. Joven de veinte y ocho afos, se lanz6 a viajar por el mundo.

Dotado de un espiritu aventurero, habia recorrido gran parte de la Alemania, de la Italia y
en particular de los Estados Unidos.

Alli principi6 a atacar la esclavitud de los negros; porque el contraste de la suma libertad
que se gozaba, con la existencia de la esclavitud, le choc6 sobre manera.

Escaso de recursos, se fue al Per( atraido por la fama de opulencia que propalaban las
cronicas de aquella época.

Con este motivo, hacia un afio que se encontraba trabajando en Lima, con buen éxito,
cuando le aconteci6 la desgracia de ser puesto en prision.

Moyen, bastante instruido, habia encontrado una hospitalidad excepcional, atendido su
caracter de extranjero.



Su fisico era hermoso. Delgado de cuerpo, tenia una estatura regular; bien compartido, su
pecho era alto, sus espaldas desarrolladas, la musculatura ejercitada. La fisonomia tenia
un no seé qué de luminosa. El contorno de la cara era un poco ovalado, terminando en una
barba redonda y algo arqueada hacia adelante, y naciendo de una frente estrecha en las
sienes, algun tanto elevada y prominente en su conjunto. EI semblante blanco y rosado,
resaltaba por el cabello abundante, color castafio que caia en ondas en torno del cuello y
se levantaba sobre la frente. La nariz era pronunciada, alzada suavemente en el centro y
en la punta. Los ojos eran rasgados, color cielo, sombreados por largas pestafias negras.
Formaban un contraste que respondia a la belleza que admiramos en la tierra. Las cejas se
dibujaban sin fuerza a manera de un arco tendido. Tenia una boca pequefia, labios
delgados color carmin que no alcanzaban a cubrir el bigote rubio y sedoso que llevaba.

El conjunto respondia a una expresion de fuerza moral y de inteligencia preclara; a una
belleza varonil que reflejaba la sanidad de un espiritu inteligente.

Los viajes le habian dado posesion de si mismo, asi era que su voz suave encontraba
afecciones en los circulos donde visitaba.

Con motivo de la prision y del tormento que se le habia aplicado, Moyen representaba un
cadaver.

El fraile dominico encargado de su conversion, habia salido hasta cierto punto interesado
por la suerte de este joven, y creia que llegaria a salvarlo convirtiéndolo por medio de la
discusion. Asi fue que al dia siguiente, es decir, el jueves, volvié a presentarselo para
seguir la tarea comenzada.

-¢Cbémo habéis pasado la noche, sefior? -le pregunt6 luego que hubo entrado.

-Asi, asi, mi padre. Mis noches las paso en el lugar donde me veis, tendido sobre este
cuero y arropado con esta frazada.

El peso de las horas me rinde, y a veces suelo dormir algun tanto.
-¢Nada se os proporciona durante la noche?
-Absolutamente nada.

En el dia se me da a eso de las diez, un jarro de agua, un pan y un plato de guiso. A eso
de las dos de la tarde vuelve a repetirse la racion, mas después, nada.

No tengo ni una vela, ni un poco de fuego para calentarme.

El carcelero entra a las horas indicadas; sin hablar una palabra, ni contestar a lo que se le
pregunta vuelve a salir.

-iPobre hombre! -dijo el padre entre si-, pobre!



-Soy bien desgraciado, ¢no es verdad mi padre? -continué Moyen con tristeza.
-La culpa esta en vuestros pecados.
Ofreced a Dios lo que sufris y alcanzaréis mucho para vuestra conversion.

-iAh! la culpa esta en el abuso que se hace del débil, no en mis opiniones; porque de ellas
solo soy responsable al cielo.

Dios sabra darme fuerzas para sostenerme en lo que mi conciencia me ordena.
-Y qué ¢en lo que sufris no habéis visto la mano de la Providencia?

-¢0s reis de mi? en todo esto no veo sino la mano de los nuevos judios que se han
apoderado del templo del Sefior para calumniar su religion.

-No blasfeméis tanto, hombre descarriado.

Sabed que estais sufriendo a nombre de la fe y bajo la autoridad del Santo Oficio,
encargado de conservar tan precioso don. La fe autoriza para tomar cuentas al hombre de
su pensamiento, y al castigarle en la tierra, deja que el cielo le imponga el castigo eterno;
porque en la tierra no se hace mas que castigar el escandalo.

-iSiempre la fe! -exclamé Moyen-, siempre me oponéis esa palabra a toda justicia que
invoco, a todo clamor que da la victima.

La fe la oponéis para justificar cuanto paso dais, hasta el asesinato que se comete
haciendo morir a los hombres en el tormento. Declaraos mas bien ministros del crimen y
dejad de profanar la fe.

El padre iba incomodandose al oir estos reproches.

-Estais loco -le dijo-, porque hablais en un estilo mas que irracional, herético.

¢No sabéis que la fe es la virtud fundamental de las creencias, que ella autoriza todo paso
para extenderla?

Sabed que es permitido hacer lo que se quiera, con tal que se logre salvar una alma.
Recordad las invasiones que conquistaron la Tierra Santa; las ejecuciones de veinte mil
hombres quemados en seis meses en Espafia; el talamiento que ha habido que hacer de

los campos para extender la fe.

Ella nos da valor para penetrar entre los barbaros y morir sacrificados, y ella también nos
da fuerzas para vencer los inconvenientes que se oponen a su propagacion.



Vos desconocéis este poder, corroborado por la historia y las autoridades pontificias.
Abrid los ojos a la verdad.

-Por lo que veo, mi padre, creo que habeis resumido los poderes de Dios al disponer del
espiritu y del cuerpo; pero lo que me parece mas racional preveer es que el pensamiento
que os domina, es tratar de convertir al hombre en un ente material y nada mas; porque
vuestros razonamientos son el martirio, vuestros argumentos el dolor. Fijaos en esto:

Yo pienso de un modo distinto al de vosotros, y sin embargo, cre€is convertirme a
vuestras opiniones sin hablarme al almay solo al cuerpo.

-Es que, el dolor vuelve la razdn al que se ha extraviado.
¢Cuando se duda o ataca la fe? ;cdmo queréis que se 0s combata?

La fe es la creencia de lo que no se ve ni se comprende; asi es que seria inutil hablaros al
espiritu cuando ella debe imperar sin la intervencién de la razon.

Moyen, espiritu joven, sintié perder su serenidad habitual, y sin poder contenerse,
exclamo:

-iEso es béarbaro! sois unos destructores de la méas bella creacion de Dios, al querer
reemplazar la razon por el tormento; al procurar asesinar el espiritu para establecer el
imperio de los sentidos, y acabar con la existencia que tiene su ideal, en la aspiracion
constante del alma a buscar lo bello, la verdad al través de los mundos que ruedan en el
infinito.

Moyen habia iluminado sus ojos con una centella de ardor, al proferir tales palabras.
El padre arrugd el entrecejo y con tono amenazante y en actitud oratoria, le dijo:
-iSois un hijo del infierno! jun excomulgado de la Iglesia, un fariseo, un infame!

Moyen salto entonces, se puso de pie y quiso lanzarse sobre el padre; pero la cadena le
detuvo.

-¢Infame yo? -exclam6 Moyen apretando los pufios y rechinando los dientes-; ¢infame
y0? (Yo, que estoy preso por vuestras infamias, falsos sacerdotes del Cristo?

El padre se quedo estupefacto al ver la actitud amenazante de Moyen: tuvo impulsos de
castigarle alli mismo, pero record6é que degradaba su ministerio continuando en aquella
lucha.

-No soy yo quien debo castigar esas injurias -le dijo-, pronto los ejecutores de esta santa
casa 0s responderan por mi.



Si queréis que continuemos...

Moyen se dejé caer en el cuero que le servia de cama, y ahogado en la impotencia por su
situacion, se sumergid en una profunda tristeza.

-Sefior Moyen -le interrumpio el fraile, no queriendo abandonar la gloria de la conversion
y estimulado por la vanidad-; hoy no debemos tratar de una cuestion tan delicada; olvidad
lo pasado y entremos al segundo punto de la cuestion.

Moyen levantd el rostro con colera, mird al padre con arrogancia, y luego le contesto:

-Me habéis tratado de infame; vos no podais atravesar una sola palabra mas conmigo,
porque sufriré el que se me queme, mas nunca el que se me injurie.

Tened la bondad de dejarme solo.

-Sefior Moyen, olvidad todo, no hagais caso de lo que os dije, fue un momento de
acaloramiento.

Continuemos.

-Os he dicho que no.

-Mirad que es corto el tiempo que 0s queda para salvaros, sed humilde.
-Seré humilde, pero no indigno.

Dejadme solo, dejadme antes que cometa un...

El fraile se puso de pie entonces, aterrorizado. Se acerco al umbral de la puerta y desde
alli volvio a dirigirle la palabra.

-Sefior Moyen, Dios me ha mandado para salvaros.

Moyen no pudo contenerse de cllera y tomando en sus manos el jarro en que le traian
agua, interrumpio al padre lanzandoselo por la cabeza.

El padre huyo llamando al carcelero.
Este acudio al momento, preguntando:
-¢Qué sucede?

-Ese hombre ha atentado contra mi vida.

Me ha tirado con el jarro por la cabeza.



Aseguradlo mas y avisad que yo desisto de volver donde él.

El fraile sali6 para su convento, avergonzado; y el carcelero, por orden del administrador
de la carcel, puso esposas en las manos a Moyen.

El abate Gonzalez despach6 en el acto al hermano Rodriguez que gozaba de alta
reputacion.

Era un clérigo de estatura baja y un tanto grueso.
Su voz dulce y melodiosa al hablar, hacia buen efecto en los que le oian.

Luego que hubo recibido la orden, se encaminé al convento de Santo Domingo, y alli se
instruy6 del estado de la conversion y de cuanto habia pasado.

Enseguida se dirigi6 a la carcel de la Inquisicion.

CAPITULO XVII
Segunda conferencia para la conversion de un hereje

El hermano Rodriguez, luego que llegd a la carcel de la Inquisicién, se dirigi6 al calabozo
de Moyen.

Moyen estaba en el propio lugar donde le dejamos, tendido en el cuero que le separaba de
los ladrillos del suelo.

Al sentir correr el cerrojo de la puerta, se incorpor6, para esperar un nuevo vejamen o un
nuevo castigo.

El carcelero se quedo a fuera, esperando 6rdenes del sacerdote que entraba. El hermano
Rodriguez avanzd con un crucifijo en las manos y dirigio la palabra a Moyen con la
dulzura de voz que le caracterizaba.

-Espero, sefior Moyen, que tendréis la bondad de aceptar los consejos que me he tomado
la libertad de venir a daros.

Moyen le mir6 con interés, y la suavidad de las palabras que le dirigia, desarmaron su
excitacion.

-Estoy dispuesto siempre, sefior abate -le contesto-, a recibir consejos de toda persona.

El hermano Rodriguez colocé sobre la mesa el crucifijo que traia, y dio orden al carcelero
lo dejase solo.



Moyen volvio a tomar la postura mas politica que sus prisiones le permitian, sentandose
con las piernas cruzadas y recostando sus espaldas en la pared.

El abate ocupd una de las sillas que habian traido al calabozo. Enseguida le dijo:

-El reverendo padre con quien habéis discutido, me ha informado del estado de vuestra
conversion.

Su celo religioso le llevé fuera de la cuestidn, y tuvo que retirarse, segun me dijo, porque
las cosas habian llegado a un punto extremo en que la avenencia era imposible.

Yo he sido electo para continuar en tan honroso cargo, y no dudo que con prudencia y
sangre fria, lleguemos a un resultado feliz.

El hermano Rodriguez dirigié estas palabras a Moyen con afabilidad, sin mirarle de
frente.

Moyen se alegrd, porque crey6 mejorar de persona para la discusion.
-Celebro -le contesto-, que hayais sabido lo que pas6 ahora poco.
Yo perdi mi calma, y quiza cometi una falta; pero se me injurio.
-Olvidad eso, olvidadlo.

Tratemos del segundo punto de que se 0s acusa, y de este modo aprovecharemos los
momentos preciosos que el Sefior nos concede para la salvacion de vuestra alma.

-Con gusto, sefior abate.

-Entiendo que habéis acusado de inmoral e irreligiosa la esclavatura de los negros.

-Si sefior, exactamente.

-¢Y en que os fundais?

-En que la esclavitud nace del ocio y avaricia del hombre; en que establece el derecho del
maés fuerte por el derecho de la fuerza: en que destruye la igualdad del ser; y sobre todo,
en que el hombre se desnaturaliza, porque pasa a ser cosa, propiedad de otro, hombre,
resultando de aqui que la mas bella creacion de Dios, es condenada a la categoria del
animal.

-Si mirdis las cosas bajo ese aspecto -contestd el abate-, nada hallaréis bueno, tendréis

que atacarlo todo, que destruir las riquezas y el orden en los paises que reconocen la
esclavatura.



Mirad las cosas bajo el aspecto que se deben mirar; bajo el aspecto de la realidad.
La esclavatura no nace de la avaricia, sino de un derecho.

En el Africa sucede que los jefes y caudillos de los pueblos de raza negra, tienen guerra
entre si. Se encuentran en un estado salvaje, como lo sabéis.

En esas guerras uno de los combatientes vence.

El vencedor toma prisioneros al ejército enemigo, y como entre los barbaros, el que
triunfa tiene derecho de vida y muerte sobre el vencido, regularmente, para sacar
provecho de sus victorias, les conceden la vida, y haciéndoles este don, los castigan
vendiéndolos a los que llegan a Guinea para exportarlos.

El traficante los trae a la América o a los lugares donde los compran, y alli, el que da
algun dinero por ellos, los rescata del primer comprador que fue el que los rescaté de la
muerte.

Como veis, mi amigo -continud el jesuita-, el origen de la esclavatura que tenemos se
funda en un principio de humanidad, y lejos de ser el resultado de un abuso, es un bien.
Por otra parte, el esclavo, una vez que pasa al poder del amo que lo rescata, tiene
alimentos, trabajo y es educado en la religion, que se desconoce en el Africa.

¢No convenis conmigo en estos hechos?

-No, sefior abate -contestd Moyen-, no; porque el derecho en virtud del cual se les hace
esclavos, no es derecho.

-¢Y que cosa es?

-Un acto de barbarie y nada mas, porque nadie ha concedido el derecho de vida y muerte
a ningun hombre.

Dios nos cred, y el que nos cred solo puede quitarnos la propiedad que nos dio, la vida.

-Convengo en ello -repuso el jesuita-; pero no dudaréis que cuando se le coloca a uno
entre dos males, el menor es necesario aceptarlo.

-Aceptable por la necesidad del momento, pero también es indudable que la necesidad no
da poder legitimo.

-¢Luego prefeririais que matasen al prisionero antes de hacerlo esclavo?

-Nada de eso.



-Pues la cuestion es sencillisima: los barbaros reconocen el derecho o lo que vos querais
que sea, de matar o vender al prisionero; sino se le mata, se le hace esclavo.

-Para mi las dos cosas son malas y por consiguiente ninguna defenderia.

-Pero confesadme una cosa, ¢hace bien o mal el que redime al prisionero de que
hablamos?

-Mal.

-¢Pues entonces haria bien dejandolo que le matasen?

-Tampoco; peor.

-Exponedme la razon de esto, pues es indisoluble el silogismo que os he hecho.

-Como vos mismo habéis dicho, el prisionero es vendido en cambio de no ser muerto, y
esto se hace en virtud del poder que la fuerza da al vencedor. De donde resulta, que el
primer paso que se da para esclavizar al negro, es un atentado, y algo més, una practica

que revela la inhumanidad de la barbarie.

La fuerza no da derecho, porque el derecho es la justicia, y la fuerza bruta es tan solo el
imperio de la injusticia.

En esto estamos convenidos ¢no es verdad?
-Si, mi amigo.

-Pues bien: el vencedor al tomar prisionero al negro, no adquiere por consiguiente el
derecho de vida y muerte sobre el vencido.

¢Qué es lo que adquiere, entonces, me preguntaréis? el de retencién o castigo, sin pasar
mas alla de lo que pudiera inhabilitarlo para dafiarnos.

Por consiguiente, la facultad o poder del vencedor, no puede alcanzar a privar al hombre
de lo que posee sin dafio de nadie, y mucho menos cuando lo que posee le ha sido
acordado por el Creador de un modo igual a todos.

Asi, sefior abate, no habiendo derecho para vender ni matar al prisionero, todo acto que se
ejecute desconociendo ese derecho es un crimen, un abuso.

Asi también, el traficante que compra los prisioneros a los reyes negros, no hace mas que
hacerse complice de ellos, por cuanto les ayuda o impulsa a hacer uso de un poder
atentatorio a los principios de justicia.

El traficante, no compra por humanidad, compra por ganar.



Ese sentimiento que le atribuis no existe, y la razon es clara, por cuanto los vuelve a
vender.

-Eso es muy ideal, mi amigo -repuso el jesuita-. Os lo habia dicho ya, que asi nada
encontraréis bueno. Atended al hecho de que el esclavo conserva la vida y esto 0s
convencera.

-Pero ¢qué es la vida sin la libertad, sefior abate? ;qué vale comer después de haber
regado el suelo con la fatiga, con el sudor y la sangre derramada por el latigo del amo?
¢que vale vivir sin otro horizonte que el dolor en expectativa, sin otro porvenir que el ver
amanecer el dia y llegar la noche sin poder dar un paso por voluntad propia? ¢de qué
sirve la existencia sin esperanzas, sin esa aspiracion a ser mas; sin nombre, sin familia,
amontonado en un corral para despertar al venir la aurora 'y marchar a llenar las funciones
de las bestias de carga?

Ese es un espectaculo diario de barbarie que clama al cielo.

El hecho no es el derecho, y si por medio de un abuso se obtiene un pequefio bien para el
hombre, no por eso el hecho de la esclavitud deja de ser inmoral e irreligioso.

El abate se sonrid, no quiso tomar a lo serio la cuestion y con tono agradable repuso con
una nueva pregunta:

-¢Qué hariais, mi amigo, con los esclavos que tenemos?
Os supongo, que sois la autoridad, por un momento.
-Darles la libertad en el acto -contest6 Moyen.

-.Y como?

-Mandando que todo esclavo quedase libre.

-Y los propietarios ¢qué harian?

-Obedecer.

-¢Luego perderian el valor que dieron por los esclavos?
-Si.

-¢Pues como decis entonces que obrais en justicia?

-¢Y en qué la contradigo?



-iPues no es nada! destruis la propiedad ajena, propiedad que es sagrada y tan justa como
todo otro derecho.

¢Reconocéis el derecho de propiedad?

-iComo no he de reconocerlo cuando en él me apoyo para opinar del modo que me habéis
oido!

-¢Cual es vuestra l6gica entonces?
-Decidme, buen abate, ¢es o no propiedad del hombre la libertad?
-No lo dudo.

-Y no podéis menos de confesarlo, porque es uno de los atributos del hombre, como lo es
el poder o facultad que tiene de pensar, de sentir.

Pues bien; si es una propiedad la libertad, es claro que no se le puede arrebatar sin
cometer un ataque a lo que le pertenece, y si no se le puede quitar, sen virtud de quée
derecho se le mantiene en la esclavitud?

-¢Os parece poco el derecho de compra?

-Recordad aquellas palabras de un sabio: no puede haber derecho contra derecho; asi, el
derecho de compra no puede ser derecho, porque destruye el derecho de libertad.

-Yo seré méas practico contestandoos con esta interrogacion: ¢es o no derecho el que
adquiere el amo al comprar un negro?

-No lo es.

-¢Por qué razén? Segun vos, ¢los amos no tienen derecho sobre sus esclavos? ¢luego
deben perder el dinero que por ellos han desembolsado?

-Sin duda, deben perderlo. EI Rey que vende al prisionero, vende lo que es inalienable.
Por consiguiente viola un derecho. ¢(Qué es lo que compra el traficante de esclavos?
compra lo que no es vendible; y el que compra al traficante no hace méas que volver a
comprar lo que en su origen no es mas que un robo.

¢Quién debe entonces reportar el perjuicio? ;el negro que es vendido por la violencia, o
el que especulaba con ese abuso de la fuerza bruta?

-Os volveré a repetir que sois muy ideal en vuestros pensamientos. Querria por un
momento veros practicando lo que me decis.

¢ Os atreveriais a ello?



-Si, sefior.

-¢Y qué hariais con una masa de hombres incapaces, que se 0s presentase a pediros
trabajo? ¢qué responderiais a los que despojados de sus capitales os pidiesen un
resarcimiento a sus perjuicios? ;qué hariais, por fin, cuando el pais no produjese por la
falta de brazos, por el abandono de las industrias?

Entonces no opinariais como ahora; porque los hechos os horrorizarian.

-Suponiendo que la libertad de los esclavos produjese los resultados que me indicais, lo
cual es erréneo, yo no me detendria por eso.

Nada me importa la ruina de los capitalistas, la falta de producciones; yo contestaria a
esos temores:

«Vale mas la salvacion del principio libertad».

¢Pero a qué ir tan adelante?

La abolicion de la esclavitud haria perder a los capitalistas, pero a industria ganaria,
porque el negro tendria que trabajar para comer, y la diferencia en la produccién seria

triple, por cuanto el trabajo del hombre libre es mayor que el del esclavo.

El abate se sonri¢ al oir este modo de razonar y lejos de juzgar a Moyen adversamente, le
creyo falto de razon.

-Me ha gustado, sefior -le contest6-, la Gltima razon filoséfica que me habéis dado, de que
nada os importa la destruccion de un pais por salvar un principio.

Luego la conveniencia publica, que es la primera ley de un estado ¢es una mentira?

-Cuando la conveniencia nace de causas antisociales, la ley del estado no es la
conveniencia material, sino la conveniencia que nace de la justicia.

-En eso es imposible convenir; porque delante del orden y de la prosperidad pablica, todo
debe callar.

Eso lo conoce el mundo entero.

-¢Qué habriais hecho, sefior abate, si se 0s hubiese presentado un pais sin religion, que
viviese feliz adorando dioses falsos?

¢Le habriais predicado el Evangelio?

-Por supuesto que si.



-¢ Y por qué no respetais en tal caso la conveniencia publica?

-Porque de ese modo yo no operaria sino en el espiritu, y lejos de perjudicarles, les haria
un bien al ensefiarles la verdad.

-Pues el caso actual es el mismo; y para que no lo dudéis, recordad que Jesucristo
trastorn6 el mundo entero para hacer triunfar un principio.

¢Respetd acaso la conveniencia material?

-¢Y a que vais tan lejos? Jesucristo predicé la religion del verdadero Dios y ante mision
tan grande, nada importaba la paz del mundo.

-Jesucristo, sefior abate, sacrificé la sociedad para salvarla y la salvo haciendo triunfar la
justicia.

Luego ¢qué extrafio es que yo opine del modo que he manifestado por extinguir un mal,
una institucion emanada de los tiempos tenebrosos? ¢No es un principio la libertad? ¢y
por qué arredrarse del triunfo de é1? La libertad es anterior al mundo y nada importa que
el mundo perezca por conservarla.

El abate, como hemos dicho, se sonreia; pero se quiso formalizar al verse atacado a
nombre de la religion cristiana; mas ya era tarde, porque Moyen habia establecido la
cuestion bajo un punto de vista singular, asi fue que por no chocar, prefirié contemporizar
con el reo para de ese modo vencer su persistencia.

-Todo esta bien, mi amigo -repuso el jesuita-; yo soy de vuestra opinién en gran parte,
pero creo que es imposible hacer lo que vos queréis de un modo tan rapido y chocando
tan abiertamente con las preocupaciones. Mi interés es salvaros de lo que os espera; ¢no
seria mejor que renunciaseis a vuestras ideas aparentemente y marchaseis poco a poco a
fin de conseguir lo que desedis? Yo os ayudaria en tan grande obra.

Moyen se abismé al oir estos consejos; tuvo la satisfaccion de verse triunfante; pero
confundido, al escuchar una propuesta tan inesperada.

Al principio, Moyen estuvo para aceptarla, crey6 en las intenciones del jesuita, pero la
resolucion lo embargd por algunos momentos y se puso a meditar.

El veneno estaba muy encubierto.
El jesuita miraba de reojo al reo y se complacia al verlo indeciso.
-Esta presa es mia -se dijo para si-. Esta dudando ya, esto es avanzar mucho.

Moyen pensaba en lo que envolvian las palabras renunciar aparentemente. Mil ideas
surcaban por su cabeza.



¢Seria conveniente aceptar tal partido? ¢no se vulnerarian los principios que defendia?

Esta Gltima consideracion le detuvo, se le presento la que le aconsejaba el jesuita como
indecorosa y falaz. EI pensamiento vistié con imagenes degradantes la transaccion.

-Si la verdad es verdad -se dijo a si mismo-, ¢por qué ocultarla?

Esta idea le condujo a comprender lo que encerraba la propuesta del abate; su juicio se
fijo en lo grandioso de la mision del hombre, y luchando su espiritu contra la falsia del
medio que se le proponia, Moyen no pudo contener la expresion de su corazon.

-El medio que me proponéis, sefior abate, es inicuo.
Prefiero morir, antes de aceptar una villania.

El jesuita se sorprendio al conocer este resultado, pero encubrio la impresion que le hacia,
y lejos de llevar las cosas por un camino extremo, volvio a la conquista del hereje
revistiéndose de un aspecto sencillo e inocente.

-Me sorprendéis, mi amigo, con tales contestaciones.
¢En qué he podido ofenderos? ¢;cual la villania, el medio inicuo que os he propuesto?
Id con calma y veréis de distinto modo.

-Sefior abate -repuso Moyen-, al proponerme una renuncia aparente de mis ideas, me
habéis querido perder para el mundo; porque una renuncia aparente, es una aparente
defeccion, un engafio.

Si mis ideas son buenas, ¢a qué decir que son malas en publico? ¢no hay un engafio en
esto? ¢no hay una falta de conciencia?

-Carecéis de mundo, mi amigo. EI mundo os falta al hablar de ese modo. ;Qué es lo que
queréis? el triunfo de un principio, me habéis dicho: pues bien, ¢prefeririais perderos y
perder el resultado que anhelais, siguiendo un método que repulsa la sociedad, o emplear
lo que la sociedad quiere para conseguir el mismo resultado? Siguiendo o persistiendo en
las ideas de que se 0s acusa, marfiana iréis a morir en una hoguera y la sociedad o0s
maldecira.

Con vos pereceran vuestras ideas y todo se habra perdido; al paso que engafiando a ese
publico para hacerle el bien, lo cual es permitido, os salvaréis vos y venceréis al fin.

-No apruebo ese sistema, porque el solo hecho de renunciar a mis ideas, convence al
publico de que son malas, y con esto se habra perdido la fe en mis convicciones, mientras
que yendo a morir en una hoguera, la sociedad que me maldiga, vera en mi una victima
sacrificada al triunfo de un principio.



Ninguna causa triunfa sin el martirio de sus apostoles.

Y sobre todo, sefior abate, yo no podria traicionar mis convicciones por nada de lo que
hay en este mundo, aun cuando tuviese la conciencia de que hacia bien al publico.

-Con hombres tan pertinaces -dijo el abate-, todo raciocinio es intil.
-Las matanzas de los primeros cristianos fueron por una pertinacia también.

-iY cuantos bienes no habrian hecho -repuso el abate-, si hubiesen sido mas astutos para
propagar la religion!

-El cristianismo habria sucumbido, sefior abate, porque gracias a esas pruebas inmortales
es que el paganismo se vio derrotado.

Gracias a la crucifixion del Cristo, que el orbe crey6 en su doctrina.
Gracias a esas pruebas de abnegacion, que la luz brill6 para todos.

-Mi amigo, todo es muy hermoso en teoria, pero en la practica todo lo contrario. Cuando
se quiere atacar un mal o se quiere hacer una reforma, es preciso consultar el estado de la
opinidn publica, contemporizar con ella hasta cierto punto; no chocar directamente con
ella, porque los espiritus se alarman, se predisponen, y lejos de aceptar el bien o los
principios, que se le proponen, los desecha con odio. Mas, seguid un camino distinto,
plegaos a las costumbres, id poco a poco infiltrdndoles lo que queréis, y entonces un
modo insensible conseguiréis en dos 0 mas afios lo que conseguir en un dia. ;Hay en esto
un mal proceder? Decid que la prudencia obrara entonces y no la villania.

-Yo pienso de distinto modo, sefior, porque soy franco y tengo la conviccion de mis
opiniones. Con el mal, con el error, jamas debe contemporizarse. La sociedad puede
resentirse de un ataque violento, pero gana, porque se acostumbra a los procederes claros
que ahorran tiempo, no oscurecen la verdad, y la vida de mentiras y falsias llega a
desaparecer.

El sistema de los engafios es perniciosisimo por cuanto descansa en la mentira.

El que hace uso de tal sistema, lo hace nada mas que porque le falta el valor para arrostrar
la grita publica.

En todo ello, no se descubre sino un fondo de debilidad y de egoismo.
¢Qué diriais, sefior, si encontrandoos en guerra con una nacién, el jefe enemigo al veros
fuerte os dijese: «estoy rendido» y vos marchaseis en esa creencia a tomarle, y al tiempo

de llegar donde él, fueseis atacado?

¢No diriais que era una perfidia?



Por cierto que si, una traicion.

Lo mismo, lo mismo podria decir el pablico de mi, si aparentemente me rindiese para
herirle por la espalda.

iOh! yo no acepto jamas tal proceder.

Si hoy engariais para hacer el bien, ¢quién me asegura que mafiana no engafaréis para
hacer el mal?

¢No es una escuela réproba ensefiar a la sociedad que cimente sus operaciones en bases
tan odiosas?

Ahora mismo, ¢quién me diria que vos no me engafiais?

Llegareis a vencer quizés, pero habréis sustituido al error un mal peor, el habito del
engario.

Proceded francamente, perderéis al principio, pero al fin si triunfais, triunfaréis
completamente, porque el error desaparece sin dejar otros males a curar.

He aqui por qué repruebo con todas mis fuerzas lo que me proponéis.
El abate comprendio6 que era inutil proseguir adelante con este método de conversion.

Moyen habia herido en el corazén la doctrina del jesuita: era, pues, infructuoso el
continuar.

La hora era avanzada y la conferencia de aquel dia iba a tocar a su fin.

El jesuita no quiso desesperar de Moyen y en vez de cortar con él, procurd conservarlo
adicto a su persona.

La conversién de Moyen era un asunto que daria crédito y gloria a la orden que la
consiguiese; por eso el empefio de Rodriguez en granjearse el aprecio del reo.

-Creo, mi amigo -le dijo el abate, poniéndose de pie en actitud de irse-, que hoy es
demasiado tarde para seguir adelante.

Nos queda un dia mas, y no desconfio en que vuestro talento os llevara al buen camino.
Ocupadme en lo que creais Util.

Mafana vendre, y con lo que hayais pensado sobre lo que ahora hemos conversado, creo
gue podremos entendernos.



¢Se os ofrece algo?

-Gracias, sefior abate, gracias -repuso Moyen con el rostro sombrio.
Necesito todo, porque todo me hace falta.

Haced por lo menos que me quiten las esposas.

-Haré lo posible, mi amigo; pero estoy seguro que nada conseguiré, porque los
encargados de esta carcel son muy crueles.

Si por mi fuese, yo os pondria en libertad.

Moyen manifestd su gratitud agachando la cabeza, y el abate Rodriguez salié del
calabozo con la esperanza de obtener algunas ventajas al dia siguiente.

CAPITULO XVIII
Quién era el carcelero
Moyen quedo en el estado de resignacion que acostumbraba.

Cargado de prisiones, la fe en sus ideas le hacia encontrar un consuelo en el martirio que
sufria.

Luego que el abate salio, volvié a tenderle en el cuero que le servia de cama.

Era ya tarde, el sol principiaba a ocultarse y Moyen buscaba en el suefio un lenitivo a las
largas horas de oscuridad y de silencio en que vivia.

Nada esperaba, a no ser la llegada del dia siguiente en que el abate debia venir a
continuar la conversion.

El reposo principiaba a encontrarlo en el adormecimiento que precede al suefio, cuando
sinti6 correr el cerrojo de la puerta del calabozo.

-¢QuE sera esto? -se preguntd a si mismo; y levantando la cabeza fijo su vista en la puerta
que se abria.

El carcelero se presentd entonces trayendo una luz.

-Sefior Moyen -le dijo-, vengo a quitaros las esposas.



Moyen se sentd con gran trabajo, y con algin asombro y alegria presenté las manos al
carcelero.

-Aqui estan -le contesto-, extendiéndole los brazos.

El carcelero se acercd, y con un martillo y un fierro procedié a hacer saltar la chaveta que
aseguraba las esposas.

-¢Mucho os habran incomodado, sefior? -le preguntd el carcelero, a medida que golpeaba
el fierro.

Moyen se sorprendio al oir que el carcelero lo dirigia la palabra.
-Bastante -le contestd.

-Habéis conseguido lo que nadie ha conseguido.

Sois bien afortunado.

-¢Por qué me decis eso?

-Porque se os ha mandado quitar las esposas, daros buen alimento y cama para que
durmais.

-Y también -agregé Moyen-, ;que converséis conmigo?

-Si, sefior, todo lo debéis al sefior abate Rodriguez.

El carcelero continuaba sacando la chaveta.

-Es mucho favor este -repuso Moyen.

Celebro que un sacerdote se haya condolido de mi.

-Es muy bueno ese sefior.

-Si, muy bueno.

¢ Y por qué no me contestabais antes cuando os dirigia la palabra?

-¢Por qué? porque habria quedado excomulgado en el acto y habria venido a ocupar un
lugar junto a vos.

-¢Quién os lo ha dicho?

-iQue! ;no sabéis que el que habia con un hereje sin licencia, queda excomulgado?



La chaveta cayd a un fuerte martillazo y el carcelero tomd en sus manos las esposas.
Moyen respird con gusto.

-Me parece que estoy libre -dijo-, al sentir sus manos desembarazadas.

Tal es el placer del oprimido cuando siente el menor alivio en sus prisiones.

El carcelero se par6 entonces y pregunté a Moyen:

-¢Qué quereis comer?

-Lo que querais darme -le contesto-, porque tengo hambre.

-Pues bien, voy a traeros pronto una cosa ligera, que os ha mandado el abate.

El carcelero salié dejando la vela sobre la mesa.

Moyen no atinaba a explicarse este cambio.

-iQuizas mi ultimo dia esté proximo -se dijo-, y por eso se me quiere alimentar!...

Al cabo de algunos minutos, el carcelero se presentd trayendo una fuente de plata
ocupada por un asado.

La colocé al lado de Moyen.

Volvi6 a salir y trajo una media botella de vino, un cubierto y enseguida la cama ofrecida.
-¢ Estéis contento ahora? -pregunto el carcelero al reo.

-Estoy muy agradecido. ¢No queréis tomar algo de lo que me habéis traido?

-Gracias, sefior, gracias.

Moyen principié desde luego a comer.

El hambre por una parte y el tiempo que no probaba un pedazo de alimento como ese, lo
hicieron olvidar su situacion.

El carcelero se quedd de pie esperando a que Moyen concluyese.
-¢ Esté bueno el asado?

-Muy bueno.



-Lo creo, sefior, porque nada hay malo cuando hay hambre.
-Tenéis razon.
Y Moyen seguia comiendo.

-Si ahora afios hubiese tenido un pedazo de carne como ese -interrumpié el carcelero-,
jcuan distinta seria mi suerte!

Estas ultimas palabras las pronuncié con tanta tristeza, que revel6 no hallarse contento
con el empleo que tenia.

Moyen se fij6 en ellas y pregunto6 al carcelero:

-iQué! ;no estéis bien en el puesto que ocupais?

-¢Quién puede estarlo, sefior, sino obligado por alguna necesidad?

-Pues yo creia que serviais por gusto.

-No, sefior, no puede servirse por gusto un destino como este.

-¢ Y por qué estais en él entonces?

Moyen sirvié un poco de vino en el jarro que tenia a su lado y bebio6 con alegria.
-Estoy por castigo, no por mi gusto.

-Me extrafia lo que decis.

-¢Creis que un hombre puede estar por gusto dando alimento y guardando a los que han
de morir en sus calabozos o en el tormento?

-Yo creia que ese destino era voluntario.

-Estéis equivocado, sefior. Quizas vos lo serviréis mafiana...
-iYo! -dijo Moyen con espanto-. j Yo!

-No os asusteéis. Vos, sefior.

-¢En que os fundais?

-En que si sois condenado, se os puede conmutar la pena en carcelero, verdugo u otro
destino parecido.



-Aun cuando me destrozasen, no admitiria alguno de esos destinos.

-Lo mismo decia yo antes de ser carcelero, mas la necesidad me obligo.

-La necesidad jamas obliga a infamarse.

-Eso es bueno para dicho -repuso el carcelero con una sonrisa de experiencia-, mas no
para ejecutado. Cuando se os principie a aplicar un hierro hecho ascua, entonces
convendréis conmigo, como yo convine a mi vez.

-Qué ¢habéis estado preso aqui?

-Si sefior, por eso os hablo de este modo.

-¢Por qué causa?

-Porque el hambre me hizo gritar por las calles y proferir palabras inmorales y sediciosas.
-¢Podéis contarme lo que os pas6?

-Si, sefior, pero cuento con vuestro sigilo por si llegdis a ser indultado...

-No tengais cuidado.

El carcelero se asomo a la puerta y luego volvio a sentarse en una de las sillas de baqueta.

Moyen siguié comiendo despacio y bebiendo de cuando en cuando algunos tragos del
vino que tenia al lado.

-Pues sefior -dijo el carcelero-, que era un hombre cano y algun tanto avejentado; como
habréis conocido por mi voz y semblante, soy italiano.

-Decis bien, se os conoce en el acento.
-Yo vivia en Roma ahora cuatro afios y trabajaba de pintor.

Ganaba lo necesario para comer, pero no contentandome con tan pequefia entrada, resolvi
venirme a la América, porque esto de ser rico es mucho halago.

-Este es el pecado que hoy estoy pagando en gran parte -le interrumpio Moyen.
-¢Sois codicioso?
-No; pero quise tener fortuna para volverme a Europa.

-Pues bien; sucedio6 que arribé al Brasil y alli principié a trabajar.



El negocio no daba bastante, y con este motivo me vine a esta ciudad.
Al principio lucré algun dinero y tenia esperanza de hacer fortuna.

En este estado permaneci un afio, hasta que me vi acometido de fiebres continuas que me
debilitaron al extremo de no poder trabajar.

Durante algan tiempo me alimenté con los ahorros que tenia, pero estos se concluyeron y
tuve que vender cuanto poseia.

Una vez que me encontré con el alma y el cuerpo solos, la necesidad me hizo salir a pedir
limosna por las calles.

Habia dias en que recogia lo suficiente, pero otros en que me recogia sin alimentarme.

Mi situacion era horrible, la paciencia me faltaba porque luchaba sin cesar entre la
necesidad y la vergiienza.

Lleg6 uno semana, sefior, en que me pasé los dias sin probar alimento.

La situacion a que habia llegado me era insoportable.

Pensé largo tiempo sobre el medio de mantenerme, y no encontré recursos en mi
imaginacion; mas al fin supe que los presos eran alimentados por el Estado, y la noticia
vino a abrirme un horizonte de esperanzas.

Pero ¢,como estar preso? era necesario cometer un delito: esta idea me espantd.

Cometer un delito para comer...

Pensé en ello y resolvi morirme antes de dar tal paso.

-Apruebo vuestra resolucion -le interrumpié Moyen.

Eso es noble y digno.

-Realmente, sefior, noble y digno cuando el estdbmago tiene algin alimento, mas esas
ideas se pierden cuando el hambre despliega su furor.

-No siempre.

-Asi lo creia, y en esa idea permaneci hasta que senti desfallecer mis fuerzas, nublarseme
la vista 'y caer mi cuerpo.

El hambre me asalté con vehemencia y mi juicio se trastorno.



En nada pense entonces, sali a la calle y me paré en medio de ella, gritando:
«jTengo hambre! jtengo hambre!».

Una multitud me rode6, mas nadie me extendié la mano para socorrerme.
Esté loco, decian, y algunos se reian de mi desesperacion.

Yo continuaba gritando hasta que perdi las esperanzas de ser socorrido; entonces
principié a declamar contra la autoridad, contra el Papa.

La concurrencia se aumentaba, y ciego de debilidad cai en tierra, diciendo:

iMalditos sean los hombres que no se compadecen del pobre!

Yo no vi mas porque perdi el conocimiento.

A las seis de la tarde volvi en mi'y me encontré en esta carcel encerrado en un calabozo.
Recordé, y vi a mi lado un pan y un plato de comida.

iGracias a Dios! dije entonces, jtengo qué comerl...

-;Y esa es la causa porque se os encarcel6? -le pregunté Moyen.

-Esa, sefior.

El carcelero dejo correr entonces una lagrima de dolor por sus mejillas.

- Y cdmo vinisteis a ser carcelero?

-Porque el tribunal me sentencid por las palabras que habia proferido, a perder la mano
derecha en el fuego o a servir este destino.

-¢ Y por qué no admitisteis lo primero?

-Porque no pude soportar el dolor cuando principié la operacion.
-iQué barbaros! -exclam6 Moyen.

-iY cuénto me temo que hagan lo mismo con vos!

-Moriré antes.



-Cuando sintais sobre vuestros pies las ligaduras que os atan a un madero, que 0s impiden
moveros; cuando sintdis carbonizaros poco a poco, bajo una llama lenta, no diréis
entonces que preferis morir.

Moyen se estremecio al oir esta clase de tormento que se le esperaba, y dejé caer la
cabeza sobre la barba en demostracion de un dolor intimo.

El carcelero se puso de pie entonces, y recogiendo el servicio que habia traido, le dijo a
Moyen:

-No os entristezcais por ahora, yo 0s avisaré con tiempo cuando se 0s condone.
-Gracias, mi amigo. ¢Cuando volvereéis a verme?

-Cuando sea necesario.

El carcelero salié y dejé a Moyen con la vista fija en la puerta que se cerraba.

-Parece ser este un hombre de bien -se dijo, y se acostd sobre la nueva cama que le
habian traido.

CAPITULO XIX
Tercera conferencia para la conversion de un hereje

Moyen, a pesar de lo regalado que habia sido la noche anterior, no pudo dormir como
debia esperarse.

El cambio de habitos le habia colocado en una situacién febril; sin embargo, sus huesos
descansaron en el blando colchdn, y sus fuerzas se rehabilitaron algin tanto con el
alimento que se le habia servido.

La noche le fue llevadera.

Esperaba con impaciencia la venida del abate para ventilar la cuestién ardua de la
soberania de la razon; cuestion que hasta hoy agita aun el edificio social en sus bases
politica y religiosa.

No hay que dudarlo. El triunfo de la razén, de su independencia, es a los ojos de la
filosofia la piedra angular sobre que tiene que basarse el régimen de la libertad.

El abate y el reo iban a ventilarla, a apurar la fuerza de sus creencias y de sus opiniones.



Moyen tenia razon en esperar al abate; porque su conciencia reposaba en la sanidad de
sus principios.

El abate se presento el dia designado, a eso de las nueve, en el calabozo de Moyen.
La fisonomia del reo se alegro al ver al abate Rodriguez.
En el acto se sent0 en la cama y contestd con amabilidad al saludo del jesuita.

-¢Habeis pasado buena noche, mi amigo? -le interrogé el abate, a tiempo que sondeaba
con la vista el semblante de Moyen.

-Gracias a vuestros favores, sefior abate, me he alimentado y descansado.
-Algo costd conseguir lo que habéis visto; pero al fin se logro aliviaros en lo posible.
-Estoy reconocido, sefior abate, a vuestro servicio.

El abate se sent6 enseguida con la calma del hombre que tiene la conviccion de vencer a
su adversario, y se dispuso a entrar en materia.

-Hoy es el ultimo dia -le dijo-, que tenemos para discutir.

Esta noche debéis comparecer al tribunal a defenderos; pero espero que saldréis bien,
porque tengo la esperanza de que convendremos en la cuestién en que discordais con
nuestras creencias.

-Tendré el gusto de oiros -sefior abate.

-Segun me informé el padre Dominico, la cuestién Gltima estaba reducida a que vos no
admitiais otra autoridad en vuestras creencias que la de la razon, y que entre la razon y la
fe, vos dabais preferencia a la primera. ¢Es asi?

-Si, sefior.

-Pues bien, deseo saber el fundamento que tenéis para pensar asi.

-Voy a explicarme -repuso Moyen-, acomodandose en la cama.

Luego que se hubo sentado con la comodidad posible, continud:

-La autoridad que reconozco para mis convicciones, es el fallo de mi razon.

Os diré por qué: la razon es para mi la inteligencia, el juicio de ella. La inteligencia y la

libertad son dos facultades emanadas de la Providencia y concedidas al hombre para que
las ejerza.



Pienso de este o del otro modo, no en virtud de lo que otro piensa, sino por efecto de mi
propia luz, de esa irradiacion que recibo en mi espiritu, por lo que mis facultades
perciben o por las impresiones intimas que se elaboran en el alma. Las facultades con que
Dios doto al ser creado, no las hizo dependientes de poder alguno en la tierra.

La igualdad corrobora esta verdad.

No habiendo instituido poder alguno que nos domine a este respecto, y habiendo dotado a
cada uno de la facultad de hacer lo que su inteligencia le aconseja, como también héchole
responsable de sus actos, creo, sefior, que el orden moral y material de las sociedades no
puede admitir otra autoridad que la autoridad de la razén.

Si hay otro poder superior, lo desconozco.

-Vuestros principios son exactos, mi amigo -repuso el abate-; aunque no de un modo
absoluto.

Podéis tomar por gula la razén en todos los actos de la vida, mas no en aquellos que Dios
ha puesto fuera de su alcance.

Esto lo veréis especialmente en la religion.

En la vida tenemos dos fendmenos a observar, que son obras de Dios: uno espiritual,
imperceptible a los sentidos, pero que no por eso deja de ser menos real: la revelacion de
actos que son leyes divinas y cuya causa no es conocida por ser superior a la inteligencia
del hombre; y otro material, que es perceptible y sujeto al alcance de la razon del hombre.

Asi, diariamente observaréis fendmenos que parecen increibles, que procuraréis estudiar
y que sin embargo no podréis daros cuenta de la razon que los produce. Sin embargo,
tenéis que creer en ellos sin comprenderlos, en virtud del poder de la revelacion que es
superior al de nuestra razén.

Es a este poder al que nosotros llamamos fe. (No convenis en la exactitud de lo que os
digo?

-Permitidme una distincién.

Una cosa es lo que no se puede comprender, pero que creemos porque no esta en pugna
con la razon; y otra cosa es lo que se puede comprender y que desechamos porque es
opuesto a la razon, como el absurdo.

Puedo aceptar fendmenos incomprensibles, como por ejemplo, la accion de los astros en
las producciones de la tierra, las mareas y los acepto porque nada tienen de
antirracionales, como hechos cuya explicacion sabré algin dia; pero no puedo aceptar sin
ponerme en pugna con mi conciencia, con la justicia eterna aquello que conozco es el
mal, el error, la injusticia; porque obrando de otro modo seria suponer dos pensamientos



contradictorios en el Creador: que me habia concedido la facultad de juzgar y al propio
tiempo la negacion de esa facultad.

-No confundais las cosas.
Os he reconocido que la facultad de juzgar, de razonar, la tenéis siempre, pero limitada.
Esa limitacion no es contradiccion.

-Es contradiccidn, sefior, por cuanto si se me concedié la facultad de razonar, no fue para
que ese razonamiento tuviese que someterse a lo que €l negaba.

¢Que es la fe? creer lo que no se comprende, aun cuando pugne con la razon: luego si
debo creer lo que rechaza mi razén creo una cosa que la inteligencia me hace condenar.
Segun vuestra doctrina, mi razon, razona sin que le sea licito razonar y tiene que juzgar
en contra del convencimiento que me suministra.

Por ejemplo: si la fe me ordena creer que el papa es infalible y la razon me dice que no
crea tal cosa, ¢a cual debo obedecer?

-A la fe.

Luego se me obliga a creer lo que no puedo creer, se me manda destruir la conviccion
gue me sugiere mi inteligencia.

Y que haré en tal caso? es natural que siga el juicio de mi razon, porque asi fui
constituido.

Obrar de distinto modo, seria pretender reformar la creacion.

-Esa contradiccion que creéis encontrar y que en la apariencia es tal, desaparece
enteramente considerando las cosas con método.

En esto de la razén hay que hacer una distincion o separacion, es decir, considerarla
segun sus facultades y lo que es en si.

Mirada bajo este Gltimo punto, la razon es una facultad dada por Dios para dirigir
nuestros actos.

Mirada bajo el primero, esa facultad existe, pero no como vos creéis, con el poder, con el
derecho de juzgarlo todo.

Juzgareis lo que Dios ha puesto a vuestro alcance y en esto seréis omnimodo; pero no
aquello que no ha demostrado, porque en ello abusariais de la facultad acordada.



Al propio tiempo que se nos dio la facultad de razonar, se nos impuso también el deber de
no emanciparnos totalmente del Creador; por eso es que estamos sometidos a él,
haciéndole el sacrificio de no investigar sus arcanos, y creer lo que él nos ordena. Esa
dependencia, es el lazo que nos une al Hacedor Divino, porque asi reconocemos nuestra
pequefiez, y de ahi nace esa sublime virtud de la humildad que nos eleva al cielo.

No podéis tener dificultad en aceptar esta doctrina, porque vuestra razon comprende que
hay necesidad de sacrificarla a ella. En tal caso vuestra razon juzga si los preceptos que
0s mandan tener fe son o no divinos. Para ello os basta examinar si Dios es 0 no es autor
del derecho revelado. Si lo es, vuestra inteligencia tiene que satisfacerse con el
reconocimiento del hecho, pero nunca ir a investigar la razon que tuvo Dios para
producirlo, porque eso equivaldria a querer juzgar el juicio del mismo Creador.

Por esto os decia: que no habia contradiccion en la limitacion del poder de la razon.
Habr4, si queréis, un misterio, pero nada mas que un misterio.

De lo que os acabo de expresar se deduce: que la razén del hombre est4 subordinada a la
razon de Dios, y que el derecho revelado, que es el que constituye la fe, es superior a la
razon fragil de las criaturas.

-Esa limitacion, sefior abate -repuso del Moyen-, que establecéis, no existe para mi,
porque es el absurdo més manifiesto pretender que el hombre sea y no sea, exista y no
exista a un mismo tiempo. La libertad es el poder de hacer o no hacer lo que la justicia
permite. Para conocerla, ;qué haré? Estudiar la ley.

El estudio de ella tengo que hacerlo por medio de mi propia razon.

Ahora si se me dice: no pienses por ti mismo es claro que se me esclaviza, y vengo a
quedar dependiente de otro pensamiento, de otra voluntad. De donde resulta: que el
limitar la razon es esclavizarla, es decir, que el ser pierde su libertad.

Desde que no es libre pasa a ser un ente que se mueve y ejecuta actos a impulso de una
fuerza extrafia.

Asi veréis que la personalidad humana desaparece, desaparece la responsabilidad de las
acciones y la obra del Creador es mutilada.

A esto me decis, que estais conforme; pero que no debo olvidar al mismo tiempo la
limitacion impuesta a mi razon.

¢Limitacién para pensar? ¢limitacion para razonar? ;cuando? ;de qué modo?

YO0 no sé mas, sino que tengo una razon, una razéon dada por Dios. Si esta razon que me
fue dada para juzgar, para ver la verdad y ajustar a ella mi proceder, estd limitada al
propio tiempo para no juzgar, para no ver la verdad, es claro que se me concedié dos
facultades; la de ver y la de no ver lo que veo.



¢ Es todo esto razonable, sefior abate?

Por otra parte, ;con qué razén Dios limita mi razon? ¢es para que seamos humildes y
reconozcamos nuestra pequefiez?... Esa no es razon que explica la limitacion. El orgullo
humano bien podria revelarse creyéndose lo que no es; podria pretender alcanzar una
grandeza que no le es permitida; pero todas esas aspiraciones no serian fruto de la razén
sino del extravio de la inteligencia débil de algin mortal.

La humildad nace precisamente del juicio que uno se forma de la inmensidad del
Creador.

Ahi estan esos soles que nos bailan con sus luces, esos cielos que nos extasian Con su
grandeza ¢qué mayor prueba de lo pequefio que uno es y de la inmensidad del Eterno?

Si queréis limitar la razon a nombre del que la cred, no obtendréis otro resultado que el
atribuir a Dios el pensamiento de que el hombre fue lanzado al mundo para que viviese
como un rey ciego de la creacion, condenado a saber que hay luz y no verla, y a aspirar a
las regiones de lo bello sin poder penetrar en ellas, a que sienta los dones del Padre
universal sin consentir le adore admirando y conociendo sus obras.

¢Qué objeto puede presumirse al suponerle que impidié al hombre tomar conocimiento
de sus leyes y de sus creaciones? ¢Puede creerse que Dios temid le comprendiese el
hombre? que en la razon que tuvo para crear el universo ¢hay algin pensamiento indigno
de su esencia?

Si todo esto es inadmisible ¢qué razén dar para decir que la razon esta limitada en su
gjercicio, para que no penetremos en lo méas sublime del pensamiento divino?

Decidme, sefior abate, ;cudl es por fin la explicacion razonable que puede impedir
razonemos en la razon del Eterno?

-He ahi, dijo el abate, lo que es preciso creer por la fe, porque es imposible averiguar esa
razon que buscais. «Felices los que creyeron y no vieron», ha dicho Jesucristo.

Esta es la autoridad que nos ordena no pasar mas alla.

-Dejemos los textos, sefior abate, porque si sometemos nuestra razon a la autoridad
escrita, nada avanzaremos. A este texto, podia deciros también lo que Jesucristo,
revelando la luz con que todo hombre viene a este mundo, decia a la faz de los judios
espantados: «todos sois dioses, todos sois capaces de hacer iguales cosas y aun mayores
que las que hace el Hijo de Dios, el Verbo hecho carne». (San Juan)

-Pero eso no niega que debéis someteros a la autoridad del derecho revelado, que os he
expuesto.



-¢Cdémo no lo ha de negar? Al decir tales cosas, proclamo de una manera indisputable que
la razén o la luz de todo hombre, es la participacion de la luz o de la razén del Creador.

De ese modo afirmo la independencia del pensamiento de todo hombre.

-Es verdad que en esas palabras se sanciona la independencia de todo hombre, pero la
limitacion de esa independencia esta en las palabras que os he citado.

-¢Y coOmo sabéis que esas palabras limitan la independencia?
-Porque el sentido comdn lo demuestra.

-Luego ese sentido comun, ese fallo que yo llamo razén, es el que os hace afirmar tal
cosa.

Luego vos mismo anteponéis la razén al texto; porque sin ella no podriais explicaros la
interpretacion que lo dais.

Y si por obra exclusiva de vuestra inteligencia deducis una limitacién de tan sencillas
palabras, ¢qué me diriais si yo dedujese otra consecuencia distinta?

-Os diria que errabais.

-¢Por qué?

-Porque lo que yo he deducido es lo mismo que han resuelto los concilios y la costumbre.
-¢Y quién dio facultad a los concilios para resolver tal cosa?

-El poder de la infalibilidad conferido por Dios.

-iOh! eso no es exacto. La infalibilidad y la limitacion de la razon la habéis deducido
vosotros de los textos del Evangelio, y esa deduccion la habéis hecho porque asi habéis
pensado, porque asi habéis razonado. Si habéis razonado, no ha sido por cierto en virtud
de un privilegio, sino en virtud de la libertad que tenéis de razonar. Antes de adoptar esas
interpretaciones, razonasteis; y antes de dar vuestro fallo, erais falibles y teniais la
facultad de pensar sin limitacion, porque tentabais nada menos que el explicar la razén
que Dios tuvo para sentar tales principios.

Siempre, pues, tenemos de precursora la razon; y si la razon precede a todo juicio, y antes
de ese juicio os considerabais falibles y con facultad de investigar, ¢de cuando aca se
viene a negar la independencia del pensamiento? ;Me diréis que solo aquellos hombres
de los concilios tuvieron esa facultad? Establecéis en tal caso de hecho el privilegio de
gue otros piensen por nosotros, y esto es anticristiano y antievangélico.



Pues bien, yo con la misma facultad que los comentadores del Evangelio, juzgo que el
juicio de ellos fue errado: que las palabras «Felices los que creyeron sin ver», no son la
institucion de la fe ciega, sino un consejo de virtud para los que sin alcanzar a darse
cuenta de los hechos, creen en ellos por amor a la justicia. Juzgo ademas que las palabras:
«lo que ataréis en la tierra atado sera en el cielo», no expresan la infalibilidad absoluta de
los pontifices, sino la infalibilidad subentendida de atar lo que justamente fuese atado. Y
aun mas, de que ese poder le fue dado a todo hombre y no a San Pedro solo; porque el
mismo Jesucristo ha dicho también: «todos sois dioses (entendiéndose al obrar en
justicia) capaces de hacer iguales cosas y aun mayores que las que el Hijo de Dios ha
hecho».

-Si desconocéis la autoridad del derecho revelado, si ponéis en duda el poder con que los
santos padres han explicado las escrituras sagradas, es porque no sois cristiano, y a los
sectarios del ateismo o del deismo no puede argtirse con los principios fundamentales del
catolicismo.

Vos desconocéis la fe y pretendéis destruir el derecho de la Iglesia por fallo vuestro. No
respetais la autoridad de diez y ocho siglos: nada respetais. Queréis penetrar en lo que nos
es prohibido penetrar: yo no puedo desde luego discutir con vos.

-¢Me creéis ateo? ¢ Me juzgais deista por mis opiniones? ja mi, sefior, que adoro a Dios; a
mi que gracias a él no tengo manchas que me hagan bajar la frente! Yo que admiro y
respeto, que me humillo y me postro ante el Dios de la inmensidad; jque cumplo con sus
mandatos amandole y amando a la humanidad! joh! sefior abate -exclamd Moyen lleno
de uncidn y de ardor-; yo no soy lo que vos creis; soy cristiano, un sectario que defiende
al Cristo de las calumnias que se le prodigan haciéndole responsable de las iniquidades de
los hombres; no soy mas.

-¢Sois cristiano y no os sometéis a la Iglesia? ¢ cual es entonces vuestro culto, el culto que
tributais a Dios?

-Para mi, Dios esta en todas partes y en todas partes le adoro.

Cuando me paseaba por el mundo yo le adoraba en el templo de la naturaleza.

Cada objeto de la creacidn, cada arbusto, cada flor, cada montafia, toda la inmensidad que
tenemos a nuestra vista eran para mi otros tantos toques de arrobacién hacia la
Providencia.

Mi pensamiento no ha encontrado limites al culto que debemos tributarle.

Hoy, que me encuentro privado de la luz y del espectaculo de la creacion, adoro a Dios

en el santuario de mi corazdn; jeste es el ultimo templo en que el hombre adora al Dios
de bondad y no de venganzas!... sefior abate.



-¢Y como habiais de convenceros, cuando bajo todas sus faces no sois mas que un
hereje? -exclamo el jesuita, que comenzaba a indignarse del fracaso de sus esfuerzos.

-¢Pero convencerme de que?

-De la santidad, de la divinidad de nuestra religion.

-Y 0 no niego esos atributos a la religién de la justicia, a la religion de Cristo.
-Pues si no los negais, ¢por qué negais la superioridad de la fe?

-¢De qué modo me habéis probado esa superioridad para que reprochéis una conviccién
no discutida?

-¢No o0s he demostrado lo que es el derecho revelado?

-No, sefior abate, porque me habéis dicho que la fe me manda creer sin convencerme.
-¢ Y pretendéis poner en duda eso?

-No solo lo dudo, sino que lo niego.

-Pues a esa negacién es imposible contestar razonando, porque nuestro pensamiento se
extravia.

-Y sin embargo, sefior abate, vos me decis que no se puede razonar y razonais al propio
tiempo.

-Razono, para convenceros y nada mas, y ese razonamiento se apoya en lo que ha
resuelto la Iglesia.

-¢Pues que hacéis al hablar sino razonar? Para destruir la razon, razonais, ¢no es esta la
mejor prueba de la verdad de mi doctrina? Para imponerme la fe, hacéis uso de la razén,
y sin embargo que ella precede a la primera, aun para vuestros fines, vos quereéis
subyugarla en mi. Para atacar la razén tenéis que razonar, y si alguna vez llegaréis a
apagarla, el mundo seria un cadaver porque le quitariais la palabra, la libertad, que es la
personalidad de cada ser.

El abate se vio reducido a contemplar con lastima a Moyen.

Este habia llevado la cuestion a un terreno tal, que el jesuita prefirio callar, porque se vio
sorprendido con la nueva légica del reo.

Los estudios que habia hecho, no le habian prevenido contra tales argumentos, asi fue que
se resolvié a pintar a Moyen el resultado que le esperaba si persistia en sus doctrinas.



Dejo la via del razonamiento en que se habia comprometido, y procur6 conmoverle
hablandole a la sensibilidad.

Hubo un rato de silencio después del cual el abate volvio a dirigir la palabra a Moyen.

-Por lo que veo, mi amigo -le dijo el jesuita-, es inutil continuar disertando como lo
hemos hecho, porque no saldremos de un circulo en que el pensamiento vaga.

Mirad la cuestion bajo otro aspecto.

¢Qué sacariais con declarar la emancipacién del pensamiento? Los resultados vienen a
probar los beneficios que resultan de limitarlo.

Declarad la razén independiente, y de hecho caera el orden social, porque la autoridad
politica perderia su fuerza, no habria un poder que limitase o contuviese las exigencias
anarquicas de cada uno.

Pero contened esas exigencias, y entonces el orden continuard, habra obediencia, y en la
obediencia encontraréis la prosperidad publica.

Esto es ldgico.

-Logico realmente -contestdé Moyen-, pero légico para perpetuar el orden existente que
reposa en el error y el mal.

-iQué! ;no estais contento con el desarrollo de las riquezas y la paz que reina?
-Prefiero la anarquia.

-Eso es monstruoso, sefior Moyen.

-Nada de eso.

El mundo, sefior abate, nos presenta un espectaculo elocuente de la necesidad que hay
para desear un cambio en el orden actual.

En las sociedades se ve a la generalidad de los que la componen sufrir sin esperanza un
yugo pesado que las degrada. Separemos nuestra vista si queréis, de esa porcion que
Ilamamos esclavos y cuya vida es la vida de la bestia: separemos la vista de esa porcion
que vive del trabajo cuotidiano y que después de dar su vida por un pan jamas llega a
saber lo que es el hombre, su destino, sus derechos, ni a columbrar los rayos de la
eternidad; separémosla aun de la indigencia y del dolor que alimenta a esas masas que
pueblan el universo; separemosla de ese mundo especial, y detengdmosla un momento en
lo que es esa paz, ese bienestar a que aludis; ¢qué encontrais? Al hombre viviendo de la
explotacion del hombre; clases y privilegios que devoran el sudor del pobre, insultando a
los cielos con sus actos crueles y crapulosos. Encontraréis una porcion de seres que a



medida que viven del fausto conseguido por medios nada honorables, no conservan en
sus almas méas que la ultima esencia de la corrupcion. Autoridades absolutas, que
pretenden derivar sus titulos de Dios para ejercer la venganza, y encharcar la tierra con
pantanos de sangre humana. Encontraréis aun mas; un fango de vicios y de mentiras, un
lodazal de infamias y de depravacion en donde la sociedad se revuelca con ansiedad
buscando el placer, buscando el goce que cree oculto en los escombros de la prostitucion.
La religion calumniada, el derecho violado y en ese océano de crimenes la virtud
maldecida...

-Basta, sefior -interrumpid el abate-; basta, esas son fantasias; idealidades. ElI mal es
patrimonio de este mundo y jamas lo destruiréis, porque aqui estamos para purificarnos y
expiar nuestras faltas. Si no hubiese dolores, miserias, lagrimas, el mundo no seria
mundo, seria gloria. Alla en los arcanos de Dios, solo podreéis encontrar la solucion de lo
que buscais; acd en la tierra nada se puede innovar, porque las sociedades han sido
constituidas tal cual las habeis disefiado.

-Yo no haré ese agravio a Dios jamas, porque sus preceptos son para salvar las
sociedades de ese estado, no para mantenerlas en él.

Si viese que fruto del Evangelio era el estado actual, entonces convendria con vos; pero
Veo que en ninguna parte se observa, y me corroboro cada vez mas en mis ideas.

-Y de qué modo hariais practicar el Evangelio? ;no veis que nuestra mision es
predicarlo y ensefiar su practica?

-Esa es vuestra mision y la de todo hombre; sin embargo de que lo predicéis diez y ocho
siglos ha, veo que la corrupcion progresa.

-Progresa porque el pecado ataca nuestra obra.
-Decidme mas bien, porque los medios que empleais son malos.
-¢En qué os fundais?

-En que no hablais a la razén de los que os oyen; en que lejos de predicarles el amor, les
ensenais el odio.

-iDesgraciada de la humanidad si no tuviese el freno de la fe y de los castigos eternos!
-Pues mas desgraciada no puede ser. Si empleaseis la razon en la educacion, el hombre se
convertiria; porque la verdad apareceria en todos; pero ella os quitaria también la

autoridad absoluta que ejerceis.

El abate se resintié de estas ultimas palabras de Moyen, y desesperando de la conversion
se puso de pie violentamente, tomé su sombrero y le dijo por despedida:



-Prefiero cortar esta cuestion porque nuestras pasiones se exaltarian si continudsemos
adelante. He cumplido con mi deber.

No he podido convertiros. Llevo este dolor en mi pecho. Hoy se os condenara
irremediablemente con arreglo al derecho.

Se 0s enviard a morir en una hoguera; vuestros miembros sufriran a pausas el efecto de
las llamas; el tormento bastar4 para haceros desaparecer del mundo y lanzaros a las
hogueras eternas del infierno.

Esto lo veo y lo siento; jpero qué hacer! jAdios, hombre desgraciado!

Estas fueron sus palabras al salir del calabozo.

Moyen se estremecio al considerar lo que le esperaba, y lejos de desfallecer, respondié al
abate que salia:

-iMoriré dando testimonio de la verdad!

CAPITULO XX
Una sesion secreta del tribunal de la Inquisicién

La noche del dia en que habia tenido lugar la Gltima de las conferencias, estaba destinada
para el juzgamiento de dos reos: Salazar y Moyen.

El primero de estos juicios iba a ser privado. El segundo publico.

El Tribunal se componia de siete miembros y habia sido citado para las ocho y media de
la noche con el objeto de sentenciar a Moyen en plena sesion. Para darle solemnidad al
juicio, habian sido invitadas las comunidades religiosas y las principales dignidades del
estado.

Pero antes de este juicio publico iba a tener lugar el juicio privado de Salazar.

De €l no iban a conocer sino las personas que tenian un interés personal: el abate
Gonzélez y el Inquisidor Mayor.

Con este motivo, a las siete y cuarto de aquella noche la sala del Tribunal estaba
alumbrada por cuatro bujias. Sus luces eran veladas por pantallas negras adornadas con
dibujos colorados.

Dos personas aparecian sentadas bajo el dosel. Estaban cubiertas con una especie de
domind negro, teniendo en la cabeza un bonete que remataba en punta, del mismo color.



En el pecho de aquella vestimenta se mostraba una calavera blanca y al frontis del bonete
otra méas pequena.

El traje cubria completamente el cuerpo de pies a cabeza, dejando dos pequefias aberturas
a nivel de los ojos, con el objeto de poder ver sin que los que les mirasen se apercibiesen
del movimiento de las pupilas.

Este era el traje de los jueces del Tribunal de la Inquisicion.

Las dos personas gque se encontraban bajo el dosel, conversaban en voz baja.

Aquello ofrecia un aspecto lugubre y aterrante.

Tres golpes se dejaron sentir en la puerta principal. La conversacion ceso entre las dos
personas que estaban en la sala. El que ocupaba la silla de preferencia respondio a los
golpes de afuera con otros tres que dio en la mesa con un pequefio martillo de marfil.

En el acto la puerta gird sobre sus goznes y por ella entraron dos hombres conduciendo
de la mano a dos mujeres, que tenian los ojos vendados y desfallecian al andar. Los
conductores las llevaron hasta colocarlas en los asientos que se encontraban sobre la
plataforma, cerca del dosel; y enseguida se retiraron, cerrando al salir la puerta por la cual
habian penetrado.

-¢En donde estamos? -preguntd una de aquellas mujeres.

-Mamita no te separes de mi -dijo la otra-. Estoy muerta de miedo.

-No os asustéis, sefioras -les dijo el abate levantandose de su asiento a quitar las vendas
que cubrian los ojos de estas personas.

-ijAy! -exclamaron las dos a un tiempo, al oir la voz de un hombre.

El abate se acercd, y quitandoles las vendas se retir6 a su asiento. Las dos mujeres se
horrorizaron al verse en aquel lugar; y por un impulso simultaneo se arrojo la una en los
brazos de la otra, ocultando su cara la madre en el pecho de la hija y esta la suya en el de
la madre.

Eduardo observaba por entre la careta esta escena; y conmovido al ver afligidas y
asustadas a Margarita y a la madre, quiso hablarles: pero el abate le impuso silencio con
un signo. Eduardo no debia hablar, porque su voz era conocida. El papel que estaba
obligado a representar era el de un mudo. El abate iba a hacerlo todo.

-No temais nada, sefioras -les dijo el abate.

En una hora mas volveréis a vuestras casas.



Se 0s ha traido por suma necesidad para hacer efectiva la responsabilidad de un hombre
que parece haber abusado del honor y reputacién de ustedes, calumniandolas.

Queremos aclarar un hecho y nada més.

Las dos mujeres, levantaron entonces sus cabezas y esperaron con impaciencia salir de
aquel misterio.

-Antes de proceder -les observo el abate-, es necesario cumplir con una formula del
tribunal. Tenéis que prestar el juramento de estilo.

El abate y Eduardo se pararon, tomando el primero en sus manos el crucifijo que habia
sobre la mesa, y luego les leyé la formula que hemos dado a conocer en otro capitulo,
reducida a no revelar nada de lo que pasase o viesen.

La madre y la hija se hincaron y juraron como se les mandaba.

Enseguida volvieron a sentarse.

-El Tribunal -dijo entonces el abate- se ha visto en la necesidad de saber la verdad de lo
que hay entre la sefiorita Margarita y el sefior Salazar. Este joven esta preso por varias
causas, y entre una de ellas se le imputa la de tener relaciones con la futura esposa del
sefior Inquisidor Mayor. El sefior Inquisidor no ha querido entender en este juicio, porque
le es personal, y nosotros que tenemos la obligacion de velar por la moral publica, hemos
creido necesario dar este paso, para cerciorarnos de lo que hay de efectivo.

Ahora que sabéis la causa por la cual habéis comparecido a este Tribunal, voy a proceder
a interrogaros.

¢ Conoceis al sefior de Salazar?

-Si le conocemos -respondi6 la madre.

-Permitid, sefiora -le advirtio el abate-, que vuestra hija sea la que conteste.
-Si, sefior.

El abate dio entonces dos golpes con el martillo y continud.

-¢Lo habéis amado? ¢le habéis prometido ser suya? ;le amais aun?

-Nunca le he amado, sefior -repuso Margarita-, siempre me ha causado fastidio por sus
desmanes.

-¢ Es cierto que vos autorizasteis al sefior Inquisidor para que castigase al sefior de Salazar
por el ultimo billete que os escribid?



-Cierto, sefior.
-¢ Y por qué autorizasteis al sefior Eduardo?
-Porque va a ser mi esposo, y no tengo parientes que me venguen.

-Estd bien -le dijo el abate-; y volvio a tocar por tres veces la mesa con el martillo
poniéndoles antes las vendas a las dos mujeres.

A esa sefial de los tres golpes, el carcelero abrid la puerta secreta y por ella introdujo a
Salazar. Le colocd al frente de Margarita y se retir6 volviendo a cerrar la puerta.

El abate se pard entonces, y quitando la venda a los tres reos, volvio a colocarse en su
puesto.

Eduardo permanecia inmovil esperando el estallido de este procedimiento, que el abate
habia preparado con sigilo para producir el efecto que deseaba.

Salazar habia oido las respuestas de Margarita. El abate le habia hecho colocar inmediato
a la puerta secreta, que era en donde estaba sentada Margarita. Los dos golpes de martillo
que dio al comienzo del interrogatorio fue para que el carcelero hiciese fijar el oido a
Salazar.

Esas confesiones de Margarita le habian indignado, porque le habian descubierto la falsia
de la mujer a quien amaba y por la cual se encontraba preso. Asi fue que al encontrarse
frente a frente de ella su semblante expreso colera.

Margarita no pudo soportar la presencia de Salazar. Dejo caer la cabeza sobre el pecho
doblegada por la vergiienza y el temor.

La madre asumid un rol de despecho o ira, y sin esperar un momento apostrofé a Salazar.

-Os encontrais, joven libertino, en manos de la justicia. Habéis tratado de deshonrar a mi
hija calumnidndola. Ya que estais a mi alcance y no podéis abusar de la debilidad de una
desgraciada mujer, respondedme: ;quién os autorizO para escribir a Margarita aquel
billete insolente que no se dirige sino a mujeres sin honor?

Margarita arrojo de soslayo una mirada suplicatoria a Salazar tratando de contenerlo en la
respuesta; pero el joven estaba desengafiado, ninguna influencia tenia en su corazon la
mujer que antes amaba. Por eso, despechado, respondio a la madre:

-Escribi ese billete a Margarita, porque ella me habia jurado un amor eterno, me habia
dado pruebas de ese amor; me pertenecia, sefiora.

-iEsa es una calumnia infame!- exclamé la madre.



Margarita conocié que habia llegado la hora de su perdicion y que solo la audacia podia
salvarla. A la exclamacion de la madre, ella desmintié a Salazar diciéndole:

-Eso que dice este hombre es falso.

El abate vio que era preciso abreviar la discusion y arribar a la verificacion de lo
aseverado por Salazar. Se interpuso entre las recriminaciones diciéndoles:

-Procedamos con calma. ¢Cudles son sefior de Salazar las pruebas que poseéis para dar
valor a vuestras afirmaciones?

-¢Me exigis las pruebas?

-Si, sefior.

-¢A presencia de la madre?

-Si, sefior.

Salazar dirigi6 entonces a Margarita la palabra.
-¢Por qué no confesais nuestras relaciones?...

-Sois un deslenguado -le contesté esta con furor-; calumniadme miserable, cuanto
querais.

Los ojos de Margarita en aquel momento eran dos ascuas. Su semblante seductor se habia
transformado en una vision diabolica.

Eduardo observaba aquella escena sin perder un movimiento. Devoraba con su vista las
gesticulaciones, los semblantes.

Salazar no podia ya volver atrés. Habia establecido la acusacion y nada le contenia para
seguir insistiendo en ella.

-Margarita -le dijo-, estoy convencido que me mentiais cuando me jurabais amor.
Mientras 0s creia, estaba resuelto a morir antes que acusaros. Hoy no tengo porque
guardaros consideraciones.

Vos no sois la responsable de vuestra perdicion. oy a decirlo todo.

-Decidlo pronto -le dijo la madre con impaciencia-; decidlo para que se conozca la
inocencia de mi hija.

Salazar, despreciando las insinuaciones que Margarita le hacia con la vista, de callar,
continud dirigiendose a los miembros del Tribunal.



-Hace tres meses que esa joven me entregd su corazon.

Los detalles de lo que pasé cuando esto sucedio, los referi al sefior Inquisidor Mayor.
Volveré a repetirlos.

Salazar hizo la historia entonces de aquel tiempo de amores, y siguid adelante.
-Ultimamente, habia quedado de ir a casa de ella con el sefior Eduardo; pero Margarita
me dio una cita a la plaza del Acho y alli me suplic, me exigiéo no cumpliese lo

convenido con el sefior Inquisidor, jurdndome era falso que lo amase.

-Todo eso que estais diciendo es un cuento -interrumpio la madre-, un cuento; porque mi
hija no se separa de mi, ni nunca recibe a solas.

-¢Nunca? ;que hacéis a las oraciones? -le interrog6 Salazar encarandose a la madre.
-A esa hora duermo la siesta y mi hija también.
-Pues a esa hora es cuando vuestra hija recibe.

-iEsto es demasiado! -exclamé la madre-. jComo se abusa de la debilidad de la mujer! Es
falso, sefior.

-Pues probadlo, sefior Salazar -le interrumpid el abate.

Margarita levantd su rostro bafiado en lagrimas, ultimo recurso a que apela la mujer
cuando le faltan razones con que defender su conducta, y dijo a la madre:

-Dejad que crean lo que quieran, mamita; yo cargaré con todo. ¢Qué me importa que me
acriminen cuando mi conciencia esta tranquila? Nada de lo que dice ese malvado es
cierto. Vamonos, sera mejor.

-Nada de eso, sefiorita -observé el abate-. Es necesario que conozcamos la verdad de lo
que acabamos de oir. De ese modo quedaréis mas contenta, porque lograréis vindicaros,
con tanta mayor facilidad, cuanto que sois inocente, segun lo afirmais.

Y sin detenerse el abate, interrog6 a Salazar.

-¢ Tenéis pruebas para no resultar calumniador?

-Las tengo en mi casa.

El abate estaba prevenido para cortar todas las salidas que importasen evasion. El secreto

de las confesiones le habia indicado el lugar en donde Salazar ocultaba sus cartas con
Margarita, y prevalido del poder inquisitorial se habia apoderado de los papeles del reo.



Por eso, al oir que Salazar aludia a esas cartas, el abate se levantd de su asiento, abrio una
carpeta y dijo al amante, sefialandosela:

-Tal vez las pruebas que necesitais son estos papeles.

Salazar corrio sorprendido a ver los papeles, y reconoci6 que ellos eran la
correspondencia de Margarita

-Si, sefior, era lo que necesitaba. ¢Pero como es que esas cartas se encuentran aqui?

-No podéis averiguar eso. Servios de ellas si queréis y si no [re]nunciad a vuestra
justificacion.

Salazar se quedd pensativo. Las dos mujeres se empinaron a ver lo que eran aquellos
papeles; pero el abate los cubri6 con la carpeta. Salazar entonces los tomd vy dijo:

-He ahi las pruebas.
-¢Cudles son? -pregunto la madre.
-Estas cartas, sefiora -repuso el abate.

La madre y la hija se precipitaron sobre los papeles, vieron las cartas y se quedaron
heladas.

-¢Son vuestras esas cartas? -pregunto el abate a Margarita.

-No lo son -contestd la joven-, y se retir6 confundida a su asiento.

La madre quedé muda al oir que la hija mentia.

-¢Qué decis a ello, sefior de Salazar? -repuso el abate.

-Haced que escriba la sefiorita para ver si es 0 no su letra igual a la de las cartas.
Margarita agachd la cabeza y contestd con el semblante del culpable:

-No sé escribir.

-¢Es verdad sefiora? -se le pregunté a la madre.

-Y0 no sé nada, que conteste ella.

A esto sucedié un momento de silencio.



Se habia llegado a un punto en que las pruebas escritas no se sabia si eran pruebas, a
pesar de que la conciencia estaba convencida de la verdad de los cargos de Salazar.

Salazar estaba aturdido, Eduardo abismado.

El abate se sonreia bajo la careta, y a fin de acabar aquella conferencia, se resolvié a
hacer uso de otras armas peores, que aun tenia reservadas.

-No me ocultéis nada, sefiorita -dijo el abate-; porque todo lo se.
-He dicho la verdad, contesté Margarita.

-Pues bien, variemos de punto y contestadme a las informaciones que he recibido del
Santo Oficio. ;Qué edad tenéis?

-Tengo 16 afios.
-Tenéis 18 -repuso el abate.

Margarita sintié esta rectificacion como si le clavasen una saeta. Y sumamente enfadada
volvié a repetir:

-Diez y seis solo.

-¢No queréis confesar tampoco esta verdad? bien, vamos adelante.

¢ Qué os sucedio el 15 de febrero de 1744 a las siete de la noche?

-Nada.

-¢Nada? ¢ No estuvisteis en aquel dia y a esas horas con don Pedro Urcullo?

Margarita se sorprendid altamente.

-¢Quién es este hombre, qué sabe?... -murmuré la hija aterrorizada de tener por delante
un juez que conocia su vida licenciosa. Penso era preciso usar de algun ardid para cortar
la investigacion, y asumiendo el papel de una persona que se exalta, respondio a la
pregunta del abate:

-iNo me nombréis a ese! -exclamd Margarita.

-iFue vuestro primer...!

-iSilencio por Dios! -volvi6 a gritar-, jsilencio!

¢ Quién sois vos para mortificarme asi?



-Yo soy un instrumento de Dios encargado de castigar los crimenes. Confesad si son
ciertas las cartas que aqui estan y silenciaré lo demas.

-iEsas cartas no son mias; pero guardad silencio!

Margarita ocultaba la cara entre sus manos y pedia el silencio para su pasado. La voz del
abate le estremecid, porque le descubria sus faltas secretas.

-iSilencio, sefior!
-Hablad la verdad entonces.
-La he dicho ya.

-Pues si persistis en negar, os recordaré al sefior Castro; lo que os paso con €l el 4 de
junio del mismo afio.

Margarita se retorcié los pufios, sintié caer sobre si otra acusacion.

-Yo0 no puedo soportar mas -dijo entre dientes, dejando caer sobre el respaldo de la silla
su semblante, revestido de una palidez mortal.

iMe muero!... -y al pronunciar estas palabras qued6 en un letargo; parecia desmayada.
-iSois muy crueles! -exclamé la madre-, jsois muy crueles!
Ved lo que hacéis con mi hija inocente...

La madre se arrojo sobre su hija para socorrerla, Eduardo quiso volar en sa proteccion,
pero el abate le contuvo.

-Dadle un poco de agua y se le pasara -dijo el abate-; y acercandose al oido de Eduardo le
agrego en secreto:

-Esto esta concluido; nada mas se puede adelantar.

¢Os habéis convencido de ser verdad la acusacion de Salazar?
-Ella lo ha negado y nada puedo decir.

-Pues me obligéis a daros otra prueba. Esperad hasta mafiana.
-Haced despejar la sala.

En el acto vendaron los ojos a los reos, y llamando con el martillo, se presentaron tres
empleados del tribunal, que recibieron la siguiente orden.



-A las sefioras que vayan libres a su casa, y al sefior que vuelva al calabozo.
La orden fue ejecutada, y el salon quedd despejado.

Eran ya las ocho y cuarto de la noche y el juicio de Moyen debia principiar.

CAPITULO XXI
Un juicio publico en el tribunal de la Inquisicién

Un cuarto de hora después de la salida de Margarita, la sala del Tribunal presentaba un
espectaculo enteramente distinto. Las siete sillas que habia sobre la plataforma, estaban
ocupadas por los siete jueces del Santo Oficio, vestidos en la propia forma que lo estaban
segun lo hemos dicho en el capitulo anterior. Los bancos de la sala se encontraban
ocupados por las érdenes religiosas y autoridades civiles, que habian sido invitadas para
asistir al juicio. Entre estas personas se notaba, en un extremo de la sala, a un hombre que
parecia preocupado con alguna idea. Era Rodolfo, que como juez civil, concurria a
presenciar el juicio de Moyen. En cada esquina de aquella sala, habia un candelabro, y
una grande arafia de plata en el centro, que alumbraban aquel recinto. Sobre la plataforma
se distinguian los bultos negros de los jueces. El centro de la sala estaba vacio, pero se
notaba un banco que parecia aguardar a algun individuo, era aquel el banco destinado a
los reos. Nadie hablaba, todos esperaban algo. En esto se dejé oir el sonido de una cadena
que marcaba los pasos de un hombre. Al momento todos fijaron sus miradas en la puerta
del frente. Alli aparecié un individuo, que se apoyaba en los brazos de dos hombres, traia
atada al pescuezo la punta de la cadena que llevaba en el pie izquierdo. Era Moyen que
comparecia a defenderse. A la presencia de este hombre, Rodolfo se estremecio, sinti6
correr por sus venas una especie de frio, producido por sus sentimientos humanos. Moyen
sigui6 andando en medio de aquel silencio con la pausa del que se ve agobiado por
multitud de dolores. Su larga cabellera mostraba ya algunas madejas blancas, nacidas en
la prision, que caian en desorden sobre su frente. Un pafio oscuro lo privaba el ver por
donde marchaba. Venia cubierto con una capa de pafio azul. Los conductores se
detuvieron al llegar al banco de los acusados y le sentaron. Moyen se sinti6 solo, pero la
resignacion que tenia hacia que nada le causase sorpresa ni temor. Se sent6 y espero.
Entonces uno de los conductores le quit6 el pafio oscuro de los ojos, y el reo vio con
admiracion el espectaculo que presentaba el Tribunal. Pase6 su vista por las bancas de los
concurrentes, y con gran calma volvié a fijar sus grandes ojos en los jueces que habia
sobre la plataforma. El silencio era profundo. Entonces se levanté de su asiento el Gltimo
de los jueces y saludando con una venia al Inquisidor Mayor, que estaba bajo el dosel,
dijo:

-«Con el permiso de los sefiores inquisidores apostolicos instituidos contra la herética
gravedad y apostasia en la ciudad de los Reyes y provincias del Per(, pas6 a dar
instruccion de la causa criminal de fe, que ante nos ha seguido contra el hereje Francisco



Moyen, acusado de los crimenes que se expresan en las acusaciones hechas por el sefior
Promotor Fiscal».

Enseguida continu6 este hombre haciendo una relacion exacta de la causa que tenia a la
vista.

El Tribunal y el auditorio escuchaban con las cabezas agachadas. Moyen mantenia su
frente levantada, y de cuando en cuando se sentia el ruido de las cadenas por algln
movimiento de su cuerpo. El juez hacia resonar su voz fuerte leyendo con fervor los
escritos que obraban en autos. Llegd al lugar en que se encontraban las pruebas, y aqui
fijaron todos su atencion con singularidad.

Concluida la lectura de las pruebas, el que hacia de relator, exclamo.
-iEsta convicto y confesol...

Todos miraron al reo con el semblante encendido en célera. El reo les contestd con una
mirada serena y altiva. Rodolfo lanzé un suspiro silencioso. Aquel hombre sufria.

El relator continud leyendo hasta que llegé a la conclusién, en la cual se pedia la
aplicacion de la pena de muerte, de una muerte ejemplar, y pablica.

La conclusion del escrito del acusador era ardiente y terrible, hecha con todo el calor del
hombre que se cree encargado de vengar a Dios en la tierra. El auditorio se mostro
contento del trabajo del acusador, porque sintié expresar, que respondia a la voz de sus
conciencias y de sus creencias. El relator una vez que hubo concluido, se sent6 en su
silla.

El silencio volvi6 a aparecer. La vista de todos se encontraba fija en Moyen, esperando
que se defendiera. En este intervalo, el Inquisidor Mayor interrumpio el silencio con estas
palabras:

-Podéis defenderos, sefior Moyen, sin atacar la religion.

Moyen se puso de pie, acompafiando el movimiento de su cuerpo con el ruido de la
cadena. Se pasé las manos por el cabello echandolo hacia atras. Pase6 su mirada tranquila
por todos los bancos de los concurrentes; y enseguida con voz serena, dio principio a lo
que en aquellos tiempos se llamaba una defensa.

-Sefores jueces inquisidores: sin otro auxilio que el de mi razén, sin otra guia que la de
mi conciencia, levanto mi voz ante las autoridades que me rodean para proclamar la
verdad a despecho de los tormentos y de la muerte que estoy resignado a sufrir.

¢Y como no proclamarla, cuando el crimen que se me imputa, por el cual se pide la
inmolacién de este cuerpo, no es otro que el sostener la verdad?



No soy el hombre de la inmoralidad, de la blasfemia, de la sedicion como se me acusa.
Soy en este momento el hombre elegido por la Providencia para vindicarla, con la
abnegacion de mi mismo, defendiendo la justicia de la humanidad inmolada por las
pasiones, el error y la supersticion.

Si los pueblos hubiesen estado condenados a buscar la verdad en el testimonio de los
hombres, Sdcrates no habria proclamado un Dios Unico en medio del paganismo. Platon
habria sido una nulidad. Jesucristo habria dejado de ser un hijo del Eterno.

El juicio del mundo habria sido siempre la expresion del error. Es por esto, que al
pedirseme la defensa de mis principios, no voy a valerme de otra inspiracion, de otras
fuentes de luz, que de las verdades reconocidas por mi razon.

Y antes de todo permitaseme ocuparme de una cuestion previa, que hasta cierto punto es
la verdadera cuestion.

¢De qué se me acusa?... de crimenes se ha dicho; de crimenes cometidos por mi. Al oir
esta palabra crimen, mi pensamiento se ha detenido, he vuelto mis ojos hacia mi, he
examinado mi conciencia, y no he encontrado aceptable una ofensa prodigada sin mas
valor que el de la calumnia.

El Inquisidor Mayor al oir esta frase, toco la campanilla y llamé al orden al reo.
-Podéis defenderos, pero no clasificar el juicio del sefior acusador.

-Y0 no injurio, no hago méas que dar el verdadero nombre a las mil injurias que se me han
hecho.

-Obedeced -repuso el Inquisidor-, y si no se dara por concluido el juicio.
Moyen hizo un gesto de célera y de impotencia al contestar.

-Comprendo, sefiores jueces, que no es en la tierra en donde por ahora debo encontrar el
reconocimiento del derecho. Obedeceré. Dia vendrad en que la humanidad considere un
suefio la edad de los siglos en que vivimos.

El reo medité un momento y luego continué su defensa.

-Se me acusa de criminal. ;Y en donde esta el crimen? ;Quién se atreve a adjudicar tal
nombre a la opinion de un individuo? Para que haya crimen es preciso que haya intencion
de dafiar, obrar en contra de sus convicciones. Pues bien ¢quién ha sondeado mi
pensamiento para saber que mis principios son contrarios a mi conciencia?

¢Con qué autoridad se viene a interpretar lo que dentro de mi pasa? El pensamiento es
libre como toda emanacion de Dios, y lo proclamo bien alto, porque esa es la base de mi
defensa.



Los jueces y el auditorio se conmovieron al escuchar estas palabras. Se miraron unos a
otros como si se preguntaran si aquello no era una blasfemia. Solo Rodolfo parecia
aprobar con su semblante aquella proposicion.

Moyen seguia adelante. Tenia levantado el brazo derecho y la fisonomia inspirada.

-Dios no nos ha obligado a creer por la fuerza -continud-; la religion de Dios es la
religion de la verdad comunicada por medio de la razon.

«Quien quiera sigame», ha dicho el Cristo, y no: seguidme. Ha dejado a cada cual la
libertad de seguirle. Y si Dios, de quien vosotros os llamais encargados, deja al arbitrio
del pensamiento el obrar del modo que uno quiera, ¢con qué derecho, de donde sacéis
autoridad, poder mayor para reprimir, encadenar, destruir lo que el mismo Dios ha
creado? iEl pensamiento es libre! he aqui sefiores jueces el principio que determina mi
inculpabilidad.

-iBlasfemais! -exclamaron los jueces-, jblasfemais! desconociendo la autoridad de los
encargados de conservar la fe.

-Blasfemaria -repuso Moyen-, si reconociera la autoridad que mi conciencia rechaza.

Los concurrentes, excepto Rodolfo, se levantaron de sus asientos lanzando un grito de
reprobacion.

-jCastigad al reo! jes hereje!
Moyen recorrié con su vista a los que le querian tan mal.

Esperd que hubiese un poco de silencio, y tan pronto como la calma volvié, respondid
con un tono insinuante y la frente tranquila.

-Parece, sefiores, que 0s temieseis a vosotros mismos, de que vuestra razon os alumbrase,
de gque yo os convenciese de algun error. ¢Por qué me queréis negar el derecho a hablar?
¢son acaso el apoyo de la autoridad que defendéis, esas voces de castigo que 0igo?
¢queréis convencer al cuerpo o al espiritu? Si tenéis conciencia de que yo me equivoco,
¢a qué pedis tormentos para la materia? si lo contrario ¢por qué no me decis: he aqui la
razén de vuestro error?

A la verdad no se teme, se la busca, se la acata.

El Inquisidor Mayor contesto entonces con gravedad:

-Nuestra autoridad emana del poder infalible de los papas.

\/os no venis a discutir, ni a poner en duda lo que esta reconocido y sancionado.



El derecho de defensa que se 0s concede no os autoriza para escandalizar con la
ostentacion de doctrinas que estan reprobadas.

Con que asi, podeis continuar, sin olvidar la amonestacion que os acabo de hacer.

Moyen se quedo pensativo, mirando con fijeza al que le dirigia la palabra.

-Bien lo presumia -repuso el reo con ese aire de dolor y de firmeza que se advierte en los
grandes genios-; bien lo presumia de que me impediriais el defenderme; por que mi
defensa iba a ser la defensa de la verdad, y la verdad para que triunfase tenia que derrocar
todo ese fantasma de abusos y de barbarie en que descansa la autoridad de los falsos
cristianos, de vosotros, ministros de...

Estas palabras de Moyen fueron interrumpidas por un grito general de reprobacion:

-iEse hombre es un demonio! jcastigadle! jcastigadle!

El tumulto aumentaba, hasta que la campanilla del Inquisidor llamé al orden. El silencio
se restablecié y luego dijo:

-Suplico a la ilustrada reunidon que esta presente, guarde completo silencio; pues aun
cuando es muy laudable el fervor religioso que manifiesta, nuestra institucién prohibe el
uso de la palabra a los que no son miembros del Santo Tribunal.

Y luego se dirigio al reo, que permanecia de pie contemplando con los brazos cruzados la
concurrencia.

-Vuestras ultimas palabras comprueban de un modo evidente lo criminal que sois.

Por compasion se 0s permitio que comparecieseis a implorar perdédn; pero estais poseido
del espiritu maligno; por eso abusais de las consideraciones que se os guardan. Para dar
una prueba méas evidente de nuestro amor por la salvacion de las almas, voy a haceros
algunas preguntas que serviran de conclusién a este juicio.

-¢Me negais el derecho de defensa? -preguntdé Moyen.

-Vuestra defensa esta reducida -contestd el Inquisidor-, a pedir perddn de vuestras faltas y
a retractaros de los errores que profesais.

-iEsa no es defensal -exclamd el reo con calor y animacion.
Mi conciencia no me acusa de faltas que haya cometido.
Mis principios no los he expuesto aun, no los he demostrado, ;de qué pido perdon

entonces? ¢de qué errores me arrepiento? ¢queréis lanzarme a las hogueras sin oir, sin
permitir el defenderme?



Eso es atentatorio y cruel.

-Pues tenéis que conformaros con ello -repuso el Inquisidor-; porque entre los catdlicos
no se permite discutir nuestras creencias.

Lo que nos interesa saber es si persistis 0 no en vuestras opiniones.
Si persistis, sois reo de hecho; y si no, otra suerte os espera.
-Sefores jueces: es imposible -contestd Moyen.

En ningun texto divino, en razén alguna, ni creencia cristiana, podéis encontrar apoyo
para condenarme sin oirme.

La religion que os autoriza para ejercer el poder que ejercéis, nada extrafio es que 0s
faculte también para ser los representantes de una tirania infernal.

Al oir el auditorio esta frase, estall6 como un volcan. Las preocupaciones, el fanatismo,
dominaron a aquellas personas y exclamaron, en tumulto:

-iNo mas consideraciones! jEs un hereje! jMuera el impio!
Moyen les miraba con altivez y escuchaba con calma aquellos dicterios.

Dos padres dominicanos, llevados de su ardor religioso, no se limitaron a proferir
amenazas, se abalanzaron sobre el reo en actitud de despedazarle.

En esto un hombre se pone de por medio, detiene a los frailes y salva a Moyen de aquel
ultraje.

El auditorio y los jueces se quedan abismados de este acto. Reconocen a Rodolfo,
defendiendo al reo.

-¢QuEé vais a hacer? -les dijo Rodolfo.

-A castigar la herejia -le responden-. Ha blasfemado.

-Castigadle si queréis, pero sin abusar de la debilidad de este desgraciado.
Eso es indigno.

El Inquisidor Mayor se levanto de su asiento al presenciar esta escena, y sin considerar a
Rodolfo por su accion noble:

-Silencio sefiores -dijo-; jsilencio! Sefior Rodolfo retiraos a vuestro asiento sino quereéis
caer en anatema.



Rodolfo estaba conmovido, irritado, y al oir aquella amenaza, respondio:

-Siempre que se trate de evitar un crimen, yo haré lo posible, aun cuando se me crea
criminal.

-iRetiraos, sefior! -volvio a mandarle el Inquisidor.
Rodolfo se volvio a su asiento con continente digno.

Moyen siguio con la vista a aqguel hombre, y su alma respiré al encontrar en aquella
concurrencia un corazén noble.

A esta escena siguié un momento de silencio.

El Inquisidor lo interrumpid con las siguientes palabras:

-Este juicio esta concluido.

El reo esta convicto y confeso.

Vamos a fallar.

Moyen volvié entonces a hablar:

-Me vais a condenar, siendo inocente.

Voy a morir por la libertad del género humano, vinculada en las verdades que sostengo.
Este tribunal me niega el derecho de defensa; apelo a Dios de tamafio ultraje, y ante él os
hago responsables del crimen qua cometéis. Sois unos asesinos.

Os perdono...

Moyen tuvo que interrumpir su frase por el nuevo estallido de las preocupaciones.

Su voz se perdié en el tumulto de las declamaciones e improperios con que cada cual
procuraba satisfacerse a si mismo, al lanzarlos a Moyen.

El reo no pudo seguir y se sentd con serenidad.

La griteria fue calmando hasta que la voz del Inquisidor se dejé oir con estrépito:
-Sefores: podéis retiraros, porque el Tribunal va a sentenciar.

Las comunidades principiaron entonces a salir, haciendo un saludo al desfilar ante el

dosel donde estaba el Inquisidor Mayor. Tras de las comunidades siguieron las
corporaciones civiles, haciendo igual cortesia, excepto Rodolfo que pasé derecho.



El Inquisidor se fijo en Rodolfo.

La sala quedd despejada. Moyen permanecia aun en su asiento, observando con grande
aplomo a los concurrentes que se retiraban y se santiguaban al pasar por su lado. Una vez
que los jueces se encontraron a solas con Moyen, el Inquisidor Mayor volvié a dirigirle la
palabra.

-Antes de hacer recaer sobre vos, sefior Moyen -le dijo-, el rigor de la ley, por
conmiseracion y lastima os aconsejo y pido en nombre de Dios, que renunciéis a vuestras
ideas y reconozcais la fe catolica.

Moyen no se inmuto, al oir este nuevo género de procedimiento que se empleaba, y
contesto con gravedad:

-Mis ideas no son mercancia, son mi conciencia y mi honor. ;Como queréis que renuncie
a ellas?

-Nadie os exige renunciar al honor; pero si que sacrifiquéis vuestras creencias a la fe -
repuso el Inquisidor.

-¢Es acaso obligatorio el hacer lo que me exigis?

-Es obligacion, y por eso se 0s manda gque renunciéis.

-La religion de Mahoma exige también, como la vuestra, seguir la fe como vos lo exigis.
-Pero aquella es la religion de un falso profeta y la nuestra no.

-¢Y qué razén dariais para resistiros si un mahometano os tuviese en la carcel porque no
seguiais su fe?

-Le diria que no podia exigir tal apostasia de un catélico.

-Pues entonces, ¢por qué exigis de mi lo que reprobais, lo que negéis pueda exigir de vos
el sectario de otra religiéon?

-Porque yo os hablo a nombre de Dios.

-Eso no me lo habéis probado, y cual otro sectario de un profeta falso, me mandais creer
sin convencerme. Haced esto Gltimo, convencedme y entonces tendré a honra renunciar
mis creencias.

-Volvéis a discutir, sefior Moyen, y esto os es prohibido. ¢Os retractais, si 0 no?

-No.



-Repetid vuestra resolucion.
-No.

-No culpéis de vuestra muerte a los ejecutores de la ley. Nuestra misericordia no puede
libertaros.

Moyen se puso de pie entonces, y en actitud resuelta e inspirada dijo al Tribunal:

-Vais a fallar y a condenarme a muerte; vais a cometer un crimen. Sé que ese crimen lo
apoyaréis en autoridades; pero jamas, en la ley divina, porque es defendiéndola que voy a
ser sacrificado. Hoy vuestro fallo sera aplaudido, pero mafana el mundo maldecira
vuestro poder y vuestros nombres. La sangre derramada por el abuso, sera rescatada con
la sangre de los que han ejercitado una autoridad de exterminio para la humanidad. El
absolutismo os llevard a despertar los pueblos del letargo en que se encuentran y la
libertad del género humano sera la consecuencia de tanta barbarie entronizada para
tiranizar a los hombres.

Los jueces se horrorizaron al oir estos pronésticos. Quisieron imponer silencio al reo,
pero la actitud de Moyen les impuso a su vez, y hasta cierto punto les domino.

-Eso que decis es importuno y agraviante -le dijo el Inquisidor-. El juicio esta concluido.

-El juicio estar concluido -repuso Moyen-, concluido ante vosotros, pero abierto ante la
posteridad y Dios. La sentencia que vais a pronunciar, sera la cabeza del proceso que la
historia os forme.

Ante esa posteridad, ante ese Dios a quien vejais, ante ese monumento de justicia que
Ilamamos historia, es a quien entrego mi defensa. Ella sabrd decir si mi muerte es
producida por un crimen o por amor a la verdad; ella dird también si yo soy criminal o
vosotros; ella en fin, recogera nuestros nombres y sabra cuales han de entregarse a la
infamia eterna o a la gloria. El juicio esta concluido, pero...

El Inquisidor tocd la campanilla y mandé guardar silencio al reo. Moyen se detuvo al
verse interrumpido. Quiso continuar, mas ya era tarde; porque los jueces se pararon de
sus asientos y dos agentes del Santo Oficio le vendaron los 0jos. Moyen se encontr6 a
oscuras y arrastrado de los brazos por dos hombres que le sacaban con lentitud de la sala.
Cinco minutos después, Moyen se encontré en su calabozo a solas.

Luego que el reo salid, las puertas de la sala fueron cerradas, y el Tribunal volvio a
ocuparse de la causa de Moyen, para pronunciar la sentencia. Uno de los jueces se acercé
a la mesa y la redactd, los demas continuaron en silencio. Luego que acabo de escribirla,
aviso a los jueces que habia concluido.

-Leedla sefior -le dijo el Inquisidor Mayor.



El juez acercd una de las bujias, y leyé la sentencia que estaba redactada en los términos
siguientes:

«Vistos: por nos los Inquisidores apostdlicos la herética pravedad y apostasia, en esta
ciudad de Reyes y provinciales del Peru por autoridad apostdlica, juntamente con el
ordinario de este Arzobispado de Lima, un proceso y caso criminal de fe, que ante nos ha
pendido y pende, contra el reo Francisco Moyen nacido en Burdeos, provincia de Francia,
etc., etc.

El juez siguio leyendo a continuacion los fundamentos de la sentencia, que eran ajustados
a un modelo que tenia a la vista. Concluidos estos, siguid del siguiente modo:

«Y habido nuestro acuerdo

y

deliberando con personas de letras,
y rectas conciencias.

Cristi nomine invocato.

»Fallamos atentos los autos y meéritos de dicho preso, el dicho Promotor Fiscal haber
probado su intencién, segun y como probarle convino para que el dicho hombre
Francisco Moyen sea declarado por hereje; pero queriendo nos haber con él benigna y
piadosamente y no seguir el rigor del derecho, por algunas causas y justos respetos que a
ello nos mueven, en pena y penitencia de lo que por el fecho, dicho y cometido, le
debemos mandar y mandamos, que salga en auto de fe publico, estando en forma de
penitente con San Benito a media aspa, coraza, soga al cuello, mordaza, y una vela de
cera verde en la mano donde le sea leia esta nuestra sentencia con méritos y por la
vehemente sospecha de que su tenacidad puede escandalizar al publico, le mandamos
abjurar y que abjure publicamente los errores que el dicho proceso ha sido testificado y
acusado, ad cautélam sea gravemente advertido y reprendido; y lo condenamos en
confiscacion de todos sus bienes que aplicamos a la Real Camara y Fisco de su Majestad
y en su real nombre al receptor general de este Santo Oficio; y si abjurase sus errores le
desterramos de nuestras Américas e islas adyacentes, sujetas a la corona de Espafia
perpetuamente y de la Villa de Madrid, Corte de su Majestad, por diez afios, los cuales
cumplird en uno de los presidios de Africa, Oran, Ceuta o Melilla o en la casa de
penitencia del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisicion de Sevilla a arbitrio del
llustrisimo Sefior Inquisidor General y sefiores del Supremo Consejo de la Santa
Inquisicion, a cuya disposicion sera remitido en partida de registro; y por espacio de diez
afios, confiese y comulgue las tres pascuas de cada afo, y todos los sdbados del mismo
tiempo, rece una parte del rosario a Maria Santisima; y que al dia siguiente de dicho auto
salga a la vergiienza publica por las calles acostumbradas, en bestia de albarda con las
mismas insignias a voz de pregonero que publigue su delito, mas si no abjura, mandamos
sea pulverizado en la forma y modo que se acostumbra en iguales casos; y por esta
nuestra sentencia definitiva juzgando, asi la pronunciamos y mandamos etc., etc.».

Luego que el juez hubo concluido de leer la sentencia, la pasé al Inquisidor Mayor para
que la signase.



El Inquisidor tomd una pluma e hizo un signo; los demés jueces hicieron lo mismo,
variando cada uno el signo que remplazaba la firma.

Nadie puso dificultad y todos aprobaron aquella sentencia con una sangre fria sin
ejemplo. Concluido esto, el Inquisidor Mayor dijo:

-Podemos retirarnos. Hemos concluido el trabajo de hoy.

Los jueces se despojaron de sus ropajes y se retiraron a sus casas, convencidos que
habian hecho un servicio a la religion con el paso que acababan de dar.

CAPITULO XXII
La evidencia del vicio

La sentencia que el Inquisidor Mayor acababa de firmar, lo dejaba tranquilo en cuanto
satisfacia las exigencias de sus creencias catolicas; pero su espiritu quedé atormentado y
en lucha abierta con las pruebas que habia recibido en la sesion secreta, en la que
Margarita fue acusada por Salazar.

La noche la pasé en un estado febril, esperando con impaciencia la cita que le habia dado
el abate Gonzalez, para presentarle una prueba mas evidente de la culpabilidad de la
futura esposa.

La tarde del siguiente dia al del juicio, comenzé a caer. Eduardo al sentir la campana del
reloj que daba las ocho de la noche, se puso su sombrero, cubriose con la capa y se fue al
convento de San Pedro en busca del abate.

La hora que Eduardo ansiaba, la deseaba también Margarita. El motivo que impulsaba a
ambos era diferente.

Margarita habia pasado el dia encerrada en su habitacion, triste con el recuerdo del juicio
secreto y las reconvenciones de la madre; mas luego que la noche llegd, salio a la sala de
recibo, sin arreglarse, y se sentd con un semblante melancélico y sin hablar palabra, en
uno de los sofas.

Al toque de las ocho, Margarita se puso de pie, se dirigié a su aposento y se cubri6 con
un pafiuelon. Enseguida se presento a la madre, y lo dijo:

-Voy a visitar a Rosita, ¢me da usted permiso?
-¢Quién te acompafa? -le interrogd la madre.

-Rafaela (era una morena sirvienta) -le contesto.



-Anda y vuelve temprano.
Margarita se acercé a la madre, le dio un beso en la mejilla'y se marchd.

La joven, en cuanto puso el pie en la calle, se olvidd de lo que la entristecia, y con paso
rapido se dirigi6 a la plaza principal. Luego que alli llego, pregunté a la morena:

-¢Es aqui donde debemos esperarlo?

-Si, mi amita.

-Observa bien; cuida si pasa el sefior de Castro.

Margarita y la criada se sentaron entonces en unos bancos de madera que alli habia y se
pusieron a observar a los que pasaban. En esto atravesaron junto a ellas dos hombres
cubiertos con sus capas; miraron con atencion y pasaron. Margarita se cubrid
completamente con el pafiuelo. Estos dos hombres siguieron su camino hasta ponerse tras
de las solidas pilastras de los arcos de los portales observando a aquellas dos mujeres. Las
dos seguian esperando. Pasaron algunos curiosos y apenas se fijaron en ellas. Alrededor
de la pila se divisaban algunas mujeres solas, que andaban con paso tranquilo, y jovenes
que parecian buscar algun entretenimiento. Entre aquellos jovenes, Margarita vio
acercarse un encapado. Ella le quedd observando; el joven se detuvo frente a ella, y sin
hablar una palabra sacé un pafiuelo del bolsillo, lo desenvolvid y se qued6 con él en la
mano. La criada Rafaela se puso de pie al ver la sefial y se acercd al joven:

-¢Es usted el sefior de Castro?

-Si.

-Descubrase usted.

Castro bajé el embozo de la capa, y la criada lo reconocio.

-Aqui esta la sefiorita -le avisé Rafaela.

Castro avanzo entonces y se sent6 al lado de Margarita.

-¢Mucho os he hecho esperar, mi amor? -le interrogo este.

-No, acabo de llegar no hace mucho.

Uno de los encapados que estaba en el portal, dijo al otro:

-Ya veis, acaba de acercarsele un joven.

El otro encapado suspir6 y nada respondio.



-Este lugar estd muy frio -dijo Castro a la joven-, ;vamos a una pieza comoda?

-jJesus! -le contesto la joven-, ¢a donde me queréis llevar? ¢serda donde estuvimos el
lunes?

-No, amor mio, es a otro lugar mas seguro.

-¢A qué parte?

-A una casa en donde todo el que quiere encuentra habitacion sin que nadie moleste.
-i'Y qué gente ira alli! jno, por Dios!

-Pierda usted cuidado, yo le respondo de su seguridad.

Vamos.

Margarita mir6 a Rafaela y esta le hizo sefias de que fuese.

-Vaya con usted -le dijo-, la nifia es capaz de hacer conmigo lo que quiere.

Castro se levantd del asiento y tomé de las manos a Margarita para pararla.

-Es usted muy lizo -le dijo Margarita, parandose y tomando el brazo de Castro.

Los dos se echaron a andar entonces por la calle que lleva al Puente; y como media
cuadra antes de llegar a este, se detuvieron en la puerta de una casa sombria.

-Aqui es -dijo Castro-. Permitame usted ir a hacer abrir la pieza.

-Vuelva pronto -le dijo la joven, a tiempo que Castro entraba en aquella casa.
La criada se acercO a Margarita, y esta le dijo:

-Cuidado con que vayas a decir nada en casa.

-¢Cuando lo he hecho? -le observo la criada.

-Si, eres tan buena.

Castro volvid al momento, diciendo a Margarita:

-Esperemos un momento que van a poner luz.

A este tiempo pasaron dos hombres encapados.



-¢Qué andaran buscando esos caballeros? -observo la nifia-. Ya les he encontrado dos
veces esta noche.

Castro se desentendid de esta observacion, y en vez de contestarle, le interrumpio,
preguntandole:

-¢,Mucho os cost6 salir?
-No, porque mi mamita nunca me lo prohibe yendo con una criada; pero si fuese con
algun sefior, jamas me lo permitiria; porque la costumbre critica tanto el que nos
acomparien los hombres.

-¢Usted acostumbra visitar acompafiada de su mamita?

-A veces. Pero eso no me impide visitar cuando quiero. Gracias a que nos es licito salir
con una criada, de lo contrario, jcuan esclavas no seriamos!

-Tiene usted razon.

Castro mird para adentro de la casa y vio luz en la pieza que habia tomado.
-Ya podemos entrar -le dijo.

Los dos entraron y colocaron a la criada en el umbral de la pieza.

Los desencapados, luego que vieron a Margarita y a Castro que penetraban en la casa, se
acercaron a pasos lentos.

Se detuvieron un momento en la puerta de calle y luego avanzaron hacia adentro.

En el extremo del patio encontraron un hombre sentado, que parecia ser el guardian de la
casa.

Uno de los encapados se inclind hacia aquel hombre y le pregunté:
-¢De quién es esta casa?

El hombre se paso de pie para contestar.

-¢QUé quieren ustedes, sefiores? ¢necesitan alguna pieza?

-Puede ser, pero ¢quién vive aqui?

-Nadie, sefior, es una casa para todos.

-¢Cbémo para todos?



-El que necesita dormir, pasar una noche o un rato, encuentra aqui piezas pagando un
peso.

Los encapados se miraron al oir esta contestacion, y pronto volvio a dirigirle la palabra el
encapado que antes habia hablado.

-¢Ahora estan desocupadas las piezas?

-Estén todas desocupadas -respondié el hombre-, excepto el nimero 9 que tiene gente.
-¢Quién esta alli?

-Dos personas que no conozco.

-¢Se les puede ver?

-De ningun modo, sefior.

-¢Y en donde esta la pieza nimero 9?

-Alli, sefior (sefialando una puerta cerrada, pero que se marcaba por la luz de las
rendijas).

Los encapados arrojaron una mirada sobre la puerta que se les sefialaba.

-Daria lo que se me pidiese por ver a esas dos personas -dijo el encapado que nada habia
hablado aun.

-Es imposible, sefior.

-Qué ¢no hay ninguna ventana, ninguna abertura, por donde se les vea sin que ellos lo
sepan?

-Hay una ventanita en el techo, pero es prohibido el...

-No tengas cuidado, te daré una onza y te aseguro que nada te sucedera. LIévame a la
ventanita.

El hombre de la casa meditd, balbuced la oferta y la crey6 pequefia.
-¢Y quiénes son ustedes
-Unos quidam, que nos divertimos en saber lo misterioso.

-Quizas sois algunos maridos. No, sefiores, me voy a exponer sin necesidad a perder mi
empleo.



-Si fuésemos lo que ta crees, ¢nos detendriamos en este lugar? Ya habriamos echado
abajo la puerta.

Déjate de escrupulos y Ilévanos.

El encapado saco entonces de un bolsillo una bolsita con dinero y la puso en manos del
hombre.

El hombre entr6 a su pieza y vio lo que se le daba.

-iSon cuatro onzas! -dijo para si-, esto no se puede perder.

Volvio enseguida a donde los encapados, y les dijo:

-Siganme, pero cuidado con hacer ruido.

El hombre marcho por delante guiando a los curiosos. Les hizo atravesar un pasadizo que
daba a un segundo patio, y en una de las esquinas de aquel lugar, el encargado abri6 una
puerta pequefia que daba entrada a una escalera.

-Por aqui, siganme, sefiores.

Los tres subieron la escalera con algln trabajo por la oscuridad que reinaba, hasta llegar a
los techos de la casa. EI conductor se volvio a ellos y les advirtio:

-Pisen muy despacio, porque los pasos podrian sentirse abajo.

Los dos curiosos principiaron a pisar con tal tino, que nada se percibia. EI conductor
luego que hubo andado algun trecho, se detuvo y les dijo:

-Aguella es la ventanita de la pieza nimero 9 -sefialandola por la luz que alli se reflejaba.
-Esta bien -le contestaron estos.

-Anden con cuidado, les dejo solos.

-Bueno, bueno.

Los encapados continuaron hasta llegar a la ventanita. Luego que alli estuvieron, clavaron
los ojos sobre el interior del cuarto. Era aquella una pequefia pieza con muebles.

Arrimada a un lado de la pared habia una mesa con una vela, al lado de mesa habia dos
sillas, en estas dos sillas estaban sentados los jovenes que venian siguiendo los
encapados.

Habian dejado sus disfraces; asi era que se mostraban descubiertos.



-jQué tal! -dijo uno de los encapados al otro en voz muy baja-; jqué tal! ;no os decia que
era Margarita?

El otro no contestd palabra, quedo silencioso observando y viendo lo que le parecia un
suefio.

-¢ Estés convencido ya de lo que es esa joven?
-Si, lo estoy -respondié Eduardo-; si, lo estoy.
-Pues bien, vamonos; ya no hay nada qué hacer aqui.

-Esperad un momento, mi abate, esperad; dejadme presenciar este desengafio, hasta el
ultimo extremo.

-Haced lo que gustéis -repuso el abate continuando en la misma actitud.

El abate y Eduardo se pusieron a oir lo que conversaban los jovenes en la pieza nimero 9,
y a no perder con la vista los ademanes de los amantes. La actitud en que estaba
Margarita y Castro, nada tenia de criticable, porque sentados con una pequefia mesa de
por medio, no hacian sino conversar.

-Si no hubiera sido por cumplir mi palabra -dijo Margarita-, no habria salido hoy.
-Gracias, bella criatura -le respondi6 Castro-, gracias por ese sacrificio.

-Esto solo se puede hacer por un grande amor y nada mas.

-¢Siempre me amas a mi solo?

-¢ Lo puedes dudar cuando te doy estas pruebas?

-Tienes razon -repuso Castro acercandose a la joven y dandole, un beso en la frente. Ella
lo recibid sin oposicién.

Los observadores se miraron uno a otro, y el abate temiendo alguna indiscrecién de
Eduardo, le dijo:

-Es mejor que nos vayamos, no seamos testigos de este grande escandalo.
-Bien -repuso Eduardo-, vdmonos.

Los encapados se retiraron y volvieron a descender del techo hasta salir a la puerta de la
calle.

-¢Que hacemos ahora? -le preguntd el abate.



-VVamos a casa de la madre -contestd Eduardo-, a decirle: que el amor que tenia a su hija
no existe ya y que retiro mi promesa de enlace.

-Andad vos solo, porque no es regular que yo entre a casas como la de Margarita.

-Esté bien, iré solo.

Estos dos personajes tornaron entonces por la calle de Santo Domingo, hasta llegar a la
casa de Margarita. El abate se separd y se fue a su convento. Eduardo entrd solo. La
madre estaba sola, un poco dormida en el sofa. Al ver llegar a Eduardo se incorporo, y
con grande amabilidad se paré a hacerle sentar a su lado. Eduardo, con un aire
desenvuelto y arrogante, se coloco en una silla inmediata al sofa.

-¢Por qué tan perdido, mi amigo? -le pregunto la sefiora.

-Me ha sido imposible venir. Mil ocupaciones...

-A eso nada se puede exigir.

-¢Y la sefiorita hija de usted? -pregunté Eduardo.

-Salid a hacer una visita a casa de Rosita... pero volvera pronto. Estaba tan triste, por un
incidente que ayer pasé y del cual usted tendra conocimiento, que...

-Nada sé de nuevo, a no ser una entrevista que tuvieron ustedes con Salazar. El Fiscal me
dio aviso, hoy mismo de ello.

-¢Con que ya lo sabia usted? jqué desvergiienza lo que se ha hecho con nosotras!

-Yo no tengo que hacer en las funciones privadas del Tribunal; pero creo que los que le
componen son muy caballeros y jamas se propasan...

-¢Qué estais diciendo, sefior? jqué! ¢no sabéis que ayer mi hija se desmayo por el
atrevimiento de uno de los jueces?

-Se fingiria desmayada -contestd Eduardo-, con ese despecho que se apodera del hombre
que ha dejado de amar por un desengario.

-Os estais chanceando, sefior Eduardo -repuso la madre con cierta sonrisa vergonzosa.
-En este momento hablo la verdad.

-iQué ingratos son los hombres! -dijo la madre con admiracion-; jcreer que mi hija sea
capaz de fingir, cuando sabe usted que se encuentra aislada por amarle como le ama!

-Ese es otro fingimiento, sefiora.



-Viene usted muy lizo hoy -le observo la madre con agrado-. Seguramente estara usted
amando a otra ya.

-Eso es bueno para su hijita, que ama a cuantos le dicen bonita, o le miran un cuarto de
hora con detencion.

-iQué injusto es usted! -contesto la sefiora, mirando a Eduardo con aire significativo y
triste.

-Nada de eso; es porque soy justo que me expreso asi.

-Usted viene extrafio hoy, ¢qué le ha sucedido?

-Acabo de recibir un desengario terrible, sefiora, por eso vengo extrafio.
-Cuenteme usted.

-Acabo de abrir los o0jos ante un cuadro de inmoralidad; acabo de quitarme una venda que
me conducia a un suplicio; jacabo de palpar la realidad de que Margarita me engafiabal...

Eduardo acompafio estas palabras con calor y sentimiento. La sefiora se asust6 y no pudo
menos de cortarle la frase, diciéndole:

-Algun equivoco, algin equivoco ha sufrido usted.

¢Qué es lo que ha visto? Mi hija es incapaz de ser lo que usted cree.
-Es capaz -contesté Eduardo con animacion- de todo.

-No, sefior, usted esta en algun error; ¢qué es lo que ha pasado?

La sefiora creia que Eduardo se referia a las cartas de Salazar y contra esta prueba veia la
esperanza de oponer la argucia de la experiencia.

-¢A qué se refiere usted? ¢quiza a algunos chismes o calumnias de ese atrevido que esta
en la carcel?

-No, sefiora, a nada de eso.
-Pues sea usted claro, digame lo que hay, que me interesa como a madre.

Eduardo se levanto de la silla y se asomd a la puerta para ver si venia alguien; luego se
volvié a su asiento y dijo a la sefiora:

-Dentro de un momento le contaré todo. Esperemos a Margarita. Mientras tanto, hdgame
dar un poco de agua.



La sefiora llamo a una esclava y le pidié un vaso de agua. La criada no tardd en traerlo.
Eduardo bebid con ansiedad. La criada se retird, y al salir de la sala, dijo:

-Ahi viene mi amita.

En efecto, el sonido de las ropas y los pasos ligeros que se sintieron, avisaron la llegada
de la nifia y de la criada. Entro a la sala echandose atras el pafiuelon y se detuvo al ver a
Eduardo, saludandole:

-Buenas noches, sefior; felices los ojos que le ven.

-Mas felices son los que la han visto -le respondié Eduardo.

Margarita no hizo alto en lo que se lo decia, y se sento al lado de su mamita.

-Como te has tardado, nifia -le observo la madre.

-Son las nueve solamente, mamita. Rosita le manda mil finezas. Alli estaban unos sefiores
gue me han estado jaleando con bromas.

-¢Que te decian? -le pregunt6 la madre con amabilidad.

-iAh! jsi supiese el sefior Eduardo! me embromaban con que si era cierto que me casaba
pronto.

-¢ Y qué contesto usted? -le interrog6 Eduardo.

-Que para principios del afio lo haria, segin me lo habia dicho usted.

-Pues muy mal ha contestado usted, ese dia primero del afio no llegara para mi.
La madre y la hija se miraron, y luego preguntaron a Eduardo:

-¢Por qué no llegara?

-Porque la Margarita que yo amaba, murio.

-No sé lo que usted trae hoy -repuso la madre.

Eduardo se incorporé en la silla'y con aire serio dijo:

-Les diré con franqueza a lo que he venido, y la razon por que estoy tan extrafio.

La hija espero con terror y la madre con curiosidad.



-Diga usted.

-Por una gran casualidad he visto hoy, a las ocho, a la sefiorita en la pieza nimero 9 de la
casa que esta antes de llegar al Puente, encerrada con el sefior de Castro.

Es falso que haya estado en casa de Rosita. Ha estado en una cita.
-Mamita, eso es falso -interrumpié Margarita.

-No es falso, sefiorita, mireme de frente.

Margarita bajo la vista avergonzada.

-Habia tenido malos informes de su hija; pero no los habia querido creer, mas hoy yo he
visto la evidencia del vicio.

-Falso, mamita, falso -interrumpio de nuevo la hija.
-Nada de eso, Margarita. Usted sabe la verdad.

Cuando pedi la mano de esa nifia, la crei pura; pero hoy estoy convencido que es todo lo
contrario.

-Es usted muy avanzado, sefior -repuso la madre-. Mi hija no puede ser lo que usted cree.
-Es todo, sefiora, encubierta con las apariencias de la educacion.
No le falta mas que dejar el titulo de sefiora 0 marquesa para ser lo que son las...

-Esas son calumnias -interrumpi6 la joven-, pretextos con que el sefior quiere evadirse
para faltar a su palabra, burlar a una pobre mujer.

-Llamelos usted como quiera; pero el hecho es que usted es lo que he dicho ya. Con este
convencimiento he venido a decir a ustedes que yo no me caso con Margarita.

-Le juro a usted por lo méas sagrado, por Dios -dijo Margarita enternecida dirigiéndose
suplicante a Eduardo-, que yo no he...

-iCalle! jcalle! -le interrumpid Eduardo-; no perjure, ahorrese esta nueva falta.
Margarita llevo el pafiuelo a los ojos y parecio llorar.
-Usted, sefior -le dijo la madre-, ha comprometido el nombre de mi hija ante el pablico, y

me es extrafo que por bagatelas tan insignificantes quiera exonerarse de un compromiso
como el que tiene.



-Mi compromiso fue con la pura Margarita, esa ya no existe, como lo he dicho.
Margarita levanté la cara con altivez, y contestd, dirigiéndose a la madre:

-Mamita, no se le dé nada; yo no tengo necesidad de matrimonio. Bien me habian dicho
que el sefior era un corrompido, y que se burlaba de las mujeres.

-Esta usted escupiendo al cielo, sefiorita -repuso Eduardo-. Mi corrupcién esta en no amar
la corrupcion.

-Pues hadgame el favor de no molestarme -le dijo Margarita-; déjeme en paz.

La madre se quedd abismada en apariencia y quiso volver a emplear los buenos modos;
mas Eduardo se pard de su asiento, y tomando la capa y el sombrero se despidio,
diciendo:

-Pueden ocuparme como amigo, vivo en tal parte, como ustedes lo saben. Adios.
-Espérese usted -le dijo la madre.

-No tengo mas que hacer en esta casa -contestd Eduardo y salio.

La madre continué llamando al que salia.

-iSefior Eduardo! jsefior Eduardo!

El sefior Eduardo no hizo caso y sigui6 su camino sin mirar hacia atras.

-No se apure, mamita -le observo la hija-; él volvera.

CAPITULO XXIII
Una madre que cosecha el fruto de su vida
El matrimonio de Eduardo con Margarita quedaba sin efectuarse.

A la salida de Eduardo, la madre quedd convencida que no debia contar mas con el
hombre que debia dar su nombre y su mano a Margarita; esperanza lisonjera que la hacia
esperar en un porvenir que ansiaba para rehabilitar a los ojos de la sociedad su reputacion
perdida.

Sucede con frecuencia, que la sociedad es indulgente y consiente los extravios de la
mujer casada; y al propio tiempo es implacable con los extravios de la mujer soltera, por
ligeros que estos sean; siendo de observar que en la primera el grado de culpabilidad



como las consecuencias de sus faltas, son altamente desmoralizadoras y sin excusa e
incomparables con las de la segunda.

Debido a esa costumbre, sin apoyo alguno en la moral, es que se creia que el modo de
volver la reputacion a una nifia, a una familia desgraciada, era casandola; considerando el
matrimonio como un bautismo que borraba el pasado, y servia de pretexto e inmunidad
para lanzarse al mundo en brazos de la prostitucion.

Se comprende el efecto que en la madre de Margarita hizo la ruptura de Eduardo, desde
que le quitaba la esperanza de rehabilitar a su hija y de colocarla en una posicion holgada
y espectable.

Se habian quedado mustias y colocadas frente a frente de sus conciencias. A la madre la
asaltaban remordimientos que acallaba por efecto del golpe recibido y por la conviccion
que acababa de tener del desborde de su hija. Margarita no temia sino un nuevo disgusto,
que veia venir al quedarse a solas con la madre.

La hora de la explicacion intima, de la reconvencion habia llegado.

-Ya ves, hija -dijo la madre interrumpiendo el silencio y dirigiéndose a Margarita que se
mantenia sentada en el sofa, con la cara caida sobre el pecho, y observando de reojo a la
madre-; ya lo ves. Por tu cabeza has perdido el honor y un partido tan ventajoso como el
de Eduardo. No has querido aprovechar la educacion que te he dado. Eres incorregible.
Tu conducta me obliga a tomar medidas que te pesaran.

-Vuelve usted, mamita, con los sermones de siempre -le respondié Margarita-. ;Cree
usted lo que ha dicho ese hombre?

-Recuerda los billetes que te presentaron en la Inquisicion; recuerda las veces que te he
castigado, y no me preguntaras si debo creer lo que es cierto.

Margarita, lejos de contestar a la madre, se limité a decir en voz baja:

-¢Qué me importa Eduardo? Parece que fuera el unico hombre que hubiese en el mundo.
-No es eso lo que te digo -repuso la madre-. Te hago ver solamente, que tu reputacién
estd perdida y que los hombres te han de mirar para divertirse contigo, ninguno para
hacerte feliz.

-¢Y qué me suponen los hombres? ¢ Acaso tengo necesidad de ellos para vivir?

Estas palabras las pronuncio Margarita con un aire tal de despecho, que demostraba no

tener rastro alguno de los sentimientos de decoro y de dignidad, que son el principal
adorno de una mujer.



La madre, haciendo el papel del diablo predicador, procurd despertar en la hija esos
sentimientos que le habia hecho perder con el ejemplo de su vida.

-Mira, hija -le observé con voz amorosa-; el honor es la vida de la mujer. La mujer, antes
que desear fortuna, poseer riquezas, precisa conservar ileso su honor. Sin él, ella no es
sino un juguete, un pasatiempo que se toma hoy para despreciarlo al siguiente dia.

Si te casas, ¢qué responderias a tus hijos el dia en que te pidiesen cuenta de tus faltas?

-Habiendo fortuna -repuso la hija-, hay todo, mamita; porque los hombres no buscan
hermosura ni virtudes, sino tan solo dinero.

-jJesus, nifa! -exclamo la madre-. Veo que estés perdida.
-¢Perdida? ¢por qué he de estarlo?

-Porque no te avergiienzas de tu deshonra.

-¢Qué es lo que usted me dice?

-Que estas perdida, porque has perdido la verglienza.

-¢Y es usted la que me dice esto? ;Acaso yo he hecho algo que no le haya visto hacer a
usted? ¢Qué ejemplo, qué educacion he recibido sino la de sus propios desvios?

Yo no creia malo lo que veia que usted hacia. (A qué me reprende entonces, por haber
seguido sus pasos? Todo lo comprendo ahora que he perdido mi honor; pero no es usted
la que tiene que hacerme cargo de ello, porque usted me ensefi6 a despreciarlo cuando no
comprendia su valor, haciéndome participe de sus citas y de sus infidelidades a mi padre.
Si yo estoy perdida, usted es la causante de mi desgracia. Una joven que entra al mundo,
sin experiencia y aleccionada por lo que ha visto, tiene que ser presa de las insidias de los
que nos rodean; porque no se comprende lo que es malo y hace cuanto vio hacer a su
madre, sin comprender que la madre pudiera proceder mal y escandalizar a sus hijos.

Estas palabras de Margarita cayeron en el alma de la madre con todo el peso de una
justicia que condena sin dar recurso alguno a la vindicacién. Las palabras de la hija
encerraban todo un proceso.

La madre se sintié sin fuerzas para resistir a cargos que le revelaban toda su inmensa
responsabilidad y le presentaban como la responsable de las faltas de la hija. Humillada,
ajusticiada por su conciencia, no pudo responder a Margarita. Bajé la vista y se
reconcentré en un mundo de recuerdos y remordimientos.

Escena profunda que explicaba la causa de la corrupcién de Margarita.



La fisonomia de aquella madre se encendié como el carmin al principio de los cargos que
se le hacian. Luego, cediendo a las impresiones que se sucedian en su espiritu, el
semblante revistio una palidez mortal.

La hija veia humillada a la madre, y la madre no se atrevia a mirar a la hija. Las palabras
de Margarita vengaban, eran una expiacion del pasado de la madre.

iPero ay de lis venganzas que vienen por mano de los hijos!...

Aquello equivalia a haber acercado el fuego a un deposito de pélvora. La explosion debia
suceder.

La madre, reconcentrada en si misma, se sintio arrebatada de subito por un terror panico,
y trasformando su fisonomia, se levanté eléctricamente y cayd de rodillas delante de
Margarita.

-Perdéname, hija mia -le dijo-, anegada en llanto y poniendo las manos en actitud de orar.
iPerdéname!

La hija, asustada del semblante de la madre, lanzd un grito de espanto y de horror,
echandose de espaldas en el sofa:

-iMadre mia! jmadre mial...

-iSi, hija desgraciada! -exclamé la madre-, jte pido perddn porque tu madre es la causa de
tu perdicién!

La madre al decir estas palabras ech6 las manos sobre el cuerpo de la hija, tratando de
abrazarla. Margarita al sentirse tocada por aquellas manos, y dominada por el espanto que
le produjera la fisonomia de la madre, aterrorizada, fuera de si, dio un salto cual si una
chispa eléctrica la hiriese, y corrid al interior de la casa pidiendo socorro.

-iPor piedad! jperdoname Margarita! -siguio repitiendo la madre.

Las fuerzas la abandonaron y cay6 desmayada en la alfombra.

A los gritos de Margarita, la servidumbre acudié a la sala de recibo. Alli encontré a la
ama de la casa, revestida la fisonomia de una expresion diabdlica; y en vez de socorrerla
huyo espantada.

Pasados algunos momentos los sirvientes se repusieron y acudieron a asistir a la sefiora.
Dos negros la tomaron en peso y la llevaron a la cama. Alli se le atendi6 debidamente. La

sefiora, sin darse cuenta de lo que habia pasado, al volver en si, su primera pregunta fue:

-¢Y Margarita?



-Esta en su pieza de dormir -le contestaron las sirvientas.

En efecto, Margarita se habia asilado en su dormitorio. Desde alli se informaba de la
salud de la madre. Cuando supo su restablecimiento calmo la agitacion natural en que se
encontraba.

La escena ultima le habia impresionado; pero como el amor filial lo habia ido perdiendo
por grados, a medida que habia ido perdiendo el respeto, esa impresion dolorosa o de
susto que le habia preocupado, pasé sin dejarle una leccion provechosa.

Lejos de arrepentirse del orden de vida que llevaba, su pensamiento se fijo en buscar los
medios de vengarse de Eduardo.

Concentrd su espiritu, y sin abrir los 0jos ni cambiar de postura, tramo su plan.

Al dar las once de la noche se levantd del asiento, en donde se habia colocado,
profiriendo estas palabras

-La ruptura con Eduardo me va a avergonzar. El ha abusado de mi persiguiéndome para
que fuese su esposa. Me deja en una situacion ridicula. Es necesario que ese hombre
muera o se case.

Margarita, sin afiadir una palabra mas se entreg6 al suefio, lisonjeada con la esperanza de

satisfacer su pensamiento, importandole poco el afiadir un crimen a la deshonra que sobre
si pesaba.

PARTE SEGUNDA

CAPITULO XXIV
La novia del hereje

Aun no hemos tenido la oportunidad de dar a conocer a Enriqueta, la joven a quien
Moyen habia elegido para desposar.

Era Enriqueta una persona a la cual habia favorecido la naturaleza dotandola de una alma
bella y de un fisico que respondia a la belleza de su espiritu.

Joven, hermosa, de fisonomia angelical, era una joya encontrada en el camino de la vida,
destinada a brillar en medio de las lindas mujeres que producia la patria de los Incas.

En su semblante no se encontraban aquellos signos que revelan un espiritu falaz. Frente
espaciosa y recta, rostro expresivo, animado por dos ojos grandes, azules, velados por



largas pestafias, labios finos y encendidos con los tintes de una sangre pura, que
descubrian al reir dos filas de dientes esmaltados, semejantes a un engaste de perlas. Su
cabellera era abundante, color castafio, la cual caia en rizos naturales alrededor de su
cuello torneado y albo. De tez pélida en el fondo, un tinte suave como el de la rosa le
daba animacién, resaltando con el traje oscuro que vestia de costumbre.

Enriqueta estaba dotada de una inteligencia clara y despejada, y de un corazon puro y
magnanimo.

Tal era la joven a la cual Moyen habia elegido para unir su suerte.

La prision de Moyen la hacia sufrir tanto por la separacion, cuanto por el apodo con el
que la designaba el espiritu supersticioso de su pais. La designaban las gentes con la
palabra mora, porque amaba a un francés tenido por hereje.

Enriqueta habia pasado sus primeros afios al lado de parientes que vivian en las iglesias,
de gentes beatas. Desde la mas tierna edad la habian ensefiado a mirar el mundo como un
lugar de perdicion, presentandole por Unica existencia virtuosa, aquella que se entregaba
a mortificar los sentimientos de la naturaleza y a acabar con las aspiraciones del corazon.

Educada en tales ideas, sus parientes la habian decidido a tomar la vida monastica, para la
cual esperaba la mayor edad.

Tenia a la fecha en que la conocié Moyen, la edad de diez y seis afios.

Desde el dia en que estas personas se encontraron, ese magnetismo inexplicable de las
inclinaciones, atrajo el uno al otro; y el amor naci6 entre ellos.

Desde ese momento, un mundo nuevo se ofreci6 a la existencia de Enriqueta. Su
pensamiento vio la felicidad en donde le habian hecho comprender que solo existia el
dolor. Divis6 al través de su pasion, un estado superior al que le habian designado, en el
cual podia conservar la virginidad de su alma, siendo Util, a la humanidad y digna de
Dios.

Fue entonces que su razon le pintd el ascetismo como un caos revestido de los colores del
espanto, al cual la naturaleza condenaba como una mutilacion del ser creado.

Aquella joven se creo la necesidad de vivir al lado del hombre que creia completarle sus
ambiciones. Enriqueta amé y varid de resolucion. Quiso ser esposa y no un cadaver. De
ahi nacié que sus ideas, sus instintos, su corazén se entregase a Moyen; y Moyen que
divisaba en aquel simbolo de un pensamiento naciente la tranquilidad de un porvenir
sofiado, se entregd también a ella con toda la fe y toda la fuerza del amor.

Este cambio de Enriqueta en el curso de un afio, es decir, al cumplir los diez y siete de
edad, habia producido causas agravantes que precipitaron la persecucion de Moyen.



Alegre y consagrada al amor del hombre que iba a ser su esposo, habia vivido en los
placeres de la castidad y del respeto que caracteriza todo amor verdadero. ;Qué era para
ella el dia cuando Moyen estaba en sus ocupaciones? Una eternidad que la impacientaba,
que desaparecia al volverle a ver.

El matrimonio de estos dos jovenes iba a efectuarse, cuando de la noche a la mafiana
Moyen desaparecié de la sociedad, y la voz publica lo design6 encerrado en la carcel de
la Inquisicion. «Es hereje», era la acusacion que le hacia el vulgo. Desde entonces
Enriqueta sintié la desgracia. Ya no eran horas las que esperaba pasar lejos de su amante;
entre el pasado de sus caricias y el porvenir de sus ensuefios, divisaba un abismo. Estaba
de por medio el Santo Oficio. ;Que hacer para libertar a Moyen? He aqui el pensamiento
que embargaba la atencion de Enriqueta. Separada de él, el dolor reemplazé a la
esperanza. El corazon apasionado cambid el traje de desposorio por el luto de la ausencia.
Enriqueta sinti6 levantarse en su seno el tormento de un amor que lucha con el imposible.
Sufria por no ver al joven que le descorrio el velo al mostrarle un mundo nuevo; sufria
porque veia con el corazén las distancias que imposibilitaban su matrimonio; sufria, en
fin, porque presentia que Moyen era martirizado en la prision. Aquella alma virginal,
destinada para inspirar un amor grandioso y elevado, sufria el embate de los abusos de los
sectarios de la destruccion.

Enriqueta, a medida que veia pasar los dias sin ver a Moyen, las impresiones que sentia le
iban destruyendo paso a paso sus torneadas formas. Reducida a la inaccion, todo su
anhelo era saber algo de Moyen. Con este motivo se iba de noche a casa de Magdalena
(que vivia vecina) a tomar noticias; las noticias que se dejaban traslucir.

Enriqueta y Magdalena habian estrechado vinculos de amistad; porque la simpatia de las
virtudes retine siempre los corazones que las profesan.

Rodolfo y su esposa habian tomado sumo interés por la suerte de esta joven; asi era que
la ayudaban a sentir y a buscar los medios de salvar al reo. Con este motivo, Rodolfo,
luego que hubo presenciado el juicio de Moyen, penso que era imposible libertar al futuro
esposo de Enriqueta. Rodolfo, desesperado de los medios legales, se atrevio, al dia
siguiente del juicio, a aconsejar a Enriqueta que diera un paso atrevido; que se encarase
con el Inquisidor Mayor y le pidiese que de algun modo salvase al reo, Enriqueta, cuando
oy0 esta proposicién, se ruborizd y aun se negd a aceptarla; mas Magdalena que habia
conocido al artista antes que al Inquisidor, creyé que el corazén de aquel hombre no
habia cambiado; y apoyada en esa creencia, se esforzé en persuadir a la joven para que
aceptase la propuesta de Rodolfo. Enriqueta cedid después de una larga resistencia y
convino en ver a Eduardo.

-Le hablaremos las dos -le dijo Magdalena-, y espero que conseguiremos mucho.
-Bien, mi amiga -le respondi6 Enriqueta-, le hablaremos.

¢Cuando?



-Es necesario que sea lo mas pronto -observé Rodolfo-, porque las circunstancias son
apremiantes.

-Entonces sera mafiana -repuso Enriqueta.
-No hay inconveniente.
-¢Y en donde le veremos? -preguntd la joven.

-Le mandaremos llamar aqui -contesté Magdalena-, porque tiene alguna confianza con
nosotros.

-Descanso en ti, querida amiga -dijo la joven, iluminando su rostro con una expresion de
candor y gratitud que enajenaba.

-Descansa en mi; yo te mandaré llamar en cuanto esteé aqui.
-Gracias, gracias.
Enriqueta pronuncio estas palabras, suspir6 y se retird a su casa.

-iQué joven tan bella y tan desgraciada! exclamé Rodolfo luego que salia-, es digna del
amor, sabe amar...

CAPITULO XXV
La entrevista.- Explicacion de una historia misteriosa.- Un seductor descubierto

Eduardo habia recibido una invitacién de Magdalena, pidiéndole tuviese la complacencia
de pasar por su casa.

Eduardo contestd que estaria a sus 6rdenes inmediatamente. Esta invitacion satisfacia su
espiritu mortificado con las cosas de Margarita, porque Magdalena era para él un
recuerdo de amor y una esperanza de felicidad.

Rodolfo habia salido intencionalmente para dar mas libertad a las sUplicas de Enriqueta
por Moyen y al apoyo que a esta intervencion prestaria su esposa.

La hora de la entrevista habia llegado: Eduardo se present6 y Magdalena le recibié con la
expresion agradable de sus finos modales, haciéndole tomar asiento.

Un sirviente se presento a la puerta de la sala. Magdalena le ordeno:

-Anda a donde te he mandado.



Era para ir a llamar a Enriqueta.

Enseguida se dirigié a Eduardo para disculpar la invitacion que le habia hecho de pasar a
visitarla.

-Muy extrafio debe haber parecido a usted, Eduardo -le dijo-, mi llamado; pero usted me
disculparé cuando sepa que a ello me obligaba un deber de amistad y el natural deseo de
tener el placer de verle en esta casa.

Eduardo no comprendio el doble objeto de esta explicacion. La juzgo con la ligereza que
lo hace siempre la vanidad humana, toméndola como una introduccion o como un
pretexto que Magdalena empleaba para verle a solas.

-Es verdad -le contesté Eduardo-, que hace dias debia haber repetido mi visita; pero he
estado tan ocupado, tan agitado, que no he podido llenar un deber y una necesidad de mi
corazon.

Magdalena, queriendo dar otro giro a la conversacion que Eduardo le daba, se apresuré a
explicar las ocupaciones y agitaciones de que este se disculpaba, refiriendose a los
trabajos del Inquisidor.

-Asi lo he creido -repuso Magdalena-. Nos han hablado de un juicio célebre, que me
interesa en sumo grado. ¢Seria impertinencia -agregé- el preguntar quién es el presidente
del Tribunal de la Inquisiciéon?

-¢Por qué me hace usted esa pregunta, Magdalena?

-Porque mi esposo me le ha pintado como sumamente arbitrario.

-Siento no poder satisfacer su curiosidad, porque es prohibido el descubrirle.

-¢Y usted, Eduardo, que jerarquia tiene en el Santo Oficio?

-Aun cuando llevo el titulo de Inquisidor Mayor, nada tengo que hacer con los juicios del
Tribunal. No podré darle mas explicaciones a este respecto, porque es prohibido dar a
conocer los secretos de su organizacion y marcha.

-¢Quién se lo impide?

-Un juramento dado.

-Todo esto es bastante singular y extrafio.

Magdalena pronuncié estas palabras con cierto aire de duda que hizo ruborizar a

Eduardo; pero conociendo que era una imprudencia molestarle, varié al instante de
conversacion.



-Todos estos dias -agreg6-, dando una pausa a la explicacion que acababa de tener lugar-,
he estado deseosisima de conocer el misterio que encierra el cambio de su posicion,
Eduardo. Usted me habia ofrecido satisfacer esta curiosidad natural en una amiga antigua.
Eduardo se sereno, creyo que al fin descubria Magdalena el verdadero movil que le
indujo a llamarle, y que esa curiosidad, ese interés que se tomaba no podia explicarse
sino por un sentimiento de afecto que revivia al encontrarlo.

-¢ Tiene usted Magdalena -le interrog6 Eduardo-, interés en mi suerte?

-¢Puede usted dudarlo?

La disposicion del espiritu de Eduardo dio a la contestacion de Magdalena el sentido de
una manifestacion simpatica de sentimientos, y en tal sentido repuso:

-No debe extrafarle, porque entre usted y yo no puede haber indiferencia por nuestros
destinos.

Magdalena volvio a apresurarse a contener el alcance de las palabras que se le dirigian.
-Siempre tiene que existir el interés de la amistad.

-¢Y es por ese solo interés que usted desea conocer el misterio de los ultimos afios de mi
existencia?

-Indudablemente, mi amigo. Otra clase de interés no se comprenderia en mi posicion.

-Lo comprendo, lo comprendo.

Eduardo manifest6 en la animacién de su mirada el placer que su alma sentia al creerse
en camino de arrancar una manifestacion amorosa de Magdalena; y en este sentido

continuo:

-Usted podra apreciar bien lo que la estimo y el grado de confianza que me inspira,
cuando voy a confiarle el secreto de mi vida.

-Gracias, mi amigo. Asi debe ser, usted debe confiar en la lealtad de mis sentimientos.

-Voy a darle la prueba de ello, Magdalena. Debo comenzar por declararle que el artista
Victor Enriquez desapareci6 para ser suplantado por Eduardo el Inquisidor Mayor.

Magdalena sinti6 pasos en el patio e interrumpi6 a Eduardo diciéndole:

-Permitame un momento que le interrumpa, porque ahi viene una amiguita que desea
verle para solicitar de usted una gracia.



Eduardo se mostrd contrariado, y sin tener tiempo de nada, Enriqueta se presentd en la
sala, vestida de negro, con el semblante melancolico y la voz débil y timida.

Magdalena se adelanto a recibirla, le dio un beso, la present6 a Eduardo y luego la sentd
en el sofa a su lado.

El Inquisidor tomé un asiento al frente de ellas.
-Este es el Sefior -dijo Magdalena a Enriqueta-, de quien te hableé ayer.

Enriqueta y Eduardo se hicieron una cortesia. Luego, mirando la joven con franqueza al
Inquisidor y dirigiéndose a su amiga, le interrogo:

-¢ El sefior sabra ya el motivo que me obligaba a importunarle?

-Aun nada le he advertido -le contestdé Magdalena-, pero puedes hablarle sin temor,
porgue es muy buen amigo de casa.

Eduardo observaba y oia sin tomarse grande interés por Enriqueta. La reciente leccion
que habia recibido de Margarita, le habia hecho desconocer la sanidad de las intenciones
en las limefias. Estaba ademas, contrariado por la interrupcion que habia sufrido en su
didlogo intimo con Magdalena. Bajo tales impresiones, se propuso despachar lo mas
pronto posible a la solicitante.

-¢La sefiorita desea ocuparme en algo? Desearia saber en qué puedo serle util.

-Si, sefior -contestd Enriqueta.

-Puede usted hacerlo con franqueza.

La joven dirigié a Magdalena una mirada de proteccidn, diciéndole:

-Hazme el servicio de hablar por mi.

-No tengo embarazo en ello -le respondié Magdalena.

Y luego dirigiéndose a Eduardo, continud:

-Esta sefiorita pide a usted la libertad de Moyen. Ella es su prometida, y segun las noticias
que tiene, presume que el Tribunal le ha sentenciado ya. No tiene otra esperanza que
usted, Eduardo. Yo soy su amiga, y penetrada del amor santo que por él tiene y

conocedora de sus virtudes, es que agrego a la stplica de ella la mia.

El Inquisidor, a medida que hablaba Magdalena, manifestaba una sorpresa fingida; y en
vez de contestar directamente a lo que se le pedia, se limit6 a interrogar:



-¢Con que la seforita es la prometida del sefior Moyen?
-Si, sefior -le respondié Magdalena.
-Debe, realmente, amarle mucho, cuando toma sobre si la tarea de trabajar por su libertad.

Enriqueta sintio que le brotaban Ilamas de sus mejillas; mas, Magdalena volvié a tomar
por ella la palabra:

-Es en virtud de ese amor, sefior, que mi amiga se atreve a dar este paso.

Eduardo se sonrid, como quien duda de la pureza del amor, y volvi6 con otra observacion
imprudente.

-Segun los informes que he recibido -agregd-, desearia que la sefiorita Enriqueta
renunciara a intervenir por una persona que lleva en si el apodo de hereje.

Enriqueta se puso pélida, domind su timidez y como herida en el corazon, alzé la cabeza
y contest6 a Eduardo.

-Si no tuviese la conviccion, sefior, que Moyen es el mas moral y virtuoso de los
hombres, esté usted seguro que tendria motivo para avergonzarme de lo que hago por él;
pero sepa usted que me enorgullezco declarandome la prometida de Moyen, del hereje;
porque si la maldad de los hombres y la corrupcién de la sociedad califica de hereje al
hombre honrado y moral, tengo la suficiente fuerza de espiritu para despreciar ese apodo
de la ignorancia y consagrarme con mas fervor al amor que le profeso.

-No me referia precisamente -le observo Eduardo-, a lo que usted ha creido. Me referia a
lo poco aceptable que es a la sociedad el que una joven pura y soltera como usted lo es,
intercediese por un joven.

-Sefior -le replic6 con animacion Enriqueta-, cuando existe un vinculo entre dos
corazones, Yy ese vinculo es santo, puro, lejos de ser mal visto el que uno de ellos obre en
proteccion del otro, creo que ese paso debe respetarse. Entre Moyen y yo existe un
vinculo indisoluble: la santidad del amor que nos profesamos. ibamos a realizar nuestra
unién ante el mundo y me ha sido arrebatado, privada de su vista, de mi felicidad. ;Hay
falta, vituperable, después de conocida mi situacion, en suplicar por la libertad de
Moyen?

Cuando una doncella pide en virtud de un santo principio de justicia ;tiene de qué
avergonzarse?

Eduardo comprendio la impertinencia de sus observaciones. El semblante de Enriqueta
estaba radiante de vida al concluir de hablar. Por sus mejillas rodaban dos lagrimas de
angel.



-Magdalena se interpuso entonces, para guiar a Eduardo por un camino delicado.

-Ya veis, mi amigo -le dijo-, lo que es esta joven. Reclama con sobrado motivo, y a un
pedido de esta naturaleza, no dudo que el corazén de Eduardo responda como debemos
esperarlo.

Eduardo se conmovi6. La voz de Magdalena le dominaba. Si le hubiera sido posible,
habria accedido. Reflexiono, medito las influencias que tenia que contrariar, y después de
una pausa breve, contest6é con un acento dolorido:

-Lo que ustedes me piden es un imposible.

-iUn imposible! -exclamaron las dos jévenes a un tiempo, asombradas de lo que oian.
-Si, un imposible, porque el Tribunal ya ha fallado.

-Lo sabia -repuso Magdalena, por eso es que hemos recurrido al poder de usted.

-Es que no tengo poder sobre el poder del Tribunal -observé Eduardo.

-¢Pues no es usted el jefe de ese Tribunal? -repuso Magdalena.

-Creo que poco antes -le dijo Eduardo-, habia dicho a usted que yo no era jefe ni
miembro del Tribunal del Santo Oficio.

-Me sorprende lo que usted me dice -le objeté Magdalena-, tanto mas cuanto que Rodolfo
me ha dicho que crey0 reconocer a usted en la voz, cuando tuvo lugar la Gltima sesion.

Los colores saltaron a la cara de Eduardo, pero reponiéndose, volvié a contestar esa
especie de desmentido que Magdalena le habia dado.

-El sefior Rodolfo se ha equivocado; esté usted segura de ello. Yo no asisto a las sesiones
del Tribunal.

-¢Entonces -le interrogé Magdalena-, qué significa el llamarse usted Inquisidor Mayor?

-Voy a satisfacerle su curiosidad en pocas palabras. Regularmente tengo que sufrir
mucho con el titulo que llevo, porque la generalidad me cree complice y autor de lo que
hace el Santo Oficio. No me crea usted como la generalidad, porque cargaria con un
sinnumero de desagrados y de odios. Es verdad que llevo el titulo de Inquisidor Mayor,
pero no es mas que un titulo de nobleza como cualesquiera otro. Yo corro con la
administracién del Santo Oficio, pero sin intervenir en las causas ni en cuanto alli pasa.
Hay un Tribunal secreto y este es el que juzga y hace ejecutar las sentencias. Una vez que
él falla, no hay poder en la tierra que revoque su fallo. Las personas que lo componen
jamas se sabe quiénes son. Un juramento, como lo he dicho antes, impide toda
explicacion. Por lo que le digo, usted vera que mi poder es nominal.



Enriqueta lanzd un suspiro profundo y Magdalena se quedo aterrada con la explicacion
que acababa de oir.

-¢Entonces cree usted -repuso Magdalena-, que Moyen no puede ser libertado?
-Siento el decir que no. El Tribunal ha fallado.
-iEl Tribunal de la infamia! -exclamo Enriqueta.

Eduardo bajo la cabeza y tuvo vergiienza de defender al tribunal que en secreto dirigia 'y
que en publico negaba.

-¢En donde se ha visto -continud la joven exaltada-, que un tribunal arrebate a un hombre
de la sociedad y tenga vergiienza de darse a conocer?

Si a Moyen se le acusa de algin delito ¢por qué los que lo juzgan no son francos en
manifestarse, ejerciendo un acto que creen de justicia?

-No se exalte usted -le interrumpié Eduardo-, no se exalte; porque el tribunal es
compuesto de catolicos.

-Bien me habia dicho Moyen cuando me aseguraba que los catdlicos eran los verdugos de
la humanidad.

-Estéa usted atacando la religion, sefiorita, lo mismo que lo ha hecho Moyen.

-No sefior, ataco a los malvados que se escudan con ella.

-Pues esa es una de las causas por la cual esta condenado Moyen -repuso Eduardo.

-Si esa es, haga usted que la misma sentencia, recaiga sobre mi, porque yo pienso como
él.

Eduardo sintio este reproche de Enriqueta, teniéndole por delator. Quiso responder con
impaciencia, mas se retrajo y comprendié que era preferible vengarse de otro modo,
dando un golpe disimulado a la joven.

-iOh! es usted muy injusta, sefiorita, al dirigirse de ese modo a mi; porgue si en mi mano
estuviera, yo salvaria a Moyen de la muerte a que ha sido condenado.

Enriqueta, que ignoraba la sentencia que pesaba sobre su amante, no pudo resistir la
impresion, al saber la noticia que le daba Eduardo. Dio un grito espantoso de dolor y cayd
en un éxtasis sorprendente de enajenacion. Su rostro palidecio, sus labios finos y rosados
se pusieron cardenos. Aquellos ojos dulces y alegres se cerraron. Las convulsiones se
apoderaron de su cuerpo. Enriqueta quedd sin sentidos.



-iQué ha ido a hacer usted! -le dijo Magdalena a Eduardo-, ;qué ha ido a hacer, dandole
la noticia de la sentencia?

Magdalena y Eduardo se pusieron a asistir a Enriqueta.

-Perdone usted -le decia Eduardo-, manifestando arrepentimiento y dolor. Creia que le era
conocida.

La joven seguia en el éxtasis. Las criadas de Magdalena acudieron a sus voces,
Magdalena trajo corriendo un frasquito que puso en las narices de Enriqueta. Contenia
éter. Luego que lo aspird, la joven principié a volver en si. Se pasé un momento de
silencio profundo: la joven siguio aspirando el espiritu, y empezé a restablecerse. Su
primer movimiento fue abrir los ojos, y al ver a Eduardo delante de ella, dio un grito de
espanto.

-iQuitad a ese hombre de mi vistal...

Enriqueta volvié a cerrar los 0jos y a cubrirse la cara con las manos.

Eduardo retrocedi6é con asombro.

-No tengas cuidado -le dijo Magdalena-, ese sefior te pide perddn por su indiscrecion.

-iAh! jno, no! -volvio a exclamar la joven sin abrir los ojos-; siento horror a sus miradas.
Llevadme de este sitio.

Eduardo se retiré a una pieza inmediata y la joven incorporandose fuera de si, espantada,
sali6 para su casa acompafiada de dos criadas.

Magdalena la acompafio hasta la puerta.

-iEse hombre es malo! fueron las Ultimas palabras de Enriqueta al despedirse de
Magdalena.

Su conciencia le revelaba la verdad, le demostraba ser ese uno lo los verdugos que
sacrificaba a Moyen.

Magdalena que tenia idea distinta de Eduardo, sinti6 aquellas palabras de Enriqueta;
porque las creyd injustas; asi fue que al volver a la sala, donde habia vuelto a entrar
Eduardo, lleg6 avergonzada y sin saber qué hacer para satisfacer a su amigo.

-Usted dispensara, Eduardo, lo que ha pasado -le dijo Magdalena con el semblante
sonrojado-. Es una joven Enriqueta, digna de disculpa, porque sufre por un verdadero
amor.



Eduardo revistiéndose de una indiferencia suma respecto de lo que habia pasado, lejos de
contestar la satisfaccion que se le daba, procurd variar de conversacion.

-Dejemos a un lado lo que acaba de pasar -le dijo-. Esa joven se escuda con el velo de un
amor para hacer lo que se le ocurre. Es mujer y es preciso olvidar sus palabras.

-No sea usted injusto -repuso la amiga-. Enriqueta no es una vulgaridad. ¢Cree usted que
yo seria su amiga si la creyera una loca en su conducta?

-Es tan dificil conocer en esta sociedad lo que es el amor, que es posible esté usted,
Magdalena, equivocada.

-Pero cuando se tiene la prueba de que ese sentimiento, que rechaza toda infamia y
excluye toda intencién dafiosa es el que domina a Enriqueta, no es posible engafiarse,
como usted lo presume. Todos los dias veo a esta amiga, y en su vida intima, habitual, la
encuentro siempre tan digna y tan pura que no me es dado abrigar la menor duda respecto
a su honorabilidad.

Su pensamiento inmutable esta en Moyen. No ambiciona méas que unirse a él.

Siempre tierna, ruborizandose de las palabras que presentan un doble sentido. Enriqueta
es un angel, mi amigo, un angel que debe ser protegido en este mundo, porque no hay
muchas como ella.

-Asi debo creerlo -contesté Eduardo-. Respeto su juicio, Magdalena.

Esto equivalia a poner término a esta conversacion. Luego tomando un giro diverso le
dijo Eduardo:

-Cuando fuimos interrumpidos, iba a hacer a usted la confidencia del secreto de mi vida.

-Tiene usted razon -le interrumpié Magdalena-. Creo que ahora habra motivo que me
prive de satisfacer este deseo.

Eduardo tenia interés en hacer sus confidencias a Magdalena, porque esperaba alcanzar
por este medio el revivir sus recuerdos de amor. No se hizo esperar.

-¢Se acordara usted Magdalena del mes de diciembre de 1743?

-Estdbamos en visperas de casarnos -le contestd esta.

-El dia 24 de aquel mes -continué Eduardo-, a la hora en que acostumbraba ir de visita a
casa de usted, sucedi6 el encontrarme en la mansion del anciano Riketi, en compafia de

sus dos hijas y de un joven Sirey, persona que habia sido mi rival antes de hablarla para
esposa y que no debe haber usted olvidado.



Magdalena recordd en el acto la persona que se le nombraba; pero sin violentarse observo
a Eduardo:

-Pero ese Sirey no fue rival de usted en tiempo alguno. Me visitaba sin mostrar sus
pretensiones, y recuerdo que se retiro de la noche a la mafiana, sin saber el motivo.

-Ese Sirey -continué Eduardo sin detenerse en la rectificacion que se le hacia-, se atrevio
por despecho o por malignidad a herir el honor de la que iba a ser mi esposa, dando a
entender que Magdalena le habia pertenecido.

-iMalvado! -exclamé Magdalena.

-Sé que calumniaba a usted; pero esa calumnia heria el honor de la persona a quien yo
amaba tanto, y mi deber era castigarle. Le llamé a un lado y le exigi una retractacion
inmediata. Sirey se ri6 de mi, y se retir6 a seguir conversando con las jovenes, que
preguntaban lo que acababamos de conversar.

-No es cosa, les respondid. Este sefior (designandome con la mano) esta loco. Me acaba
de decir que su prometida es un angel.

Estas palabras fueron acogidas con una carcajada estrepitosa por las hijas de Riketi. Yo
perdi la serenidad de mi espiritu, y sin poder contenerme, me acerqué a Sirey y le di una
palmada en la cara. Este, pretendiente de una de aquellas nifias, se volvié hacia mi,
diciendome:

-Partamos.

-Al instante, le contesté.

Salimos de la casa, venciendo las resistencias que nos oponian las jovenes. Llegamos a la
puerta de la calle, y sin hablarnos, [an]duvimos rapidamente una cuadra.

Al fin Sirey se detuvo y me dijo:

-El insulto que me habéis inferido, importa un desafio a mue[rte].
-A muerte -le contesté yo-, a muerte. EI honor de mi futura lo exige.
-El mio tambien.

-Pues vamos a batirnos.

-¢Que lugar elegis?

-Vuestra propia pieza.



-Nos pueden oir -observa Sirey.
Reflexioné y me convenci.

-Pues vamos a Santa Lucia, al pie de ese tajamar, sin padrinos y sin mas comparfieros que
nuestras armas.

El joven aceptd, y a fin de proveernos de armas, fuimos a casa y de alli sacamos dos
espadas. Las ocultamos bajo nuestras capas, y sin proferir palabra alguna, nos dirigimos
al lugar convenido. Al dejar mi casa, arrojé una mirada sobre la vuestra: era una
despedida, una separacion; mas no como la que he sufrido.

-iPobre Eduardo! -se dijo a si misma Magdalena, enterneciéndose-. ¢ Todo eso haciais por
mi?

-jAh!... -suspir6 Eduardo-, jy lo harial...
-Es usted un alma noble. Proseguid.

Eduardo estaba animado, excitado con el recuerdo, y con los ojos rojos en Magdalena.
Volvi6 a continuar:

-Llegamos al lugar, y alli en medio del silencio y sin otra luz que los rayos débiles de una
luna naciente, arrojamos nuestras capas, y sacando las espadas, nos pusimos frente a
frente y sin proferir otras palabras que «a muerte», dimos principio al combate. El brillo
de los aceros era alternativo, nos batiamos con furor. El ruido era mas notable por el
silencio del lugar. Al cabo de diez minutos, Sirey dio un grito y dejé caer la espada.
-Estoy herido -me dijo.

Al instante suspendi la mia y me acerqué a él, preguntandole:

-¢Qué hay?

Sirey se apretd el pecho con las manos; me sefialo la herida, mas sacando un pafiuelo del
bolsillo, lo dobl6 con ligereza y se vendo.

-Aguardad un momento -me dijo-. Aguardad.

Continu6 fajandose, y luego que se apretd bien, se agachd al suelo y volvié a tomar la
espada.

-Es necesario continuar -me dijo-; defendeos.

-Retractaos -le contesté yo-, y daremos por concluido el desafio.



Sirey era un valiente y un loco, y lejos de convenir en lo que le proponia, me contesto con
impaciencia, poniendo la espada en actitud de atacarme:

-El desafio es a muerte, defendeos, porque 0s mato como a un puerco.

Viendo aquella actitud, y sintiéndome ofendido nuevamente, tomé mi espada y volvimos
a continuar la lucha. El furor me cegaba, y Sirey herido en el pecho, se cegaba también,
lanzdndome estocadas de muerte.

Una de esas me hizo un rasgufio en el costado, senti el frio del acero en mi sangre, y mi
furor crecio; entonces ya no medité, ni nada pense sino en matar a mi adversario.

Sirey en medio de esta refriega se me vino a fondo con una estocada; pude desviar la
punta de su espada con presteza y al propio tiempo clavarle la mia con toda la fuerza de
mi brazo.

La estocada que me tird era decisiva, porque se vino encima con todo el cuerpo; asi fue
que el impulso de mi brazo y el empuje de su ida a fondo, hizo que le atravesase del
pecho a la espalda. Sirey no pudo resistir esta herida y cayo de golpe al suelo.

Mi espada quedd internada sin poder salir.

El joven se revolcaba en la tierra, lanzando gritos espantosos de dolor. Corri a auxiliarle,
pero fue en vano: la herida era de muerte. En esto senti pasos que se acercaban, que
acudian a las voces de Sirey; y yo, por no ser sorprendido, corri a esconderme en el
centro de la ciudad. Quise irme a casa de usted, Magdalena, pero era una imprudencia.
Entré a mi pieza, tomé algin dinero que tenia, y en aquella misma noche me embarqué en
una nave que partia para Roma, resuelto a escribir a mi prometida desde alli, para que
fuese a unirse conmigo; pero estaba escrito que asi no sucederia.

Magdalena que veia en esta narracion los efectos que habia producido en Eduardo, el
amor que le habia inspirado, no pudo menos que enternecerse al considerar que habia
sido ella la causa de aquella muerte.

Si hubiese estado soltera, se habria arrojado en los brazos de Eduardo por tanto sacrificio;
pero Magdalena era mujer que no olvidaba el honor ni se le despintaba la imagen de
Rodolfo, a quien amaba con fe y fidelidad; asi fue que, lejos de manifestarse a Eduardo,
procurd conocer por entero la historia que contaba ya un desafio consumado.

-Nada de eso sabia, buen amigo, nada -le dijo-. Y bien, ¢por qué se fue usted a Roma?

-Porque alli habia un amigo mio, un sacerdote que siempre me ofrecia en sus cartas una
proteccidn contra cualesquier revés de la fortuna.

Magdalena se movia con impaciencia en el asiento, su fisonomia se encendia por grados,
la impaciencia por conocer el desenlace se revelaba en su mirar.



-Continuad, amigo -le dijo.

Eduardo observaba a Magdalena y conocia no serle indiferente ya. Sin hacerse esperar,
continud la historia de este episodio de su vida.

-Ese sacerdote llamado Rondani, luego que me vio en su convento y supo la causa de mi
Ilegada, se estremecio, vari6 de color por algunos instantes, y sin pérdida de tiempo me
dijo:

-No tengais cuidado. VVoy a libertaros de la muerte.

Yo me quedé esperando la proteccion del sacerdote, mas €l no se hizo esperar; entro a
una segunda pieza que tenia, y de alli me trajo algunas monedas de oro.

-Tomad mientras este dinero -me dijo-, y variad en el acto de nombre, de traje, y alojaos
en un barrio concurrido. Mafiana os daré las instrucciones necesarias.

Yo tomé aquel dinero y me retiré a ejecutar lo que se me habia indicado.

Al dia siguiente volvi donde el sacerdote y le encontré muy contento.

-Todo esta arreglado -me dijo.

-¢Cbémo asi? -le pregunté yo.

-El general de la Orden ha escrito a Napoles, para que se corra la voz de que Victor
Manriquez ha muerto. Lo he impuesto de todo lo ocurrido y he conseguido con él que os
embarquéis para Espafia y de alli paséis a América, llevando pliegos para el Preposito de

la Orden en el Peru.

Al oir estas instrucciones, no pude olvidar la mujer que amaba, y con este motivo adverti
al sacerdote:

-Necesito que me siga una joven con quien debo casarme.
-Es imposible por ahora, después se vera.

-Quise persistir en mi idea, pero el sacerdote me demostrd la imposibilidad de darme
gusto, y lo necesario que era hacerme desaparecer totalmente.

Las circunstancias me obligaron a aceptar aquel partido, y con el corazén transido de
dolor, sali a embarcarme para venir al Peru.

Magdalena, usted comprendera lo que sufriria al alejarme de la Italia, al perder de vista
ese Edén del Universo en donde quedaba también el Edén de mi existencia.



i Ah! si en aquellos instantes hubiese tenido la persuasion de que usted habria venido a
unirse conmigo, yo habria partido alegre, pero el destino acababa con mi porvenir al dejar
la Italia; porque perdia la mujer por cuyo nombre habia cometido un delito, y la perdia
para... siempre.

Eduardo al pronunciar estas palabras se enternecid, dejé caer la cabeza sobre el pecho,
agitada por una conmocion fuerte. Magdalena dejé aparecer en sus parpados el brillo de
lagrimas expresivas.

Mir6 a Eduardo y no pudo menos que prodigarle un consuelo.

-No es tan cruel el destino -le dijo-, desde que la Providencia nos ha vuelto a dejarnos
encontrar, aunque en distinta situacion.

-Para mi -repuso Eduardo-, m&s me valia no haberla vuelto a encontrar, porque es su
propia situacion la que me hace comprender la imposibilidad de que yo sea alguna vez
feliz.

-Es que en el corazén humano -le observd Magdalena-, siempre hay un lugar preferente
para la gratitud y la amistad.

-Pero la amistad que reemplaza al amor, no me negara usted que es un martirio o una
posicion ridicula. Si usted me dijera que en su corazon habia un lugar -agregé Eduardo
con una expresion ardiente y decidida-, para santificar el amor que devora mi existencia,
la extingue y la vivifica, entonces, Magdalena...

Magdalena se precipit6 a contener la declaracion que tomaba proporciones incalculables,
rechazandola.

-A una mujer de honor -le dijo-, no se le ofende, sefior Eduardo.

-Es que -le contesto el Inquisidor dando rienda suelta a su alma-, en donde hay amor,
pasion, el honor y todo no tienen valor alguno.

-Esta usted extraviado, Eduardo. EIl honor es el elemento principal del amor y sin él no
hay felicidad posible.

-Pero ¢ha olvidado usted que yo debi ser su esposo? ¢ha olvidado que el amor de mi
juventud primera no ha podido morir en mi corazon, y que sin usted, Magdalena, la vida
me es una carga insoportable?

Eduardo no era duefio de si propio. Encendido por la pasion, confiando en el recuerdo de
sus intimidades en Néapoles, en vez de refrenarse, prosiguié en su declaracion con mas
calor. Siguiendo la costumbre de su época, hinco una rodilla en tierra y suplico a
Magdalena, tratando de tomarla del traje.



Magdalena, aungue en usted no exista pasion por este desgraciado, engafieme, engafieme
diciéndome que me ama.

Magdalena, asustada, ofendida, sorprendida, repelié instintivamente las manos de
Eduardo y se puso de pie en disposicién de fugar.

Eduardo la detuvo del traje sin abandonar la postura suplicante que tenia.
-iDejad! -le orden6 Magdalena revistiéndose de la majestad que suministra la dignidad.
-No, no la dejaré a usted hasta que me diga que me ama.

Hizo un esfuerzo Magdalena para salir, pero no pudo desprenderse de las manos del
Inquisidor. Entonces dio un tremendo grito:

-iSalid de aqui! jAndrés! (Era el nombre del sirviente).

A este grito se presento Rodolfo en el umbral de la puerta, y contemplando el cuadro que
tenia a la vista, se adelantd con aire sereno pero imponente.

Eduardo se puso de pie y agachd la cabeza, avergonzado y confundido.

Magdalena corri6 al encuentro de Rodolfo y este le abri6 sus brazos para recibirla. El
esposo la estrechd y luego la dijo

-Dejadme solo.

Magdalena se resistio, porque temio algun resultado funesto entre aquellos dos hombres,
y lejos de irse, le dijo a Rodolfo:

-Perdonad a ese hombre.
-Dejadme solo, Magdalena, nada temas.

Rodolfo tom6 a su esposa del brazo y la condujo fuera de la sala, y enseguida volvié a
donde Eduardo estaba sin alzar la vista.

-Sefior, espero que si hay honor en vos, me satisfagais del ultraje que acabais de hacerme.
-Yo0 no hacia nada... -contest6 Eduardo-, nada...

Rodolfo revistié su rostro de una sonrisa aterrante, tuvo impulsos de ira para acabar con
Eduardo, pero se contuvo.

-Bien podria rasgaros el craneo en este momento -le dijo- bien podria hacerlo; pero entre
hombres de honor es un abuso tal medida. ¢ No haciais nada, y procurabais echar sobre mi



cabeza la deshonra? Sefior Eduardo, dejémonos de palabras... Os emplazo a batiros para
mafana.

Eduardo meditd, y viendo que aceptando tal partido saldria de alli sin ruido y sin
escandalo, contest6 sin mirar a la cara:

-Si, sefior.

-¢Armas?

-A pistola.

-¢.En dénde?

-En Amancaes.

-¢Qué horas?

-Las siete de la mafiana.

-Pues bien, si me faltais, os juré que moriréis. Salid ahora de aqui.

Rodolfo le sefiald la puerta con el dedo y se quedo en actitud grave y amenazante, sin
apartar la vista de Eduardo que salia.

Rodolfo se encamind enseguida donde estaba Magdalena, y encontrandola llorosa y
asustada, la dijo para consolarla, tocandole con carifio la cabeza

-Todo lo he sabido, querida esposa, ese Eduardo es un pobre que merece desprecio.
-Tienes razén. ;Qué le dijistes?
-Le he ordenado que no volviera mas a casa.

Magdalena se serend al ver la calma de Rodolfo, y alejo de si el temor de un duelo.

CAPITULO XXVI
Del modo como se batia el Inquisidor Mayor
Pasadas las escenas de aquel dia, los esposos volvieron a la tranquilidad habitual. Por la

tarde salieron a dar una vuelta por las calles. Rodolfo no demostraba la menor alteracién
en su voz ni en su fisonomia, a pesar de tener que batirse al dia siguiente. Una vez que



principié a oscurecerse, Rodolfo instd6 a Magdalena para que hiciese una visita a la
familia de Fuente Gonzalo.

Esta instancia tenia por objeto el que Rodolfo necesitaba de un poco de tiempo a solas en
su casa, para arreglar algunos apuntes, las armas, y disponer por cierto de sus cosas para
el caso de un revés. Magdalena salid a visitar. El esposo quedd solo y se encerr6 en sus
piezas, que tenian una ventana a la calle y una puerta al patio.

-Yo iré por ti a las nueve -le dijo Rodolfo a Magdalena-, al tiempo de salir.

-Te espero -le contestd Magdalena, y partié a tiempo que el reloj daba las siete y media
de la noche.

Rodolfo, aquel hombre severo y de honor, que habia tenido que disimular a vista de su
esposa, luego que se vio solo no pudo menos de dar algun desahogo a su espiritu.

-iGracias a Dios!... -dijo a tiempo que andaba-, jgracias a Dios!... al fin tengo un
momento para descansar, en que poder confiar a la soledad la colera que me devora.

Rodolfo se fue enseguida a la segunda pieza de las que tenia para si, y de una cémoda
sacO un par de pistolas grandes de chispa, un tarro de polvora, algunas balas y un pufal
reluciente. Volvié con todo y lo colocé sobre la mesa de escribir. Saco el pufial de una
vaina de suela dibujada, lo mir6é con detencion y ley6 unas palabras que habia grabadas
en la hoja.

Protege al débil,

venga el honor.

N

-Este pufial -dijo Rodolfo mirandolo-, contiene el testamento de mi padre.

El me lo dio con esas palabras que me recuerdan la sangre de que desciendo.

Es bastante fuerte, y no lo dejaré olvidado para hundirlo en el corazén de Eduardo si se
negase al duelo.

Le dio una ultima mirada, y enseguida le tomo del pufio y lo clavo sobre la mesa.
-Penetra bien -continuo.

Lo sacé de alli y volvié a guardarlo en la vaina; se lo puso en la cintura, encubriéndolo
con el pantalén y la chupa.

Enseguida se puso a examinar las pistolas, les puso un poco de pélvora en la chimenea y
ensayo el estado de las piedras.



Tird el gatillo y la polvora prendio.

-Estan corrientes, mafiana las cargaremos en presencia de Eduardo.

Diciendo esto, acomodé las pistolas en un cajoncito con la pélvoray las balas.
-Por lo que respecta a las armas, nada tengo que hacer.

Rodolfo se sent6 enseguida en la silla que le servia para la mesa de escribir y tomo la
pluma con el fin de hacer algunos apuntes.

-jQuien lo habia de pensar! -dijo Rodolfo a solas-, jquién! jque yo habia de disponerme a
morir cuando recién principiaba a vivir!

Rodolfo inclind la cabeza y se puso a escribir.

Se pasaria una media hora de silencio, al fin de la cual dejé caer la plumay suspiro:
-Ya he concluido mi testamento -dijo.

Ahora me resta dejar un adios a Magdalena, por si la bala me arrebata la vida.

iAh! jcuanto amo a Magdalena!

Rodolfo al pronunciar el nombre de su esposa se enternecid, dejo caer la cabeza sobre el
pecho, y luego recobrando la fuerza de su espiritu, continud:

-Si el infame que obliga al hombre a adoptar el desafio para lavar una afrenta,
comprendiese cuantos dolores causa, estoy cierto que renunciaria a atacar el honor.

Bien pude haberme vengado de Eduardo cuando le sorprendi, pero habria causado
escandalo y un escandalo que habria refluido en contra de mi muijer.

El ha atentado contra el honor de mi esposa, ha querido arrebatarme la honra de mi casa.
Eduardo ha cometido una falta, ¢qué hacer para vengarla? ;relegarla al olvido?...

iOh! no, las venganzas que vindican el honor son justas. Olvidar una afrenta, es cobardia.
iAh! jpadre mio! -exclamo Rodolfo-, ti me has dicho: «VVenga el honor».

Lo vengaré con la muerte del traidor a la amistad, del seductor que no respeta el deber.

Rodolfo se manifest6 acalorado al pronunciar estas Gltimas palabras.



La reflexion le enfrid enseguida, y el amor por su esposa reaparecié tierno y con
vehemencia.

-i'Y si yo muero! -se dijo a si mismo con tristeza-, ;qué sera de mi Magdalena?...
El desafio es un medio incierto de venganza: el plomo del culpable mata muchas veces al
inocente; falta la seguridad del castigo... jpero qué hacer! la justicia no me vindicaria, y el

publico no me creeria digno.

El desafio es necesario para las sociedades que abusan del honor, y mucho mas cuando la
cultura no ha llegado a formar la opinion de lo barbaro y cruel del medio.

Si yo divisase mi vindicacion en la reprobacién que la sociedad hiciera del hecho de
Eduardo, ese castigo me bastaria; pero se me creerd cobarde y otros vendran en pos a
injuriarme...

Vale mas poner un término a esto. Me batiré.

Rodolfo, al concluir de hacer estas reflexiones, volvié a tomar la pluma para escribir a
Magdalena un adios, por si la muerte le arrebataba al dia siguiente.

«Magdalena querida -le decia-, esposa fiel, cuando abras este pliego en que te consigno el
adios de la vida, no encontraras en €l sino la patente de tu honradez y la prueba del amor,
por el cual voy a dar mi existencia».

Rodolfo, al concluir esa frase, sintidé golpes en la puerta de su pieza, dejo la pluma en el
acto, y tomando la luz fue a abrir la puerta de la segunda pieza, que era la que golpeaban.

-¢Quién es? -preguntd sin abrir.
-Un servidor de usted -le contesté una voz de hombre.

Rodolfo abri6 entonces y se encontré de golpe con un bulto cubierto de negro, un agente
de la Inquisicion.

-Pasad adentro -le dijo Rodolfo-, algin tanto sorprendido por aquella figura. (Qué
mandabais?

El encargado pasé adentro de la pieza y respondio:
-De orden del Santo Oficio os serviréis leer esta orden.

Rodolfo tomo el papel que se le pasaba, y poniendo una luz en una mesa, abrio el pliego
y leyé:



«De orden del Santo Oficio, el agente segundo pasara a casa del sefior don Rodolfo de
Aguilar y le intimara prision por el delito de herejia y complicidad que manifest6 en la
sesion ultima, al defender al reo Moyens.

Signado con dos cruces.

Rodolfo al leer esta orden, sintid correr por sus venas un frio extraordinario de
indignacion.

Mird con semblante mortal al agente, y sin atreverse a revelar la verdadera causa, a
descubrir el medio a que recurria Eduardo para burlar el desafio, dio por Unica
contestacion al Inquisidor que permanecia de pie:

-Responded al Santo Oficio que no obedezco.

El agente parecio agitarse bajo el traje negro, y asombrado de aquella respuesta, repuso:
-A la orden del Santo Oficio no se le contesta asi: se obedece.

-A las 6rdenes que nacen de un infame, solo asi se contesta.

-Obedeced, sefior, de lo contrario os haréis méas criminal.

Rodolfo presumiendo que aquel hombre podia emplear la fuerza, se dirigid
aceleradamente a la pieza interior, y tomando una espada que alli tenia, volvio
precipitadamente a donde el agente.

-En el acto salid de aqui -le dijo-, porque 0s exponéis...

El agente se retird con pausa, preguntando con humildad:

-¢Contesto que no obedecéis?

-iSalid pronto!

Rodolfo cerrd la puerta y volvio a su cuarto de dormir.

-Asi era de esperarse -dijo-, asi. De un miserable solo pueden esperarse ruindades. El
desafio no tendré lugar ya. Guardemos estos papeles. Me vengaré de otro modo.

Rodolfo guard6 los papeles en un cajén, puso las armas en su lugar, excepto el pufial que
lo dejo en la cintura, y enseguida principio a acomodarse para ir por su esposa.

-Son las ocho y tres cuartos -dijo Rodolfo mirando el reloj-. Ya es hora de traer a
Magdalena.



Rodolfo estaba concluyendo de ponerse la capa, cuando fue interrumpido por nuevos
golpes que daban a la puerta.

-Voy alla -contestd de adentro-. Este es algin nuevo expediente de Eduardo.
Tomo la espada desnuda, la oculté con la capa y fue a abrir la puerta.
-¢Que se os ofrece? -pregunto a tiempo que abria la puerta.

-Os intimo prisién -le contestd el agente de la Inquisicion que volvia con ocho soldados
armados de sables-. Seguidnos.

-¢Quién os manda?

-El tribunal del Santo Oficio.

-Y o0 soy magistrado y ese tribunal no puede mandarme.
-Obedeced y no repliquéis.

-No obedezco -contestd Rodolfo con energia.

Entonces el agente se dirigio a los soldados y les mandé:

-Tomad por la fuerza a ese hombre.

Los soldados sacaron sus sables y procedieron a ejecutar la orden.

-Cuidado con dar un paso adelante -les grit6 Rodolfo-. Mi persona es inviolable. Soy
magistrado.

Los soldados se contuvieron, mas el agente se encolerizd y volvio a ordenarles:

-Si en el acto no aprehendéis a ese hombre, os declaro reos. A nombre del Santo Oficio,
os lo mando.

A estas palabras, los soldados se abalanzaron a penetrar en la pieza; pero Rodolfo dio un
paso atras, apago la luz, dejando a oscuras aquel lugar; y con la espada en la mano se
entreg0 a defender sus fueros y su persona.

Hubo un momento de terror en la tropa, de detencion; nadie se atrevia a dar un paso
adelante.

-Os juro que el que avance, muere -les intimé Rodolfo.



El agente sintio encendérsele la sangre, y agitado por aquella resistencia, excit6 a los
soldados a penetrar en la pieza.

-jAdelante! -les dijo-, desgraciado de él si 0s toca.

Es a nombre de la religion que os mando.

Aprehended ese hombre que es un hereje.

-iUn hereje! -exclamaron los soldados y se precipitaron hacia adelante.
Rodolfo les opuso el filo de su espada.

Los sables chocaron contra el acero de Rodolfo.

La oscuridad favorecia a este.

A los hachazos, el esposo contestaba con estocadas, que evadian los soldados eludiendo
el cuerpo.

-Me ha herido -exclamé uno de los de la tropa.
El combate se suspendid, y tomando a aquel hombre, lo retiraron de la lucha.

-1d a traer una luz -ordend el agente a uno de los soldados-. Asi nos sera mas facil el
aprehender a este hombre.

Las hostilidades cesaron.
-En vano resistis -le dijo el agente a Rodolfo-, no os hagais mas criminal.

-Prefiero el que me tomen muerto -contest6 este-, antes de ceder a las 6rdenes de unos
facinerosos que abusan de la religion. Sois un agente de pillos, no de jueces.

-Ved como blasfema -les dijo el agente a los soldados.

Los soldados crearon coraje al comprender que Rodolfo blasfemaba.

Las creencias heridas, el honor militar ofendido, un compafiero herido, todo ese cimulo
de sentimientos a la vez, dieron a aquella gente el valor desesperado de tomar al reo

cuanto antes.

Asi fue que luego que el que fue a traer la luz aparecio, el agente volvié a dar la orden de
ataque.

Rodolfo no se intimido, y con abnegacion, se puso a defender su puesto.



-jAdelante, muchachos! -les grito el agente-, jadelante!

Los soldados hacian chispear la hoja de sus sables, descargando hachazos de muerte
contra Rodolfo, mas Rodolfo los paraba con destreza.

Por la puerta no cabian mas que dos hombres, asi es que el puesto era muy defendible por
uno solo.

La rabia crecia por grados, el filo de la espada iba perdiendo el prestigio que le daba la
resolucion de Rodolfo; el combate se singularizaba.

-iA nombre de Jesucristo, avanzad! -les grito el agente.

Al oir aquella invocacién, los soldados se precipitaron sobre Rodolfo; pero este sin
retroceder, inutilizo a los dos primeros, hiriéndolos con vigor.

Entonces los otros perdieron el temor, y por encima de aquellos dos cuerpos, se
precipitaron de golpe.

Rodolfo retrocedio, y paso a paso siguié luchando, hasta apoyar sus espaldas en un rincén
de la pieza.

-iEntregaos! -le gritaron los soldados.

-iNo! prefiero morir -contest6 Rodolfo.

El combate fue entonces muy desigual, eran seis contra uno.

Rodolfo estaba fatigado y por grados perdia la fuerza su brazo.

De subito recibi6 un golpe en el hombro, se sintié herido, y recogiendo sus fuerzas por un
impulso de desesperacion, Rodolfo, lejos de defenderse, arremeti6é con furor, abriéndose
campo al través de los soldados, tirando cortes a un lado y otro, hiriendo aqui, asustando

alla.

Rodolfo no se detuvo y se precipitod sobre el agente de la Inquisicion, que mandaba el
combate desde el extremo opuesto de la pieza. Lleg6 donde él y le rasgé la cabeza de un

golpe.

A este tiempo los soldados le acometieron por la espalda, tendiéndole de dos hachazos y
haciéndole saltar la espada.

-jAsesinos! -grité Rodolfo-, jasesinos!... y quedd rendido.

En el acto se echaron sobre él, que habia perdido el sentido, le amarraron los pies y las
manos, y con gran celeridad le pusieron en la calesa que estaba a la puerta.



El agente y un soldado entraron también y condujeron aquel cuerpo inerme, a la carcel de
la Inquisicion.

Luego que alli llegaron, el agente con la cabeza ensangrentada, se bajo y dio parte a
Eduardo que esperaba, de lo ocurrido.

Eduardo conociendo el mal estado del agente, hizo venir a otro.

Cinco minutos después, los soldados se retiraron al cuartel, y un coche preparado, recibio
el cuerpo de Rodolfo, aun inerte, y lo condujo al Callao.

A las cuatro de la mafiana, Rodolfo era embarcado en un pontén destinado a guardar reos.

De alli debia ser trasbordado a un buque mercante, que en pocos dias mas salia para
Cadiz.

Se le remitia en calidad de preso a las carceles de Sevilla.

CAPITULO XXVII
El regreso de Magdalena al hogar

Como la prisién de Rodolfo habia tenido lugar a inmediaciones de la casa de Enriqueta,
el ruido del combate habia hecho que esta al sentirlo corriese apresurada a proteger a su
amiga.

Los guardias le impidieron entrar, asi fue que tuvo que volverse con gran zozobra y
cuidado por Magdalena.

Eran ya las nueve, y Magdalena que esperaba impaciente la llegada de Rodolfo, en vez de
ver aparecer al esposo, vio presentarse despavorida a una de las sirvientas anunciando la
prisién que acababa de tener lugar.

Magdalena, lejos de anonadarse por aquel golpe, arrobada por el dolor, la colera y el
amor, se lanzé precipitada fuera de la casa donde estaba y corrid por las calles creyendo
poder proteger aun a su esposo.

Lleg6 con la respiracion cortada y alli oy6 el relato de lo ocurrido. No sabian los criados
nada de las heridas, pero Magdalena presumié que las habria recibido después de un
combate como el que acababa de pasar.

La esposa aterrorizada, volvio a las piezas de Rodolfo, y alli a presencia de las manchas
de sangre que habia en la alfombra, del trastorno de la pieza y de la espada de Rodolfo,



Magdalena no tuvo fuerzas para resistir, la respiracion le falto y revestida de una palidez
alarmante, cay0 de golpe en uno de los sofés de la pieza.

-jAirel... -exclamé-, jaire! que me ahogo...

La pieza se llend de gente, procurando darle algin socorro, algun alivio, a la bella
napolitana.

Enriqueta aparecio en medio de esta confusion y con grande entereza penetrd hasta donde
estaba su amiga.

-iMagdalena! jMagdalena! -le llamé la joven a tiempo que le abrazaba bafandole el
rostro con sus lagrimas.

Magdalena no respondio, parecia un busto de marmol, inerme y sin vida. El corazon de la
esposa latia, y Enriqueta con su cabeza puesta en el pecho, se consolaba al saber que su
amiga tenia vida.

Parecia querer comunicar el calor de su sangre al frio cuerpo de Magdalena.

Dos angeles que se unian en la tierra para sufrir por dos amores que simbolizaban la
virtud.

Enriqueta, desesperada por el estado de su amiga, llamo en su auxilio los recursos propios
de la situacion.

Record6 en aquel estado el éter que Magdalena le habia hecho aspirar en la mafiana, y
dejando el cuerpo de su amiga, corri6 a buscar el frasquito que lo contenia.

En pocos minutos volvid y lo puso en las narices de la esposa.
Magdalena al aspirar aquel espiritu hizo un movimiento convulsivo.
Enriqueta se consold.

Volvi6 a ponerlo, y Magdalena suspird entonces.

Dio vuelta el rostro, mas la joven le hizo aspirar por tercera vez. Entonces Magdalena
entreabrid los 0jos y respird con ansiedad.

-jAirel... jaire!...

Enriqueta se levantd y con el rostro brillante por las lagrimas, suplic6 a los que ocupaban
la pieza, se retirasen.

-Tengan ustedes la bondad de dejarnos solas.



Magdalena esta fuera de peligro.

Los que alli estaban contemplaron un momento mas a aquellas dos jovenes; y extasiados
por la belleza de ambas, se retiraron en silencio.

-Esta en manos de un angel -dijo uno de los que salia-, es imposible que peligre.

Enriqueta, luego que se vio a solas con Magdalena y las criadas, volvio a aplicarle el
espiritu.

La esposa principio a volver, un rayo de carmin color6 sus mejillas. La vida asomaba.

Enriqueta, hizo llevar entonces a la cama a la esposa y alli principié a prodigarle sus
cuidados.

Magdalena tan pronto como comenz6 a volver, lo primero que encontr6 a su lado fue a su
amiga.

-¢Aqui estabas? -le pregunté Magdalena con suma dulzura.

-Aqui, no tengas cuidado, querida amiga.

Magdalena extendi6 sus brazos torneados y asié con expresion a Enriqueta.
Esta le echd los suyos al cuello y ambas mezclaron sus lagrimas y sus suspiros.
Eran ya las once de la noche.

-¢Qué me aconsejas, Enriqueta, qué haré por Rodolfo?

-Ahora es ya tarde -le contest6-, ten conformidad; mafana veremos lo que es necesario
hacer.

-iOh! no, es preciso que yo haga algo, pronto. ;A quién veré?

-¢Pero sabes por qué causa han llevado preso a Rodolfo?

-No sé mas que lo que ayer pasé con Eduardo; pero no creo que tal sea la causa.
-¢Con ese hombre de funesta fisonomia?

Magdalena le contd a la ligera lo ocurrido y luego agrego:

-Pero Rodolfo le desprecid -se contentd solo con arrojarle de casa.

-jAh! no dudes, es alguna venganza de ese hombre.



-No lo creas, otra causa debe haber: ;Coémo han de perseguir al hombre que perdona?

Enriqueta se abstuvo de contradecir a Magdalena, procur6 mas bien desviar la
conversacion.

-Mafiana veremos al Virrey -le dijo-, y él salvard a Rodolfo. Le expondréas todo y...

En esto entrd una criada con un papel en la mano.

-Sefiora, este papel me he encontrado en el patio.

Enriqueta lo tomd y corrié a la luz para leerlo:

Era la orden de prision que se le entregd a Rodolfo.

-¢Qué es? -le pregunté Magdalena.

Enriqueta leyd entonces la orden

-«Por el delito de herejia y complicidad que manifestd en la sesion ultima, al defender al
reo Moyen» -dijo esta-. He aqui el delito. Eres muy desgraciada, Magdalena. Esos
picaros nos unen en un dolor.

-Abrazame, Enriqueta, abrazame. Dios nos unira también en el cielo.

Las dos jovenes entregadas a un propio sentimiento, desahogaron sus corazones con la
efusion del dolor.

-No te separes mas de mi -le dijo Magdalena.
-Siempre estaré a tu lado.

Hubo un rato de expresion tierna y muda.

-¢Siempre veremos al Virrey? -le pregunté Magdalena.
-¢Qué otro recurso tocar?

-Tienes razén. T le hablaras de Moyen y yo de mi Rodolfo. El Virrey no podra negarnos
la libertad de nuestros amores. Nos hara justicia.

-Si, Magdalena, haré ese ultimo sacrificio.
Magdalena pensé un momento y luego hizo un ademan para levantarse.

-¢Qué quieres?



-Voy a ver las habitaciones de Rodolfo, puede que haya algunos otros papeles. El ha
estado encerrado, segun han dicho los criados.

-No te muevas, yo iré. Cuidate por ahora.
Enriqueta tomd la luz y recorrid las piezas de Rodolfo.

Se acercé a la mesa y nada encontro. Su vista se detuvo en uno de los cajones que estaba
entreabierto, lo sac6 y tomd los apuntes que habia estado haciendo, los leyé con avidez.

-Rodolfo ha testado -dijo Enriqueta-, y la carta que estd principiada, prueba que algo
preveia. Guardemos esto. Es mejor que por ahora Magdalena no vea estos papeles.

Enriqueta reunié aquellos papeles y los guardé en su pecho.

Luego que se cercior6 que nada mas habia, se volvié donde Magdalena y le dijo:
-Nada hay de nuevo por ahora.

-¢Has buscado bien?

-Descansa en mi, querida amiga, descansa.

-Entonces no hay mas que hacer sino lo convenido.

-Es lo més propio.

-¢Sabes a qué hora se levanta el Virrey?

-Segun me han dicho, nunca da audiencia antes de las doce del dia.

-lremos a las once.

CAPITULO XXVIII
Los consuelos dados por un jesuita

El abate Gonzélez, que era el que habia aconsejado a Eduardo para que en vez de asistir
al desafio se apoderase de Rodolfo, tanto por evitar el que se desconceptuase el
Inquisidor Mayor por si llegaba a saberse la causa del duelo, como por libertarse de un
hombre que podia causar males a la Orden, tan pronto como llegé a su noticia el
embarque de Rodolfo, se apresuré a penetrar en el hogar de Magdalena, con el fin de
reducir todo al silencio.



Con este objeto, a las nueve del dia siguiente, el abate se hizo anunciar en casa de
Magdalena.

Como debe suponerse, la esposa, acompariada de Enriqueta, habia pasado la noche sin
pegar sus 0jos.

En medio de la excitacion febril en que se encontraban, la imaginacion de las jovenes
amigas se ocupd en idear recursos para salvar a aquellos dos hombres que formaban parte
de sus existencias.

Esto sucedia a fines de agosto de aquel afio.

Las jovenes, tristes y llenas de esperanza, se vistieron de negro muy temprano, para estar
listas a las once del dia.

La palidez causada por las emociones de la noche anterior, hacia resaltar las formas
delicadas y graciosas de las dos.

Estaban ya vestidas, cuando el criado anuncio al abate Gonzélez.

Que pase adelante, contestd Magdalena, creyendo encontrar en este hombre una luz, un
consuelo a sus dolores.

Enriqueta se alegro también, y juntas salieron a recibir al abate.

El abate, con esa santidad aparente que revestia, y la suavidad de sus modales, estrechd
las manos de aquellas dos mujeres inmoladas a la ambicién de las maquinaciones de la
Orden.

-Celebro encontrarlas juntas, sefioritas.

-Vamos a sentarnos -le dijo Magdalena.

El abate y las jovenes pasaron al salon de recibo y se sentaron juntas, frente al jesuita
Gonzalez.

-¢Qué noticias me trae usted? -le pregunto la esposa con aquella ansiedad de espiritu que
exige todo en una palabra, que necesita de suma brevedad para satisfacerse.

-Hoy a las ocho de la mafiana -le contest6 el abate-, he sabido el desgraciado suceso de
anoche. Presumiendo el estado de afliccion en que se encontraria usted, he creido de mi
deber pasar a ofrecérmele para cuanto pueda servirle. En estos casos, la amistad debe
manifestarse.

-Sefior abate -repuso Magdalena con vivacidad-, mi esposo ha sido aprehendido anoche,
me han dejado huérfana, me quitan mi subsistencia y mi vida. Aqui tiene usted la orden



(pasandole el papel) de prision. Ese crimen no lo ha cometido Rodolfo, ese es un
pretexto, una perfidia. ¢Qué haré para que se me oiga?

-Por ahora es necesario tener prudencia y no precipitarse. Nadie mejor que yo, sabe que
el sefior Rodolfo es incapaz de cometer un crimen, lo creo inocente; pero el Santo Oficio
tiene que proceder a veces por informes secretos que son ciertos, o por informes
calumniosos que levantan algunos hijos del demonio. El Santo Oficio, una vez que
conozca la inocencia del sefior Rodolfo, esté usted segura que saldra libre.

-Me consuela usted; mas, para que se conozca esa inocencia, es necesario acelerar el
esclarecimiento, darse prisa. Con este fin, he resuelto ir hoy donde el Virrey, a informarlo
de todo, junto con mi amiga y hermana que tengo a mi lado.

-No haga usted tal cosa, sefiora; tal paso le reportara graves males.

-¢Por qué?

-Porque si el Virrey llega a tomar parte en este asunto, necesariamente ha de pedir
informe al Tribunal. EI Tribunal dird lo que dice en la orden de prisién, y estoy seguro
que en tal caso, se abstendré de influir; se empefiara porque castiguen al sefior Rodolfo.
Lo que conviene es silenciar y obrar por bajo de cuerda.

-Pero, ¢c6mo? yo a nadie conozco ¢de quién me valdré?

-Usted tiene un amigo que puede hacer mucho: Eduardo.

-¢Habla usted de ese hombre -interrumpié Enriqueta-, que se goza en el mal ajeno? Ese
hombre no puede ser amigo de Magdalena.

El abate se sorprendio, y Magdalena que nada buscaba sino el encontrar un medio de
hacer algo por Rodolfo, bajo la cabeza.

-Esta usted equivocada -repuso el abate-, Eduardo es un hombre de bien. Extrafio,
sefiorita, su avanzado juicio.

Magdalena miré a Enriqueta con ternura, y la joven lejos de avergonzarse, sostuvo a la
amiga con su vista.

-El sefior Eduardo -repuso Enriqueta-, se revela por su exterior. Quiza sea un juicio
avanzado el mio, pero creo que él es la causa de la prision de Rodolfo.

-iJesus! sefiorita, podria asegurar que Eduardo siente de corazén lo que ha pasado. Es
innecesario conocer sus virtudes para comprenderlo.

Magdalena, que recordaba la escena del dia anterior, al oir que el abate le aconsejaba que
se empefiase con Eduardo, sintié encendérsele el rostro.



-Eduardo, sefior abate -dijo Magdalena-, no es ya amigo mio.

-¢Qué dice usted?

Lo que usted oye, sefior.

El abate que sabia la realidad de lo ocurrido, continud haciendo el papel de sorprendido,
y a fin de quitar a Magdalena la idea que habia formado de Eduardo, volvio a dirigirle la
palabra con un aire de sencillez tal, que la esposa siguid creyendo en su inocencia.

-¢Serd indiscrecion el que procure saber la razon de ese cambio?

-De ningn modo, sefior, de ningun modo. Usted es mi confesor, el director dado por mi
esposo, creo de mi deber el exponerle todo.

-Si son cosas privadas, sefiora, valdria mas que las dejasemos para el confesonario.
-iOh! no, mi amiga las sabe ya, y como no son faltas mias, voy a exponerlas.
-¢Su amiguita las sabe? deseo entonces conocerlas cuanto antes.

Magdalena hizo entonces la resefia de lo que habia sucedido y que nuestros lectores
conocen, y enseguida concluyo:

-Tal agravio, tal abuso rompe los vinculos mas estrechos.

-Mas no creo -replicé el abate-, que en todo eso haya una falta. A mi ver, no hay otra cosa
que una ligereza, disculpable por las afecciones que la causaron. Es una fragilidad.

-Perdéneme usted, sefior abate -le interrumpié Enriqueta-, una ligereza de esa especie
compromete el honor de la mujer, el honor, que es lo Unico que la puede conservar digna.

-Soy de tu opinién, Enriqueta -le observd Magdalena-. Cuando el hombre se atreve a
desconocer la virtud, no ama; porque si amase respetaria la honra, no exigiria un crimen
como condicién del amor.

-Tienen ustedes razon -repuso el abate-; no crean ustedes que trato de disculpar a
Eduardo; lo que deseo es que ustedes conozcan que a pesar de haber una falta en la
apariencia, no la hay en la intencién, y por consiguiente, cuando la intencion falta,
racional y justamente, la apariencia de los actos no puede vituperarse como un crimen.

Para mi, Eduardo se halla en este caso.

Enriqueta mir6 a Magdalena y esta a aquella, como preguntandose una a otra si
aprobarian aquellas maximas.



La esposa parecio manifestarse adherida a los principios del confesor; porque su espiritu
abatido no ansiaba otra cosa que el volver a encontrar a Rodolfo. En tal disposicién, se
apresuré a preguntar al abate

- ¢ Y usted cree que Eduardo podria salvar a Rodolfo?

-No lo aseguraria, pero lo creo. Aun cuando no es miembro del Tribunal, puede pedir se
le encargue el conocimiento de la causa. EI goza de ese privilegio.

Enriqueta que vio ceder a su amiga y que recordaba las disculpas de Eduardo cuando se
empefio por Moyen, observé con vivacidad:

-El sefior Eduardo ha dicho ayer, que €l nada puede.

-Puede que asi suceda en ciertas causas, sefiorita -le contesto el abate-; mas no en todas.
-Ese sefior lo puede todo -replicé Enriqueta-; pero cuando no quiere acceder, se disculpa.
Ademas, sefior abate, Magdalena no debe jaméas atravesar palabra con Eduardo; porque

Eduardo es la causa de la prisién de Rodolfo.

El abate se violentd un tanto al oir aquellas palabras resueltas de la joven, y sin esperar a
que se descubriese causa alguna del desafio, procurd desvirtuar aquel cargo.

-Extrafio, sefiorita, que sin un convencimiento pleno se acrimine asi a un hombre.
-Perdone usted, no le acrimino. Eduardo ha sido expulsado de esta casa, y permitirle que
vuelva, seria una degradacion en mi amiga. Estoy segura que Rodolfo preferiria la muerte

antes que su esposa se mancillase.

-Pero esas no son sino palabras, sefiorita. En casos como estos, es necesario perdonar,
admitir la reconciliacién que es provechosa.

-Una reconciliacion que haria desmerecer a mi amiga.

-Es usted muy exagerada, ¢cree usted que si yo no tuviese la conciencia de la buena
intencién de Eduardo, aconsejaria una falta?

Magdalena dispuesta como hemos dicho a encontrar un medio de rescatar a su marido,
cerrd los ojos a los consejos de Enriqueta y aceptd el partido de hacer lo que el abate le
decia.

-Sefior abate -le dijo-, descanso en usted; haré lo que usted quiera.

Enriqueta susceptible a las ideas de honor, se impacient6 al palpar la debilidad de su
amiga, y parandose del sofa, le dijo con resolucion:



-Magdalena, te deshonras si admites a Eduardo.
-¢Por qué? ¢hay algo de criminal -le observé- en procurar la salvacion de mi marido?

-TU no puedes amar mas de lo que yo amo; sin embargo, yo que no he recibido el agravio
que tu de ese sefior, jamas aceptaria el tenerlo por amigo a titulo de libertar a Moyen.

-¢Pero no respetas acaso el juicio del sefior abate?

-Lo respeto, pero el sefior abate no conoce a Eduardo aun, por eso mantiene ese juicio
respecto a su persona.

-Enriqueta, no olvides que el sefior y yo le conocemos tiempo ha.

-¢ Persistes entonces?

Magdalena reflexioné un momento, el abate observd, mas al fin se resolvio.

-iDios ve mi corazén! haré ese sacrificio por Rodolfo.

Enriqueta mird a su amiga con detencion, la contempld, y enternecida por recuerdos o
pensamientos gque surcaban en su imaginacion, la joven dejo correr una lagrima de amor
y de dolor.

Se abalanzd al cuello de su amiga y dandole un 6sculo le dijo:

-Eduardo es la causa de tu. desgracia...

-¢Por qué me dices eso?

-Lee esos papeles.

Enriqueta sac6 de su pecho un paquetito y lo pasé a Magdalena. El abate se conmovio,
mas la esposa abriéndolos leyo el principio del testamento que decia:

«Disposicion de mis bienes por si muero en el desafio, que debe tener lugar mafiana a las
siete, con Eduardo Manriquez».

-iRodolfo se iba a batir!... -exclamé la esposa.
-¢/A batirse? -interrogd el abate con admiracion.
-Lee ese otro papel -le dijo Enriqueta.

Magdalena lo desdoblé y con los ojos llenos de lagrimas leyo:



«Magdalena querida, esposa fiel: cuando abras este pliego en que te consigno el adios de
la vida, no engontrarés en él sino la patente de tu honradez y la prueba del amor por el
que voy a morir»,

Magdalena apenas pudo concluir de leer estas lineas.

Cay0 de golpe sobre el respaldo del sofa, ahogada por el llanto.

-Rechazo a Eduardo... -fueron las palabras de la esposa al acabar de leer aquellos papeles.
El abate se asustd un tanto, y mirando con semblante airado a Enriqueta, le dijo:

-Usted ha de matar a su amiga con esas impertinencias.

-Prefiero verla muerta antes que degradada -le contesto la joven.

-Dios la castigara -repuso el abate con cierto aire de amenaza.

Enriqueta se qued6 callada y atendio a cuidar a su amiga que sufria.

-Ahora te amo mas, Magdalena -le dijo Enriqueta-. Eres siempre la misma.

El abate que presenciaba aquella emocién de sentimientos, conocid que era inutil el
quedar mas tiempo. Se despidid, para provenir con tiempo los resultados que podrian

sobrevenir.

-Me retiro -le dijo a Magdalena-, usted vera lo que ha de hacer. Yo volveré trayéndole las
noticias que voy a buscar.

Magdalena no hizo alto en aquellas palabras.

Sufria mucho en aquel momento. Enriqueta contestd la despedida con un saludo de
cabeza.

El abate se fue.

CAPITULO XXIX
Un Virrey sometido a la Compafiia de Jesus
A poco rato de haberse despedido el abate, las dos jovenes se dirigieron a la casa del

Gobierno en busca del Virrey, resueltas a practicar lo que habian ideado la noche
anterior.



Creian que la autoridad suprema por un acto de justicia las salvaria de los dolores que
sufrian, restituyendo a la una el esposo y a la otra el joven que debia ser su marido.

Las desgraciadas jovenes obraban sin tener un conocimiento regular de la autoridad del
Virrey a dar tal paso. La razon era evidente.

El Virrey, aun cuando era el delegado del amo que residia a tres mil leguas de distancia, y
de un amo que era considerado ejerciendo el poder por delegacion de la Divinidad, estaba
consagrado pura y exclusivamente al sostén del orden que permitia explotar las riquezas
del pais, dejando el dominio absoluto de la sociedad al poder eclesiastico, que por cierto
era el mejor guardian de ese orden deseado.

Consecuente a este régimen era la sociedad en sus diferentes manifestaciones: tolerante
respeto de las acciones privadas, fuesen de la naturaleza que fuesen; intolerante respecto
de todo acto que apareciera con un carécter publico.

Baste solo recordar el poder de los jesuitas en aquella época, para darse cuenta de lo que
serian las costumbres ajustadas al principio de San Ignacio: «no importa el fondo con tal
que las apariencias sean buenas». Principio que era traducido en muchos circulos por un
otro, como consecuencia de aquel: «mas valia ser cauto que casto».

Este principio de muerte para el corazéon y la virtud, de envenenamiento para la
educacion, era aplicado con rigor por aquella parte de la sociedad que se aferraba a los
vicios con la ansiedad del naufrago que divisa un madero en que salvar la vida. Asi era,
que el fallo pdblico jamas condenaba un acto inmoral en privado, y combatia con
fanatismo un acto puablico, que aunque bueno en el fondo, podia envolver una apariencia
de innovacion.

Subiendo por grados, de la sociedad a los poderes, se comprendera el estado de
intolerancia que debia dominar al Virrey, que era el caput del pueblo colonial; y se
comprendera también el gran sacrificio que hacia Enriqueta en ir ante él a interceder por
un hereje y un amante.

Mas la joven tenia un gran corazén, y a pesar de los dicterios que se le lanzaban, ella
descansaba en sus virtudes, y en sus virtudes encontraba valor para sacrificarse por su
amor.

Eran las once del dia.

Magdalena se habia serenado de las impresiones que habia recibido durante la visita del
abate. Nuestras dos heroinas se dirigieron a palacio.

Entraron alli con alguna dificultad.

El Virrey, tan pronto como supo la llegada de Enriqueta y de Magdalena, hizo que uno de
los ayudantes de campo que estaba en la antesala, las hiciese pasar adelante.



Magdalena tomada de la mano de Enriqueta, penetré en una de aquellas salas de recibo
que habitaba el Virrey.

La esposa, al pisar los umbrales del salén, se sorprendié de encontrar al abate Gonzalez.
La joven soltera hizo un signo de disgusto.

El abate se adelanto a recibirlas, y al saludar a Magdalena le dijo en voz baja: «pedid solo
un indulto, no mostréis papeles».

Magdalena avanzé con su amiga, y el Virrey con gran galanteria, les dio asiento.

El abate previendo este paso anunciado por Magdalena en la visita de la mafana, tomé el
partido de estar al lado del Virrey con el objeto de evitar que la esposa manifestase el
testamento de Rodolfo y la carta que comprobaba la verdadera causa de la prision del
esposo.

El abate era ademas el capellan de palacio, y el hombre de consulta.

El Virrey algln tanto viejo, hacia descansar los actos gubernativos de su vida en la
sancion que les prestaba el abate.

Un sacerdote absolvia en la tierra y esto era suficiente para serenar la conciencia.

Magdalena, animada por la fuerza de espiritu que poseia, no tardé en exponer al Virrey el
objeto de su visita.

-El sefior Virrey -le dijo-, no extrafiara que una persona como yo, le importune algunos
instantes.

-Sefiora -le contestd el Virrey-, me es grato el teneros en palacio, y manifestaros los
mejores deseos por serviros. ¢Que deseabais?

El abate arrebatd la palabra para ahorrar a Magdalena la relacién de lo ocurrido.

-Si la sefiora me permite -le dijo-, le ahorraré el sentimiento de exponer el objeto de su
visita.

Magdalena creyé que el abate tenia interés en salvar a Rodolfo, y respetando la oferta, le
contesto:

-Le agradecerg, sefior abate, me evite esa incomodidad. Usted sabe lo ocurrido.

-Pues, sefior Virrey -dijo el abate-, esta sefiora es la esposa del sefior Rodolfo.



-¢Del sefior Rodolfo? -interrog6é con admiracion el Virrey-, ¢del sefior juez que anoche
fue arrestado?

-Si, sefior.
-¢Sabiais ya el hecho, sefior Virrey? -le interrogé Magdalena.
-Lo sabia, sefiora.

-Pues bien -continuo el abate-; la sefiora deseosa de libertar a su marido, viene a implorar
un indulto del sefior Virrey.

Enriqueta que observaba con impaciencia, quiso aprovechar la oportunidad para
interceder al propio tiempo por Moyen.

-Y yo, sefior Virrey -agregd ella-, no puedo menos de pedir la libertad también del sefior
Moyen, porque soy su futura esposa.

El Virrey que estaba instruido ya por el abate, de ser la causa de las prisiones de estos dos
hombres el crimen de herejia, al conocer las stplicas que se le hacian, no pudo dejar de
manifestar su extrafieza.

-Me pedis, sefiora Magdalena -respondié el Virrey-, un imposible. La herejia es un
crimen que Dios encarga castigar. El solo puede acceder a la suplica que hacéis.

En cuan a la sUplica de la sefiorita Enriqueta, me abstengo de responder por respeto al
Sexo.

Las jovenes se quedaron estupefactas.

Magdalena en vez de anonadarse, cobr6 alientos, porque confi6 en que una vez
informado el Virrey de la verdadera causa de la prisién, aceptaria su suplica.

-Sefior Virrey -le dijo con prontitud-, mi esposo no es hereje, la causa real porque se le ha
encarcelado es distinta.

El abate conociendo que Magdalena iba a exponer la verdad interrumpié para impedir
que descubriese el secreto.

-Permitame advertirle que el sefior Virrey sabe todo lo ocurrido.

-Sefior abate -contesto ella-, pero aqui traigo documentos que si el sefior Virrey los ve, se
convencera de lo que usted debe haberle expuesto.

-¢Documentos dice usted? -repuso el Virrey.



-Si sefior. Aqui estan.

Magdalena sacé los papeles y los paso al Virrey, mas el abate, por un acto de cortesia se
par6 a tomarlos. Los recibi¢ y dirigiéndole la palabra al Virrey, le dijo:

-Si quereéis informaros de estos papeles a que aludi anteriormente, os los leeré.
-No, no. Ya sé lo que contienen.

Magdalena se abismaba en aquel caos de inteligencia misteriosa; no encontrd6 como sacar
una resolucioén equitativa.

-Y qué ¢esos papeles no os han probado -dijo Magdalena-, la inocencia de mi esposo?
¢no esta alli el verdadero cuerpo del delito?

-Si sefiora -interrumpi6 el abate-, el sefior Virrey conoce completamente todo lo que hay
en este asunto.

Me parece mas oportuno el dejar a Su Majestad que a sangre fria lo vuelva a considerar y
entonces 0os mandara su respuesta. Yo haré lo posible, lo que es permitido a un ministro
de la verdad.

-Creo que eso serd lo mas conveniente -repuso el Virrey.

Descuidad sefiora, voy a hacerme cargo de la cuestién leyendo los documentos y
reuniendo las pruebas; y luego que escuche el dictado de mi conciencia y el de la justicia,
os contestaré definitivamente.

Magdalena columbré una esperanza. Divisé alguna buena intencion en el Virrey.

Por otra parte, la prevencion del abate a quien respetaba ella, la prevencién hecha en la
mafiana de ese dia, hicieron comprender a la esposa que exponia el resultado si insistia
mas sobre el particular.

Asi fue, que repuso después de un corto momento de meditacion:

-¢Cuando podré tener la repuesta?

El Virrey miro al abate sin atreverse a contestar, mas el abate que estaba cerca de la mesa
de escribir, junto al Virrey, traz6 con distraccién estas palabras en un papel

-«Contestad, que lo haréis lo méas pronto posible».
El Virrey leyo de reojo y respondio.

-Lo mas pronto posible.



-Asi lo espero, porque os creo el representante de la justicia -repuso Magdalena.

Enriqueta, que habia esperado la conclusion de la suplica de Magdalena, no tardé en
volver a insistir sobre la libertad de Moyen.

-Dispensadme, sefior Virrey -dijo Enriqueta-, si vuelvo a importunaros sobre el ruego que
0s he hecho.

Moyen no tiene parientes ni nada en este pais: no tiene mas que un corazon que late por
él, el mio. Se le va a inmolar y a mi se me va a arrebatar la vida.

El Virrey crey6 que se le faltaba al respeto que era un escandalo el que cometia la joven
al confesarle su pasion: asi fue que la sangre fria que acompafia a la etiqueta la perdio y
con ella los miramientos debidos a la belleza y a la virtud.

El Virrey arrugd el cefio, y lejos de responder a la suplica de la joven, le dijo:

-Nada extrafio es que una sefiora casada pida por su esposo; pero es altamente irregular,
sefiorita, que vengais a insultar mis canas y la autoridad que invisto, haciendo alarde de
un sentimiento como el que manifestais.

-Yo le habia observado lo mismo -agreg6 el abate-, pero qué queréis, sefior, eso nace de
la ilustracion que ha adquirido esa joven, de esa ilustracion que traen los herejes
extranjeros.

-Tenéis razén, sefior abate -replico el Virrey-, tenéis razon.

Ved el grado de perdicidn a que ha llegado esa joven; seguramente no sera dirigida por
algin hermano de la compafiia.

-Lo era, pero ha renunciado a él.

-iQué tal atrevimiento! Sefiorita, vale mas que volvais a vuestra casa y o0s reconciliais con
la Compafiia de Jesus. Ninguna joven a vuestra edad cometeria la falta que acabais de
cometer.

Esta descarga de improperios cayeron sobre la desgraciada Enriqueta con todo el peso de
una groseria. Su espiritu luchaba con las preocupaciones, era injuriada y a la par
calumniada.

En cualquiera otra persona, esas palabras habrian pasado sin contestacion.

Margarita se habria reido de ellas, a la vez que hubiese demostrado sentimiento; pero
Enriqueta no, porque la virtud lejos de abatir fortifica.



Enriqueta, luego que acabdé de oir aquella respuesta, con la altivez que solo da la
inocencia, levantd su rostro encendido de rubor y de energia, y con el metal de voz més
firme y dulce respondio:

-Sefior Virrey, si 0s ha causado extrafieza que una joven confiese una pasion, cual lo es el
amar casta y virginalmente, mucho mas me ha producido a mi el que un anciano en quien
YO creia encontrar un apoyo, se atreva a mancillar mi amor con palabras tan poco dignas.

-Advertid, sefiorita -le observo el abate-, que habléis con el representante de nuestro amo
el Rey.

-Nada me importa que sea el representante de Su Majestad; porque mi reputacion no es
de la autoridad.

-iJa, ja! -se ri6 el Virrey-; esta sefiorita me hace reir. ¢Esté loca?
No puede por menos, porque si no lo esta es escandalosa la imprudencia que demuestra.
La joven sintio aglomeréarsele la sangre a la cabeza, su imaginacion brillé.

-iAh! sefior Virrey, tenéis razén en creerme loca, en creer lo que creéis de la mujer que 0s
habla como yo.

Estais acostumbrado como hombre a tratar a la mujer como especie distinta de la raza
humana.

Las leyes, las costumbres, los usos, todo nos ha reducido a la nulidad. Nos negais la
inteligencia, la razén; no nos creéis Utiles para mas que para cuidar el orden doméstico.

Nos creis maquinas incapaces de hacer nada por nosotras mismas.

Hoy no somos sino un mueble de adorno y de comodidad; tenéis razén, pues, de creerme
loca; porque traspaso esos limites de esclavitud, sin otra razon que la de que soy muijer.

Mas, jay! si fuese hombre, entonces creeriais propio un paso como el que doy, porque
entre los hombres nada es impropio, aun 10s vicios...

Yo he venido a pedir un acto de justicia, y un acto de justicia que se invoca a nombre de
un sentimiento divino, jamas sera un escandalo, sefior Virrey, jjamas! porque la justicia y
el amor son virtudes.

Es verdad que nadie se atreveria a dar un paso como el que doy, pero también es verdad,
y lo digo con orgullo, de que nadie podra levantar su frente mas pura que la mia.



El Virrey y el abate escucharon con atencién a la joven, y vagando entre si aquello seria
el desenfreno de la inmoralidad o un resultado de pasiones disculpables, el Virrey se
decidid por lo primero.

-No sé como clasificaros, sefiorita; porque no sé si lo que he oido, es un suefio o0 una
realidad.

Sabed que como mujer soltera, vos no tenéis voz activa, no podéis pensar en vos misma;
y que si fueseis casada, vuestro marido seria el que hablase en lugar vuestro.

Salvad ese principio de vanidad para no exponeros a caer en la falta que estais
cometiendo.

-Muy bien dicho, sefior -repuso el abate-. ;Qué seria de la sociedad si sucediera lo que la
joven ha dicho? ;Qué seria? jHe aqui lo que se gana con la civilizacion!...

-¢Queé seria? -exclamd Enriqueta-, no se viviria del engafio de la hipocresia daria pabulo a
los vicios sociales.

Si la mujer no yaciese sometida a la obediencia y a la inaccion en que se nos mantiene,
esté usted seguro, sefior, de que otro seria el estado de la sociedad.

La mujer revestida de dignidad, no seria el juguete de las pretensiones de los hombres, no
estaria expuesta a la inmolacion de su honor; no se viviria de la falsia, siempre
engafiando, siempre tolerando, por tener una distraccion, algo que la haga ocuparse; y
sobre todo, ¢por qué queréis negarnos la independencia de nuestras acciones publicas?
¢no tolerais las faltas privadas?

Si sois magistrado, no os fijéis en la persona que habia, fijaos en el hecho, en si lo que se
pide es malo o no.

-Me parece -dijo el Virrey al abate-, que esto es imperdonable. Vale mas que evitemos
estos escandalos.

Os encargo el que procuréis el arrepentimiento de esa joven, aleccionandola en la
prudencia.

Y0 no puedo soportar mas.

-Tal es mi desgracia, sefior -agregd Enriqueta con ternura-, que por ultimo resultado he de
llevar el convencimiento de la pérdida de Moyen, sin darseme una razon, sin oirseme a
nombre de la justicia.

Yo tengo corazdn, tengo alma como vos, sefior Virrey por eso es que sufro, y por eso
prefiero arrastrar la maldicion del vulgo y de las preocupaciones; porque prefiero llenar
mi deber, pedir a nombre de mi amor.



Magdalena, que presenciaba esta escena con gusto, cuando oia el despejo de la palabra de
la amiga; y con sentimiento cuando escuchaba los reproches que le hacian,
involuntariamente se levanto del asiento, y dandole un beso en la frente, le dijo:

-La mujer siempre sera esclava y tendra que luchar contra el tutelaje del hombre.
Vamonos, amiga, esto no tiene remedio.

Enriqueta se par6 también, y mirando con indignacion a aquellos hombres, les dijo:

-Espero que mandéis por mi muy pronto para ocupar un calabozo. He dicho algunas
verdades, lo cual es suficiente para ser tenida por criminal.

-Dios os proteja, sefiorita -le respondio el Virrey.
-Dios os perdone -agreg0 el abate.

Magdalena tomé el brazo de su amiga, y salieron ambas, la una con una débil esperanza,
y la otra con el convencimiento de que Moyen estaba perdido.

El abate, luego que vio alejarse a los jovenes, dijo al Virrey:

-Os lo habia prevenido, que la una era casi loca y la otra una infeliz.
Luego poniéndose los papeles bajo del brazo, continud:

-Estos son papeles tan indecentes que no podeis verlos sin haceros dafio.
Me los llevo.

-Bien, sefior abate. (Para qué me sirven cuando, segun me lo habéis dicho, son
escandalosos?

El abate, con aquella adquisicion, se retir diciendo para si:

-Tengo los documentos que temia; ahora desaparecera Rodolfo sin escandalo y Eduardo
salvara su honor. Vamos a seguir nuestro trabajo.

CAPITULO XXX
La capilla

Mientras Magdalena trabajaba por libertar a su marido, las secretas maquinaciones del
abate y de Eduardo hacian desaparecer a Rodolfo del Perd, sin que alma viviente lo



supiese. Un bergantin se hacia a la vela y le conducia a las costas de Cadiz, haciendo
escala en Talcahuano. Al propio tiempo, como si una misma estrella alumbrase el destino
de las dos amigas, el Santo Oficio hacia poner en capilla al francés Moyen.

Poner en capilla a un reo de la Inquisicion, era sefialarle la hora que debia morir.

La capilla duraba el tiempo que el Tribunal fijaba. Como Moyen estaba sentenciado a
morir, el Santo Oficio, que ansiaba dar espectaculos al publico para probar su celo y
mostrarse digno de su ardor religioso, determiné que se llevase a cabo el fallo que habia
dado en la causa ruidosa del hereje. Con este objeto, el miércoles 3 de setiembre, el
carcelero acompafiado de la comunidad franciscana y de tres inquisidores, pasé al
calabozo del reo, y sacandole la cadena que le ataba a la muralla, le puso una barra de
grillos. Enseguida, uno de los inquisidores leyd la sentencia a Moyen y le notificd para
que pasase a la capilla, a fin de arreglar su alma y ponerse en via de la eternidad.

Moyen escuchd la sentencia sin proferir una sola palabra. El inquisidor que la leyd, una
vez que hubo concluido, la presentd al reo para que la besara en demostracion de
humildad. Moyen, a este acto, contesté con un signo repulsivo: extendié el brazo y
rechazo el papel.

-iSiempre soberbio! -exclamo el Inquisidor-. ¢Preferis morir o retractaros como lo
dispone la sentencia?

-iSiempre digno! -repuso Moyen con gravedad-. Prefiero morir.
-Pasad entonces a la capilla.

Moyen principié entonces a moverse y a avanzar con suma dificultad. Los frailes le
rodearon, y a la par que andaban pausadamente, entonaban un canto de ordenanza, un
canto de alabanzas a Dios y de suplica por el alma del pecador que acompafiaban.

La capilla era una pieza espaciosa, que estaba adornada con un pequefio altar, tres o
cuatro sillas y una mesa larga cubierta de un manto negro. En esa pieza el reo se
confesaba y estaba acompafiado por los religiosos que se le destinaban para auxiliarle.
Las monjas se encargaban de presentarle los mejores platos de comida, y los habitantes se
entregaban a rogar por el alma de la victima.

Después de haber atravesado algunos callejones, Moyen entr6 en aquella pieza, y luego
que alli estuvo, se sentd en una de las sillas. La comunidad se retiro a su convento, y los
inquisidores se esperaron un momento mas con el fin de saber si Moyen elegia algin
confesor.

-¢ Designais, sefior Moyen -le dijo uno de ellos-, cual debe ser vuestro confesor?

-A nadie designo, prefiero estar solo para aprovechar los momentos que me restan de
vida -contesto el desgraciado.



Los inquisidores se retiraron con esta contestacion y dejaron a Moyen a solas.

Este, en vez de entregarse al abatimiento consiguiente a su situacion extrema, se ocupé en
pasear su vista por lo extenso de las paredes.

Su vista se detuvo en las diferentes inscripciones que habia, y muy especialmente en las
cuartetas, décimas, sonetos y otra clase de versos que estaban inscriptos como para
adornos de la capilla.

Moyen, movido por la curiosidad, y ansioso de una distraccion, a falta de tener un libro,
se paro con dificultad, y colocandose frente de los versos, se puso a leer los siguientes:

«En el trono del amor

estad sentado, un cordero
blanco, hermoso y hechicero,
mirando al Padre y Pastor.

»De sus ojos brotan luces,
brotan raudales de amor,

que bafian en vivos gozos
a la grey y al buen pastor.

»Bellas sus manos destilan
mirra de fragante olor,

y dicen los cortesanos

que es aroma del amor.

»Oh cordero sin mansilla,
oh cordero y buen pastor,
el alma mia te entrego,
yo te rindo el corazon.

»Y0 te adoro aqui postrado,
te ofrezco aqui cuanto soy,
te pido que me retornes
una mirada de amor.

»Si virgenes te acompanan,
si solo virgenes son,

las que cantan los cantares
del mistico puro amor,

»YyO0 gue soy inmundo cieno,
malicia y putrefaccion,
iQué podré decirte a ti!
iQué pudiera cantar yo!



»Pero td, sol de justicia,
cuyo vivo y puro ardor
acrisola cuanto toca

con rayos vivos de amor,

»Purificame piadoso,
derrama en mi tu esplendor,
te entonaré agradecido

los cantares del amor.

»Pregonaré sin cesar

tu benigna compasion,

y entre humildes penitentes
cantare al Padre y Pastor.

»¢Quién, diré como el Cordero,
quién iguala al Buen Pastor,
que con su vida alimenta

al mismo que le inmol6?

»¢Quién el manso, quién el puro
quién el vivo resplandor

del mar de misericordia

sino el mismo, el mismo Dios?

»El inmenso, el infinito,
el omnipotente amor,

el que abrasa los extremos
de toda la perfeccion.

»Bendito seais por siempre,
bendito seais, Sefior;

Dios de los puros y humildes,
Dios verdad del mismo Dios».

-jAh! -exclam6 Moyen al concluir de leer estos versos-, el que escribio estas lineas debio
ser cristiano. Han hecho bien en ponerlas en esta antesala de la eternidad.

Moyen sigui6 andando, y creyendo encontrar otro desahogo a su corazén, se puso a leer
otra de las composiciones que seguia a la anterior:

«Quién quiere seguir la cruz
y morir con Cristo en ella,
ha de renunciar gustoso
todo aquello que deleita.



»Ha de someter callado

su voluntad a la ajena,

ha de beber la injusticia,
ha de obedecer sin réplica.

»Ha de morir a toda hora
sin exhalar una queja,

ha de bendecir humilde
la mano que le atormenta.

»Ha de ser un cuerpo muerte,
ceniza, y aun menos quo ella,
olvidado de si mismo,

de sus dolores y penas.

»Ha de ser un instrumento
de la sabia Providencia,

a todo siempre dispuesto
como la inerte materia.

»Ha de ser el todo y nada,
la muerte y la vida misma,
la victima, el sacerdote,

el silencio y la elocuencia.

»Ha de ser un puro grano

que el Padre Eterno aqui siembra,
que en todos muere y renace
dando a todos forma nueva.

»Ha de ser copia ajustada
de la verdad y belleza,

ha de ser imitacion

de la vida verdadera.

»Ha de ser lo que él no sabe
siendo en realidad la escuela
donde el maestro soberano

a los humildes ensefia.

»Ha de ser duro martillo
del infierno y su ralea,
ha de ser del Evangelio
la victoriosa bandera.



»Ha de ser, por fin, la cruz

todo transformado en ella,
brotando hermosa verdad
siempre fuerte, siempre eternax».

-He aqui -dijo Moyen al concluir de leer-, he aqui el compendio de la constitucion de los
jesuitas.

Se han propuesto hacer de la humanidad un pufio de baston, y lo conseguiran con el
tiempo si llegan a regentear dos siglos mas.

Ved ahi la escuela... la escuela bosquejada con debilidad. Ved ahi la educacién que tiende
a despojar al hombre de su dignidad moral.

iDesgraciados los paises en que esa secta de inmoralidad y avaricia encuentre acogida!

iDesgraciados! porque inapercibidamente pierden el sentimiento humano, el sentimiento
de lo bello; pierden todo, porque pierden al hombre y con él la verdad.

Moyen deliraba siempre que encontraba un rastro de los jesuitas; porque tenia la
conviccidn de la historia, de la razon que acusaba a esa Orden de asesina, estafadora y
corruptora de la educacién publica. Por eso no es de extrafiar que se exaltase al leer
algunas méaximas puestas por ellos en la capilla. Moyen volvié a leer los versos, y al
retirarse del lugar donde estaban, sin apartar la vista de ellos, dijo:

-iCon qué gloria y consuelo no moriria si supiese que el pueblo aprendia, principiaba a
odiar a los jesuitas! jQuién pudiera impregnar en el corazén de esta sociedad, adormecida
por los halagos de ellos, la necesidad de alejarlos, impedir que con su tacto acaben de
marchitar esa flor naciente de la juventud! jAh! ese dia seria el principio de la
resurreccion para la libertad y la civilizacion.

Moyen continué entreteniéndose en leer la multitud de inscripciones que seguian.
Entregado a si mismo, se desahogaba en criticarlas a la ligera. Después de los ultimos
versos que le habian causado fuerte impresion, el reo recorrié a la ligera los demas, hasta
que llegd a unos que hablaban del infierno. Ley6 mentalmente la parte de los que
pintaban la entrada de un pecador a rendir cuenta de su vida ante el Eterno, y luego
continud en voz alta:

«Parece, jah! le veo
callado temblar,
oyendo los cargos
de exacto fiscal.

»Parece le oigo
no hay remedio ya,
todo lo perdi



por mi voluntad.

»El infierno vivo
do voy a parar,
sera mi morada
por siempre jamas.

»jAyes y mas ayes
alli sonaran,

entre mil tormentos
de una eternidad!

»Fuego, pez y azufre
se respirara,
martirios y azotes

no habran de cesar;

»y el cuchillo agudo
del siempre jamas
que al alma alli parte
sin haber piedad.

»Parece, jah! le veo,
sentenciado ya,

y presa segura

del monstruo infernal

»Aun 0igo la risa
burlona y mordaz,
con que los verdugos
el tormento dan».

El reo quiso continuar leyendo, pero sinti6 que la tal lectura le exaltaba, le impacientaba.

-Siempre con las penas, con las venganzas -dijo-. No se cansan de calumniar al Dios de
misericordia; asi es como educan y hacen del corazon humano un foco de espantos y de
horror. jQué no sufriran los que con esas creencias mueren!

Moyen sigui6 andando hasta tomar un asiento. Alli se dejo caer, cansado por el peso de
los grillos y fatigado por la debilidad de sus fuerzas.

-Si en la muerte -dijo-, no se divisase mas que el renacimiento del hombre, no habria
cobardes en el mundo; jpero se han propuesto hacer creer que la muerte nos trasporta a
un castigo eterno, que es un mal inherente a la creacién, cuando es todo lo contrario!
iQué seria de la humanidad condenada a vivir, a no dejar la tierra! Seria el infierno que se



encuentra bosquejado en esas inscripciones. jSiempre deseando, siempre aspirando!
Viviendo sin darse cuenta de las verdades aun no manifestadas: jlejos de los cielos, de
nuestro padre que apenas comprendemos y amamos en el mundo! jLa muerte! don
precioso de Dios, que nos libra de beber la injusticia a cada paso, de contemplar las
miserias que nos rodean. jLa muerte! ;qué seria de nosotros si no existiese? la vida del
hijo maldito, la vida del judio condenado a andar siempre sin encontrar descanso,
atravesando los desiertos del pensamiento y de la duda sin jamas salir del estrecho circulo
del mundo.

Moyen fortalecido por sus ideas, continud en sus reflexiones sobre la muerte.

-¢Qué era yo antes de nacer? -se interrogo-. De la nada principié a animarme bajo la
forma del marisco. Con el tiempo tomé otra figura, el de la masa que precede a la
formacion del cuerpo. jEntonces no sabia lo que era'y ya vivia! Una mera trasformaciéon
me sacé del seno materno y entonces principié a ser la miniatura del hombre. Mi cuerpo
ha continuado desarrollandose y en ese desarrollo perfeciondndose. Mis facultades han
comprendido, y mis sentidos han gozado. ¢Serd mafiana el Gltimo elaboramiento de mi
existir?

Moyen levanté su frente y con entusiasmo continud:

-No, mafiana este cuerpo que se ha ido trasformando paso a paso y en progresion, mafiana
recibird otra transformacion, la transformacién l6gica de la existencia; dejara de ser un
ser de la tierra y pasara a ser un ser de los cielos. La concha del marisco se rompid y de
alli salié el cuerpo; mafiana perecera este cuerpo, y mi espiritu desprendido de la tierra,
volarg, a la patria universal; a esos mundos en donde el padre ama a sus hijos, en donde el
dolor es desconocido; en donde la luz es perpetua. jAlli, de cuantas dudas, de cuantos
males no descansare!...

Moyen enfervorizado, se dejo caer de rodillas y levantando los ojos al cielo exclamé:
-iDios de bondad y de amor, gracias te doy por la muerte que legasteis al mundo!
Mafiana me remontaré sobre esos soles, sobre esos astros, sobre esos espacios que
atestiguan tu poder, y alld a tu lado, os pediré perdén de mis faltas; perdén para los
verdugos que me arrebatan con un sacrificio.

Moyen se levant6 y volvid a sentarse.

-La muerte, es la resurreccion -dijo.

Enseguida se entregd a una meditacion profunda. Cerro los ojos, cruzo los brazos y quedd
inmavil. En tal estado permanecié largo tiempo. El pensamiento revoleteaba agitado por

distintas ideas. La fisonomia revelaba las impresiones que sufria.

Hubo un rato en que la sonrisa aparecio por sus labios; mas esa sonrisa fue pasando y por
grados principio a aparecer un sintoma de amargura. ¢;Qué recuerdo entristecia aquella



alma? El semblante seguia denotando un dolor profundo; una lagrima se desprendié de
Sus 0jos.

-iNada siento -dijo Moyen alzando la vista iluminada por el brillo de las lagrimas-, nada
siento al morir sino el dejar a Enriquetal... Joven que se inmolé al amarme, espiritu
inocente que sera sacrificado a las preocupaciones de la sociedad. jEnriqueta!... jcuanto
la amo! ElI mundo la dejara pasar sin postrarse ante sus virtudes. Quizas muera de dolor y
si muere; jDios nos unira en la gloria!

Moyen recordaba con sentimiento a la bella y virtuosa Enriqueta; y con razén, porque
habia tenido la felicidad de encontrar en estos mundos esa imagen que marca la felicidad
para los corazones sinceros y leales.

Moyen volvio a entregarse a una meditacion reconcentrada. Lanz6 su espiritu a los
mundos que columbraba, y extasiado en contemplar panoramas ideales sobre la
eternidad, paso el resto del dia en coloquios intimos, hablando mentalmente con Dios.

Aquel dia, Moyen, revestido de una tranquilidad admirable, se alimentd con los
obsequios de las monjas. Durante aquel espacio de tiempo, fue interrumpido por tres
visitas de sacerdotes que venian a ofrecerle su salvacion si se confesaba. Moyen repeli6 a
aquellos sacerdotes y rogoles que lo dejasen solo. Asi fue que los sacerdotes,
desesperados de la obstinacion del reo, se resignaron, segun sus creencias, a dejarle
condenarse en los infiernos.

Llego la noche, y el reo, después de haber orado largo rato se entregd a dormir. La paz de
su conciencia no le alterd y con el semblante alegre y el color sonrosado, se levant6 al dia
siguiente para esperar las once, hora en que debia marchar al suplicio.

El carcelero, acompafiado de un inquisidor, se presentd temprano en la capilla, y este
altimo pregunt6 a Moyen:

-¢ Necesitais algo?

-Desearia arreglar mis vestidos y mi cara -contesto-; quisiera vestirme de gala, porque
hoy es el gran dia para mi.

El inquisidor se sorprendié a la par del carcelero, y ambos salieron a dar gusto al reo.
Poco rato después, le trajeron los Utiles para limpiarse y alguna ropa interior de muda.
Moyen se afeitd a presencia de los dos hombres que hemos indicado, se mudo, y una vez
que hubo concluido, les dijo:

-Gracias, sefiores: ¢ropa exterior no hay?

-Esa la recibiréis al tiempo de salir.

-Esta bien.



Los hombres salieron y el reo quedo esperando su Gltima hora.

CAPITULO XXXI
El auto de fe

Eran las diez y tres cuartos de la mafana del dia 4 de setiembre, cuando los hermanos de
la compariia de Jesus, las comunidades religiosas y la hermandad de la caridad, se
presentaron a las puertas de la carcel de la Inquisicion para acompafar en procesion al
reo Moyen. A esa hora, el verdugo vestido de punzo, junto con dos agentes de la
Inquisicion, se presento en la capilla, llevando uno de ellos el traje ofrecido poco antes.
-Aqui tenéis, la mortaja -le dijo el verdugo-. Vestios con ella.

Moyen la tomo en sus manos, y con la serenidad acostumbrada, la desdoblé y se la puso.
Era una especie de tinica blanca.

-Creo que estda al cuerpo -dijo el reo acomodandosela.

Nadie le respondio; sin embargo, volvio a dirigirles la palabra.

-¢Muy poco debe faltar para mi salida?

-Ya es hora -contesto el verdugo-; marchad.

Moyen, al oir la orden, sinti6 correr por su sangre un frio glacial. La naturaleza hablaba.
Se hincé de rodillas delante de un crucifijo. Después de un corto recogimiento levanto
Sus 0jos, Y con una uncion conmovedora, dijo a media voz:

-iNo me desamparéis, Dios mio, en esta Gltima prueba que doy por la verdad!

Moyen se puso de pie enseguida, y tranquilizado completamente, dirigié la palabra a los
circunstantes:

-Estoy pronto a marchar.

El verdugo se adelantd entonces, y sacando de sus vestidos una mordaza, la puso en la
boca del reo. Luego le juntd las manos y se las asegur6 con esposas. Enseguida le sacd
los grillos, dejandole las piernas libres para andar.

-Marchemos ahora.

Moyen, con el aire de resignacién y grandeza que le distinguia, emprendié pausadamente
la marcha. Al llegar a la puerta la capilla le hicieron pararse. Los dos inquisidores que



habian entrado a la capilla, se colocaron a la espalda del reo. Al lado de Moyen se
pusieron seis jesuitas y al frente el verdugo; asi era que el reo marchaba en un circulo. De
esta cabeza de acompafiamiento, se guian los hermanos de la compafiia, y sucesivamente
las demas comunidades religiosas que hemos indicado, formando calle. Los hermanos de
la caridad abrian la marcha.

Cada uno de estos cuerpos llevaba una vela encendida en la mano. De trecho en trecho
iban algunos directores que llevaban una campanilla para ordenar la marcha del cortejo
fanebre. Tras de los inquisidores, un piquete de caballeria cerraba la marcha, llevando un
gran lienzo en que se veian pintadas las armas de la Inquisicion.

Una vez que el acompafiamiento estuvo ordenado, emprendié la marcha con toda
solemnidad, entonando un céantico de alabanzas a Dios, y del cual se conservan algunos
trozos que nos atrevemos a consignar.

«Alabado sea por siempre
alabado sedis, Dios mio,
alabado y ensalzado

por los siglos de los siglos.

»Alabado sedis, sefior,
alabado padre mio,

por los angeles y arcangeles
por los siglos infinitos.

»Alabete al despertar,
alabete aun dormido,
alabete en mi trabajo
y en mi reposo tranquilo.

»Alabete por los prados
a la margen de los rios,
en la espesura del bosque
tafiendo mi caramifio.

»Alébete en el augusto
sacrosanto sacrificio,
alabete al recibirte

en el pobre pecho mio».

»Alabete cuando sales
como padre amante y fino,
a visitar al enfermo

y aliviar al desvalido.

»Alébote yo, Sefior,



siempre te alabé rendido.
Siempre dandote gracias
por todos tus beneficios.

»Siempre amandote, Sefior,

lo que en mi pecho esté escrito.
Sea siempre lo que cante

sea siempre lo que digo.

»Sea por fin medicina

en mi tormento y martirio,
mi Ultima despedida

y en mi postrimer suspiro.

Mientras las comunidades cantaban estas alabanzas, los jesuitas que rodeaban al reo le
exhortaban al arrepentimiento. El reo oia y marchaba con paso firme, paseando su vista
por las veredas, puertas y balcones ocupados por una crecida concurrencia. La comitiva
tomé por la calle que conduce a la plaza principal, para de alli volver por la calle de
Judios a consumar el auto de fe en la plaza de la Inquisicién, construida en forma de
parrilla.

La curiosa multitud estrechaba las filas; las campanas de la Catedral; de la capilla de la
Inquisicion y de dos o tres iglesias mas, tocaban agonia. Era aquel un cuadro de terror y
de conmocion. El puablico sufria, pero sus creencias dominaban el sentimiento de
humanidad que se les revelaba, y acababa por justificar la muerte del hereje.

El canto par6 un momento y los auxiliares de Moyen dejaron oir palabras de consuelo y
de fervor.

-Vais a morir, hermano -le decian-, arrepentios para que Dios os perdone.

Moyen, como no podia responder, por la mordaza puesta para impedir que el publico le
oyese, no hacia mas que contestar con un signo negativo a las exhortaciones de los
sacerdotes.

El acompafiamiento siguié andando, y al dar vuelta la plaza, varié de céantico; haciendo
resonar sus voces con los salmos de David. El reo no demostraba variacion; seguia en
posesion de si mismo. El séquito a poco andar penetré en la calle de Judios. Moyen
diviso la casa de Enriqueta, y con la vista fija en el balcon siguié ahogando el sufrimiento
de su alma.

Al bullicio de las comunidades, Enriqueta sin saber lo que pasaba, acudio al balcén
movida por la curiosidad; abrid las celosias, y sin fijarse en la cabeza del
acompafiamiento, se pone a contemplar aquel espectaculo. La marcha pausada de la
comitiva puso al alcance de su conocimiento al reo. Enriqueta le contempld sin atreverse



a creer lo que veia. La mirada de Moyen se encontré con la de Enriqueta, y esta,
paralizada por la misma impresion qued6é mirandole e inmdvil.

El reo lleg6 a ponerse al frente del balcén, y movido por un impulso incontenible, se
despidiod con la cabeza y los ojos. Enriqueta le mir6 y no contesto.

Moyen se consider6 abandonado de todos, hasta del amor de la mujer que idolatraba.

La multitud observaba, fijandose en la persona a la cual Moyen se dirigia. Reconocio la
novia del hereje, y en el acto la gritaron mil voces del populacho:

-La «Mora», la «Mora» -sefialandola con el dedo.

Enriqueta seguia impasible, su fisonomia dulce principiaba a inmutarse; sus 0jos se
animaban de una fuerza extraordinaria, y con la vehemencia del estallido de un volcan,
lanz6 sobre aquella multitud una carcajada terrible.

-jJal jjal jjal...

Moyen oy6 aquel sarcasmo, y volvio a mirar a Enriqueta. Volvid a encontrarse la vista de
ambos, y la desgraciada volvio a lanzar otra carcajada mas espantosa que la anterior:

-jJal jja! jja! jjal...

Entonces el reo comprendi6 que Enriqueta habia perdido el juicio; y en efecto, Enriqueta
estaba loca. La joven se retird del balcon, y corriendo por los corredores de la casa, no
hacia mas que reir con estrépito. Las impresiones de una pasién sacrificada le habian
trastornado el juicio.

La comitiva seguia adelante, y el cantico mortuorio no cesaba. Al fin llegaron a la plaza
de la Inquisicién. Las comunidades fueron colocandose alrededor de una plataforma
levantada para ejecutar alli al reo. El reo siguié avanzando, y sin trepidar subi6 tres
gradas que conducian al lugar del martirio. En el medio de esta plataforma, habia un
madero forrado de cobre, y a los pies de este madero acopio de lefia preparada para
incendiarse con prontitud. Moyen, luego que subid, sintio cesar el cantico religioso. Un
silencio profundo sobrevino; las campanas también callaron.

Era la una del dia. El sol alumbraba con claridad, las nubes se habian recogido a los
extremos del horizonte; parecia que se abrian las puertas del cielo para dar entrada al
alma de Moyen.

En aquel momento de silencio, los dos jesuitas que acompariaban al reo, volvieron a
exhortarle; mas él un poco aterrado a presencia de la muerte que le esperaba, se detuvo al
dar la respuesta; pero su espiritu volvio a recobrar su imperio, y respondio con la cabeza.

-No.



Al dar esta repuesta avanzé hacia el madero. Los jesuitas bajaron de la plataforma; solo el
verdugo quedd echo cargo de Moyen, acompafiado de dos amanuenses. Entonces el
verdugo at6 de la cintura al reo y por medio de una rondana le suspendié una vara y
media del piso. Luego le ato los pies al madero con unos alambres, e igual operacion hizo
con el pecho. Una vez que Moyen estuvo bien afianzado, aquellos tres encargados de
consumar el acto, principiaron a encender los lefios que estaban bajo los pies de Moyen.
El humo comenzo a subir y enseguida aparecié una débil llama. Las comunidades en coro
rompieron a este tiempo el céantico religioso: «Credo in unum Deum». La hoguera siguio
acrecentando sus llamas y Moyen empez0 a sufrir el pausado martirio del fuego lento.

En pocos momentos el cuerpo desaparecié envuelto en este infierno de la supersticion.
Un rugido profundo y desgarrante salié del pecho de la victima. Acababa de morir.

Una vez que se hubo consumado el auto de fe, un sacerdote dominico subio a una catedra
y a presencia de las llamas que aun ardian, predic6 largo tiempo sobre lo que el publico
acababa de presenciar. Enseguida, la concurrencia se retiro a sus casas, condoliéndose del
hereje a quien consideraba ya habitando el infierno.

CAPITULO XXXII
Los milagros del Cristo de la Inquisicion

Cuatro dias después de pasado el suplicio de Moyen, el abate Gonzalez trabajaba las
resistencias de Eduardo para inducirlo a reanudar su amistad con Magdalena. El abate se
proponia en esto dos fines: el primero, impedir que Magdalena propalase los secretos que
poseia respecto al Inquisidor Mayor, que indudablemente podrian ser muy perjudiciales a
la Compafiia. El segundo era asegurar a Eduardo por medio de un amor ilicito, para que
no volviese nuevamente a pensar en casarse.

El abate comprendia que en el corazon de Magdalena se conservaban recuerdos
afectuosos del primer amante, que la tuvo por prometida; que esos recuerdos amargados
por los papeles de Rodolfo, podian perder su caracter odioso si se conseguia borrarlos de
la imaginacion de Magdalena, con actos que empefiasen su gratitud.

Eduardo deseaba el amor de Magdalena, pero no sabia como vencer las propias
resistencias de su decoro, humillado ante la mujer que idolatraba. El abate encontrd ese
medio y se lo aconsej6 al Inquisidor, quien no trepidd en acogerlo.

Respondiendo a ese consejo, dirigio a Magdalena la siguiente carta:

«Amiga y sefiora:



»Al escribir a usted estas lineas, no crea que sea para acibarar su situacion. Presumo que
se me crea el autor de la prision del sefior Rodolfo; pero Dios conoce mi inocencia, y
tengo documentos que la acreditan.

»Cuando he sabido la prision de su sefior esposo, después del desgraciado suceso... no he
dejado piedra por mover, a fin de obtener su libertad para volverle a usted el reposo y
recuperar mi honor, aparentemente comprometido. Mis oficiosidades no han salido
frustradas, porque he alcanzado se concluya pronto el juicio que se le sigue y tengo fe en
que volvera a su lado.

»El sefior Rodolfo, convencido de estas verdades, me ha remitido por conducto de los
sefiores jueces que le han enjuiciado, una carta que estoy obligado a poner en sus manos
personalmente. Espero que usted se servira designar el dia y la hora en que pueda ir a
llenar un deber, impuesto por la amistad y distincion con que siempre he mirado a usted.
»Soy etc.

«Eduardo Enriquez».

Eduardo se referia a una carta que tenia de Rodolfo, y a fin de certificar ese hecho, habia
falsificado la letra y la firma, teniendo por modelo el testamento que el abate habia
recogido.

Esta falsificacién hecha con exactitud, era por cierto el mejor documento, la mas explicita
prueba y Unico medio quiza de atraer favorablemente el espiritu de Magdalena.

Luego que Eduardo hubo concluido el anterior billete, lo presenté al abate para su
aprobacion; este lo leyo, y enseguida le ordeno:

-Esta muy bueno, mandadlo pronto.

Eduardo llamé a uno de sus criados y lo remitié a Magdalena.

La esposa que deliraba por recuperar a Rodolfo, al recibir aquel billete se sorprendio6
altamente. Vio en €l la posibilidad de volver, pronto a recuperar su marido, y sin calcular
en los resultados contest6 con presteza:

«Sefior Eduardo:

»QOs espero en el momento para obtener el consuelo que me indicais.

»Soy etc.

»Magdalena».



El criado corrio con la contestacion donde su amo, y Magdalena agitada por aquellas
lineas, se preparo a recibir a Eduardo.

Esta prontitud de cambio en el espiritu de una mujer, como la esposa de Rodolfo, era
comprensible atendida la orfandad en que se encontraba, el amor excesivo que abrigaba
por su marido y la incertidumbre en que se hallaba todo aquel que veia entrar a la cércel
de la Inquisicién un hijo, un amante o0 un esposo.

Eduardo recibio la contestacion, y cambi6 de semblante al pensar que tenia que volver a
encontrarse con la mujer que sacrificaba a su pasion.

-1d en el acto -le dijo el abate-; serenidad y prudencia.

Eduardo tomo la carta falsificada, y recordando las instrucciones del abate, marcho a casa
de Magdalena.

-Aqui os espero -le dijo el abate al salir-, para saber el resultado de lo que pase.

-Muy pronto volveré, contestd Eduardo, muy pronto.

Magdalena esperaba ya en la sala de recibo, cuando el Inquisidor Mayor entr6 con el
rostro encendido por la verglienza. La esposa revestida de toda su dignidad, le hizo
sentarse, tratdndolo con seriedad. Luego que pasaron los primeros tramites de la
introduccién, Magdalena hizo a un lado las vaguedades y entrd de lleno a la cuestion que
le interesaba.

-Después de lo ocurrido, sefior Eduardo, nuestra pasada amistad no puede volver a
anudarse sin que Rodolfo la autorice. Por ahora no extrafiara usted el trato que le doy.

-Tiene usted razon -contesté Eduardo bajando los ojos.

-Pues ya que esta usted en casa -continu6 Magdalena-, espero me entregue la carta de mi
esposo, porque sin ella, sin leerla, no puedo continuar hablando con usted.

Eduardo entr6 la mano a uno de sus bolsillos, y sacando la carta la present6 a Magdalena.
-Ahi tiene usted la prueba de mi inocencia -le dijo al entregérsela.

Magdalena la tomo6 con avidez, y desdoblandola se puso a leerla en el acto. Eduardo,
inmavil, temiendo se descubriese la falsificacién, qued6 observando la impresiéon que
Magdalena revelase en su fisonomia. La carta decia lo siguiente

«Mi Magdalena:

»Gracias a los servicios del sefior Eduardo, puedo escribirte estas lineas para que sepas de
mi y hagas lo que brevemente te aconsejo. Eduardo es un hombre honrado, le habia



juzgado mal; pero aqui he comprendido que todas sus faltas son disculpables. Rompe los
papeles que dejé en mi mesa, porque son una calumnia contra el hombre que me protege.
Los escribi estando en un error.

»Se me habia puesto en una prision mortifera; pero el sefior Eduardo ha logrado,
mediante sus esfuerzos, alojarme con comodidad. No te aflijas por nada, porque espero
salir pronto vindicado de una acusacion falsa. En el dia te considero aislada y triste;
desecha tus dolores y consérvate sana para recompensar tus sufrimientos al salir. No te
agites y haz cuanto te aconseje el sefior Eduardo y el virtuoso abate, tu confesor.

»Querria decirte mucho mas, pero me es prohibido el escribirte otras cosas.

»Un abrazo de tu esposo que te ama.

»Rodolfo».

La esposa, al concluir de leer estas lineas beso el papel, lo humedecio6 con sus lagrimas y
volvié a leerlo de nuevo con ternura. Enseguida se adelantd donde Eduardo y
extendiéndole la mano le dijo:

-Deme usted la mano de amigo.

Eduardo perdiendo el temor, extendio la suya y apretd la de la esposa.

-Eduardo siempre es el mismo -le contesto este.

Magdalena volvi6 a sentarse, habiendo quedado reconciliada con el Inquisidor. A la
etiqueta pasada sucedio la confianza y la franqueza que se abre al encontrar un protector
y un amigo perdido.

-¢Y ha visto usted a mi Rodolfo? -le pregunté Magdalena, que no pensaba en otra cosa.

-No me ha sido posible -contesté Eduardo-, a pesar de haberlo solicitado; mas creo que
tan pronto como concluya la confesién, lo conseguiré.

-iQué no sufriral...

-En el dia habita una pieza cémoda y recibe alimentos sanos. A ese respecto he
conseguido, bajo mi responsabilidad, esté bien atendido.

-Esos son servicios, mi amigo, que empefian mi gratitud.
-Es un deber puramente el que cumplo.

-Pero un deber que en las circunstancias presentes es una generosidad y una prueba de
honradez.



-No, es puramente un deber.
Eduardo, yo aprecio eso como merece. Yo miraré en usted siempre al verdadero amigo.
Eduardo incliné la cabeza y silenci6. Magdalena volvio a romper la conversacion.

-¢Y no podra usted hacer llegar a manos de mi esposo una carta mia? jDe cuanto
consuelo no le servira, a él que es tan extremoso!

Eduardo reflexioné un momento, y luego contesto:
-Puede usted escribirla, haré lo posible porque llegue a sus manos.
-Gracias, gracias, se la mandaré pronto.

El Inquisidor sigui6 conversando un rato mas, y teniendo presente las reglas que el abate
le habia dado, de no propasarse un atomo en esta vez y cefiirse estrictamente a la
reconciliacion, se separ6é ahogando los impulsos de su pasion. Eduardo se paré para salir,
mas la esposa que habia recibido de su esposo el consejo de hacer cuanto el Inquisidor le
aconsejara, le rogo le acompariase un rato méas. Eduardo se resistio disculpandose con
ocupaciones que habia interrumpido.

-Entonces volvera usted todos los dias -le dijo-, porque en el aislamiento en que estoy
necesito de sus consejos.

-Si, volveré; Magdalena, volveré cuantas veces pueda.
-Haga usted ese sacrificio, y procure no descuidar la carta para Rodolfo.
-Eso es para mi obligatorio.

Eduardo se despidio; y Magdalena un tanto alegre por las noticias que creia ciertas, se
dijo a si misma, volviendo a abrir la carta de Rodolfo:

-El hombre de bien, siempre vuelve sobre sus pasos.

Magdalena que habia procedido con ligereza al cambiar de resolucion, aceptando
nuevamente la amistad de Eduardo, tan pronto como quedo a solas, se puso a releer las
lineas de Rodolfo. Sin darse cuenta, se fijaba en la letra, porque alli creia divisar la mano
de su marido. Las primeras impresiones pasaron, vino la calma y con ella la reflexion.
Magdalena se puso a considerar sobre el sentido de la carta de su marido, y en un estado
de meditacion triste y cavilosa pasé algunos momentos

Eduardo al presentarse de vuelta donde el abate, le expuso el resultado de su entrevista, y
el abate que no queria dejar de la mano el asunto, continué aconsejando al amigo la
marcha posterior que debia seguir.



Del estado de reflexién en que Magdalena habia quedado, resulté un embarazo para los
planes de Eduardo; la duda se le aparecié al considerar el paso que su marido daba al
recomendarle la amistad del que habia procurado deshonrarle. Ella, que conocia el
caracter severo de su marido, se sorprendio de aquella contradiccion en su espiritu. Esta
duda trajo la consecuencia de examinar si realmente aquella letra seria de su esposo. El
espiritu de la esposa se alter6 en estas conjeturas, y en el acto se puso a comparar la letra
de Rodolfo con la de la carta. Trajo algunos manuscritos y dio principio al trabajo. Ya el
juicio de Magdalena estaba prevenido por la duda. Se puso a comparar, y a pesar de lo
bien falsificado de la letra, Magdalena encontrd diferencia por la prevencion en que se
iba colocando su alma.

-Si este es un engafio -se dijo-, el crimen es inaudito.

Continuo en sus investigaciones, y el cotejo siguid entonces letra por letra. Eduardo al
falsificar no advirtié de haber empleado dos clases de erres en las palabras «porque» y
«protege» que hablan en el primer periodo. Magdalena se fijo en el acto y exclamo:

-Rodolfo no usa jamas la segunda forma de la erre y aqui aparecen dos distintas. Esto no
es de él.

Fall6 con celeridad y se resolvid a cerciorarse, llamando a su director espiritual.

-Qué seria de mi -se dijo-, si yo admitiese a Eduardo por medio de un engafio. El abate es
un sacerdote, y él salvara mis escripulos y mis dudas.

Magdalena se detuvo un momento, y tomando un papel trazé las siguientes lineas:
«Sefor abate:

»Halldndome en un estado triste y necesitando de los consejos de usted le ruego se sirva
pasar a casa tan pronto como le sea posible.

»Soy etc.
»Magdalena».
Llamo a uno de los criados y lo despacho con presteza al convento de San Pedro.

Magdalena qued6 enseguida resuelta a no recibir al Inquisidor hasta obtener una plena
conviccion de que la carta era de Rodolfo.

El abate no demoro en ir a satisfacer el llamado de Magdalena.
A las seis de la tarde se encontraba en presencia de la napolitana.

-Aqui me tiene usted -le dijo el abate al entrar-, ;qué novedades ocurren?



-Algunas, sefior abate -le contestd Magdalena-. VVoy a exponerlas para que usted me dé su
dictamen; es un caso critico que necesita de su resolucion, porque en el estado en que me
encuentro, todo me es altamente delicado.

-¢Qué es lo que ocurre?

-¢Nada sabe usted de lo pasado hoy con el sefior Eduardo?

-Nada -contestd con sorpresa-, ¢qué ha sucedido?

-Hoy me ha escrito esta carta (presentandosela), y segun su contenido procedi a aceptar la
entrevista que tuvo lugar ya.

-¢Me permitira usted el leerla?

-Cbémo no, sefior; impongase de ella 'y luego le referiré lo demas.

El abate, como si jamas la hubiese visto, la ley6 con detencion y serenidad.

-Esta bien -le dijo a tiempo que concluia-. /Y qué mas ha habido?

-¢Usted cree que hice bien en hacerle venir?

-Muy bien, ¢qué otra cosa podia haber hecho usted?

-Asi lo he creido, sefior; pero después de la entrevista he cambiado de opinién.
-¢Qué dice usted? eso es raro.

-No, sefior, tengo mis razones para ello. Lea usted esta otra carta que me entrego.

El abate tendid el brazo y la tomo. La leyd con la misma detencion y serenidad que la
anterior.

-Esto esta en muy buen pie, sefiora -le dijo al devolvérsela-. Cuanto me alegro de saber
del sefior Rodolfo.

Magdalena miraba al abate con curiosidad, buscando consuelo en las palabras que le
decia.

-Realmente, que si esa carta fuese de Rodolfo -le observo-, yo seria muy feliz.

El abate, que era uno de los falsificadores, hizo un movimiento de admiracién al oir la
sospecha de la esposa.

-Pues qué ¢ usted duda? -le repuso.



-Creo que no es de él, y que Eduardo la ha inventado.

-iOh! eso es imposible. O yo estoy ciego 0 soy un necio que me engario al creer incapaz
de un crimen a Eduardo.

-Lo mismo he pensado, mas después de un examen detenido que he hecho de la letra de
la carta, comparandola con las que conservo de Rodolfo, he encontrado, que hay por qué
dudar, pues la encuentro distinta.

El abate creyo perdido a Eduardo, miré a Magdalena y enseguida le interrogo:

-¢Esa sola duda tiene usted? ¢en que se funda? Desearia notarla porque este es un hecho
extraordinario.

Magdalena tomd la carta y los papeles, y luego dijo:

-Aun cuando me era dudoso creer que el espiritu de mi esposo variase tan pronto,
consintiendo en que Eduardo volviese a verme, sin embargo, he encontrado que en la
carta, en estas palabras: porque protejo (sefialandolas con el dedo) se encuentran dos
formas de erres, cuando mi esposo jamas usa la primera.

El abate clavd la vista en la variacion que se le hacia notar, y examinandola con
detencidn observé con serenidad:

-Esa es una bagatela, mi sefiora, una bagatela. A veces usa uno distintas formas de letra
sin saberlo. Para mi es una pequefiez que debe desatenderse, considerando que el
conjunto de la carta es de la misma letra de su sefior esposo; y no veo la razén para que
Eduardo se atreviese a cometer un crimen de esa naturaleza, por volver a la casa donde
recibié un golpe justo, pero bochornoso. No tenga usted tal presuncion; para mi la carta
es veridica.

Magdalena quedd mirando al abate; quiso convencerse, pero cierta inquietud interior lo
hizo volver a insistir en su opinion.

-Dispénseme -le observé-, que no quede tranquila con lo que usted me dice. Tengo no sé
qué persuasion de que esa carta es falsificada. Rodolfo no puede haber variado de moral;
él es tan rigido, tan severo, que no me explico cbmo me aconseje lo que me dice respecto
de Eduardo.

-Yo no veo debilidad de caracter, sefiora, en ese consejo. El sefior Rodolfo es hombre de
talento y no es dificil el comprender, que a vista de la nobleza desplegada por la persona
a la cual creia su enemiga, haya querido hacerle justicia vindicandole a los ojos de usted.

-Bien se podria convenir en ello -replicdé Magdalena-, si Rodolfo fuese a estar separado
de mi mucho tiempo; pero dice la carta que saldra pronto, y no veo la necesidad de una
vindicacion tan precipitada para Eduardo. Mi esposo me ha dejado un testamento, y en €l



declara que se iba a batir. ;Como es presumible que él me aconseje una reconciliacion,
después de lo ocurrido, sin estar presente?

-A eso contestaria lo que he dicho antes; y ademas, que el hombre de bien confia en el
que cree que lo es. Y sobre todo ¢quién sabe cual seria la situacion de su marido cuando
escribio? Vale més creer del mayor mal el menor: entre una falsificacion y una debilidad
de espiritu, que para mi no existe, lo Gltimo es mas aceptable.

Magdalena se quedo pensativa y tomando una resolucion dijo:

-Para mi es increible una debilidad en Rodolfo; pero supuesto que usted cree que es
veridica la carta, ¢no seria conveniente suspendiese las visitas Eduardo hasta la salida de
mi esposo?

-¢Y quien calcula los males que sucederian si Eduardo resintiese?

La esposa se acordo de su marido y se mostro indecisa.

-Pues no sé qué hacer. Usted tampoco sabe la realidad de esto. Mi posicion es delicada,
no sé que hacer. jOh! Dios mio, sacadme de esta duda.

El abate que nada se atrevia a aseverar terminantemente, pensé en los medios de
tranquilizar a Magdalena. Se manifestd reconcentrado un largo rato y enseguida dijo:

-En estos casos criticos, cuando el sacerdote no se atreve a fallar resueltamente, no queda
otro recurso que recurrir a las determinaciones de los santos, a la opiniéon de Dios que
todo lo sabe.

-Pero es un imposible, sefior abate, saber esa opinion.

-No, sefiora, el Santo Cristo que esta en la sala de la Inquisicion accede a las suplicas de
los que lo invocan.

-¢De qué modo?

-Respondiendo a lo que se le interroga.

-¢Se chancea usted, sefior abate?

-Y0 no me chanceo con los asuntos de la religion, sefiora.
-Pero lo que usted me dice es...

-La incredulidad es un mal; permitame que le haga esta observacion. Hay hechos que
comprueban lo que digo. Cuando los reos no quieren confesar la verdad, la Gltima prueba



que se intenta es ponerlos al frente del Santo Cristo e invocado para que resuelva,
siempre contesta con la cabeza si 0 no, segun es o no cierto el delito que se les imputa.

Magdalena se sorprendié de esta explicacion y quedd silenciosa; mas el abate continud:

-Y si usted aun duda de esto, es facil que vayamos a solicitar de €l nos saque de la
incertidumbre en que est4 usted.

La esposa movida por la curiosidad y el deseo de saber lo que resultaba, contestd sin
vacilacion:

-Si, sefior abate, haga usted por que cuanto antes podamos consultarle.
-Esta noche quizé podamos ir, pero ha de tener fe al ponerse en sus manos.
-La tendré.

-Pues ya nada méas tenemos que hablar sobre el particular. Me voy a solicitar la llave de la
sala y alli espero a usted dentro de media hora.

-Esta bien, sefior.
El abate sali6 en direccién de la casa de Eduardo.

-Tenemos novedad en la corte -entré diciendo el abate a la pieza de Eduardo-, tenemos
novedad.

-,Como asi?
-Magdalena piensa que la carta de Rodolfo es falsificada.

Eduardo, asustado por aquella contrariedad grave, manifest6 toda la sorpresa de la
situacion.

-Contadme, contadme, que este es un accidente fuerte.

-Pero todo esté salvado ya.

-Hablad, explicaos, mi amigo.

El abate hizo entonces relacion de todo lo ocurrido, y luego concluyo:

-Es necesario no perder tiempo, vamonos a preparar la sala, porque Magdalena ira pronto.

-Esperaos un momento, voy a concluir de leer esta carta de Margarita.



Eduardo tenia en sus manos un pliego escrito por las cuatro caras; era una larga epistola
de Margarita que buscaba reconciliacion, procurando vindicarse de su vida pasada.

-iOtra vez Margarita! -observo el abate-. ; Qué dice esa loca?

Eduardo se puso a leer la carta, y a pesar de lo resuelto que estaba a no acordarse mas de
ella, sin embargo, la palabra escrita de una mujer a la que habia amado, no dej6é de
causarle alguna impresion.

Como aquella carta era demasiado larga, presentaremos algunos de sus fragmentos:

«Todo este tiempo he hecho una vida ejemplar -decia-, para probar a usted que no soy
una mujer como me ha creido. Le he extrafiado mucho, y mis noches las paso
acorddndome de usted, nadie viene a casa y a ninguna parte salgo. ¢Continuara siempre
en su resolucién? estoy flaca, lo paso llorando. Nadie le amara como yo en el mundo.

»Ya no tengo cara para dejarme ver, porque he quedado entregada al ridiculo con el retiro
de usted.

»Siempre le amo, y esté usted seguro de que si usted vuelve, se admirara de lo variada
que estoy.

»Si alguna vez he podido darle sentimientos, aun cuando en la apariencia fuesen
justificables; en la realidad no lo son, porgue soy inocente. Y aun cuando llegase a haber
cometido una falta, usted que sabe mi desgracia, el estado de abandono en que he estado,
y las mil tentaciones de que me he visto cercada, le haran ver que todo en mi es
disculpable.

»Deseo verle para darle pruebas de mi fidelidad y de mi honor. Tengo que contarle
muchas cosas que me han dicho y algunas que le interesan por lo expuesto que esta.
Contésteme cuando le podré ver, para libertarle del peligro que corre por las relaciones
que se dicen de usted con la napolitanax.



-¢Queé sera esto? -pregunté Eduardo al abate al concluir de leer-. ;Como habréa sabido lo
de Magdalena?

El abate pens6 un momento, y luego respondio:

-Nada hay oculto en este mundo. Es necesario hacer callar a Margarita, porque si se
enojase podria hacernos mucho mal.

-¢Entonces la veré?

-Lo creo necesario, pero cuidado con ir a hacer un disparate. No hay que volver a las
andadas.

-Por ese lado nada temais. Estoy frio y desengafiado.

-Esté bien. Sefialadle el viernes entrante y recomendadle que cuide de estar sola.

Eduardo contestd, como el abate decia, y pidié a Margarita un lugar secreto donde verla,
dandole por excusa lo impropio que era el que le viesen volver a la casa sin antes
convenir en algo.

Dejo al arbitrio de la joven resolviese la hora y sefialase el lugar.

Concluida esta operacion, el abate saco el reloj, y parandose dijo al Inquisidor:

-Es hora de que nos vayamos.

-Vamos -repuso Eduardo-, y tomando la llave de la sala, se encaminaron a la carcel de la
Inquisicion.

El abate y Eduardo entraron en el tribunal y cerrando con prolijidad las puertas se
dispusieron a preparar la escena que iba a representarse.

Dieron principio por encender seis luces gue rodeaban al Santo Cristo a que se referia el
abate.

Este Santo Cristo estaba colocado sobre la puerta principal de la entrada, en una especie
de nicho abierto en la pared.

El Santo Cristo era como de vara tres cuartas de alto; estaba colocado en una cruz, y la
cruz tenia por fondo en el nicho un manto blanco que dejaba un hueco atras, de modo que
en aquel hueco cupiese un hombre sin ser visto.

Luego que encendieron las luces, Eduardo y el abate trajeron una alta escalera y la
pusieron arrimada a la pared. Eduardo subié y se colocé con cuidado tras del manto
blanco, y el abate arrastrd la escalera hasta tenderla en uno de los costados de la sala.



-¢ Estéis ya listo? -le pregunto el abate desde abajo.

-Si, lo estoy.

-Ensayad.

Eduardo ensay6 entonces, y el abate que miraba desde abajo, le dijo:
-Esté bien. No hay que precipitarse, escuchad con cuidado mi voz.
-Corriente, id por Magdalena que ya os debe esperar.

-Cuidado, cuidad de no cometer alguna chambonada. VVoy ya.

El abate diciendo estas palabras, sali6 de la sala y se puso de pie a esperar la llegada de
Magdalena en la puerta de la cércel.

No habrian pasado cinco minutos cuando una joven, con su cara descubierta y vestida de
iglesia, se par6 en la puerta de la cércel.

-Aqui esperaba a usted sefiora, le dijo el abate a la joven que llegaba.
Magdalena suspiro.
-Aqui estd Rodolfo, dijo. jQuién pudiera entrar donde él!...

-Me parece oportuno que pase usted adentro -le observé el abate-, aqui podrian verla los
que pasan.

-Tiene usted razén, vamos adentro.

El abate con toda la delicadeza y finura de un hombre de corte, hizo entrar a la esposa a la
sala del tribunal.

-Si gusta usted descansar antes de hacer nuestra suplica, sirvase sentarse en estos bancos.
Por ahora no puedo ofrecerle mas.

-Gracias, sefior abate, me sentaré un momento.
El abate y la esposa se sentaron en uno de aquellos bancos.

Magdalena mir¢ al fondo de la sala que estaba a oscuras, y sin ver lo que habia volvié sus
0jos hacia el Santo Cristo que estaba con luces alrededor.

-Qué tenebroso es este lugar, observo la esposa: ¢este es el Santo Cristo milagroso?



-Si, sefiora, ¢no le ve usted ese semblante serio y majestuoso que inviste? Es una de las
obras més bien acabadas que tenemos en Ameérica.

Magdalena no despintaba los ojos del Santo Cristo, y el abate continud:
-Segun la tradicion, sefiora, este Salvador es trabajado por los angeles.
-Sin embargo, carece de dulzura su fisonomia -observo la esposa.

-Un Cristo no puede tener semblante dulce, porque siempre debe estar amenazando al
mundo por los pecados.

-Yo creia que debia mostrar la mansedumbre del crucificado, del que perdon6 a sus
enemigos al morir.

-Eso es bueno para el Evangelio, mas no para una imagen.
-¢Me decia usted que fue trabajado por los angeles?
-Contareé a usted su historia:

« El Santo Oficio encargd a Europa un crucifijo; de alli remitieron un cajén con una
imagen representando a Dios, cuando marchaba con la cruz al hombro.

»El cajon venia enteramente cerrado; los que lo traian, observaron que de noche se
sentian golpes de martillo dentro del cajon; quisieron abrirlo, pero no pudieron porque las
herramientas se quebraban al tocarlo».

Abreviaré la relacion.

«El hecho fue que tan pronto como llegd aqui, al abrirse el cajén, se encontrd con este
Sefior enteramente distinto al que mandaban de Europa».

Magdalena volvi6 a mirar al Santo Cristo y sin hacer alto en lo que oia, dijo al abate:
-Creo gue seria oportuno no nos demorasemos.

-Estoy a sus drdenes. Orad antes, sefiora, mientras yo también rezo para que acceda a
nuestras suplicas; y enseguida le consultaremos.

El abate se retird de la esposa e hincandose delante del crucifijo, hizo que oraba en
silencio.

Magdalena se hincé también y oro.



Después de un corto rato, el abate se levanté y tomando de la mano a Magdalena, se
adelantd hasta postrarse nuevamente delante del Santo Cristo.

Hincados los dos, el abate suspird con profundidad, luego levant6 los ojos, y con voz
fuerte y contrita, le dirigio al crucifijo las siguientes palabras:

«Sefior mio Jesucristo: vos que sois la bondad infinita; que estéis en todas partes, que
cuidais de los huérfanos y desvalidos; vos Sefior, que sabéis la verdad de todo lo que pasa
aqui en la tierra, por vuestras llagas santisimas, por vuestros dolores infinitos, por nuestro
Padre con quien sois uno, decidme, ¢es o no del esposo de esta penitente la carta que ha
recibido hoy?».

Magdalena con los ojos fijos en el Santo Cristo esper6 con ansiedad la contestacion que
el abate pedia.

El Cristo nada respondia; el abate volvid entonces a suplicarle:

«¢ Seré posible que esta virtuosa hija de Eva quede entregada al sufrimiento? Responded
Sefior».

A esta segunda suplica, el Cristo principi6 a bajar la cabeza con gran pausa.
-iHe ahi! -exclamo el abate-, ¢ veis sefiora? os responde que si agachando la cabeza.

Magdalena asustada por este movimiento de Cristo, no pudo continuar miradndole y cerrd
los ojos.

-Estoy convencida -dijo-; estoy convencida.
El abate se par0 y levant6 de la mano a la esposa.

Magdalena estaba realmente asustada y conmovida en alto grado por aquel milagro, asi
fue que rogd al abate:

-Sacadme de aqui, sefior, quiero volverme a casa.

-Si, sefiora, no tenga usted cuidado, Dios se acuerda de usted.
Magdalena se retiré convencida de que la carta no era falsificada.
-Dios ha hablado -se dijo-, nada, nada puedo dudar ya.

El abate y Eduardo volvieron a dejar las cosas como estaban, y se retiraron contentos de
lo que habian hecho.

iAsi era como mantenian su poder los jesuitas!



Hacian intervenir en actos criminales el nombre de Dios, empleando para ello un crucifijo
de goznes, cuya cabeza hacian mover segun les convenia.

Asi era también como se alimentaba la supersticion de los catélicos haciéndoles creer en
semejantes farsas.

CAPITULO XXXIII
La locura de Enriqueta

Mientras tanto ¢;qué era de Enriqueta? ¢cudl la suerte que seguia después de haber
perdido el juicio?

Enriqueta entregada a la locura, continuaba en un estado de furor y de enajenacion mental
que paso a paso le iba destruyendo la existencia.

Atormentada por fiebres alarmantes, su fisonomia habia cambiado notablemente.

No eran aquellos ojos dulces y sombrios los que iluminaban su rostro; ojos abiertos e
inquietos, una mirada altiva y de terror, la mirada de la loca, los ojos de la mujer delirante
habian sustituido aquellos espejos de una alma angelical.

Los cabellos caidos tras de la espalda, una cara delgada y de formas concluidas,
demostraban la transformacion de la mujer que se espiritualiza en el mundo, para ir a los
espacios infinitos en busca de su amante.

El padre Ulloa, su confesor de otros tiempos, no desamparaba a Enriqueta, porque tenia
el encargo de informar sobre su estado, a fin de poderla mandar cuanto antes al
monasterio de las Claras, para que alli tomase el habito religioso y legase por distintas
manos su fortuna a la orden de Jesus.

Enriqueta, cada vez que sentia a este padre a su lado, se estremecia, y con un furor
incontenible, lo repelia amenazandole.

El padre se retiraba y siempre volvia al dia siguiente para llenar su mision.
Llegaba al convento y alli daba el parte:

-Sigue loca y la fiebre sigue devorandola.

-Avisad cuando la enfermedad sea incurable, le contestaba el abate Gonzéalez.

El padre se retiraba a su celda y seguia al siguiente dia esas investigaciones piadosas.



Magdalena, como verdadera amiga de Enriqueta, destinaba la mayor parte del dia a
acompafarla: y aun cuando tenia que sufrir los arranques de la exaltacion cerebral, no por
eso desmayaba, sino que se contraia mas y mas a asistirla, por cuanto se notaba que la
loca demostraba algun placer en verla a su lado.

En los ratos de lucidez o de juicio que Enriqueta tenia, era un dolor oirla hablar.
Siempre acordandose de Moyen, preguntaba por él con ternura.

No mentaba la impresion que le habia trastornado la cabeza; le creia aun vivo y no perdia
la esperanza de volverle a ver, de unir su vida a la de su amante.

-¢Y has sabido -preguntaba a Magdalena- si el Virrey habra mandado libertar a Moyen?

La esposa bajaba la cabeza con sentimiento; pero se incorporaba para consolar a su amiga
sin sacarla de la ilusion que conservaba.

-iDespués de tan larga separacion -continuaba la loca-, qué feliz no seré al recobrarle!
Mira, Magdalena, cuando Moyen salga te haré la madrina de mi matrimonio. jAh! si td le
conocieses, créeme que envidiarias mi suerte. Tiene un corazon tan puro, que me parece
un suefio que en la tierra exista. Su inteligencia clara jamas me hizo pasar un rato de
aburrimiento. Es rubio, tiene unos ojos luminosos en que se refleja el genio.

Enriqueta callaba por momentos, y luego encendida por el calor de la fiebre y animada
por una sonrisa de felicidad, continuaba hablando a su amiga, que lloraba en el fondo de
su alma la desgracia que palpaba

-Cuando le vea a mi lado -le decia-, unida a él por la bendicion de Dios, no le dejaré
separarse mas de mi. Le tendré a mi vista, lo miraré y no me cansaré de mirarle.
Saldremos juntos y juntos nos volveremos. Aqui le cuidaré de sus dolores pasados, y
prodigandole caricias, él olvidara lo que ha sufrido por amarme. Magdalena, ti nos has
de ver viviendo en el matrimonio; cuidando de acrecentar nuestros amores, verasnos
partir algunas mafianas a recorrer el campo, y nos veras volver gozosos de haber hablado
un dia entero de nuestra felicidad. Moyen me extenderd sus brazos al verme y yo
descansaré mi frente en su pecho; alli me adormeceré oyendo latir su corazon, sintiendo
sus manos sobre mi cabeza; €l me despertara de esa embriaguez del amor con un beso de
castidad y dulzura; y yo, Magdalena, santificaré ese culto de la virtud con un 6sculo del
amor que hoy arde, incendia, devora mi existencia...

Enriqueta al llegar a estas palabras se sentaba en la cama, animaba su fisonomia, y
arrobada por la fiebre, continuaba en una especie de delirio.

-Si, Magdalena, el amor que siento me consume; ;/no me ves encendida?... mirame...

La expresion de la vista iba creciendo, la fisonomia variando, la voz alterandose; la
dulzura desaparecia: era que Enriqueta volvia al estado de locura.



-Mirame, Magdalena, mirame.

Decia estas palabras y se quedaba callada mirando con fuerza a su amiga.
-¢No es verdad que estoy encendida?... jMoyen! jMoyen! jJa! jjal jjal...
La carcajada de la loca estallaba; el delirio y la exasperacion se sucedian.
Ya no hablaba méas de amor, se entregaba a reir como una insensata.
-iMoyen!... jahi val... jja! jjal...

Palabras cortadas solian interrumpir aquella enajenacion y de cuando en cuando volvia a
continuar.

-Vestido de blanco... rodeado de demonios negros... iba a morir... jjal jjal...
Magdalena se levantaba de la silla y procuraba consolarla.

-Moyen estara libre pronto, no te aflijas.

-iMientes! jmientes!... iba a morir.

Magdalena bajaba la cara y no se atrevia a contestar. Sufria mas quizas que lo que su
amiga sufria.

La loca permanecia en estos éxtasis largo tiempo, hasta que los nervios se debilitaban por
la fuerza de la contraccién y quedaba dormida en medio del cansancio.

Al dia siguiente de haber presenciado Magdalena el milagro del Cristo de la Inquisicion,
Enriqueta la mand6 llamar muy de madrugada, para contarle lo que habia sofiado la
noche anterior.

Magdalena, siempre complaciente, se fue donde ella para darle gusto en cuanto queria.
-¢Cémo estas, querida Enriqueta? -le pregunto la esposa al acercarse al lecho de esta.

-Me siento débil, pero me creo mejor -le contesto.

Magdalena le toco la frente.

-Estas muy mejor -le dijo-, la fiebre va a menos.

-Asi dicen, pero me siento muy caida.



Magdalena, conociendo que la salud de su amiga marchaba mal, dejo la conversacion que
podia hacerle dafio y procuro distraerla de otro modo.

-¢Qué te ha sucedido anoche? -le interrogo.

-Tal vez te haya incomodado -le observo-, pero como te levantas temprano y estaba
impaciente por verte, te he mandado llamar para contarte un suefio.

-No, hijita, nunca me incomodas. Siempre que quieras lldmame.
-Mil gracias, amiga, mil gracias. Eres muy prudente.

Enriqueta silencié un momento, y acomodandose en la cama volvio a hablar, con esa
melodia y agrado que era el distintivo de su estado ordinario.

-Anoche he sofiado, amiga, y he sofiado con felicidad.

-Me alegro infinito: ;qué has sofiado?

-A eso de las diez de la noche me dormi profundamente. Estando dormida, vi a la
cabecera de mi cama, una figura blanca, alba, en cuyos ojos brillaba una luz tan viva y
clara como jamas he visto en mi vida. Mi espiritu triste se alegré y entonces clavé mi
vista en aquella luz.

iQué luz tan hermosa! Magdalena, consolaba el solo verla.

Me quedé extasiada largo rato contemplandola, hasta que la figura me hablo:
-Desgraciada en el mundo -me dijo-, ¢quieres salir de él para saber lo que es el bien?
Aquella voz me hiri6 en el corazén, no me era desconocida, crei sentir la voz de Moyen.

-¢Quién eres? -le pregunté con animacion.

-Hoy no lo sabrés, pero lo sabras cuando te despojes de ese cimulo de miserias donde
habitas: ¢quieres venir a donde el bien se conoce?

Me quedé mirando los ojos de la vision, y enajenada por sus resplandores le contesté.
-LIévame a donde pueda estar con mi amante.
La vision se acercd hacia mi, y tomandome de la mano me dijo:

-Sigueme.



Sin saber lo que hacia, sali de mi lecho, y arrastrada por una fuerza irresistible segui a la
vision.

Mis pies se desprendieron de la tierra, y tomada de la mano segui a travées de los desiertos
del infinito.

Miré hacia abajo y solo vi un abismo.
-Ese es el mundo -me dijo la visién; sefialandomelo.

Yo no pensaba ya: mi imaginacion se absorbia en éxtasis de admiracion, y sin embargo,
marchaba adelante.

Remontamos con la rapidez del rayo, y después de haber dejado atras los mundos y los
astros que tachonaban el espacio, la vision encendié aun mas su albura, y de improviso
me encontré en medio de una luz que mi vista no resistia.

La visién al verme que cerraba los 0jos, me pasé la mano por los parpados y me dijo:

-Ahora podras ver.

Y en efecto, vi, joh Magdalena! familias extensas que entonaban alrededor de un trono,
canticos de una melodia inexplicable.

Todos alli alegres y hermosos como el ideal de nuestro sentimiento, saludaban con amor
al Padre Eterno que acariciaba a sus hijos.

Vi los espacios atravesados por seres que derramaban la alegria y el contento que nacian
de si mismos.

Vi... no sé como decirlo; el lenguaje humano no lo explica.

Temo profanar lo augusto del espectaculo.

El infinito no se comprende en la tierra, mi cabeza recuerda pero no puedo expresarme:
mas, si, de que divisé a Moyen postrado delante del trono de Dios que le levantaba

dandole la mano.

Estaba tan alegre y tan hermoso que quise correr a abrazarle, pero mis pies no pudieron
andar.

-A ese que ves -me dijo la vision-, aun le falta el premio completo a sus virtudes. Dios le
ha prometido que pronto vendra a su lado la joven que amé en la tierra.

-iYo soy! -exclamé entonces-, aqui estoy; ponedme a su lado.



-Aun no es tiempo -me contesto.
-¢ Y hasta cuando he de estar lejos de él? -le pregunté.
-Esperad, esperad.

Entonces me puse triste, y la vision que me observaba, me interrumpié en mi estado,
repitiendome:

-Esperad. Bienaventurados los que esperan.
-jHagase tu voluntad! -exclamé yo-. Esperaré.

Luego que hube paseado mi vista por aquellos mundos de gloria, me atrevi a preguntar a
la vision:

-¢Y los pecadores donde estan?

-Los pecadores no arrepentidos, los verdugos de la humanidad, los sacrilegos del nhombre
de Dios; todos esos criminales que se alimentan del hombre, jah, todos esos van a las
tinieblas!

-¢No van al infierno?

-Las tinieblas son el infierno.

-iComo! ¢que no es un mar de fuego?

-No, no, el infierno es la privacion de la presencia de Dios. En este mundo nada hay
material; luz para los justos, tinieblas para los malos.

Estando yo en aquella luz comprendi que el peor infierno eran las tinieblas.

-Ahora -me dijo la vision-, ya que has conocido lo que te espera, vuelve a llenar tu
destino en la tierra.

Senti que descendia y que mis pulmones no podian con los aires que subian de la tierra.

Principié a resollar con fuerza buscando espacio: senti que la respiracion me ahogaba;
entonces grité:

-jAire! jaire!
Al dar estos gritos, los criados vinieron corriendo y me despertaron.

-iSefiorita, seforita!



Abri los ojos, y con gran dolor me convenci de que aun estaba en el mundo; de que todo
era un suefo.

¢No es verdad que he pasado una buena noche?

-Si, hijita, cierto -le contesto la esposa-. Dios habrd querido darte ese consuelo por lo
buena que eres.

-Si supieses lo que deseo el morirme ahora...

Estas palabras acababa de decir Enriqueta, cuando el médico se presentd a visitar la
enferma.

Después de un examen detenido que el doctor hizo de la salud de Enriqueta, la misma
joven que sufria y que cuando se encontraba en el estado de juicio, conocia el gran
decaimiento de sus fuerzas, pregunté al doctor, con una resignacion admirable:

-¢Me cree usted con esperanzas de vida?

-Sefiorita -le contestd el doctor-, sigue usted mejor.

-La medicina es un caos, sefior -replicé ella-; yo me siento cada dia peor; no sé como
puede ser exacto lo que usted me dice; pierda usted el temor para anunciarme la muerte.

-Hablo a usted la verdad; usted sigue mejor.

-Esas son siempre las palabras que se emplean para con los timidos. Yo no me engafio,
me creo mala.

El doctor se acercd a una mesa y sin replicar escribi6 una receta, y enseguida se despidio.
-1d con Dios -le dijo Enriqueta.

El doctor al salir se encontro en la antesala con el Padre Ulloa que le esperaba.

-¢Cbémo sigue la enferma? -le pregunto este.

-La enferma no tiene remedio, el mal es interior. Tiene sus ratos de alternativa en que se
cree mejor, pero el pulso anuncia la muerte.

-Gracias, sefior doctor, gracias.

El doctor alz6 una tira de pafio que llevaba el padre colgada de la cintura, la besd para
ganar cien dias de indulgencia, y se retiro haciendo una gran reverencia con la cabeza.

El padre Ulloa entré enseguida a la pieza de la enferma.



-¢Como os sentis, hermana? -le pregunto el padre Ulloa, al acercarse a la cama.
Enriqueta lejos de contestar, se inclind hacia Magdalena y le dijo:

-Este hombre no debe ser sacerdote; cuando le veo toda la maquina se me mueve.
-¢COmo os sentis hermana? -volvio a preguntarle el padre.

-Sigo lo mismo -le contesto la joven.

El jesuita avanz6 un poco, y observando que la joven estaba tranquila, le dirigié la
palabra:

-¢Parece que el delirio en que os dejé ayer ha pasado?
-Siempre vuelve usted con esa pregunta, siempre -le observé Enriqueta algo inmutada.

Magdalena mir6 al jesuita y le hizo sefias de que callase la boca; pero el jesuita se
desentendid, y volvio a hablarle.

-Vuestra enfermedad no se cura sin que renunciéis a ese capricho que se 0s ha puesto en
la cabeza.

Enriqueta hizo un movimiento de disgusto y parecio encendérsele el rostro.
El jesuita siguio diciéndole:
-Ya os he dicho que es pecado pensar en el hereje, que hoy arde en los infiernos.

-iSalid de aqui! -le grit6 Enriqueta al jesuita, perdiendo por grados el juicio. En vano
procurdis decirme que ha muerto, porque sé que vive y que pronto se unira a mi.

El jesuita con la misma calma que antes, se alegrd al ver que la joven volvia a la locura, y
a fin de abreviar los dias con crisis repetidas, continu6 diciéndole:

-¢Qué no recordais, sefiorita, el dia en que Moyen pas6 por aqui, vestido con la mortaja
marchando a la hoguera en medio de las comunidades religiosas?

Este recuerdo sarcastico, acabo de producir el efecto que el jesuita deseaba.

La joven animo6 su fisonomia extraordinariamente, y sentandose de un salto en la cama,
gritd con estrépito:

-Salid de aqui, verdugo de mi amor. jMoyen vestido de blancol... si le recuerdo...
marchaba a la hoguera...



A la expresion de la colera, la loca cambio6 su semblante en una risa feroz.
-Vestido de blanco... -siguio-, jja! jja! jjal...

El jesuita luego que la vio en este estado, se sonrid.

Magdalena fuera de si al ver aquel cuadro, se levantd dando gritos:
-jFuera! jfuera! hombre infernal.

El jesuita le lanz6 una mirada de perdon, y salio.

-¢Coémo ha ido hoy? -lo preguntd el abate Gonzalez al padre Ulloa, a tiempo que entraba
a darle el parte de costumbre.

-Bien, Vuestra Paternidad; la loca estaba en su juicio cuando entrd; pero sabiendo por el
doctor que no tenia remedio ya, volvi a recordarle la muerte del hereje y ella ha quedado
entregado al delirio.

-Eres un hijo digno de la Compafiia. ¢El doctor dice que muere?

-Si, Vuestra Paternidad; me lo ha asegurado.

-Pues ya es tiempo de hacerla llevar a Santa Clara.

-Lo creo muy oportuno, porque en el dia tiene a su lado la loca, a Magdalena que la cuida
en extremo.

-Anda entonces donde la tia de Enriqueta, y dile que para que se salve su alma, es
necesario que mafana la saque en calesa y la lleve al monasterio.

-¢Esté todo arreglado ya?

-Todo, hermano, todo. Ya he hablado a la abadesa, y la tia se ha franqueado a cuanto yo
le mande.

-Con el permiso de Vuestra Paternidad; voy a cumplir su encargo.
El jesuita hizo una reverencia con la cabeza, y al salir le llamé el abate.

-Y de paso ve también al escribano para que autorice el testamento o poder para testar,
que mafiana se hara.

-Voy con su permiso.



El jesuita salio y el abate refregandose una mano con otra, se llend de alegria al divisar
tan proxima la adquisicion de los bienes de la victima Enriqueta.

CAPITULO XXXIV
Lo que era un paseo ordenado por el abate Gonzalez

Seria dificil comprender la conducta del abate Gonzalez y del hermano Ulloa, si no se
tuviese una idea de la influencia que la Compafiia de Jesus ejercia.

El dominio que los jesuitas tenian en la sociedad, durante residieron en América, era tal,
que aun las acciones domésticas, la economia peculiar de las familias, todo pasd, toda
empresa necesitaba de la direccion de ellos.

La voz de cada uno era la voz de la conciencia en las madres, en los hijos, en los
sirvientes.

Se les creia santos por la generalidad, y los que no participaban de esta opinion, los creian
por lo menos sabios.

Regenteando sin obstaculos y protegidos por la autoridad civil, Ilegaron a ser duefios de
la educacion en los paises americanos, y a generalizar los principios de obediencia y
delacion que les prescribia la constitucion de la orden; llegaron méas bien, a poner por
constitucion civil de las colonias, la constitucién de San Ignacio fundador.

La degradacidon de los espiritus habia llegado al punto deseado.
Estaban los colonos sin personalidad y amoldados a la sumisién.
La Espafia encontraba en este sistema el afianzamiento eterno de la conquista.

«Por habito de obediencia, no se atrevian los americanos a concebir siquiera los derechos
de si mismos».

Bastenos recordar lo que era el Paraguay, cuando el doctor Francia gobernaba; el pupilaje
habia llegado al extremo de que no se comia en parte alguna, hasta que la campana de los
jesuitas no daba la sefial.

Si en nuestros dias hemos presenciado esa degradacion, este abatimiento, esa
preponderancia del poder de los hijos de San Ignacio ¢cual no seria ahora un siglo en el
Perq, Chile y demas colonias, siendo duefios de la educacion y arbitros de los actos
gubernativos de las autoridades?



Los jesuitas de aquel entonces, que no tenian obstaculos para imperar a sus anchas, que
no tenian que luchar con enemigos fuertes ni débiles; los jesuitas, que por aspirar a ser
sefiores de la tierra habian empapado en sangre los estados, asesinando en 1584 al
Principe de Orange; en 1587 a Maria Estuardo por medio de sus instigaciones respecto a
Isabel de Inglaterra; que en 1610, hicieron morir a Enrique Il y en 1779 a Enrique 1V;
que fomentaron la persecucion de los Hugonotes, y por sus instigaciones tuvieron lugar
las espantosas matanzas de San Bartolomé; que en 1586 hicieron degollar en la China a
los misioneros de otras congregaciones por celos; que en 1710 solicitaron la bula
Unigenitus que puso en zozobras a la Francia, y ocasiond en poco tiempo mas de 80000
mandatos de arrestos contra las personas mas honradas; que en 1724 envenenaron a
Inocencio XIII porque queria suprimirlos; que en 1730 el jesuita Tournaminet predico
contra el Evangelio; que en 1769 envenenaron a Clemente XIlI; que en 1774 hicieron
igual cosa con Clemente XIV; que en 1847 conspiraron contra Pio IX e hicieron
envenenar al diputado de Polonia, Silviani; que en 1848 se coaligaron al Austria,
protegiéndola para acabar con el renacimiento e independencia de los Estados Italianos;
esos hombres que no han respetado obstaculos ni se han parado en medios para extender
su poder, a pesar de habérseles prohibido el confesar por el Senado Veneciano en 1560,
por estar declarados corruptores de las costumbres; a pesar de ser desterrados en 1594 por
el Parlamento de Paris, como perturbadores de la quietud pablica, enemigos del Rey y del
Estado y corruptores de la juventud; a pesar de que en 1597 Clemente VIII instituy6 una
congregacidn para examinar sus doctrinas y les acuso de embrollones y perturbadores de
la Iglesia de Dios; a pesar de que en 1606 fueron desterrados de Venecia en donde
ensefiaban: que en los casos extremos era licito al hijo matar al padre y la mujer casada al
marido; a pesar de que Victor Amadeo, rey de Cerdefia, en 1727, hizo cerrar todos sus
colegios, persuadido de que sus doctrinas no hacian otra cosa sino formar hijos
miserables, miserables ciudadanos y subditos incapaces; a pesar de que en 1752 el
Parlamento de Paris les desterrd de nuevo y para siempre de sus estados por sus perfidias,
etc.; a pesar de que en 1773 Clemente XIV suprimi6 esa orden por una célebre Bula; a
pesar de que en 1846 Vicente Gioberti publico su obra, que es la condenacion a muerte
de la orden; de que en 1845 Luis Felipe les cerrd sus casas de educacion después de la
manifestacion que hicieron Michelet y Quinet de los progresos y perfidias de las
doctrinas que ensefiaban; de que en 1847 originaron la guerra civil en Suiza, el
Sanderbund fue derrotado y los bienes de ellos confiscados y cerradas sus iglesias; a
pesar de que en 1848 fueron expulsados de Gogliari, Génova, Napoles y de que el pueblo
de Roma pidi6 sus cabezas; a pesar de todo esto y de infinitos crimenes mas, los jesuitas
decimos ¢a qué grado de preponderancia no habrian llegado en estos paises ciegos y
dispuestos a admitir cuanto se les ensefiaba?

Ellos habian adquirido la porcion mas crecida de las propiedades, y como por encanto
marchaban a absorberse los Estados, porque eran bastante habiles para apoderarse de los
moribundos al testar.

Teniendo, pues, una débil pintura de lo que era esa orden en aquellos tiempos, no nos
sera dificil el comprender la facilidad que tenian de disponer de Enriqueta por medio de
su tia.



Ahora nos sera también facil el concebir lo natural y expedito que les era el encerrar una
joven en un monasterio, como también el alto dominio y las tramas que empleaban para
sacrificar a Magdalena, quemar a Moyen, y ocultar todo bajo la responsabilidad de los
agentes que tenian a sus ordenes.

Enriqueta seguia consumiéndose por la fiebre lenta que se habia apoderado de su
naturaleza.

La tia que la cuidaba, era una mujer de cuarenta y tantos afios de edad; una de aquellas
solteronas que se entregan a las practicas religiosas con tanto entusiasmo, que hacen de la
Iglesia su casa, y del confesionario su recreo.

Gruesa de cuerpo, por la inaccion de la vida que llevaba, tenia sin embargo un buen
fondo.

Habia concebido la virtud a su modo y su conciencia se habia hecho tan timida, que no se
atrevia a dar paso alguno sin consultar a su director espiritual.

Muy temprano estaba en la Iglesia disputando la tablilla del confesonario.
Si se la hubiese juzgado por la continuidad con que se confesaba, se le habria creido la
mayor pecadora del globo; pero no era asi atendiendo a lo que pasaba en ese tribunal

poderoso del clero.

Regularmente se demoraba un cuarto y hasta media hora en la tablilla; pero no se
ocupaba de acusarse de faltas cometidas, sino en conversar y consultar al confesor.

Esta mujer estaba destinada a servir de agente a los jesuitas para llevar a cabo la
salvacion de la sobrina.

Por eso, tan pronto como recibi6 el recado del abate, se dispuso con gran contento de su
alma, a llenar un deber que sentia le honraba.

Al dia siguiente la tia se dispuso a llevar a Enriqueta a pasear.

Con el fin de disponerla a que no se alterase, se valié del doctor para que recetase a la
joven la necesidad de andar en carruaje.

El doctor cumpli6 con el empefio, y la tia que no creia falta el engafar, porque asi se lo
ordenaba el confesor, instd6 también a Enriqueta para que cumpliese con la receta del
médico.

La joven, que cuando le pasaba el delirio, quedaba en un estado sumo de debilidad al oir
a su tia lo que le decia, le contestd con suma ternura.

-Me siento imposibilitada de dar un paso. Creo que si me mueven, moriré.



-No, hijita -le replico la tia enternecida al contemplar el aspecto de la sobrina-, no hijita,
es necesario hacer cuanto el médico diga, porque el dejarse morir es hasta criminal.

Enriqueta mird a la tia con dulzura y con voz apagada y humilde volvié en tono de
suplica a decirle:

-iPero si estoy tan débil!...
-Yo te cargaré con cuidado, nada sentiras.

La sobrina suspir6 manifestando resignacion, y después de un corto momento le
respondi6 con un sentimiento profundo:

-Haga lo que usted guste, tia.
La tia se retird y mando alistar la calesa para las seis de la tarde.
La hora prefijada habia llegado y la conductora de Enriqueta lloraba en la antesala.

Era un tributo que la sensibilidad del corazon rendia al sacrificio de una sobrina bella y
virtuosa.

La tia se enjugd las lagrimas y alzando los ojos al cielo exclamé:

-Sefior, tened en descuento de mis culpas el dolor que sufro al separarme de la Unica
sobrina y compafiera que tengo en la tierra.

Arregl6 su pafiueldn negro, y revistiéndose de toda la resolucion que da el fanatismo para
ejecutar un crimen, entrd a la pieza de Enriqueta, llamé a una esclava y enseguida le dijo:

-VVamos, hija mia, hagamos este sacrificio por Dios.

La joven, resignada ya, principié a moverse en el lecho, hizo un esfuerzo para sentarse y
no pudo.

-Creo que es imposible el levantarme, tia -le observo.
-No, hijita, no; déjate asi no mas; nosotras te vestiremos.

Y en efecto, la esclava y la tia comenzaron a vestir aquel cadaver que aun conservaba los
restos de una hermosura angelical.

Enseguida la sentaron con suma dificultad.

Enriqueta solia quejarse, pero ahogaba sus dolores.



La esclava y la tia, la tornaron entonces de los brazos y lograron pararla.
-Apdyate en nosotras, hijita -le dijo la tia-. ApOyate y procura andar.

La sobrina haciendo esfuerzos sobrenaturales, movio sus pies y con gran dificultad logré
salir de la pieza de dormir.

En la antesala se senté un momento.

Un sudor frio bafiaba su frente; pero estaba condenada a ayudar y volviendo a tomar la
aptitud anterior, continu6 hasta bajar la escalera.

Al recibir el aire del zaguan, la enferma sintié una especie de vértigo que la hizo perder
las fuerzas y quedar suspendida por las que la llevaban de los brazos.

La tia creyd que alli se moria la sobrina, y sentdndola en la Gltima grada de la escalera,
procurd animarla con sus cuidados.

La joven volvid los ojos y reclind la cabeza en el pecho de la tia.

-1d corriendo donde el confesor -dijo la tia a una sirvienta-; y volviéndose al criado
calesero que esperaba con la puerta abierta del carruaje, le ordeno:

-Pedid a la sefiora vecina la medicina para los accidentes.
Los criados partieron, y la tia continud sosteniendo el cuerpo de Enriqueta.

Magdalena que nada sabia de lo que pasaba, se aparecié la primera corriendo con el
frasquito.

Mird a su amiga en aquella postracion y se arrodillé para socorrerla.
-¢Por qué aqui? -pregunt6 con espanto.

-El médico le ha recetado que salga en calesa -le contesto la tia.

-Pero es una temeridad. Conduzcadmosla a su pieza.

-Es preciso no moverla hasta que vuelva -observé la tia llena de dolor.

-Que vayan a traer el médico -dijo la esposa; y tomando las manos de su amiga, principio
a calentarlas con su aliento.

-Enriqueta, querida amiga -le dijo esta-, aqui estoy yo. Mirame, Enriqueta.

La joven continuaba postrada sin alterar su fisonomia pulcra y virginal.



La esposa continud con sus cuidados, y de cuando en cuando le repetia sus llamados de
amor.

Al fin la joven entreabrio los 0jos y levant6 con pausa la cabeza.
-¢Aqui estas, Magdalena? -le dijo la joven extendiéndole los brazos para estrecharla.
-Si, hijita, dandole un 6sculo en la frente. Tu no puedes salir, ¢vamonos a tu pieza?

La joven mir6 a la tia como interrogandole, y la tia que en aquel momento era dominada
por su corazon, le contesto:

-Si, hijita, volvamonos. Ya has hecho todo lo posible por tu parte.

La tia y Magdalena suspendieron entonces el cuerpo de Enriqueta para volver a subir la
escalera; mas en este momento llegé el hermano Rodriguez, enviado con instrucciones
por el abate Gonzalez.

-Aguardaos, sefioritas -les dijo-; aguardaos un momento.

La tia se detuvo, y se detuvieron las jovenes al oir esa voz agradable del jesuita.

-¢Qué vais a hacer subiendo la escalera? ¢no veis que si se hace repechar a esa joven se le
agrava el mal?

-¢Qué queréis que hagamos -le observé Magdalena-, cuando de estar aqui ha de sufrir por
la intemperie?

-Entradla més bien a la calesa, alli descansara un rato.

-Me parece mejor -observé entonces Enriqueta-, que vaya a morir en mi cama con
descanso.

-Seforita, os hallais bastante fuerte para que penseis tan siniestramente.

La voz del jesuita dominé el animo de la tia, que luchaba entre el sentimiento y la
obediencia.

El doctor llego a este tiempo agitado por la precipitacion con que habia venido.
El jesuita se le acercO y le habl6 en voz baja.
El doctor se aproximé a la enferma, y tomandole el pulso de decidio:

-Es preciso que salga en la calesa, de otro modo no podria responder de la salud de la
enferma.



Magdalena se quedd estupefacta, y sin poder contradecir la orden del médico por no
arriesgar la salud de su amiga, se inclin6 hacia ella, diciéndole:

-iQué se ha de hacer, hijital Haz una prueba para ver como te va.
-¢ Te parece que lo haga?
-Si por mi fuese, no, pero el médico lo manda.

-Haré lo que se me manda -exclamo con suma tristeza-. Tengo no sé qué presentimiento,
creo que al subir a ese carruaje me despido del mundo.

Magdalena alterada por la escena que presenciaba, contuvo sus pensamientos y exhorto a
su amiga a llenar el sacrificio que se le imponia.

Enriqueta apoyandose en los brazos de la tia y de su amiga, marcho entonces hasta entrar
en la calesa.

La tia subid con ella, y Magdalena que se empefiaba en acompafiarla, fue despedida por
excusas de la sefiora y los consejos del doctor.

La esposa se retird a su casa ahogando el llanto de la despedida que preveia seria eterna.

El doctor y el jesuita se estrecharon las manos, y con la alegria propia de esas naturalezas
extraviadas, se despidieron el uno para su convento y el otro para su morada.

El carruaje siguié andando paso a paso, y Enriqueta recostada en el pecho de su tia iba
muda por no lanzar quejidos a causa de los dolores que sufria con el movimiento.

Habia andado como seis cuadras la calesa, cuando la joven, demasiado molesta ya,
suplico a su tia se volviese.

-Pronto descansaras, hijita, porque aqui nos bajaremos un momento.
-¢En donde, tia? es mejor que nos volvamos.

-No, hijita, el doctor me ha sefialado el tiempo que debes hacer ejercicio, y antes de
volvernos me ha ordenado que descansemos para tomar aire en un jardin.

-Pero ya esté oscureciendo, tia y el frio me hara mal.
-Cumpliremos con lo que el doctor manda.

Enriqueta se quedo callada y dejé que se hiciese con ella lo que se queria.



El carruaje siguio adelante hasta pararse al frente de la puerta falsa del monasterio de
Santa Clara.

Alli se detuvo a la voz de la tia que asi lo ordenaba.

El calesero se desmont0 y abrid la puerta del carruaje.

La tia se incorporo, y dando un beso en la frente de Enriqueta, dijo:
-Bajemos aqui.

Enriqueta que no sabia donde estaba, se levant6 ayudada de su tia, y mirando por la
puerta de la calesa pregunto:

-¢A qué venimos a este convento?

-Es para que tomes el aire del jardin.

-Tia -le suplicd que nos volvamos-, me causa terror esta casa.
La tia suspiro, y con la mayor dulzura le contesto:

-Haremos ver primero si las monjas nos esperan, porque estan avisadas de nuestra visita.
Seria una falta burlarlas.

Luego se dirigio al criado y le ordeno:

-Pregunta si la madre abadesa puede recibirnos.

El criado entrd, y golpeando en el torno, cumplié con el mandato de la tia.

La abadesa vino al instante, y abriendo una puerta que estaba al lado del torno, contesto:
-Que pasen adelante.

La tia y Enriqueta vieron a la abadesa, y comprometidas por la presencia de esta, la tia se
ape0 del carruaje, y tomando con sumo trabajo a la sobrina, la baj6 cargada.

Enriqueta reanimando sus fuerzas y apoyada en el hombro del criado y en el brazo de la
tia, camino hasta donde la Abadesa estaba.

-Adelante, sefioritas -les dijo la abadesa-; y tomando el lugar del negro, que se retiré a la
puerta, encaming a la tia y a Enriqueta hasta llegar a un claustro pequefio que en el centro
tenia un jardin, y cuyos extremos le formaban unos corredores que daban entrada a piezas
pequenas.



La abadesa al ir andando, se detuvo delante de una puerta que estaba junta, la empujé, y
convidando a las recién venidas a sentarse, les dijo:

-Aqui descansaremos un momento.
Ellas no opusieron resistencia, y penetraron en la pieza.

Era esta un cuarto redondo, alfombrado el piso, con una cama limpia en un rincon, una
mesa en un costado y algunos muebles mas que Ilenaban los otros costados.

Inatil nos parece advertir que en las paredes se encontraban imégenes de santas y un
crucifijo.

-Sentaos aqui, sefioritas, sentaos.
A Enriqueta la recostaron en el lecho, y la tia y la abadesa se sentaron cerca de ella.
La joven se tendié como un cuerpo muerto; tal era lo fatigada que estaba.

Converso la tia en voz baja con la abadesa largo rato, hasta que la primera levanté el eco
y consultd a Enriqueta:

-La madre Abadesa me ofrece que si gustas quedarte aqui hasta restablecerte, ella tendria
el mayor gusto en cuidarte.

-Agradezco infinito la oferta -contesto la joven con dificultad-; creo que nada me faltaria,
pero prefiero estar en mi casa.

-Mira -replicé la tia-, hijita, debias aceptar a mi ver, porque nada te faltaria; yo vendria
aqui diariamente, se haria lo que tu gustases.

Enriqueta se quedo callada y luego contesto:

-Aqui estoy triste, y aqui no tendria la libertad de estar con mi amiga a todas horas.
-Tu amiga vendra a cada rato, por eso no temas.

-No, tia, es mejor que nos volvamos. Deme gusto en esto que es tan insignificante.
Acompaiid estas palabras con tal uncién y dolor, que la tia no se atrevié a oponérsele.

La Abadesa, que abrigaba la conviccion de que quedando alli Enriqueta, solo asi podria
salvarse, observé a la tia:

-Es necesario sacrificar la voluntad de la joven a su salvacion.



-Es cierto -contesto la tia en voz baja.
-Ya es de noche -observo Enriqueta sentdndose en la cama con dificultad-, ;vamonos?

La agitacion producida por la marcha, y la tristeza del lugar, principiaron a hacerle
reaparecer la fiebre.

Sus fuerzas comenzaron también a rehabilitarse con la excitacion de los nervios.
-Tia ¢vdmonos? -volvié a decirle Enriqueta.

La tia bajé la cabeza y permanecio asustada.

La Abadesa tom6 una aptitud decidida y dijo a esta:

-La joven empieza a agravarse. Retiraos sefiora, yo quedaré con ella.

Diciendo esto, se levant6 y llamo con la mano desde la puerta a dos novicias preparadas
de antemano.

-Estad aqui prontas, les ordend y volvié a entrar.

La tia se par6 de la silla, y lanzando una mirada de compasion y amor a Enriqueta, salié
precipitadamente para volverse a su casa.

Enriqueta vio esto, se dejo caer del lecho, y procur6 seguir a la tia.

-iTial jtia! -le grito.

La tia no oyd; estaba subiendo al carruaje.

La joven sinti6 un terror involuntario, y agitada por lo que pasaba; se puso a andar.
-Seforita, volveos a la cama -le dijeron las novicias a tiempo que la abadesa salia.
-iYo me quiero ir! -grité la joven-, dejadme salir.

La desesperacion la arrebatd, la fiebre sobrevino con rapidez y el juicio de Enriqueta se
extravio.

-iYo quiero salir!... jtial... jtial...

Las novicias tomaron entonces de los brazos a la joven, y luchando con las fuerzas de la
loca, la volvieron a acostar en medio de los gritos que daba y del espanto que expresaba;
cerrando bien la puerta de la celda, para impedir se oyesen las voces de la victima que
quedaba reducida a una clausura forzada.



CAPITULO XXXV
La entrevista de dos ex novios

Mientras Enriqueta era reducida a clausura, Margarita buscaba una solucion a su
existencia desordenada.

Esta joven personificaba la corrupcion de la alta sociedad limefia en la época del
coloniaje.

Parecia increible se encontrase en un pueblo nuevo el desarrollo de vicios que suponian
una larga existencia.

Pero en Lima como en Méjico sucedia que la base de su orden social era anterior a su
existencia propia.

Podia decirse que eran sociedades viejas trasportadas a un terreno virgen.

Méjico y Lima eran los paises americanos que merecieron la predileccion de los
conquistadores.

Ricos en frutos, en oro, en cuanto puede desearse, atrajeron con la fama de sus tesoros
una inmigracioén numerosa de la nobleza espafiola.

Extinguidas las razas indigenas, los pobladores de estas colonias fueron hombres que
traian consigo los habitos, vicios y educacion que constituyen la vieja sociedad de donde
salian.

Por eso, esas sociedades eran un trasunto de épocas viejas, que se incrustaban en el suelo
del Nuevo Mundo y desarrollaban sus gérmenes destructores con mas facilidad que en el
pais de donde provenian.

La nobleza que inmigraba, se caracterizaba por su odio al trabajo, su ambicion al oro y su
consagracion a los placeres.

Los pueblos conquistados, aislados del contacto con el mundo, tenian que buscar en si
mismos los recursos para pasar el tiempo del mejor modo posible.

Sin estimulos morales, sin amor a la civilizacion, sin vida en las regiones del
pensamiento, esas gentes se dejaban llevar por las exigencias de los sentidos, y la
sociabilidad se traducia por las manifestaciones de los placeres encargados de llenar las
aspiraciones de esas exigencias.



De alli provenia el refinamiento en los goces y la consagracion a las fantasias creadas por
la voluptuosidad.

Méjico y Lima eran bajo este aspecto dos sociedades que dejaban atras el lujo y la
corrupcion de la Metrépoli.

Para los colonos de toda la América, Lima era tenida como la mansion del placer, la
Capua de los tiempos modernos.

Y si no fuera impertinente una observacion, podia hacerse notar en nuestros dias los
frutos de esa vida colonial respecto a los demas estados americanos.

En Lima y Méjico es en donde se ha encontrado mayor dificultad para conseguir la
independencia, y en donde se ha tenido que luchar mas para organizar sociedades libres;
porque es en ellos donde dejé mas raices la conquista.

Recordados estos antecedentes, no era de extrafiarse que Margarita fuese un tipo de la
corrupcion de aquella sociedad aristocratica.

Las sociedades, como los individuos, estdn sujetos a unas mismas leyes en el orden
moral.

Toda relajacion en la vida social tiene por punto, de partida la tolerancia de la primera
falta.

Un desliz admitido conduce a un segundo paso en la carrera de la desmoralizacion.

El cuerpo como el alma acepta con la repeticién de actos indebidos lo que al comienzo
rechazaba.

En Margarita se veia la filiacion de esa conducta que lleva a los mayores excesos.

En el seno del hogar no habia conocido el valor de la virtud ni comprendido la
importancia del honor.

Desde la cuna habia abierto los ojos presenciando el escandalo; y el escandalo que le
ofrecia la conducta de la madre, vino a ser para ella una regla irreprochable a seguir.

Andando el tiempo, a medida que crecia, Margarita comprendio que el ser que la habia
dado a luz era criminal.

La naturaleza le apartaba, por un sentimiento instintivo, del amor filial; porque ese amor
santo no puede existir sin tener por germen la virtud.

¢Como podia segregarse Margarita a una vida licenciosa y no encontrar en ella su ruina,
cuando ni los pueblos escapan a las consecuencias de la corrupcion?



No hay nacion conocida que no haya tenido que perecer cuando ha perdido el sentimiento
moral.

La decadencia de los pueblos, por méas encumbrada que haya sido su posicion, esta
explicada por la corrupcién que los ha dominado.

Cuando ese veneno sutil se infiltra en la sangre de una sociedad, la inocencia desaparece,
el adulterio es la cuna de la infancia, la falsia entra como moneda necesaria para el
comercio de la existencia; la traicion, la envidia, el egoismo se apoderan del corazény lo
encaminan a la consumacién de un mundo de iniquidades.

Hoy penetra como un reptil en el seno del hogar, para aparecer mafiana duefia de la
generacion que nos empuja al olvido. Se reviste cuando quiere de la parpura bordada de
oro y brillantes para disfrazar la putrefaccion de los imperios; otras toma el albo manto de
la virgen para emponzofar la sangre de una generacion a crear.

Arrastrandose por en medio de las jerarquias sociales, se oculta con la mascara del rubor
para sorprender mas tarde e intentar su victoria lanzando al mundo sus conquistas como
hijas predilectas destinadas a imperar.

Duefia de las riquezas, dispone de los perfumes que embriagan, de los festines que
enloguecen, de la musica que encanta, de la danza que rinde el alma a los ensuefios de la
voluptuosidad.

Infatigable para perseguir la presa que codicia, la corrupcidén asume todos los caracteres
fascinadores que dominan el alma, rodea largo tiempo los contornos de una mansion y no
cesa de presentarse a cada hora, en toda situacion, hasta conseguir un puesto en el seno de
ella.

Alli se instala, y desde el centro de las aspiraciones recorre hasta sus Gltimos confines,
con paso de gigante, todo el teatro que ha elegido para mostrarse duefia de los que habian
escapado a su poderio.

Es entonces que se presenta cebandose placentera en la devastacion que causa; y cuando
se ha saciado, toma la victima con sus manos herculeas para presentarla descarnada a la
sociedad; la alza cuanto le es posible y enseguida la deja caer con estrépito en el fango de
las miserias humanas, en ese lodazal de escandalos que la ahoga en medio de los alaridos
del desprecio y de la deshonra, en medio de las maldiciones que sus labios malditos
lanzan.

La vida de Margarita era la comprobacion de los resultados de una prostitucion
dominante.

El escandalo de sus acciones era publico.

Habia recibido desaires repetidos.



Las familias honradas le habian cerrado las puertas de sus hogares.

Los jovenes mismos, tenian vergienza de saludarla en publico; y el que se atrevia a
visitarla lo hacia tomando precauciones que ocultasen su amistad.

Tanto contratiempo sufrido, tanto desengafio experimentado, en vez de haberla corregido
la habian despechado y llevadola a buscar sus distracciones entre las clases inferiores de
la sociedad.

No era ya al petimetre ni al hombre educado al que esperaba para ser cortejada; el circulo
que la rodeaba era de esas gentes que viven sin posicion y pasan la existencia en las
orgias de un mundo oscuro y licencioso.

Acostumbrada a vivir de los galanteos, se fastidiaba cuando encontraba sin adoradores
que la elogiasen y la admirasen.

Para distraerse no esperaba ya que la buscasen, salia a la calle en demanda de miradas
que correspondia con marcada atencion.

Si alguien le dirigia la palabra, ella se detenia a contestarle con aire risuefio y expresivo.

Margarita, en una palabra, habia arrojado la méascara y se presentaba tal cual era en su
desenfreno sensual.

Esta joven que hemos bosquejado en su vida extraviada, era la que persistia en casarse
con Eduardo, hombre que aun cuando llevaba sobre si manchas indelebles, no por ego
dejaba de ser severo al tratarse de apreciar el honor de la mujer.

Margarita comprendia la imposibilidad en que se encontraba de llegar a ser esposa del
Inquisidor; pero no por eso habia abandonado el pensamiento de atraerle por medio de la
seduccion, y en ultimo caso, por medio de la violencia.

Para ella el matrimonio era una necesidad que la autorizase a volver a la sociedad y a ser
ligera sin temor a la critica.

En medio del vicio no encontraba la felicidad que el alma precisa.

Estaba aturdida, pero impulsada por la idea fija del matrimonio, columbraba en Eduardo
su Unica salida a un mundo que habia dejado para descender en la escala de los gustos y
relaciones que en otro tiempo conociera.

Ese pensamiento la habia hecho combinar un plan que le diese el resultado que anhelaba.

Consecuente a ese plan habia escrito al Inquisidor la carta que ya conoce el lector.

La respuesta de Eduardo la habia colmado de esperanzas.



El dia de la entrevista habia llegado y con él la hora en que se iba a decidir la suerte de
Margarita.

Asistamos a este episodio.
En la calle de Polvos Azules habia una pequefia casa antigua de mal aspecto.

Las puertas sin pintar y las paredes ennegrecidas, anunciaban que aquella era una
mansién descuidada desde largos afios.

La sala de recibo estaba al frente de la puerta de calle, y la distancia que la separaba era
tan solo el trecho que ocupaba un pequefio patio.

En esa casita, la noche de la cita de Margarita con el Inquisidor, tenia lugar una diversion
que llamaban parranda.

Los gue se divertian eran algunos negros acompariados de mujeres de igual color.

En el centro de la sala habia una mesa surtida de comestibles y botellas de aguardiente.
La parranda habia comenzado a las siete de la noche, aun cuando habian transcurrido dos
horas devorando las viandas y libando copas, los concurrentes se encontraban animados y
como si empezasen a divertirse.

Los negros tan locuaces de por si, amigos de imitar como los monos cuanto ven y oyen,
no se consideraban satisfechos hasta no hacer lo que habian visto en los banquetes de los
blancos en que habian servido.

Asi era que en medio del ruido de los platos y de las copas, brindaban, y a la conclusién
de cada brindis se levantaban para bailar una zamacueca, la dulce unién u otras de
aquellas danzas animadas por el tamboreo, los acordes del harpa y el canto tumultuoso de
la raza morisca.

En uno de aquellos intermedios de la fiesta se dejo oir una voz que brindaba:

-A la salud de la mas bonita criatura.

-¢Cudl es? -preguntaron los otros compafieros.

-De la més preciosa y generosa sefiorita, la que nos costea este banquete.

-Si, si, contestaron los otros. A su salud, y bebieron sus copas.

Los tertulios tomaron un trozo de cerdo y con gran ruido de platos, y méas que todo de
palabras, continuaron galanteando a sus parejas.



En esto estaban, cuando otro de los negros, como empachado con un pensamiento que
tenia, se levantd para brindar.

-Que viva la reina del placer, la marquesa Margarita.
-iQue vival! -estallé el grito de los concurrentes.

Daban este viva cuando se presentd en el umbral de la puerta una mujer tapada con un
pafioldn.

Pasé adentro, y descubriéndose tomé una copa y brindo:

-A la felicidad que nos da la plata y a los placeres del amor.

Este brindis fue aplaudido con frenesi.

Margarita dejo la copa vacia, y palmeando el hombro a un negro, le dijo en secreto:

-Pronto, pronto volveré. Estad listo a la primera sefia que os haga, para no interrumpir
esta diversion.

-Si, mi amita, estaré pronto con mis comparieros.

Margarita se tap6 entonces para irse, y los concurrentes para no pasar por descorteses, se
acercaron a rendirle homenaje.

-Son ustedes muy galantes, mis amigos; gracias por los cumplimientos.

Margarita que gustaba de galanteos, y que jamas habia podido decir no, extendié la mano
y los negros se la besaron.

Ella se enorgullecio de tanta distincidn, y salié contenta de encontrar adoradores aun en
aquellos hombres.

-Sigamos adelante -exclamd la voz del hombre a quien Margarita habia hablado.
Los tertulios se entregaron entonces a los placeres que habian interrumpido.

Margarita se dirigio de aquel lugar a una casa del mismo aspecto que la que acababa de
dejar, distante dos casas de por medio.

Entro, abrid la puerta de calle y enseguida volvio a abrir una de las puertas que estaba al
frente, la cual daba entrada a una pieza redonda sin otra salida que aquella por donde la
joven acababa de penetrar.

Encendio una pajuela y prendio dos luces; luego se sentd frente a la puerta de la calle.



Aquella pieza estaba amueblada pobremente.
Margarita habia alquilado aquella casa preparandola para recibir a Eduardo.

Nada ofrecia de sospechosa en su aspecto por el modo como Margarita la habia
dispuesto.

Eran las nueve y media de la noche, y los ojos de la joven no se separaban de la puerta de
calle.

-¢Si me engafiard? -se preguntaba a si misma-. Las nueve y media han dado, es la hora
designada.

Volvié a fijar sus ojos en la entrada y se quedo esperando.
-Son cerca de los tres cuartos y aun no llega.
La hora corria y la impaciencia de la joven crecia.

El reloj tocé los tres cuartos, y al concluir la tercer campanada, un embozado se detuvo
en la puerta de la calle.

Miré con incertidumbre y parecid dudar en su resolucion.

Margarita le vio, y llevada de su genio, dio un fuerte tosido.

El embozado conocid la tos y sin vacilar entro.

-Sefiorita -le saludé entrando-; perdonaréis la tardanza; no ha sido culpa mia.
-Adentro, sefior Eduardo, adentro.

Margarita se pard del asiento y condujo a Eduardo a una esquina de la pieza. Sus 0jos
brotaban fuego y su semblante un agrado inexplicable.

-Yo que deseo justificarme a vuestros o0jos -le dijo-, sefior, 0s extrafiara que tenga que
salir de casa para veros; pero esta casa es de mi tia, y he preferido este lugar mejor que
cualquiera otro.

Eduardo estaba serio y deseoso de desocuparse pronto de la entrevista; por eso tratd de ir
pronto al esclarecimiento de lo que le interesaba conocer, diciendo a Margarita:

-Recibi vuestra carta, sefiorita, y como en ella aludis al honor de una sefiora, deseaba
saber los conductos por donde habiais sabido esas calumnias. Este solo objeto me ha
traido aqui sin que por eso deje de mostrarme agradecido por el interés que tomais por mi
vida.



-Antes de satisfacer vuestros deseos -le contestd la joven-, permitidme hablaros de lo
primero que 0s expuse en mi carta.

Margarita se sento en el borde del asiento y continud:

-Por un acaloramiento vuestro, he perdido mi reputacion. Voy a explicaros todo, para que
variéis de la resolucion que tomasteis al abandonarme.

-Permitidme, sefiorita -la interrumpi6é Eduardo-, permitidme que cierre mis oidos a lo que
vais a decir. Mi resolucién es una, y es no perder el tiempo en una conversacion que
jamas borraré los hechos que presencié.

La joven detenida en su marcha, comprimid la rabia, y lejos de estallar, siguié empleando
los medios de la seduccion.

Estaba Margarita vestida con voluptuosidad; hablaba a los sentidos con sus formas, a
pesar de tener marchito el rostro, apagada aquella frescura que se conserva en una vida
arreglada.

Sus brazos aunque gruesos, no revestian el torneo de la virginidad.

Las manos tan llenas y pequefias que en otro tiempo decantaban la inocencia, estaban
surcadas por venas henchidas, movedizas al tocarlas y é&speras al tacto; signos
inequivocos de la vida que llevaba.

Sin embargo, Margarita mirada a la distancia, conservaba restos de belleza.

Cuando Eduardo le hablé con tanta aspereza, ella dejé caer con descuido el pafiolon y
mostro un elegante descote.

Sacé sus brazos, y apoyando su mejilla en la mano izquierda, contesté con la mayor
amabilidad:

-¢De qué palabras me valiera, qué prueba os diera, para haceros ver que 0s amo a vos
solo, sefior Eduardo? Si llegaseis a penetrar en mi corazon, os convenceriais de que nadie
0s puede amar como Yyo. ¢ Creéis encontrar la felicidad en otra mujer?

-Os vuelvo a suplicar, que no hablemos de eso. Soy vuestro amigo y nada mas. No
hablemos mas de lo que no tiene remedio.

-Esa es mucha crueldad. Yo os prometo que si 0s consagrais a mi, seréis el angel de mi
vida y me bendeciréis por lo ejemplar que seré. La felicidad es un capricho, sefior
Eduardo, un capricho. Decidme que la encontraréis en mi y yo también seré feliz.



-No queria hablar sobre lo pasado, sefiorita; pero ya que me provocais, decidme ;coOmo
puedo encontrar mi felicidad entrando a ser el ridiculo de la sociedad? ¢no os acordais de
lo que pasd? ¢que dirian las gentes?

-¢Que no despreciais la sociedad? Yo la desprecio y me rio de ella, porque la sociedad es
lo que vos sabéis...

-No, sefiorita, la sociedad a pesar de sus nulidades, de sus malos aspectos, conserva
siempre un fondo de honradez, da fallos que nadie levanta. Es preciso respetarla, porque
en ella hay también virtudes que residencian al hombre. La sociedad no es para mi una
norma, pero temo la justicia que ejerce. Esa sociedad que despreciais, os hace sentir su
peso en este momento. ¢No es verdad que sufris por causa de ella?

-Os creia un hombre mas despreocupado, sefior; sed como yo, despreciad y entonces 0s
reiréis de las gentes.

Eduardo que veia lo largo de una discusion como esta, tratd de cortar la conversacion.

-¢Pero, a qué os disculpais despreciando la sociedad? Si la despreciaseis teniendo
virtudes que os elevasen sobre ella, justo seria vuestro raciocinio; pero despreciarla para
encubrir y disculpar faltas, no comprendo cual sea el resultado que querais sacar.

-Sefior Eduardo, siempre he de sufrir vuestras durezas, siempre; porque estoy resignada a
sufrir lo que querais para reconciliarme con vuestro amor.

-Eso es imposible.
-¢Imposible? ¢no os movéis a sacarme de la deshonra en que he caido por vos?

-Vos estabais deshonrada ya, y habéis continuado deshonrandoos. ¢Querriais que a
despecho de vuestras faltas siguiese amandoos? ¢que me casase viendo llover sobre mi el
peso de vuestras irregularidades? No, sefiorita, no penséis en eso mas. Es un imposible.
Entre el amor que os tenia se ha colocado la compasion.

-iBasta! -le grito la joven perdiendo la cabeza al oir esta Ultima palabra que la humillaba-.
iBasta! la compasion no es para mi, la compasion es para los que no tienen qué comer,
para los pobres.

-Las que no tienen qué comer, sefiorita y prefieren pasar las amarguras de la pobreza sin
entregarse a la prostitucion, esas no merecen compasion; estan méas elevadas que otras,
porque poseen el honor que no se compra ni se recupera con dinero. Os querria ver pobre
y virtuosa para amaros.

A este ultimo golpe, Margarita se incorpor0 y se arroj0 a los pies de Eduardo
suplicandole:



-Sefior Eduardo, jamadme! jamadme! Seré la mujer ejemplar, seré lo que querais que sea.
Amadme...

La joven dejo caer la cabeza en las rodillas de Eduardo y este horrorizado de aquella
humillacion, repelio con severidad aquella postracion.

Margarita le tomd las manos y las beso; mas, Eduardo, impresionado desfavorablemente,
las retird con violencia y se levanto para irse.

La joven se levanto entonces, y viendo que se le iba la presa, que sus demostraciones
nada producian de favorable, dijo a Eduardo para detenerle:

-Esté todo concluido, no os volveré a importunar més. Otras serdn mas felices que yo, la
napolitana.

Al oir este nombre, Eduardo se detuvo, y mirando a la joven le contesto:
-¢Queréis decirme lo que a este respecto 0s han contado?
-Aunque nada os debiera decir sin embargo, 0s lo contaré para que no sedis desgraciado.

El sentimiento con que fueron dichas estas palabras, hicieron creer a Eduardo que habia
buena fe en la joven.

-Sentaos, sefior, no os volveré a hablar de mi.
Eduardo volvio a sentarse, y Margarita principi6 a contarle lo que sabia.
-Por una de las criadas del sefior Rodolfo he sabido que...

Margarita interrumpid su frase, viendo que una de las luces se concluia, y parandose dijo
a Eduardo:

-Permitidme hacer traer una luz.

Eduardo se quedé mirando a Margarita que salia a traer una luz; mas la joven al salir,
cerro la puerta y le puso llave con suma ligereza.

Eduardo corri6 a la puerta para no quedar encerrado, pero la joven le contestd desde el
patio:

-Aguardad un momento, os dejo asi para que no vaya a entrar alguien.

Diciendo esto corrio hacia la calle, cerrando del mismo modo la puerta de afuera.



Eduardo esperd con inquietud un cuarto de hora, y viendo que lo de la luz era algun
ardid, creyd se tramaba algo serio contra él.

El temor le sobrevino; dio voces, golped con estrépito la puerta forcejed por
descerrajarla, mas no pudo.

Un silencio mortal apagaba sus voces e inutilizaba sus esfuerzos.
Principi6 entonces a dar pasos agigantados por la pieza.
Paso un cuarto de hora més; dieron las doce y aun nadie aparecia.

-Esta es una trampa -se dijo-, aqui nadie debe vivir porque nadie responde. ;Qué se
querréa de mi?

Seguia andando, y su imaginacién le presentaba peligros extremos.

Metié las manos en los bolsillos y no encontré mas que un débil cortaplumas.

Llevaba cota de malla pero no armas.

Las luces se fueron concluyendo y quedé a oscuras.

-En este estado me pueden asesinar -reflexiond-; y yo morir aqui... jeso es horrible!

Los remordimientos le asaltaban; la idea de la muerte le espantaba.

Eduardo sac6 fuego de un mechero y encendio6 un cigarro para alumbrarse a si mismo.
-No es posible que muera como un miserable -se dijo-... ¢pero con qué me defiendo? algo
de terrible me espera. jAh Margarital.jMargarital.... jMargarital... demonio inexplicable;
¢como me has podido engafiar? ;A qué vendria aqui?

Eduardo se reclind sobre una silla; sintié que el reloj daba la una de la noche.

Cada hora le parecia un siglo.

-jSeguramente vendra -se dijo-, mas tarde, cuando todo el mundo esté dormido y
entonces se me querra inmolar!... pero no me he de dejar asesinar como un cobarde.

Se par6 y tomd uno de los candeleros.
-Es de cobre -dijo-, puede servir para un golpe.

Luego lo empufié y lo acomodo para el objeto pensado.



Medité un rato y resolvié un plan de defensa.
El reloj dio las dos de la mafiana.
Lo avanzado de la hora, le sugirié nuevas ideas.

-iTal vez se me quiera tener aqui para siempre: ojala que asi fuesel... el abate daria
conmigo.

Esto pensaba, cuando sintio el sonido de la Ilave que abria la puerta de calle.

La sangre se le aglomeré al corazon, corri6 a ponerse tras de la puerta Gnica por donde
debian entrar a la pieza.

Algunas voces de hombre se dejaron escuchar en el patio.

Esto persuadid a Eduardo que trataban de asesinarle,

El momento era solemne.

Los pasos se acercaron a la puerta, traian una luz.

Margarita puso la llave en la chapa y dio vueltas, luego corrié un cerrojo que habia por
fuera, y dando un empellon puso su pie en el umbral para entrar con cuatro negros que la
acompafiaban.

Eduardo al ver abrir la puerta, sin mas esperar y como fuera de si precipité sobre ella.

Dio con el candelero un golpe mortal a Margarita en los pechos, atropell6 a los negros,
abriéndose calle con la rapidez del impulso y los golpes que repartia.

Los negros se atolondraron un momento con la sorpresa del ataque, arrojando pufaladas
al paso e inciertas que repelid la cota de malla.

Eduardo sali6 a escape ganando la calle, perseguido por los complices de la joven.
Margarita, al recibir el golpe no tuvo tiempo de nada.

-iMe ha muerto!... -fueron sus ultimas palabras y cayd de espaldas al suelo.

Los negros volvieron sin haber podido dar alcance a Eduardo, y encontraron a la joven
sin aliento, sin respiracion; y en vez de auxiliarla, corrieron a ocultarse dejandola a la

intemperie.

Eran las cuatro de la mafiana, cuando los ultimos rayos de asomaron en Margarita.



La policia de aquel entonces no se conocia.
Los amigos de la joven habian huido.

El Inquisidor, deteniéndose en su carrera, prefirid silenciar lo que habia pasado por evitar
el escandalo.

La joven tendida en el umbral de la puerta, sentia que el golpe le habia destrozado las
venas, y la caida contribuido a aumentar sus dolores.

Entreabrio los ojos, como volviendo del otro mundo, y comprendié que se encontraba
proxima a perecer.

-jJuan!... -grit6 con acento de moribunda.

Nadie respondio.

La oscuridad le espant6 y dio voces apagadas.

-iSocorro! jsocorro!

Su voz se perdid sin encontrar eco.

El fantasma de la muerte se le presento.

-iQue horror! -exclamo-, no quiero morir... aun soy joven... tengo que... gozar...

La sangre de las arterias corria derramandose por sus entrafias; los dolores eran agudos.
-iSocorrol... -volvio a balbucear.

Llevo sus manos a la cara y se cubri6 con ellas el rostro como para consolar su miedo,
como para no ver la imagen descarnada del remordimiento.

Hizo un esfuerzo para levantarse, pero ya era tarde; las fuerzas le faltaban.

Entonces principio a arrastrarse hasta llegar al umbral de la puerta de calle, y dandose
vueltas en su agonia impotente, siguié en medio de sus dolores y de sus remordimientos
hasta llegar a la casa donde poco antes los negros se divertian.

El arpa continuaba tocando, y cuando las parejas estaban embriagadas por el licor y los
placeres, el cuerpo yerto y desencajado de la joven hizo el ultimo esfuerzo para penetrar
en aquella parranda buscando un socorro.

Quiso avanzar, pero la vida le falto; solo un grito de muerte y de desfallecimiento lanzé.



-iSocorrol... jsocorro!...

Al pronunciar estas palabras, Margarita contrajo la fisonomia; y revolcandose en el
ualtimo dolor de su agonia, se estird, quedando un cadaver a las puertas de la orgia.

La musica silencid, el espanto sucedio a la embriaguez, y el cuerpo frio de Margarita
encontro su descanso en los ultimos ecos de la danza y del ruido de las copas.

Al dia siguiente, un cajon forrado en pafio negro con una cruz blanca encima, marchaba
sin otro acompafiamiento que el de los sepultureros, a ser depositado bajo las losas del
cementerio de San Pedro.

CAPITULO XXXVI
La desaparicién del Callao

Margarita habia desaparecido del mundo sin dejar otros recuerdos de su transito por la
sociedad que el de sus vicios.

Otro tipo diferente que reflejaba la santidad de la mujer virtuosa, seguia también el
camino de la eternidad, lejos del mundo y sacrificada a la pureza de sus sentimientos.

Enriqueta agonizaba.

Separada de sus Ultimas afecciones que eran su tia y Magdalena, encerrada en una celda
del monasterio de las Claras, rodeada de semblantes extrafios y atormentada por la
presencia del padre Ulloa; Enriqueta habia sido presa de accidentes repetidos que le
extinguian las pocas fuerzas que le quedaban.

Resignada a morir, su espiritu perdi6 el dominio de si mismo.

Cuando la razon le alumbraba, llamaba a su amiga y no le daban razon de ella.

Cuando le sobrevenia un acceso de furor, hacia esfuerzos para salir de aquel pantedn,
como le Ilamaba, pero le retenian fuerzas superiores que la reducian a la impotencia.

Lo avanzado de la enfermedad, los contratiempos que sufria y la conviccion que adquirio
de la muerte de Moyen, apresuraron sus Ultimos momentos.

Se la habia hecho testar.

El dia fatal habia llegado. Era el 28 de octubre de 1746.



Desde muy temprano la muerte se dibujaba en la fisonomia de Enriqueta.
Inmavil en el lecho, su razén se encontraba serena, y su espiritu resignado.
Un ligero tinte de carmin coloreaba sus labios.

El brillo de las pupilas lo tenia algun tanto empafiado.

Los cabellos rubios que en otro tiempo ondulaban sobre sus espaldas, se encontraban
desgrefiados y esparcidos por la almohada.

Aquella voz tranquila y dulce que se armonizaba con la situacion de su naturaleza,
parecia extinguida.

Las religiosas que la acompafaban la contemplaban extasiadas.

All4, de cuando en cuando, se dejaba oir un jay! que nacia del corazén de Enriqueta.
Era el Unico desahogo de su martirio.

Todas las horas de ese dia la enferma las paso sin alteracion.

La noche habia caido y con ella también ahora fatal.

Aparecieron los sintomas inequivocos.

El corazén disminuia sus latidos.

El movimiento de los parpados era casi imperceptible.

La respiracion era la Unica sefial de que Enriqueta aun vivia.

Esa agonia prolongada daba de cuando en cuando sefiales de lo que pasaba en el espiritu
de la moribunda.

Se le veia levantar los ojos al cielo y elevarlos cual si fuera dominada por un éxtasis de
adoracion y de amor.

Quizas divisaba el camino luminoso que debia llevarla a la eternidad.

En esos momentos en que el hombre no sabe si aun esta en tierra o en el cielo; en
aquellos instantes que preceden a la muerte, en los que el alma se desprende lentamente
de las formas materiales para ir entrando en las regiones serenas de lo infinito, no puede
menos de columbrarse, de verso al través de las tinieblas que nos separan de Dios, al Dios
gue nos llama.



Enriqueta debia encontrarse en esa situacion al sufrir los dolores consiguientes a la
paralizacion del organismo, los dolores morales de su sacrificio, cuando al mismo tiempo
bafiaba su rostro una sonrisa que solo es propiedad de los angeles.

En tal situacion las horas avanzaban.

Las religiosas que veian aproximarse rapidamente la muerte, le prodigaban palabras de
consuelo.

El abate Ulloa recitaba las oraciones destinadas para auxiliar al moribundo. Pero
Enriqueta no parecia oir las voces humanas, ella entendia seguramente la voz del Eterno.

Con los ojos abiertos, miraba a los que lo acompafiaban, y cuando veia correr algunas
lagrimas por las mejillas de las religiosas, suspiraba, alzaba sus pupilas inciertas y
apagadas hacia el cielo, y volvia enseguida a inundar el semblante de gozo.

Esas manifestaciones de una existencia que se apagaba, dejaron de presentarse.

Era que el alma de Enriqueta se encontraba alimentandose de los cantares de la gloria.
Enriqueta acababa de morir.

El abate que la auxiliaba acercé un espejo a la boca del cadaver y la luna quedo limpia.
No habia aliento que la empafiase.

El abate y las religiosas se hincaron entonces a rezar.

Eran las diez y media de la noche. El reloj acababa de dar la ultima campanada.

No se sentia otro ruido que el murmullo de las voces que oraban.

-Rezad una salve -dijo el abate a las religiosas después de haber recitado otras oraciones-,
por el alma de la difunta.

Las religiosas se entregaron con todo fervor a rezar la salve.

En esto se dejo sentir un ruido subterraneo, terrible, semejante al producido por un
mundo que se derrumba.

Las religiosas y el abate lanzaron un grito de espanto y huyeron hacia el jardin.

Un segundo de silencio y de ansiedad precedio al sacudimiento de la tierra.



El terror se apoder6d de todos los espiritus, y la tierra, cual un mar ondulante, siguid
meciéndose en medio de los gritos y de un estrépito infernal.

Los techos caian y caian las paredes de los viejos edificios, levantando una polvareda
espesa que cubria los rayos de la luna.

Los habitantes no podian mantenerse de pie.

El sacudimiento de la tierra les hacia caer.

Era un terremoto que visitaba al Peru.

Las calles de la opulenta Lima, adornadas con plazas y templos, se poblaban de gentes
que imploraban misericordia; unas postradas de rodillas dandose golpes en el pecho, otras
implorando socorro para que les ayudasen a salir de algin escombro que los habia

tomado al fugar.

Los que podian corrian desalentados, sin rumbo, desconociéndose todos y cada cual
absorto por el espanto.

El polvo secaba las gargantas.

Una densa oscuridad reinaba, semejante a la ideada por los catélicos para el dia final.

Los ayes de las madres que clamaban por sus hijos, la carrera de las bestias que
atropellaban por en medio de las multitudes, los quejidos de los que caian heridos por los
trozos de los edificios, los lamentos de los que se rendian exanimes, destrozados; todo ese
mundo de voces confundidas en medio de las tinieblas y acompafiadas por los repetidos
sacudimientos de la tierra, presentaban a los aterrorizados habitantes la llegada del dia
altimo del mundo.

Cuando esta conviccion se hizo general, entonces vino la desesperacion a reemplazar al
dolor y al terror.

Los gritos de todos eran llamando sacerdotes que les confesaran para encontrar una
absolucion que los dispusiera a morir.

Otros no esperaban tanto y confesaban sus culpas a voces, pidiendo perddn, con los
brazos puestos en cruz y mirando hacia el cielo.

Toda la noche se paso en esta agonia.
El sacudimiento de la tierra fue calmandose poco a poco.

El polvo se disipd y la luz de la luna volvié a alumbrar ese cuadro de desolacion.



Los habitantes quedaron ansiando la luz del dia para cerciorarse de que aun se
encontraban en el mundo.

El crepasculo del dia 20 apenas habia asomado, cuando cada cual se entregd a buscar los
objetos mas caros del corazon.

Separemos nuestra vista de las escenas que tuvieron lugar a presencia de aquella
catéstrofe de fatal recuerdo.

El dia 29 habia amanecido, deciamos, cuando un pufiado de hombres llego a la capital
dando voces de exterminio.

Eran los que habian salvado de la ruina del Callao; j34 personas de 6000 habitantes que
tenial

Cuando los habitantes de Lima principiaban a encontrar un consuelo, en la luz del dia que
asomaba, cuando se veian por aqui a unos que lloraban sobre un cadaver ensangrentado,
por alla a otros que derramaban lagrimas de consuelo al volver a encontrar a sus esposas,
hermanos; cuando sobre unos derrumbes de la carcel de la Inquisicion se distinguia a
Magdalena postrada por el dolor, al recibir la noticia que Eduardo le daba, de haber
perecido alli Rodolfo, cuando todo esto pasaba, las voces de que el mar avanzaba a
tragarse la capital, vinieron a completar el desborde de los sufrimientos.

El pavor reaparecid y cada cual no penso sino en salvarse a si mismo.

Las gentes se precipitaron a alcanzar los cerros, y con la velocidad del rayo, la ciudad
quedé sola.

Eduardo, viendo que Magdalena preferia perecer en el lugar que se le habia sefialado
como tumba de su esposo, la tomo en sus brazos y echo a correr con ella para salvarla.

¢ Qué habia sucedido en el Callao?
El movimiento de la tierra habia sido de Norte a Oeste.

El Callo habia sufrido los mismos sacudimientos que Lima y a mas una inundacion
espantosa.

El mar se habia reconcentrado al comienzo del terremoto, dejando en seco las playas que
antes estaban cubiertas por las aguas. Luego, cuando el polvo producido por la caida de
los edificios ahogaba a sus habitantes, ese mar habia vuelto cual una montafia
embravecida cayendo de golpe sobre la poblacion y arrastrando en el reflujo de las olas,
los destrozos causados por el sacudimiento.

No habia parado en esto.



El mar espumoso y aterrante habia seguido barriendo cuanto encontraba a su paso; y
cuando se calmd, sus aguas quedaron cubriendo la poblacion del Callao.

Hasta ahora, el curioso observador puede, en un dia sereno, pasear en una embarcacion
sobre las aguas que bafian la Punta de Pescadores y divisar en el fondo las calles
delineadas del antiguo Callao.

Las voces de los escapados del puerto, que aterraron a los habitantes de Lima, no eran
infundadas si se atiende al panico que debio6 producir la salida del mar.

Pero pronto se convencieron de que el peligro habia desaparecido.

Cuando la poblacién se tranquilizd, descendi6 de los cerros a buscar en las ruinas lo que
extrafiaba faltarle.

Desde entonces, Magdalena creyé a Eduardo como su salvador; y en esta idea se afianzd
tanto mas, cuanto se consider6 huérfana en el mundo por la pérdida de Rodolfo.

EPILOGO
La tierra continud agitandose por intervalos y con suavidad, durante treinta dias mas.

Eduardo juzgd imposible posesionarse de Magdalena atendiendo al impedimento que lo
opondria el abate Gonzalez.

Magdalena aturdida con tanto contratiempo, se resolvi6 a dejar el Perd y correr en busca
del padre Anselmo, que se encontraba misionando entre los araucanos.

Las gentes del PerQ principiaron a emigrar.

Eduardo llevado de su pasion por Magdalena, resolvio seguirla a Chile y alli intentar su
union.

El abate ignoraba lo que sucedia.

A mediados de noviembre, la barca «Tres Marias» salié del Callao para Valparaiso.
Magdalena se embarcé en ella al amanecer y Eduardo a las ocho de la noche.

El quince, de madrugada, la barca se dio a la vela.

Dos dias después se supo la desaparicion de Eduardo.



El abate, al tomar conocimiento de este accidente, procedié a despojarle de su empleo y
de sus titulos, poniendo de Inquisidor Mayor a un devoto de la Compafiia.

Al mismo tiempo pasé a la carcel de la Inquisicién, y de alli sacé al joven Salazar para
servirse mas tarde de €l en la realizacion de los planes que meditaba contra Eduardo.

-jAlgun dia sabré ese ingrato -dijo el abate para si solo, aludiendo a Eduardo-, ese hijo
sacrilego del abate Rondani, que a mi nadie me engaial...



