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EL TERROR ARGENTINO 

 

 

La Tierra. Los Salarios 

 

El inmenso territorio argentino está casi despoblado aún. Como hay en él una paz 

suficiente, y una libertad por lo menos escrita, la población rural se densificaría con 

rapidez si entre los inmigrantes y la tierra no se interpusiese un grupo de poseedores. 

Ninguna ley facilita el amplio acceso del proletariado a la propiedad inmueble. En la 

Argentina no sé conoce el tipo del pionero. Los privilegios de la colonización han 

mantenido, bajo una forma distinta, el viejo monopolio de las mercedes reales. Hay 

todavía latifundios a las puertas de la capital. La industria ganadera, combinada con la 

agricultura extensiva, constituye el sistema económico de los estadios primitivos, ineptos 

a la gestación de una democracia segura. Los hombres, desalojados por las vacas y las 

ovejas, y paralizados por el aislamiento, no consiguen organizar y poner de pie su 

derecho a la vida. Era inevitable el desarrollo de una aristocracia de terratenientes, de 

corredores y de políticos, concentrada en Buenos Aires, núcleo luminoso del cometa cuyo 

cuerpo sin masa flota entre los Andes y el Atlántico. 

 

Se ha dicho que Rusia es un país de mendigos y de príncipes. Sería tosca exageración 

afirmar algo semejante de la República Argentina, pero comparad la marcha del salario 

con la de la renta. La Independencia Nacional brilló desde 1810 para los ricos, mas no 

para los pobres, sometidos por la ley de conchabos, vigente hasta fines de la centuria, a 

una servidumbre peor que la del coloniaje, en tanto que enormes feudos eran distribuidos 

entre los favoritos del poder. Los salarios han sido frecuentemente escamoteados a 

malsalva, mediante las emisiones de papel moneda, especulación de una minoría. Hoy, 

gracias a las gabelas y a las tarifas proteccionistas, los artículos de consumo se han 

encarecido al punto de hacer problemática la suma de los salarios reales. Apenas si ha 

comenzado a descender el nivel medio del dolor. . . 

 

Los dos tercios de las explotaciones agrícolas están en arriendo, por lo general sin 

contrato que asegure a los' arrendatarios el goce de las mejoras que producen y la 

tranquilidad de un hogar estable. Expuestos a ser inopinadamente despedidos, no se 

arriesgan a salir de lo provisorio. No habitan; acampan. Se guarecen en chozas de techo 

de zinc y piso de fango. ¿Cómo se alojarán los simples asalariados del labradío? Son una 

horda que vivaquea sobre la Argentina. Empujados por lo precario de su situación, más 

devastan los campos que los fecundan. De aquí el rápido empobrecimiento de las tierras. 

Raro es el peón fijo que obtiene 40 pesos al mes. Durante una corta temporada los que 

cosechan el trigo logran 4 ó 5 pesos al día. Bregan de sol a sol, salvo la media hora que 

emplean en deglutir una bazofia repulsiva y cara. Sitio hay en que ni del agua disfrutan, 

por ser salobre. Se les ha visto volverse a pie a Buenos Aires. En Australia un esquilador 



de ovejas duerme en su cama. En la Argentina gana la mitad y duerme en el suelo. Si el 

40 por 100 de los inmigrantes, concluidas las labores de la recolección, emprenden de 

nuevo su costoso viaje hacia la miseria que en Europa les aguarda, es porque en la 

Argentina no hay para ellos ocupación ni refugios posibles. Son rechazados por una 

sociedad donde caben y se reclaman brazos sueltos, pero no familias; que alquila el 

plasma humano, pero no lo adquiere, lo fija ni se lo incorpora. Y no insistiré en los 

abusos de ciertos ingenios y de los obrajes y yerbales próximos a las fronteras. Allí se 

estafa al trabajador, de acuerdo con las autoridades; se le tortura y se le caza a tiros 

cuando intenta huir. 

 

En Buenos Aires el salario normal oscila de 1.50 a 3 pesos. Cincuenta mil obreras se 

resignan, en su mayoría, a salarios de hambre. Las costureras de blanco, las chalequeras, 

pantaloneras y afines trabajan 14 y 16 horas diarias para no perecer. Hay aprendizas que 

se sostienen con cincuenta centavos. El kilo de pan cuesta 0.30, la papa, 0.15, los porotos, 

0.25, un repollo, 0.10. La fruta es inaccesible. Los precios de la carne y de la leche se han 

elevado tanto, que hace poco la Dirección de la Asistencia Pública aconsejaba instalar 

puestos para venta de carne de caballo, de muía y de burro. ¿Y qué decir de los 

alojamientos? Los conventillos de Buenos Aires son ya célebres en los anales de la 

patología social. Tribus enteras se amontonan en pocilgas que rentan 25 y 30 pesos al 

mes y donde la mortalidad llega al 19 por mil. 

 

Escuchad ahora. Mientras el salario alcanzaba penosamente las cifras que habéis leído., 

¿qué sucedía con el valor de la propiedad? En veinte años los latifundios se han 

valorizado cincuenta veces. Al sur de la provincia de San Luis, por ejemplo, la hectárea 

valía 0.50 hacia 1895. En 1905, se han vendido más de 24 mil hectáreas a 19.40. 

Respecto a los inmuebles urbanos, he aquí, entre cien, un diagrama que tomo del doctor 

Justo, sobre la valorización de la esquina de las calles Balcarce y Chile. La horizontal 

indica los años, y la vertical el precio del metro cuadrado en pesos oro. 

Este violento contraste entre la prosperidad del hombre que posee y la del que trabaja en 

la Argentina, tuvo que abrir entre ellos un abismo de incomprensión y de odio. 

 

 

 

Psicología de clase 

 

El río y los ferrocarriles hacen el drenaje de la dispersa riqueza, condensándola transitoria 

o permanentemente en Buenos Aires, que es el mercado, el puerto, la aduana; que es la 

capital, por ser el capital, anexando el gran volante de la administración a la' feria de las 

vanidades y de los negocios; Buenos Aires, que por ser caja fuerte es tribunal y cuartel; 

Buenos Aires, alambique céntrico, teatro instructivo de la lucha de clases en la América 

latina; Buenos Aires, donde los miles que usufructúan el lujo y los cientos de miles 

obligados a fabricar el lujo y a usufructuar la indigencia, se mezclan unos con otros en la 

democracia de las calles —la única democracia de estas latitudes—, se aprietan y se 

frotan, cargándose de una electricidad de venganza... Pero no simplifiquemos tanto; el 

comercio, las oficinas, el ejército y la iglesia, tienen su proletariado, dependientes, 

empleadillos, estudiantes-reporteros, acólitos de suburbio, reclutas del fusil y del remo, 



todo un proletariado que, sea por la esperanza del ascenso, merced al engranaje del 

escalafón o a la "manito" criolla, sea por natural abatimiento de espíritu, es un 

proletariado conservador, incluíble como aliado, acaso fiel, en la clase poseedora. Sería 

injusta una acusación radical de parasitismo. Por más que la actividad de los poseedores, 

considerada en su complicado conjunto, se encamine a defender y multiplicar la posesión 

privada, manteniendo en una depresión semiimproductiva a los innumerables no-

poseedores, esto no se ejecuta ciertamente fuera de los moldes del trabajo moderno. Los 

soberbios servicios urbanos, las instalaciones de edificación, de tránsito y de enseñanza, 

introductoras de la cultura europea y norteamericana, encierran un valor social positivo y 

absoluto. Son el discreto lastre de la fastuosidad bonaerense, que sólo a los ojos de los 

turistas y en boca de los empresarios pasa por exponente del bienestar colectivo. 

No hay bienestar colectivo. Hay bienestar de una clase, cuyo dogma forzoso es la 

propiedad. ¿Cómo ha de resistir la mente del propietario a la virtud operatoria de la renta? 

Ayer poseíais uno, y hoy, sin más molestia que la de cruzaros de brazos, poseéis diez. Es 

el milagro burgués de los panes y de los peces. "Donde esté vuestro tesoro, allí estará 

vuestro corazón". El propietario sabe que su alma de oro es inmortal. Sabe que después 

de muerto y enterrado continuará manejando sus bienes. Los bienes son el bien. La 

propiedad es Dios. El Banco es el templo. La sagrada escritura económica es el código, 

que manda al pobre seguir siendo pobre, y al rico seguir siendo rico. Jamás, en ninguna 

parte, aplicó secta alguna con semejante intransigencia un texto de teología. Los jueces 

de Buenos Aires han castigado con cuatro años de cárcel a un infeliz que había sustraído 

un dedal, y con seis a otro que se había apropiado un pantalón. Por robar dos flacas 

gallinas, se ha dictado recientemente en La Plata una condena a dos años de prisión 

mayor. Se reserva la piedad para los homicidas románticos y la envidia para los ladrones 

legales. El ratero hambriento es un can rabioso. No busquéis en la Argentina presidentes 

Magnaud, que suavicen, al calor de la verdadera justicia, la barbarie anacrónica de las 

leyes. La pobreza es una circunstancia agravante y una presunción del delito. 

Las costumbres están de terrible acuerdo con la ley. La religión de la propiedad se arraiga 

tanto más en los poseedores cuanto menos religiosos son. El poseedor argentino es ateo; 

Ja mujer es supersticiosa. Para el uno el vaticano-sensual a la moda es un espectáculo 

agradable, que entretiene las mañanas como el teatro entretiene las noches. Para la mujer 

es además un flirt con los fetiches. Al lado de la Virgen de Lujan y de San Expedito, el 

viejo Cristo enamorado de los pobres resulta un poco anarquista. Hubo que arreglarlo 

para el uso platense, habilitándole con un pequeño capital. No se concibe un Cristo que 

no sea, ya que no estanciero, siquiera propietario y conservador. Las casas católicas de 

este Jesús elegante no se asemejan al establo de Belén ni a los conventillos del Sur. Están 

copiosamente subvencionadas. Hojead el Diario de Sesiones, y hallaréis a cada rato listas 

por el estilo de la siguiente: 

 

"La Santa Familia (Banfield), 1500 pesos de aumento en el presupuesto de la Nación. 

"Iglesia del Rosario de la Frontera, 25.000 pesos. 

"Templo de Belgrano (Santiago del Estero), 10.000 pesos. 

"Iglesia de Jujuy, 10.000 pesos. 

"San Francisco (Jujuy), 10.000 pesos. 

"Obispo auxiliar, 3.600 pesos. 

"Iglesia de Santa Rosa, 5.000 pesos. 



"Iglesia del Rosario, 5.000 pesos. 

"El Carmen (Santa Fe), 5.000 pesos. 

"Hermanas Adoratrices (Santa Fe), 3.000 pesos. 

"Hermanas Capuchinas (Rosario), 5.000 pesos. 

"Hermanas del Huerto (Santa Fe), 5.000 pesos. 

"El Huerto (Esperanza), 500 pesos. 

"Iglesia de Rioja, 40.000 pesos. 

"Sagrado Corazón de Jesús (Rioja), 200 pesos mensuales. 

"El Buen Pastor (Catamarca), 7.000 pesos. 

"Hijas del Corazón de María, 8.000 pesos. 

"Buen Pastor (Córdoba), 8.000 peses...", et sic de coeleris. 

 

Los conventos son industrias dignas de protección. En ellos se cose, se plancha, se guisa, 

se ordeña, se crían aves de corral y hortalizas y frutas y legumbres, haciendo al salario 

laico una santa competencia. Están bajo la advocación de patronos que son patrones, y 

tienen su correspondiente proletariado, con mártires de carne y hueso. De seguro 

recordáis aquella niña tísica que faenaba en uno de los numerosos "Sacre Cceur". Las 

hermanas ponían su cuerpecín moribundo en cuatro patas, y le hacían lavar pisos. No 

olvidemos que la beneficencia, hasta cuando es menos cruel, hace bajar los salarios. Si le 

regaláis 2, el trabajador a quien se pagaba 5, se conformará con 3. ¡ Triste ley económica, 

repetidamente comprobada! ¿Triste? Quizá profética. Quizá nos advierte que no son 

lícitas las ventajas que no se deben al propio esfuerzo y a la propia voluntad. Juzgúese, 

pues, el alcance de la corriente beneficiencia por-teña, pretexto de bailes y quermeses, 

cuyo vano júbilo empapa de insulto la limosna. Juzgúese de una caridad que, 

alimentándose de loterías, se prostituye al juego, divinidad menor cuya pagoda —el 

Jockey Club— es el segundo hogar de todo caballero distinguido. Salvo las erogaciones 

estrictamente eficaces en su carácter técnico, y que se refieren al servicio de hospitales, 

no cabe duda que por abaratamiento de la mano de obra o por el mecanismo del azar, las 

sumas de la beneficencia estrepitosa regresan en silencio a las arcas de donde salen, lo 

cual acontecería de igual modo aunque no interviniera un clero que, entre otras cosas, se 

dedica a colocar específicos y a bendecir los perros de los sportsmen millonarios. 

¿Será menester anotar que no pinto la excepción, sino los rasgos vulgares? ¡Sublime 

excepción! El salvavidas de Víale nos consuela de la tragedia ignominiosa en que la 

oficialidad de un buque náufrago sacrificó a los humildes marineros. La excepción es la 

que nos hace vivir. La humanidad, en que lo humano es siempre la excepción, se vuelve 

más exigente, más iracunda consigo misma al volverse más perfecta; de este ideal de 

perpetua angustia está hecha la majestad de nuestro destino. La estructura argentina 

habría sido maravillosa hace doscientos años; hoy somos bastante crecidos para decir que 

es egoísta, mala, feroz, abominable. Por ser mejores nos asiste el derecho de ambicionar, 

de exigir, de imponer más belleza y más luz. 

 

Las taras hereditarias del poseedor argentino agravan la virulencia de su culto a la 

propiedad. El latino —ateo, supersticioso o fanático— es mucho más inteligente que el 

anglosajón —de religiones bajas, compactas y sólidas—. El latino es múltiple, irregular, 

burlón, escéptico y entusiasta, indolente y convulsivo, ingenioso, embustero. El 

anglosajón es torpe, homogéneo, unilateral, obstinado, recto, leal. El latino inventa leyes 



bienhechoras, pero el anglosajón, el que las adoptó sin entenderlas, las adapta y las 

cumple. El latino imagina la libertad, pero es el anglosajón el que la disfruta. El latino —

y el español, sobre todo— es irrespectuoso con las personas, agresivo, inquisidor. El 

anglosajón se abstiene de molestar a sus conciudadanos. Incalculable trascendencia de tan 

sencilla actitud: abstenerse —es decir, ahorrar y utilizar las energías que los latinos 

evaporan en aborrecerse, perseguirse, arañarse e increparse entre sí—. El latino asocia las 

ideas, pero el anglosajón asocia los hombres. El anglosajón procura obedecer con idéntica 

solicitud todas las leyes, porque es honrado. El latino obedece unas sí y otras no, porque 

es tramposo. Así como en España los únicos reglamentos que se cumplen son los 

relativos a las corridas de toros, en la Argentina las únicas leyes que se cumplen —¡y con 

qué felina precisión!— son las relativas al confinamiento económico de los desheredados. 

Las libertades políticas, ilusión, desahogo del obrero tímido, no se han conocido nunca en 

Sudamérica. De México al Cabo de Hornos reina una tiranía de mercaderes. Entresaco de 

mis apuntes de actualidad de 1909: 

 

"Ha habido elecciones en Córdoba. Según el telégrafo, millares de ciudadanos se han 

vuelto a sus casas, imposibilitados de votar. Ha habido elecciones en Rosario. Según el 

telégrafo, sólo votaron los elementos reclutados por el oficialismo con libretas que se 

distribuían al montón. Hubo elecciones en San Luis. Según el telégrafo, los votantes 

fueron citados por el jefe político, que les iba pidiendo el voto. En Buenos Aires la Unión 

Nacional sostiene la candidatura de Sáenz Peña, y la Unión Cívica sostiene la de 

Udaondo; las dos Uniones se increpan mutuamente. La Cívica dice que su adversario está 

a las órdenes del Ejecutivo. La Nacional invoca el caso de Palermo, «en que el padrón 

original fue hallado por la policía en el Comité de la Unión Cívica, cuyos miembros 

estaban manipulando a solas las tachas». Cívica, Nacional... ¡a cualquier cosa llaman las 

patronas chocolate! Manipular tachas... ¿qué cocina es ésa? El diario más sosegado de la 

República concluye: «Esto de la compra de votos, y de los registros falsos, y de las 

canchas de taba adyacentes al comicio, es clásico hasta el fondo de las entretelas». 

Figueroa Alcorta indulta a un condenado por fraude electoral, y hace bien. El fraude no 

es un delito, es una costumbre. ¡Además, el pobre Llames tenía tantas desgracias encima! 

Era borracho, pendenciero y ladrón. Se ha fallado el proceso contra los ladrilleros: un 

señor Ferreyra, ansioso de representar a su país, se entendió con la Sociedad Fabricantes 

de ladrillos de la capital. Ferreyra se comprometía a obtener la modificación de ciertas 

ordenanzas, y los ladrilleros firmaron el acuerdo siguiente: «Para las elecciones de 1910, 

cada socio firmante deberá proporcionar al señor Ferreyra diez votantes, o en su defecto 

abonarle la suma de doscientos pesos para suplir dichos votos». El defensor de Ferreyra 

estuvo oportuno: «Se trata de un pacto perfectamente legítimo, dijo; este sistema es 

conocido y practicado por todos los hombres políticos y todos los partidos que aspiran a 

gobernar»". 

 

Las grandes compañías tienen a sueldo a los caudillos democráticos. El Poder Legislativo 

y el Ejecutivo son simples dependencias de los Bancos, de los ferrocarriles, de las 

empresas y de los negocios particulares. La ley social ha sustituido a los jueces, menos 

plásticos, por los pesquisas. La abstención electoral de los probos es casi absoluta. 

A pesar de la tarifa del voto (de 15 a 20 pesos) y de arrearse a las urnas al personal de las 

reparticiones y los difuntos, no votaron en 1908 sino 25.283 electores y no se inscribieron 



sino 68.643, para la población masculina de una ciudad de 1.200.000 habitantes. En la 

provincia se asesina sin mayor tropiezo a los periodistas de la oposición. Los doctores 

pululan. Los más solemnes plumean sobre acertijos jurídicos o históricos, y van a La 

Haya a proponer teorías de alto derecho internacional, sin preocuparse de la 

inhabitabilidad política de su país. Los literatos oscilan de una glacial erudición a un 

preciosismo importado. La prensa, cuyo mérito se avalúa por lo que pesa el papel de cada 

número, es un largo índice informativo y comercial, despojado de toda significación 

elevada, de toda valentía, de toda graciosa sutileza. Es una prensa castrada y gorda como 

aquellos a quienes sirve; una prensa que se viste del talento extranjero, y que trata las 

hondas cuestiones nacionales con la hipocresía o el mutismo de las conciencias 

compradas. Ante la ley social del 28 de junio, que da el supremo puntapié a la 

Constitución argentina y a las libertades conquistadas en cuatro siglos, entre ellas la de 

pensamiento y la de imprenta, ¿qué ha hecho la famosa prensa bonaerense? Oponer el 

impudor de la meretriz o la inercia del cadáver. ¿Qué importa? Por el momento, las cifras 

de la exportación y de los depósitos bancarios no bajan. Es lo principal. ¿No se opina así 

en los Estados Unidos? ¿No ha cacareado Roosevelt en el Cairo, en Roma, en Berlín, en 

París y en Londres que el primer deber del patriota es hacerse rico? Norte América 

produjo algo más que este infatigable Pero Grullo. Emerson y Whitman fueron 

norteamericanos. La fase aguda del capitalismo yanqui ha pasado ya. Hay un William 

James que dice: "¿No sería la pobreza el verdadero heroísmo? ¿No nos representamos lo 

que era el antiguo ideal de la pobreza: la emancipación de toda ligadura material, la 

perfecta integridad del alma, el desdén viril de las cosas de la tierra, el derecho de 

entregar la vida en cualquier instante, sin incurrir en ninguna responsabilidad; en una 

palabra, la actitud atlética, el alma siempre dispuesta al combate de la vida?... Sucede con 

frecuencia que el deseo de ganar dinero y el miedo de perderlo son los mayores 

estimulantes a la cobardía, a la corrupción radical. En miles de circunstancias un hombre 

encadenado por sus riquezas es forzosamente un esclavo, mientras que un hombre para 

quien la pobreza no tiene nada de espantoso se convierte en un hombre libre". ¿Cuándo, 

desde una cátedra universitaria, se dejarán oír estos acentos en Buenos Aires? Los 

Morgan, los Carnegie y los Rockefeller, vencidos por el nuevo ambiente humano, se 

avergüenzan de sus millones y los restituyen. ¿Cuándo se les podrá imitar en Buenos 

Aires sin arriesgarse a la descalificación pública? La Argentina no es aún más que un país 

decapitado que digiere. 

 

¡Ah, el desprecio del pobre, el asco del obrero, la delicia de atormentar al débil! Por las 

venas del poseedor argentino corre la sangre torquemadesca de los aventureros que 

sepultaban a los "infieles" americanos en las minas o los quemaban vivos. Se adora la 

cruz crucificando al prójimo. Se adora la propiedad expropiando los tuétanos del prójimo. 

He aquí noticias frescas de la madre España: "4 de junio. — Un obrero se presentó a 

consultar a uno de los médicos del Patronato contra la tuberculosis, establecido en 

Barcelona. El doctor que le auscultó notó sobre el brazo derecho un tatuaje representando 

una alegoría revolucionaria. Los miembros del Patronato y las damas del comité se 

indignaron y resolvieron hacer desaparecer este tatuaje. Se ensayó inútilmente catequizar 

al obrero, luego le negaron ciertos alimentos, con lo que se debilitó más todavía. 

Finalmente se resolvió hacerle una operación sin tener en cuenta su estado de debilidad 

que hacía imposible el uso del cloroformo. Cuando los médicos le hubieron arrancado la 



piel, le enviaron en un estado deplorable al doctor Que-raltó, que denunció el hecho en 

una reciente conferencia y ahora es objeto de las persecuciones del Patronato" (Le Ma-tin 

y otros periódicos franceses). "Tal madre, tales hijos". En la Argentina, donde no hay 

quien se apasione teologal-mente hasta ese punto, el poseedor o la autoridad grande o 

chica hace de ortodoxo, y el pobre hace de hereje. Un oficial le atraviesa la ingle con la 

espada a un conscripto, "porque no marcaba bien el paso". Extracto del informe sobre 

otro conscripto, Gismani: "Está probado que Gismani padece de una bronquitis asmática 

crónica... El sargento Pedroza oyó decir durante el descanso, al soldado Gismani, que 

aunque le dieran de palos no trotaría más por no poder ya hacerlo, y entonces mandó 

formar inmediatamente y ordenó diversos movimientos al trote... El soldado Gismani, 

después de dar algunos pasos al trote, terminaba dicha instrucción al paso contestando al 

sargento Pedroza, que cada vez le gritaba que trotara: «¡no puedo trotar, mi sargento!»" 

El consejo supremo de guerra sentenció al conscripto Gismani a tres años de presidio, por 

insubordinación. Del Santo Oficio policial hablaré en seguida. Los inmigrantes son 

"gringos", "gallegos", acreedores a motes viles y la mofa sempiterna; mientras un 

capricho de la casualidad no los saque de pobres, estos desgraciados que proporcionan 

bloques de oro a cambio de un pedazo de pan, no son sino "hijos de la gran puta". En 

1890, los "muchachos" de los cantones se solazaban en fusilar metecos distraídos. 

Mataron así a muchos trabajadores que cruzaban las calles, albañiles en los andamios, 

etc. Llamaban a tan chistosa operación "cagar gringos". La dorada juventud que se 

alineaba por las tardes en ambas veredas de la calle Florida para atentar al pudor de las 

señoras indefensas, acudía por las noches a las casas de prostitución, para destrozar el 

mobiliario y azotar a las mujeres. Uno de estos "indios", y digo indios puesto que se 

denominaron a sí propios "la indiada", mató de un tiro de revólver a un niño lustrabotas, 

porque no le hacía brillar bastante los botines. ¿Impunidad? ¡Claro es! Impunidad —y 

aplausos sinceros, de añadidura— hubo para los "indios" estudiosos que en Mayo, 

durante su grotesca cruzada contra la clase obrera, atrepellaron e incendiaron hogares 

pobres. Estragos son de la codicia disolvente, que nos hacen dudar de la cohesión misma 

de los poseedores frente a un peligro serio, y del mínimum de solidaridad que se requiere 

en el caso de un conflicto exterior. No obstante sus Dreadnoughts lucrativos, la Argentina 

no es temible. Los jóvenes ricos de Nueva York iban voluntarios a Cuba. Al solo anuncio 

de la guerra con Chile, los de Buenos Aires se escaparon a Montevideo. 

 

Lo que presta un sabor dramático a la escena colectiva es, en los propietarios-dirigentes, 

su ignorancia de las formidables realidades que les rodean. Ignorancia sentimental en 

primer término: su género de vida les incapacita para representarse las congojas y las 

rebeldías del proletariado. ¿Cómo, los que únicamente se apuran por el precio de los 

automóviles o de los rubíes, comprenderán el sufrimiento del hombre que no puede hacer 

remendar sus zapatos o de la hembra que no puede ofrecer una taza más de leche a su 

hijo? Unos cuantos niños ricos remitieron a La Nación ropas viejas para los niños pobres, 

con esta postdata: "Las que no crea conveniente dar, señor director, úselas para limpiar 

las máquinas". Los pobres son máquinas. Los ricos presencian la insurrección de las 

máquinas llenos del estupor con que Balaam oyó hablar a la burra. Para ellos la miseria 

es un cuadro donde surgen extrañas figuras sin espesor. Hora vendrá en que aprecien todo 

su siniestro volumen. Examinad en segundo término la ignorancia, menos excusable, de 

los hechos históricos y contemporáneos. El poseedor argentino ha demostrado que ignora 



las decenas de millones de obreros organizados para la lucha económica en el mundo, 

provistos de una doctrina científica y filosófica, un heroico misticismo y un irresistible 

plan de campaña. Ignora que decenas de millones de obreros están unidos en la 

convicción de que es indispensable socializar la tierra y los instrumentos de trabajo y 

suprimir lo que resta del principio de autoridad, rematando el proceso emancipador 

comenzado hace veinte siglos. Ignora que los doscientos mil obreros de Buenos Aires son 

una ola del océano internacional. Ignora lo enorme, como el insecto ignora la montaña. 

En el Parlamento se ha consagrado oficialmente esta ignorancia monstruosa. Se ha 

votado una ley social sin que un diputado ni un senador haya aducido un argumento de 

índole social, un dato, una cifra sobre la distribución de la propiedad, sobre los salarios o 

sobre la renta. "Desde que el anarquismo es un principio según el cual no se conoce ni 

ley, ni Dios, ni patria —mugió un docto senador— resulta que podríamos compararlo con 

una reproducción de los antiguos vándalos que destruían por destruir". Nerón y sus 

amigos creían también que los primeros cristianos adoraban a un Dios con cabeza de 

burro... Los "intelectuales" han confundido el terrorismo con el anarquismo, revelando 

que ignoran la existencia del apóstol Tolstoi, del crítico Anatole France, del sociólogo 

Kropotkin, de los genios y santos anarquistas que son la honra de la civilización. Han 

revelado que ignoran hasta los recursos del proletariado de Buenos Aires, ellos, que 

saben el dinero que cuestan las ridiculas manifestaciones pro Sáenz Peña o pro Udaondo, 

ellos, que han visto mítines de sesenta mil trabajadores bajo la inminencia de las balas. Se 

figuran que la policía lo remediará, como si se tratase de una banda de cuatreros. ¿Qué es 

esto? —preguntaba Luis XVI desde la ventana de su palacio—, ¿un motín?" Igual 

inconsciencia del poseedor argentino ante la más profunda de las revoluciones. Está 

persuadido de que la humanidad ha alcanzado su meta; de que el orden actual es 

inmejorable, de que no hay nada que añadir a la historia, de que no queda espacio en que 

avanzar. Está persuadido de que él es la patria, la sociedad y el planeta, inmóviles en su 

beatitud de cosas intangibles... E pur si muove! En el fondo del valle florido los falsos 

poderosos comen y se divierten. Allá arriba, en las ásperas gargantas batidas por la nieve 

y fecundadas por el cielo, se forma poco a poco el fatal alud de la justicia. 

 

 

 

El terrorismo 

 

un socialismo a la alemana o a la inglesa no era viable en Buenos Aires. La ausencia de 

sufragio y de industrias fabriles, las razas predominantes en la inmigración, la desnudez 

del proletariado, el cinismo de los poseedores y la ineptitud incomparable de los 

gobiernos burgueses acarrearon la "acción directa", desde la huelga a la dinamita. 

Los poseedores afirman que el terrorismo es importado. ¿Pero por qué no estallan 

bombas ni en Inglaterra, ni en Suiza, repletas de terroristas? No. Las bombas estallan 

donde hacen falta y hay motivo para ello: Rusia, España, Argentina. El credo 

revolucionario de los pobres no viaja ya en los bolsillos de los profetas. El anarquismo es 

hoy una atmósfera moral que penetra los últimos escondrijos del globo, y querer 

detenerlo en la dársena es querer detener el viento. Bloquead Buenos Aires, y le 

convertiréis en bomba máxima. El terrorismo es obra vuestra, y sea dicho en honor de la 

Argentina: su anarquismo es argentino, y único fermento de verdadera evolución hacia el 



bien. ¡ Locos! ¡ Dejad a vuestro proletariado, a la sustancia sana y sufrida y valerosa de 

vuestro país, en contacto con los gérmenes que os trae el mar de otras regiones más altas 

y más puras! ¡ Sed agradecidos con ese inmenso no-yo al cual debéis vuestro ser, con ese 

extranjero que os ha creado, que os ha enriquecido con su inteligencia y con su carne, que 

os lo ha dado todo, menos la tierra, y que aun podrá salvaros con sus lecciones de 

sensatez y de sacrificio! 

 

Vosotros inaugurasteis el Terror con la ley de residencia. Vosotros lo instalasteis con la 

matanza del I9 de mayo de 1909. Los crímenes de los terroristas son un tenue reflejo de 

vuestros crímenes. Las gotas de sangre y de lágrimas que os salpican a la explosión de 

una bomba, ¿qué son junto a los ríos de lágrimas y de sangre que derramáis vosotros 

implacablemente, fríamente, año tras año, desde que empuñáis el sable, el cheque y el 

hisopo? Por el asesinato de Falcón, obra de un niño que en vuestras garras está, y por 

reclamar los trabajadores durante el centenario la derogación de la ley de residencia, 

habéis encarcelado, deportado, confinado, torturado millares de inocentes, y seguís 

haciéndolo, seguís hundiendo familias y familias en la miseria y en la desesperación. 

¡Deuda tremenda! Hay otros tribunales que los vuestros. Dellepiane caerá como cayó 

Falcón. Figueroa Alcorta caerá como tantos jefes de Estado han caído, víctimas de la 

dinámica social. El que a hierro mata a hierro muere. Caerán Maura y Alfonso, 

expulsados por la época. Caerán, como han caído centenares de funcionarios rusos. 

¡Rusia! Vuestra policía, discípula de aquélla, ha reasumido los tres poderes y la entera 

soberanía de la Nación; prohibe pensar y hablar, secuestra no sólo los libros liberales, 

sino los de título sospechoso, aunque sean reaccionarios; ella, el órgano de la traición y 

de la brutalidad, tiene, como la rusa, su ejército de espías y de agentes provocadores; ella, 

reclutada en la hez de la República, arresta, pega, manda a presidio, retira de noche los 

cadáveres mutilados de sus presos, fleta un buque —el Montjuich flotante—, para tirar al 

agua, con grillos en los pies, a los redentores que la estorban... Sí. Pero, ¿ tiene 

Dellepiane los medios del zar? ¿Valdrá vuestra Ushuaia lo que su Siberia, y vuestro 

rebenque lo que su knut? ¿Y qué ha conseguido Rusia? Engendrar los Bakunin, los 

Tolstoi y los Gorki, iluminar la Europa con las llamas de su hoguera, precipitar el triunfo 

de la inevitable justicia. 

 

Os cubrís inútilmente de oprobio. Nadie puede impedir el advenimiento del futuro. 

A raíz de la bomba del Colón (petardo de pólvora lanzado por la policía) habéis corrido al 

Congreso, enfermos del pánico más ruin —el del vientre— y habéis votado la "ley 

social" del 28 de junio. Me repugnaría consignar los aullidos de esas sesiones 

memorables. Prefiero copiar el texto de la ley para asombro y escándalo del piadoso 

lector. (Omitimos la transcripción en esta edición por no encontrarla ... aún) 

¡ Oh argentinos! Ante este monumento de sandez o de demencia, en el que no hay ni 

gramática, los juristas os dirán: "Habéis declarado subversiva la Constitución. La habéis 

dado el golpe de gracia e inferido los últimos ultrajes. Habéis aniquilado las libertades de 

pensamiento, de palabra, de imprenta, de reunión y de tránsito que resumen nuestro 

éxodo del salvajismo. Al poner las conciencias y los cuerpos en las uñas de los esbirros, 

habéis abolido la dignidad humana. Habéis sentado al verdugo en el sitial del juez". 

Y yo os diré que la paz no depende de las leyes. 



 

Los economistas os dirán: "Bajo la amenaza del chantaje de los pesquisas, ningún capitán 

de buque embarcará proletarios desconocidos. Por lo demás, ni los pordioseros querrán 

venir a un país que ha retrocedido cuatrocientos años de barbarie. La inmigración cesará, 

y os arruinaréis". 

 

Y yo os diré que la paz no depende de la riqueza material. 

 

Los patriotas os dirán: "Habéis ensuciado la gloriosa fecha del centenario. La opinión se 

amotinará contra vosotros en todos los pueblos libres, romperán vuestros escudos 

nacionales, apedrearán a vuestros cónsules, escupirán vuestra bandera. Habéis hecho algo 

más que asesinar a un Ferrer, habéis asesinado el honor argentino". 

 

Y yo os diré que la paz no depende de la estimación ajena. 

 

Yo no soy jurista, ni economista, ni patriota; yo, que no soy más que un hombre que 

conoce el dolor, os repetiré las palabras de nuestro hermano Emerson: "El que hace una 

buena acción se ennoblece inmediatamente; el que hace una acción baja se disminuye en 

el acto. El que se despoja de la impureza reviste por eso mismo la pureza. El que comete 

una hipocresía, un engaño, por eso mismo se engaña; pierde el contacto de su verdadero 

ser. Nunca el robo enriquece; nunca la caridad empobrece. La sangre derramada cae 

sobre el matador. Y el que ama y sirve al prójimo, por mucho que se oculte, no escapará 

por ninguna estratagema a su recompensa". ¿Para qué buscar sanciones aparenciales y 

lejanas? La sanción es interior y fulminante. En el minuto mismo en que os resignasteis a 

votar y cumplir la ley social, el alma argentina, dentro de su cascara de oro, se entristeció, 

se empequeñeció y se arrugó como un fruto seco. Pero la vida es elástica. La realidad es 

buena. Vosotros sois o seréis buenos, puesto que existís. Dominad los instintos del miedo 

y de la codicia. Levantad los corazones y las frentes, y vuestras manos manchadas se 

purificarán. 

 

San Bernardina (Paraguay), julio de 1910 

 

 


