ACOSTA DE SAMPER, SOLEDAD (1833-1903)

UN CRIMEN

Non vedes las yerbas verdes y floridas,
que amanecen verdes y anochecen secas.
—-JUAN LORENZO

En el promedio de un alto cerro y la llanura suavemente inclinada blanqueaban entre
arbustos y bejucos las paredes de la estancia del «Mirador»: hacia atrds se levantaba el
cerro cubierto de espeso monte, cuyos arboles crecian majestuosos cobijando la mole por
entero, excepto los riscos de las cumbres que desnudos resaltaban contrapuestos al azul
del cielo. La casita, situada sobre la falda, era méas comoda que las chozas comunes de
aquellos parajes: tenia una aseada salita con su pequefia alcoba, aparte de la diminuta
cocina; ademas, un gallinero bien provisto, el patio muy limpio, adornado con dos o tres
matitas de rosa a cuyo pie habian puesto largas guaduas hendidas y llenas de agua para
que bebiesen los animales: varios pavos graves y orgullosamente satisfechos, barrian el
suelo continuamente con las alas y marchaban por en medio de las prosaicas gallinas que
no les hacian caso, o los miraban con cierto aire de burla; cinco o seis perros dormian
todo el dia cerca de la puerta de la casa y velaban toda la noche cuidando el haber de sus
amos. De este patio situado en alta explanada, se bajaba por gradas hasta una vereda
escarpada que descendia terminando en una llanurita sombreada por el frondoso y
reluciente platanar, que interpolado de mangos, ciruelos y chirimoyos cerraba por este
lado el paisaje inmediato, alegrado a derecha e izquierda por sementeras de maiz, yucas,
batatas y otras plantas que formaban la riqueza de los habitantes del «Mirador». Desde el
patio se veia el camino para el Valle, que después de atravesar el platanar se perdia en el
monte, apareciendo a trechos mas abajo conforme se despejaba de arboles el terreno,
hasta que por fin se ofuscaba enteramente en lontananza, donde se abria el valle entre dos
corros cubiertos de bosques tras los cuales se divisaban varias cadenas de montes
arrugados que formaban horizonte. Olvidaba decir que a menos de media cuadra de
distancia de la casa corria un cristalino riachuelo, que bajaba jugueteando por entre la
soberbia vegetacion de las tierras templadas, y se detenia en un pozo sombreado por los
arboles, bajo los cuales estaba la piedra en que se lavaba la escasa ropa de la familia.

Un claro y sereno sol de enero brillaba sobre aquel paraje, haciendo relucir todas sus
bellezas y destacando y poniendo en relieve cada punto mas digno de atencion, como
retoca el pintor la obra que concluyd. En el momento en que un hombre subia por el
camino del platanar, una mujer con el pelo suelto y llevando un nifio en los brazos
asomaba por la estrecha vereda que conducia a la quebrada.

-iLuz! -exclamé el hombre al verla-, ;ya estas fuera de la casa?



-Si -contesto ella sonriéndose, y apresurando el paso se llegd a aquel hombre, quo era su
marido, y le estreché carifiosamente la mano.

-La comadre Prudencia -afiadio-, se fue esta mafiana para su casa, yo estoy buena...
-¢Y el nifio como ha seguido desde ayer?

-Miralo -contestd levantandolo hacia la cara del padre-; jparece que se rie ya contigo y
apenas tiene ocho dias!...

En eso lleg6 de la sementera con el azadon al hombro un nifio de diez a once afios de
edad que habia estado trabajando, y seguido por tres nifios mas pequefios, todos corrieron
a recibir a su padre con exclamaciones de alegria.

-jJuliana -grit6 la madre-, baja el almuerzo que aqui esta tu padre!

Una muchacha que apenas llegaria a los nueve afios, salié entonces a la puerta de la
cocina con una humeante olla trabajosamente sostenida en ambas manos, y la depositd
con mucho tiento bajo el alar, siendo aquel el centro del concurso de todos los miembros
de la familia, que provistos de platos de barro y cucharas de palo, asaltaron briosamente
la olla sacando del fondo de ella la parte que mas les gustaba del sancocho de platano
verde con yuca y trozos de carne de marrano.

En seguida se sentaron en las piedras colocadas como estrado a entrambos lados de la
puerta, y la madre se atare6 a servir a los mas chicos sin dejar de abrazar y arrullar al
recién nacido; todos alegres, todos sanos y robustos, compitiendo en buen apetito,
formaban un bello grupo de familia: el hombre con su ancho sombrero de paja que adn
dejaba ver los extremos de la ondeada cabellera negra: el rostro varonil animado por un
par de ojos llenos de vida, mostraba cierta gracia innata en el ademan garboso con que
levanto el canto de la ruana blanca sobre el hombro izquierdo: la mujer joven todavia, y
aunque habia perdido la frescura de la primera juventud, bella y airosa era la imagen de la
actividad sonriente y del ingenuo carifio; los nifios mayores, juiciosos y callados, atentos
al sabroso almuerzo, y los pequefiuelos inquietos, preguntones, turbulentos y cambiando
de lugar a cada momento en el grupo.

-¢No te hacen a veces falta tu familia y tu pueblo, Luz? -pregunt6 el hombre, mientras
que la mujer le servia otro plato de sancocho.

-No, por cierto; ninguna -contestd, mirandolo carifiosamente-; aqui a lo menos vivimos
tranquilos, sin aprehensiones ni afan.

-Pero con mas pobreza de la necesaria -repuso €l con cierta melancolia-. En los afios que
hemos vivido aqui, ya ves que poco hemos ganado... Esto me desconsuela.

-iPero nada nos falta!



-Ni nos sobra...
Después de guardar silencio un momento continuo:
-En verdad, hoy vi en la plaza del Valle a don Bernardino.

-iA don Bernardino! -exclamo azorada Luz- no me lo digas... -y una expresion dolorosa
inmuto su antes alegre fisonomia demudandola completamente.

-No seas aprehensiva -dijo el hombre acercandose, para recibir al nifio y arrullarlo en los
brazos, mientras que la mujer ayudaba a su hija a recoger los platos; y afiadio con ternura
paternal-; ¢éste es el mas blanco, no, Luz? El domingo lo llevaremos a bautizar; ¢qué dia
nacio?

-El de la Catedra de San Pedro, 18 del mes... -contestdé Luz, distraida y con visible
inquietud-: dime -preguntd-, ;qué vino a hacer hasta aqui don Bernardino?

-A intrigar en las elecciones, y lograr que lo nombren alcalde.
-No vuelvas al pueblo, Rafael, mientras ese hombre permanezca en el Valle.

-¢Y quién ira al mercado a vender los platanos, las yucas, el maiz, y a comprar lo que se
necesita?

-Yo.
-iTu! ¢Pero no comprendes que eso seria peor porque él te veria otra vez?

-El ni se acordara de mi después de tanto tiempo; pero estoy segura de que a ti no te ha
olvidado, ni tampoco el odio que te tenia.

-jAh! Luz, te equivocas: don Bernardino sélo piensa en politica y se ha vuelto muy
amable.

-¢Con quién?

-Conmigo.

-¢Te vio? jDios mio! jDios mio!

-No solamente me vio sino que se me acerco y me hablé.

- Y qué te dijo?



-Me pregunto por quiénes pensaba votar y me dio una lista para que fuera el domingo.
Mirala, aqui la tengo, me la dio a pesar de que le dije que esos no eran mis candidatos y
que aqui nadie votaria por ellos.

Y sacando un papel ajado del bolsillo, se lo dio a Luz, quien lo recibié y lo abrié con un
ademan de horror, lo que hizo reir a Rafael.

-Parece como si temieras que el papel fuese una culebra.

-iQué mas culebra que el que te lo dio! No, ya se acabo la tranquilidad para mi: en
adelante no tendré paz y jamas te dejaré ir solo al pueblo.

-iYa tengo quién me proteja! -dijo Rafael en tono de burla, y entraron a la casa,
emprendiendo cada cual sus quehaceres.

I
El sol que habia continuado su impasible marcha, se hallaba ya cerca del opuesto monte
cuando Luz, Rafael y los nifios tornaron a reunirse en el patio; los perros ladraban
furiosamente hacia algunos momentos y toda la familia habia salido a ver cual era la
causa de semejante alboroto. Cerca de la casa no habia ninguna novedad, pero vieron
brillar a lo lejos en el camino una, dos, cuatro armas, que luego ocultd el monte para
reaparecer mas cerca.
Luz se asi6 del brazo de su marido llena de temor, pero no dijo nada; un rato después se
oyeron voces y pasos mas cercanos y vieron que desembocaron, por el camino del
platanar cuatro hombres armados: tres con escopetas y uno con lanza. Rafael llamé a los
perros que salian ya frenéticos del patio y se adelantd hacia los hombres. Tres eran
desconocidos para él; pero no el de la lanza, que habia sido alguacil en el Valle y se
apellidaba Alvarez.
-¢A quién buscan ustedes, sefiores? -pregunto.
-¢Usted es acaso Rafael Rozo? -contestd uno de ellos.
-El sefior me conoce -dijo mostrando al alguacil.
Este habia permanecido detras de los demas y contestd con embarazo:
-¢No les dije que aqui era la estancia de Rafael?

-Entonces ¢en qué les puedo servir?

-¢Sabe usted leer? -pregunto el primero que habia hablado.



-Yo0 no mucho, pero Luz si. Ven acé -afiadio llamandola y dandole un papel que le habian
entregado-, lee esto.

Ella se acercd, y su mano temblaba tanto que apenas pudo abrir el pliego. Era una orden
del alcalde para que Rafael Rozo compareciera inmediatamente a dar una declaracion
acerca de una rifia que habia presenciado esa mafiana en el mercado del Valle.

-¢La que tuvo lugar entre Juan y Manuel? -dijo Rafael-; jpero si esa disputa no siguio
adelante!

-iComo no! Después que los separaron se volvieron a encontrar y se dieron hasta de
cuchilladas.

-Y 0 no presencié esa parte.

-No importa. El sefior alcalde quiere que se guarde orden a todo trance y desea indagar el
origen de la pelea.

-Bien, pues -dijo Rafael-, mafiana tengo que ir al pueblo y pasaré por alla.

-No es mafiana, ha de ser ahora mismo.

-¢Pero no ven ustedes que no tendré tiempo de volver hasta tarde de la noche?...

-Hay lunay, sobre todo, ésa fue la orden que nos dio el alcalde.

-VVamonos, antes de que cierre la noche. jApure!

-Aguardenme un momento; voy a buscar mi sombrero.

Al entrar a la casa vio que uno de los hombres lo seguia parandose en la puerta de la sala
mientras que otros dos se situaron detras de la casa. Al punto Rafael comprendi6é que
estaba preso, y aunque lo deseara no podria escaparse. Luz estaba en la alcoba y llorando
lo abrazé.

-iNo te vayas con esos hombres! -le dijo al oido-, jno te vayas Rafael... tengo miedo!

-¢Pero miedo de qué? -le contestd con fingida indiferencia-, no veo motivo para afanarte
tanto.

-Busca cualquier pretexto para que no te obliguen a ir esta tarde.

-ilmposible! Creo que seria peor hacer resistencia.



-Deja a lo menos que te acompafie Pepito y no vuelvas esta noche, es decir, si te dejan
libre -afiadié con un suspiro-. Pepito llevard un racimo de platanos guineos que me
encargo el sefior cura, y asi te podras quedar en su casa.

Cuando estaban preparando los platanos que deberia llevar el nifio, el alguacil que habia
permanecido separado de los demas, pregunt6 si el nifio acompafiaria a su padre, y al
afirmarselo, dijo a Luz con cierta insistencia:

-No lo deje usted ir: es mejor que se quede.

-¢Por que?

-Es lejos y muy tarde ya.

-Por lo mismo no quiero que Rafael vuelva solo por el monte.
Juliana se acerco con una totuma de guarapo para su padre.

-Ofrécelo a los sefiores, primero -dijo Rafael con natural cortesia-: ellos estaran cansados
y sedientos.

Todos aceptaron, menos el alguacil, que manifestd repugnancia, y acercandose, a la
tinaja que estaba debajo de un naranjo al lado de la casa, sacd una vasija de su carriel y
tomo agua.

En seguida emprendieron marcha, quedandose Luz en la puerta de su casa, poseida de
temor, inmovil y callada, hasta que se ocultaron todos en el platanar, y entonces
sentandose prorrumpio en llanto.

Asi permanecio largo rato hasta que oyo llorar al nifio: corrié a sacarlo, volviendo a
situarse en donde pudiese ver relucir en los sitios abiertos las armas de los que se
Ilevaban a su marido.

-Anda -dijo a su hija mayor-, anda a la casa de la comadre Prudencia y dile que he
quedado otra vez sola y que me venga a acompanar esta noche.

La nifia desaparecio prontamente, y cruzando la quebrada tomé una vereda sombreada,
que subia hasta la cima de la montaiia donde estaba la choza de la amiga de Luz.

La acongojada madre en tanto vio pasar y relucir las armas por el Gltimo sitio abierto de
la montafia, pero no se movia de alli. El sol se habia ocultado tras las copas de los arboles
de la fronteriza montafia, y las gallinas y demas aves domésticas comenzaban a eligir su
dormitorio en la barbacoa, pisoteandose y aleteando cuidadosamente, sin haber motivo
para todo aquel trasiego; los perros se acercaron a su ama y lamiéndole las manos y los
pies, se echaron a su lado. Ya no se distinguia el paisaje sino confusamente y solo la parte
mas alta de los cerros brillaba con los Gltimos destellos del sol. Un momento después se



hundié bajo el horizonte y al mismo tiempo se oyeron distintamente dos, tres tiros, cuyo
estruendo repitié el eco de corro en cerro.

-iDios mio! jDios mio! -gritdé Luz levantandose convulsa, y tambaleando hubo de
apoyarse contra la pared de la casa.

iEn aquel mismo instante los nifios reian gozosos retozando en el bafio de la quebrada, y
un pajarito posado en una rama del arbol vecino cantaba alegremente sus adioses al dia!

Cuando lleg6 la amiga de Luz, la vieja Prudencia, encontré a la casera con los 0jos
desmedidamente abiertos que miraba hacia lo lejos como que si hubiese visto un
espectro.

-¢Qué sucede, comadre, que esta como difunta?

Con voz entrecortada le refiri6 Luz lo acaecido, y cédmo habian resonado aquellas
ominosas descargas en la soledad de la montafia.

-iVaya con las aprehensiones de mi comadre! -exclamo la recién venida-; ¢no me dice
que los alguaciles llevaban escopetas?, lo habran tirado a algun pajaro u armadillo...

-iNo! -contest6 Luz-, conozco cuando se dispara un con municién o con bala... Fueron
balazos, y ain me parecid haber oido un grito. ¢Por qué dejé ir a Rafael? jlo pude haber
escondido en la montaria!

-No entiendo este afan -repuso la otra-, ;quién le va a hacer ningiin mal a un hombre tan
pacifico como mi compadre?

-iPero ha venido del alcalde don Bernardino!
-¢Quién es don Bernardino?

-iCierto que usted no sabe! Don Bernardino es hijo del «gamonal» del pueblo de donde
Somos nosotros: se encapricho en galantearme antes de casarme con Rafael; pero siempre
le hice mala cara, y hasta le tenia miedo... ;No oye usted sonar alguna cosa?

-No, nada, siga su cuento.

-Con todo, me perseguia y trataba de hablar conmigo. Un dia Rafael le encontrd
rondandome la casa y trabaron agrias palabras, y por consecuencia de esto el otro se fue
del lugar y no volvié sino mucho después de haberme casado. Pero no se le habia
olvidado su resentimiento con mi marido y se propuso molestarnos de todos modos.
Rafael entonces intrigd para que no votaran por él para no sé qué empleo, saliendo otro



en su lugar. Esa fue la causa de nuestra ruina: hizo que su padre nos quitara la estancia y
tuvimos que vender los animales por cualquier cosa e irnos del pueblo; pero no antes de
que Rafael le dijera cuatro verdades en la plaza, a lo que el otro le contestdé prometiendo
vengarse de todos modos, y nos persiguié mucho, hasta que vinimos aqui, en donde hasta
ahora habiamos vivido tranquilos... Estoy segura de que oigo ruido en la montafia.

-iNada, son ideas!... ;Mucha pena le daria dejar a sus padres?

-iMucha! Pero Rafael es tan bueno, como usted sabe, que no los echa de menos cuando
estd conmigo. ¢No ve usted codmo se mueve una cosa alla abajo?

Los perros que habian permanecido echados a sus pies se levantaron grufiendo. Para
entonces habia oscurecido completamente; un aire fresco movia las hojas de los arboles y
en la espesura y por todos lados se oian los indecisos ruidos de animales que de noche
dan temerosa voz a los bosques americanos, sin permitir un solo momento de silencio. La
luna, cubierta hasta entonces por una nube, se despejd, iluminando el grupo compuesto de
las dos mujeres sentadas en el quicio de la puerta y los nifios agazapados en contorno de
la madre. Los perros, después de haber husmeado en varias direcciones, se precipitaron
por el camino del platanar, y al cabo de un instante se les oy0 ladrar alegremente; poco
después a los ladridos sucedié un aullido lastimoso y prolongado.

-Por ahi viene Rafael o Pepe -dijo Luz-, ;qué habra sucedido?

De nuevo se oscurecié la noche y el viento susurraba entre las ramas de los arboles
acarreando los aromas del bosque hasta la casita de Luz. Hizose visible un bulto que se
movia en la vereda, y cuando llegé al patio, la luna iluminé claramente al nifio que
temblando y cubierto de sangre prorrumpié en sollozos al ver a su madre.

-iMama! jmama! ;qué haremos? -grité al fin.

Luz arrojo al regazo de Juliana el nifio que tenia dormido en los brazos, y abalanzandose
a Pepe exclam¢ toda trémula:

-iHabla! jhabla!... ;qué ha sucedido?

-iMi padre!

-¢Donde lo dejaste?

-Alla abajo, cerca del charco hondo... lo amarraron...
-¢Lo amarraron?

-iY después se fueron!

-¢Y no se podia desatar?



-iYo no pude!... Le dieron dos balazos en el pecho y otro en la cabeza...

Luz no contestd: bajo desalada a todo correr las gradas del patio y la pendiente vereda,
atraveso el platanar y se internd en el bosque seguida de todos los nifios, menos Juliana
que arrullaba al méas chiquito. La vieja Prudencia procuré acompafar a la pobre mujer,
pero no podia correr tan aprisa. La oscuridad era densa en la espesura del bosque, pues, la
luna, todavia muy baja, apenas rasaba con sus palidos rayos las mas altas copas de los
arboles, sin penetrar por entre las tupidas ramas; pero se distinguia el camino por el que
corria sin detenerse Luz con los perros adelante y detras de ella los espantados hijos,
dispersos, segun su edad, llorando unos, gritando otros, llamando angustiado a su madre
el mas pequefio, a quien ella no hacia caso, como no lo hacia de las piedras en que
tropezaba, ni de las ramas que azotaban su rostro desencajado. Atras, muy atras, seguia
Prudencia invocando a los santos y deteniéndose a recoger fuerzas para segulir...

Al cabo de media hora, Pepe, que se habia adelantado a su madre para indicarle el
camino, dio un grito y se detuvo en un espacio abierto que iluminaba la luna, cayendo sus
rayos sobre un cuerpo inclinado hacia adelante y atado a un arbol.

Luz exhalé por primera vez un intenso gemido, pero sin llorar, y se acerco... Rafael
estaba ya frio y la sangre coagulada cubria sus vestidos y formaba en el suelo una charca;
lo desatd con cuidado, y lo acost6 en el suelo; después con amantes manos levanté el
cabello que cubria su frente; tenia los ojos abiertos y vidriosos; depositd la cabeza sobre
su regazo y lo llamé varias veces; pero viendo que no se movia, fijo los ojos en él y
qued6 como anonadada. Los nifios, a medida que iban llegando, se acercaban al grupo, y
aterrados se hacian a un lado. Pepe corrié al charco vecino y volvié con la copa del
sombrero llena de agua y se la tir6 a su padre en la cara, pero viendo que no le hacia
impresion prorrumpi6 en llanto, a tiempo que llegaba la comadre Prudencia jadeante. La
vieja se arrodill6 al lado de Rafael y conociendo que estaba perfectamente muerto,
procurd quitarselo de encima a Luz; pero ésta aunque callada, se opuso a ello.

-iQué haremos aqui solas! -dijo la vieja levantandose llena de aféan, y dirigiéndose a Pepe
afiadio-; vuela, hijito, al pueblo, avisa alla para que venga gente a llevarse a este pobre
hombre.

v

Luz no se movia, con la cabeza del muerto sobre su regazo, sin querer ni poder contestar
a las palabras de su comadre, ni oir los gritos y sollozos de los nifios que la rodeaban.

Asi se paso una hora, al cabo de la cual se oyeron voces y pasos por el camino de la
aldea, y un momento después el alcalde a caballo y otras personas a pie se acercaron al

grupo.



Don Bernardino se desmonto y acercandose a Luz procurd mirar al muerto; pero ella se
lo impidio, quitandose el pafiuelo del pecho y cubriendo con él la cara de Rafael;
después, poniendo la cabeza del muerto en el suelo con suavidad, se levanto, y situandose
delante del cadaver recupero la palabra para gritar furiosa:

-i TG fuiste! jgbzate en tu obral
Don Bernardino dio un paso atras, pero no contesto.
-Qué levanten este cuerpo -dijo dirigiéndose a algunos hombres-, y lo lleven al pueblo.

-jAh! -exclamé Luz-, ya no estd vivo. ;Aun le tienes miedo? Escuchen -afiadio-: este
hombre, este hombre es quien mandé asesinarlo... jAsesino! jDios te ha visto! jDios te
juzgara!

-Esta mujer esta loca -dijo el alcalde desdefiosamente-. ;Qué parte tengo yo en la muerte
de este hombre?

Ella cont6 entonces como se habian aparecido esa tarde cuatro hombres en la casa de
Rafael y se lo habian llevado por orden del alcalde.

-iYo no he dado tal orden!

-¢Donde estan los hombres? ¢quiénes eran? -pregunt6 uno.

-El uno era el alguacil Alvarez, y los otros no los conoci6 Luz.
-Hace dias que Alvarez se fue del Valle -contest6 don Bernardino.

-Yo lo vi esta mafana -repuso otro de los que preparaban la barbacoa de ramas para
llevar al muerto.

-Pero en resumidas cuentas, ;,cOmo y por qué lo mataron? -preguntaron todos-; Rafael no
tenia aqui enemigos...

Pepe entonces refirio como apenas habian andado algunas cuadras por el monte, dos de
los hombres le ataron las manos a su padre, a pesar de sus protestas, y le dijeron al nifio
que se volviera a su casa, amenazandolo con azotarlo si no obedecia. El fingié volverse,
pero metiéndose entre el monte y escondiéndose detras de los arboles, los siguio de lejos.
Cuando hubieron llegado a un sitio mas abierto, se internaron en el monte, dieron algunos
pasos por él, aunque su padre parecia resistirse a seguirlos, y llegando al sitio en que se
hallaban, lo ataron a un arbol. El nifio asustado olvidd toda precaucion y se adelantd, a
tiempo que los tres hombres que llevaban escopeta desfilaban por delante de la victima 'y
se las descargaban en el pecho. Fue tal el terror que se apoderd de Pepe, que se tir6 al
suelo y permanecid casi sin sentido entre los espinos, hasta que hubieron pasado a su lado



los verdugos de su padre y alejadose por el camino del Valle. Apenas los perdio de vista
corrid hacia Rafael y lo encontrd en las ultimas agonias de la muerte.

-Anda -le dijo el moribundo al verlo-, tal vez tu madre llegue a tiempo...

Pero al tratar de quitarle las ataduras de los lazos, le dio una convulsion y quedd muerto.
Pepe huyo despavorido.

El resto 1o sabemos.

iPocas horas después de haber visto aqui la familia gozando de una dicha tan verdadera
como humilde, un grupo de personas entraban al Valle llevando en una barbacoa hecha
deprisa y cubierta de ramas el cadaver de Rafael! Detrés, y asida de la camilla iba una
mujer con los vestidos desgarrados y sollozando: la gente callaba en torno suyo,
respetando su dolor.

Nunca se pudo descubrir quién fue el verdadero autor de aquel crimen. La orden escrita
del alcalde, no parecio; don Bernardino neg6 siempre haber tenido participacion en
aquello, y aunque sus adversarios politicos procuraron hacer muchas indagaciones, no
tanto por amor a la justicia cuanto porque les convenia perderlo, todas fueron en vano:
nada se descubrid. El alguacil Alvarez y los demas hombres que lo acompafiaban no
volvieron a verse en el Valle, y pasado algin tiempo pocas personas se acordaban de
aquel suceso tragico.

Afos después me fue referido este drama por la misma Luz, en cuya casa nos albergamos
en la villa del Guamo, donde moraba triste, silenciosa y cubierta de canas prematuras,
esperando la justicia de Dios, ya que la de los hombres le habia faltado.



