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LUZY SOMBRA
(Cuadros de la vida de una coqueta)
|
La juventud

Brillaba Santander en toda su gloria militar, en todo el esplendor de sus triunfos y en el
apogeo de su juventud y gallardia. EI pueblo se regocijaba con su adquirida patria, y el
gozo y satisfaccion que causa el sentimiento de la libertad noblemente conquistada se leia
en todos los semblantes.

Contaba yo de catorce a quince afios. Habia perdido a mi madre poco antes, y mi padre,
viendome triste y abatida, quiso que acompafiada por una sefiora respetable, visitase a
Bogota y asistiese a las procesiones de Semana Santa, que se anunciaban particularmente
solemnes para ese afio. En aquel tiempo el pueblo confundia siempre el sentimiento
religioso con los acontecimientos politicos, y en la semana santa cada cual procuraba
manifestarse agradecido al que nos habia libertado del yugo de Espafia.

Triste, desalentada, timida y retraida llegué a casa de las sefioritas Hernandez, donde mi
compariera, dofia Prudencia, acostumbraba desmontarse en Bogota. Las Hernandez eran
las mujeres mas de moda y méas afamadas por su belleza que habia entonces,
particularmente una de ellas, Aureliana. Llegamos el lunes santo a las dos de la tarde, y
dofia Prudencia, deseosa de que yo no perdiese procesion, me obligd a vestirme, y casi
por fuerza me llevé a un balcon de la calle real a reunirnos a las Hernandez, que ya
habian salido de casa.

Cuando vi los balcones llenos de gente ricamente vestida, las barandas cubiertas con
fastuosas colchas, y me encontré en medio de una multitud de muchachas alegres y
chanceras, me senti profundamente triste y avergonzada, y hubiera querido estar en el
bosque, mas retirado de la hacienda de mi padre.

-jAlla viene Aureliana! -exclamdé dofia Prudencia.

-¢DoONnde? -pregunté, deseosa de conocerla; pues su extraordinaria hermosura era el tema
de todas las conversaciones.

-Aquella que viene rodeada de varios caballeros.



-¢La que trae saya de terciopelo negro con adornos azules y velo de encaje negro?

-No, ésa es Sebastiana, la hermana mayor. La que viene detrds con una saya de terciopelo
violeta, guarniciones de raso blanco y mantilla de encaje blanco, es Aureliana.

iNo creo que haya habido nunca mujer mas hermosa! Un cuerpo elegante y gallardo, una
blancura maravillosa, ojos que brillaban como soles, labios divinamente formados que
cubrian dientes de perlas... y por Gltimo sin igual donaire y gracia. Subié inmediatamente
al balcon en que yo estaba, rodeada por un grupo de jovenes que como mariposas giraban
en torno suyo. Los saludos, las sonrisas, las miradas tiernas, los elogios mas apasionados
eran para Aureliana. Sebastiana era también muy bella, pero su hermana arrebataba y
hacia olvidar a todas las deméas. Su gracia, sus movimientos elegantes, su angelical
sonrisa 'y mirada, ya languida, ya viva, alegre o sentimental, todo en Aureliana encantaba.

Volvi con las Herndndez a su casa, pero era tal la impresién que Aureliana me habia
causado, que no podia apartar mi vista de su precioso rostro. Ensefiada a que
generalmente las demas mujeres la mirasen con envidia, la hermosa coqueta comprendio
mi sencilla admiracion, me la agradecio, y llamandome a su lado, me hizo mil carifios,
halagandome con afectuosas palabras. Al tiempo de retirarse a su cuarto me llevo
consigo, diciendo que me tomaba bajo su proteccion durante mi permanencia en Bogota.

El cuarto estaba lujosamente amoblado. Sobre las mesas se veian los regalos que le
habian enviado aquel dia: joyas, vestidos, adornos costosos, piezas de vajilla, flores
naturales y artificiales, frutas raras y exquisitas..., en fin, alli estaban los objetos méas
curiosos que se podian encontrar en Bogota.

-¢Es hoy el cumpleafios de usted? -le pregunté admirada al ver tantos regalos.

-No -me contestd con aire de triunfo-. Mis sonrisas valen mas que todo esto que me
envian en cama uno de los que se me han acercado hoy, al comprender algin capricho
mio, me ha querido complacer enviando lo que deseaba.

Un no sé qué de irdnica y triste pasé por su lindo rostro al decir estas palabras, e
instintivamente senti que aquella existencia de vanidad me repugnaba.

Durante las dos semanas que permaneci en Bogota estuve continuamente con Aureliana,
y al tiempo de despedirme vi brillar una lagrima de sentimiento entre sus crespas
pestafias. A pesar de los homenajes de todos los altos personajes de la Republica, de las
fiestas que le daban y de los elogios que le prodigaban, la humilde admiracion de una
campesina desperto en su corazon un carifio sincero.

Me hallaba algunos afios después en Tocaima con mi padre enfermo, cuando se supo que
en esos dias llegarian las Hernandez. Este fue un acontecimiento para todos los que
estaban en el Pueblo. Aureliana se habia enfermado jqué calamidad! Se dijo que el
presidente le prestaria su coche para atravesar la Sabana y que los mejores caballos de la
capital estaban a su disposicion. En la Mesa le prepararon una silla de manos, por si acaso



preferia ese modo de viajar. En fin, cuando se supo que llegaba la familia Hernandez,
salieron todos los principales habitantes del lugar a recibirla.

Les habian destinado la mejor casa de Tocaima, y cada cual envié cuanto creia que la
enferma pudiese necesitar. Apenas supo Aureliana que yo estaba en el pueblo, me mando
Ilamar con mil afectuosas expresiones. La encontré palida, pero bella como siempre.
Aunque la acompariaba una comitiva bastante numerosa de jovenes y amigas de Bogota,
gustaba mucho de mi compafiia y pasdbamos una gran parte del dia juntas.

Una noche dieron en el pueblo un baile para festejar la reposicion de Aureliana; pero ella
al tiempo de salir, dijo que no se sentia bastante fuerte para concurrir al baile y que
permaneceria en su casa; y en efecto, me envid a llamar para que la acompafase aquella
noche.

La hallé sola en un cuartito que habian arreglado para ella con lo mejor que se encontro
en el lugar. Una bujia puesta detras de una pantalla esparcia su luz suave por la pieza, y
en medio de las sombras se destacaba la aérea figura de Aureliana, que ataviada
caprichosamente con un vestido popular, dejaba descubiertos sus brazos torneados y
ocultaba en parte sus espaldas bajo un pafio de lindn blanco. Estaba recostada en una
hamaca y apoyando la cabeza sobre el brazo doblado, con la otra mano acariciaba sus
largas trenzas de cabellos rubios que hacian contraste con sus rasgados 0jos negros y
brillantes.

-iBienvenida, Mercedes! -dijo languidamente al verme-. Mi madre y mis hermanas se
fueron al baile y no las acomparfié porque estoy demasiado fastidiada para pensar en
diversiones.

-jUsted fastidiada! -exclamé.

-¢Y porqué no? ;acaso no se encuentra siempre hiel en toda copa de dicha que apuramos
hasta el fondo?

-iQué poética esta usted esta noche!

-No soy yo; esa frase me la ensefié Gabriel el literato, uno de mis adoradores.

-Pero no deberia usted ni en chanza quejarse de su suerte.

-No, no me quejo. He obtenido de los demas cuanto he querido... pero...

-iComo! -exclamé- ;no le basta aun tanta adoracion, tanto amor como el que la rodea?
-Siéntate a mi lado, Mercedes -me dijo, tutedndome de repente-: no sé por qué tengo por
ti tanta predileccion -y afiadid en voz baja-: sera tal vez porque eres la unica mujer (no

exceptlo a mis hermanas) que no se ha mostrado envidiosa de mi... jAh! -exclamo un
momento después con tristeza-, jcuan poco fundamento tienen para ello!



Yo no sabia qué contestarle y guardé silencio.
-Dime -afiadi6-, ¢sabes lo que es amar?

Bajé los ojos sin contestar: sabia lo que era amar pero ese sentimiento lo guardaba en mi
corazén como un secreto.

-¢No me contestas? No es una pregunta vana ni una curiosidad mujeril. Deseo saber la
verdad... quisiera comprender lo que hay en otro corazon...

-Hace dos afios -contesté-, que estoy comprometida a casarme, y nunca me ha pesado.
Eso le bastara a usted para comprender que sé lo que es amar.

-Eres mas feliz que yo entonces -repuso apoyando su mano afectuosamente sobre la mia-.
Yo nunca he podido amar verdaderamente. Esa es la herida secreta de mi alma. jTengo
cerca de treinta afios y no sé lo que es amar con el corazén, con abnegacién, con ternura!
Mi vanidad ha sido halagada mil veces: mi imaginacion se ha entusiasmado; pero mi
corazén no ha sabido, no ha podido amar sinceramente. Nunca me ha ocurrido olvidarlo
todo por el objeto amado: nunca he encontrado tranquilidad ni completa dicha al lado de
uno solo. Me dicen que amar es vivir pensando siempre en el ser predilecto, asociandolo
a todos los momentos de nuestra vida, siendo su nombre la primera palabra al despertar, y
siendo él nuestro ultimo pensamiento al dormirnos... Amar debe de ser vivir en un mundo
aparte, sintiendo emociones inefables de suprema ternura... Dime, ¢es asi como amas?

-Ha descrito usted mis mas intimos sentimientos. Pero afiadi-, amar es también sufrir ;no
es usted més feliz con su tranquilidad?

-No, hija mia: hay mas dicha en amar que en ser amado, me ha dicho muchas veces
Vicente el poeta, y lo creo. Tenia yo apenas catorce afios cuando por primera vez
comprendi que mi belleza inspiraba amor y avasallaba. Encantada, crei corresponder
durante algunos dias jpobre Mariano! La ilusion pasdé al momento que otro de mejor
presencia se me acercd. Crei haberme equivocado en mi primer afecto y lo rechacé para
acoger al segundo. Pero sucedi6 lo mismo con éste y los demés. Para entonces sabia el
precio de mi palabra mas insignificante, de mis miradas mas vagas y, te lo confieso, me
hice coqueta con el corazén vacio y la imaginacién ardiente. La sociedad entera estaba a
mis pies: ninguna mujer podia competir conmigo. Las palabras de adoracién que oia no
causaban impresion en mi corazon: las recibia con frialdad, pero las contestaba con
fingida ternura.

Instintivamente me aparté del lado de Aureliana. Esta mujer tan fria y tan hermosa me
horrorizaba. Su corazon parecia una de aquellas cumbres nevadas a cuya cuspide nunca
han logrado llegar los viajeros.

-Una vez -continud, sin cuidarse de mi movimiento de repulsién-, una vez comprendi que
en el circulo de admiradores que me rodeaban habia un joven que criticaba mi modo de
ser y que no sentia por mi ninguna admiracion. Esto me chocé al principio y me doli6 al



fin. Fernando, asi se llamaba, se manifestaba siempre serio y severo conmigo y aun a
veces tuvo la audacia de censurarme. Su frialdad delante de mi y sus improbaciones me
causaron tanto disgusto, que decidi conquistarlo a todo trance. Sin manifestarselo
claramente desplegué para él todas mis artes, mostrandome tan afectuosa, que pronto vi
que le habian hecho mella mis atenciones; pero aunque sus modales eran los de un
hombre galante, no se manifestaba enamorado. Si no lo venzo, pensé, es un hombre
superior y digno de un afecto verdadero. Sinembargo, Fernando no buscaba mi sociedad
con preferencia, aunque ya no me censuraba como antes; y afectaba hablar delante de mi
de la belleza de otras mujeres. Desgraciadamente mi caracter no es constante, y mi
entusiasmo que sélo dura un momento, cede ante cualquiera dificultad. No hubiera
querido verlo a mis pies, pero no consentia mi amor propio que admirara a otras mujeres.
Mientras tanto nuevas conquistas y diversiones ocuparon mi pensamiento y olvidé el
noble proposito, apenas formado, de gozar con un amor secreto aunque no fuera
correspondido.

-iQué caracter tan extrafio tiene usted! pero continue; ¢que se hizo Fernando?

-Lo vas a oir. Hace algunos meses el Libertador dio un baile en una quinta en los
alrededores de Bogota. La noche estaba lindisima y la luna iluminaba los jardines.
Fatigada del ruido y deseosa de encontrarme sola para leer una carta que se me habia
entregado misteriosamente, me escapé de la casa sin ser vista, y me dirigi hacia un
pabellon situado en el fondo del jardin, en donde sabia que hallaria luz y soledad.
Envuelta en un grueso pafiolén que me escudaba del frio de la noche, atravesé
prestamente el jardin y tomé una senda sombreada por arbustos, y cortada por un arroyo
que bajaba resonante del vecino cerro. El contraste del ruido, las luces, la armonia y la
agitacion de un baile con el tranquilo paisaje que atravesaba, me predispuso a una
melancolia vaga muy extrafia a mi caracter. Una ldmpara colgada del techo iluminaba el
pabellon: al llegar a él me dejé caer sobre un sofa y se me escap6 un suspiro. Otro suspiro
hizo eco a mi lado, y volviéndome hacia la puerta vi que un caballero estaba ahi en pie.
Disgustada del espionaje impertinente iba a reconvenir al que habia interrumpido mi
soledad, cuando éste desembozandose descubrid la pélida e interesante fisonomia de
Fernando.

-¢Fernando -dije-, es usted?

-Tiene usted razén de admirarse, Aureliana: no debia hallarme aqui -dijo; y tomandome
la mano, que instintivamente le alargaba, imprimio sus labios en ella.

-¢Para qué luchar mas? -afiadié sentandose a mi lado-; ;para qué fingir despego cuando
no puedo menos que adorarla?

No sé si el corazon de todas las mujeres es igual al mio; pero en vez de sentirme dichosa
con mi antes anhelada conquista, mi corazén permanecid tranquilo e indiferente. La
desilusion mas profunda se apoderd de mi al comprender que no era capaz de amar al
Gnico hombre que tanto habia admirado; y en lugar de contestarle como hubiera hecho a



otro cualquiera, bajé la cabeza en silencio y con amargura pensaba que todos los hombres
son iguales puesto que basta lisonjear su vanidad para verlos rendidos.

Fernando me refirié entonces la historia de su amor. Me confes6 que cuando me habia
conocido, primero sintié hacia mi cierta repulsion y odio, y miraba con desdén a todos los
que se me humillaban; pero que el deseo que le manifestd de oir sus consejos y de
agradarle, en lugar de resentirme por sus censuras, lo habia sorprendido y poco a poco su
odio fue cambiandose, en un afecto verdadero que se convirtio en amor violento.
Disgustado y humillado al comprender que no tenia fuerza para defenderse, habia
luchado largo tiempo por vencer su inclinacion, y al fin determind huir de mi y me habia
hecho entregar sigilosamente una carta aquella noche. Era una tierna despedida.

Logré que Fernando no partiera. Deseaba despertar en mi corazon aquel interés que habia
creido sentir por €l en un tiempo. jAmar debe de ser tan bello! Pronto el mismo Fernando
descubrié que yo misma procuraba engafiarme y que nunca podria amarlo. Sentia sin
embargo perder un corazén tan noble y quise convencerlo de que lo amaba, pero él no se
engafio, y se despidio de mi resignado y triste, bien que sin manifestarse herido en su
amor propio. Hace un mes supe que habia muerto en Cartagena en un duelo por causa
mia, defendiéndome de las calumnias que propagaba contra mi un oficial a quien habia
desdefiado. Esta muerte, me causa a veces remordimientos. ¢Pero qué culpa tengo si no lo
podia amar? Nunca le dijo que no le correspondia...

-En eso estuvo el error.

-Tal vez; pues me decia que mis miradas y mis expresiones de carifio le habian hecho
concebir esperanzas, y creia por momentos que no lo miraba con indiferencia. Sin esa
idea jamas me hubiera amado.

-iPobre joven! -exclamé-; -jPobre joven! -exclamé-;ted.

-No digas eso -contestd Aureliana con amargura-. EI que ama esta recompensado con el
grato sentimiento que lo anima. Algunas veces me he sentido inspirada por rafagas,
desgraciadamente pasajeras, de una ternura que me ha henchido el corazon, ennoblecido
el alma y llenandome de bellos pensamientos. jPero cuén cortos han sido estos instantes!
He pasado mis dias buscando con ahinco el amor, Unico objeto de la vida de una mujer,
pero en su lugar sélo he hallado desengafios y vacio. No creas que la coqueteria que me
tachan, quizas con razon, es el fruto de un corazon pervertido; no lo creas: es que busco
en todas partes un ideal que huye de mi incesantemente.

El lenguaje escogido, aunque sin verdadera profundidad de ideas que distinguia a
Aureliana, la hacia en extremo agradable, pero no sabia hablar con elocuencia sino de si
misma.

De vez en cuando llegaba hasta nuestros oidos el eco lejano de la musica del baile a que
Aureliana habia rehusado concurrir. Sacé su reloj (objeto raro en aquel tiempo) que
pendia de una gruesa cadena que llevaba al cuello; eran las doce de la noche.



-Esta noche no podré dormir -dijo suspirando-. La conversacion que hemos tenido me ha
causado suma tristeza y me ha recordado escenas que quisiera olvidar. Fernando no es el
Unico que se ha perdido por causa mia...

-iQué alegres y triunfantes estaran mis hermanas y mis amigas sin mi presencia esta
noche! -exclamd un momento después, poniéndose en pie y mirandose en un espejo que
tenia a la cabecera de su cama-. Mejor hubiera sido emplear nuestro tiempo en el baile.
¢Quieres ir? jQué! -afiadid, viendo la seriedad con que yo acogia una propuesta tan
descabellada-, ¢te has impresionado con mi charla sentimental? jBah! eso es pasajero.
iVen al baile!

-¢ Y0 presentarme a esta hora? jimposible!
-Mandaremos llamar quien nos acomparie.
-No puedo, no quiero. Perdéneme usted, pero...

-No te quiero obligar -me contest6-. Yo iré; mi sistema consiste en no dejarme llevar
nunca por la tristeza, y a todo trance combatirla.

No quiso ponerse adorno ninguno. Solté su rubia cabellera, se até una cinta azul al
derredor de la cabeza, se envolvié graciosamente en un chal del mismo color, y llamando
a un negro esclavo le mando que Ilamase quien la fuese a acompafar al baile.

Mientras llegaban los amartelados ansiosos de obedecer su orden, me hizo acostar en su
cama y se despidi6 afectuosamente de mi al partir. Quedeme aterrada con las
revelaciones que me habia hecho y admirada de los caprichos de aquella mujer tan
extrafia y... tan infeliz.

Al cabo de pocos dias la familia Hernandez regres6 a Bogotd; y se pasaron cerca de
treinta afos sin que yo volviese a ver a Aureliana, ni tener de ella sino vagas noticias de
que no hice caso.
I
La vejez

Al fin me casé, mis hijos crecieron y a su vez me rodearon de nietos.

Veia mi juventud en lontananza, como un suelo que paso; pero estaba satisfecha con mi
humilde suerte.

Descansaba una tarde sentada a la puerta de mi casa. El dia habia sido muy caluroso
haciendo apetecible la sombra de los arboles que refrescaban mi alegre habitacion. De
repente veo salir de la posada del pueblo a una sefiora anciana, inclinada por la edad y las



dolencias y apoyandose en el brazo de un negro viejo. Después de vacilar un momento y
siguiendo la direccion que el negro le indico, se dirigio hacia mi con suma lentitud y
trabajo.

Al llegar al sitio en gque yo estaba, se detuvo y con voz apagada y triste me dijo:

-¢Me conoces Mercedes?

-No, no recuerdo...

-¢Pero tal vez no habras olvidado a Aureliana Hernandez? ¢no es cierto?

-iLa sefiora Aureliana! ;acaso?...

-iSoy yo!

La miré llena de asombro. No le habia quedado la menor sefial de su singular belleza.
Parecia tener mas de setenta afios: la cutis ajada por los afeites, y acaso también por los
sufrimientos, estaba arrugada y amarillenta: los ojos, tan brillantes en la juventud, ahora
turbios y enrojecidos; el cuerpo agobiado y el andar lento y trabajoso, indicaban que las
penas de una larga enfermedad la habian envejecido ain mas que el trascurso de los afios.
Inmediatamente la hice entrar y recordando el carifio que me tuvo en otro tiempo, le
prodigué cuantos cuidados pudo, procurando hacerle olvidar el aislamiento en que la
encontraba. No me atrevia a preguntarlo por su familia que abandonaba asi en la vejez a
mujer que habia sido tan contemplada en su juventud.

Indagando el motivo que la habia traido a *** me contesto:

-Mis enfermedades, y la orden de los médicos.

-¢Y la familia de usted esta en Bogota?

-Si; alli estan todos.

-¢Y la hija de usted por qué no la acompafa?

-La pobre -dijo con una sonrisa de resignacion-, en visperas de casarse, y no era justo que
abandonase a su novio para venirse al lado de una invalida como yo.

- Y el sefior N*** su esposo?
-El clima calido le hace dafio.

-¢ Y sus dos hijos?...



-Sus negocios les impiden salir al campo. Pero vino acompafiandome el negro, el mismo
esclavo que conocerias en casa, y el Unico que comprende y soporta mis caprichos; él
nunca me ha querido abandonar a pesar de ser ya libre.

Un antiguo esclavo fiel era el Unico y el dltimo apoyo que le habia quedado a aquella
mujer tan festejada. Se me apretaba el corazon al oirla, y se me llenaron los ojos de
lagrimas al contemplar una vejez tan triste después de una juventud tan brillante.

Aureliana permanecié un mes en mi casa, atendida, me dijo, como no se veia hacia
mucho tiempo. En las largas conversaciones que tuvimos comprendi que la segunda parte
de su vida habia sido una terrible expiacion de la loca vanidad de la primera. Poco a poco
me fue descubriendo los secretos més dolorosos de su vida.

Casada hacia el fin de su juventud con un hombre a quien ella no amaba, y de quien no
era amada, pronto descubrié que él sélo habia querido especular con su riqueza, y noto
con terror que su belleza desaparecia paso a paso. Sin educacion esmerada, sin
instruccion ninguna, al perder esa hermosura que era su unico atractivo, los admiradores
fueron abandonandola sucesivamente. Veia con afan que su presencia no causaba ya
emocion y que las miradas de los concurrentes a las fiestas a que asistia no se fijaban en
ella. Deseosa entonces de abandonar el teatro de sus primeros triunfos, acompafio a su
esposo con gusto a los Estados Unidos; pero alli se vio aun mas desdefiada. Desesperada
procurd hacer mil esfuerzos para recuperar su perdida hermosura, y pasaba largas horas
delante de su espejo adornandose con todo el arte que una experiencia consumada le
habia ensefiado. Ocasion hubo en que su espejo le hacia ver de nuevo la Aureliana de su
juventud, y llena de ilusiones y colmada de esperanzas se presentaba en las fiestas y los
bailes, jpero los demas la miraban como se mira a una ruina blanqueada y pintada! Otras,
no muy bellas pero mas jovenes, se llevaban la palma.

iCuantos y cuan crueles desengafios tendria aquella pobre mujer, que habia fincado su
vida en sus atractivos personales! Sufria momentos de postracion en que pedia a Dios la
muerte mas bien que dejar de ser admirada.

En esas luchas, en este afan pasé algunos afios antes de llegar a persuadirse de la
inutilidad de sus esfuerzos. Las aguas, los polvos y los cosméticos con que procur6 hacer
revivir su perdida frescura aniquilaron los restos de su colorido y mancharon lo albo de
su tez; las enfermedades apagaron antes de tiempo el brillo de sus o0jos y destruyeron su
hermosa cabellera, y por afiadidura las lagrimas, los desengafios y las penas domésticas
acabaron con el altimo resto de su singular belleza.

Durante la nifiez de sus hijos éstos se habian visto abandonados por la madre, que
perseguia sus ultimos triunfos; y asi perdié ese primer carifio filial tan puro y tan bello.
Por otra parte, las palabras desdefiosas del sefior N*** habian hecho nacer en el corazon
de esos nifios un sentimiento de completa indiferencia hacia su madre desamada y poco
respetada.



Cuando al fin Aureliana se convencié de que habian pasado los Gltimos arreboles de
vanidad mundana, se volvio hacia sus hijos; pero éstos recibieron con disgusto sus
expresiones de carifio, creyeron que era uno de los muchos caprichos pasajeros de que su
padre la acusaba diariamente, y llenos de frialdad no le hicieron caso.

Aureliana era, en efecto, impertinente y caprichosa, resultado natural e infalible, de su
mala educacion y de la vida que habia llevado en su juventud. Para consolarse de sus
desgracias presentes, no dejaba de hablar de su antigua belleza y de los triunfos de su
juventud, afiadiendo asi al vacio de ideas la locuacidad ridicula, y la ruina de su caracter
de madre a la ruina de su belleza de cortesana.

Continuamente enferma, su familia la envié a que cambiase de clima, acompafiada
solamente por el negro. Después de haberse visto adorada en su juventud por cuantos se
le acercaban; después de acostumbrarse a que todos se inclinasen ante su mas leve
capricho y que su menor indisposicion fuese una calamidad publica, ahora, cuando se
encontraba realmente enferma y débil, se veia abandonada hasta por los que tenian el
deber de procurarle comodidades.

No hace mucho que Aureliana muri6é en Bogota olvidada y no llorada. En medio de sus
sufrimientos, me dicen que todavia hablaba de sus antiguos triunfos y de su belleza. La
vanidad y los mundanos recuerdos de sus primeros afios la acompariaron hasta las puertas
de la tumba, cuya proximidad no le sugiri6é un solo pensamiento serio. Murié como habia
vivido: sin acordarse de su alma; jtal vez ignorando que la tenia!

Este episodio me fue referido no ha mucho por una venerable matrona de ***, y esto me
ha probado una vez mas, cuén indispensable es para la mujer una educacién esmerada y
una instruccion sana, que adorne su mente, dulcifique sus desengafios y le haga desdefar
las vanidades de la vida. Los comentarios y las reflexiones son inutiles aqui: la leccion se
comprende solamente con referir los hechos, harto verdaderos para bochorno de lo que
afrancesadamente solemos llamar «sociedad de buen tono».



