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LA PERLA DEL VALLE 

I 

Fresca, lozana, pura y olorosa, 

gala y adorno del pensil florido, 

gallarda puesta sobre el ramo erguido, 

fragancia esparce la naciente rosa. 

–ESPRONCEDA 

«Yo acababa de cumplir veinte años... Bajaba alegremente de las altas planicies de los 

Andes donde había pasado mi niñez, e iba a emprender viaje a Europa, ese paraíso 

soñado por todo joven sudamericano. Llevaba el corazón lleno de ilusiones y el espíritu 

henchido con aquella fatuidad juvenil que espera tener un mundo de dicha en un porvenir 

que conquistará con el mérito de sus talentos. Dueño de una pequeña fortuna, herencia de 

mis padres, y que yo creía un caudal inagotable, así como mi corto saber; feliz con mi 

juventud y una salud robusta, de las cuales pocos hacen caso cuando las tienen, pero que 

son los dones más preciosos, pensaba en mi porvenir lleno de esperanza y alegría. 

Cuando desde lo alto de los empinados cerros vi por primera vez el camino que me debía 

llevar hacia lejanos países, me sentí dichoso con mi libertad y lleno de orgullo... No veía 

entonces que, si de lejos el camino parecía tan hermoso, rodeado de lindos arbustos y 

regado por claros riachuelos, al transitarlo encontraría mil peligros y desengaños: los 

arbustos tendrían espinas y los riachuelos amenazarían ahogarme. Así ve el joven la vida 

al comenzarla. ¡Qué bella es esa edad en que la verdad está siempre vestida de flores! La 

juventud es como un telescopio en manos de un niño; por entre sus claros vidrios ve los 

astros tan cerca que piensa que con alargar la mano los podrá tocar, pero al dejar de mirar 

al través de su encantado prisma, los ve tan distantes, que no comprende cómo pudo 

desearlos antes. 

Después de algunos días de viaje a caballo, llegué en una hermosa tarde de diciembre a la 

graciosa aldea del Valle. 

Tendida en el fondo de un valle encerrado entre dos cadenas de cerros, rodeada de 

llanuras de esmeralda, salpicadas de alegres casas y huertos, teniendo por cabecera una 

colina inclinada, y bañada y circundada por dos riachuelos que bajan murmurando por 

entre grupos de elegantes bambús, cañaverales y espigados y preciosos árboles cubiertos 

de blancas y rosadas flores, esta aldea es una de las más bellas de la provincia de ***. Las 

casas eran casi todas pajizas en aquel tiempo; pero tan limpias y pintadas, con sus patios 

llenos de jazmines, rosas, naranjos y chirimoyos; los vestidos de las mujeres eran tan 

aseados y vistosos, que todo me causó un sentimiento enteramente desconocido, 



contrastando con las feas y sucias casas de las tierras frías y los vestidos oscuros y 

pesados de la plebe del interior. 

Me había hospedado en casa de un anciano venerable, tipo del antiguo señor de aldea, 

hospitalario, sencillo y bondadoso hasta el exceso, más bien por indiferencia que por 

amor hacia el prójimo. Cumplidas las primeras atenciones que la buena crianza me 

imponía, salí a dar una vuelta por el pueblo. 

El crepúsculo se había convertido en noche, pero una noche como la que sólo se ven en 

los trópicos: serena, clara, armoniosa, llena de murmullos y vida. Poco a poco la luna se 

levantó detrás de uno de los vecinos cerros, e iluminó con su suave luz cada punto 

saliente del paisaje. Una ligera y trasparente niebla cubría en parte la cadena de cerros 

más lejana; todo tomaba un aspecto encantador bajo esa luz: la cruz del campanario de la 

iglesia brillaba como si fuese de oro; el agua de la fuente en el centro de la plaza parecía, 

al derramarse, formar chorros de diamantes; y aun la paja gris de las casas nuevas tomaba 

una apariencia de bruñida plata. La brisa sacudía los árboles, y el perfume de las flores 

me llegaba en ráfagas deliciosas. 

En las puertas y ventanas de las casas se veían grupos de mujeres vestidas de muselina 

blanca, según la costumbre del país, que salían a respirar el aire la noche, y reían y 

cantaban al compás de guitarras, mientras que los niños jugaban ruidosamente a sus pies. 

El sonido de alguna lejana bandola y alegre pandero, el canto cadencioso y triste de los 

campesinos (herencia de los vencidos indios) armonizaba con la escena apacible y suave 

que presentaba la naturaleza. 

Esta libertad en los placeres de la vida que caracteriza las costumbres de las tierras 

calientes y templadas, era enteramente nueva para mí. En altas planicies de los Andes no 

se sabe gozar de la noche. Al oscurecer, cada uno se encierra en su casa ansioso de calor, 

y aunque las noches suelen también ser muy hermosas, rara vez se goza con su encanto. 

En las tierras calientes, al contrario, cada cual quiere aspirar el fresco ambiente y vivir 

con el espíritu, el alma y el corazón. Aquella noche quedó grabada en mi memoria, 

poblada de luz y vida, de poesía y perfumes de ensueños y realidades... 

De repente un alegre cohete seguido del sonido profundo del tambor y el chillido de 

varios clarinetes, disipó mi ensueño poético. Pocos momentos después, guiado por ese 

ruido, me hallé frente a una casa cuyas ventanas se amontonaba una gran muchedumbre 

de vecinos del pueblo. 

-¿Empezó ya el baile? -preguntó un hombre con la ruana terciada, acercándose a una de 

las ventanas. Parece -añadió-, que el alcalde las echa de rumboso... 

-¡Y cómo no, si es en honor de la Perla del Valle que da el baile! 

-Y el señor alcalde diz que anda muy enamorado de la chica. 



-¡Bah! -dijo una mujer; pero ella lo mirará con desprecio-. Los señoritos de la capital son 

los únicos que le cuadran. 

-Tiene razón -dijo otra con ironía-; si no hay quien se le parezca en la aldea... Desde la 

escuela se lo decían, y luego... 

-Y en eso no faltaron a la verdad -dijo el primer hombre- ¡Miradla, miradla! Ya sale a 

bailar con el señor alcalde. 

-¡Ave María! -añadió otro-; tiene un garbo, un donaire, un garabato como ninguna. 

Dirigiendo los ojos hacia donde todos los tenían fijos, vi que sobresalía entre todas las 

sencillas hijas del campo una verdadera belleza. Era más bien pequeña que grande; vestía 

un modesto traje blanco, era tan blanca como el ramo de jazmines que llevaba en el 

pecho; dos gruesas trenzas de cabellos rubios le caían hasta la cintura, el brillo de sus 

ojos negros, sus labios de forma perfecta aunque algo gruesos, la redondez de sus brazos 

y sus pequeñas manos, todo en ella era seductor y elegante. 

-¿Tú por aquí, Ricardo? -dijo a mi lado una alegre voz de bajo, y una robusta mano me 

hizo estremecer al darme un gran sacudón en prueba de cariño. 

Era uno de mis compañeros de colegio, vecino de aquel pueblo. 

-¿Qué haces aquí? -añadió-; entremos al baile y te introduciré a las bellas de mi pueblo, y 

sobre todo a esa hermosa 

Blanca como azucena 

fresca cual mariposa 

y de atractivos llena... 

Como dice Arriaza. (En aquel tiempo Arriaza estaba de moda todavía.) 

-Pero... soy forastero... Mi vestido... 

-En el Valle no hay tantas ceremonias. Ese vestido de viaje es mejor que el de cualquiera 

petimetre de aquí. Por otra parte quiero que veas que aquí también hay quien pueda 

competir con las mejores bellezas de ***. Aquí también hay quien sepa hacer que 

Las gracias, envidiosas, 

en su bailar ingenuo 

procuren imitarla 

con inocente juego. 

- - - - - 



Pasé aquella noche como todos, es decir, sin meditar en lo porvenir y feliz con la dicha 

presente. Rosita acababa de cumplir quince años; edad de candor y gracias infantiles, 

edad en que se debe a la mujer tanto respeto y admiración por sus gracias y belleza, y 

protección y ternura por sus años. Era hija de uno de los principales habitantes del 

pueblo, por supuesto de humilde educación, y aunque de entendimiento mediano, su 

belleza sobresaliente entre todas sus compañeras lo había dado cierta posición elevada. 

Ella se sentía, por la distinción de sus encantos, superior a todos los jóvenes poco pulidos 

de los alrededores que la fastidiaban con sus galanterías. Así fue que yo creí ser el 

preferido entre todos, pues había llevado de la capital toda la finura de modales y el 

florido lenguaje que distinguen a los petimetres de ***, cosas desconocidas en el Valle, o 

al menos toscamente imitadas por los jóvenes de allí. 

Después de permanecer dos días en la aldea me dirigí hacia la Costa para embarcarme, 

llevando en el corazón el suave recuerdo de la Perla del Valle. 

Muchos años después, en medio de las borrascas y pesares de una vida agitada y 

ambiciosa; en medio de los combates y sufrimientos de las guerras civiles, llenas de 

violencias y peligros, la suave figura de la Perla del Valle se me apareció como la imagen 

de la patria ausente, como la personificación de un sueño de dicha entrevista en la 

juventud, como una promesa de virtud y de plácida alegría... 

 

II 

¡Mas ay! que el bien trocose en amargura, 

y deshojada, por los aires sube 

la dulce flor de la esperanza mía. 

–ESPRONCEDA 

Quince años habían pasado cuando regresé al Valle, de tránsito para mi ciudad natal. 

Volvía con la amarga aunque secreta convicción de que mi vida había sido 

completamente estéril para mí y para la humanidad. Había bebido en todas las fuentes de 

la sabiduría, sin lograr ser otra cosa que un hombre mediano; me había mezclado 

inútilmente en muchas intrigas políticas, llevado por el vaivén de las pasiones de partido; 

había seguido muchas carreras sin perfeccionarme en ninguna; y persuadido al fin de mi 

impotencia para brillar en la esfera que había ambicionado ocupar, quería esconder mis 

desengaños en el seno de la ciudad natal. Me sentía viejo en experiencia si no en años, 

gastado de espíritu y frío de corazón. 

Al atravesar la verde y risueña llanura, antes de penetrar al Valle, mi corazón, que por 

tanto tiempo permaneciera indiferente a todo, se estremeció, y sentí el alma llena de afán 

y esperanza. Desde el día en que había partido del Valle, no había vuelto a tener noticia 

alguna de la linda Rosita. Quince años en la vida de una mujer causan una trasformación 

completa, decía para mí mismo: la encontraré marchita, pobre y rodeada de hijos; o tal 

vez se haya ido del pueblo, o habrá muerto... A pesar de estas reflexiones, es tal el poder 

de la imaginación, que cada vez que veía la sombra de una mujer, o salía una niña a la 

ventana, detenía mi cansada mula para mirar con interés aquella figura. 



Al fin llegué a la casa del hospitalario amigo de mi padre. Todo allí estaba sucio y 

descuidado, y en lugar del respetable anciano que salía siempre a recibir a sus huéspedes, 

encontré la puerta cerrada, y varios perros ladraban furiosamente desde adentro. 

-¿El señor *** -pregunté a una mujer que pasaba-, no estará en su casa? 

-¿El señor ***? -exclamó ésta admirada-, ¡si hace seis años que murió! 

Con un doloroso suspiro me encaminé a la fonda de la aldea. 

Me paseaba algunas horas después con mi antiguo compañero de colegio, hombre ya 

maduro, casado y cuyos discursos habían cesado de estar exornados con citas poéticas. 

Impregnado del estrecho patriotismo de aldea, y fatigado de su continua residencia en un 

pequeño círculo, se esforzaba por hacerme ver los adelantos materiales que había hecho 

el pueblo. Temiendo yo conocer demasiado pronto la realidad, no había querido 

preguntar por la suerte de Rosita. 

Como en mi anterior visita hecha a la aldea, estaban sentadas aquella noche, en las 

puertas de las casas, grupos de mujeres vestidas de blanco; los mismos perfumes 

deliciosos embalsamaban el aire, y la luna, como entonces, se levantaba clara y serena 

tras del cercano monte. Al pasar por una estrecha y solitaria callejuela, oí un grito de 

mujer, grito ahogado y temeroso. Me detuve, olvidando mis meditaciones, y mi amigo 

calló. Al mismo tiempo se abrió repentinamente la puerta de una humilde casa ante la 

cual nos hallábamos, y asomó una mujer al parecer plebeya, con el pelo desgreñado, y 

apretando con sus desnudos y descarnados brazos una criatura contra su pecho. Nos 

volvía la espalda y no nos había visto. 

-¡No, no! -gritó otra vez-; ¡mira que me maltratas el niño! 

-¡Ma has de entregar la plata! -contestó desde adentro una voz ronca. 

Un hombre salió entonces, y al ver que éramos testigos de su brutalidad, dijo con rabia 

concentrada y acompañando sus palabras con los más crueles insultos: 

-¡Entra, mujer, entra! -y al empujarla, ésta perdió el equilibrio y soltó al niño, que hubiera 

caído al suelo si yo no me hubiera apresurado a recibirlo en mis brazos. 

-¡Gracias, caballero! ¡gracias! -dijo ella acercándose a recibir el niño, que asustado 

lloraba lastimosamente. 

Me estremecí de angustia... Esa voz, esos ojos... ¡no puede ser!, dije para mí. 

La mujer entró precipitadamente, mientras que el hombre, al conocer a mi amigo, 

permanecía callado, con el sombrero en la mano, recibiendo las recriminaciones de éste 

por su conducta respecto de una débil mujer. 



-Es cierto, señor -contestó éste al fin con humildad-; pero esta mujer no es como todas: 

toda la plata que gano la quiere tener para comprar frioleras. Y tiene un orgullo, un tono... 

-Es preciso recordar lo que fue -dijo mi amigo. 

-Y no olvidar lo que es. Pero..., también es cierto que cada uno debe gobernar en su casa. 

Y entrándose, cerró la puerta sin saludarnos. 

-¡Pobre Rosita! -exclamó mi amigo un momento después-; ¡pobre perla!  

-¿Es cierto eso? Me parece imposible. ¿La linda Rosita en ese estado? 

-Tú la conociste, creo, cuando era la más bella joven del Valle. Su historia... Pero eso no 

te interesará. 

-Sí, sí -dijo muy conmovido-; ¡cuéntame su vida! 

Mi amigo me miró asombrado y habló así: 

La vida de la que llamábamos Perla del Valle se puede resumir en tres palabras: 

ociosidad, coquetería y vanidad. Acostumbrada desde niña a ser admirada y consentida 

por todos, creyó que sus bellas manos y sus lindos ojos no debían ocuparse nunca. En esa 

ociosidad continua, su espíritu se fue falseando poco a poco. Rechazó a cuantos le 

propusieron casamiento, tanto porque creía que nadie la merecía, como porque pretendía 

gozar lo más posible de su libertad. Pero al cabo de algunos años, viendo que sus 

admiradores se habían consolado fácilmente de sus desdenes, que su belleza empezaba a 

marchitarse y que el príncipe de sus sueños no parecía, quiso recoger todos sus encantos 

para hacerse amar y conquistar de nuevo a los que la habían abandonado. En una palabra, 

se hizo coqueta, y esa coquetería quedando sin fruto, fue progresando de día en día. Se 

enfermó su padre por aquel tiempo, y lo fue a recetar un joven médico recién venido de la 

capital. Rosita, olvidando todo sentimiento de delicadeza, tendió sus lazos al borde del 

lecho de su padre, queriendo avasallar al médico... Pero desgraciadamente para la 

aldeanilla sin experiencia del mundo, sus sencillos lazos no pudieron luchar con los del 

hombre acostumbrado a toda clase de intrigas... En fin, quien cayó en el lazo no fue él, 

sino ella. 

-¡Desgraciada! 

-Murió su padre y se acabaron los últimos restos de respeto que se le tenía, por 

consideración al honrado anciano; la buena sociedad de la aldea no quiso recibirla como 

antes. 

Una noche desapareció del pueblo, después de unas fiestas muy concurridas que hubo 

aquí. Al cabo de algún tiempo volvió, pero acompañada por ese hombre que acabamos de 



ver; es vecino del lugar, pero de la clase más humilde. Ella dice que es su esposo, y él la 

maltrata cruelmente. 

-¿Y estará muy pobre? 

-No, para el rango que ocupa tiene lo suficiente. Ese hombre es carpintero laborioso. 

-¿No pertenecía ella, pues, a la mejor sociedad del pueblo? 

-Sí; pero su coquetería descarada hizo que la rechazasen, y entonces se vistió como las 

cintureras (así llaman aquí a las mujeres del pueblo), en cuyos bailes era acogida con 

orgullo. Desde entonces no se junta sino con esa clase de gente. 

-¡Qué lección para las que creen que pueden ser coquetas impunemente! -añadió mi 

amigo-; Lo que faltó principalmente a esa niña fue una buena educación, que pudiera 

impedir que se desarrollasen en ella los perniciosos impulsos que naturalmente debían 

dominarla en su posición excepcional como perla de aldea. 

 

- - - - - 

Al día siguiente salí del Valle, dejando sepultada en él la última ilusión. Entonces conocí 

la parte que había tenido en mi vida la memoria de la Perla del Valle, pues al perder su 

prestigio me sentí profundamente desalentado. ¡Es tan cierto que la influencia de una 

mujer, sea buena o mala, forma el carácter del hombre! Mis faltas provenían de haber 

perdido desde niño a mi madre, y muchos de mis buenos impulsos, del recuerdo de una 

mujer a quien yo había revestido de virtudes imaginarias...» 

Tal es la sencilla historia que nos ha contado Ricardo, uno de nuestros mejores amigos. 

La trasmitimos al lector con la misma sencillez y absoluta fidelidad. 

 


