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EL COMBATE DE LA TAPERA 

 

I 

Era después del desastre del Catalán, más de setenta años hace. 

Un tenue resplandor en el horizonte quedaba apenas de la luz del día. 

La marcha había sido dura, sin descanso. 

Por las narices de los caballos sudorosos escapaban haces de vapores, y se hundían y 

dilataban alternativamente sus ijares como si fuera poco todo el aire para calmar el ansia 

de los pulmones. 

Algunos de estos generosos brutos presentaban heridas anchas en los cuellos y pechos, 

que eran desgarraduras hechas por la lanza o el sable. 

En los colgajos de piel había salpicado el lodo de los arroyos y pantanos, estancando la 

sangre. 

Parecían jamelgos de lidia, embestidos y maltratados por los toros. Dos o tres cargaban 

con un hombre a grupas, además los jinetes, enseñando en los cuartos uno que otro surco 

rojizo, especie de líneas trazadas por un látigo de acero, que eran huellas recientes de las 

balas recibidas en la fuga. 

Otros tantos, parecían ya desplomarse bajo el peso de su carga, e íbanse quedando a 

retaguardia con las cabezas gachas, insensibles a la espuela. 

Viendo esto el sargento Sanabria gritó con voz pujante: 

—Alto! 

El destacamento se paró. 

Se componía de quince hombres y dos mujeres; hombres fornidos, cabelludos, taciturnos 

y bravíos; mujeres-dragones de vincha, sable corvo y pie desnudo. 

Dos grandes mastines con las colas borrosas y las lenguas colgantes, hipaban bajo el 

vientre de los caballos, puestos los ojos en el paisaje oscuro y siniestro del fondo de 

donde venían, cual si sintiesen todavía el calor de la pólvora y el clamoreo de guerra. 



Allí cerca, al frente, percibíase una “tapera” entre las sombras. Dos paredes de barro 

batido sobre “tacuaras” horizontales, agujereados y en parte derruidas; las testeras, como 

el techo, habían desaparecido. 

Por lo demás, varios montones de escombros sobre los cuales crecían viciosas las hierbas; 

y a los costados, formando un cuadro incompleto, zanjas semi-cegadas, de cuyo fondo 

surgían saúcos y cicutas en flexibles bastones ornados de racimos negros y flores blancas. 

—A formar en la tapera—dijo el sargento con ademán de imperio—. Los caballos de 

retaguardia con las mujeres, a que pellizquen... ¡Cabo Mauricio! Haga echar cinco 

tiradores vientre a tierra, atrás del cicutal... Los otros adentro de la tapera, a cargar 

tercerolas y trabucos. Pie a tierra de dragones, y listo, ¡canejo! 

La voz del sargento resonaba bronca y enérgica en la soledad del sitio. 

Ninguno replicó. 

Todos traspusieron la zanja y desmontaron, reuniéndose poco a poco. 

Las órdenes se cumplieron. Los caballos fueron maneados detrás de una de las paredes de 

lodo seco, y junto a ellos se echaron los mastines resollantes. Los tiradores se arrojaron al 

suelo a espaldas de la hondonada cubierta de malezas, mordiendo el cartucho; el resto de 

la extraña tropa distribuyose en el interior de las ruinas que ofrecían buen número de 

troneras por donde asestar las armas de fuego; y las mujeres, en vez de hacer compañía a 

las transidas cabalgaduras, pusiéronse a desatar los sacos de munición o pañuelos llenos 

de cartuchos deshechos, que los dragones llevaban atados a la cintura en defecto de 

cananas. 

Empezaban afanosamente a rehacerlos, en cuclillas, apoyadas en las piernas de los 

hombres, cuando caía ya la noche. 

—Nadie pite—dijo el sargento—. Carguen con poco ruido de baqueta y reserven los 

naranjeros hasta que yo ordene... Cabo Mauricio! Vea que esos mandrias no se duerman 

si no quieren que les chamusquee las cerdas... Mucho ojo y la oreja parada! 

—Descuide, sargento—contestó el cabo con gran ronquera—; no hace falta la 

advertencia, que aquí hay más corazón que garganta de sapo. 

Transcurrieron breves instantes de silencio. 

Uno de los dragones, que tenía el oído en el suelo, levantó la cabeza y murmuró bajo: 

—Se me hace tropel... Ha de ser caballería que avanza. 

Un rumor sordo de muchos cascos sobre la alfombra de hierbas cortas, empezaba en 

realidad a percibirse distintamente. 



—Armen cazoleta y aguaiten, que ahí vienen los portugos. Va el pellejo, ¡barajo! Y es 

preciso ganar tiempo a que resuellen los macarrones. Ciriaca, ¿te queda caña en la 

mimosa? 

—Está a mitad—respondió la aludida, que era una criolla maciza vestida a lo hombre, 

con las greñas recogidas hacia arriba y ocultas bajo un chambergo incoloro de barboquejo 

de lonja sobada—. Mirá, güeno es darles un trago a los hombres... 

—Dales chinaza a los de avanzada, sin pijotearles. 

Ciriaca se encaminó a saltos, evitando las “rosetas”, agachose y fue pasando el “chifle” 

de boca en boca. 

Mientras esto hacía, el dragón de un flanco le acariciaba las piernas y el otro le hacía 

cosquillas en el seno, cuando ya no era que le pellizcaba alguna forma más mórbida, 

diciendo: “luna llena!”. 

—¡Te ha de alumbrar muerto, zafao!—contestaba ella riendo al uno; y al otro:—¡largá lo 

ajeno, indino!; y al de más allá:—¡a ver si aflojás el chisme, mamón! 

Y repartía cachetes. 

—¡Poca vara alta quiero yo!—gritó el sargento con acento estentóreo—.Estamos para 

clavar el pico, y andan a los requiebros, golosos. Apartate Ciriaca, que aurita no más 

chiflan las redondas! 

En ese momento acrecentose el rumor sordo, y sonó una descarga entre voceríos salvajes. 

El pelotón contestó con brío. 

La tapera quedó envuelta en una densa humareda sembrada de tacos ardiendo; atmósfera 

que se disipó bien pronto, para volverse a formar entre nuevos fogonazos y broncos 

clamoreos. 

 

II 

En los intervalos de las descargas, oíase el furioso ladrido de los mastines haciendo coro 

a los ternos y crudos juramentos. 

Un semicírculo de fogonazos indicaba bien a las claras que el enemigo había avanzado en 

forma de media luna para dominar la tapera con su fuego graneado. 

En medio de aquel tiroteo, Ciriaca se lanzó fuera con un atado de cartuchos, en busca de 

Mauricio. 



Cruzó el corto espacio que separaba a éste de la tapera, en cuatro manos, entre silbidos 

siniestros. 

Los tiradores se revolvían en los pastos como culebras, en constante ejercicio de 

baquetas. 

Uno estaba inmóvil, boca abajo. 

La china le tiró de la melena, y notola inundada de un líquido caliente. 

—¡Mirá!—exclamó—,le he dao en el testuz. 

—Ya no traga saliva—añadió el cabo—. ¿Trujiste pólvora? 

—Aquí hay, y balas que hacer tragar a los portugos. Lástima que estea oscuro... Cómo 

tiran esos mandrias! 

Mauricio descargó su carabina. 

Mientras extraía otro cartucho del saquillo, dijo, mordiéndolo: 

—Antes que éste, ya quisieran ellos otro calor. Ah, si te agarran, Ciriaca! A la fija que 

castigan como a Fermina. 

—Que vengan por carne!—barboteó la china. 

Y esto diciendo, echó mano a la tercerola del muerto, que se puso a baquetear con gran 

destreza. 

—Fuego!—rugía la voz del sargento—.Al que afloje lo degüello con el mellao. 

 

III 

Las balas que penetraban en la tapera, habían dado ya en tierra con tres hombres. 

Algunas, perforando el débil muro de lodo hirieron y derribaron varios de los transidos 

matalones. 

La segunda de las criollas, compañera de Sanabria, de nombre Catalina, cuando más recio 

era el fuego que salía del interior por las troneras improvisadas, escurriose a manera de 

tigra por el cicutal, empuñando la carabina de uno de los muertos. 

Era Cata—como la llamaban—una mujer fornida y hermosa, color de cobre, ojos muy 

negros velados por espesas pestañas, labios hinchados y rojos, abundosa cabellera, cuerpo 



en vigor extraordinario, entraña dura y acción sobria y rápida. Vestía blusa y chiripá y 

llevaba el sabe a la bandolera. 

La noche estaba muy oscura, llena de nubes tempestuosas; pero los ojos culebrones de las 

alturas o grandes “refucilos” en lenguaje campesino, alcanzaban a iluminar el radio que el 

fuego de las descargas dejaba en las tinieblas. 

Al fulgor del relampagueo, Cata pudo observar que la tropa enemiga había echado pie a 

tierra y que los soldados hacían sus disparos de “mampuesta” sobre el lomo de los 

caballos, no dejando más blanco que sus cabezas. 

Algunos cuerpos yacían tendidos aquí y allá. Un caballo moribundo con los cascos para 

arriba se agitaba en covulsiones sobre su jinete muerto. 

De vez en cuando un trompa de órdenes lanzaba sones precipitados de atención y toques 

de guerrilla, ora cerca, ya lejos, según la posición que ocupara su jefe. 

Una de esas veces, la corneta resonó muy próxima. 

A Cata le pareció por el eco que el resuello del trompa no era mucho, y que tenía miedo. 

Un relámpago vivísimo bañó en ese instante el matorral y la loma, y permitiole ver a 

pocos metros al jefe del destacamento portugués que dirigía en persona un despliegue 

sobre el flanco, montado en un caballo tordillo. 

Cata, que estaba encogida entre los saúcos, lo reconoció al momento. 

Era el mismo; el capitán Heitor, con su morrión de penacho azul, su casaquilla de 

alamares, botas largas de cuero de lobo, cartera negra y pistoleras de piel de gato. 

Alto, membrudo, con el sable corvo en la diestra, sobresalía con exceso de la montura, y 

hacía caracolear su tordillo de un lado a otro, empujando con los encuentros a los 

soldados para hacerlos entrar en fila. 

Parecía iracundo, hostigaba con el sable y prorrumpía en denuestos. 

Sus hombres, sin largar los cabestros y sufriendo los arranques y sacudidas de los 

reyunos alborotados, redoblaban el esfuerzo, unos rodilla en tierra, otros escudándose en 

las cabalgaduras. 

Chispeaba el pedernal en las cazoletas en toda la línea, y no pocas balas caían sin fuerza a 

corta distancia, junto al taco ardiendo. 

Una de ellas dio en la cabeza de Cata, sin herida, pero derribándola de costado. 



En esa posición, sin lanzar un grito, empezó a arrastrarse en medio de las malezas hacia 

lo intrincado del matorral, sobre el que apoyaba su ala Heitor. 

Una hondonada cubierta de breñas favorecía sus movimientos. 

En su avance felino, Cata llegó a colocarse a retaguardia de la tropa, casi encima de su 

jefe. 

Oía distintamente las voces de mando, los lamentos de los heridos, y las frases coléricas 

de los soldados, proferidas ante una resistencia inesperada, tan firme como briosa. 

Veía ella en el fondo de las tinieblas la mancha más oscura aun formaba la tapera, de la 

que surgían chisporroteos continuos y lúgubres silbidos que se prolongaban en el espacio, 

pasando con el plomo mortífero por encima del matorral; a la vez que percibía a su 

alcance la masa de asaltantes al resplandor de sus propios fogonazos, moviéndose en 

orden, avanzado o retrocediendo, según las voces imperativas. 

 

IV 

De la tapera seguían saliendo chorros de fuego entre una humareda espesa que impregna 

el aire de fuerte olor a pólvora. 

En el drama del combate nocturno, con sus episodios y detalles heroicos, como en las 

tragedias antiguas, había un coro extraño, lleno de ecos profundos, de esos que solo 

parten de la entraña herida. Al unísono de los estampidos, oíanse gritos de muerte, 

alaridos de hombre y de mujer unidos por la misma cólera, sordas ronqueras de caballos 

espantados, furioso ladrar de perros; y cuando la radiación eléctrica esparcía su intensa 

claridad sobre el cuadro, tiñiéndolo de un vivo color amarillento, mostraba el ojo del 

atacante, en medio de nutrido boscaje, dos picachos negros de los que brotaba el plomo, y 

deformes bultos que se agitaban sin cesar como en una lucha cuerpo a cuerpo. Los 

relámpagos sin serie de retumbos, a manera de gigantescas cabelleras de fuego 

desplegando sus hebras en el espacio lóbrego, contrastaban por el silencio con las rojizas 

bocanadas de las armas seguidas de recias detonaciones. El trueno no acompañaba al 

coro, ni el rayo como ira del cielo la cólera de los hombres. En cambio, algunas gruesas 

gotas de lluvia caliente golpeaban a intervalos en los rostros sudorosos sin atenuar por 

eso la fiebre de la pelea. 

El continuo choque de proyectiles había concluido por desmoronar uno de los tabiques de 

barro seco, ya débil y vacilante a causa de los ludimientos de hombres y de bestias, 

abriendo ancha brecha por la que entraban las balas en fuego oblicuo. 

La pequeña fuerza no tenía más que seis soldados en condiciones de pelea. Los demás 

habían caído uno en pos del otro, o rodado heridos en la zanja del fondo, sin fuerzas ya 

para el manejo del arma. 



Pocos cartuchos quedaban en los saquillos. 

El sargento Sanabria empuñando un trabuco, mandó cesar el fuego, ordenando a sus 

hombres que se echaran de vientre para aprovechar sus últimos tiros cuando el enemigo 

avanzase. 

—Ansí que se quemen ésos—añadió—monte a caballo el que pueda, y a rumbear por el 

lao de la cuchilla...Pero antes, nadie se mueva si no quiere encontrarse con la boca de mi 

trabuco...¿Y qué se has hecho de las mujeres? No veo a Cata... 

—Aquí hay una—contestó una voz enronquecida—Tiene rompida la cabeza, y ya se ha 

puesto medio dura... 

—Ha de ser Ciriaca. 

—Por lo motosa es la mesma, a la fija. 

—Cállense!—dijo el sargento. 

El enemigo había apagado también sus fuegos, suponiendo una fuga, y avanzaba hacia la 

“tapera”. 

Sentíase muy cercano ruido de caballos, choque de sables y crujidos de cazoletas. 

—No vienen de a pie—dijo Sanabria—.Menudeen bala! 

Volvieron a estallar las descargas. 

Pero, los que avanzaban eran muchos, y la resistencia no podía prolongarse. 

Era necesario morir o buscar la salvación en las sombras y en la fuga. 

El sargento Sanabria descargó con un bramido su trabuco. 

Multitud de balas silbaron al frente; las carabinas portuguesas asomaron casi encima de la 

zanja sus bocas a manera de colosales trucos, y una humaza densa circundó la “tapera” 

cubierta de tacos inflamados. 

De pronto, las descargas cesaron. 

Al recio tiroteo se siguió un movimiento confuso en la tropa asaltante, choques, voces, 

tumultos, chasquidos de látigos en las tinieblas, cual si un pánico repentino la hubiese 

acometido, y tras de esa confusión pavorosa algunos tiros de pistola y frenéticas carreras, 

como de quienes se lanzan a escape acosados por el vértigo. 

Después un silencio profundo... 



Solo el rumor cada vez más lejano de la fuga, se alcanzaba a percibir en aquellos lugares 

desiertos, y minutos antes animados por el estruendo. Y hombres y caballerías, parecían 

arrastrados por una tromba invisible que los estrujan con cien rechinamientos entre sus 

poderosos anillos. 

 

V 

Asomaba una aurora gris-cenicienta, pues el sol era importante para romper la densa valla 

de nubes tormentosas, cuando una mujer salía arrastrándose sobre manos y rodillas del 

matorral vecino; y ya en su borde, que trepó con esfuerzo, se detenía sin duda a cobrar 

alientos, arrojando una mirada escudriñadora por aquellos sitios desolados. 

Jinetes y cabalgaduras entre charcos de sangre, terceloras, sables y morriones caídos acá 

y acullá, tacos todavía humeantes, lanzones mal encajados en el suelo blando de la 

hondonada con sus banderolas hechas flecos, algunos heridos revolviéndose en las 

hierbas, lívidos, exangües, sin alientos para alzar la voz: tal era el cuadro en el campo que 

ocupó el enemigo. 

El capitán Heitor, yacía boca abajo junto a un abrojal ramoso. 

Una bala certera disparada por Cata lo había derribado de los lomos en mitad del asalto, 

produciendo el tiro y la caída la confusión y la derrota de sus tropas, que en la oscuridad 

se creyeron acometidas por la espalda. 

Al hundir aturdidos, presos de un terror súbito, descargaron los que pudieron sus grandes 

pistolas sobre las breñas, alcanzando a Cata un proyectil en medio del pecho. 

De ahí le manaba un grueso hilo de sangre negra. 

El capitán aún se movía. Por instantes se crispaba violento, alzándose sobre los codos, 

para volver a quedarse rígido. La bala le había atravesado el cuello, que tenía todo 

enrojecido y cubierto de cuajarones. 

Revolcado con las ropas en desorden y las espuelas enredadas en la maleza, era el blanco 

del ojo bravío y siniestro de Cata, que a él se aproximaba en felino arrastre con un 

cuchillo de mango de asta en la diestra. 

Hacia el frente, veíanse la tapera hecha terrones; la zanja con el cicutal aplastado por el 

peso de los cuerpos muertos; y allá en el fondo, donde se manearon los caballos, un 

montón deforme en que solo se descubrían cabezas, brazos y piernas de hombres y 

matalotes en lúgubre entrevero. 



El llano estaba solitario. Dos o tres de los caballos que habían escapado a la matanza, 

mustios, con los ijares hundidos y los aperos revueltos, pugnaban por triscar los pastos a 

pesar del freno. Salíales junto a las coscojas un borbollón de espuma sanguinolenta. 

Al otro flanco, se alzaba un monte de talas cubierto en su base de arbustos espinosos. 

En su orilla, como atisbando la presa, con los hocicos al viento y las narices muy abiertas, 

ávidas de olfateo, media docena de perros cimarrones iban y venían inquietos lanzando 

de vez en cuando sordos gruñidos. 

Catalina, que había apurado el avance, llegó junto a Heitor, callada, jadeante, con la 

melena suelta como un marco sombrío a su faz bronceada: reincorporose sobre sus 

rodillas, dando un ronco resuello, y buscó con los dedos de su izquierda el cuello del 

oficial portugués, apartando el líquido coagulado de los labios de la herida. 

Si hubiese visto aquellos ojos negros, y fijos; aquella cabeza crinuda inclinada hacia él, 

aquella mano armada de cuchillo, y sentido aquella respiración entrecortada en cuyos 

hálitos silbaba el instinto como un reptil quemado a hierro, el brioso soldado hubiérase 

estremecido de pavura. 

Al sentir la presión de aquellos dedos duros como garras, el capitán se sacudió, arrojando 

una especie de bramido que hubo de ser grito de cólera; pero ella, muda e implacable, 

introdujo allí el cuchillo, lo revolvió con un gesto de espantosa saña, y luego cortó con 

todas sus fuerzas, sujetando bajo sus rodillas la mano de la víctima, que tentó alzarse 

convulsa. 

—Al ñudo ha de ser!—rugió el dragón-hembra con ira reconcentrada. 

Tejidos y venas abriéronse bajo el acerado filo hasta la tráquea, la cabeza se alzó besando 

dos veces el suelo, y de la ancha desgarradura saltó en espeso chorro toda la sangre entre 

ronquidos. 

Esa lluvia caliente y humeante bañó el seno de Cata, corriendo hasta el suelo. 

Soportola inmóvil, resollante, hoscosa, fiera; y al fin, cuando el fornido cuerpo del 

capitán cesó de sacudirse quedándose encogido, crispado, con las uñas clavadas en tierra, 

en tanto el rostro vuelto hacia arriba enseñaba con la boca abierta y los ojos asaltados de 

las órbitas, el ceño iracundo de la última hora, ella se pasó el puño cerrado por el seno de 

arriba abajo con expresión de asco, hasta hacer salpicar los coágulos lejos, y exclamó con 

indecible rabia: 

—Que la lamban los perros! 

Luego se echó de bruces, y siguió arrastrándose hasta la tapera. 



Entonces, los cimarrones coronaron la loma, dispersos, a paso de fiera, alargando cuanto 

podían sus pescuezos de erizados pelos como para aspirar mejor el fuerte vaho de los 

declives. 

 

VI 

Algunos cuervos enormes, muy negros, de cabeza pelada y pico ganchudo, extendidas y 

casi inmóviles las alas empezaban a poca altura sus giros en el espacio, lanzando su 

graznido de ansia lúbrica como una nota funeral. 

Cerca de la zanja, veíase un perro cimarrón con el hocico y el pecho ensangrentados. 

Tenía propiamente botas rojas, pues parecía haber hundido los remos delanteros en el 

vientre de un cadáver. 

Cata alargó el brazo, y lo amenazó con el cuchillo. 

El perro gruñó, enseñó el colmillo, el pelaje se le erizó en el lomo y bajando la cabeza 

preparóse a acometer, viendo sin dudas cuán sin fuerzas se arrastraba su enemigo. 

—Vení, Canelón!—gritó Cata colérica, como si llamara a un viejo amigo—. A él, 

Canelón!... 

Y se tendió, desfallecida... 

Allí, a poca distancia, entre un montón de cuerpos acribillados de heridas, polvorientos, 

inmóviles con la profunda inquietud de la muerte, estaba echado un mastín de piel 

leonada como haciendo la guardia a su amo. 

Un proyectil le había atravesado las paletas en su parte superior, y parecía postrado y 

dolorido. 

Más lo estaba su amo. Era éste el sargento Sanabria, acostado de espaldas con los brazos 

sobre el pecho, y en cuyas pupilas dilatadas vagaba todavía una lumbre de vida. 

Su aspecto era terrible. 

La barba castaña recia y dura, que sus soldados comparaban con el borlón de un toro, 

aparecía teñida de rojinegro. 

Tenía una mandíbula rota, y los dos fragmentos del hueso saltado hacia fuera entre carnes 

trituradas. 

En el pecho, otra herida. Al pasarle el plomo el tronco, habíale destrozado una vértebra 

dorsal. 



Agonizaba tieso, aquel organismo poderoso. 

Al grito de Cata, el mastín que junto a él estaba, pareció salir de su sopor; fuese 

levantando trémulo, como entumecido, dio algunos pasos inseguros fuera del cicutal y 

asomó la cabeza... 

El cimarrón bajó la cola y se alejó relamiéndose los bigotes, a paso lento, importándole 

más el festín que la lucha. Merodeador de las breñas, compañero del cuervo, venía a 

hozar en las entrañas frescas, no a medirse en la pelea. 

Volviose a su sitio el mastín, y Cata llegó a cruzar la zanja y dominar el lúgubre paisaje. 

Detuvo en Sanabria, tendido delante, sobre lecho de cicutas, sus ojos negros, febriles, 

relucientes con una expresión intensa de amor y de dolor. 

Y arrastrándose siempre llegóse a él, se acostó a su lado, tomó alientos, volviose a 

incorporar con un quejido, lo besó ruidosamente, apartole las manos del pecho, cubrióle 

con las dos suyas la herida y quedose contemplándole con fijeza, cual si observara cómo 

se le escapaba a él la vida y a ella también. 

Nublábanse las pupilas al sargento, y Cata sentía que dentro de ella aumentaba el estrago 

en las entrañas. 

Giró en derredor la vista quebrada ya, casi exangüe, y pudo distinguir a pocos pasos una 

cabeza desgreñada que tenía los sesos volcados sobre los párpados a manera de horrible 

cabellera. El cuerpo estaba hundido entre las breñas. 

—Ah!...Ciriaca—exclamó con un hipo violento. 

Enseguida extendió los brazos y cayó a plomo sobre Sanabria. 

El cuerpo de éste se estremeció; y apagose de súbito el pálido brillo de sus ojos. 

Quedaron formando cruz acostados sobre la misma charca, que Canelón olfateaba de vez 

en cuando entre hondos lamentos. 

 

FIN 

 


