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Al Excmo. Sr. Conde de Casa Valencia

Mi querido primo: Para distraer mis penas egoistas al considerarme tan viejo y tan
quebrantado de salud, y mis penas patrioticas al considerar a Espafia tan abatida, he
soltado el freno a la imaginacion, que no le tuvo nunca muy firme, y la he echado a volar
por esos mundos de Dios, para escribir la novela que te dedico.

Tomando por lo serio algunos preceptos irénicos de don Leandro Fernandez de Moratin,
en su Leccidn poética, he puesto en mi libro cuanto se ha presentado a mi memoria de lo
que he oido o leido en alabanza de una época muy distinta de la presente, cuando era
Espafia la primera nacion de Europa. Asi he procurado consolarme de que hoy no lo sea,
si bien escribiendo la mas antimoratinesca de mis composiciones literarias. Bien puedo
asegurar que hay en ella

Cuanto puede hacinar la fantasia,
en concebir delirios eminente:
magia, blason, alquimia, teosofia,
nautica, bellas artes, oratoria,
brahmanica y gentil mitologia,



sacra, profana, universal historia
Y otras mil curiosidades.

Si a pesar de tanta riqueza de ingredientes el pasto espiritual que doy al publico resulta
desabrido o empalagoso, no te negaré que he de afligirme, pero me servira de consuelo lo
inocente de mi trabajo. Nada méas inocente que componer un libro de entretenimiento
aunque no entretenga. Con no leerle evitard toda persona discreta el mal que
involuntariamente pudiera yo causarle. Yo no trato de ensefiar nada ni de probar nada. Si
alguien deduce consecuencias 0 moralejas de la lectura de este libro, él, y no yo, sera
responsable de ellas. Yo solo pretendo divertir un rato a quien me lea, dejando a los
sabios ensefiar y adoctrinar a sus semejantes, y dejando a nuestros hombres politicos la
dificil tarea de regenerarnos y de sacarnos del atolladero en que nos hemos metido.

He de confesarte, sin embargo, que a veces tengo yo pensamientos algo presuntuosos,
porque creo que el mejor modo de obtener la regeneracion de que tanto se habla, es
entretenerse en los ratos de ocio contando cuentos, aunque sean poco divertidos, y no
pensar en barcos nuevos, ni en fortificaciones, ni en tener sino muy pocos soldados, hasta
gue seamos ricos, indispensable condicidn en el dia para ser fuertes. Ser fuertes en el dia
es cuestion de lujo. Seamos pues débiles e inermes mientras que no podemos ser lujosos.
Imitemos a Don Quijote, cuando quiso hacerse pastor después de vencido por el
Caballero de la Blanca Luna. Mientras que unos esquilan las ovejas y mientras que otros
recogen la leche en colodras y hacen requesones y quesos, aumentando asi la riqueza
individual, y por consiguiente, la colectiva, nosotros, o al menos yo, incapacitados por la
vejez para tan Utiles operaciones, empleémonos en tocar la churumbela, el violdn u otro
instrumento pastoril para que se recreen las ovejas.

De pacer olvidadas escuchando

0 quizéas consolandose de que poco o nada les dejen que pacer los rabadanes. A fin de
vivir contentos en esta forzosa Arcadia, recordemos vuestras pasadas glorias, no
superadas aun por los pueblos méas pujantes y engreidos que hay ahora en el mundo, y
compongamos, con dichos recuerdos y con el buen humor que no debe abandonarnos,
historias como la que yo te ofrezco, la cual, si no es amena, es por su benigna y
candorosa intencion, digna de todo aplauso. Date tu el tuyo, defiéndeme con indulgente
habilidad de los que me censuren y créeme siempre tu afectisimo amigo y pariente,

JUAN VALERA



EN EL CLAUSTRO

En el primer tercio del siglo XVI, y en un convento de frailes franciscanos, situado no
lejos de la ciudad de Sevilla, casi en la margen del Guadalquivir y en soledad amena,
vivia un buen religioso profeso, llamado Fray Miguel de Zuheros, probablemente porque
era natural de la enriscada y pequefia villa de dicho nombre.

No era el Padre alto ni bajo, ni delgado ni grueso. Y como no se distinguia tampoco por
extremado ascetismo, ni por elocuencia en el pulpito, ni por saber mucho de teologia y de
canones, ni por ninguna otra cosa, pasaba sin ser notado entre los treinta y cinco o treinta
y seis frailes que habia en el convento.

Hacia més de cuarenta afios que habia profesado. Y su vida iba deslizandose alli tranquila
y silenciosa, sin la menor sefial ni indicio de que pudiese dejar rastro de si en el trillado
camino que la llevaba a su término: a una muerte obscura y no llorada ni lamentada de
nadie, porque Fray Miguel, aunque no era antipatico, no era simpatico tampoco, se daba
poquisima mafia para ganar voluntades y amigos, y, al parecer, ni en el convento ni fuera
del convento los tenia.

En vista de lo expuesto, nadie puede extrafiar que hayan caido en el olvido méas profundo
el nombre y la vida de Fray Miguel.

Ya verd el curioso lector, si tiene paciencia para leer sin cansarse esta historia, las causas
gue me mueven a sacar del olvido a tan insignificante personaje.

Son estas causas de dos clases: unas, particularisimas, que se sabran cuando esta historia
termine; y otras tan generales, que bien pueden declararse desde el principio y que voy a
declarar aqui.

Todo ser humano, considerado exterior y someramente, es indigno de memoria, si no ha
logrado por virtud de sus hechos o de sus palabras, habladas o escritas, influir
poderosamente en los sucesos de su época, haciendo ruido en el mundo. Los que ni por la
accion ni por el pensamiento, revestido de una forma sensible, logran sefialarse, pasan
como sombras sin dejar rastro ni huella en el sendero de la vida y van a hundirse en
olvidada sepultura, sin que nadie deplore su muerte y sin que nadie, al cabo de pocos
afios, y a veces al cabo de pocos dias, se acuerde de que vivieron.

Y, sin embargo, cuando por cualquier medio o estilo acertamos a penetrar en las
profundidades del corazén y en los méas apartados y obscuros aposentos del cerebro del
personaje al parecer mas insignificante, todo suele cambiar de aspecto en la idea que
formamos de él, ya que descubrimos alli multitud de pensamientos maravillosos y de
soberanas aspiraciones, y un mar tempestuoso de apasionados sentimientos, que ora sean



buenos, ora sean malos, si llegan a ser grandes, dan valer e importancia a la persona que
los concibe e inspiran hacia ella un interés acaso mayor del que nos han inspirado los méas
famosos varones al saber sus altas hazafias o al leer sus inmortales escritos.

Fray Miguel, al empezar este relato y al presentarle yo a mis lectores, no era escritor, ni
predicador, ni por nada se distinguia. Cualquiera otro fraile de su mismo convento era
mas notable que él.

Antes de entrar en la vida religiosa tampoco habia conseguido sefialarse. Tenia ya setenta
y cinco afios cumplidos, y, para todos sus semejantes, no pasaba de ser una de las
innumerables unidades que forman la gran suma del linaje humano.

En el convento se sabia poco y a nadie le importaba saber de la vida pasada de Fray
Miguel antes de que fuera fraile.

Como otros muchos hombres, en aquel largo periodo de anarquia, discordias y guerras
civiles, que precedio al reinado de los Reyes Catolicos, habia buscado por diversos
caminos la notoriedad, el poder y la fortuna, y no habia logrado hallarlos.

Fray Miguel habia sido soldado y poeta, que eran las dos profesiones, por las cuales, no
siendo clérigo o fraile, podia un hombre del estado llano en aquella edad encumbrarse o
darse a conocer al menos.

Fray Miguel habia trabajado en balde. No decidiremos aqui si fue la capacidad o si fue la
ventura lo que le falté en su empresa. Su ambicién y sus propositos no debieron de ser
pequefios si los calculamos por la significacién del nombre que él como trovador y
aventurero de armas tomar habia adoptado.

Fray Miguel se habia llamado Morsamor en el siglo.

Sus versos fueron tan malos o fueron tan infelices que no entraron en ningin Cancionero,
aunque en muchos Cancioneros abundan los detestables, tontos o frios. Sus hazafas, si
las hizo, no le dieron riqueza, ni valimiento, ni poder, y no hubo cronista que hablase de
ellas en sus narraciones, ni épico callejero que escribiese un mal romance para referirlas y
ensalzarlas. Dice el refrdn que el lobo, harto de carne, se mete fraile. Morsamor no fue
como el lobo. Morsamor no cogi6 la carne: apenas columbré la sombra. La desilusion, la
esperanza perdida, le trajo a la vida monaéstica.

En ambos reinos, unidos ya bajo el centro de Isabel y Fernando, habia cambiado todo y
era menester que Morsamor también cambiase. La paz y el orden con enérgica severidad
habian venido a sobreponerse a la confusion y al alboroto que estimulaban tanto la
ambicién y la codicia. Los falsos antiguos ideales de la Edad Media habian caido por
tierra como idolos quebradizos, desbaratados y rotos bajo los certeros golpes del cetro de
hierro de los nuevos soberanos. Morsamor no acertaba a descubrir nuevos ideales: nuevos
objetos, término y meta de la ambicién humana. A sus 0jos solo quedaba en pie el
venerando e indestructible ideal religioso, que se alzaba como elevadisima y solitaria



torre en medio de un campo arrasado y lleno de ruinas. Lo unico que quedaba como
refugio, consuelo y fin de la vida de Morsamor era la religion. Hizose, pues, religioso por
no saber que hacerse. Y ya se comprende que esta manera de hacerse religioso de poco o
de nada podia valerle asi en la tierra como en el cielo.

Harto se comprendera también, se explicara y se justificara por lo dicho, el pobre papel
que Fray Miguel de Zuheros hacia entre los demas frailes.

Sélo Dios sabia lo que guardaba él en el centro del alma. En lo exterior la figura
inconsistente de Fray Miguel, sin color, sin energia y sin caracter propio, se esfumaba en
el espacio e iba lenta y desabridamente a desaparecer en el tiempo.

De vez en cuando, creciendo en importancia y en frecuencia e interrumpiendo la
monotonia de la vida claustral, llegaban al convento noticias vagas y confusas que
revelaban una pasmosa renovacion en la vida social de la recién formada nacion
espafola. Los ideales, por susto de cuya ausencia se habia refugiado Fray Miguel en el
claustro, brotaron entonces en el suelo fecundo de Espafia, le cubrieron todo y vinieron a
Ilamar con estrépito en su celda al desengafiado solitario. Mientras que Fray Miguel vivia
vida contemplativa y obscura, una vida fecunda en acciones maravillosas se habia
desenvuelto en toda nuestra Peninsula, salvando sus limites y confines, y derramandose
con irresistible expansion por el mundo todo. Los reyes unidos de Aragon y Castilla
habian vencido a los portugueses en Toro, vengando la afrenta de Aljubarrota; habian
conquistado el hermoso reino de Granada; habian expulsado de Italia a los franceses,
ensefioredndose de Népoles y de Sicilia. Un aventurero genoveés habia ofrecido llegar a
Cipango y al Catay, atravesando con sus naves el nunca surcado y tenebroso mar de
Sargaso, y el aventurero habia descubierto extensas y hasta entonces incdgnitas regiones,
donde habia ido a plantar la cruz del Redentor y el pendon de Castilla, dejando entrever y
haciendo augurar que la tierra en que vivimos es mayor de lo que se pensaba y que todo
lo oculto y misterioso que hasta entonces habia habido en ella, iba a revelarse y a
manifestarse a nuestros 0jos y a ser dominado por castellanos y aragoneses.

En competencia con ellos y movidos por idéntico impulso, los portugueses habian
persistido en su casi secular empefio de navegar hasta el extremo Sur de Africa, de ir més
alla navegando, y de llegar a la India y de apoderarse alli del comercio, y de la riqueza de
que hasta entonces habian gozado arabes, persas, venecianos y genoveses.

Iba Fray Miguel enterandose vaga y confusamente de todas estas novedades. Como era
poco comunicativo no decia a nadie la impresion que le hacian; pero la impresién era
profunda, acrecentando su profundidad y su fuerza, la reconcentracion y el sigilo con que
en el centro de su alma lo escondia todo.



Cualquier ser humano, como no sea depravadisimo, tiene el amor de la patria, del pueblo,
de la tierra en que ha nacido y de la gente a que pertenece. Este sentimiento es tan natural
y tan general que no he de hacer yo el elogio de Fray Miguel porque le tuviese. Me limito
a afirmar que le tenia. Los triunfos de su nacion, el verla trocada de sociedad desquiciada
y anarquica en Potencia temida, influyente y gloriosa, lisonjeaban el orgullo de Fray
Miguel y le tenia muy satisfecho y orondo. Por nada del mundo hubiera anhelado €él que
lo que era no fuese; que de todas las glorias, grandezas y triunfos su nacion, resultasen
falsedad y suefio vano de la fantasia. Su corazon se alegraba de que fuesen reales; pero al
mismo tiempo, por extrafia aunque frecuente contradiccion de nuestro espiritu, habia en
el suyo verguenza y abatimiento de no haber contribuido a la elevacion nacional de que
se admiraba y se enorgullecia. Ni con sus humildes rezos, ya en el templo solitario, ya en
su mezquina celda, habia contribuido Fray Miguel a ninguna de las altas empresas que se
habian llevado a cabo. Su corazén falto de fe y de esperanza y su mente inclinada y
torcida a no prever sino lo peor, no habian podido pedir ni habian pedido al cielo lo
inasequible, lo absurdo, lo que no habian concebido ni en suefios, comprendiéndolo s6lo
al verlo en realidad efectiva. Espafia, pobre, desgarrada por discordias civiles, sin
dominio y sin influjo en lo exterior, se habia transformado de repente en la primera
nacion del mundo, y Fray Miguel, que en sus verdes mocedades habia aspirado a llenarle
de su ama, como trovador y como guerrero, tenia entonces que confesarse asimismo, en
amargo vejamen, que ni como devoto fraile, con oraciones y suplicas, habia contribuido a
tan maravillosa transformacion y a tan no prevista ni imaginada grandeza.

Los nombres gloriosos de navegantes intrépidos, de dichosos e invictos capitanes, de
habilisimos politicos, de negociadores que sabian ganar ajenas voluntades e imponer la
propia, y de administradores juiciosos y atinados que encontraban recursos sin esquilmar
a la nacién, todo esto, a par que halagaba el alma de Fray Miguel en lo que tenia de alma
espafola y en lo que era como parte del alma superior y colectiva de su pueblo y de su
casta, lastimaba, heria y destrozaba su alma individual, colmandola de amargo
abatimiento y de ponzofiosa envidia.

Durante muchos afios, desde que se retird Fray Miguel al claustro hasta mucho después,
el completo menosprecio del mundo, o sea del linaje humano en general y de su pueblo
en particular, habia estado en perfecta consonancia con el menosprecio de si mismo que
Fray Miguel sentia, de donde resultaba una tranquilidad fanebre. Fray Miguel habia
estado, durante muchos afios, funebremente tranquilo; pero el reciente alto concepto que
de su patria habia formado y la consideracion del valer, de las hazafas y de la gloria de
los hombres que habian encumbrado su patria, se contraponian ahora al menosprecio de
si mismo que no podia menos de seguir sintiendo, y esto levantaba en su alma una
tempestad de celos y hacia retofiar y reverdecer en ella la antigua ambicion de su
mocedad, volviendo a ser ambicioso con mas de setenta y cinco afios cumplidos. Su
corazon latia con violencia lleno de extrafias aspiraciones bajo el humilde sayal
franciscano. Su corazon se agitaba en la vejez acaso con mas poderosas energias que en
la juventud. En su juventud habia habido siempre algo de vano en todos sus propositos
ambiciosos: habia puesto la mira en fines confusos o efimeros y poco elevados: en
distinguirse en un torneo o en alguna otra empresa caballeresca atrayendo la atencion y
conquistando el afecto de alguna dama hermosa, encumbrada y noble. Ahora los fines



que se proponian, que buscaban y que alcanzaban los hombres de accion, eran mas
consistentes, eran mas altos y no por eso menos positivos y sustanciales. EI mundo,
ignorado antes, habia venido a revelarse con una grandeza real hasta entonces no
percibida y por toda ella iban a extenderse y a triunfar la religion de Cristo y la
civilizacion de Europa, llevadas par los hijos de Iberia hasta las regiones mas remotas, ya
entre gentes barbaras y selvéticas que separadas del resto del humano linaje no habian
seguido su marcha progresiva y hasta habian olvidado la nobleza de su origen comun, ya
entre los pueblos de Oriente donde persistian y florecian ain la poesia y el saber y el arte
de las edades divinas, cuando entendian los hombres que estaban en comunicacion y trato
con los dioses y con los genios; por todas partes, entre todas las lenguas, tribus y gentes,
asi entre aquellas, que olvidadas de las primitivas aspiraciones y revelaciones, se habian
hundido en una vida casi selvatica, como entre aquellas que, combinando y fecundando
esas aspiraciones y revelaciones primitivas con los ensuefios de una exuberante fantasia,
habian creado una portentosa cultura, en cuya ponderacién y admiracion permanecian
inmoviles.

Si nos figuramos a todo el humano linaje como inmensa hueste que marcha a la conquista
de una tierra de promisién, los pueblos selvaticos y rudos que hacia el Occidente se
habian descubierto, eran como parte de la hueste que se habia extraviado en el camino y
gue no solo habia desistido de la empresa sino que la habian olvidado. Por el contrario,
los pueblos que los portugueses habian vuelto a visitar en el Oriente, abriéndose camino
por los mares, se diria que, embelesados en el regalo y deleite de encantados jardines y
orgullosos de su primitivo saber y del rico florecimiento de la antigua cultura,
permanecian aun parados e inertes. Mision providencial de los hijos de Iberia era sin
duda sacar a los unos de la abyecta postracién en que habian caido y despertar a los otros
del suefio secular, del profundisimo letargo en que estaban.

Esta parte de la mision parecia especialmente confiada a los portugueses. Habian, como
el gentil caballero del antiguo cuento de hadas, venciendo mil obstaculos y dificultades,
penetrado en los deliciosos jardines y luego en el encantado palacio donde, desde hacia
muchos siglos, la hermosisima princesa estaba dormida.

El modo que los portugueses emplearon para despertarla del suefio, no fue a la verdad tan
dulce y tan delicado como el del cuento; pero la realidad tiene sus impurezas y aquellos
tiempos eran mas rudos que los de ahora. Valga esto para disculpa de los portugueses.

Como quiera que ello sea, ya las noticias de nuestros triunfos en lItalia, ya las vagas y
confusas narraciones de los descubrimientos que hacia el Occidente hacian los
castellanos de grandes y fértiles islas y de un dilatado continente, habitado todo por tribus
salvajes y decaidas que no habian llegado o que habian retrocedido hasta el extremo de
no tener animales domésticos, de no ser pastores, de vivir en un estado de humanidad
mas rudimentario que el de los pueblos errantes de Asia y de Africa, ya las expediciones,
victorias y conquistas de Portugal en la India, que renovaban o eclipsaban las glorias
fabulosas del Dios Ditirambo y las hazafias y empresas reales del Maceddn Alejandro y
que obscurecian las leyendas de los siglos medios, todo entusiasmaba y solevantaba a



Fray Miguel de Zuheros; pero lo que mas le seducia, lo que ejercia fascinador influjo en
su &nimo y le atraia poderosamente, era el éxito de los portugueses en la India.

Acostumbrado Fray Miguel a disimular sus emociones, a no confiarse a nadie y a no
desahogar confesandolo lo que tenia en su pecho, no mostraba en lo exterior ni para
cuantos le rodeaban alteracion ni cambio.

Como ademas fijaba poco la atencion y todos le tenian por persona menos notable de lo
que era, nadie advertia el cambio imperceptible y lento que en él se habia realizado. Fray
Miguel estaba mas retraido y silencioso que nunca. De sus labios no brotaban sino las
indispensables palabras que la necesidad o la cortesia nos obligan a pronunciar en la vida
diaria, y no sonaba su voz en mas largos discursos que los de las devotas oraciones que
rezaba en el coro.

En contraposicién a la insignificancia y obscuridad de Fray Miguel, habia en el mismo
convento otro fraile cuya fama y alta reputacion de sabio se extendian por toda la
Peninsula y aun trascendian a Italia y a otras naciones. Se llamaba este fraile el Padre
Ambrosio de Utrera. No habia disciplina ni facultad en que no se le proclamase maestro.
Era gran humanista, diestro y sutil en las controversias, te6logo y jurisconsulto, y muy
versado en el estudio de los seres que componen el mundo visible. Se suponia que de
magia natural, astrologia y alquimia sabia cuanto podia saberse en su tiempo, y que él
ademas, a fuerza de estudios, meditaciones y experiencias, habia descubierto grandes
misterios y secretas propiedades y leyes de las cosas creadas, de lo cual revelaba algo a
sus contemporaneos y ocultaba mucho, por considerar que el humano linaje no alcanzaba
aun la madurez y la capacidad, convenientes para que pudiera confiarsele sin profanacién
o sin gravisimo peligro la llave de aquellos temerosos arcanos, de los que sin embargo, se
valia él para aliviar muchos males, corregir muchos vicios y mejorar la condicion y la
suerte de sus semejantes, los demas hombres.

El Padre Ambrosio habia ido por orden superior y en misién secreta a Roma.

No importa a nuestra historia, ni sabriamos declarar aqui, aunque importase, cual habia
sido el objeto de la mision del Padre Ambrosio. Baste saber que estuvo siete afios en
Roma, bajo el pontificado de Ledn X, y que volvié a su convento de Sevilla el afio de
1521 en que va a empezar la historia que aqui referimos.

A pesar de su grande autoridad como hombre de ciencia y a pesar de la austeridad de sus
costumbres, el Padre Ambrosio era benigno y afable con todos los hombres y mas aln
con los desatendidos y desdefiados.



De aqui que Fray Miguel de Zuheros, si de alguien habia recibido muestras de carifiosa
simpatia, habia sido del Padre Ambrosio, y si algo los interiores tormentos de su espiritu
habia revelado a alguna persona, esta persona habia sido el mencionado Padre.

Durante su ausencia, pues, Fray Miguel habia vivido mas aislado y mudo que nunca.

Con frecuencia, en las horas de recreo y solaz que en el convento habia, cuando ni los
Padres ni los novicios estudiaban, meditaban o rezaban, en el extremo de la huerta donde
habia &rboles de sombra y asientos de piedra, el Padre Ambrosio se sentaba rodeado de
muchas personas que componian un atento auditorio, y con facil palabra les relataba lo
que llamariamos hoy sus impresiones de viaje.

Describia el Padre elocuentemente las magnificencias de la Ciudad Eterna: sus palacios,
sus templos y sus majestuosas ruinas.

El Padre Ambrosio no consideraba sin embargo a Roma como ciudad-relicario, museo de
antigliedades, residuo maravilloso pero inerte de poderio y grandeza jamas igualados
antes ni después en la historia. Roma para €l habia sido siempre, y entonces era mas que
nunca, porque volvia deslumbrado y hechizado por el esplendor, la elegancia y el lujo de
la corte de Ledn X, Roma era para él en realidad la Ciudad Eterna, la reina de las
ciudades, la capital del mundo. El pensamiento profundamente catélico y espafiol del
Padre Ambrosio, si no auguraba, si no se atrevia a profetizar una monarquia universal, la
creia posible y hasta probable y creia ver en el giro de los sucesos y en el
desenvolvimiento que iban tomando las cosas humanas, que todo se encaminaba la
formacion de tan gloriosa monarquia, si monarquia podia llamarse, y no debia darse otro
nombre a lo que imaginaba el Padre. El imaginaba que el sucesor de San Pedro, vicario
de Cristo y cabeza visible de la iglesia, habia de ser y era menester que fuese el Soberano
que dominase sobre toda la tierra y gobernase y dirigiese al humano linaje como Unico
pastor a una sola grey. Pero el Padre Santo era principal ministro de un Dios de paz; en
vez de cetro y espada tenia cayado. No eran sus armas visibles ni capaces de herir el
cuerpo sino los espiritus: sus armas eran la bendicion y el anatema. Determinando mejor
su concepto, el Padre Ambrosio miraba todos los territorios, donde se habia plantado la
Cruz redentora, como redil amplio, gobernado por el sucesor del principe de los
apostoles, pero gobernado por la persuasiéon y por la dulzura y realizando la paz perpetua.
Antes sin embargo de llegar a término tan deseado, era menester el empleo de la fuerza
material para traer a Cristo las cosas todas, para impeler a entrar en el aprisco a las ovejas
descarriadas, y para combatir, matar o domar a los leones bravos y a los hambrientos
lobos que amenazaban el rebafio y que no le dejaban vivir y pacer tranquilo. El Padre
Santo, pues, a pesar de su inmenso poder espiritual, necesitaba aun, y asi estaba prescrito
y decretado en el plan divino de la historia, un poderoso y enérgico brazo secular que le
ayudase en su empresa, que le valiese para la pacificacion de la tierra toda y para lograr
que Roma, al cabo, transfigurada y purificada, en nada se pareciese a la antigua
Babilonia, sino a la Jerusalem refulgente, que el Aguila de Patmos vio descender del
cielo, ricamente ataviada con admirables joyas y con la vestidura nupcial y con las regias
galas de la esposa de Cristo. Para el Padre Ambrosio, en suma, el Padre Santo, en nuestra
Ley de Gracia, y en la nueva Era, en cuyo principio creia él vivir, parecia permanente y



mas dichoso Moisés, que no habia de ver la tierra prometida desde lo alto del monte
Nebo y alla a lo lejos, sino que habia de entrar en ella y dominarla para bien de todo
nuestro linaje. A este fin, el Moisés permanente pedia al cielo un Josue activo y belicoso,
cuya espada desbaratase y rompiese las huestes enemigas y al son de cuyos clarines
cayesen derribados con espantoso fragor los muros de las fortalezas infieles, cuya
poderosa hacha de armas quebrase y derribase todos los idolos y cuyo brazo infatigable
acabase por plantar la Cruz del Redentor en todas las latitudes y en todas las alturas,
haciendo que las gentes fieras y las mas remotas y barbaras naciones, desconocidas antes,
cayesen ante ella postradas de hinojos.

Este brazo secular, este permanente Josué con que el Padre Ambrosio sofiaba, era el
pueblo espafol y era su soberano: flamante pueblo de Dios y nuevo e inmortal caudillo
que la providencia suscitaria a fin de que se cumpliesen sus altos designios, de todo lo
cual la lozania juvenil de todo Portugal, Aragon y Castilla era como signo precursor, era
como primavera riquisima en flores, que alegraban el corazén y ya le daban en esperanza
segura el venturoso y sazonado fruto.

Tales eran en cifra los ensuefios y las ideas con que a su vuelta de Roma trajo el Padre
Ambrosio embargado el espiritu.

v

En su trato y relaciones, asi con la gente seglar y profana como con la mayoria de sus
hermanos los religiosos, el Padre Ambrosio de Utrera, si bien mostraba, sin vanidosa
ostentacién y cuando convenia, la ciencia teoldgica que con sus estudios habia adquirido
y que atesoraba su inteligencia, todavia guardaba, en lo mas hondo y arcano de su mente,
cierta filosofia oculta que la prudencia, y tal vez compromisos y deberes de secta, le
prescribian no revelar por completo a nadie. Algo sélo podia comunicar a los adeptos e
iniciados, segun los grados de la iniciacion que tuviesen y segun las pruebas que hubiesen
hecho.

Con dificultad hallaba y reconocia el Padre Ambrosio en las personas con quien trataba
las prendas y requisitos necesarios para la iniciacion.

En el convento solo habia tres frailes con los cuales el Padre Ambrosio se entendia,
uniéndolos a él por virtud de misterioso lazo y haciéndolos participantes con profundo
sigilo de sus doctrinas esotéricas, no del todo ni por igual, sino a cada uno segun la
aptitud y el vigor de entendimiento y de voluntad que en él reconocia.

No se presuma, con todo, que el Padre Ambrosio imaginase que su saber oculto se oponia
en lo mas minimo a las ortodoxas afirmaciones en que por fe creia y que forman la base
de la religion de que era ministro y sacerdote.



Sencillo y mero narrador de esta historia, no afirmaré ni negaré yo, que hubiese o0 no
hubiese error en el pensamiento del Padre Ambrosio. Solo diré lo que él pensaba, dejando
que la responsabilidad sea suya. Verdad incontrovertible era para él cuanto esta contenido
en las sagradas escrituras, interpretadas recta y autorizadamente por los santos Padres,
por los concilios y por la cabeza visible de la Iglesia; pero, con independencia de esta
verdad, contra la cual nada podia prevalecer, veia el Padre Ambrosio una amplia
extension, un inmenso y casi ilimitado campo, por donde la inteligencia, la voluntad
ansiosa de descubrir misterios y hasta la fantasia creadora que forjando hipotesis tal vez
los explica y los aclara, podian volar libremente, sin ofender a Dios, antes bien,
ensalzandole y glorificandole hasta donde es capaz de ello la pobre criatura humana.

Para el Padre Ambrosio la revelacion era de varios modos y no acababa nunca. Con
frecuencia salian de su boca estas palabras que San Juan, en su evangelio, pone en los
labios de Cristo: Aln tengo que deciros muchas cosas; mas no las podéis llevar ahora.
Muchas cosas quedaban aun por revelar. De algunas de ellas suponia el Padre Ambrosio
que él tenia conocimiento, pero este conocimiento era incomunicable, al menos para la
generalidad de los hombres, porque ahora, entonces, en el momento en que el Padre
Ambrosio hablaba y pensaba, no las podian llevar, esto es, no podian comprenderlas.

Asi fundaba el Padre Ambrosio su ocultismo en un texto sagrado.

Y no por eso desconocia los peligros a que se hallaba expuesto, penetrando con su
espiritu por medio de hondas e inexploradas tinieblas en busca de nuevas verdades.

Hasta por prudencia, hasta por caridad repugnaba que le siguieran en tan peligroso
camino los que no tuviesen valor probado y la serenidad y la elevacién de juicio
convenientes para no extraviarse, y en vez de hallar nueva luz caer en transcendentales
errores como en profundisima sima.

En la mente del Padre Ambrosio habia ademéas otro motivo que justificaba la no
transmision de mucha parte de su ciencia. La palabra alada no podia llevarla
materialmente y atravesando el aire desde un cerebro humano a otro cerebro humano. No
habia frase, ni giro, ni idioma capaz de expresar y de formular de modo sensible lo que el
Padre suponia haber aprendido o descubierto alla en las raices y abismos de su mente
cuando tan hondo penetraba. A resurgir de alli su espiritu se figuraba que volvia, no ya
bafiado, sino impregnado de luz vivisima, que sélo podia pasar inmediatamente a otras
almas y no mediatamente por los sentidos corporales y groseros. Quien anhelase poseer
aquella ciencia y el poder que ejerce sobre la naturaleza quien la posee, no podia
adquirirla por la ensefianza oral o escrita de hombre alguno, sino descendiendo en su
busca hasta los abismos donde quien la traia consigo la habia alcanzado.

En suma, el Padre Ambrosio podia ensefiar, y ensefiaba, toda aquella parte mas vulgar de
su magia, que se fundaba en el conocimiento experimental del organismo de los seres
animados, de hierbas y de metales, de linimentos y pociones; pero la potencia magica de
su alma, la fuerza que habia tomado el espiritu en la propia raiz de su ser y con la que
avasallaba las substancias materiales y dominaba la naturaleza, esto no podia



transmitirse. Ni por difusion ni por intensidad cabia en esto adelanto o mejora en la serie
de los siglos. Hermes sabia y podia més que el Padre Ambrosio. En su ciencia
intransmisible no habia habido ni podia haber habido progreso. El progreso, la difusion
por ensefianza era dable para los menos iniciados en no pequefio conjunto de noticias, de
secretos raros y de atinada averiguacion de propiedades de los seres.

De los tres adeptos que el Padre Ambrosio tenia, el mas adelantado era el hermano
Tiburcio, humilde lego, aunque sefialadisimo y estimadisimo en el convento por su
ferviente piedad religiosa.

Esta piedad habia hecho que en un principio mirase el hermano Tiburcio con repugnancia
y hasta con horror al Padre Ambrosio por la fama que con vaguedad le acusaba de
hechicero; mas vencida al cabo la repugnancia, la doctrina del Padre Ambrosio penetrd
con impetu en el espiritu del hermano Tiburcio, arrollando toda contradiccion y
produciendo alli vivisima fe y devoto entusiasmo.

El mayor recelo del hermano Tiburcio se habia disipado. Habia pensado él que la
doctrina ortodoxa debia circundar y encerrar el espiritu como fuerte muro flanqueado de
eminentes torres; y temia que al salir de él el espiritu orgulloso le derribase o al menos le
quebrantase, apagando los faros luminosos que en las torres resplandecian, y que el
espiritu entonces, perdido, sin guia y sin luz en las tinieblas, jamés volveria a encontrar su
santo refugio.

A esta objecion, habia contestado el Padre Ambrosio valiéndose de un simil semejante.
Asi habia dominado el temor del hermano Tiburcio.

—Mi fe religiosa—Ile habia dicho el Padre Ambrosio—es sin duda como fortaleza
inexpugnable, mas no para que yo me quede encerrado en ella cobarde y ocioso, sino
para que me valga como apoyo, y como centro de mis mas atrevidas excursiones y de mis
conquistas mas gloriosas por las inmensas e ignoradas regiones, donde el pensamiento
humano ha de erigir un dia su trono y ha de fundar su imperio. Sin duda con la fe y con el
amor ayudado de los dones sobrenaturales de la gracia, el alma puede llegar hasta Dios
mismo Yy unirse en cierto modo con él; pero mi ciencia profana, sin contradecir la obra
sobrenatural de las divinas virtudes, tiene distinto objeto, que agrada también a Dios,
aunque en muy inferior grado. Y0 no soy, ni merezco ser, un santo; pero ¢por qué no he
de ser un sabio, un conocedor de aquella magia, que sin ofender al cielo, sin buscar el
auxilio de genios o de angeles réprobos y valiéndose solo de medios naturales, acierta a
producir prodigios pasmosos? En esta ciencia te iniciaré yo, porque te creo capaz de
estudiarla y de alcanzarla. Y bien puedes estar seguro de que esta mi ciencia profana no
se opone ni a la santidad ni a la pureza de la fe, ni a la perfeccion ascética y mistica a que
puedas elevarte.

En suma, tantas y tales razones alegé el Padre Ambrosio, que el hermano Tiburcio hubo
de quedar convencido, convirtiéndose en su mas apasionado discipulo y en su mas
constante satélite.



De los otros dos iniciados que tenia el Padre Ambrosio, no se fiaba tanto, aunque también
les comunicaba algunos de sus menos hondos secretos.

Para los demas frailes y para el resto del humano linaje no iniciado, el Padre Ambrosio
jamas hablaba de su ciencia oculta, pero discurria con facil elocuencia sobre todo cuanto
del saber paladino o no oculto se alcanzaba en su época, y trataba de viajes, de planes
politicos y de cuanto presumia que habia de suceder en el mundo o que convenia que
sucediese.

Tales eran en cifra los ensuefios y las ideas con que, a su vuelta de Roma, trajo el Padre
Ambrosio embargado el espiritu.

\

El Padre Ambrosio era inagotable en las descripciones y pinturas de cuanto habia visto en
Roma y de los grandes sucesos que alli habia presenciado o que habia alli comprendido
mejor por encontrarse él en el centro del mundo.

Cada dia, en el extremo de la huerta, bajo los alamos frondosos, hacia el Padre Ambrosio
un largo discurso que frailes y novicios escuchaban en religioso silencio. No siempre
comprendia la mayoria del auditorio todo cuanto el padre describia o contaba; pero, hasta
lo menos comprendido tenia un no sé qué de peregrino y poético que deleitaba y
cautivaba la atencion.

Los discursos del Padre Ambrosio eran como una serie de lecciones en las cuales instruia
a sus oyentes y les mostraba el estado del mundo, en la edad aquella, y contemplado todo
desde el foco mismo de la civilizacion cristiana. A veces pintaba el Padre el florecimiento
de las artes, y encomiaba las obras pasmosas de Leonardo de Vinci, de Rafael y de
Miguel Angel, que venian a eclipsar las obras del arte antiguo, 0 a competir al menos con
las que resurgian y se extraian del seno de la tierra, en donde habian estado sepultadas
durante largos siglos de obscuridad y de barbarie. Pugnaba el arte nuevo por imitar el
antiguo, pero la misma no vencida dificultad de la imitacion daba ser a un arte distinto.

Algo semejante ocurria en ciencias y en letras humanas. Comentando, explicando e
interpretando los antiguos filosofos, como Platon y Aristételes, se formaba una nueva
filosofia, se abrian esplendidos y dilatados horizontes, y se descubrian caminos y
términos con los que Aristoteles y Platon jamas habian sofiado. Como si la tierra de Italia
estuviese fecundada por un espiritu nuevo, hasta los profugos de la antigua Bizancio, que
habian traido como penates la ciencia y las letras de los antiguos, las transformaban, al
transmitirlas y ensefiarlas a los italianos, en algo lleno de novedad, de vida y de sugestion
poderosa. Esos mismos profugos, que sin dejar huella, mudos e inactivos, hubieran
acabado en el viejo imperio de Bizancio por disiparse como sombras y por hundirse en el
olvido, arrojados de su patria y en el nuevo suelo que les daba hospitalidad, habian
cobrado inesperada energia, y, difundiendo su saber, cumplian alta mision civilizadora y



dejaban en pos de ellos un imperecedero y luminoso rastro. En la magnifica puerta de la
edad moderna, arco triunfal que daba entrada a una nueva Era, esos hombres, escapados
de las ruinas de un destrozado imperio y como exhumados y vueltos a la vida, figuraban
y resplandecian ahora entre los fundadores de nueva y mayor civilizacion, entre los
hierofantes de la ciencia del porvenir. Bessarion, Léascaris, Teodoro Gaza, Juan
Argiropulos, Chrisoloras, Jemistio Pleton y no pocos otros fueron los iniciadores y
maestros del saber antiguo y como los paraninfos que procuraron y concertaron las
fecundas bodas del poderoso genio del renacimiento y de la musa helénica.

En otros dias pintaba el Padre Ambrosio el esplendor y la magnificencia de la corte de
Ledn X, a quien rendian tributo todas las naciones y prestaban respetuoso homenaje los
maés altos principes y poderosos monarcas. Débale esto ocasion para ensalzar al pueblo y
a los soberanos de Espafia, que pasmosamente cumplian su misién de dilatar por el
mundo el imperio de la fe cristiana. Entusiasmado con esto el Padre Ambrosio, pintd a
los frailes la pompa triunfal con que Tristan de Acufia entr6 en Roma. Tal vez desde los
tiempos en que volvio el andaluz Trajano de conquistar la Dacia, moviendo por ultima
vez al dios Término para que ensanchase el imperio de Roma, Roma no habia
presenciado espectaculo mas grandioso. Esta vez los nuevos romanos, los fuertes hijos de
Lusitania, habian llevado al dios Término mas alld de donde le Ilevaron o sofiaron en
llevarle Osiris, el hijo de Semele, y Alejandro de Macedonia. Le habian llevado mas alla
del Indo y del Ganges. El tremendo conquistador Alfonso de Alburquerque habia
recorrido victorioso los mares de Oriente desde Aden hasta Borneo; habia conquistado y
destruido reinos, habia hecho tributarias o entrado a saco populosas y ricas ciudades
desde Ormuz, emporio de Persia, India y Arabia, hasta Malaca, en el extremo sur de
Siam. Para capital de los nuevos dominios portugueses habia tomado dos veces por asalto
a Goa, en el vecino reino de Villapor, realizando increibles hazafias y cometiendo
inauditas crueldades. Habia visitado a Ceilan, tierra encantada de las piedras preciosas,
delicia del mundo, patria de la canela y de las perlas. El apdstol Santiago, montado en su
caballo blanco, se aparecia en las mas sangrientas batallas de Alburquerque e iba
matando moros. Cristo mismo, para dar testimonio de la misién divina que a
Alburquerque habia confiado, le mostr6 en el cielo una gran cruz luminosa, hacia el lado
de Arabia, convidandole y excitandole a conquistar a Aden, a ir luego a la Meca a
incendiar y destruir el templo de la Caaba, y a dirigirse por Gltimo a Jerusalem para
libertar el Santo Sepulcro. La muerte sorprendié a Albuquerque en medio de estos
ultimos colosales proyectos; pero antes de morir habia realizado tan grandes cosas, que el
rey D. Manuel, su augusto y dichoso amo, se complacié en darlas a conocer al Papa de un
modo digno y solemne, y para ello le envié como embajador a Tristan de Acufia, quien
habia precedido a Albuquergue en el mando de la India y bajo cuyas érdenes al principio
Albuquerque habia militado.

De esta gloriosa embajada portuguesa, que el Padre Ambrosio presencid durante su
permanencia en Roma, hizo el Padre a los frailes un entusiasta relato.

VI



La fama, decia el Padre Ambrosio, habia anunciado por toda Italia la novedad singular de
la Embajada portuguesa. Gran multitud de forasteros de todas las replblicas y
principados de Italia acudieron a Roma. Calles, plazas, balcones y azoteas estaban llenas
de gente que se apifiaba y empujaba para coger buen sitio y ver pasar la procesion desde
la puerta del pueblo hasta el punto en que Ledn X debia recibirla. Era a fines de Marzo:
una hermosa mafiana de la naciente primavera. Rompian la marcha varios heraldos a
caballo con los estandartes de Portugal. Seguian luego, a caballo también, los trompeteros
y los musicos tocando clarines y chirimias. Trescientos palafreneros, vestidos de seda,
llevaban de la rienda otras tantas briosas y bellisimas alfanas, ricamente enjaezadas con
gualdrapas y paramentos de brocado y caireles de oro. Iba en pos vistosa turba de pajes y
de escuderos. Luego todos los portugueses, eclesiasticos y seculares, que entonces
residian en Roma. Luego los parientes del Embajador, todos en caballos que ostentaban
ricos jaeces. Eran los jinetes méas de sesenta hidalgos, que lucian sedas y encajes, collares
y cadenas de oro y de piedras preciosas, y en los sombreros, cubiertos de perlas, airosas y
blancas plumas. Para mayor decoro y ostentacion de la Embajada, marchaban enseguida
muchos empleados y gentiles hombres asistentes al solio pontificio, y la guardia de honor
de Su Santidad, compuesta de arqueros suizos y de lanceros griegos y albaneses.
Capitaneaba la segunda parte de la procesion el caballerizo mayor del rey, Nicolas de
Faria, quien montaba un magnifico caballo con arreos cubiertos de oro y tachonados de
perlas.

Inmediatamente marchaban dos elefantes, en cuyas torres iban los presentes que el rey
don Manuel enviaba al Papa. Con fantasticos y vistosos trajes, naires de la India,
montados en el cuello de agquellos gigantescos cuadripedos, los iban dirigiendo. Después
aparecia lo mas espantoso de aquella pompa. Montado en un soberbio alazan de Persia
iba un domador de Ormuz, que llevaba a las ancas, en el mismo caballo y casi abrazado
con él, un tigre domesticado. En carros, y encerrados en jaulas, iban después leopardos y
otras alimafas feroces que el rey don Manuel regalaba al Papa, ademas de las joyas, de la
canela, de la pimienta, del clavo, de las armas y de los tejidos y bordados del Oriente. La
Embajada venia en pos de todo esto formando un conjunto deslumbrador. Marchaba
primero el ilustre poeta Garcia de Resende, recopilador del Cancionero que lleva su
nombre, y Secretario de la Embajada, y le seguian los reyes de armas de Portugal con sus
lucientes cotas y los maceros del Papa, que precedian al Embajador Tristan de Acufa.
Este, por la riqueza de su traje, por su gentil y noble presencia y por la pujanza y
hermosura del corcel en que cabalgaba, dejaba eclipsados a todos los caballeros y
personajes que iban en torno de él formando comitiva; al Gobernador de Roma, al duque
de Bari, a los Obispos y a los Arzobispos y a los Embajadores de Alemania, Francia,
Castilla, Inglaterra, Polonia, Venecia, Milan y otros Estados.

Al ir desfilando esta procesion, la multitud entusiasta lanzaba sonoros vivas y altos gritos
de admiracion y de aplauso, mientras que estremecian el aire el estruendo de las salvas de
artilleria y el repique de campanas de todas las iglesias de Roma.

El Padre Santo aguardd la Embajada y la vio venir desde el balcon principal de la Mole
Adriana o Castillo de Santangelo, donde se parecia cercado de cardenales, principes y
altos dignatarios. Los elefantes, cuando estuvieron a la vista del Papa, metieron las



trompas en unas calderetas de oro, que para el caso iban preparadas y llenas de exquisita
agua de olor, y lanzaron luego el liquido que en las trompas habian absorbido,
perfumando a la muchedumbre.

Al referir todo esto, el Padre Ambrosio encumbraba el concepto que de Portugal debia
tenerse; pero, en su mente, era mas alto aun el concepto que Aragon y Castilla le
merecian. El Papa Alejandro VI habia repartido y dividido el mundo entre las dos
monarquias de la Peninsula. Por lo pronto, Portugal brillaba més, pero la empresa de
Aragon y Castilla era mas sublime, gloriosa y dificil, y por lo mismo tardaba mas en
realizarse. Ambos pueblos iban buscando la cuna de las primeras civilizaciones; los
orientales alcazares del Sol, donde le recibia en su talamo la Aurora; el imperio en que se
cria la seda, y la tierra fértil de las especias y de los aromas. Los portugueses habian
llegado ya, caminando hacia Oriente. Los castellanos, caminando hacia el Occidente,
ansiosos de circunnavegar el planeta, habian hallado un imprevisto obstaculo, un valladar
inmenso, un continente extensisimo que se dilataba millares de leguas, casi desde un polo
a otro, y que les cerraba el camino de Cipango, del Catay y de la India. EI mundo
resultaba mucho mayor de lo que se habian imaginado. En la realidad, o mas bien en el
concepto de los hombres, era ya mas que doble. Coldn, creyendo hallar la India y la
China, habia hallado un nuevo mundo. A los castellanos incumbia civilizarle, erigir en él
la cruz de Cristo, edificar en él templos y palacios y fundar en él ciudades y republicas.
La tarea era méas ardua, aunque al principio menos lucida. Todo ello, no obstante, no se
oponia, y ya el Padre Ambrosio lo pronosticaba, a que, salvado el valladar del enorme
continente nuevo, surcasen las quillas castellanas mas largos y desconocidos mares,
diesen la vuelta al mundo y encontrasen, caminando siempre hacia el ocaso, a los
portugueses en el extremo Oriente victorioso.

Agitado por inspiracion profética, el Padre Ambrosio predecia ya como muy cercano,
como muy préximo a realizarse este glorioso acontecimiento, el mayor y el mas
trascendente de la historia humana después de la tempestuosa proclamacion de la Ley
antigua en la cumbre del Sinai, y después del tremendo drama del Calvario que redimio a
los hombres, y que con sangre divina lavo sus pecados y confirmd la Ley nueva.

VII

Con mayor atencion que nadie, y con avidez reconcentrada y silenciosa, oia Fray Miguel
todos los discursos del Padre Ambrosio, y su alma ardia cada vez mas en el fuego de dos
violentas pasiones. Una de ellas, el orgullo de nacion y de casta, plenamente satisfecho,
ensanchaba su corazon y tal vez le hacia latir, brioso y alegre, como alla en los afios de su
juventud primera. La otra pasién era de envidia, de creciente abatimiento, de rabia y de
menosprecio de si mismo, al considerar su obscura insignificancia, y sus ocios viles y
abyectos, durante mis de cuarenta afios, en los cuales se habia renovado el mundo, se
habia revelado y mas que duplicado a los ojos de las asombradas naciones europeas, y
Espafia habia surgido entre ellas y se habia levantado por cima de ellas, triunfante,
cubierta de laureles, abriendo ancha entrada y largo camino a un porvenir de mayores



glorias y conquistas. Este segundo sentimiento predominaba en el alma de Fray Miguel y
le ponia més tétrico y silencioso. Ninguno de los frailes, sus compafieros, notaba ni por
indicios el tormento infernal que desgarraba el corazon del ambicioso Fray Miguel, y que
para un observador perspicaz y que sintiese por él algin afecto, se vislumbraba en su
palido y demacrado rostro, en las muecas nerviosas y como de réprobo que
involuntariamente hacia de vez en cuando, y en el brillo calenturiento de sus hundidos
negros ojos, a los cuales, asi como a la despejada y blanca frente, daba casi siempre
sombra la capucha.

El Padre Ambrosio fue el Unico que entrevid el tempestuoso estado del animo de Fray
Miguel y la ambicion y la envidia que le devoraban y que el propio Padre Ambrosio, al
principio irreflexiva e involuntariamente, habia con sus discursos solevantado vy
exacerbado.

El Padre Ambrosio tuvo compasion de Fray Miguel: pensé en consolarle y hasta en
curarle y anhel6 en esta obra de misericordia desplegar todos los poderes que su ciencia
oculta le habia dado y acudir a los misteriosos recursos de la magia, de la alquimia y de
otras artes adquiridas por €l a fuerza de estudios y de largas vigilias.

El Padre Ambrosio jamas habia ejercido ni querido ejercer cargo en el convento. Hubiera
podido ser guardian, pero era sencillamente un fraile como otro cualquiera. Su
extraordinaria reputacion inspiraba, no obstante, el respeto mas profundo. Y mas que el
Padre guardian por su dignidad y oficio, se hacia él respetar, obedecer y temer por las
singulares prendas de su caracter, por su inteligencia, por su saber y por los poderes
sobrenaturales que se le atribuian.

Movido a compasion como ya hemos dicho, y excitado también por la curiosidad y el
empefio de penetrar en el fondo obscuro de un corazon humano cuya profundidad
vislumbraba, el Padre Ambrosio, después de uno de los discursos que solia pronunciar
bajo los alamos, cit6 a Fray Miguel para que fuese a hablar con él en su celda.

—Tengo—Ie dijo—no pocas cosas que confiarle y muchas mas que preguntarle a las que
quiero que en puridad me responda, sin reserva ni disimulo.

Fray Miguel acudio a la cita a altas horas de la noche, entre completas y maitines.

El Padre Ambrosio aguardaba en su celda. Sobre la mesa de nogal ardia una lampara que
iluminaba el rostro del Padre Ambrosio. Era el Padre mas anciano que Fray Miguel. Su
frente calva y su barba luenga y blanquisima le daban muy venerable aspecto. Sobre la
mesa, ademas de la lampara, habia recado de escribir, un crucifijo de metal sobre una
cruz de ébano, varios libros manuscritos e impresos y una calavera.

Cuando entro Fray Miguel, el Padre Ambrosio le indico para que se sentase un sillon de
brazos, al otro lado de la mesa y enfrente al que él ocupaba.

Sentado Fray Miguel y en silencio, el Padre Ambrosio hablé de esta suerte:



—Hermano, mi vista, que penetra y escudrifia los corazones, ha penetrado en el tuyo y ha
visto que esté lleno de ambicion, de codicia, de sed de deleites, honores y poder, y de
desesperacion, porque en tu mocedad no pudiste alcanzarlos, y hoy, abrumado por la
vejez, no te queda ni la més leve esperanza. Por despecho, hace ya més de cuarenta afios,
abandonaste el mundo y la vida activa, creyéndote capaz de la vida contemplativa y
mistica. Mas por el pensamiento eres menos capaz de elevarte que por la accion, y ahora,
al ver cuanto han conseguido por la accién los hombres de tu edad y de tu pueblo, aunque
como espafiol te enorgulleces, te acibaran el patridtico orgullo y te roen las entrafias la
envidia de esos hombres y la contemplacion de la obscura y estéril inercia en que ti has
vivido. Si yo creyese que se aproximaba la plenitud de los tiempos y que el linaje
humano en las vias que sigue, trazado por el mismo Dios, se hallaba cerca del término
que deseo y que considero infalible, yo condenaria esas pasiones que te agitan y te
atormentan. Pero como hay mucho que combatir y muchos obstaculos que vencer
todavia, tal vez durante siglos, yo aplaudo los poderosos estimulos que en ti hay, y
aunque renacidos tan tarde y tan fuera de sazon, no quiero sofocarlos, sino darles pabulo
y hasta satisfaccion en cuanto esté a mi alcance, valiéndome para ello de mi ciencia
portentosa. Yo, al contrario que tu, he desdefiado siempre la accion material; en vez de
dominar el mundo, me he satisfecho con contemplarle, pero al contemplarle, le he
comprendido, y comprendiéndole, me he ensefioreado de él con poder mas amplio y mas
hondo y seguro que el de los més poderosos soberanos. Ellos ademéas no dominan sino lo
presente; el término de su vida ha de ser el término de su imperio. Yo hasta cierto punto
domino también en el porvenir. Mi dominio es de dos modos: uno por el conocer; en los
casos humanos hay una parte que indefectiblemente se cumple en virtud de leyes eternas
y de plan divino. La marcha de los sucesos es como el curso de los astros: no hay
potencia humana que los desvie de la senda que tienen trazada desde la eternidad, en el
tiempo y en el espacio, en la tierra y en el cielo. Pero al comprender yo la ley que siguen,
mi inteligencia se ensefiorea de la ley como si la impusiera, porque mi voluntad coincide
en tan elevado punto con la inteligencia y con ella se identifica. Dentro de esta ley, dentro
de la amplia senda que siguen los sucesos, se mueve con holgura el libre albedrio del
hombre, y caben determinaciones y hechos, que nosotros podemos modificar o producir.

En esta parte secundaria puedo yo valerte. Acudiré a una comparacion a fin de que mejor
lo entiendas. Figurate que la historia de nuestro linaje es como drama maravilloso,
compuesto por un divino poeta, el cual ni consiente ni puede consentir que se altere, ni se
cambie ni una silaba, ni un tilde de lo que ha compuesto. El drama ha de representarse sin
modificacion, sin supresion y sin afiadidura: tal como lo escribi6 el poeta: pero tal vez el
sabio empresario, tal vez el director de escena pueda repartir a su gusto los papeles. La
sabiduria eterna, que todo lo prevé, previé también esta reparticion, pero no la dispuso.
Dejo que la libertad humana la dispusiera. Ahora bien, yo creo, o mejor dicho, yo doy por
seguro que, en virtud de mi ciencia y por los poderes que mi ciencia me otorga, puedo
conceder o dar un papel brillante a quien mejor me parezca, aunque no ciegamente, sino
después de ciertas pruebas y examen que justifiquen mi eleccion y que me demuestren a
las claras ser digno de ella el elegido. Las pruebas son terribles. ;Querras tu, podras tu
someterte a esas pruebas?



En el rostro de Fray Miguel, al escuchar con atencion el anterior discurso, se pintaban
muy diversos sentimientos que ya se sucedian, ya coexistian, combatiendo unos contra
otros por la posesion de su alma. Interrogado por el Padre Ambrosio, le contestd de esta
manera:

—NMe deleita y me pasma lo que dices, pero he de confesarte que entiendo algo de ello de
un modo confuso, que hay algo que no entiendo de ningn modo, y que sin dudar de tu
buena fe, dudo del poder de tu ciencia y recelo que el amor propio te lleve a dilatar
fantasticamente sus limites mucho mas alla de donde en realidad llega su imperio. No
negaré yo que tu has leido en mi alma como en un libro abierto y sabes cuanto en ella
hay. No admiro, sin embargo, tu penetracion. Antes de que afios ha te fueses a Roma,
ganaste mi confianza y lograste que te descubriera yo entonces parte de las pasiones que
me agitaban. No lo has olvidado. Después ha sido facil y es poco pasmoso, aungue yo
nada te he dicho, que hayas adivinado que mi mal, en vez de remediarse, ha ido en
aumento. De lo que yo dudo ahora es de que esté en tu mano dar a mi mal remedio. Ni mi
mal le tiene ni tG se le buscas ya por medio de la religion. Lo repugna mi espiritu cada
vez mas pervertido y agriado. Cuando abandoné el siglo y el mundo y vine a refugiarme
en el claustro, me impulsaban y halagaban ambiciosas esperanzas que también al fin se
han desvanecido. En la tierra no habia logrado yo, o por caprichos de la adversa fortuna,
0 por mengua de mi entendimiento, o de mi voluntad, elevarme entre los demas hombres
por fama, poder o riqueza, pero confiaba en que con las energias de mi anhelo podria yo
conquistar el reino de Dios y alcanzar en él bienes superiores a todo el poder que en la
tierra despliegan los hombres, a toda la riqueza de que gozan y a toda la fama y crédito
que conceden. En el dia de hoy estoy ya desesperado. Reconozco que todo fue vana
ilusion de mi orgullo. Ignoro si es culpa mia o de mis hados adversos. Bien puede ser que
mi entendimiento carezca de alas para elevarse a ciertas alturas, que no haya impulso en
él para penetrar en el abismo de lo sobrenatural, ni que mi alma acierte a hundirse en él
valerosamente por un arranque de abnegacion y por la irresistible fuerza del amor divino.
Ello es que yo, y perdoneme Dios el concepto grosero que formo de su reino, ello es,
repito, que aun suponiendo que, acrisolado y purificado por mil tormentos, que hacen un
purgatorio de mi vida, logre entrar en el cielo, haré en él tan insignificante, vil y
desairado papel como el que en la tierra he hecho. (Qué seré yo al lado de los santos
gloriosos, de los heroicos martires, de los que asombraron al mundo con sus penitencias,
de los que difundieron por cuantos son sus climas y, regiones la hermosa doctrina del
Cordero inmaculado? En el cielo, pues, sera delirio de mi imaginacion perversa, pero aun
cuando yo me ponga, me pongo entre la mas baja plebe. Y mi envidia, y mis celos, y mi
rabia, en intensidad y en duracion, toman las colosales proporciones de la vida eterna, y
me burlan y me convierten el cielo en infierno. A extremo tan horrible ha venido a parar
mi fe religiosa, que hasta imagindndome salvado, soy precito. Mi ser intimo esta formado
de suerte, que nunca en mi sentir, ni en otra vida mejor, como nunca no atine yo a
ganarlas en esta, podrd hallar satisfaccion, paz y ventura. El desengafio amargo, el
conocimiento de mi impotencia, el recuerdo ponzofioso de mis derrotas, subirdn conmigo
a la gloria, aunque yo suba a la gloria, y me la trocaran en espantoso infierno. Si, Padre,
el infierno esta en mi alma; en lo mas profundo de ella he querido esconderle, pero no he
podido engafiar a Dios; Dios lo ha visto y no me llevara a su cielo cuando el infierno esta
en mi. Yo me explico la abnegacion, yo me siento capaz de todo sacrificio, yo desdefiaria



honras, poder y deleites, y lo dejaria todo, y haria vida penitente y me abrasaria entonces
en amor divino; pero necesito antes tener esas honras, alcanzar ese poder, tener en mi
mano cuantos deleites y venturas hay en la tierra, para poder luego desdefarlos y
sacrificarlos. Pero no teniéndolos ¢qué desdefio ni qué sacrifico? Yo me he metido fraile
creyendo que no servia sino para fraile. Luego he descubierto con horror y asco de mi
mismo que ni para fraile sirvo. Ahora quisiera yo desgarrar y tirar mis habitos, volver al
mundo y acometer y llevar a cabo empresas tales que justificasen mi ambicion, que la
justificasen a mis propios 0jos y que anonadasen el desprecio con que a mi mismo me
miro y con que al mirame me mato, pero con muerte que no tiene fin y cuya horrible
eternidad esta en mi conciencia.

—Singular extravio de tu espiritu—interpuso con calma el Padre Ambrosio—fue el que
te trajo al claustro, confundiendo y tomando el despecho por verdadera y santa vocacion.
Pero tU eres tan valiente como ambicioso, si nada te asusta ni te arredra, yo podré, no
remediar tu mal, pero ponerte en situacion de que td mismo le remedies, de que satisfagas
tus ambiciosos propdsitos, de que apartes de ti la duda que puedes o de que no puedes, y
de que realices los esfuerzos de tu voluntad, haciéndolos fecundos. Mi ciencia, por ti,
puede hacer un milagro. Te advierto, no obstante, que no puede hacerle ni le hard mi
ciencia sin tu auxilio. En la produccion del milagro, por tanto o por més que mi ciencia
han de entrar y han de ser parte tu fe, tu plena confianza en mi, tu firme decision y tu
brio. He de poner a prueba tu valor. Veremos si desfalleces.

VIl

El Padre Ambrosio, en pago de la confianza que a Fray Miguel infundia, quiso mostrarse
no menos confiado.

—Yo0 no puedo revelarte—le dijo—mi oculto saber. Se oponen a ello por sentencia
unanime los iniciados y maestros. En el estado que hoy tiene la sociedad humana,
divulgar mis secretos seria causa de una perturbacion espantosa. EI gran Raimundo Lulio
amenaza con la condenacidn eterna a quien los divulgue. La doctrina debe permanecer
oculta y s6lo transmitirse entre los iniciados por medio de misteriosos simbolos y para el
vulgo indescifrables figuras. La llave del tesoro ha de confiarse sélo a quien sea capaz de
custodiarla. La ciencia no es un suefio vano. Todo esté escrito desde hace mas de sesenta
siglos, pero son pocos, muy pocos los que entienden lo escrito y lo interpretan. Hermes,
tres veces grande, con un buril de diamante hecho ascua grabd todo lo sustancial de la
ciencia en una lamina de esmeralda y dejo escondida la lamina en la mayor de las
piramides de Egipto, en recondito y estrecho aposento, a donde no podia llegarse sino por
un revuelto e inextricable laberinto, o bien por la violencia de un héroe conquistador de
sobrehumanas facultades. Alejandro de Macedonia hall6 la 1d&mina de esmeraldas, pero
no la comprendid. Ni Aristoteles ni ninguno de los sabios que después ha habido, la han
interpretado y comentado como se debe. Yo me lisonjeo de entender todo su sentido, pero
no quiero ni puedo explicartele ni me entenderias aunque te le explicase. El que le
entiende, la lamina misma lo declara, tendra toda la gloria del mundo y de en torno suyo



se apartaran las tinieblas. Yo no puedo darte la ciencia. La ciencia que poseo es
intransmisible, pero puedo y quiero darte los bienes que de la ciencia dimanan, que yo
desdefio porque soy superior a ellos, pero que sujeto a mis drdenes. Sigueme si tienes
valor; sube conmigo a mi laboratorio y alli veras cdmo se agitan los misteriosos poderes
y como las energias ocultas realizan transformaciones y van mas alla, y trasmutan las
sustancias, y de lo solido y duro sacan el oro, y en lo aéreo y difuso hallan el movimiento
y la fuerza y los medios de renovar y de reconstituir la vida. Si tienes valor, si presencias
sin temblar y sin desmayarte mis tremendas operaciones y te sometes a ellas, yo te
prometo que te devolveré el vigor de la mocedad y los medios de ponerte a prueba por
segunda vez, y sin perder tiempo ver de un modo definitivo si vales o no vales.

Dicho esto, el Padre Ambrosio, tomando en la mano la lampara que ardia sobre la mesa y
sirviendo de guia, hizo entrar a Fray Miguel en la mezquina alcoba donde tenia su cama.
Alli habia en el angulo formado por las paredes del fondo y lado derecho una
estrechisima escalera de caracol, por donde ambos frailes subieron mas de treinta
escalones. Al extremo de ellos habia una compuerta que el Padre Ambrosio levant6 con
facilidad. Ambos se encontraron entonces en un espacioso camaranchon, lleno de
extrafios objetos que provocaron la admiracion y el asombro y despertaron la curiosidad
de Fray Miguel de Zuheros. En varios anaqueles multitud de vasijas de barro, ampolletas
de vidrio, redomas y pomos, que contenian sin duda extrafias drogas; arrimados a la pared
o0 suspendidos de ella dos esqueletos humanos y pajaros y reptiles disecados; en diversos
poyos, en mesas, en hornillas y en anafes, retortas, embudos y vasos de metal y de arcilla;
en la gran chimenea de campana, que estaba en la pared opuesta al sitio por donde habian
entrado, ardia un poco de lefia en medio de rescoldo y ceniza. En el centro de la estancia
una lampara de bronce, pendiente del techo por una cadena, derramaba luz mas viva,
clara e intensa que la producida por la combustion de la cera y del aceite. Casi debajo de
la lampara habia un atril y en el atril un gran libro manuscrito en pergamino. El Padre
Ambrosio se acerco al libro y dijo:

—Esta es la Alegoria de Merlin.

Luego leyo, extractando e interpretando en nuestra lengua vernacula el contenido de las
paginas por donde el libro estaba abierto:

«El quiso beber del agua que le agradaba. Se la trajeron y bebid. Se puso muy palido.
Sintié grandes dolores como si le arrancasen con tenazas pedazos de su cuerpo.
Invadieron su ser la pesadez y la fatiga. Cayd por altimo en profundo letargo. Ha muerto,
decia la gente. ElI médico que le dio el agua le ha envenenado. Menester sera enterrarle o
quemarle antes de que se pudra e inficione toda la tierra. Pero el sabio médico no
consintié que le enterrasen. Le puso en una caja de hierro en forma de cruz, ungiendole
antes con raros linimentos y olorosos balsamos. Cerc6 de fuego y de llamas el féretro
metéalico, y pronto, muy pronto volvié a la vida el que parecia muerto, y volvio tan lleno
de hermosura y de fuerza, que todos le amaban y los reyes y los poderosos de cuantas
naciones hay en el mundo le honraban y le temian».

El Padre Ambrosio cerrd entonces el libro y continué hablando de esta suerte:



—Algo semejante al procedimiento alegdrico del sabio puedo yo hacer contigo. De tu
confianza en mi y de tu valor depende el logro de tu deseo. Un extracto, una quinta
esencia de la piedra filosofal es ardiente liquido que puede y debe dar, ya que no la
inmortalidad, juventud, fuerza y plena duracion de vida. Si te sometes, me atrevo a hacer
en ti la peligrosa experiencia. Hay quien afirma que mi maestro Lulio consiguio
remozarse, que Alan de la Isla vivié cerca de dos siglos, que Nicolas Flamel vivié cuatro,
y que friso en la edad de mil afios el sabio Artefio. Algo de esto entiendo yo que podré
hacer contigo si tl te prestas y si Dios me ayuda.

Fray Miguel de Zuheros permanecio en silencio por no saber qué contestar, lleno de
dudas y recelos. Era naturalmente incrédulo y desconfiado, y su corta ventura y los
muchos y tristes afios que habia vivido, habian arraigado en su alma y acrecentado mas
cada dia la incredulidad y la desconfianza. Ora dudaba del saber del Padre Ambrosio
atribuyendo a jactancia sus ofrecimientos, ora recelaba de un modo confuso que el Padre
Ambrosio intentaba hacerle juguete de una burla cruel para reprimir y humillar su
ambicion impotente e inveterada.

Notando el Padre Ambrosio que la vacilacion, que el recelo causaba el silencio de Fray
Miguel, habl6 de nuevo y dijo:

—Te callas y vacilas y no lo extrafio ni lo censuro. Para que yo haga contigo lo que
puedo hacer, se necesita que te fies de mi por completo, que me rindas todas las potencias
de tu alma, que seas entre mis manos, mientras duren mis operaciones méagicas, como
masa inerte, sin voluntad, sin entendimiento y sin sentido. No bastaria que yo por fuerza
0 por astucia te despojase de todo. Se requiere que tu mismo te despojes y te sometas a
mi poder con abnegacion sin limites. Y no quiero ni exijo yo que esto sea de repente y
como por sorpresa. Te concedo tres dias para que lo pienses y lo decidas. Al cabo de
ellos, ven por aqui, a la misma hora en que has venido esta noche, a decirme la
determinacion que hayas tomado. Ahora vete a tu celda.

Respondiendo sélo con una profunda inclinacion de cabeza, obedecio Fray Miguel; bajé
del camaranchon antes que el Padre Ambrosio, y despidiéndose de €l atraveso los oscuros
claustros, levemente iluminados por la luz de las estrellas y por una lamparilla que ardia
ante un crucifijo pendiente del muro, y se retird a su celda, todo conmovido por los mil
encontrados pensamientos, deseos y temores que combatian por la posesion de su alma.

IX

Desde que se retir6 a su celda Fray Miguel de Zuheros, hasta que pasaron los tres dias y
se cumplioé el plazo sefialado por el Padre Ambrosio, la agitacion del animo de Fray
Miguel fue grandisima y apenas le dejé pocos instantes de reposo. Su suefio fue breve y
lleno de extrafias visiones. La destemplanza de su sangre y la excitacion de sus nervios ya
le hacian tiritar con intenso frio, ya sofocarse hasta sudar con el calor de la calentura.
Motivo y no pretexto tuvo para no asistir por enfermo ni al coro ni al refectorio. Acudio,



no obstante, aunque sin comer apenas Y casi sin desplegar los labios sino para murmurar
Sus rezos.

Fray Miguel no habl6é con nadie, pero hablé6 mucho consigo mismo, en aquella
conversacion interior y profunda, cuyas palabras y frases no es menester que suenen o en
la que tal vez se dice y se representa todo de un modo mas directo y mas vivo, sin acudir
a los signos arbitrarios de las frases y de las palabras.

Punto menos que imposible, es reproducir aqui lo que Fray Miguel pensé y se dijo. En
todo discurso, si se enuncia por el lenguaje humano, las imagenes, las pasiones y los
pensamientos van tomando forma, sucediéndose y mostrandose con cierto orden vy
gradacion, unos en pos de otros. En Fray Miguel no era asi: en silencio exterior estaba él,
sin voz y sin acento que pudiesen percibir los sentidos; pero alld en los abismos de su
alma se levantaba tempestad espantosa. Recuerdos, esperanzas, dudas y desengafios, todo
acudia en tumulto y asaltaba y atormentaba su mente. Fray Miguel por involuntario
impulso hacia un raro examen de conciencia. El bien y el mal de cuanto habia hecho se le
aparecian como presente y no como desvanecido y pasado, y al mismo tiempo hacian
irrupcion en su espiritu, en tropel contradictorio y confuso, triunfos y derrotas, crimenes y
virtudes, gloria y oprobio y mil portentosos lances y sucesos, que flotaban sin
encadenamiento que los ligase, en un porvenir nebuloso.

Arduo seria penetrar en el espiritu de Fray Miguel y descubrir cuanto en aquel momento
le agitaba; pero aun es arduo el empefio de distinguir lo que bullia en aquel caos y darlo a
conocer por medio de la palabra escrita. Haré, no obstante, un esfuerzo, a fin de que se
sepa algo de lo que entonces Fray Miguel sentia y pensaba. Lo que en su mente era
simultaneo no podra menos de sucederse en el soliloquio, pero lo que él interiormente se
hablaba, carecia de conclusién y de principio y se manifestaba todo a la vez.

Desesperado de lograr en el mundo la fortuna que buscaba, Fray Miguel a los treinta y
cinco afios de su edad se habia refugiado en el claustro. Su Gltima derrota habia sido en la
batalla de Toro, donde milit6 en defensa de dofia Juana, en las huestes portuguesas.

Ya en el claustro, pensé que la paz le bastaria. Se propuso no aspirar sino a la paz, pero
conoci6 pronto que la paz no le bastaba. Su ambicidn y su codicia de riquezas, bienes,
poder y deleites materiales, le alejaron del mundo, mas no para hundirse y perecer, sino
para buscar su satisfaccién mas alla del mundo: en algo tan sublime y tan luminoso que
todas las excelsitudes y resplandores del mundo fuesen, en su comparacion, ruindad,
misericordia y sombra. En la fertilidad y verdura de los campos, en las umbrias solitarias,
durante las horas meridianas, cuando vierte el sol a torrentes sus rayos esplendorosos, en
el augusto silencio de la noche, en la amplitud del cielo lleno de estrellas, en el
movimiento y en la vida de los seres, en la yerbecilla que pisaban sus pies, en la flor
silvestre que deshojaban sus dedos y en el astro remoto que sus 0jos apenas distinguian,
en lo mas cercano y en lo mas distante, Fray Miguel buscé la clave del misterio, quiso
hallar la cifra de un nombre incomunicable, pugné porque se le apareciese y se le
revelase lo sobrenatural y lo sobrehumano. Sin duda era el orgullo y no el amor quien
impulsaba a Fray Miguel; Fray Miguel no consiguio nada.



Entonces apart6 el sentido y distrajo la atencién de todo lo creado, de cuanto se muestra
en lo exterior a nuestros 0jos o resuena en nuestros oidos. Como buzo que baja en busca
de coral y de perlas al fondo de los mares, hundio su mente en la intima contemplacién de
su propio ser, buscando alli la raiz por donde estaba asido y como pendiente de lo
infinito. Tampoco asi hallé nada, sino obscuridad vacia y lagubre.

Volvio el pensamiento de Fray Miguel al mundo exterior. Desechando la idea de estar
poseido, concibio la esperanza de poder estar obseso. ¢Era él tan vil y tan indigno que no
lograse ponerse en comunicacion con seres inteligentes que no formen parte del linaje
humano? El universo esté lleno de tales seres. ¢Por qué eran tan groseros sus sentidos que
no los percibian? ¢(No podria él evocarlos, formar pacto y alianza con ellos y adquirir
virtudes, poder y fuerzas superiores a cuanto posee la generalidad de los mortales de su
misma especie?

Cuando se paraba Fray Miguel en esta impia imaginacion, solia caer en el méas hondo
abatimiento, y tal vez exclamaba:

—Sin duda no me ha faltado ni la intencion, ni el proposito, ni el valor de darme al
diablo; pero el diablo no me quiere y me desdefia. Yo no consigo lo que consigue
cualquiera vieja ignorante y estupida. Las puertas que defienden la mansion del milagro,
ya celestial, ya infernal, estan cerradas para mi. LIamo a ellas y nadie me responde.

La reaccion del orgullo venia luego a levantar su espiritu y a elevarle al extremo
contrario: al mayor grado de soberbia:

—Ningun demonio viene y me ayuda—decia—porque son inferiores a mi, porque no
pueden darme lo que me falta, porque yo valgo mas que ellos. En balde me humillo
pidiéndoles que me socorran. Lo que me conviene es buscar el camino del lugar hasta
donde mi aptitud y mi predestinacién pueden conducirme, y, desde alli, llamarlos y
sujetarlos a mi mandado, no tomandolos como protectores sino como siervos sumisos.

En estas y en otras cavilaciones, que entonces se presentaban juntas en la mente de Fray
Miguel, habian pasado muchos afios de su vida claustral. Su orgullo no habia consentido
que fuese un santo, pero también su orgullo se habia opuesto a que ningun poder infernal
viniese a dominar su alma, ocupada y dominada toda por su orgullo mismo.

En el espiritu de Fray Miguel habia ademas poco briosas facultades que le habilitasen
para conquistar y dominar nada por medio del pensamiento, Era distraido, poco
insistente, ambicioso de ciencia como de todo, pero sin la paciente perseverancia que se
requiere para adquirirla. Fray Miguel, si era algo, si algo valia, era como hombre de
accion, aunque su poca fortuna o su mucha torpeza le habian extraviado en el camino,
encontrando sélo, cuando se cansé y se hartd de andar por €l, el desengafio mas negro.
Aborrecia la vida, pero tenia miedo de la muerte. Asi por la época de fe en que vivia
como por la natural condicién de su espiritu, en la cabeza de Fray Miguel no cabia
imaginar que fuera la muerte la aniquilacion del individuo, la desaparicion de la persona,
el olvido de todo. El veia en el término de su vida mortal, no suefio eterno, sino transito a



vida nueva. Y no le asustaba tanto el temor de ser condenado y no salvado, cuanto el
humillante recelo de ser tan insignificante en la vida futura como en la vida presente, y de
que asi en el cielo, como en el infierno, se le hiciese poguisimo caso: se le tratase con el
mismo desdén con que en este mundo sublunar sus semejantes le habian tratado.

La monotonia y la uniformidad de la vida habian hecho que el tiempo pareciese que
pasaba con inaguantable lentitud, segun iba pasando; pero, pasado ya, transcurridos los
cuarenta afios de convento, Fray Miguel volvia la vista atrds y no veia el larguisimo
camino que habia seguido y la enorme distancia que del punto de partida le separaba.
Como no tenia variedad de sucesos con qué llenar, diversificar y distinguir aquella larga
serie de afios, toda ella le parecia soplo, relampago fugitivo, desmayo y letargo que al
disiparse se lo habia llevado todo consigo, esperanzas y proyectos y hasta la posibilidad
de forjarlos de nuevo. La horrible vejez habia caido sobre él sin sentir. Su cabeza se habia
cubierto de canas y su rostro de arrugas. Cascada y temblona estaba su voz, sin brio sus
brazos, flojas y vacilantes sus piernas. La luz heria y lastimaba sus ojos, sin dejarle ver
con distincion, claridad y deleite las formas y los colores. Y aun esta amarga luz, que le
ofendia méas que le iluminaba, estaba amenazandole con abandonarle para siempre y
sumirle en tinieblas. Y ya sabia €l por sus experiencias y por sus frustrados conatos
anteriores, que por mucho que penetrase y ahondase en estas tinieblas, no lograria romper
su duro y tupido velo y bafar su espiritu en el infinito y luminoso mar donde le habian
dicho que se bafian las almas, si se reconcentran en ellas mismas y se desprenden de lo
terrenal y caduco.

Su vida iba tocando a su fin: hasta entonces habia sido lastimosa y estéril, y, sin embargo,
él daba inmenso precio a la vida. En esta baja tierra, encerrado nuestro espiritu en este
cuerpo mortal y flaco, y asistido y servido por sus 6rganos durante breve tiempo, que
huye para nunca volver, Fray Miguel entendia que era menester conquistar el respeto, la
nombradia y el valor y el mérito que por toda una eternidad hemos de poseer, siendo por
ello remunerados o castigados, glorificados o despreciados. Tan alta era la importancia
que Fray Miguel daba a nuestra existencia efimera y transitoria en este planeta. De
mucho dudaba Fray Miguel, en mucho no creia; pero, como roca, cuyo cimiento y raiz se
hunde tanto en el seno de la tierra que no hay impetuoso torrente que la derribe y la
arrastre, asi su firme creencia en el valer de la vida humana, en este mundo, para
preparacion y prueba y para conquista de otra mas alta vida, se conservaba firme y
arraigada en su espiritu contra todas las tempestades y contra todas las avenidas de dudas
y pasiones que habian pugnado y que pugnaban aun por arrancarla de alli y por sepultarla
en la vana region de los suefios.

Cuan enorme no seria el pesar de Fray Miguel, que tamafa importancia atribuia a la vida,
al ver que la suya iba ya a consumirse, tocaba a su fin, sin que persistiese mas en ella que
la energia de atormentarse y de desesperarse.

Si el Padre Ambrosio no se burlaba de él, si no se jactaba en vano, si por medio de sus
artes magicas podia volverle la mocedad, Fray Miguel estaba seguro de que sabria
aprovecharla y no perderla sin fruto como habia perdido la mocedad pasada. Ahora tenia
él mas claro concepto del valor de la vida y de los fines a que podia y debia aspirar en el



mundo. La ociosa y larga meditacion de sus cuarenta afios de vida claustral, las
estupendas novedades y sucesos cuya resonancia habia llegado a conmoverle vy
alborotarle en su retiro, la explicacion que el Padre Ambrosio hacia de todo y de que €l se
habia penetrado con pasmo oyendo sus discursos, todo le persuadia de que se mostraba
ante sus ojos el blanco a donde le importaba dirigir la mira, el digno empleo de su
resucitada actividad, la mision que le tocaba cumplir secundando el propoésito y
cooperando al plan de la Providencia.

Con ldgica inconsecuencia, Fray Miguel estaba lleno de dudas, y por momentos de
negaciones, cuando en lo interior de su propio ser buscaba la verdad; pero, no bien su
pensamiento salia fuera de si y se extendia sobre la faz de la tierra, todo era en Fray
Miguel fe y esperanza en los sublimes destinos del humano linaje y en el papel principal
y brillante que le tocaba hacer a su pueblo. La fe del Padre Ambrosio habia sido como
Ilama voraz que habia incendiado su alma haciéndola de luz y de fuego. El entusiasmo le
poseia, pero hasta entonces la envidia, nacida a par del entusiasmo, le habia desgarrado el
pecho y le habia devorado las entrafias. Vivir y morir en la obscuridad y en la inercia
cuando tan grandes cosas realizaba el esfuerzo de los hombres, para Fray Miguel era
insufrible. Resolvid, pues, someterse a todas las pruebas y a todas las operaciones
magicas de que el Padre Ambrosio habia hablado a fin de remozarse y de lanzarse de
nuevo en la palestra y tomar parte en la lucha. La agitacion y el estruendo de esta lucha
penetraba en el claustro, rompian su silencio, llamaba a la puerta de su celda y le excitaba
y le convidaba a armarse y a ir al combate. Se le antojaba a veces que resonaba en sus
oidos como la trompeta del dia del juicio y que le resucitaba de entre los muertos.

El portentoso poema épico que el Padre Ambrosio fantaseaba en sus discursos iba
verificandose y desarrollandose en la consistente realidad de la historia, y Fray Miguel no
se contentaba con ser oyente o lector del poema, sino que anhelaba ser uno de sus héroes.
Y ora fuese por severidad de juicio, ora porque Fray Miguel no queria que ningun
individuo descollase mucho sobre él, Fray Miguel ponia como héroe principal del poema
a todo su pueblo, mirandole como pueblo elegido, como nuevo pueblo de Dios que habia
de vencer a todos los enemigos de su ley, que habia de arrostrar todos los peligros y que
habia de dar cima a mil inauditas empresas.

Fray Miguel no veia ni se forjaba en la mente un campedn que todo lo dirigiese y que se
Ilevase la palma. Por bajo del pueblo estaban o surgian todos los campeones. Alborotados
los reinos de Castilla y Valencia por las comunidades y germanias, alla en su pensar
sigiloso Fray Miguel no estimaba mucho al joven, extranjero y ausente Emperador.
Sospechaba que habia de heredar algo de la extravagante locura materna y de la ligera
futilidad de su padre, y que una inquietud sin propdsito habia de tejer la tela de su vida.
Pero el pueblo espafiol era grande, y de su seno surgirian adalides que venciesen y
dominasen. Ellos derrotarian al turco, que amenazaba la cristiandad; ellos, con armas
temporales y espirituales, lograrian sofocar la herejia que estaba naciendo en Alemania y
que, barbarie mental, ansiaba derrocar el imperio de Roma en los espiritus, como los
antiguos barbaros habian destruido el imperio material de Roma. Espafia, con sus héroes
y con sus santos, habia de sostener y conservar la unidad divina que informa y da vigor a



la civilizacion europea. Y esta civilizacion poderosa y benéfica habia de continuar
difundiéndose por todos los climas y regiones, tierras y mares del mundo que habitamos.

Fray Miguel habia ya oido hablar con horror y sabia las audacias del fraile Martin Lutero
y sus propositos infernales; pero, en el fervoroso espiritu de Fray Miguel, estaba ya la
conviccion profunda de que Dios habia suscitado en Espafia un gigantesco contrario al
sajon heresiarca para arrebatarle sus conquistas. Entre tanto seguian extendiéndose
magnificandose las de nuestra fe y nuestras armas en los mas apartados y hasta entonces
inexplorados paises y entre gentes infieles y selvaticas, alucinadas por el demonio y
entregadas a crueles supersticiones y a monstruosos y nefandos ritos. A esta difusion de
la luz y de la verdad, aunque mas por medio de las armas que por medio de vanos
discursos, se consideraba llamado y predestinado Fray Miguel, en cuanto el Padre
Ambrosio realizase en €l el prometido milagro de remozarle.

Fray Miguel acudid, pues, a la celda del Padre Ambrosio, resuelto a todo, y en la noche y
en la hora convenidas.

X

El Padre Ambrosio estaba aguardandole. Saludé a Fray Miguel con una leve inclinacion
de cabeza, y sin decir palabra, le indico que le siguiese. Ambos subieron por la escalera
de caracol a la ancha camara que ya conocemos.

Todo estaba en ella como lo hemos descrito antes. Sélo habia tres objetos que por su
novedad llamaron en seguida la atencion de Fray Miguel. En la chimenea, en vez de no
haber mas que rescoldo y cenizas, ardia bastante lefia que levantaba llamas, en cuyo
centro, sobre unas trébedes se veia una retorta de cobre donde empezaba a hervir un
liquido. El tubo encorvado, con que terminaba la cobertera de aquel pequefio alambique,
iba a parar a una urna de vidrio suspendida en la pared y llena de agua clara. Dentro de la
urna o refriante se veian las roscas de la culebra de metal. La cabeza de la culebra
aparecia fuera de la urna en su parte baja.

No lejos de la chimenea estaba por el suelo un féretro abierto y vacio. Y por altimo,
ocupado en mullir y arreglar los almohadones, donde habia de reposar la cabeza la
persona que en el féretro se encerrase, estaba el hermano Tiburcio, predilecto y
aprovechado discipulo del Padre Ambrosio.

Encarandose este con Fray Miguel, apenas dejé caer la compuerta por donde habia
entrado, le dijo con gravedad solemne:

—Si fuera licito valerse de palabras sagradas, aplicandolas a lo profano, con el Unico
propdsito de hacerse entender mejor, yo me atreveria a decirte, a fin de inspirarte
denuedo y a fin de infundirte omnimoda confianza en mi, que yo soy resurreccion y vida,
y que si crees en mi, viviras, cuando mueras.



—A todo estoy dispuesto. Matame, si es necesario 0 conveniente a nuestros fines.

—A decir verdad y desechando toda jactancia, la muerte que yo te dé ha de ser aparente y
no real. La virtud de volver a la vida a quien la pierde no es dada adn, ni acaso sea dada
nunca, a la ciencia meramente natural y humana. Y yo, conviene que asi lo entiendas, no
acudo ni quiero ni puedo acudir a medios sobrenaturales para obrar mis prodigios. Mi
magia es toda natural y licita, aunque es de dos maneras: la que se funda en el
conocimiento de hierbas, de drogas y de otros recursos enteramente materiales, en la cual
estd instruido el hermano Tiburcio, que como ves ha venido a ayudarme, y la magia
superior, incomunicable y pura, cuyo poder estriba en el centro del espiritu, en el &pice de
la mente, en la raiz misma por donde nuestro limitado pensamiento, no solo toca, sino
esta asido a lo infinito. De esta més elevada ciencia, aunque todavia natural y nada méas
gue humana, el hermano Tiburcio tiene pocas nociones. Yo solo soy aqui quien la posee.
De ella depende el éxito de mi empresa. Y no debo ocultarte que si bien tengo yo el éxito
por seguro, reconozco modestamente que puede engafiarme el amor propio. Si asi fuese,
si el amor propio me engafiase, yo te mataria sin querer, pero te mataria. Ya ves a lo que
me aventuro. ¢Quieres td también aventurarte?

—Quiero—contesto sin arrogancia y con tranquilidad Fray Miguel.

—~Para el rejuvenecimiento—continué el Padre Ambrosio—que ha de verificarse en ti, se
requiere algo parecido a la muerte, aungque no sea muerte. ; Te sometes a ello?

—Me someto.

—nPues bien, dentro de poco te sumiré en letargo profundisimo; el hermano Tiburcio y yo
te ungiremos las sienes y la frente con un precioso balsamo, te tenderemos y te
encerraremos en ese féretro que miras abierto en el suelo; y al cabo de poco, si no son
falsas mis teorias, aunque nunca corroboradas aun por la experiencia, asi como la
crisélida rompe la tela que la envuelve y sale convertida en mariposa, apareceras td, mozo
robusto y capaz, si tienes brio en el alma, de acometer y de dar cima a las empresas méas
arriesgadas y espantables. VVeo con satisfaccion que estas muy animado. Ya no dudo de
tus brios espirituales. Pero, aungue el espiritu sea fuerte, la carne flaquea, y es menester
que se fortalezca tu misera carne. Asi, antes de remozarte, a par que sientas el deseo en el
alma sentirds en tu cuerpo debilitado ya por los afos el prurito de que se remoce. Para
ello has a tomar una pocién preparatoria, sabiamente compuesta de substancias
eficacisimas, con tal habilidad y tino combinadas y templadas que no se neutralizan sus
encontrados efectos, sino que se armonizan y conspiran todos al mismo fin.

Dirigiose entonces el Padre Ambrosio, hacia un angulo de la estancia donde habia un
pequefio velador y sobre él una bandeja, un jarro y una ancha copa de plata. Lleno luego
la copa del liquido que el jarro contenia, y llamando a Fray Miguel y dandosela para que
bebiese le dijo:

—Con esto se fortalecera tu cuerpo y se hara apto para las operaciones ulteriores. Es un
elixir exquisito, en cuya composicién entran el nepenthes que dio Elena a Telémaco para



disipar su melancolia; la flor del cafiamo de la India; el soma o licor divino de los
antiguos brahmanes; el hongo de Siberia que infunde furor bélico, y el zumo de las
mandragoras, con que Lia amo6 y dese6 con mayor vehemencia a Jacob y se hizo de él
amada y deseada.

Fray Miguel tomo la copa, Y, casi de un solo trago, apur6 todo el licor que contenia.

El hermano Tiburcio que lo presenciaba y miraba todo en silencio, aproximo un taburete
e indico por sefias a Fray Miguel, que en él se sentase. En seguida tomd en los dedos
cierto linimento oloroso, que habia en un pomito de vidrio, y ungio con él lo mas alto de
la cabeza, la frente y las sienes del fraile.

Mientras se verificaba la untura, el Padre Ambrosio, recitdé no corta serie de palabras y
frases, al parecer de un lenguaje exotico y punto menos que inaudito. Al extrafio son de
aquellas palabras, 0 acaso por obra del linimento, Fray Miguel imaginé que todo brincaba
y giraba en torno suyo con rapidez vertiginosa; que los muros y el suelo se estremecian y
amenazaban derrumbarse, y que el edificio no estaba parado y fijo sobre su cimiento, sino
que iba lanzado por el espacio sin limites.

Por dicha, ces6 pronto en el cerebro de Fray Miguel, aquel a modo de mareo. Y,
terminada también la serie de conjuros ininteligibles, oy6 que el Padre Ambrosio le decia:

—No es todo alucinacion mental lo que acabas de experimentar ahora. En gran parte, es
efecto de las palabras méagicas que he pronunciado. Nada sin embargo mas natural. No
receles artes ni prestigios diabdlicos. Las palabras que he pronunciado ignoro yo lo que
significan, pero me consta que nada hay en ellas de pecaminoso. Se han ido conservando
por tradicion oral entre varones piadosos aficionados a la magia licita, y son palabras del
idioma primitivo que se hablaba mucho antes de Abraham, en Ur de los caldeos, y aun
antes, en el imperio que fundé Nemrod en el centro del Asia. La clave de este idioma se
perdié siglos ha, y acaso no vuelva nunca a encontrarse. Yo he oido referir que un
antiguo rey de Ninive, llamado Asurbanipal, siete siglos antes de nuestra era, formé una
biblioteca de libros escritos en esta lengua, que era ya una lengua muerta, como el latin
hoy entre nosotros. Pero los libros reunidos por Asurbanipal, sepultados hoy entre las
ruinas y escombros de antiquisima ciudad y regio alcazar, eran ya de una época de gran
decadencia, cuando el mencionado primitivo idioma estaba corrompidisimo, y la alta
filosofia que le habia informado viciada y cuajada de supersticiones. En cambio, las
palabras que yo he dicho son del idioma primitivo y puro, y no son signos arbitrarios,
sino que tienen relacién intima y substancial con los objetos que expresan o designan. De
aqui el alboroto, la agitacion y el tumulto de todas las cosas creadas cuando tales palabras
se pronuncian. Juzgo de mi deber explicarte todo esto para que no te des a sospechar que
soy brujo, que me valgo de prestigios o que ando en tratos con el diablo. Aunque peque
yo de sobrado llano y pedestre, diré para mayor claridad, que juego limpio.

Fray Miguel estaba tan impaciente y tan ansioso ya de rejuvenecerse, que las
explicaciones del Padre Ambrosio le parecian inGtiles y le cansaban. Por el debido
respeto, sin embargo, no se atrevio a dar la menor sefial de impaciencia.



El Padre Ambrosio se complacia en perorar y prosiguio de esta suerte:

—Ten calma y espera. La destilacion del maravilloso filtro, que va a remozarte, se esta
verificando en ese pequefio alambique. Apenas empiece a salir por la boca de la culebra
la refinada quinta esencia, acudiré a recogerla en la misma copa en que bebiste la pocion
preparatoria, y tu la beberas sin vacilar.

—La beberé con ansia—contesto Fray Miguel—para apagar la sed de vida y de juventud
que me devora.

—Todavia me incumbe decirte—interpuso el Padre—que no quiero, cuando te remoces,
dejarte ir solo por esos mundos de Dios. Deseo que lleves en tu compafiia a alguien de
toda mi confianza, que sabra, sin duda, conquistar la tuya y que vendra a ser como tu
criado, paje, escudero y secretario todo en una pieza.

—¢Y quién va a ser ese acompafante que me designas?

—EI hermano Tiburcio que estd presente—contestdé el Padre Ambrosio—. Mas gana
tiene él de correr mundo que de estar metido en su celda. Con todo, no es esta la razon
que me induce a que el hermano Tiburcio te acomparie. Los caballeros que salen en busca
de aventuras llevan siempre escuderos y tu no has de infringir esta ley o esta costumbre.
En cuantas historias conozco de hombres que para medrar o para divertirse y holgarse se
han dado al diablo, el diablo figura después constantemente al lado de ellos como
ayudante o espolique, y tu no has de ser menos aunque distes muchisimo de haberte dado
al diablo. Tendras, pues, escudero, aunque natural y humano. El hermano Tiburcio, si
bien es un mozuelo barbilampifio, sabe méas que el diablo y te valdra de mucho. Por otra
parte, yo he observado que tu eres sobrado serio y esta seriedad continua a la larga a ti
mismo te aburriria. Importa, pues, que la temple y modere un sujeto algo cémico y
jocoso, como lo serd el mencionado hermano. Jovial serd él, si td saturnino, y juntos
recibiréis combinado el influjo mirifico de los dos mas poderosos planetas. He pensado
ademas que necesito tener con frecuencia noticias tuyas, satisfacer mi curiosidad y ver
coémo va saliendo esta experiencia que ahora hago. En las venideras edades sé yo que
inventaran los hombres medios ingeniosos para ponerse en comunicacion con la rapidez
del rayo y dirigirse la palabra desde un extremo a otro de la tierra. Pero tales inventos
distan mucho adn de verse realizados y de ser vulgares. Sélo los iniciados en mi ciencia
oculta se entienden ya y se hablan desde muy lejos, sin aparato alguno fisico ni mecanico,
sino por el arte y la fuerza del alma. El hermano Tiburcio, ira pues contigo también, para
que se entienda conmigo y me informe de todo. Y por ultimo, si t0 acometes altas
empresas, las llevas a cabo y vences y triunfas, no quiero yo que todo esto se ignore, se
sepa mal o se olvide, y el hermano Tiburcio, que es un buen letrado, te acompariara para
ponerlo por escrito con el mayor esmero y legarlo a la posteridad mas remota. Sera para
ti, valgame como ejemplo, lo que para Don Pedro Nifio, valeroso y galante Conde de
Buelna, fue Gutierre Diez de Games, su alférez.

A este punto de su algo prolija disertacion llegé el Padre Ambrosio, cuando empez6 a
manar por la piquera del alambique, el liquido destilado. Sin darse un instante de vagar,



tomo el Padre la copa de plata, se acercé a la piquera, la llen6 del liquido y se le dio a
beber a Fray Miguel sin decir mas palabra.

En silencio también, sin susto y con ansia, Fray Miguel se llevé la copa a los labios y
bebid el licor que habia en ella.

El efecto fue répido y terrible. A Fray Miguel se le trabo la lengua y no pudo exhalar ni
queja ni suspiro. Palidez mortal cubrid su rostro. A los pocos instantes cayd como herido
del rayo. Y sin duda hubiera dado en tierra de golpe, si el Padre Ambrosio y el hermano
Tiburcio, apercibidos ya para el caso, no le hubiesen sostenido.

Todo el cuerpo de Fray Miguel, adquirié de subito una rigidez méas que cadaveérica. No
parecia ya de carne sino de madera o de barro.

El Padre Ambrosio, no obstante, tuvo a tiempo la precaucion de cruzar a Fray Miguel las
manos sobre el pecho.

El hermano Tiburcio tomé por la espalda a Fray Miguel. Por los pies le levant6 el Padre
Ambrosio. Ambos le llevaron al féretro y alli le dejaron tendido.

Juan Valera

LAS AVENTURAS
I

En el afio 1521 era Lisboa la méas espléndida, animada, pintoresca y original ciudad de
Europa. Fundada sobre varias colinas, se extendia ya por la margen derecha del Tajo,
siguiendo su curso hacia el mar. Los palacios y jardines de dicha margen hacian delicioso
el camino que iba y va hasta el sitio donde el rey D. Manuel el Dichoso habia erigido
graciosa y elegante torre, en conmemoracién de que alli se embarcé Vasco de Gama para
ir por vez primera a la India, y no lejos el magnifico templo y claustro de Belén, obra de
singular y bellisima arquitectura. Frente del mas populoso centro de la ciudad, en la
opuesta orilla del rio, se alzaba la villa de Almada, sobre enriscado promontorio. Y desde
alli, mirando en direccion contraria a la que trae el agua, esta se extiende y la orilla se
aleja, formando una extensa y grandiosa bahia, capaz de contener entonces todos los
barcos de guerra y de comercio que surcaban los mares.

Aguella bahia estaba concurridisima. En ella habia naves inglesas y francesas, de
Holanda y de las ciudades anseaticas, de Aragon y de Castilla, de Génova y de Veneciay
de otras Republicas y principados de Italia. Todas acudian alli para traer telas, alhajas,
primores y otros objetos de arte producto de la industria europea, conque satisfacer el
amor al fausto de los portugueses, y para llevar, en cambio clavo y pimienta, perfumes de
Arabia, canela de Ceilan, sedas y porcelanas del Catay, marfil de Guinea, alfombras de



Persia, chales y albornoces de Cachemira, perlas, diamantes y rubies de las montafas y
de los golfos de la India, bambdes y cafias y tejidos de algodén y de nipa de Bengala,
monos, papagayos y otras aves de vistosas plumas, y mil exoéticas curiosidades del
extremo Oriente.

La muchedumbre de hombres y mujeres que hervia en los muelles y paseos, calles y
plazas de Lisboa, tenia extrafio y pasmoso aspecto por la variedad de sus rostros, de sus
trajes y de los idiomas que iban hablando. Por donde quiera se notaban movimiento y
bullicio, pero mas que en ninguna parte en la Calle Nueva y Plaza del Rocio, donde
estaban las tiendas de los mas ricos mercaderes, y a lo largo de la orilla, casi hasta Belén,
donde a la par de las quintas y de los parques habia grandes almacenes o depdsitos para
las mercancias que se embarcaban o desembarcaban. Millares de esclavos negros,
empleados en las faenas del puerto y en otros trabajos, discurrian solicitos por donde
quiera. Marineros, soldados y hombres y mujeres del pueblo, paseaban o formaban
grupos para charlar y reir, tratar de amores o promover pendencias. Entonadas hidalgas,
ya caminasen a pie ya a las ancas de una mula que montaba y dirigia respetable escudero,
ya en soberbios y dorados palanquines, solian llevar lucido séquito de duefias, lacayos y
pajes para mayor autoridad y decoro. Los magnates y sefiores ricos se mostraban
cabalgando en hermosos caballos con ricos jaeces y con numerosa comitiva de criados y
familiares de sus casas. Y el Sefior Rey, que gustaba como nadie de la pompa y del
aparato, salia con frecuencia en publico formando con su lujoso y raro acompafiamiento
una procesion admirable. No semejaba el monarca portugués, principe de Europa, sino
déspota oriental, soberano de cuentos de hadas o de Las mil y una noches, merced al
brillo y al lujo que le circundaban. Le precedian a veces elefantes y rinocerontes,
domadores que llevaban serpientes y tigres domesticados, y el rey iba a caballo, en medio
de los mas brillantes sefiores de la corte, sus favoritos y validos, todos con muy elegantes
y vistosas ropas y con airosas y blancas plumas en los birretes. Don Manuel, que era
regocijado y festivo, también se hacia acompafiar a menudo de juglares y bufones, que le
divertian con sus chistes y burlas, y casi nunca prescindia de los musicos, que iban
tocando sonoros instrumentos, anunciando asi que el rey venia y alegrando los sitios por
donde transitaba.

Todo era animacion y movimiento, todo alborozado y estruendoso jubilo en Lisboa, en la
hermosa mafana del dia del Corpus de aquel afio de 1521, en que el rey Don Manuel
cumplia los cincuenta y dos de su edad, celebrando con gran pompa su natalicio.

Terminada ademaés la soberbia fabrica del templo de Belén, el monarca lusitano le abria y
le mostraba por vez primera a su pueblo haciendo cantar en él un solemne Te Deum.

Su alteza, acompafiado de su tercera mujer, la reina Dofia Leonor, hermana del César
Carlos V, con mas ricas y pomposas galas que nunca y circundado de brillante y vistosa
comitiva, habia acudido a la iglesia para presenciar la ceremonia religiosa y darle mayor
lustre.

Aunque el templo es espacioso, s6lo se habia permitido entrar en él a los convidados;
porque si hubiera tenido franca entrada la muchedumbre, no pocos se hubieran



maltratado alli dentro, a causa de los miles y miles de personas que habian venido a la
fiesta, no sélo de Lisboa, sino de otras ciudades y villas de Portugal y aun de reinos
extrafios.

La muchedumbre, pues, se agitaba y bullia fuera del templo, extendiéndose a un lado y a
otro hasta la misma orilla del Tajo como enorme mosaico de cabezas humanas.

La mayor parte de la gente estaba a pie, si bien a trechos descollaban no pocas personas
montadas en caballos y en mulas o levantadas en sillas de manos por esclavos o
sirvientes.

A la puerta del santuario, en el atrio y también a la puerta del convento, guardaban los
caballos de los reyes y de su séquito, custodiados por pajes y lacayos y por buen golpe de
lanceros de la guardia del Rey.

A pesar de los mil murmullos y gritos de tan gran nimero de gentes, que reian, chillaban,
hablaban o disputaban, el majestuoso sonido del 6rgano y el canto sagrado de los frailes,
repercutiendo en las altas bovedas del templo, salia a veces de €l y se difundia en rafagas
sonoras sobre los asistentes que se hallaban més cerca.

Apenas estaria mediada aquella fiesta, que parecia absorber enteramente la atencién del
pueblo, cuando sobrevino algo que distrajo dicha atencion, excitando la curiosidad
general.

Por el camino de Lisboa, y abriéndose paso por entre el apifiado gentio, aparecieron en
sendos y magnificos caballos, ricamente enjaezados, dos muy lozanos caballeros,
bizarramente vestidos de gala.

Parecia uno de ellos hombre de veinticinco afios de edad, de barba y 0jos negros, airoso
talle, anchas espaldas, robustos hombros y rostro hermosisimo. En todo €l habia ademas
algo de noble, raro y peregrino, como procedente de tierras extrafias, y en el gesto y en
los ademanes un no sé qué de soberbio e imperativo que infundia involuntariamente
respeto.

Era el otro jinete mozo barbilampifio. Su blanco y sonrosado rostro, sus ojos azules y los
rubios cabellos que coronaban su cabeza, cubierta de un lindo birrete de velludo blanco,
por bajo del cual caian dichos cabellos en rizadas ondas de oro, casi hubieran dado al
gentil extranjero la apariencia de una disfrazada andante damisela, si no hubieran
mostrado que era muy hombre, la energia insolente de su mirar, su briosa apostura y el
desahogo y la destreza conque manejaba y dominaba su fogoso caballo, que retenido por
él hacia piernas, se encabritaba impaciente y tascaba el freno, cubriéndole de espuma.

Entre la plebe, las personas curiosas se preguntaban unas a otras quienes eran aquellos
dos galanes. Y como no falté alli quien ya los hubiera visto, en la gran posada de la Calle
Nueva, donde ellos habian venido a parar y donde habian declarado su condicion y sus
nombres, pronto pasaron estos de boca en boca, y por donde quiera se oia decir:



—Esos son dos ricos y elegantes aventureros de Castilla; el mas granado se llama Miguel
de Zuheros, por sobrenombre Morsamor; y el jovencito, que es su doncel, se llama
Tiburcio de Simahonda.

La funcion de iglesia Ilego pronto a su término. Los soldados de la guardia empezaron a
abrir calle, a fin de que la regia comitiva pudiese pasar holgadamente por entre la
muchedumbre que a un lado y a otro se apifiaba, procurando cada cual ponerse delante
para ver y acaso para ser visto del Rey, de la Reina o de los sefiores y damas de la corte y
alcanzar de alguno de ellos un saludo o una amable sonrisa.

Miguel de Zuheros y Tiburcio no se hallaban por dicha muy lejos de la calle que se iba
abriendo, y como estaban a caballo bien podian verlo todo por cima de las cabezas de los
que estaban a pie. Asi es que no se molestaron ni se movieron para buscar mejor sitio,
como si se avergonzasen de mostrar curiosidad plebeya.

No sali6 el Rey por la puerta del templo, sino por la del atrio cercado de magnifico
claustro, donde habian montado a caballo él y cuantos le acompafiaban.

Cuando la lucida cabalgata aparecié ante el gran puablico, la admiracion general dio
muestras de si en murmullos, exclamaciones y vitores. Aquello era verdaderamente
espléndido: un derroche de sedas, randas, plumas, oro y pedreria. Los caballos,
magnificos; vistosos, los arreos. Los rayos del sol refulgente herian el brufiido acero de
las armas, las joyas, los metales preciosos y los aureos bordados, deslumbrando todo la
vista con fulgidos destellos. EI Rey llevaba aquel dia el bonete y el estoque de honor, que
le habia regalado el Padre Santo y que sélo sacaba en las mas solemnes ocasiones. La
Reina Dofia Leonor, muy bizarra y lujosamente vestida y tocada, cabalgaba a la derecha
del Rey. Les seguian y lo circundaban las principales damas de la corte y muchos
egregios personajes del reino, ilustres por su nacimiento o por armas y letras.

El hermano Tiburcio, convertido en escudero o doncel, era un prodigio para enterarse de
todo a escape. No sabemos, si solo por naturaleza o por virtud de la magia que habia
estudiado, gozaba de pasmosa aptitud para averiguarlo todo; para reconocer a los sujetos
notables, aunque nunca los hubiese visto; y para narrar la historia de cada uno hasta en
sus mas insignificantes pormenores. Ademas de esta habilidad, poseia otra mas rara adn,
que en lo sucesivo valio de mucho a su sefior, Miguel de Zuheros. Tiburcio de
Simahonda era, en aquella edad, aungue en grado mas eminente, lo que ha sido en la
nuestra el célebre Cardenal Mezzofanti. Ya fuese empleando un método ingenioso y
secreto o caminando por ignorados atajos, ya fuese por preciosa capacidad nativa, ello es
que Tiburcio a los dos o tres dias de oir hablar cualquier idioma, se penetraba de su
organismo, se ensefioreaba de sus formas y leyes gramaticales, atesoraba en su feliz
memoria cuanto habia de esencial y de radical en su léxico, y se soltaba a hablarle



correcta y lindamente y con muy buena pronunciacién, como si no hubiera hecho otra
cosa en toda su vida.

Al notar Miguel de Zuheros lo mucho que sabia su doncel, en apariencia con tan poca
edad que apenas le apuntaba el bozo, se daba a sospechar si seria mas viejo que él y si
estaria como él remozado o si de cualquiera otra suerte habria vivido largas y
sospechosas vidas anteriores. Miguel de Zuheros, sin embargo, no persistia en cavilar
sobre estas cosas cuando notaba la sencillez y la naturalidad con que Tiburcio, sin hacer
gala de su ciencia, la mostraba si era menester, y afirmaba haberla adquirido por medios
y caminos, no raros y reprobados, si no licitos y vulgares.

En aquella ocasion Tiburcio dio pruebas de lo bien que se enteraba de todo, sefialando a
su sefior los mas conspicuos caballeros y las més garridas damas, que en aquella
procesion se parecian, y diciendo sus nombres, sus cualidades y su historia.

Nadie llamo tanto la atencion de Miguel de Zuheros, como una dama muy hermosa y
muy joven que iba cerca de la Reina.

—Esa es—dijo Tiburcio—Ia sefiora dofia Sol de Quifiones, intima amiga y favorita de la
Reina, y nieta de aquel famoso y enamorado D. Suero que sostuvo el Paso honroso en el
puente de Orbigo. Ya ves que es muy bella. Su beldad, no obstante, queda eclipsada por
su discrecidn, por su talento, por sus virtudes y por la ingenua candidez de su caracter.
Cuantos la tratan se prendan de ella y se hacen lenguas en su elogio.

Al contemplar tanta pompa y hermosura, Miguel de Zuheros sentia viva impaciencia de
darse a conocer y de ser presentado en la corte. Pensando en como lo conseguiria de la
manera para él mas favorable, vio pasar la comitiva toda.

Aln salia mucha méas gente del templo, y nuestros dos aventureros permanecieron
parados para verla salir.

Ya de los ultimos, aparecié un pequefio grupo que monto a caballo a la puerta del templo
y que pas6 muy cerca de Miguel de Zuheros, excitando su curiosidad. Tiburcio la
satisfizo diciendole:

—Esos dos galanes, que van como cautivos al lado de las damas, son Pedro Carvallo y
Ramon de Acevedo, valientes soldados de fortuna ambos, que han vuelto de la India con
mAas oro que pesan. La graciosa morenita, que rie a carcajadas y se zarandea y se mueve
come si estuviera hecha de rabillos de lagartijas, es la muy ponderada ninfa gaditana,
conocida ya en gran parte del mundo, con el extrafio apodo que su compariera le ha dado.
La llaman Teletusa la Culebrosa, en conmemoracion de la Teletusa antigua y clasica, a
quien celebra Marcial en uno de sus epigramas por lo bien que bailaba, repiqueteaba las
castafiuelas y hacia otros primores. La principal figura del grupo, y por serlo la he dejado
para lo Gltimo, es nada menos que donna Olimpia de Belfiore, una de las mas artisticas,
hermosas, sabias y elocuentes mujeres, que ha producido Italia en nuestros dias, en que
renacen, mas alli que en otras regiones, la antigua cultura greco-romana y las ciencias y



artes de amor, de paz y de guerra. Atraida donna Olimpia por la trascendente fama del
esplendor y de la riqueza de esta capital, ha venido a ella, hara dos semanas, en compafiia
de su amiga y en cierto modo discipula, la de Cadiz, a quien ha dado el nombre que ya te
he dicho de Teletusa. Porque es de saber, que la tal donna Olimpia, lejos de ser una
hembra adocenada, tiene portentoso ingenio y despunta por su mucha doctrina. En Italia
la celebran de mirabilmente colta. Sabe latin como Nebrija; sabe también algo de griego;
ha leido los poetas e historiadores antiguos y clasicos y los de su patria, y entiende tanto
de cuanto hay que entender, que pasa por un Pico de la Mirandola o por un Fernando de
Cordoba, con faldas.

A este punto de su perorata llegaba Tiburcio, cuando donna Olimpia y los que le
acompafiaban pasaron casi tocando con Miguel de Zuheros, el cual pudo ver bien y de
frente a la dama. Estrella de amor le perecié y de primera magnitud y deslumbrante
brillo. Sus cabellos relucian como oro candente, suponiéndose que se los adobaba y
doraba con cierta locion cosmética de muy pocos conocida, y usada también por la
famosa Lucrecia Borgia, Duquesa de Ferrara. Tanto hubo de ser asi que no falt6 en aquel
tiempo quien asegurase, que el precioso rizo que tenia Pietro Bembo en el principio de su
ejemplar de Lucrecio, donde esté la invocacion a Venus, rizo que se conserva adn en la
Biblioteca Ambrosiana de Milan, no era de la Duquesa de Ferrara, sino de la tal donna
Olimpia. Sea de esto lo que se quiera, lo que nos importa afiadir aqui es que el aspecto,
ademan y entono de donna Olimpia estaban llenos de reposada majestad. De sus afios no
sabemos qué decir. Como las deidades mitologicas, como los seres inmortales, su edad
era problemaética; era casi un misterio. Se diria, no obstante, que aquel astro culminaba
entonces en el meridiano de su belleza y de su gloria. Sobre la hacanea torda en que iba 'y
sentada sobre blandos cojines en elegantisimo sillon o jamugas, semejaba una emperatriz
en su trono.

Al encararse con Miguel de Zuheros, mirandole de frente, le hizo bajar los 0jos
deslumbrado por la viveza de aquel mirar y por la fuerza magnética de aquellos ojos
verdes o glaucos como los de Minerva, Medea y Circe, y que podrian compararse a dos
esmeraldas ardiendo en llamas.

Donna Olimpia era alta y bien formada, pero, mas que esbelta, amplia y exuberante sin
perder la gracia y el hechizo, como las ninfas y diosas que pintaba Tiziano Vecelli.

Cuando pasaron los del grupo, Tiburcio prosigui6 su arenga diciendo:

—Esta donna Olimpia es un prodigio singular. Se ignora la edad que tiene. Quiza sea
como la hechicera Arleta, que se disfrazaba de moza y enamoraba y seducia a todos los
hombres. Su hermosura, sustancial o aparente, no se puede negar. Tiziano, no hace
mucho tiempo, se complacio en retratarla en un cuadro delicioso. Ella esta figurando a
Venus, con la ligereza de ropas que tal figuracion requiere, pero en su soberbia cabeza
lleva el morrién penachudo, y a sus pies tiene por tierra la truculenta espada de Marte.
Por dichas prendas, que le ha entregado el Dios de la guerra que esta alli contemplandola
en éxtasis, le entrega ella un travieso amorcito, que tiene cogido por las alas y que ha
sacado de una jaula, donde quedan aun presos otros varios hermanos suyos. Paréceme,



sefior Miguel, que no os disgustaria que os regalase o vendiese donna Olimpia alguno de
los mencionados hermanos.

Interpelado asi bruscamente, contestd Miguel de Zuheros:

—Déjate de eso ahora. En asuntos méas graves debemos ocuparnos y mas gloriosas
empresas nos conviene acometer. Dime, sin embargo, pues no te niego que soy curioso,
algo mas que sepas de donna Olimpia.

—Poco mas puedo contarte. Si hemos de creer lo que ella refiere, no ha habido, en lo que
va de siglo, mujer més victoriosa. A sus pies han estado principes y duques, guerreros
invictos, acaudalados mercaderes y laureados poetas como Ludovico Ariosto, Fracastoro,
el Aretino, Sannazaro y muchos méas cuyos hombres no acuden a mi memoria. En cierta
farsa o representacidn alegorica, en el palacio de Alejandro VI, hizo una vez la figura de
la Justicia, con la balanza en su fiel, pesando méritos y repartiendo premios segln a cada
uno le tocaba. Se cuenta, por ultimo, que donna Olimpia, alla en su primera mocedad, se
luci6 una vez en la academia platonica de Florencia, pronunciando un sublime discurso
sobre el amor, que oy6 Marcilio Ficino, ya viejo, y quedd embelesado de oirle.

—\Vamos, vamos, no me cuentes mas de esa mujer. Basta con lo que has dicho para
comprender que es la mas desvergonzada de las aventureras.

Terminada aquella conversacion, Miguel de Zuheros y su doncel soltaron las riendas a
sus caballos, y a buen trote, y buscando rodeos para no tropezar con la muchedumbre que
atajaba el paso, se dirigieron a la Plaza del Rocio, para ver de nuevo la procesion o
pompa regia, que debia pasar por alli. En seguida, segun estaba anunciado, la procesion
subiria a iglesia del Carmen, edificada sobre un cerro, que domina dicha plaza, y donde
se ven y persisten aun sus ruinas, después del terremoto horrible que la destruy6 en 1755.

En la iglesia del Carmen se venera una imagen de la Virgen de los Dolores, de quien era
el Rey muy devoto y a quien iba a presentar rica ofrenda y a dar fervorosas gracias por
los recientes triunfos que las armas portuguesas habian alcanzado en Ceilan y en otras
islas mas remotas.

La procesion iba con tanta pausa, que Miguel de Zuheros y Tiburcio no tuvieron que
apresurarse para llegar a la Plaza del Rocio antes de que la procesion llegara.

Poca gente habia aun en dicha plaza, en uno de cuyos angulos se pararon nuestros
aventureros. Todo en torno estaba sosegado. El escaso publico hablaba en voz baja y
hacia poco ruido, pero de subito todo cambid de aspecto, levantandose alli cerca furioso
tumulto. La gente se agolpaba a donde el tumulto habia empezado: unas personas para
tomar parte en él y por curiosidad otras. Un anciano de venerable aspecto, de blanca y



luenga barba, vestido de negro a la italiana, y acompafado solo de otro de menos edad,
que parecia ser su familiar o secretario, estaba rodeado de hombres y mujeres del pueblo,
de esclavos negros y de muchachuelos vagabundos, que en ademan hostil le insultaban y
amenazaban a gritos, llamandole marrano, enemigo de Cristo y perro judio.

Sin provocar més la furia del populacho, y sin tratar tampoco de huir, el anciano miraba
con serenidad y calma a los que le ofendian, manifestando en sus miradas, no
indignacion, sino dulce y resignada tristeza.

Aquel grave modo de sufrir la injuria, asi como el valor pasivo de que el anciano daba
pruebas, contuvieron por algunos momentos la furia del populacho. Los gritos no
obstante de perro judio y de marrano, que los mas desalifiados y maleantes no se
cansaban de repetir, sobreexcitaron las malas pasiones. Todavia quedaba alrededor del
denostado, un claro o vacio no pequefio; pero el circulo se iba estrechando, y era de
temer, era casi seguro, que pronto las ofensas de palabra iban a convertirse en rudas
ofensas de hecho. Ya algunos pilletes y mujercillas habian disparado contra el anciano
desperdicios de berzas y frutas, y alguien también habia escupido sobre él, aunque sin
tocarle.

Un mulato, el mas insolente de la chusma, avanzé hacia el anciano con la mano levantada
como para darle en el rostro. El anciano permaneci6 impasible e inmovil, apoyado en la
larga bengala que le servia de baculo; pero su secretario o familiar, mas joven y robusto,
perdié paciencia, se interpuso, hizo cara al mulato y le sacudié tan fuerte pufietazo, que lo
derribd por tierra.

La ira popular rompi6 entonces todo freno. Hombres, mujeres y chiquillos cayeron sobre
los dos, al parecer forasteros y judios, y sin duda los hubieran despedazado, si no acuden
muy a tiempo Miguel de Zuheros y Tiburcio, abriéndose paso por entre la alborotada y
amontonada muchedumbre y sacudiendo golpes sobre ella, con las espadas desnudas,
aunque procurando que fuese de plano, para no causar heridas ni muertes.

Sorprendida y asustada la turba por aquella subita e imprevista intervencion, retrocedié
no poco, dejando despejado un largo trecho en torno de los forasteros inermes, delante de
los cuales se pusieron prontos a defenderlos los otros dos forasteros a caballo.

El populacho, no obstante, pasado su primer asombro, arremetié contra Miguel de
Zuheros y Tiburcio, yendo algunos de los que acometian armados de garrotes y de
pufiales.

Sangrienta hubiera sido aquella pendencia, y tal vez de éxito fatal para nuestros dos
héroes, si de repente no hubieran recibido el socorro de un gallardo mozo, mas joven en
apariencia que Tiburcio, a caballo también, elegante y ricamente vestido, y con el escudo
de las armas reales bordado en la sobreveste, manifestando asi que era mozo fidalgo o
menino de la camara del Rey.



Su nombre corrié entonces de boca en boca entre la plebe. Era el simpéatico Damian de
Goes, que privaba mucho con el soberano.

Por lo pronto tuvo esto a raya a la multitud, pero no falt6 quien la irritase, y empezo entre
los tres caballeros por una parte, y siete u ocho fidalgos que estaban a pie y vinieron a
auxiliarlos, y por otra parte la desarrapada muchedumbre, una muy refiida escaramuza,
que hubiera terminado en tragedia, si por dicha no hubiesen amortiguado la colera de
todos, parandolos aténitos y respetuosos el resonar de los clarines y el estruendo jubiloso
de las aclamaciones que anunciaban la entrada en la plaza del Rey y de su comitiva.

Aunque la lucha cesd, no cesd tan a tiempo que el Rey no se enterase de ella. Y
mandados por él, se adelantaron algunos soldados de su guardia, rompieron por medio de
la apifiada multitud y llegaron al centro mismo donde se hallaban los que dieron ocasién
al alboroto.

Damian de Goes, haciéndose seguir de Miguel de Zuheros, de Tiburcio y de los dos
forasteros desconocidos, lleg6 donde estaba el Rey y le refirid todo el suceso.

Dirigiéndose el Rey al anciano desconocido, le pregunto:

—¢ Y th quién eres y de donde sales, viniendo a perturbar la alegria y la paz de Lisboa en
ocasion tan solemne?

Con serenidad y desenfado respetuoso y en correcta y elegante lengua portuguesa, el
anciano contesto al Rey:

—Yo sefior, he nacido en Lisboa. Aqui he pasado los mejores afios de mi vida. Las
saudades de mi ciudad natal y (¢;por qué he de negarselo a Vuestra Alteza?) negocios
importantes de mi casa me han hecho volver a Portugal, que abandoné muy nifio, cuando
ya estoy viejo, aunque mas abrumado por los pesares que por los afios. Pensaba yo
permanecer en Portugal muy poco tiempo, y no recelaba que nadie me reconociese,
descubriendo y divulgando mi nombre, mi religion y mi casta, tan aborrecida hoy en
Espafia toda. Por desgracia no ha sido asi. Interesados enemigos mios me han reconocido,
han hecho correr la voz entre el vulgo de que soy israelita y han causado el atropello de
que yo hubiera sido victima, si estos nobles caballeros no me socorren.

—¢Y cudles son tu condicidn y tu nombre?—pregunto el Rey.
Temeroso de que no le diesen crédito, vacild en declararlos el anciano.

Garcia de Resende, que acomparfiaba al Rey y no estaba muy lejos, se acercd entonces y
dijo:

—Bien puede Vuestra Alteza estar satisfecho de que este anciano haya quedado libre de
toda injuria. No sélo es portugués, sino uno de aquellos portugueses que dan mas gloria a
Portugal en esta nuestra edad para Portugal tan gloriosa.



Y dirigiéndose luego al anciano y alargandole la diestra para estrechar amistosamente la
suya, afadio el inclito trovador:

—¢Te has olvidado acaso de mi y del amistoso lazo con que nos unimos en Roma y de
las largas platicas que alli teniamos, cuando estuve yo como Secretario de la pomposa
Embajada de Tristan de Acufia?

—¢Como habia yo de olvidarme de Garcia de Resende?—respondio el interrogado—. Yo
no podia olvidar a uno de mis mejores amigos, cuyo Cancionero ademas, regalado por él,
hace mi delicia y me vale, leyéndole, para conservar y perfeccionar en mi alma la lengua
portuguesa, que fue la primera que hablé.

—~Pero a todo esto—exclamé el Rey con impaciencia y encardndose con el anciano—tu
no acabas de decirme quién eres.

—Perdona mi tardanza, sefior.
Y afiadié luego, echandose a los pies del Rey:

—Yo soy el hijo de un leal criado de tu heroico antecesor Alfonso V el Africano. Yo soy
Judas Abravanel, mas conocido hoy en el mundo con el nombre de Ledn Hebreo.

Apenas Judas Abravanel hubo pronunciado estas palabras, muchos de la comitiva, y
particularmente las damas, le cercaron para contemplarle y aplaudirle. Sus discretisimos
Dialogos de amor eran muy admirados en la corte. La Reina, la Infanta dofia Beatriz y
otras muy sabias sefioras se deleitaban leyendo en italiano aquellas tan sublimes
filosofias. Todas, pues, se dieron el parabién de que Ledn Hebreo no hubiera sido
gravemente ofendido.

El Rey, no sin meditar para mejor ocasion algo en desagravio y obsequio de Leon
Hebreo, hizo que, por lo pronto, dos de su guardia de a pie le acompafiasen y le
escoltasen hasta su posada.

Aunque Damian de Goes habia dicho al Rey los nombres de los dos aventureros
castellanos que habian tomado la defensa del ilustre filésofo israelita, el Rey, por
distraccién fingida o verdadera, y acaso por estar depriesa, no les dirigio la palabra y
aparent6 no fijar la atencion en ellos. Conocedor de las méas notables alcurnias y casas de
la nobleza castellana, los apellidos de Zuheros y de Simahonda sonaron mal y sordamente
en sus oidos.

Harto contrariado se sintid de esto Morsamor. No valia la pena de remozarse y de
aparecer otra vez en el mundo como resucitando o resurgiendo a nueva vida para que le
desdefiasen y le hiciesen tan poquisimo caso como en la vida antigua. Un reniego, apenas
articulado, brotd de sus labios. Morsamor, no obstante, se repuso y disimul6 su enojo,
pero Tiburcio no dejé de notarlo y le dijo en voz baja:



—No pierdas paciencia, y ya veras como pronto te es propicia la fortuna.

En efecto, o por benevolencia, o porque los dos aventureros le eran simpaticos, o para
mitigar el desdén o descuido del Rey, Damian de Goes estuvo afabilisimo con ellos y los
movio a seguirle a la iglesia del Carmen, en pos de la comitiva del Rey.

Contrariado y triste se mostraba Damian de Goes, que era muy humano y benigno, de la
feroz conducta que habia tenido la plebe lisbonense con Judas Abravanel. Esto retrajo a
su memoria la horrible matanza de judios que pocos afios antes, siendo él todavia
muchacho, habia hecho la plebe de Lisboa, fanatizada y enfurecida por algunos frailes y
secundada por marineros de diversos paises de cuantos barcos estaban anclados en el
Tajo. Tres dias duraron el saqueo y la matanza. Mas de quinientos judios murieron
quemados, y degollados cerca de dos mil. El hedor de la carne chamuscada, de los
cadaveres insepultos y de la sangre corrompida infectaba el aire. EI Rey Don Manuel el
Dichoso se hallaba entonces en Evora. Cuando volvi6 a su capital castigd, severamente
justo, tan cruel infamia, haciendo ahorcar a varios de los amotinados y a dos o tres de los
frailes instigadores. Los judios portugueses, y no pocos de los expulsados de Castilla que
en Portugal se habian refugiado, con mayor recelo del rencor de la plebe que confianza en
el escarmiento que pudo causar el castigo, no osaban desde entonces aparecer en publico
en dias de fiesta y solemnidad religiosa. Lamentable imprudencia habia sido la de Ledn
Hebreo.

Pensando casi en alta voz, y segun iban subiendo a la iglesia del Carmen, el futuro
historiador del Rey Don Manuel, mas excitado por el amor de la humanidad que por el
amor de la patria, deploraba y condenaba la ferocidad de sus compatriotas
contemporaneos asi contra los judios en Portugal como alla en la India contra las diversas
gentes, musulmanas y gentiles, que iban venciendo y sujetando.

Nuestro Tiburcio, que iba al lado de Damian de Goes, procur6 consolarle diciendo de esta
manera:

—No os apesadumbréis tanto, mi buen sefior, por lo tremendos y feroces que suelen
mostrarse en el dia los hombres de esta peninsula, engreidos por sus triunfos y por su
predominio en la tierra. Al cabo, no sin piadoso designio, entiendo yo que ha dispuesto la
Providencia que sean las naciones de Aragon, Portugal y Castilla las que prevalezcan y
descuellen en esta edad, todavia algo barbara y de costumbres poco suaves. El
sentimiento y la creencia de la fraternidad y de la igualdad humanas estan mas
hondamente arraigados y grabados en el corazén y en la mente de los pueblos del
Mediodia de Europa que en el corazdn y en la mente de los pueblos del Norte. No hay
castellano, ni portugués, que se juzgue de una raza superior; que deje de tener por
hermanos suyos a los demas hombres; pero a veces la codicia rompe este lazo fraternal, y
por robar se mata, y a veces una caridad mal entendida mueve al creyente celoso a infligir
duras penas temporales con el intento y buen propdsito de sacar del poder del diablo y de
libertar de las penas eternas a los que estan dados al diablo y son sus esclavos. Confieso
que lo dicho tiene inconvenientes enormes, pero aun seria incomparablemente peor si
fuese un pueblo mas soberbio quien hoy predominara. Dentro de dos o tres siglos, cuando



el corazon humano se ablande mucho con la cultura, acaso sean los pueblos del Norte los
que predominen sin los horrores y estragos que hoy causaria su predominio. En el
engreimiento del triunfo, tendrian por evidente que eran una raza superior y nos
exterminarian a todos sus projimos no creyéndonos tales. Dentro de dos o tres siglos,
segun ya he dicho, la culta filantropia no consentira tan horrible caso. Lo mas que podra
ocurrir, sera que con su desdén orgulloso abatan y hundan en la abyeccion a los pueblos
de que se ensefioreen, y que tal vez, predicandoles y ensefidndoles doctrinas religiosas
contrarias a la fe catolica, sin el esplendor artistico y sin la pompa de sus ritos y con un
concepto tremendo y duro de la justicia divina, no templada por la misericordia,
entristezcan y desesperen a sus catecimenos y los hagan morir de aburrimiento. Asi
presumiran ellos que, sin crueldad, van despejando de razas inferiores la superficie de
nuestro planeta para que se extienda por toda ella, crezca y se multiplique la raza superior
a que pertenecen.

La extrafa teoria de Tiburcio no convencié a Damian de Goes, pero le hizo reir; y si no la
hall6 verdadera, la hall6 chistosa.

Morsamor, distraido y taciturno, no presto atencién a lo que Tiburcio decia.

Asi llegaron a la puerta de la iglesia del Carmen, y, encomendando sus caballos a sendos
palafreneros de la Casa Real, que los tuvieron de la brida, entraron en la iglesia, donde se
hallaban ya el Rey y todo su séquito.

v

Poco tiempo permanecié Morsamor en la iglesia. Pronto salié de ella acompafiado de
Tiburcio gque le seguia como su sombra.

—Yo no podia estar alli—dijo Morsamor—. Aquel ambiente me sofocaba. Me consideré
reo del sacrilegio mas espantoso. Fraile perjuro a sus votos imaginé que me arrojaban del
santuario aquellos mismos tres angeles poderosos que armados de azotes y montados en
fantasticos corceles, arrojaron del templo de Jerusalén, para que no le profanase, al impio
Heliodoro, ministro del rey de Siria.

—NMucho exageras tu pecado y el castigo que merece—contestd Tiburcio—. Te
atormentas en demasia. Es muy excepcional tu situacion. TU debes ser también
excepcionalmente juzgado. Tu vida de ahora es vida nueva por completo. Tu
remozamiento casi es resurreccion. Desecha remordimientos vanos. No te tengas por la
misma persona que hizo sus votos en el convento de Sevilla. Cree méas bien que eres el
hijo de aquel fraile, que te engendré antes de entrar en la regla, y hasta que eres el nieto
de aquel otro aventurero Morsamor que andaba por el mundo en el reinado de Enrique 1V
de Castilla.

Morsamor replico:



—Quiero suponer que tienes razén en lo que dices. Me serenaré; me aquietaré
creyéndome otro del que era. Algo hay, no obstante, que me amarga y emponzofia esta
nueva vida y me persuade de que soy el mismo: el desdén, el menosprecio con que todos
me miran. Con rapidez ha pasado por mi alma, pero dejando en ella doloroso rastro como
si fuese metal derretido, un abominable pensamiento. Si yo me hubiese lanzado de subito
sobre ese rey presuntuoso que me desdefiaba, y le hubiese dado violenta muerte, de subito
también hubiera salido yo de la insignificante obscuridad en que me veo y las diez mil
voces de la Fama hubieran llevado mi nombre por el mundo todo.

—Menester es—interpuso Tiburcio—que deseches esa ridicula y constante preocupacion
de que no te hacen caso. El tenerla ha sido hasta hoy causa principal de que no te le
hagan. Tal preocupacion proviene de sobra de vanidad y de falta de orgullo. Quien anhela
que le hagan caso es quien no esta seguro de su propio valer. Ora duda de él y quiere que
los extrafios confirmen y acrediten que le tiene; ora en el fondo de su atribulada
conciencia se ve ruin, necio y para poco, y aspira sin embargo, a imponerse, engafiando al
mundo. Al orgulloso, al que hace alta estimacién de si propio, poco o nada le preocupa la
estimacion de los demas. Si no le estiman es porgque no le comprenden. Y si le estiman,
todo el caso que hagan de él no aumentara en un escrupulo, en un atomo, la importancia
que €l se atribuye. En lo antiguo, entre los gentiles, era muy frecuente esa preocupacion
que ta tienes ahora. Sin duda por el afan de lucirse y de inmortalizarse, asi como
Erostrato incendi6 el templo de Diana en Efeso, hubo muchos que, sintiéndose ruines,
amaron la celebridad mas que la vida, y no por amor a la libertad y a la patria, sino por
amor de la vanagloria, dieron muerte a sendos reyes o tiranos. El gran satirico de Roma lo
consigna en sus versos: Pocos son los tiranos y los reyes que descienden al infierno con
muerte sosegada y pacifica y sin violencia ni sangre. La religion de Cristo ha mitigado
este furor de celebridad. Acaso llegue un dia en que las creencias sean menos firmes, y
entonces movidos los miserables por la sed de nombradia, volverdn a intentar o a
perpetrar crimenes que los levanten sobre los demas hombres, aunque sea en el patibulo.
Tiene de bueno la humildad cristiana, que es de todo punto contraria a la vanidad
aviniéndose con el orgullo recto y sano. Después de exclamar, con el muy elocuente
Obispo de Hipona: jGran cosa es el hombre hecho a imagen y semejanza de Dios!,
¢quién ha de preocuparse de que en esta baja tierra le hagan o no le hagan caso? Si ha de
consistir nuestra aspiracion en ser perfectos como nuestro Padre que esta en el cielo,
¢qué afiaden a la suma de lo perfectible las vulgares alabanzas y los honores mundanos?
El buen imitador de Cristo se muestra sin duda muy humilde, pero es con relacién al Dios
que ama y adora. Postrado ante su Dios es despreciable pecador, es vil gusano, pero esa
misma humillacion le encumbra luego. EI humilde Francisco de Asis sube al cielo, v, si
hemos de dar fe a la revelacion que tuvieron sus hijos espirituales, fue a sentarse en el
esplendoroso y elevadisimo trono que dejo alli vacante Lucifer después de su rebeldia. Y
no dilato mas mi razonamiento. Basteme concluir aconsejandote que no hagas el menor
caso de que te hagan o de que no te hagan caso. La estimacion se la da uno mismo sin
necesidad de que se la dé nadie. Otras son las mil cosas materiales e inmateriales que
estdn fuera de nosotros y que fuera de nosotros es menester buscar y hallar. Como
ejemplo de las inmateriales pongo el amor. Ya encontrards td quien te ame. Como
ejemplo de las materiales, casi como cifra y compendio de todas ellas, pongo el dinero, y
ese le tenemos en abundancia, gracias a la espléndida munificencia del Padre Ambrosio.



Alégrate pues, y ten pecho ancho. Ya el Padre Ambrosio, en su previsora sabiduria, habra
dispuesto los sucesos de tal manera que pronto te atiendan, no como fin, pues basta que te
atiendas tu, sino como medio de realizar otros fines.

Aqui llegaba Tiburcio en su singular perorata, cuando sali6 de la iglesia un viejo
venerable, ricamente vestido, como muy principal hidalgo que era. Y parandose delante
de Morsamor y mirandole de hito en hito con jubilosa sorpresa, le dijo:

—Sois, sefior, el vivo retrato, no sé si de vuestro padre o de vuestro abuelo, a quien
conoci y traté hara ya medio siglo, pero cuya imagen estd grabada en mi memoria con
rasgos indelebles. Le debi primero franca, leal y carifiosa amistad y después, la vida. Yo
me llamo Duarte y soy hijo del heroico Pedro de Mendafia, quien después de la batalla de
Toro se mantuvo tanto tiempo en el castillo de Castronufio, contra todo el poder de
Castilla. Un valeroso aventurero de aquella nacion, cuyo nombre era como el vuestro
Miguel de Zuheros, y cuyo sobrenombre de guerra era también Morsamor, fue en aquel
castillo mi constante compafiero de armas. Audaces correrias hicimos a menudo en el
pais enemigo. Talamos sus panes, saqueamos alquerias y granjas y volvimos no pocas
veces a nuestra fortaleza cargados de botin riquisimo. En una de estas excursiones, que
no olvidaré nunca, nos cercé gran golpe de villanos armados y de gente guerrera a
caballo. Alli me derribaron del mio, asaz mal herido, y alli hubiera muerto yo, si
Morsamor no me defiende con extraordinario brio. El pudo rechazar por algunos
instantes a los que nos cercaban, ponerme con increible ligereza a las ancas de su corcel,
y huir conmigo a todo escape entre un diluvio de flechas y de balas. Asi pudimos
refugiarnos en el castillo de Castronufio. Poco tiempo después desalojé mi padre el
castillo en virtud de muy honrada y ventajosa capitulacion. Siete mil florines cobré mi
padre del castellano por el favor que le hizo de abandonar la fortaleza y de volverse a su
patria. Entonces nos separamos de Morsamor que se quedd en Castilla. Como yo le debo
tanto, jamas he podido olvidarle, aunque no volvi a verle ni a saber de él después. Ya en
aquella época era él, sin duda, de mayor edad que tu ahora. Precoces arrugas surcaban su
rostro, y en sus cabellos y en su barba, negros como la endrina, blanqueaban bastantes
hilos de plata. Morsamor era mas joven, pero aparentaba tener mas de cuarenta afios. TU
resplandeces ahora en juventud lozana. Acaso no hayas cumplido aun los veinticinco.
Entiendo, pues, que no eres el hijo, sino el nieto de mi salvador y amigo de tu mismo
nombre. Permiteme que reanude contigo los lazos de aquella amistad, que te pague la
deuda de mi gratitud y que estrechamente te abrace.

Morsamor se dejo abrazar y abrazd también con efusion a Duarte de Mendafa,
recordando el beneficio que le hizo, aunque aceptando que el bienhechor no habia sido él,
sino su abuelo.

—Asi es mejor—dijo Tiburcio riendo y por lo bajo—. Asi te triplicas y de ti mismo te
forjas antepasados. Asi te asemejas a cierto mercader que el Padre Ambrosio conocid en
Roma, de quien contaba que se hizo retratar en escultura y en pintura, con trajes de todas
las edades, hasta de aquella en que florecieron los Scipiones y los Favios. Con tan buena
mafia se formo larga serie de progenitores ilustres.



Como quiera que ello fuese, el reconocimiento que Duarte de Mendafia hizo de
Morsamor, le sirvié de mucho, allané dificultades, disip6 recelos e hizo que el Rey le
hablase y le recibiese en su corte.

\

Recibidos ya en la corte Morsamor y su doncel Tiburcio, lograron pronto ser estimados y
queridos.

Las fiestas de todo género se sucedian entonces sin un momento de descanso. El Rey
queria celebrar el concertado enlace de su hija la Infanta dofia Beatriz con el Duque de
Saboya, y anhelaba deslumbrar a los embajadores de aquel potentado, que iba a ser su
yerno, con el lujo, la magnificencia y el esplendor de la capital de sus dominios. El
tiempo volaba sin sentir en medio de tantos deleites. Hubo brillantes saraos, festines,
cacerias y giras campestres variadas y amenas.

Tiburcio, que era muy alegre y decidor, divertia y regocijaba a las damas y tenia con ellas
mucho partido. No alcanzaba tanto favor con los hombres. Tal vez le envidiaban muchos.
Tal vez se dolian otros de la insolente suerte con que les ganaba el dinero cuando jugaban
a los dados.

De todos modos, aunque era muy lucido el papel que Tiburcio hacia, Morsamor se
adelantaba en lucimiento y obtenia aplausos mayores.

Muy celebrado fue Tiburcio por la serenidad y la destreza con que en una monteria a
caballo, hiri6 con su rejon un enorme y espumante jabali, dejandole muerto. Pero
Morsamor aun fue méas aplaudido, porque, en cerrado coso, a caballo, y armado también
de fragil baston en cuya extremidad habia acicalado hierro, lidié y mat6 bravos toros
entre las entusiastas aclamaciones de caballeros y de damas.

Sin duda entonces hubo de prendarse de Morsamor dofia Sol de Quifiones. Lo cierto es
que él se prendé de ella, hizo gala de que la servia y vistid sus colores.

Cuando se dispuso que hubiese también algo a modo de justas, donde los caballeros
luciesen su habilidad en varios ejercicios a la jineta, corriendo sortijas y tirando
bohordos, Morsamor quiso tomar parte en las justas y lucir en ellas una empresa
significativa de los sentimientos amorosos que dofia Sol le habia inspirado.

Consultado sobre el caso a Tiburcio, que de todo entendia, Tiburcio hubo de decirle que
no le parecia mal su propdsito, con tal de que la empresa no fuese sobrado jactanciosa, ni
tampoco muy clara ni muy obscura, sino dotada de la discrecion conveniente y con lema,
mote o divisa de notable concision y més bien en latin que en idioma moderno.

Tiburcio afadio luego:



—Esto de las empresas es usanza muy agradable y muy seguida en el dia. No hay
principe, ni monarca, ni valiente y enamorado caballero que no guste ahora de salir
luciendo alguna empresa, ya en su sobreveste, ya en su bandera o estandarte, ya en la
cimera de su yelmo. Algunas de estas empresas han sido y son muy celebradas por el tino
y primor con que expresan el pensamiento, la intencion o el valer de quien las usa. De
aqui que varones muy doctos no han desdefiado inventarlas, sino que lo han tenido a
mucha gloria. De Antonio de Nebrija, egregio maestro en Castilla de letras humanas, se
cuenta que inventd la empresa del Rey D. Fernando el Catdlico, la cual era el nudo
gordiano, desbaratado y roto por la mano y espada de Alejandro, con un letrero que
decia: Tanto monta, o sea que es lo mismo romper que desatar. Y maés tarde el Sr. Luis
Marliani, Obispo de Tuy y médico y matematico insigne, inventd empresa todavia mejor,
para el César Carlos V, reemplazando el eslabon de Carlos el Atrevido, Duque de
Borgofia. Y fue y es la tal empresa la representacion de las columnas de Hércules, con
esta letra: Plus ultra; breves, elocuentes y sublimes palabras, que evocan en la mente de
quien las lee la inmensidad del Océano, las islas y los continentes incognitos, el nuevo
mundo en suma, descubierto y dominado por la tenacidad, la osadia y la ventura de los
hijos de Iberia. Empresas politicas son estas; pero también los galanes enamorados han
solido inventar en ocasiones muy graciosas y gentiles empresas. Veamos si a ti se te ha
ocurrido alguna que merezca elogio y que convenga a tus fines.

Morsamor contesto:

—En verdad, se me ha ocurrido una empresa, que me parece bien. Si peca por algo, es
por ser sobrado clara. Pongo yo un campo dividido en quifiones o suertes, pero que nadie
puede cultivar ni gozar porque le rodea una salamandra que en torno del campo se
enrosca. Y en el centro hay un sol de oro cuyos rayos enamoran a la salamandra a par que
la queman. Y de la boca de la salamandra sale una cinta que va hacia el sol y lleva este
escrito: En ti vivo, muero y ardo.

Tiburcio no pudo menos de hallar la empresa sutil e ingeniosa; pero como era muy franco
y decia su parecer sin rodeos y aconsejaba con toda libertad, habl6 a Morsamor de esta
suerte:

—De perlas encuentro yo todo eso. He de permitirme, no obstante, hacer algunas
observaciones, y aun de atreverme a aconsejarte y amonestarte, pues aungue novicio y
mas joven que tu, soy como el apoderado y representante del sapientisimo Padre
Ambrosio, en cuyo nombre hablo. Declaro, pues, en su nombre, que estos
enamoramientos son un tanto cuanto pueriles y pueden ser perjudiciales. ¢Has venido
acaso a nueva vida por la virtud pasmosa de la ciencia para volver a las andadas e incurrir
(perdéname que asi las califique) en las mismas locuras y sandeces de tu vida anterior?
TG te has remozado para acometer grandes empresas que honren y glorifiquen atiy a
todo el linaje humano y no para enamorarte como un bobo de una damisela entonada y
cogotuda que acabara por apartarse de si con melindroso desprecio cuando se satisfaga y
harte su amor propio de recibir adoraciones. Si yo creyese como Pitagoras que las almas
transmigran y que van sucesivamente informando distintos cuerpos, lo que recelo que
pasa en ti, me inclinaria a entender que de nada vale la tal transmigracion para el adelanto



de las almas. Aunque tuviesemos siete vidas como los gatos, hariamos en la séptima
simplezas no menores que en la primera y dariamos idénticos tropiezos y caidas. Nada
censuraria yo si se limitasen estos amorios a ser un galante y fugaz pasatiempo, pero los
hallo muy mal si son serios. El inaudito esfuerzo que el Padre Ambrosio hizo para
remozarte, no debe tener tan mezquino resultado.

—Tu amonestacion—contestd Miguel de Zuheros—es infundada y hasta perversa.
Blasfemas calificando de sandio y de mezquino al amor, germen fecundo de virtudes y de
grandes acciones. Acuérdate de la divina fabula de Esopo. Amor bajé del Olimpo para
consolar al linaje humano. En el banquete de los dioses faltd la antigua alegria porque
Amor estaba ausente. Amor volvio entonces al cielo y rara vez y muy de pasada acude al
mundo, donde sus menores hermanos, hijos de las ninfas, toman su apariencia y le imitan
hiriendo las almas vulgares. Pero el verdadero y celeste Amor hiere las almas escogidas,
e hiriéndolas, las habilita y dispone para llevar a cabo las mas altas hazafias. De este
celeste Amor imagino y pretendo yo estar herido. ¢En qué contraria, en qué desluce o
esteriliza semejante enamoramiento el propésito que pudo tener el Padre Ambrosio al
remozarme?

—Mucho podria yo argumentar en contra—replico Tiburcio—. Para impulso de grandes
hazafias, preferiria yo en ti el amor de la gloria, el de la patria, el de todo el humano
linaje, el de Dios mismo y no el de una mujer cualquiera. Tal amor tiene no poco de
idolatria. TU te le finges espiritual y alambicado, mas yo sospecho que no lo es. Yo le
creo nacido del consorcio de tu vanidad mundana con cierto prurito que proviene sin
duda de que al Padre Ambrosio se le fue la mano cuando compuso la pocién preparatoria
que te propind antes de remozarte, vertiendo en ella en demasia cierto ingrediente: el
zumo de las mandragoras con que Lia apartaba a Jacob de Raquel y le atraia a su regazo.

—Inverosimil parece—interpuso Morsamor—que td, siendo tan mozo, dudes de lo
verdaderamente poético 0 mas bien lo niegues, entregandote a cavilaciones diabdlicas.

—¢Quién sabe?—dijo Tiburcio—. Posible es que tenga yo algo de diablo, pero, aun asi,
yo seria siempre un diablo muy puesto en razén y muy juicioso.

Sin enojo oy6 Morsamor las amonestaciones de Tiburcio, pero no atendid a sus consejos
y siguid pretendiendo y rindiendo culto a dofia Sol de Quifiones.

En las justas figurd con brillantez y lucio la empresa que él mismo nos ha descrito.

Hubo en palacio otra magnifica fiesta. El egregio poeta Gil Vicente habia compuesto un
auto alegdrico y mitoldgico para celebrar la boda de la Infanta y desearle toda ventura en
su viaje a los Estados de su esposo. El auto se represento en palacio con gran lujo y
primor en los adornos y vestimentas de cuantos farsantes figuraron en él.

Nada menos que la Divina Providencia toma las convenientes medidas y lo apercibe todo
para que la navegacion de la recién desposada sea prospera, decorosa y grata. A este fin
Illama a Japiter y le encomienda el asunto. Jupiter entonces convoca y reune a las



divinidades de los mares y de los vientos y con ellas arregla y ordena tan benignamente
las cosas que la Infanta puede llegar al puerto de Villafranca, sana, salva y complacida,
como llego en efecto.

El lindo y candoroso auto de Gil Vicente se titula Cortes de Jupiter, y fue muy aplaudido
por el noble auditorio. Pero, en medio de los aplausos, no faltaron cortesanos y damas
que en voz baja hablasen de un sujeto cuya ausencia no extrafiaban aunque hacian sobre
ella comentarios, tal vez piadosos, tal vez malignos.

Era este sujeto el trovador Bernardin Riveiro, estimado como nuevo Macias. Nadie
ignoraba su audacia, su fervoroso amor a dofia Beatriz. Y no pocos creian que ella habia
correspondido a aquel amor con afecto tan puro como vehemente. Por cierta se daba la
desesperacion de Bernardin Riveiro al ver que iba a ausentarse el alto objeto de su
adoracion y de su culto. (Dénde habria ido Bernardin Riveiro a ocultar su dolor o mas
bien a darle en la soledad rienda suelta? Esto se preguntaban los caballeros y las damas,
si bien se lo preguntaban como profundo misterio que todos sin embargo sabian. De lo
que tal vez se dudaba era de si compartia dofia Beatriz la pena del trovador, de si engreida
con la pompa nupcial y con su triunfo, no se cuidaba de aquella pena o de si la convertia
en su corazon en melancolia suave, en algo a modo de ensuefio dulce, triste y vago que la
brillante realidad iba desvaneciendo como se desvanece la palida luz de las estrellas ante
el alegre esplendor de la rosada aurora.

Como quiera que fuese, la Infanta dofia Beatriz, acompariada de los embajadores, de su
esposo y de gran comitiva de damas y de sefiores ilustres de la primera nobleza de
Portugal, partié al fin de Lisboa para Villafranca de Niza. El Rey, su padre, y la sefiora
Reina fueron embarcados hasta el convento de Belén para despedirla. Y de alli zarp6 la
magnifica armada de dieciocho bajeles, tan poderosos y bien artillados que, como dice
Gil Vicente en su auto, no podian menos de hacer temblar al turco.

A poco de la partida de la Infanta dofia Beatriz, la corte se fue a Cintra, deliciosa
residencia de verano.

Morsamor, como gran forastero, siguié a la corte, acompafiado de su doncel Tiburcio.

AUn no hermoseaban a Cintra los espléndidos bosques de camelias que le prestan hoy tan
singular atractivo. En la més elevada cumbre de sus montes no resplandecia aun
restaurado el castillo que llaman de la Pefia, donde el maravilloso ingenio artistico del
Rey D. Fernando, consorte de dofia Maria de la Gloria, ha mostrado su inspiracion y
lucido su inventiva, labrando la piedra con mil primorosos caprichos y dando ser a un
extrafio monumento arquitectonico que mas que de hombres parece vivienda de silfos y
de hadas.

Cintra, no obstante, era entonces tan encantadora como en el dia. Aquellos cerros, que
estriban en el Atlantico y forman el promontorio mas occidental de Europa, parecian
tener, en edad de tanto predominio y triunfo de los portugueses, un simbdlico significado;
eran el trono de flores y de perenne verdura, donde habia venido a sentarse el Genio de



Portugal para derramar luz sobre el Mar Tenebroso, abrir nunca hollados caminos y
extender su conocimiento y su dominacion por los mas apartados paises y entre los mas
diversos pueblos.

Flora y Pales han prodigado sus tesoros en aquellos sitios. Arroyos de agua cristalina
fecundan por donde quiera el suelo y dan grata frescura al ambiente, embalsamado por la
esencia olorosa de una vegetacion exuberante. Arboles lozanos y gigantescos crecen
hasta en los més elevados picos, arraigan hasta en las hendiduras de las pefias y forman
enramadas y verde boveda sobre los mil senderos y veredas que cruzan los valles y que
serpentean por la falda de los cerros, dibujdndose como bordado de oro sobre el florido
manto y sobre la mullida alfombra de hierba fresca que por todas partes se extiende.

Ademas del regio alcézar, ya habia entonces en Cintra no pocos palacios y quintas de
particulares ricos y no faltaban hospederias donde los extranjeros pudieran albergarse.

Vi

Dofia Sol y algunas otras damas de palacio habian acompafiado a la Reina a Cintra.
Natural era que hubiesen acudido alli también los galanes que a estas damas servian.

Algo me incumbe decir aqui de que me pesa por dos razones. Es la primera, que lo que
yo diga como historiador veridico redunda quiza en menoscabo, aunque ligero, de la alta
opinion que de dofia Sol debe tenerse. Y es la segunda que no acierto a decirlo, sin
grandes rodeos y perifrasis, a no valerme de términos o vocablos disonantes por su
anacronismo.

Nadie ignora en el dia lo que significa coquetear. Otro verbo novisimo se va
introduciendo ya en nuestro idioma, verbo que no sé bien si expresa la misma accién del
coqueteo o si tiene un leve diferente matiz, que se opone a la completa sinonimia.
Flirtear es el verbo novisimo.

Permitaseme, pues, que, desechando mis escrdpulos morales y linglisticos, me atreva a
declarar aqui que dofia Sol era muy inclinada a coquetear o a flirtear y que con Morsamor
habia coqueteado o flirteado mucho.

El anhelo de ser servidas y adoradas es tan poderoso en las mujeres, aun en las mas
recatadas y honestas, que las mueve a atropellar muchos respetos y a ponerse en ocasion
de graves dificultades y compromisos.

Sin duda no fue amor lo que Miguel de Zuheros inspiré a aquella dama: fue sélo sobrada
y muy poética estimacion de su gallarda apostura, elegancia, bizarria y ameno trato. Pero,
al distinguir a Morsamor con inocentes favores, al atraerle con blandas sonrisas y con
apenas perceptibles, fugaces y dulces miradas, y al mostrarse con él méas conversable y
benigna que con los otros hombres, dofia Sol hizo que él se engriese y se juzgase



correspondido. Dofia Sol entonces hubo de asustarse de su poca prudencia, y deseosa sin
duda de cortar las alas a los atrevidos pensamientos que ella misma habia hecho nacer en
el alma de Morsamor, apel6 a un recurso, empleado con harta frecuencia, aunque por
demaés peligroso. Para que Miguel de Zuheros reconociese que no era amor lo que por él
sentia, sino gratitud a sus rendimientos y obsequios y cierta vaga e indecisa predileccion
dofia Sol atrajo y cautivo, aunque con menos marcados favores, con menos blandas
sonrisas y con miradas menos dulces y mas fugaces, a otro caballero de los que en la
corte asistian.

El remedio fue peor que la enfermedad. El nuevo galan semi-favorecido fue Pedro
Carvallo, hidalgo poco sufrido y en extremo orgulloso por las riquezas y por la fama de
valiente soldado que de la India habia traido. Pedro Carvallo era ademés infatigable
emprendedor en conquistas amorosas de todo linaje. Con igual ahinco acometia la mas
facil como la mas dificil empresa, y ya le hemos visto aparecer en esta historia
acompafiando a la célebre aventurera italiana Donna Olimpia de Belfiore.

Con gusto entrdé Pedro Carvallo en mas arduo y noble empefio. Y sobre el contento y la
satisfaccion de amor propio que por enamorar a tan bella e ilustre dama se prometia, hubo
de prometerse también desbancar y humillar a aquel castellano intruso, a quien sin saber
porqué, puede ser que por envidia, habia cobrado odio desde que le vio por vez primera.

Pedro Carvallo, no obstante, distd6 mucho de conseguir su propdésito. Dofia Sol no le
favorecio sino hasta el punto de hacer notar que su afecto hacia Morsamor no era
exclusivo, y siguié otorgando a Morsamor favores mas marcados y preferencia mas clara.

Asi acrecentd y emponzofio dofia Sol en el alma de Pedro Carvallo el enojo que
Morsamor le Inspiraba. Y como Pedro Carvallo era poco circunspecto y muy jactancioso
y no sabia refrenar la lengua, hablé en varios sitios y con no pocas personas, contra el
aventurero castellano y hasta lleg6 a decir que le provocaria, le retaria y le daria muerte.

Nadie, por fortuna, llevo a los oidos de Morsamor tales fieros y jactancias. Pero la Reina,
con la propia condicion de mujer, y mas aun de la que vive retraida y desocupada, se
complacia en saber todas las intrigas y sucesos, sobrando siempre damas de la
servidumbre que se empleasen a porfia en averiguarlos y en contérselos luego.

Pronto, pues, supo la Reina la rivalidad de Pedro Carvallo y de Morsamor, asi como las
coqueterias de dofia Sol que la habian causado. La Reina no tardd entonces en reprender
severamente a su dama favorita. Dofia Sol se arrepintio, llor6 y prometio enmendarse.
Hizo examen de conciencia y creyd sacar en limpio del examen gue no amaba aunque
agradecia; que la habian deleitado y lisonjeado el acatamiento y las finuras amorosas de
ambos galanes, pero que no estaba prendada de ninguno de ellos y que sin pena queria y
podia despedir al uno y al otro.

Entre tanto, en Cintra no era como en Lisboa. En Cintra no habia en palacio grandes
fiestas, sino intimas reuniones.



Morsamor y Pedro Carvallo no eran de los intimos, no iban a palacio y en balde
procuraban acercarse y hablar a dofia Sol, a quien s6lo veian rara vez y desde lejos.

No por eso desistian ellos de sus pretensiones. Muy pertinaces y tercos eran los dos. La
Reina acabd por enfadarse de encontrarlos siempre a su paso cuando salia del alcazar e
iba a cualquiera parte. El temor de que sobreviniese un conflicto aumentaba su enfado.

La Reina volvio entonces a reprender a dofia Sol y esta aleg6 que ya no tenia culpa. Y al
cabo para mostrar mejor que no la tenia y para lograr que acabasen aquellos obstinados
galanteos, concertd con la Reina el medio que le parecié mas prudente.

Dofia Sol no podia escribir decorosamente a ninguno de los dos galanes ni para
despedirlos siquiera. El encargado de todo, por la Reina misma, fue el anciano Duarte de
Mendafia, que tenia empleo en palacio y que habia sido el que introdujo a Morsamor en
la corte, segln ya referimos.

Duarte de Mendafia se apresur6 a cumplir con su comision. Visitd primero a Pedro
Carvallo, le enterd del enfado de la Reina y en nombre de su Alteza y con pleno y libre
consentimiento de dofia Sol, le intim6 que desistiese de sus pretensiones y persecuciones.

Duarte de Mendafia, mas severamente ain y con no menor recato, hablé con Morsamor,
le rob6 de parte de dofia Sol toda esperanza de ser amado de ella y le exigié que no
siguiese pretendiéndola.

Grandes fueron el pesar y la rabia de Morsamor luego que recibi6 tan mal recado.

Con descompuestos ademanes, el entrecejo fruncido y crispados los pufios, acudio
Morsamor a su confidente Tiburcio para desahogarse hablando del caso.

VII

Con entrecortadas y rapidas frases refiri6 Morsamor a Tiburcio su conversacion con
Duarte de Mendana.

Luego afiadié Morsamor:

—Ya ves cuan cruel ha sido mi desengafio. Casi me arrepiento de haber querido volver a
ser joven. Viejo y retirado del mundo, ni yo me enamoraba de nadie ni nadie me
desdefiaba. /Qué puedo yo ser en esta nueva vida sino el arrendajo miserable, la mal
trazada copia del pobre Bernardin Riveiro?

—Calmate, Miguel, y no imagines que debes ser copia de original tan menguado y
atribulado. Yo topé con él varias veces y me dio lastima y grima el verle. Ya iba
cruzando por entre las brefias e internandose en lo méas esquivo, ya emulando con las



cabras monteses, saltaba por esos vericuetos. Dos o tres veces paso cerca de mi y me
causo horror. Rota y manchada la vestidura y enmarafiado el cabello, més parece fiera
que hombre. Seguro estoy de que en las venideras edades no han de creer y han de negar
los criticos juiciosos estos ridiculos desatinos; pero yo los he visto y no puedo negarlos.
Bernardin Riveiro, por otro lado, tiene algin fundamento para hacer lo que hace. La
Infanta habia correspondido a su pasion; le habia querido y habia dejado de quererle,
pues se casO con otro. Tu distas mucho de hallarte en el mismo caso. Ni dofia Sol es
Infanta, ni dofia Sol te ha querido nunca, ni inspirado td por dofia Sol has de escribir
églogas, canciones, romances e historias en prosa que te inmortalicen. Dado que le
imitases, solo imitarias a Bernardin Riveiro en lo tonto. Serias la victima candorosa de
ciertas invenciones poéticas, falsas o exageradas, que deleitan mucho en el dia, como, por
ejemplo, la famosa Question de Amor. Indigno de ti y méas que ridiculo seria que te
empefiases en traer a la vida real los ensuefios de la fantasia y en convertir las flores
retéricas en hechos. Bien esta que se diga:

El primer dia que os vi

tan mortal fue mi ferida
que en veros quedé sin vida
y el vivir se vio sin mi.

Y todavia me parece mejor, mas alambicado y mas agudo, aquello otro que con tintas
variantes suele repetirse:

Morir a vivir prefiero;
y de tu beldad cautivo,
0 NO Vivo porgue Vivo
0 MUEero porque N0 Muero.

No creas que no me deleitan estas y otras coplas parecidas. Son muy ingeniosas. Pero del
dicho al hecho, hay gran trecho. Y el Padre Ambrosio tendria una desazén enorme si
viese frustrado el buen éxito de su ciencia pasmosa y que no habia valido el remozarte
sino para que td hicieses sin razon la parodia de Beltenebros en la Pefia pobre. Si es
verdad lo que se refiere de D. Enrique de Villena, yo me complazco en esperar que no
salga jamas de la redoma a vivir segunda vida para incurrir en las mismas necedades que
hizo en la primera. Escarmienta t0 en el caso del monje Teofilo, cuya historia nos refirid
el poeta Berceo, y escarmienta en otros casos de algunos sujetos que ya se remozaron con
el auxilio del demonio y no disparates como ellos disparataron. Considera que td tendrias
menos disculpa, porque no te has dado al demonio como se dieron ellos y porque esta
juventud nueva, que te ha caido encima como llovida del cielo, no se debe a Satanas, sino
a ciencia y arte muy sanas. Indispensable es, por consiguiente, que tu te conserves sano
también, que mires por tu gloria, que aproveches la ocasion que de alcanzarla se te ofrece
y que no hagas muchas tonterias. Licito te sera, a mi ver, hacer algunas, por distraccion y
como de pasada, pero tu mira principal debe ponerse muy alto.

—Tan conforme estoy contigo en lo esencial—dijo Morsamor—que tu sermén es indtil
porque predicas a un convertido. Antes que todo y sobre todo yo quiero gloria y harto



sabes tU cuan dispuesto y apercibido estoy a buscarla. Concertado lo tengo todo con los
ricos mercaderes genoveses Gabriel Adorno y Gaspar Salvago. La gruesa nave que ellos
han fletado y con real privilegio han cargado de mercancias nos aguarda ya en Cascaes,
pronta a zarpar para la India. Las direcciones nautica y mercantil estan encomendadas por
dichos mercaderes a un habil piloto y a un administrador inteligente, pero yo he de ser el
verdadero capitdn de la nave y el que gobierne y ordene en ella cuanto importe a la
defensa de las riquezas que conduce y cuanto sea menester para castigar y arrollar a los
enemigos de la fe de Cristo, mahometanos o iddlatras, que se atraviesen en nuestro
camino. Iremos con la expedicion que manda a Oriente el Rey D. Manuel y estaremos a
las 6rdenes de su almirante y de su virrey, pero gozaremos de cierta independencia que
yo sabré hacer mayor cuando conviniere. Acaso mafiana mismo nos podremos ya dar a la
vela. ¢Qué inconveniente hubiera habido en que yo, en vez de salir desdefiado, saliese
alentado por el favor de una dama, sefiora de mis pensamientos, por sus promesas de ser
mia cuando yo volviese triunfante y por el anhelo de acometer y dar cima a grandes
hazafias para poner a sus pies mis laureles y mis trofeos?

—Bello era tu plan—replicé Tiburcio—pero de falsa y vana belleza. Un gran propdésito
se empequefiece cuando se subordina a fin pequefio. Por la patria a que perteneces, por la
raza de hombres, cuya religion, cultura y lenguaje sostienes y defiendes, por amor de
todo el humano linaje, por el afan de lograr altos fines a que puedes creerte como fadado
y predestinado, comprendo que no haya empresa a que no te aventures; comprendo que
todas ellas sean sublimes por la elevacion del término que ta les busques. Pero, si todo se
hace por lisonjear la vanidad de una dama, todo sera también vanidad y lisonja, y nada
serio habra en ello ni digno de vardn discreto y prudente. Extrafios fueron a los sandios
enamoramientos que t0 fantaseas los héroes sanos de cuerpo y de alma que hubo en las
antiguas edades. Y si por acaso caia alguno de ellos en sandez por el estilo era para su
vencimiento y vergonzosa desventura. Sirvante de leccion la vida y los amores de Marco
Antonio y Cleopatra, que habras leido o habras oido referir a personas doctas.

—Juiciosa es la doctrina que expones—interpuso Miguel de Zuheros—. No atino
contradecirla ni a disputar contigo. El corazén, no obstante, puede méas que la cabeza. Y
no bastan todas tus reflexiones, que hago mias, para que deje yo de lamentar la pérdida de
la ilusion que me habia forjado: que el recuerdo de dofia Sol fuese como la estrella que
me guiase en mis peregrinaciones, y que mi amor y mi esperanza de ser amado me
prestasen aliento para dar cima a las proezas mas altas. Te confieso que la pérdida de esta
ilusion me tiene harto triste, aunque me esfuerzo para no estarlo.

—Bueno ser&—dijo Tiburcio—que sacudas de ti esa melancolia. El abatimiento y la
tristeza enervan a los hombres y los incapacitan para todo. Menester es que tu animo se
regocije. No se riegan con lagrimas los laureles. La alegria es quien mejor cuida de ellos
y hace que florezcan lozanos.

VI



De acuerdo con lo ya expuesto, el previsor y habil Tiburcio lo prepar6 todo de la manera
mas conveniente, para que la partida de Morsamor no fuese con lagrimas humillantes y
amargas, como nacidas de desdenes, sino con alegria, y hasta con cierto estrépito y
alborozo seguin a un héroe y futuro conquistador correspondia y cuadraba.

Tiburcio era un hurén para descubrir y acosar su presa, por muy borrado que el rastro
quedase en la pista y por muy oculta que fuese la madriguera.

No acertaremos a explicar con qué arte diabolico Tiburcio habia averiguado que al
anochecer del dia anterior dos gentiles damas, conocidas suyas, habian llegado a Cintra
muy recatadamente, y habian ido a instalarse en una hermosa casa de campo que alli
poseian los sefiores Adorno y Salvago.

La casa estaba lejos de la poblacion, en lugar retirado y esquivo, mas alla de la sombria
quinta que fue més tarde de D. Juan de Castro, y en amenisimo valle, camino de Colares.

Los genoveses, viudo el uno y solteron el otro, aunque eran ambos de edad provecta,
enemigos del escandalo y muy inclinados a la devocion, gustaban de echar de vez en
cuando una cana al aire, sin perder su grave circunspeccion y con la debida cautela. En
aquellos dias, estaban afanadisimos con los preparativos y el embarque de viveres y de
otros bastimentos que por contrata debian hacer y que hacian para la salida de la flota.

No bien esta se diese a la vela, se proponian ellos reposar de sus fatigas y recrearse y
holgarse en su retiro campestre, con un idilio delicioso y bien concertado. A este fin,
enviaron por delante, para que lo tuviesen todo dispuesto y los aguardasen nada menos
que a donna Olimpia de Belfiore y a su compariera Teletusa. Ambas, se comprometieron
con gusto y fueron a esta excursion.

Donna Olimpia era muy singular mujer por todos estilos. Se preciaba de bien nacida, de
leal en sus tratos, de fiel a sus compromisos y de tener una conciencia tan escrupulosa y
estrecha, cuanto su profesion consentia.

Jactabase donna Olimpia de la nobleza de su cuna, procuraba hacer creer que era su
familia del patriciado de Venecia y que figuraba en el Libro de oro, y aun llegaba a
afirmar en ocasiones que en el Tribunal de los Diez se habia sentado un tio suyo.

Afos atras, donna Olimpia habia figurado con brillo en los saraos de la bella Imperia,
Aspacia del siglo de Ledn X, como la cortesana de Mileto lo habia sido del de Pericles.
Donna Olimpia, satélite ya de un astro tan refulgente, acaso hubiera llegado a igualarse
con dicho astro, si su desatentada aficién a correr mundo y ver tierras extrafias no lo
hubiese estorbado. Era tal aficion, que Pedro Aretino, autor de la preciosa historia de La
p... errante, pensd con insistencia en tomar a donna Olimpia por modelo, para dotar su
historia de una segunda parte méas variada y peregrina. Acaso impidio que dicho
propdsito se realizase la repentina muerte de Pedro Aretino, el cual, segin aseguran,
aunque donna Olimpia, que era muy su amiga, lo negaba como calumniosa patrafa,



murio de risa, al oir contar los embustes, embelecos y travesuras de una hermana suya,
famosa por sus devaneos.

Como quiera que fuese, donna Olimpia, segun hemos dicho, tenia la conciencia muy
estrecha y jamas faltaba a sus compromisos, a no ser sorprendida por irrupciones y
agresiones inesperadas y violentas.

Habia, sin embargo, quien la acusase de que una vieja, llamada la sefiora Claudia, que iba
siempre en su compafiia como aya o como duefia, solia preparar dichas irrupciones y
agresiones. A lo que parece, la sefiora Claudia habia caido en aquellos dias del favor de
su ama, suplantandola Teletusa que se habia apoderado de su voluntad por completo.

Empleado Morsamor en sus rendimientos y obsequios a dofia Sol, no habia vuelto a ver y
apenas habia recordado a donna Olimpia, desde que la vio salir de Belén el dia del Rey:
pero donna Olimpia, aunque distraida y empleada también a su manera, nunca habia
dejado de recordar a Morsamor desde entonces, porque le hizo impresion viva y profunda
y porque daba por cierto que en toda nuestra peninsula no habia ni podia haber galan méas
apuesto y hermoso, ni mas gallardo y gentil hombre.

Tiburcio que, libre de amores platonicos, privaba tiempo hacia con Teletusa, sabia por
ella el buen concepto que donna Olimpia tenia de su amigo y la inclinacion que hacia él
le llevaba.

Aquella tarde vio Tiburcio a Teletusa, y juntos concertaron un plan muy alegre y una
grata sorpresa para donna Olimpia.

A la hora de &nimas, Miguel y Tiburcio cenaron juntos en su posada, y ya solos y de
sobremesa, con la regocijada confianza que el haber comido y bebido bien inspiran,
Tiburcio expuso a Morsamor lo sustancial de su plan, vencio su repugnancia y logré que
le aceptase para desechar melancolias y para consolarse de los desdenes y sobreponerse a
la altivez de la noble amiga de la Reina.

Para no dar tiempo a que Morsamor lo reflexionase y se arrepintiese, Tiburcio le condujo
enseguida a la casa de campo donde las dos ninfas vivian.

A un silbido de Tiburcio, que era la convenida sefial, Teletusa, que estaba aguardando,
abrid sin ruido la puertecilla falsa del jardin, y guidndolos por lo mas umbrio de la
frondosa espesura, los introdujo en la casa, subié con ellos la escalera, atraveso
corredores y salas, y vino a parar a amplio dormitorio escasamente alumbrado por tres
velas de cera, puestas en un candelabro de plata, sobre una mesa que estaba en el centro
de la estancia. Teletusa que tenia a Morsamor de la mano, le dijo entonces con voz dulce
y sumisa:

—~Quedaos aqui, sefior Morsamor, que pronto vendra quien os alegre y se alegre de
Veros.



Y dicho esto, sin que hubiese vagar para contestacion o pregunta, desaparecieron
Teletusa y Tiburcio con ella, dejando a Morsamor solo.

Solo ya, recapacité Morsamor sobre lo que habia hecho y casi se arrepintié y se afligi6 de
su viciosa ligereza. Indigno del héroe que él anhelaba ser, hallaba aquel tan ruin
comienzo de altas caballerias: entrar con engafioso recato en casa ajena como ladron
astuto, y todo para alcanzar los venales y faciles favores de una cortesana.

Donna Olimpia tardaba en venir, y con la soledad y, con la impaciencia crecia en
Morsamor el disgusto de haber cedido a los propositos de su doncel, tan juicioso cuando
hablaba en contra de las locuras sublimes, como ligero y hasta cinico cuando se trataba de
otra clase de locuras.

Contrariado Morsamor, se sentd en una silla en el rincon mas obscuro de la estancia y
casi a los pies del lecho con colgadura que habia en ella.

En medio de sus cavilaciones, oy o crey0 oir de subito voces y carcajadas que a lo lejos
sonaban por el lado derecho del sitio en que estaba él. Sin tiempo para pensar en lo que
aquello seria, pero movido de recelosa curiosidad, intenté Morsamor ir adonde sonaba el
ruido a fin de enterarse de todo. En pie estaba ya para realizar su intento, cuando por el
lado contrario, se abrié una puertecilla, penetrd por ella un bulto y Morsamor oy6 una
voz varonil que decia:

—iVoto a los demonios todos del infierno! jOlimpia! jOlimpia! ¢(Estas ahi? Al fin,
tropezando en la obscuridad y dandome de calabazadas contra las paredes creo que he
logrado llegar a tu cuarto. Esa maldita vieja Claudia me dejé solo, prometiendo volver
para guiarme. Tardaba en volver y yo me cansé y he venido sin guia. Aqui estoy,
Olimpia.

Con pasmosa serenidad y reposo, aunque harto previo las fatales consecuencias que podia
tener aquel encuentro, Morsamor se adelant6 hacia el personaje que habia entrado y le
dijo:

—NMucho lamento, sefior Pedro Carvallo, pues la luz de las bujias os da de lleno en la
cara y os he reconocido, que la casualidad nos reina aqui donde y cuando los dos
esperabamos encuentro mas grato y suave.

Era Pedro Carvallo, el hombre de mas violento caracter y mas iracundo que hubo en
Portugal en aquellas edades. Terrible era ademas su encono contra Morsamor, primero
por natural antipatia, y después por su rivalidad en amores con dofia Sol, de quien
Morsamor, en cierto modo habia sido harto mas favorecido.

Pedro Carvallo ardio, pues, en colera al oir y ver a Morsamor, y le replico de esta suerte:



—NMIi encuentro contigo, no sera ni quiero que sea suave, pero me sera grato. Tiempo ha,
que me tienta el demonio con el prurito de matarte, y ahora me ofrece la ocasion méas
propicia. jDefiéndete, miserable!

Y Pedro Carvallo desenvain6 la espada y se puso en guardia adelantdndose hacia
Morsamor.

Este, desdefiando la provocacion y el insulto y procurando aun excusar un lance que le
parecia poco o nada honroso, dijo a Pedro Carvallo:

—Sosegaos, sefior, y no llevemos a tan crudo extremo este negocio. Ruin fundamento
tendrian nuestro duelo y la muerte de cualquiera de nosotros dos en esta casa extrafia, y
que ambos hemos asaltado. Vergonzosa seria la victoria del que saliese vivo de aqui, y
mas vergonzoso el término de quien aqui quedase muerto o herido.

—La poca vergiienza—contestd Pedro Carvallo feroz y groseramente—es la de esas viles
palabras con que tratais de disimular vuestra cobardia. Defendeos o mataros he como a
un perro.

Pedro Carvallo se abalanzé entonces con furia contra Morsamor.

Morsamor sacé la espada, le recibié con calma y par6é con inaudita destreza todas sus
cuchilladas y estocadas. Repugnaba Morsamor darle muerte. Estaba seguro de su
inmensa superioridad. Lo descompuesto y sin arte del ataque ponia en su poder a Pedro
Carvallo; pero Morsamor, por eso mismo, consideraba mas odioso dar sangriento término
a la lucha con aquel energumeno, ciego por el rencor y la soberbia.

La lucha, no obstante, se iba prolongando demasiado. Pedro Carvallo, aunque inhabil, era
fuerte y menudeaba sus golpes con tanto brio, que los quites de Morsamor tenian que ser
también muy violentos. En uno de estos quites, Morsamor dio de plano y con tanta fuerza
en el brazo de su contrario, que le derribé por tierra la espada.

Generosamente se contuvo Morsamor, para que el desarmado volviera a armarse. Y ya
Pedro Carvallo habia recogido la espada; y sin tener en cuenta en su furiosa locura la
magnanimidad de Morsamor, se disponia de nuevo a embestirle, cuando Morsamor se
sintio de repente cefiido el cuerpo en estrecho abrazo y cubierto el rostro de besos.

Donna Olimpia,

In tutto il vezzo, della sua persona,

le tenia asido y exclamaba con jubiloso entusiasmo:

—iO gioja ed orgoglio del mio core! jO coraggioso mio drudo!



IX

Las tiernas y repentinas caricias de la vaga italiana, fueron acompariadas de un diluvio de
improperios y de blasfemias, que salian de la boca de Pedro Carvallo, haciéndole coro
con risotadas alegres Teletusa y Tiburcio.

Pedro Carvallo sélo podia herir ya con la lengua. Dos robustos y estupendos rufianes le
tenian bien cogido entre sus enormes manazas fuertes como el hierro, y Teletusa y
Tiburcio, sin dejar de reir, le ataban de pies y manos con suma destreza y valiéndose de
lienzos retorcidos a falta de cuerdas que por alli no habia.

—jMatadme o soltadme para que le mate!-—qgritaba Pedro Carvallo.
Y Tiburcio respondia riendo siempre:

—Tiempo te sobré para matarle cuando estabas suelto. Ahora te atamos por caridad y
para que no mueras.

Blasfemd, chillé e insulté de nuevo Pedro Carvallo. Teletusa pensé y propuso ponerle
una mordaza, pero no lo consintié donna Olimpia y con voz imperiosa dijo:

—L levadle al desvan con los otros, echad la Ilave y traédmela. Que pasen alli la noche.
Ya veremos como sin peligro ni escandalo se les da suelta cuando sea de dia.

Aquellos dos formidables satélites, escuderos de donna Olimpia, y que ella traia siempre
consigo para imponer respeto y tener a raya a los insolentes, sobre todo, cuando eran
spiantati, oido el mandato de su sefiora, tomaron en volandas a Pedro Carvallo y se le
llevaron al desvan con delicadeza y esmero cuidadoso.

Donna Olimpia asi lo recomendaba diciendo:

—Nada de malos tratamientos. No le hagais el menor dafio. Hasta podéis desatarle las
manos cuando esté en el desvan y llevarle de comer y de beber y un colchén para que
duerma.

Dirigiéndose luego a Miguel de Zuheros, donna Olimpia le dijo:

—Y0 0s ruego, sefior, que me perdoneis el grave disgusto que os ha causado el venir a
verme. No hubo en ello la menor culpa mia. Toda la culpa fue de la vieja Claudia, mi
criada. Sin encomendarse mas que a su propia codicia, y creyendo que podia disponer a
su antojo de Teletusa y de mi, cuando menos lo receldbamos, cuando ni sabiamos que
estuviesen en Cintra los sefiores Carvallo y Acevedo, los introdujo aqui a ambos
furtivamente. Dej6 solo a Carvallo para que aguardase por un momento su vuelta 'y vino
con Acevedo a la estancia de Teletusa. Hallabase alli vuestro amigo el sefior Tiburcio,
mancebo prudente y listo a maravilla. Buen doncel y consejero tenéis en él. Si la
imaginacion humana fuese tan viva y creadora en nuestros dias como lo fue en la antigua



Grecia, yo me daria a sospechar que la diosa Minerva, asi como acompafid y guié a
Telémaco en sus peregrinaciones, tomando la figura de Mentor, asi os acompafia y guia al
presente bajo la figura de un garzon barbilindo, disfraz mas adecuado, en mi sentir, que el
de un vejestorio barbudo. Pero dejando a un lado alabanzas, diré en cifra y resumen, que
Acevedo, lo mismo que Carvallo, quiso llevarlo todo por la tremenda, y que prevenidos a
tiempo mis dos escuderos, que andan siempre alerta y 0jo avizor, aun antes de que
Acevedo y Tiburcio desenvainasen las espadas, se apoderaron de Acevedo, y con el
auxilio de Teletusa y de vuestro doncel, le ataron chistosamente abrazado a la vieja
Claudia y traspusieron con ellos al desvan, donde se los encontrara el Sr. Carvallo cuando
alli llegue. La algazara promovida por estos sucesos que atrajo al cuarto de Teletusa en
donde ocurrian. Tal ha sido la causa de mi tardanza en venir por aqui, donde algun
indicio leve tenia yo de que tan dulce bien me aguardaba. Por dicha, y merced a vuestra
destreza, serenidad y generosa sangre fria, todos hemos llegado a tiempo de evitar una
tragedia.

—Y ya que no la hubo—dijo Teletusa—celebrémoslo bebiendo un trago a la salud de los
amos de esta casa que no tienen mal provista la despensa. No 0S propongo que ceneis,
porque no tendréis gana. Tal vez habréis cenado ya. Siempre, no obstante, habrd quedado
lugar para un bocadillo de algo picante y salado que sea despertador de la sed. Las dos
criadas de esta casa van a serviros al punto en esta misma mesa.

En efecto, salid Teletusa y a poco volvid, riendo, brincando y bailando, con un gran plato
levantado en alto en sus manos como si representase a Herodias.

—No os asustéis—exclamé—que no os traigo la cabeza de Juan, sino la de un jabali,
rellena de verdes alfonsigos y de lengua y lomo con mucha sal, pimienta y otros alifios.
Estas manos, que se ha de comer la tierra, lo han condimentado todo. Estoy orgullosa de
mi habilidad culinaria. Ha sido mi tarea del dia de hoy.

—Bien puedes decir como Tito—interpuso donna Olimpia—que no has perdido tu dia.
—¢ Lo oyes, Tiburcio? LI&mame tu Tita que es mas breve y mas dulce que tu Teletusa.
Y diciendo esto, puso sobre la mesa el plato con la cabeza de jabali.

Las dos criadas, que entraron en pos de ella, colocaron también sobre la mesa blanco pan,
anchas copas y sendos y grandes jarros.

Sefalandolos Teletusa con el dedo, habl6 asi:

—Este es vino rancio y seco de Chipre, néctar exquisito, consagrado a Venus, cuya fue
aquella isla, alld en las edades felices en que vivieron y reinaron las diosas entre los
mortales. Este otro es moscatel de Siracusa, vino del que se embriagaba el Ciclope para
consolarse de los desdenes de Galatea, con el que Arquimedes se inspiraba para sus mas
raras invenciones y del que siempre bebia Teocrito antes de componer sus idilios. No os



pasmeis, sefiores, de mi notable erudicion. No en balde soy la discipula predilecta de
donna Olimpia. De tal palo tal astilla, como suele decirse.

Donna Olimpia y Tiburcio aplaudieron a Teletusa. Y Morsamor, algo pensativo ain y no
muy conforme con que todo aquello se aviniese bien con su papel de héroe, empezo a
rendirse y a contagiarse del regocijo harto profano que alli reinaba. Morsamor se sintio
ebrio antes de beber el vino.

—Que mis escuderos vuelvan aqui también—dijo donna Olimpia—para que coman y
beban patriarcalmente con nosotros, que bien lo merecen después del primor con que se
han conducido.

—Y vaya si lo merecen—dijo Teletusa—. jHola! Asmodeo y Belcebd, acudid a beber y a
regocijaros. Y vosotros, sefiores Morsamor y Tiburcio, no os maravilléis ni asustéis de los
fingidos nombres que damos a estos dos galanes (y como ya habian entrado los sefialaba),
porque sus nombres verdaderos se guardan para mayores cosas. Ambos son de noble
prosapia y aun creo que algo parientes de donna Olimpia.

—No hay duda en ello—interpuso esta—. Nuestro parentesco es evidente aunque remoto.
Soy prima quinta de Belcebl y sexta de Asmodeo.

—~Pues que sea enhorabuena—dijo Morsamor, desechando escrupulos, echado a rodar su
formalidad y tomando parte y aun haciendo el papel principal en la orgia que hubo de
seguirse.

X

Resbaladizo y dificil seria describir aqui lo que alli ocurrié después. La cabeza de jabali
casi desaparecio. Los dos enormes jarros quedaron vacios. A las risas, a los brincos y a
los cantares, con que se animd la cena, sucedié profundo silencio. Tiburcio y Teletusa se
fueron por un lado. Asmodeo y Belcebu, por otro.

Sélo la tenue luz de una lampara velada por el vaso de alabastro en que ardia ilumind la
estancia tranquila, hasta que ray6 el alba y sus resplandores primeros penetraron por la
ventana, entreabierta a causa del calor del estio, penetrando también fresco y manso
vientecillo, impregnado de aromas de mil flores, y el gorjeo de los pajaros que cantaban
en la enramada y saludaban el dia naciente. Poco mas tarde, en la gran sala de la quinta,
aparecieron Morsamor y Tiburcio, donna Olimpia y Teletusa y los dos formidables
escuderos. Todos se movian y se afanaban como en el momento que precede a un largo
viaje.

Donna Olimpia y Teletusa estaban hartas de Portugal y habian resuelto acompafar a
Morsamor y a Tiburcio al extremo Oriente. Los hijos de Lusitania no se les habian
mostrado prodigos de los tesoros que de alla venian y asi determinaron ellas ir a



buscarlos. El imprevisto lance, ademas, de la noche anterior podria acarrearles no pocas
desazones, sobre todo cuando las abandonaran sus dos triunfantes amigos.

Donna Olimpia habia expresado su resolucion del modo mas terminante.

—Os seguiremos—nhabia dicho—y os seremos fieles. Unidos, conquistaremos el mundo.
Si fuese menester, hasta nos convertiremos en amazonas. Teletusa sera Bradamente y yo
la propia Pentesilea. Yo estaré contigo, Morsamor, hasta que se harte de mi tu alma. Solo
entonces, y si acertamos a dar con el verdadero y legitimo Preste Juan, que tantos han
buscado en balde hasta ahora, yo le rendiré, le cautivaré, me sentaré en su trono y vendré
a ser la Papisa Juana del Oriente.

Teletusa, Tiburcio y los dos jaques, holgaron mucho de oir este razonamiento; le
aplaudieron y le celebraron con risas estrepitosas.

Alla en su interior, todo aquello repugnaba no poco a Miguel de Zuheros; pero cierto
vehemente atractivo de amor vicioso luchaba con la repugnancia y la vencia. Morsamor
NOo quiso 0 Nno se atrevio a rechazar los propositos y ofrecimientos de donna Olimpia.

Dichos propositos se cumplieron.

Apenas despunté el dia, acudieron a la puerta de la quinta dos criados de Morsamor y
Tiburcio con caballos y bagaje. Donna Olimpia y Teletusa, auxiliadas por los dos jaques,
empaquetaron y embaularon sus alhajas, vestidos y demas prendas.

Todo esto, asi como las mismas damas y sus escuderos, habian de viajar en mulas que los
genoveses tenian en la caballeriza y de las que se dispuso como de bienes mostrencos. Y
no mucho después, antes de que el sol apareciese y dorase con sus rayos la tierra, todos se
pusieron en marcha, formando alegre caravana y caminando a paso largo hacia Cascaes.

La llave del desvan quedd en poder de las sirvientas de los sefiores Adorno y Salvago,
para que pusiesen en franquia a la vieja Claudia y a los sefiores Carvallo y Acevedo, a las
tres horas de haber salido de la quinta Morsamor y su acompariamiento.

La nave que mandaba Morsamor era grande y capaz y él podia tripularla a su antojo. Con
holgura, pues, instald en ella a su gente. Y aquel mismo dia, antes de que el sol rayase en
lo mas alto del cielo,

Y& no largo Oceano navegavam,

As inquietas ondas apartando:

Os ventos brandamente respiravam,
Das naos as velas concavas inchando.

Xl



Donna Olimpia y Teletusa no se mareaban. Se hallaban en el mar como nacidas: como si
fuesen nereidas y no mujeres. Morsamor se sentia también mas a gusto que en tierra,
lleno de esperanzas y forjando en su mente los méas audaces y ambiciosos planes. En
cuanto a Tiburcio eran de maravillar sus conocimientos nauticos, su alegre humor y su
atil actividad a bordo. Por la traza seguia pareciendo mancebo de menos de veinte afos,
mas por las acciones podria suponérsele viejo y experimentado navegante. Asi se lo decia
Lorenzo Fréitas, piloto de la nave, que tenia mas de sesenta afios, que habia navegado
mucho y que habia hecho ya otros dos viajes de ida y vuelta a la India.

Pronto Lorenzo Fréitas trabd amistad intima con Tiburcio y se gano el afecto y la
confianza de Morsamor y de las damas aventureras.

Iba asimismo en la nave un piadoso y entusiasta misionero franciscano, cuyo nombre era
Fray Juan de Santarén. Grandisima gana llevaba este de difundir la luz del Evangelio, de
convertir iddlatras y mahometanos y de bautizarlos a centenares. No se oponia todo ello a
que Fray Juan, reservando la gravedad solemne para sus futuras predicaciones, fuese por
lo pronto jocoso y alegre como unas sonajas, inclinado a cuidarse y a tratarse bien para
sufrir mas tarde las fatigas del apostolado, y harto propenso a contar chascarrillos y a
decir chirigotas, que no siempre despuntaban por su urbanidad y delicadeza.

Como cielo y mar estaban serenos y el viento era prospero, el viaje iba haciéndose con
felicidad y prontitud.

Al subir una mafiana sobre cubierta, nuestros seis principales personajes se extasiaron
admirando el azul transparente de las aguas, rizadas apenas por el soplo de la brisa, donde
se reflejaban el mas claro azul del cielo y las ligeras nubes, que parecian de nécar,
purpura y oro. La luz del sol, que se iba levantando, formaba en las ondas rieles
luminosos y se diria que penetraba por curiosidad en el seno transparente del agua para
iluminar las grutas y los alcazares submarinos que alli se esconden.

La costa europea habia quedado lejos. S6lo mar y cielo se hubiera visto, sino apareciese
ante los ojos encantados de los de la nave, no lejos de ella y en medio del piélago azul,
algo a modo de ingente y precioso canastillo de flores y verdura, que parecia flotar sobre
la superficie del Atlantico. Mil lozanos y frondosos arboles subian hasta la cima del cerro
que en el centro de la isla se alzaba, como ramillete en forma de pifia, en cuya punta,
destacandose sobre el limpio fondo del aire, resplandecia un blanco santuario de la
Virgen, dorado ya por los casi horizontales rayos del sol naciente.

—Esa—dijo Lorenzo Fréitas a nuestros cuatro aventureros—es la isla de Madera,
descubierta por Juan Gonzalves y Tristan Vaz en tiempo del glorioso Infante Don
Enrique, instigador y fundador de nuestras grandes empresas maritimas, hoy tan en auge.

A la vista de la isla de Madera, tomando el fresco sobre cubierta y bajo un toldo, se
desayunaron aquel dia Miguel y Tiburcio, ambas damas, el misionero Fray Juan y el viejo
piloto.



No hemos de seguir nosotros punto por punto a los viajeros. Pasaremos de largo cuando
nada les ocurra de singular y memorable. Si ahora nos detenemos aqui es por considerar
que, durante aquel desayuno, todos estuvieron expansivos y casi elocuentes y dijeron
cosas muy importantes a la narracion que vamos haciendo.

Hasta el desayuno que tomaron los seis, sentados en torno de una mesa redonda, tenia
algo de exdtico para los europeos de entonces, porque bebieron en hondas tazas,
mezclada con leche y azlcar, una infusion de cierta hierba olorosa y salubre, que
Ilamaban cha y que ya se traia a Portugal de los remotos reinos del Catay, que estan
mucho mas alla del Indo y del Ganges.

—1Larga y penosa—dijo Miguel de Zuheros—va a ser nuestra navegacion hasta llegar a
las regiones del extremo Oriente. Enorme es el rodeo que tenemos que dar, bajando hasta
el Cabo de las Tormentas, hoy de Buena Esperanza, que Bartolomé Diaz doblo por vez
primera. Pasman el esfuerzo constante y el secular empefio, primero del Infante Don
Enrique y después de sus sucesores y de su pueblo para conseguir el triunfo que han
conseguido.

—Con menos tiempo y trabajo—repuso donna Olimpia—me parece a mi que, si mis
compatriotas los venecianos se hubiesen puesto de acuerdo con arabes y turcos y con el
Soldan de Babilonia y con el de Egipto, tal vez hubieran podido abrir algin ancho canal
por donde sin tantos rodeos hubieran pasado sus naves del mar Mediterraneo al mar Rojo,
encaminandose luego por alli hasta méas alla de Trapobana, a Cipango y al remoto pais de
los seras. EI pensamiento de abrir ese canal no es cosa nueva. Ya le tuvieron algunos
Faraones, y sin duda le tuvieron también Salomon e Hiran rey de Tiro, cuando unidos en
estrecha alianza enviaban sus flotas a Ofir, de donde volvian cargadas de riquezas. Si tal
pensamiento se hubiera realizado no hubieran perdido Venecia y toda Italia la supremacia
en la navegaciéon y en el comercio, y el poder que consigo trae y que hoy tienen los
portugueses.

Fray Juan de Santarén tomd parte en la conversacion y exclamo:

—Lo que menos importa al bien de la cristiandad y del humano linaje es que decaigan
Venecia y otros Estados de Italia a causa de los descubrimientos y conquistas de los
portugueses. Mas alto es el fin que estos han tenido y han de tener en lo futuro. No van
los de mi nacion a despojar en Oriente a los venecianos: van a que la religion de Cristo
prevalezca alli sobre la de Mahoma: van a quebrantar alli el poderio de turcos, arabes y
persas; y van, por Gltimo, a despertar del hondo suefio de muchos siglos a las dormidas
naciones orientales, que aletargadas e inertes yacen en el seno letal de la idolatria.

—Todo eso, estara muy bien—interrumpi6 Tiburcio, riendo como tenia de costumbre—.
Pero ¢a qué tanto rodeo? ¢A queé ir por tan extraviado camino hasta el extremo Sur de
Africa? ;A qué dejar atras misterioso e inexplorado, este continente enorme, en cuyo
centro, que nos fingimos abrasado, acaso esté el Paraiso que perdieron nuestros primeros
padres? ;A qué, en fin, dar tan desaforada vuelta y buscar el bien tan lejos, cuando le
tenemos cercano?



El piloto Lorenzo Fréitas, aunque sospechaba que Tiburcio no hablaba con seriedad, sino
para embromarlos, se enojé y no quiso consentir que ni en broma se tildara de poco
razonable la gloriosa y secular empresa de los portugueses, y hablo asi en su defensa:

—No es solo la codicia mercantil la que nos ha llevado a la India, no es so6lo el deseo de
sobreponernos a la Sefioria del Adriatico, ni es sélo tampoco el afan de vencer al Islam,
buscandole en la fuente misma de su mayor riqueza y despojandole de sus ocultos
tesoros, lo que movié al Infante Don Enrique y ha movido después a sus sucesores a
hacer cuanto han hecho. Mil veces mas elevadas eran y son sus miras. Noble curiosidad
nos impulso y nos impulsa. Anhelamos desgarrar el velo en que Naturaleza se envuelve
aun y se encubre a nuestros ojos mortales. Y hemos aspirado y aspiramos todavia a que,
asi como se nos reveld el misterio del Mar Tenebroso, por la persistente violencia que
sobre €l ejercimos, se nos revelen también la magnitud y estructura de la tierra, y después
todo el artificio y la maquina del Universo, con las leyes de su movimiento y vida.

—En verdad—dijo Fray Juan de Santarén—el sefior Fréitas tiene razon que le sobra. Hay
un enigma de la mayor transcendencia, no resuelto aun, que trae sin sosiego a cuantos
hombres piensan y discurren en el dia.

—ATf0s ha, siendo yo muy mozo y reinando Don Juan Il—interrumpio entonces Lorenzo
Fréitas—aport6 a Lisboa un genovés muy presumido y soberbio que estaba al servicio de
Castilla y se Ilamaba Cristobal Colon. A ser cierto lo que él imaginaba y afirmaba, el
enigma se hubiera explicado y dejado de serlo. Aquel hombre audaz, fiado en sentencias
e insinuaciones de antiguos sabios griegos, y singularmente de Aristoteles, habia ido en
busca de la India navegando hacia Occidente, y casi creia haberla hallado y se jactaba de
ello. Habia aportado a grandes y fértiles islas, y poco mas alla casi daba por seguro que
debian de estar Cipango y otros paises visitados por Marco Polo. Se jact6 también Col6n
de haber descubierto extensa costa al parecer de un gran continente, y supuso gque aquello
era el extremo oriental del Asia, y que mas al Norte estaba el Catay, y la India més al
Mediodia. A punto estuvo de costarle la vida esta jactancia, porque algunos sefiores de la
corte, muy poco sufridos, creyeron lo que aseguraba y recelando que asi el rey de Castilla
iba antes y por camino mas corto a llegar a la India, donde todavia no habian llegado los
portugueses, decidieron provocar a Colén, y como era poco sufrido refiir con él y darle
muerte, con lo cual su descubrimiento quedaria para Portugal y no aprovecharia a los
castellanos. Por dicha, los mencionados sefiores expusieron su proyecto al Rey Don Juan
I1, apellidado con razén el Principe Perfecto, el cual, aunque vehementisimo en su célera
y de impetus tan vitandos que mataba a pufialadas a quien juzgaba que le ofendia, sin
excluir al hermano de su mujer, reflexivamente era tan recto, tan temeroso de Dios y tan
buen Catolico, que rechazo el plan, indignado. Colon pudo pues volver a Castilla a lucir
su descubrimiento y a que los reyes Don Fernando y Dofia Isabel le aprovechasen.
Suscito esto, no obstante, recelos y diferencias entre los soberanos de Espafa; pero
pronto se arreglé todo por virtud de aquella linea, que tiraron idealmente desde un Polo a
otro, dividiéndose asi las tierras y los mares apenas explorados y los que pudieran
explorarse en lo venidero. ElI Padre Santo sanciond el convenio con el poder y la
autoridad de que goza como Vicario de Cristo. Pocos afios después, enviado por el rey
Don Manuel, llegd a Malabar Vasco de Gama, Tristan de Acufia, el grande Albuquerque



y otros héroes de Lusitania dilataron nuestro dominio y nuestra gloria por el Oriente. Y
los castellanos en tanto llenos de noble emulacién, hicieron nuevas conquistas y
descubrimientos en aquellas tierras occidentales a donde Colén habia llegado por vez
primera y que por su magnitud merecieron llamarse Nuevo Mundo. Segun las ultimas
noticias que yo tengo, un extremefio, cuyo nombre es Hernan Cortés, ha surcado el mar,
ha pasado por medio de vastos territorios y ha llegado a la capital populosa de un barbaro
y desconocido Imperio, del que esta a punto de ensefiorearse. Todavia pretenden algunos
que este Imperio, donde Hernan Cortés ha entrado a saco, esta al Sur del Catay y al Norte
de la India. De aqui presumo yo que esta aclarado el enigma, que hay antipodas y que es
evidente la redondez de la tierra.

—Poquito a poco, sefior Fréitas—replicd Tiburcio—. Las cosas distan mucho de ser tan
claras. Yo tengo noticias mas recientes que invalidan lo que el sefior Fréitas dice. Otro
castellano, no menos valiente aunque menos venturoso que Hernan Cortés, un tal Vasco
Nufiez de Balboa ha cruzado ese continente por una region en que es muy estrecho; ha
salvado altas montafias y ha descubierto més all4 un mar extensisimo que tiene toda la
traza de dilatarse mas que el mar de Atlante. El enigma queda por consiguiente en pie en
toda su obscuridad misteriosa. Posible serd que los castellanos, navegando siempre hacia
el Occidente por ese mar recién descubierto se alejen cada vez mas de la India. Y posible
sera gque los portugueses yendo siempre en direccion contraria a la que el sol sigue, no
aporten jamas a las regiones visitadas ya por Colén, Cortés y Balboa.

—Ya sabia yo—dijo Morsamor—que ese Balboa de que habla Tiburcio habia
descubierto un gran mar al otro lado del mundo de Coldn, entrando en sus aguas con la
espada desnuda en la diestra y ensefioreandose de él en nombre del César Carlos V. Esto
complica y retarda la resolucién del problema, pero no me induce a creer que la
resolucién sea otra de la que yo pensaba. Para mi es evidente la forma esférica o casi
esférica de la tierra. A la extremidad de ese mar han de estar Cipango, el Catay y la India.
Lo dificil ahora ha de ser para el que navegue hacia el Occidente hallar el término de ese
valladar o hallar un canal o estrecho, por donde se pase del mar del Atlante a ese otro mar
de Balboa. El que esto logre y tenga ademas valor y fortuna para surcar el nuevo mar
desconocido, aportara sin duda a la India y podra luego dar la vuelta al mundo en que
vivimos. Y el que navegue hacia Oriente, como navegaremos nosotros cuando salvemos
el obstaculo que Africa nos opone, podré volver también a su patria por opuesto camino
si encuentra modo de salvar el valladar que el Nuevo Mundo de Colon le ofrece. Yo os
confieso, sefiores, que la ambicion me induce a sefialarme en la India en empresas
guerreras, pero como no cuento con muchos soldados para eclipsar alli las hazafias de
Alejandro de Macedonia, preferiria yo sin estrago y sin sangre emprender y llevar a cabo
un propdsito que me daria gloria nueva y sin rival entre los seres nacidos de mujer: la
gloria de circunnavegar este planeta. Asi probaria yo experimentalmente que no es
enorme disco, suspendido en el éter y asido por eje de diamante a las cristalinas esferas
que giran en torno suyo sobre dicho eje con arrebatada y pasmosa armonia. Asi aduciria
yo razones y pruebas a los que pretenden que nuestra tierra no es el centro del Universo,
sino astro pequefio y opaco, que va rodando en torno del sol, como Venus, Marte,
Saturno y otros planetas.



—Atrevida es la tal suposicion—dijo Fray Juan de Santarén—pero ni en Coimbra ni en
Salamanca faltan doctores que la tienen por probable y aun por casi demostrada,
respondiendo a los que tratan de invalidarla por mal entendidas sentencias de las
Sagradas Escrituras, con aquellas célebres frases de Francisco de Villalobos, médico de la
Reina Catolica: los que acuden a la religion en asuntos de ciencias naturales son como los
delincuentes que buscan en la iglesia un asilo.

—También en Italia—afadio donna Olimpia—anda desde hace afios muy valida la
opinion de que no es la tierra, sino el sol quien esta en el centro; y ya, en mi primera
mocedad, conoci yo y traté en Roma a cierto doctor polaco, cuyo nombre era Nicolas
Copérnico, que ensefiaba dicho sistema y andaba muy afanado componiendo un libro,
que pensaba dedicar al Papa, sobre las revoluciones de los orbes celestes. No seria impio
ni herético tal sistema cuando con semejante dedicatoria intentaba su autor santificar el
libro que le defendiese.

—Asi podra ser—dijo Tiburcio—. Nadie, sin embargo, lograra quitarme de la cabeza un
endiablado razonamiento que agua o mejor diré envenena el gozo de esta invencion. Por
ella resulta degradado y hasta envilecido este mundo en que habitamos. No es ya el
centro y objeto principal de la creacién entera para cuya iluminacion, regocijo y deleite
salieron de la nada el sol, la luna y todas las estrellas. Nuestro globo queda reducido a un
astro opaco, pequefiuelo y hasta deforme que gira como otros muchos planetas mas
grandes y mas hermosos que él, perdido en la inmensidad del éter. ;Qué sera de nuestra
preeminencia sobre las demas criaturas; qué de la dignidad humana, si tal suposicion
llega a demostrarse por completo?

Morsamor, que coincidia por lo comdn con las opiniones de su joven amigo y se
complacia en aceptar su parecer y su consejo, estaba en aquella ocasion tan poseido del
parecer contrario y tan lleno de la fe y de la esperanza de contribuir a la demostracion de
su verdad, que encarandose con Tiburcio, exclam6 con enojo:

—Sin duda tendrias razon si por lo material aspirase el hombre al principado y si su valer
se midiese por varas 0 se pesase por arrobas. Pero como el gran ser del hombre es por el
espiritu, lo mismo importa para que le conserve que tenga su vivienda corporal en el
centro del Universo o en el més ruin y esquivo lugar de las profundidades del éter. Donde
quiera que mi espiritu se halle, alli estard, alli creara el centro de todo; y en la capacidad
inmensa de su entender encerrard cuantos seres existen y pueden existir, y
comprendiendo sus leyes, sera como si se las impusiera, porque si Dios esta en todas
partes, mas esencialmente esta en el alma humana. Y asi el alma humana, si procura estar
conforme con Dios y unirse con Dios, sélo serd inferior a Dios mismo y no a los
habitantes de otros mundos, dado que tales habitantes haya. Podran ser méas corpulentos,
podran tener sentidos mas variados y perspicaces, pero la ley moral y los primeros
principios absolutos, raiz de todo saber, y el amor inextinguible de lo infinito que so6lo en
lo infinito se aquieta, en nadie podran asistir con mayor energia y virtud creadora que en
el hombre, hecho a imagen y semejanza de Dios.



Todos aplaudieron el discurso de Morsamor. El propio Fray Juan de Santarén, aunque
con escrupulos de que en el calor de la improvisacion hubiese dejado escapar alguna
herejia, aplaudio también a Morsamor, en gracia del entusiasmo y de la buena fe con que
habia hablado. Convinieron ademas en que no hay ni habré sistema de astrélogos o de
sabios empiricos que baste a desbaratar ninguna teologia ni ninguna metafisica bien
cimentada. Y decidieron, por altimo, que Morsamor, sin perjuicio de mostrarse en la
India, dando alli razon de quién era, debia volver a Lisboa, caminando siempre hacia
Oriente y circunnavegando el mundo en que vivimos, cuya redondez resolvieron todos
que era innegable.
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Bien se puede afirmar que el poder de los elementos, sojuzgado y hechizado por la
confianza magnanima de nuestros navegantes, se complacio en favorecerlos, haciendo
facil y rapido su viaje. Pronto, casi siempre a la vista de la extensisima costa, Ilegaron al
extremo sur del continente negro. El terrible gigante Adamastor, domado ya por la
secular constancia y el valor de los portugueses, estaba sin duda de muy buen talante en
aquella ocasién, y sin tormentas ni furores dejé que entrasen en el mar de la India la nave
de Morsamor y otras cuatro naves mas, que formaban la escuadra en cuya compafiia
Morsamor navegaba.

La pequefia flota iba como refuerzo de otra mucho mayor y méas poderosa, que tres meses
antes habia salido del Tajo, conduciendo a don Duarte de Meneses.

Este personaje, que se habia sefialado mucho por su valor y pericia, como Gobernador de
Tanger, en la guerra que de continuo sostenian los portugueses contra los marroquies, iba
como Virrey de la India con mas sueldo y mas amplias facultades que sus predecesores.
Le Ilevo una armada de quince velas, en donde fueron Francisco Pereira Pestana para
Gobernador de Goa, Juan Silveira, para ejercer el mando en Cananor, y para el gobierno
de Calecut, Juan de Lima.

Habian ido también, custodiando al nuevo Virrey, cuatro naves a las 6rdenes de Martin
Alfonso de Melo, el cual debia después visitar el Imperio chino.

La escuadra de que formaba parte la nave de Morsamor, viniendo a ser complemento de
dicha grande flota, con la misma felicidad que habia pasado el Cabo, aporté mas tarde a
Sofala, puerto muy estimado entonces de los portugueses por creer que era el antiguo
Ofir, de donde Salomén e Hiran llevaron a Jerusalén mucho oro. De aqui que los
portugueses buscasen alli con afan aunque poco dichoso, las antiguas minas que el hijo
de David habia laboreado.

Algo se detuvo en Sofala la pequefia flota, pero no tard6 en zarpar para Goa.



La nave de Morsamor no pudo seguirla. Tenia antes que ir a Melinda, a donde enviaban
los sefiores Adorno y Salvago no pocos articulos de comercio. En Melinda debian
venderlos o dejarlos en deposito y tomar en cambio mercancias de Abexin, Arabia y
Egipto y aun algunas de Siria, de las islas de la Grecia y de la misma Italia que todavia
llegaban hasta alli, importadas en Egipto por los venecianos, a pesar del golpe mortal que
a su comercio habian dado los portugueses.

Durante tan larga navegacion el tiempo pas6 muy agradablemente para Morsamor y
Tiburcio, merced a la precaucién o a la buena suerte que habian tenido de embarcar con
ellos a donna Olimpia y a Teletusa. Podia considerarse la primera como la
personificacion de la amenidad serena y elevada, y la segunda como la del regocijo y
bullicioso trastulo de los seres humanos: de tal al menos calificaba donna Olimpia a su
compariera. Y Tiburcio afiadia, en alabanza de ambas, que eran, por estilo profano, como
Marta y Maria, representando una de ellas la vida contemplativa y la vida activa la otra.

Dulce y modesta era donna Olimpia. Nadie con justicia hubiera podido censurarla de
marisabidilla y bachillera; pero en su trato intimo, y cuando Morsamor la estimulaba a
hablar, mostraba su rara discrecion y su mucha doctrina con sencillez y sin pedanteria ni
jactancia. Habian traido a bordo los Didlogos de amor de Lebén Hebreo, a quien
Morsamor quedd muy aficionado desde que logro salvarle de los insultos de la plebe.

A veces leian en dichos Dialogos y luego los comentaban. Y eran tan atinadas y
profundas las ilustraciones de donna Olimpia que, si se hubiesen conservado y reunido en
un volumen, formarian hoy la Filosofia de amor mas interesante y sublime.

En otras ocasiones, Morsamor y donna Olimpia ponian por las nubes mil invenciones y
descubrimientos recientes, que en sentir de ellos hacian de la época en que vivian la méas
fecunda e ilustre de todas. Y como sobre este punto no estuviese de acuerdo Teletusa, la
ninfa gaditana no queria callarse y asentir con su silencio, sino que tomaba la palabra y
decia de esta manera:

—No he de negar yo lo muy ingeniosas que son las invenciones de nuestra edad: el
empleo de la polvora, en arcabuces, bombardas, culebrinas y falconetes; la brdjula y la
imprenta; los instrumentos del famoso estrellero y gebmetra portugués Pedro Nufiez, y el
hallazgo y la observacion de nuevos astros en el cielo, y en la tierra de nuevos
continentes, islas y mares. Todo esto, no obstante, se explica con facilidad por el
entendimiento humano. Si Satanas ha intervenido en ello, ha sido de tapadillo y sin dar la
cara dejando que los inventores se jacten de haberlo logrado sin sobrenatural auxilio. En
cambio, las invenciones primitivas son las que no se pueden explicar humanamente y las
que tenemos que admirar. ¢Quién inventd el habla? ;Quién la escritura? Estas y otras
cosas por el estilo son las que no se comprenden ni se explican sin acudir a la ensefianza
y a la revelacion de Dios mismo, de los angeles o de los genios. Yo doy por seguro que el
primero que cultivd el trigo y luego sacé de él harina e hizo pan, realiz6 algo mas
estupendo que cuanto hace un siglo se ha descubierto o inventado.



Todos aplaudieron el breve discurso de Teletusa, y animada ella con el aplauso, se atrevio
a proseguir:

—La pblvora da muerte y la harina es el mejor y mas usado sustento de la vida. A la
harina, pues, me atengo. Quiero que sepais, sefiores, que una prima mia muy guapa fue la
buena amiga y tal vez el oislo del famoso cocinero Ruperto de Nola. De él aprendio a
condimentar exquisitos guisos, no pocos de los cuales tuvo luego la bondad de
ensefiarme. Ahora bien, yo quiero mostraros mi habilidad y probar al mismo tiempo la
extraordinaria importancia de la harina. Voy a ser, ademas, como cierto tocador de viola
en extremo habilidoso que tocaba en una sola cuerda multitud de sonatas. Yo me he
apoderado de un barril de harina y de una enorme botija llena de aceite, y valiéndome de
estas sustancias voy a daros, mientras dure nuestra navegacion, una fruta de sartén,
distinta cada dia.

Teletusa cumplié su promesa, y sin estropear sus manos, que las tenia bonitas y bien
cuidadas, amasé y frié de diario los més deliciosos y diferentes manjares farinaceos que
imaginarse pueden. Ya eran bufiuelos de una clase, ya bufiuelos de otra, ya sopaipas, ya
empanadillas, ya gajarros, ya pestifios, ya hojuelas, ya pifionate.

Aun sobre estas frutas de sartén filosofaba Teletusa con agudeza y con gracia
exclamando:

—Nadie me quitara de la cabeza, que la materia prima es Unica, sin que sean menester
elementos distintos para producir las mil distintas cosas que llenan y enriquecen el
universo. Cierta fuerza que hay, reside o se pone en la materia prima, agita y ordena sus
partecillas infinitamente sutiles, y de los diversos movimientos y coordinaciones de
dichas partecillas, que los sabios llaman atomos, resulta la infinita variedad de los seres.
De fijo la diferencia de ellos esta en la forma. Por la forma es uno feo y otro bonito, uno
triaca y otro veneno, uno soso y otro salado, uno amargo y otro dulce, uno huele bien y
otro hiede, ¢qué no podra hacer la naturaleza cuando yo flaca mujer, con harina solo,
hago cosas tan distintas y de tan diferente sabor sin que sean sustancialmente mas que
harina? Y sin embargo, ¢cuan de otro modo que el esponjado bufiuelo sabe por ejemplo,
el pifionate o la crocante empanadilla, que con tan grato crujidito se desmorona entre los
dientes?

No se limitaba Teletusa a freir masa y a filosofar sobre la fritura. Mas alegre pasatiempo
solia proporcionar casi de diario y particularmente cuando el tiempo era muy bueno, a sus
dichosos comparieros de navegacion. Todos formaban corro en torno de ella. Tiburcio
tocaba la vihuela o la flauta, y Teletusa, repiqueteando las castafiuelas bailaba como una
silfide.

Teletusa era asimismo egregia cantora, no indigna del siglo y de la patria en que la
musica estaba tan floreciente, merced a Bartolomé Ramos de Pareja, a Pedro Ciruelo, a
Juan Anchieta, a Juan de la Encina y a otros insignes compositores y maestros.



La propia Teletusa, acompafiandose con la vihuela, cantaba deliciosos villancicos y
coplas. Ora cantaba

Dos &nades madre
Que van por aqui.

Ora por lo sentimental y lo tierno, coplas como esta:

Pues que jamas olvidaro

No puede mi corazon

Si me falta galardén

iAy que mal hice en miraros!

Ora, por ultimo siguiendo el estilo picaresco, aquello de

Yo me iba, mi madre,
Las rosas coger,
Hallé mis amores
Dentro en el vergel.

Cualquiera pensara que, en medio de tanto deleite, Morsamor estaba contento. Mucho
distaba, no obstante, de ser asi. En cierto modo puede bien afirmarse que Morsamor se
hallaba cada dia mas prendado de donna Olimpia. El apasionado mirar de sus 0jos
glaucos le fascinaba; le encantaban su discreta conversacion y su apacible trato; y de
continuo prestaba pabulo a la encendida llama de sus afectos la presencia de aquella
mujer dechado de elegancia y de majestuosa hermosura. Entonces se creia ligado a ella
para siempre por invencible hechizo. Entonces presumia que ella era su bien, que la
amaba y que no podia vivir sin ella.

En la mente y en el corazdén humanos hay un mar tempestuoso de ideas y de sentimientos
que se combaten. Asi eran el corazon y la mente de Morsamor. Y cuando no los
subyugaba ni los rendia el influjo encantador de la aventurera italiana, acudian en tropel a
atormentarlos mil amargas cavilaciones que le herian y emponzofiaban el alma y sacaban
a su rostro el color rojo de la verglienza. ;Qué héroe de tan ruin condicion era él cuando
tal dama llevaba consigo? Si hubiese robado a dofia Sol de Quifiones, y a despecho de la
Reina y de todo el mundo, la tuviese a bordo, el caso, aunque pecaminoso, seria digno de
él; pero llevar a donna Olimpia, que lo mismo se hubiera ido acaso con otro cualquiera,
era triunfo tan miserable, que, en vez de lisonjear su amor propio, le lastimaba y abatia.

Hasta el indisputable mérito de donna Olimpia, su talento, su belleza y la fuerza
misteriosa que habia en todo su ser para dominar y cautivar a cuantos la veian y trataban,
si bien complacian a Morsamor cuando pensaba que era suyo aquel tesoro, le ofendian
mas a menudo al considerar que su brillo atraia las miradas, la voluntad y la admiracion
de las gentes, y a él le dejaba obscurecido y como eclipsado.



Algunas bromas de Tiburcio, dichas sin duda irreflexivamente y para reir, ofendian y
herian a Morsamor en lo intimo de su conciencia y le ponian de un humor de todos los
diablos. Cuando Morsamor le abria su corazén a Tiburcio y le confiaba parte de sus
pesares, Tiburcio, con el propésito de despojar de gravedad el asunto, le decia burlando:

—En verdad que tiene sus contras el poseer tan gentiles enamoradas y tan famosas
amigas como la mia y la tuya. Debemos, con todo, conformarnos y hasta convertir el
inconveniente en estimulo. Voy a explicarme mejor. EI marido o el amante de una mujer
muy bella, sabia o ilustre, queda mil veces peor que en la obscuridad si él es un
cualquiera. En la obscuridad nadie le recordaria ni le nombraria, mientras que, en el caso
gue supongo gozaria, 0 mejor dicho padeceria de ridicula e indeleble fama. En todo el
mundo seria conocido por su mujer o por su amiga y no le llamarian Fulano ni Mengano,
sino el de Mengana o el de Fulana. No floja contrariedad es esta, pero bien puedes ti
sobreponerte a la contrariedad, dando razén de quién eres por virtud de tus altos hechos, a
fin de que seas célebre y ensalzado como Morsamor y no meramente conocido y
mencionado por amigo de donna Olimpia. Lo propio digo de mi persona. Yo quiero hacer
de suerte que no me conozcan sélo por el amigo de Teletusa, sino que me celebren por
mis audaces y dichosas empresas como Tiburcio de Simahonda. No he de negarte yo,
porque quiero ser franco, que nuestro propdsito es dificil de realizar. Estas dos mujeres
(permiteme lo vulgar de la expresion) que nos hemos echado a cuestas, son de tal
magnitud y valer, que nos abruman con su peso. Y es tal el resplandor con que brillan,
que ha de costarnos muchisimo resplandecer por nuestras acciones por cima del
resplandor que despiden ellas con s6lo manifestarse. No creas td que Putifar fue un
personaje insignificante. Yo he leido en antiguas historias y sé de buena tinta que se
distinguié como habil capitan, venciendo al Faradn del alto Egipto, acérrimo contrario del
Faradn pastor a quien él servia, y domando en Chipre los filisteos, gente rubia y belicosa
que habian venido del Norte, que se habian apoderado de aquella isla, y que mucho méas
tarde se repuso, invadié la tierra de Canaan y le dio nuevo nombre, aunque hizo en ella
grandes estragos. Hay ademas quien asegura que Putifar era muy buen letrado, que poseia
casi toda la ciencia de los egipcios, y que compuso memorias sobre las inundaciones del
Nilo y sobre otros puntos no menos importantes. Pero todo esto se ha olvidado y ya nadie
le recuerda ni le nombra, sino a causa o por culpa de su mujer. So6lo se habla de él cuando
de ella se habla, llaméndola, la mujer de Putifar, por donde €l es s6lo mencionado como
marido. Escarmentemos pues en cabeza ajena y procuremos que nada semejante nos
ocurra.

Este y otros razonamientos por el mismo estilo tenia a Morsamor sobre ascuas. Y
verdaderamente era poco honroso y nada glorioso ir a la conquista de un nombre inmortal
en compafia de damas tan desenfadadas y alegres, cuyas conquistas era de temer que se
realizasen mas pronto.

Aungue Morsamor disimulaba su disgusto, que solia rayar a veces en repugnancia, donna
Olimpia, era muy avisada y no dejé de conocerle; pero donna Olimpia era muy soberbia y
no se dio por entendida ni formul6 la menor queja.



X1

A bordo toda la tripulacion estaba encantada de la bondadosa amenidad de donna
Olimpia y més aun del regocijo de Teletusa, de sus danzas y cantares y hasta de sus frutas
de sartén, hechas a veces con tal abundancia que habia para que todos comieran. Ya
hemos visto como el piloto intimé con Morsamor y formé parte de su corro, y como Fray
Juan se holgaba de estar en él y hasta de reir y charlar con las dos aventureras, pues,
aunque piadoso, era indulgente, muy conocedor de las flaquezas humanas y bastante
ejercitado en la virtud de la eutropelia.

Habia, no obstante, un personaje que no llevaba bien aquel alboroto, sino que estaba
escandalizado de la constante huelga, si bien lo disimulaba y sufria porque era
prudentisimo.

Era este personaje el administrador o comisionista encargado de las mercancias y de sus
ventas, compras y cambios. Notable por su habilidad mercantil y por su experiencia y
largas peregrinaciones, poseia ademas el talento de hablar afluentemente la lengua
arabiga, lo cual le valia y habia de valerle para sus tratos y negocios con los mercaderes
de aquellas regiones.

El tal administrador, holandés o flamenco que en esto no estan de acuerdo los autores, se
Ilamaba Gastén Vandenpeereboom, nombre y apellido en completo desacuerdo con sus
prendas personales, como si por antifrasis los llevara. En lugar de ser Gaston tenia fama
de rofioso y por no gastar en nada, no hablaba nunca sino por necesidad o provecho, a fin
de no gastar saliva. Y su apellido, semejante al resonar del trueno o de la artilleria,
también se concertaba mal con sus lacénicos y pausados discursos, pronunciados siempre
en voz baja y suave. El sefior Vandenpeereboom era ademas tan pequefiuelo y delgado,
que parecia un duende. Casi no se le oia ni se le veia. Cuando no estaba haciendo cuentas
estaba rezando sus devociones, por ser muy religioso y devoto. Era harto feo de cara,
pero en ella, y singularmente en la viveza penetrante de sus ojillos, se revelaba su
inteligencia y su astucia.

Nadie podia acusarle de que murmurase, pero harto se notaba, a pesar de su disimulo, que
el sefior Vandenpeereboom aguantaba con repugnancia la presencia a bordo de las dos
aventureras y el jaleo continuo que alli armaban. Como quiera que fuese, y sin mas
novedad ni disgusto, la nave de Morsamor llegd al fin al puerto de Melinda.

La ciudad de este nombre era entonces populosa y estaba floreciente y rica. Era hijo su
rey del que tan cortés y lealmente recibié a VVasco de Gama y le proporcioné piloto para
llegar a Calecut con menos peligro.

Feridun se llamaba el rey nuevo, joven todavia, gallardo y muy agraciado de rostro. Tenia
un hermano menor, llamado Rustan, a quien estimaba y queria tanto que casi compartia
con él su trono. Y no debe extrafiarse que tuviesen estos principes nombres propios de los
antiguos persas o iranios, porque era mas blancos que morenos, y pretendian descender,
asi como la mas ilustre nobleza del reino, de gente venida del Irdn. Asegurabase que la



ciudad de Chiraz y el fértil territorio que la rodea habian sido la cuna de los antiguos
emigrantes. Y asegurdbase, por Gltimo, que estos habian abandonado la madre patria,
llegando a la remota costa de Africa y fundando alli una colonia, expulsados por el
tremendo conquistador Temugin, alias Gengis Khan, emperador de los tartaros mongoles.

Causa de la expulsion o mas bien de la fuga para sustraerse a una tirdnica intolerancia,
habia sido la refinada cultura de aquellos persas, y el modo incompleto y libre con que se
Ilamaban mahometanos. La antigua religion de la luz increada vivia en sus almas
sobrepuesta al islamismo. Zoroastro valia para ellos mas que Mahoma, como anterior y
superior en la serie de los profetas. Las tradiciones patridticas sostenian y fomentaban en
la mente de ellos la fe en los dogmas del Avesta y del Bundehesch, libros sagrados que tal
vez ya no poseian ni conocian. La poesia maravillosa, tan floreciente en el reinado de
Mahamud de Gazna el Grande, habia hecho que resurgiesen aquellas ideas y aquellos
sentimientos en los espiritus y en los corazones. Dicen las historias que aquel rey glorioso
tuvo muy regalados y agasajados en su corte, para mayor ostentacion y brillo, a mas de
cuatrocientos poetas: cosa que aturde y pasma, sobre todo en el dia, cuando criticos tan
juiciosos e ilustrados como Clarin apenas conceden que tengamos en Espafia dos y
medio. Lo cierto es que entonces se escribieron en Persia lindisimos poemas descollando
sobre todos el colosal de Firdusi, titulado Libro de los Reyes. En él renacen y viven
idealmente las glorias del Iran y sus seculares luchas, en defensa y para difusion de la luz,
contra los turanies, propugnadores de las tinieblas. El rey Mahamud gust6 tanto de la
obra de Firdusi que penso en darle por ella todo el oro que pudiese sostener y llevar como
carga el méas gigantesco y poderoso de sus elefantes. No llego el rey, por malquerencia y
chismes de sus cortesanos, a premiar tan generosamente al poeta, pero consta que le
envio a Tus, lugar de su nacimiento, donde él estaba retirado, un regalo casi equivalente,
si bien fue ya tarde, porque le llevaban a enterrar cuando entraron en Tus los que dicho
regalo traian.

No fue solo la epopeya la que pervirtid la ortodoxia muslimica de los habitantes de
Chiraz y de toda su comarca, sino también los cuentos y novelas que después se
escribieron, los tratados de filosofia moral harto poco severa, y mas que nada, la poesia
lirica, consagrada a ensalzar el vino, los amores y toda clase de deleites. Mal podian
avenirse con el Coran las sentencias y los versos del Gulistan, de Sadi y los voluptuosos
madrigales de Hafiz que él titulaba Gacelas.

Todavia, por ultimo, se corrompieron mas las creencias y las costumbres con un
misticismo que después se puso de moda, merced a muy eminentes escritores. Era el tal
misticismo todo lo contrario de ascético. En lo tocante a indulgencia con pasiones y
goces, echaba la zancadilla al de nuestro famoso Padre Miguel de Molinos, no siendo
menester la mortificacion y la penitencia para que el alma se uniese con lo infinito, sino
mas bien absolver en ella toda la hermosura, todo el deleite y todo el bien de las cosas
creadas. El libro titulado El habla de los pajaros, fue precursor de esta doctrina. Y quien
mas la propago e ilustro luego fue el admirable poeta y filosofo Chelaledin Rumi, autor
del poema Mesnewi. Asi se fundd una secta herética muy dada al sibaritismo y una a
modo de orden religiosa de derviches, inclinadisimos a todo linaje de diversiones,
musicas y danzas.



Tales sectarios fugitivos fueron los fundadores de la colonia de Melinda, donde se habian
dado tan buena mafia que habian atraido millares y millares de negros, formando un reino
importante del que dichos negros constituian la numerosa plebe.

Cuando Vasco de Gama aporto alli veinte y tres afios antes, el rey melindefio, que era
muy pacifico, le recibio leal y amistosamente. EI héroe portugués, ya por si mismo, ya
por medio de su alférez Nicolas Coello, habia acrecentado tan buenas disposiciones,
ponderando la grandeza y el poderio de Portugal y de su monarca. Gama y Coello
trataron de hacer creer a los de Melinda que Espafia era la cabeza de Europa y Portugal la
cumbre de la cabeza; que el rey portugués era el primero de los reyes y que el mismo
nombre de Dios era su nombre; que con su innumerable caballeria imponia respeto y
subyugaba a las deméas naciones; que sus naves, bien artilladas, recorrian el mar a
centenares; y que las rentas y tributos, que le rendian sus vasallos y los pueblos vencidos,
eran tan abundantes, que, después de pagados todos los gastos, dejaban cada luna un
sobrante de doscientos mil cruzados lo menos.

No se sabe hasta qué punto creerian los melindefios tan enormes exageraciones; pero,
como vieron después que los portugueses enviaron al mar de la India poderosas flotas,
que eran valientes y terribles, que conquistaron muchos puertos y ciudades, que asolaron
no pocas provincias y que iban ensefioredndose de todo, acabaron por creer lo que al
principio les habian dicho; a formar de Portugal el més elevado concepto, y a considerar
como la mejor politica la conservacion y el acrecentamiento de la amistad portuguesa.

Esta era la opinion que prevalecia entre los de Melinda cuando la nave de Morsamor
entrd en su puerto.

XV

No bien saltaron en tierra algunas personas de a bordo, visitaron la ciudad y hablaron con
sus mercaderes y con otros de sus habitantes, entre los cuales no faltaba ya quien
chapurrease el portugués o el italiano, corrié por todas partes la voz de que mandaba la
nave recién llegada un sefior de mucho fuste y campanillas, cuyo nombre era Miguel de
Zuheros. Se difundi6é también que venian en la nave dos princesas de lo mas encopetado
de Europa, que iban viajando para su instruccion y recreo.

Hubo no pocos curiosos y desocupados que fueron a visitar la nave, donde Morsamor los
recibié con franca cordialidad y agasajo. Y como alli viesen a donna Olimpia y a
Teletusa, se maravillaron y embelesaron, dandose a propalar entre sus compatricios que
en la nave europea habia, no dos mujeres bonitas, sino dos péris o dos huries. Donna
Olimpia fue la que mas agradd y sorprendi6é por su porte majestuoso, y mas aun por la
nitida blancura de su tez y por el aureo fulgor de sus cabellos rubios, prendas muy raras
en aquella tierra. Asi es que la consideraron y ponderaron como si fuese criatura
sobrehumana y hasta la propia Parabanu, emperatriz de las hadas.



Cuando todos estos rumores llegaron a los oidos del rey y de su hermano, ambos
anhelaron obsequiar a Morsamor, ver a las dos hermosas princesas y mostrar a €l y a ellas
el esplendor de la capital de su reino y la fértil amenidad de los huertos y carmenes que a
imitacion y en competencia de Chiraz habia en su ruedo y en ambas orillas del Sabaki,
que desemboca en la mar a corta distancia.

Pronto se concertd y dispuso una fiesta y jira campestre a la que Morsamor, Tiburcio, el
piloto, Fray Juan de Santarén, las dos princesas y el sefior Vandenpeereboom fueron
convidados.

En bateles del pais, empavesados con vistosos gallardetes y flamulas multicolores, y
defendidos de los ardores del sol por elegantes toldos, los convidados fueron a tierra,
donde habia para las damas dos soberbios palanquines Ilevados por robustos negros; para
Morsamor y Tiburcio, hermosos caballos arabes ricamente enjaezados; y para el piloto, el
comisionista y el fraile, sendos pollinos tordos y lustrosos, con primorosas albardas, de
las que pendian caireles y flecos de seda y con las cabezadas y jaquimas de seda también,
alegrando los oidos el sonar de los cascabeles de plata que habia en los pretales, y
alegrando la vista los relucientes y airosos penachos que descollaban muy por cima de las
largas y puntiagudas orejas.

Debemos advertir aqui que en Oriente no es el asno, como en nuestros paises, animal
plebeyo y vilipendiado, sino que, por el contrario, goza de notable crédito y suele servir
de cabalgadura a las personas graves, constituidas en dignidad y que conviene que
caminen con reposo y pausada prosopopeya.

Con muy brillante acompafiamiento el rey y su hermano llegaron a recibir a sus
huéspedes en una gran plaza que estaba cerca del muelle. Varios ulemas, magos y
astrologos del Real Consejo privado, venian también en burros; monteros y cazadores, de
a pie y de a caballo, traian la jauria de podencos y lebreles; doce diestros cazadores de
altaneria, todos a caballo, llevaban en el antebrazo izquierdo, asidos a la IGa de becerro
con las acicaladas garras, ya poderosos neblies, traidos a mucha costa de las montafias de
Elburz o de Mazenderan a orillas de mar Caspio, ya agiles alfaneques africanos, retenidos
por la pihuela para que no echasen a volar, y todos con sus capirotes de grana y con
sutiles cascabelillos de oro en las nervudas patas.

El rey se presentd en un lujoso carro, tirado por cuatro caballos blancos y conducido por
su propio hermano Rustan, que se ufanaba de ser habil auriga. Se parecian también en el
carro un venerable escudero, que sostenia el quitasol de raso amarillo, bordado de oro,
dando sombra al rey y siendo simbolo e insignia de su poder soberano; y dos pajecillos,
muy graciosos y compuestos, que oseaban las moscas y movian y refrescaban el aire que
circundaba a la persona regia, agitando grandes abanicos, uno de pintadas plumas de
pavo real, y otro de plumas de avestruz blancas como la leche.

El rey y su hermano recibieron y saludaron a las damas, a Morsamor y a los suyos con
gran cortesia y finura, y después de recorrer las principales calles de la ciudad y de
mostrarles las mas interesantes curiosidades, los llevaron al campo, donde los cazadores y



las bien industriadas aves de rapifia lucieron su destreza en la cetreria, arte cultivadisimo
en Persia desde los tiempos primitivos de Jemshyd, fundador del primer imperio.

Todos fueron luego a un parque o coto muy extenso que poseia el rey en la margen del
rio, y donde habia mucha caza, especialmente de ciervos. Espantados y perseguidos por
los ojeadores, los ciervos pasaron en manadas por muy cerca de las paranzas donde el rey
y los que le acompariaban se habian puesto a aguardarlos. Asi hicieron en ellos no
pequefia carniceria, lanzandoles flechas, venablos y azagayas.

El rey Feridin obsequi6 por dltimo a sus convidados y a los individuos de su
servidumbre con una exquisita merienda, en la que el guiso que mas agradé fue uno de
anades silvestres en arroz blanco, condimentado con la picante salsa llamada curry. Los
almibares de azahar y de rosas fueron también muy celebrados. Y los sefiores principales
consumieron en abundancia el famoso vino de Chiraz a pesar de Mahoma, mientras que
la gente menuda se regaldé con arrack, bebida fermentada de la India, harto menos
costosa.

Las dos damas fueron muy admiradas y requebradas, rayando en frenesi el entusiasmo
que excitaron, sobre todo hacia el fin de la merienda.

El rey, el principe, su hermano, los ulemas y los astrélogos, todos en suma, apenas se
atrevieron a dirigirles la palabra en prosa, sino que les echaron a porfia mil piropos, ya en
Versos persas, ya en versos ardbigos, que los sefiores Vandenpeereboom y Tiburcio se
encargaban de traducir. Porque segln la costumbre de aquella tierra casi hubiera sido
desacato o irreverencia hablar en prosa a sefioras tan bellas y de tan alta guisa. Por
fortuna no era dificil a las personas elegantes de por alli hablar siempre en verso, porque
la menos instruida de todas ellas sabia de memoria millares de kasidas y de gacelas,
aproposito para todos los casos, y que podian ensartarse unas en otras, como las perlas en
un hilo, por medio de la prosa rimada.

En resolucion, los viajeros se divirtieron mucho aquel dia y todos volvieron a bordo muy
lisonjeados y satisfechos.

XV

Después de la jira campestre y contrariando los planes de Morsamor, su have permanecio
aun en el puerto de Melinda una semana entera. La carga y descarga de articulos de
comercio y los tratos y contratos que tuvo que hacer el sefior Gastén Vandenpeereboom
fueron la causa de tales estadias.

Llego al fin el momento de continuar el viaje. Era una hermosa tarde de otofio, vispera de
la salida. Morsamor, Tiburcio, las damas y toda la tripulacion estaban a bordo.



Una almadia, conduciendo gente muy bulliciosa y regocijada, se acerco al costado de la
nave. Uno de los de la almadia pidi6 permiso para que visitasen la nave él y sus
compaferos.

Componian estos una tropa o cofradia de los derviches misticos, apellidados mevlevies,
de que fue fundador y patriarca el ya citado celebérrimo Chelaledin-Rumi, egregio poeta
entre los orientales y melodioso ruisefior de la vida contemplativa.

Miguel de Zuheros no estaba de muy buen humor y repugnaba recibir a los derviches;
pero donna Olimpia y Teletusa, que habian oido hablar de sus extravagantes y
vertiginosos bailes y del extrafio método que empleaban para llenarse de furor divino y
entrar en la via unitiva, intercedieron por ellos y consiguieron que subiesen sobre
cubierta. Hasta veinte serian los de aquella tropa, todos vestidos de flotantes y ligeros
pafios, todos contentos y satisfechos como quien priva con la divinidad y de los demaés
seres del mundo no se le importa un prisco.

Al son de una musica muy rara entonaron los derviches algunas de las méas bellas
canciones panteisticas de su fundador. Luego tejieron la mas arrebatada y frenética danza
que puede imaginarse. Y, por ultimo, cuatro de los derviches, trompeteros de resuello
pujante, hicieron resonar las kernas de que venian provistos. La danza se precipitd
entonces con rapidez sobrehumana. Verlos bailar causaba mareo.

Aguel espectaculo asustaba mas que divertia, pero tenia tan invencible atractivo que
todas las miradas quedaban fijas en los derviches sin poder apartarse de ellos.

Atronador era el sonido de las kernas, trompetas enormes de mas de dos metros de
longitud, en figura de serpientes y enroscadas en giro tortuoso.

—Nadie me quitara de la cabeza—dijo Tiburcio a donna Olimpia, que estaba a su lado—
que si bien la musica, como todas las demas artes, ha adelantado mucho en estos ultimos
tiempos, todavia hay en ella secretos misteriosos, descubiertos en las edades primitivas y
conservados ocultamente en los santuarios y en los colegios sacerdotales. Al oir estas
trompetas se entrevé y se adivina la relacion, conocida en lo antiguo y desconocida hoy,
entre la masica y la arquitectura. Al oir estas trompetas no parece del todo ponderacion,
encarecimiento o milagro, lo que se cuenta de Anfion erigiendo al son de la musica las
murallas de Tebas, y lo que se cuenta de Josué derribando las murallas de Jerico a
trompetazos. Tal vez la musica del porvenir llegue en Europa, dentro de cuatro siglos o
antes a tener eficacia parecida, mas por ahora distamos mucho de ello.

Donna Olimpia estaba tan absorta oyendo el trompeteo y contemplando la danza, que no
contesto palabra alguna.

La observacion de Tiburcio era, sin embargo, muy atinada aunque incompleta.

Sin duda aquella musica profunda y sabiamente barbara no estaba solo en relacién con la
arquitectura, no era sélo una fuerza motriz material, sino que era asimismo un pasmoso



vehiculo de la fuerza psiquica, trasmitiendo con el aliento vital por el retorcido tubo de
bronce el deseo imperioso del espiritu. Esto que recientemente han inventado los
hombres y han apellidado magnetismo animal no es mas que un leve e imperfecto atisbo
y un ensayo rudo y embrionario, digamoslo asi, del empleo de la fuerza psiquica, que en
los venideros tiempos ha de conocerse mejor y ejercitarse con gran fruto.

Como quiera que ello sea, lo cierto es que aquellos trompeteros o sonadores de kerna
podian ya, por virtud de la ciencia oculta custodiada en Oriente, emplear la fuerza del
alma y producir el letargo magnético en quien se les antojaba.

No nos maravillemos pues, de que Morsamor, que también veia la danza y escuchaba el
trompeteo, viniese a caer en hondisimo letargo. No hubo modo de despertarle, y
permanecio traspuesto cerca de veinticuatro horas.

Cuando Morsamor volvio6 a su acuerdo, la nave estaba en alta mar, lejos de Melinda, y
navegando con viento favorable hacia las distantes playas de Malabar.

Cuan extraordinaria sorpresa y cuan tremenda colera no serian las de Morsamor no bien
supo que donna Olimpia y Teletusa, asi como sus escuderos Asmodeo y Belcebd, habian
desaparecido, sin que se hallasen en la nave por méas que los habian buscado.

Sin duda, en la tremolina y rebullicio que se armé cuando Miguel de Zuheros cay6 en su
hondo letargo, las dos damas y los dos escuderos hubieron de escabullirse yéndose con
los derviches.

Las 6rdenes de levar anclas y darse a la vela al amanecer habian sido tan terminantes que,
a pesar de lo ocurrido, el piloto no quiso desobedecerlas. El letargo de Morsamor podia
por otra parte terminar en muerte, y lo mas seguro era salir para la India, por no
considerarse nadie a bordo con poder bastante para desembarcar y tomar venganza de
aquel desaguisado, en la suposicién de que los derviches o algunas otras personas
tuviesen la culpa de todo.

Interrogado por Morsamor, Tiburcio le dijo:

—De tu letargo, no sé qué pensar. Yo creo que le produjeron las trompetas magicas, pero
tal vez la intencion de los derviches no fue en tu dafio. Y por lo tocante a donna Olimpia
y a Teletusa nada tenemos que reclamar. No ha habido rapto. Ni la violencia ni la astucia
han sido parte en su fuga. Ellas nos han abandonado en el pleno uso y ejercicio del libre
albedrio. De nadie, pues, ni de ellas mismas, podemos quejarnos. Lee esta carta que me
dejo escrita Teletusa antes de partir.

Morsamor tomd la carta y leyd lo que sigue:
«Mi adorado Tiburcio: La fatalidad lo quiere y lo dispone y es menester someterse a ella.

En las entretelas de mi corazén llevo yo pintada tu imagen con preciosos y vivos colores
gue nunca han de destefiirse. Estoy convencida de que no volveré a hallar jamas hombre



tan guapo como tu y que me pete tanto, aunque, como el Infante don Pedro de Portugal,
recorra yo en su busca las siete partidas del mundo. Y, sin embargo, tengo que
abandonarte. Donna Olimpia lo quiere. Seguirla es para mi deber ineludible. Si ella
abandona a Morsamor es porque conoce que, si bien Morsamor la quiere, Morsamor tiene
vergienza de llevarla en su compafiia. Harto ha notado ella que cuando Morsamor no esta
bajo el hechizo de su mirada y recobra la calma y el juicio que le roba la embriaguez del
deleite amoroso, ella, si no es objeto de repugnancia para Morsamor, es considerada por
él como un estorbo y como un escandalo. No queremos estorbar ni escandalizar y por eso
nos quedamos en Melinda. Hemos celebrado un contrato con el Rey Feridin y con el
principe Rustén, los cuales, bajo palabra de honor, corroborada por solemnes juramentos,
nos dejan en completa libertad de largarnos donde se nos antoje, si dentro de seis meses
nos hartamos de ser el adorno y el esplendor de su corte. Donna Olimpia ha querido que
nuestra separacion sea subita y por sorpresa para ahorrarnos a todos el trance desgarrador
de la despedida. Ella desea que Morsamor alcance grandes victorias, triunfos y laureles
en la India; entiende que para esto perjudicaria a Morsamor si le siguiese y por eso le
deja. Si él por un lado, ella también separadamente por otro, puede vencer y triunfar sola.
El continuar juntos, dice ella, seria causa de debilidad y a todos nos dafaria. Ella sola
tiene también colosales proyectos. Quiere visitar la Meca, el reino del Preste Juan, el
Egipto, la Tierra Santa y qué sé yo cuantas otras regiones. Por Dios no tengais
pesadumbre de que nos separemos de vosotros. La pesadumbre de Morsamor s6lo podria
nacer, si la tuviese, de su vanidad ofendida. En el fondo de su alma debe alegrarse y de
fijo se alegrara de verse libre de nosotras. Lo que es t0 bien sé yo que me quieres un
poquito y que sentiras algo mi ausencia. No me olvides. Guarda de mi tan dulce recuerdo
como el que yo de ti guardo. ¢(Quién sabe? Ya nos volveremos a encontrar algin dia.
Entre tanto, quede yo en tu memoria tan gentil y enamorada, como td en la mia quedas, y
ten por cierto que nunca dejara de amarte tu Teletusax.

Leida esta carta, Tiburcio entregd a Morsamor otra que donna Olimpia habia dejado
escrita para €él. Era esta carta tan elocuente y tan sentida que no me atrevo a recomponerla
aqui, pues no teniéndola a mano tal como se escribio la falsearia yo y la echaria a perder,
recomponiéndola y ofreciéndola a mis lectores. Baste, pues, que sepan que donna
Olimpia se despedia de Morsamor con inmensa ternura, y tratando de justificar la
separacion por ineludible.

Morsamor sintié muy mortificado su amor propio, pero en el fondo de su alma tuvo que
dar la razon a donna Olimpia, y no hall6 motivo para quejarse de ella ni de nadie.
Sospechd, con todo que el mediador que habia habido entre Feridin y Rustan y las dos
aventureras no podia haber sido otro que el Sr. Gaston Vandenpeereboom, pero disimilo
su enojo por verglienza y no quiso vengarse, al menos por lo pronto.

XVI

El piloto Lorenzo Fréitas dirigio la nave con habilidad pasmosa, aprovechando la monzoén
favorable del sud-oeste, y, con mayor rapidez que la ordinaria, cruzé el Mar de la India



hasta hallarse ya, segun sus calculos, a cuatro o cinco dias de distancia del puerto de Goa.
Alli estaba sin duda el virrey Don Duarte de Meneses, a quien Morsamor queria
presentarse, poniéndose a sus ordenes, aunque hubiera preferido que esto fuera llevandole
algln presente y después de haber dado cima a empresas de importancia y de lucimiento.

Para tratar sobre este punto, Morsamor llamo a consejo una mafiana al piloto Fréitas, al
administrador Vandenpeereboom y hasta a Fray Juan de Santarén y al amigo Tiburcio,
CON CUyOoS pareceres queria asesorarse.

Por noticias que en Sofala y en Melinda le habian llegado, Morsamor sabia que los
negocios de Portugal en la India andaban harto revueltos. Y aunque presentaban mayor
peligro que de ordinario, podian también dar ocasion a grandes triunfos si la destreza y el
brio eran secundados por la fortuna. Tiempo hacia ya que el soldan del Cairo no construia
auxiliado para ello por los venecianos a toda costa en Berenice, puerto del Mar Rojo,
naves con que salir a combatir a los portugueses en el Golfo de Oméan y en lo mas ancho
del Eritreo, pero habian corrido rumores de que el régulo de Ormuz se habia rebelado,
sacudiendo la pleitesia y negando el tributo que antes pagaba. Asegurdbase ademas, que
el gran turco, a quien arrebataban los portugueses en la India el fructuoso comercio que
hubiera acrecentado y hecho incontrastable su poder, habia alentado, por medio de
emisarios secretos, y tal vez con promesas de auxilio, a varios rajaes o principes
soberanos indostanies, mahometanos unos y gentiles otros, para que contra Portugal se
ligasen y armasen. Alma de esta liga era un marino audaz y experto, llamado Aga
Mahamud, el cual tenia gran crédito y alto nombre, y habia llegado a reunir bajo su
mando una poderosa flota de mas de cincuenta ligeras y bien artilladas fustas, sin contar
varias galeras, almadias, zambucos y otros pequefios bajeles, cuyos tripulantes, aunque de
diversas razas, lenguas y creencias, eran todos gente desalmada y fiera, avezada a la mar,
sufrida en los trabajos y despreciadora de los peligros.

No lejos de Diu, florecia entonces, en el fondo de un estero y a orillas de un rio
caudaloso, la ciudad de Chaul, emporio del comercio que, para sustraerse al poder
maritimo de Portugal, hacian entonces con la India, por tierra, Persia y Arabia. Chaul era
singularmente famosa como mercado de caballos, y alli iban a surtirse los grandes
sefiores y principes indianos para remontar su caballeria.

Los portugueses habian obtenido del principe de Chaul el permiso de erigir una gran
fortaleza no lejos de la ciudad y al borde del estero, adquiriendo asi la llave y el dominio
de emporio tan importante.

La fortaleza habia empezado a construirse, pero Aga Mahamud habia acudido a
estorbarlo con sus fustas, y se decia que se habian dado ya algunos combates en que no
siempre los portugueses salieron bien librados.

Peligroso era ir alli con una nave sola exponiéndose a un encuentro con fuerzas
superiores enemigas, pero Morsamor, deseoso de sefialarse por actos heroicos, propuso a
sus compafieros de navegacion y de armas dirigir el rumbo hacia Chaul y acudir en
auxilio de la flota portuguesa que defendia alli la construccion del castillo y que tal vez



en aquellos momentos estaba sitiada y vigorosamente combatida. Posible era sucumbir
alli con gloria, pero si por dicha se vencia, Morsamor gozaba en imaginar la brillantez y
la pompa de su entrada en Goa ya victorioso y llevando de presente a Don Duarte treinta
0 cuarenta caballos arabes y persas rapidos en la carrera, de pura sangre y de hermosisima
estampa.

Hablé Morsamor con tanto fuego que logro penetrar y encender con él los corazones de
su pequefio auditorio. EI mismo Fray Juan de Santarén hubo de entusiasmarse y dijo que,
dejando por lo pronto los medios de persuasion, hasta que aprendiese él con facilidad
alguna de las lenguas que por alli se hablaban, empufiaria un arcabuz y transmitiria asi
sus creencias a los infieles por medio de terribles lenguas de fuego.

Habia recelado Morsamor hallar oposicion en el sefior Vandenpeereboom, pero se llevo
agradable chasco. El sefior VVandenpeereboom siempre con la fria suavidad y con la
lentitud de sus palabras, dijo de esta suerte, cuando le llegé el turno de hablar:

—En los peligros grandes el temor es casi siempre mayor que el peligro. Mucho
aventuramos, pero, ¢quién sabe? Acaso salgamos bien de la empresa, y harto se
comprende el provecho y la gloria que de ello nos resultarian. Si somos vencidos, si las
fustas de Aga Mahamud echan a pique nuestra nave ;qué le hemos de hacer? Morir
tenemos, como dicen los cartujos, y lo mismo es hoy que mafiana. Yo aqui, como
apoderado comercial de los sefiores Adorno y Salvago, s6lo debo mirar por sus intereses.
Y para disipar escripulos diré que aunque esta nave se hunda en la mar con toda la
rigueza que contiene, si se hunde con gloria y con la conveniente y debida resonancia, los
sefiores Adorno y Salvago saldran ganando y no perdiendo. Esto lo calculamos muy bien
antes de zarpar de Lisboa y por eso se dio el mando militar de la nave a tan atrevido
sujeto como el sefior Miguel de Zuheros que estd presente. Si a nosotros nos hacen trizas
y si descendemos al fondo del mar a que los peces nos devoren, los sefiores Adorno y
Salvago se afligiran o supondrén que se afligen, pero ya tienen echadas sus cuentas y
hechos sus calculos y sabran poner alto precio a nuestro heroismo, impetrando de Su
Alteza Fidelisima honores, mercedes y privilegios muy provechosos. Con que haga el
sefior Miguel de Zuheros lo que mejor le convenga, y atrévase a todo, que por nosotros
no ha de quedar.

En vista de tan unanime concordancia de pareceres, Morsamor dispuso que se navegase
hacia Chaul, y asi lo hizo Fréitas, con todo el cauteloso esmero que convenia para
esquivar el encuentro de superiores fuerzas contrarias y para acudir en la mas oportuna
sazon a dar a los amigos inesperado socorro.

XVII

Al amanecer de un dia del mes de Septiembre, la nave de Morsamor se hallaba a la vista
de Chaul, muy cerca de la costa. Densisima niebla quitaba su transparencia al aire y
extendida sobre la superficie del mar, ofuscaba la vista.



Morsamor y los suyos creyeron oir frecuentes estampidos como de disparos de
bombardas, y hasta imaginaron columbrar el resplandor siniestro que a los estampidos
precedia. Sin temor, no obstante, aunque si con extraordinarias precauciones, se fueron
acercando hacia donde sonaban los disparos. No soplaba el viento muy en su favor, pero
el piloto Fréitas y sus agiles marineros le dominaban y aprovechaban con diestras
maniobras.

A pesar de la niebla, descubrieron de repente un esquife que se recataba de ellos y
procuraba huir. Echaron entonces al agua el de la nave, en el que izaron la bandera
portuguesa, y a todo remo dieron caza y alcanzaron al que huia. Los que le tripulaban, no
bien distinguieron la bandera de Portugal, trocaron su recelo en alegria y se pusieron al
habla con los de la nave. Pronto el que mandaba el esquife fugitivo subi6 a bordo de la
nave y llego a la presencia de Morsamor. Interrogado por él el del esquife fugitivo habld
de este modo:

—Yo, que me llamo Antonio Vaz, y los que vienen conmigo, formabamos parte de la
tripulacion de la galera que mandaba Diego Fernandez y que habia ido a ponerse a la
entrada del estero para impedir que las fustas de Aga Mahamud penetrasen en €l y fuesen
a combatir la fortaleza, ya desde el agua, disparando bombardas, arcabuces y flechas, ya
desembarcando gente a fin de tomarla por asalto, con el auxilio de los hombres de armas
que Hamet, gran enemigo de los portugueses y dominador hoy en Chaul, ha enviado
contra nosotros. Atacada nuestra galera por cinco fustas de Aga Mahamud habia perdido
mucha gente. Apenas quedaba esperanza de salvacion. La chusma de forzados, moros y
gentiles, que estaba al remo empez0 a rebelarse, gritando en su lengua a los de las fustas
que se acercasen sin temor, que ya poca resistencia hallarian y que ellos procurarian
ayudarlos y salvarse. Entendid el capitan Diego Ferndndez las palabras y el traidor
proposito de los forzados y cayendo sobre ellos, porque el comitre habia muerto
atravesado por una flecha, mat6 con su espada a cinco de los més rebeldes y furiosos. Por
desgracia una gruesa bala de bombarda vino a chocar contra el hierro del ancla que estaba
alli cerca suspendida, y saltando de rebote, dio tan tremendo golpe en la armadura de
acero de Diego Fernandez que se la hizo pedazos, hundiéndole en el pecho algunos de sus
punzantes y afilados picos. Diego Fernandez perdi6 la vida en el acto. A reemplazarle en
el mando acudié oportunamente don Jorge de Meneses. Con él habian venido de refresco
cerca de cuarenta soldados que estaban antes en otro navio. Para que no desmayasen y se
acobardasen a la vista del capitan muerto, don Jorge nos mandé que le envolviésemos en
la manta de un forzado y que le escondiésemos en el fondo del bugue. Asi lo hicimos al
punto. La fortaleza entre tanto nos pareci6 asaltada por la gente de la ciudad que Hamet
habia enviado contra ella. Quiso entonces don Jorge dar a la fortaleza algln auxilio, me
consideré mas capaz que nadie para tan arriesgada empresa, recibi sus 6rdenes y lance al
agua el esquife en que me habéis visto venir. Dos fustes y algunos pequefios bateles de
Aga Mahamud me cerraron el paso y me impidieron saltar en tierra. No pude tampoco
volver a la galera, porque se interpusieron persiguiéndome. De ellos venia huyendo
cuando me habeis encontrado.



Oida esta relacion de Antonio Vaz, Morsamor le animo y le tomo por guia para que le
llevase hacia donde estaban las dos fustas y los pequefios bateles que le habian
perseguido.

Con gran rapidez, en silencio, arriada la bandera, y hasta cierto punto oculta por la
neblina, la nave de Morsamor cayd de repente sobre las dos fustas, que se habian
apartado del grueso de la flota persiguiendo al pequefio esquife, y ech6 a pique una de
ellas con certeros tiros de su artilleria, que dirigia Tiburcio con tino verdaderamente
diabdlico. Pasmados los de la otra fusta y aterrorizados del imprevisto ataque, no
acertaron a huir ni a poner resistencia. La nave se acerco a la fusta y la gente de
Morsamor la entré al abordaje, pasando a cuchillo a cuantos habia en ella. Tiburcio tomé
entonces el mando de la fusta apresada.

Morsamor y Tiburcio se apresuraron luego a llegar donde combatian la galera de don
Jorge y el grueso de la flota portuguesa contra las fustas de Aga Mahamud, en las cuales
hizo Morsamor tremendo estrago con la artilleria y arcabuceria de su nave, cooperando
eficazmente a la victoria una audaz estratagema de Tiburcio, porque desordeno las fustas
de Aga Mahamud penetrando en sus filas como si su fusta fuese ain una de ellas y no
hubiese pasado a poder del enemigo.

En suma, las fustas de Aga Mahamud tuvieren que retirarse todas con grandisima pérdida
y quebranto, y don Jorge, a hora de medio dia hizo resonar las trompetas y clarines en
sefial de victoria, si bien no se resolvié a perseguir la armada de los infieles.

La situacion en que estaba la fortaleza le atraia antes que todo. Era menester libertarla de
los sitiadores que Hamet habia mandado contra ella. Y como ya no habia que hacer cara a
las fustas de Aga Mahamud, los méas aptos y valerosos de los hombres que tripulaban la
flota portuguesa desembarcaron no lejos del castillo, que sélo defendian sesenta hombres,
los cuales, de acuerdo con los desembarcados, a quienes desde las almenas y saetias
vieron llegar, hicieron a tiempo una salida muy vigorosa, cayendo sobre los sitiadores a
quienes los desembarcados atacaron por el flanco y por la espalda. Al frente de una tropa
de méas de cuarenta, entre los que se distinguian Tiburcio dando cuchilladas y Fray Juan
de Santarén animando a los combatientes con oraciones fervorosas, Morsamor hizo atroz
carniceria en los musulmanes y gentiles de Chaul, que pronto abandonaron el campo y
huyeron despavoridos refugiandose en la ciudad.

Para aterrar a Hamet y a los que en la ciudad le obedecian, don Jorge de Meneses les
envio un presente horrible: cincuenta cabezas de los que habian muerto atacando la
fortaleza y rechazados por él. Amilanado Hamet y temiendo el incendio y saco de la
ciudad y muertes innumerables si era entrada por asalto, pidio la paz, capituld, y dejo
entrar a los portugueses que de la ciudad se ensefiorearon.

Morsamor, cuyo inesperado auxilio habia sido parte tan principal en la victoria, goz6 del
triunfo a par de don Jorge, siendo vitoreado y ensalzado por los de la hueste.



El contento de los vencedores llegd a su colmo cuando pudieron apoderarse, como
tributo, de parte de las riquezas alli reunidas y repartirselas entre todos. Morsamor,
persistiendo en su propdsito, no dejé de tomar veinte hermosos caballos ricamente
enjaezados, para llevarselos de presente a don Duarte, cuando se presentase ante él en
Goa, como pensaba hacerlo, con la noticia de aquel triunfo.

XVIII

Pronto llegd al puerto de Goa la nave de Morsamor: este y Tiburcio, muy orondos y
satisfechos de la gloria militar que habian adquirido; el piloto Fréitas no menos pagado
del aumento de su crédito como habil navegante, y contento el sefior Vandenpeereboom
de las compras y ventas que iba haciendo y que pensaba hacer, aprovechandose de los
triunfos y sin perder las buenas ocasiones.

Don Duarte de Meneses recibié con grande aprecio al aventurero castellano que tan bien
le habia servido y acept6 gustoso el rico obsequio de los veinte hermosos caballos.

Por aquellos dias todo era jubilo en Goa, porque de Ormuz llegaron también muy buenas
nuevas. Amedrentado el rey rebelde, habia entrado en tratos con los portugueses para
entregarles la plaza, pero su visir, que era un rumi, o griego renegado, se puso de acuerdo
con la princesa hija del monarca que habia reinado alli en tiempo del grande
Albuquerque. El rumi la tom6 por mujer o por amiga y movido por la ambicion y
excitado por la princesa, asesino al rey y se apoderd en lugar suyo de aquellos Estados.
Los portugueses entonces lucharon contra el usurpador, lograron vencerle y entraron en
Ormuz a saco, apoderandose de un botin espléndido.

Poco después de llegar a Goa la nueva de la victoria de Chaul, llegd también la nueva de
esta victoria.

Goa resplandecia entonces en su mayor auge como centro y capital del imperio lusitano
en Oriente; imperio que se extendia desde Sofala a Malaca, por todas las costas del
Océano Indico y del Golfo de Bengala, y dilatindose ademas por muchas islas del mar
del Sur, como Ceildn, Sumatra, Java y las Molucas, donde el rey de Portugal habia
levantado fortalezas e imponia tributos.

A Goa acudian agentes o enviados de muchos soberanos a negociar alianzas y a mendigar
el favor y el auxilio del virrey. Los rajaes de Cambaya y de Narsinga, el samori, los
principes y sultanes de Aracan, de Bengala y del Pegu, y hasta el propio shah de Persia,
anhelaban la amistad de los portugueses, les enviaban presentes o les rendian parias.

Los portugueses, sin embargo, no penetraban por punto alguno en lo interior de las tierras
y sélo de la mar eran sefiores. Carecian de fuerzas suficientes para hacer incursiones y
conquistas en lo interior de aquellos dilatados paises, que seguian para ellos, no solo
independentes, sino casi desconocidos. Los principes y sefiores orientales, cuando la



victoria encumbraba a los portugueses, se postraban ante ellos y se les sometian
medrosos; pero la sumision era insegura y falsa. De aqui que el imperio portugués en la
India fuese mas brillante que sélido. Era como arbol frondoso, rico en flores y frutos,
cuyas raices no penetraban hondo en la tierra y que el impetu de los vientos podia sacar
facilmente de cuajo. Era como la estatua simbolica, que Nabucodonosor vio en suefios,
con la cabeza de oro y los pies de barro y que una piedrecilla, que de improviso rodé de
la montafa, desmenuzd y redujo a polvo.

Morsamor aplicaba a veces al imperio portugués la vision de este suefio y algo de la
interpretacion que el profeta Daniel le habia dado.

Los portugueses, con terrible heroismo, habian hecho y seguian haciendo mas de lo que
prometia fuerza humana. Espléndidas paginas habian de dar aln para su historia virreyes
tan ilustres como don Juan de Castro y don Luis de Ataide; pero la piedrecilla habia de
sobrevenir derribando por ultimo el coloso y engrandeciéndose luego como ingente
montafia que sobre firme y arraigado cimiento se erguiria sobre la tierra y la dominaria.

Morsamor se desalentaba al pensar asi, no veia plan ni concierto en todas aquellas
bizarrias, ni acertaba a traslucir que pudieran tener fin dichoso. Sélo veia horrores,
estragos y muertes, y volvia a arrepentirse de haberse remozado y de haber huido del
convento. Imputaba luego aquel arrepentimiento suyo a cansancio y a flaqueza de animo.
Y entonces renacia en él el ansia de sefialarse y de probar su valor, volviendo a lanzarse
en las mas peligrosas aventuras.

Las buenas ocasiones no habian de faltarle. La primera que se le ofrecié fue la de ir a la
grande y hermosa isla, donde se crian la canela y el clavo y abundan las perlas en el mar
que la cifie. Los antiguos griegos y romanos la llamaron Trapobana, Lanca los indios, los
arabes Serendib, y por dltimo se llam6 Ceilan. En sus Costas habian fundado los
portugueses varios fuertes y factorias, desde donde procuraban dominar toda la isla.
Reinaba en ella, sobre la raza indomita y guerrera de los singaleses, un rey tan valiente
como astuto llamado Rayasinga. Lejos del alcance del poder portugués estaba la capital y
residencia de este rey a donde sélo podia llegarse salvando enriscadas montafias a través
de peligrosos desfiladeros.

Imaginaban los portugueses que aquel reino habia sido cristiano en lo antiguo, gracias a
las predicaciones del apostol Santo Tomas que hasta €l habia Ilegado, pero imaginaban
también que el cristianismo de los singaleses se habia pervertido y maleado con el
transcurso del tiempo, turbando la pureza de su doctrina mil absurdas supersticiones. La
verdad era que lo gque creian los portugueses cristianismo viciado era la religion fundada
por Sidarta, principe de las sakias de Kapilabastu, y predicada en Ceilan algunos siglos
antes de Cristo. La moral de esta religién no podia ser mas santa ni mas hermosa, pero su
metafisica era erronea y desconsoladora. En el amor y en la compasion por el infeliz
linaje humano, sin distincién de castas ni de jerarquias, estribaba aquella moral, pero no
tenia un Dios misericordioso. Su Dios, si tal podia llamarse, era el ser Unico, infinito e
indeterminado en quien todo cuanto es y en quien todo cuanto puede ser se contiene. El
término de la aspiracion, la suprema bienaventuranza de religion tan extrafia era romper



el limite que nos separa del todo, y perdiendo tal vez la conciencia individual, hundirnos
en la inmensidad de la sustancia Unica, acabada ya la serie de transmigraciones del alma 'y
gozando de inefable reposo. A tales dogmas, sin embargo, el amor y la compasién
prestaban como ya hemos dicho, una moral muy pura.

Entre la teoria y la practica hay a menudo gran contradiccion y no era pequefia la del caso
de que hablamos. El piadoso rey Rayasinga, con la aprobacion acaso o con la indulgencia
al menos del gran sacerdote Sumangala, habia destronado a un hermano suyo, que andaba
forajido, y habia envenenado a otro de sus hermanos, reinando asi en lugar de los dos y
dando unidad a su reino. Para darle también completa independencia y gloria combatia
con frecuencia a los portugueses. Estos combates, sangrientos y obstinados, eran estériles
siempre. Ni Rayasinga lograba apoderarse de ningun fuerte de los portugueses, ni estos,
salvando las montafas y atravesando los desfiladeros, llegaban a asediar la capital de
Rayasinga.

Poniéndose a las érdenes de Juan Silveira, que mandaba en Cananor, Miguel de Zuheros
fue a Ceilan a combatir y a escarmentar al mencionado rey; en varios encuentros que tuvo
con sus huestes alcanzd siempre la victoria y contribuyd no poco a que cansados de
luchar por una y otra parte, se sentasen paces de nuevo.

Morsamor paso luego a Sumatra y tomd parte en otra expedicion guerrera contra el
monarca de Pacen, que los portugueses consideraban intruso y a quien destronaron dando
su trono y reino a un sobrino suyo que habia ganado el favor y auxilio de los portugueses
declarandose vasallo del rey don Manuel.

Alentado con esta conquista del reino de Pacen, en la que tuvo no pequefia parte,
Morsamor se puso a las 6rdenes de Jorge Brito y fue con él a una expedicion contra el rey
de Achin, cuyos subditos, inquietos y belicosos, infestaban con sus piraterias aquellos
mares.

En balde reclamd Jorge Brito del rey Achin la entrega de mercancias, de armas y hasta de
portugueses cautivos, de que se habia apoderado por sorpresa o aprovechandose del
naufragio de dos buques de Portugal en aquellas costas. Esto dio motivo o pretexto a
Jorge Brito para romper las hostilidades, empefidandose imprudentemente en empresa muy
peligrosa. En dos fustas y con menos de trescientos hombres de desembarco navegd
contra la corriente del rio hacia la capital de los achineses. Casi a la mitad del camino
tenian estos una fortaleza, donde habia bastantes arcabuceros y algunas bombardas, cuyos
disparos impidieron a las fustas seguir adelante y mataron a cuatro de los hombres que las
tripulaban.

Ansioso Jorge Brito de tomar venganza desembarcd con sus trescientos soldados, entre
los cuales habia no pocos ilustres y valerosos caballeros de la corte del rey don Manuel.
Morsamor estaba entre ellos.

Muy refiidos y sangrientos fueron el ataque y la defensa del fuerte de los achineses, los
cuales hicieron vigorosas salidas. En una de ellas estuvieron a punto de desordenar y



derrotar por completo la hueste lusitana, merced a una inesperada estratagema de que se
valieron, lanzando contra los portugueses una manada de bufalos que tenian acorralados.

Los portugueses, no obstante, iban ya triunfando de todo. Los sitiados, casi en fuga, se
retiraban al fuerte, y ya Jorge Brito y Morsamor tenian la esperanza de tomarle por asalto
cuando el propio rey de Achin lleg6 en defensa del fuerte con més de dos mil infantes,
con algunos caballos y con seis elefantes poderosos adiestrados para la lucha, defendidos
por muy firmes corazas y dirigidos por cornacas habiles y denodados. Los portugueses
estaban todos a pie. Casi envueltos por tan superiores fuerzas enemigas, retrocedieron
con espanto hacia la orilla del rio. Sélo reembarcandose podian lograr ya salvar las vidas,
mas para reembarcarse era menester, no sélo hacer cara al enemigo, sino tenerle a cierta
distancia durante algan tiempo.

Los valientes caballeros que de esto se encargaron hicieron prodigios apenas creibles. En
aquel trance murieron méas de cincuenta portugueses, no pocos de ilustre familia y entre
ellos el mismo Jorge Brito capitan de la hueste, y los cinco musicos que siempre llevaban
consigo, Porque gustaba en extremo de que le exaltasen y animasen en el combate
cantando y tocando instrumentos sonoros.

La muerte que amedranté mas a los portugueses fue la de Gaspar Fernandez. El elefante
maés gigantesco le cogid con la trompa, le tir6 por el aire, y no bien cayo al suelo, le acab6
de matar estrujandole el pecho y rompiéndole el craneo con sus gruesas patas delanteras.

Morsamor quiso vengar a aquel comparfiero de armas, que tal vez era el que méas estimaba
y queria. Acometio por un lado al elefante y logré derribar a su cornac hiriéndole de una
estocada. El elefante se revolvio contra Morsamor y le asi6 también con la trompa. La
espada se le cayé a Morsamor de la diestra; pero, con la rapidez del rayo, y sin dar tiempo
a que el elefante le lanzase o le ahogase apretando, le agarré con la mano izquierda de
una oreja, y desenvainando con la otra mano el acicalado pufial, que llevaba al cinto, le
hundi6 hasta el pufio en la cerviz de aquella fiera, con tino tan eficaz que en el acto
perdio la vida, cayendo con estruendo por tierra su espantosa mole. Morsamor cay6
también, pero cauto y ligero, no cay6 debajo sino encima de su victima.

Aunque Morsamor se levant6 con rapidez, alli hubiera muerto, circundado de muchos
enemigos, si los de la hueste portuguesa, maravillados y reanimados al ver su hazafa, no
hubieran acudido en su auxilio. Aquella hazafia de Morsamor contuvo el impetu de las
gentes del rey de Achin y prestd brios y dio tiempo a los portugueses para que se
reembarcasen, si bien con lamentable pérdida, no completamente derrotados.

XIX

De vuelta Morsamor a Goa para reposar sobre sus laureles, se complacio en ver cundir su
fama y crecer el nimero de sus admiradores, convertidos muchos de ellos en parciales
devotos. La emulacién y la envidia hacian que también sus enemigos se aumentasen. Y a



todo contribuia en gran manera Tiburcio de Simahonda que, menos retraido y mucho mas
expansivo que Morsamor, se mostraba por donde quiera y trataba toda clase de gente.
Tiburcio, como en Lishoa, sabia ganar amigos en la India, pero su buena fortuna con las
mujeres y en el juego le creaba muchos envidiosos. Menester era de toda la prudencia y
tino de Morsamor, para evitar rifias entre dichos envidiosos y los del bando que sin
pretenderlo €l querian seguirle y cuyo aparente adalid era Tiburcio. Los méas desalmados
aventureros y los menos favorecidos de la suerte, acudian a Tiburcio, esperando por su
medio ganarse la voluntad de Morsamor y embelesados por lo pronto por el alegre
caracter, burlas y chistes de aquel doncel atrevido.

Francisco Pereira Pestana, gobernador de Goa, recelaba de continuo que la rivalidad entre
la gente que acaudillaba Tiburcio y los que le envidiaban y odiaban originase desérdenes
sangrientos. EI méas vivo deseo del gobernador se cifraba en que Miguel de Zuheros y
Tiburcio abandonasen la ciudad llevando consigo a los méas turbulentos aventureros y
acometiendo alguna arriesgada empresa de la que tal vez seria lo mejor que nunca
volviesen.

Aungue movido Morsamor de sentimientos contrarios, coincidia con el gobernador en
hallar dificil y enojosa su posicion en Goa, ansiando salir de alli en busca de aventuras,
con toda independencia de Portugal y campando por su respeto.

En tal situacion de animo y después de aconsejar a Tiburcio que fuese circunspecto y
sufrido a fin de vivir en paz, Morsamor le manifesto el ansia que tenia de salir de Goa y
de buscar honra y provecho por nuevos y no trillados caminos.

Poco tiempo después de esta confidencia de Morsamor, Tiburcio, que al principio se
habia callado, hubo de hacerle el siguiente razonamiento:

—He meditado sobre lo que te trae caviloso y que dias pasados me confiaste. He hecho
mas: he gustado de tu propoésito y he empezado a abrir el camino para que se logre. Para
nosotros siempre sera aqui el peligro mayor que la gloria. Debemos, pues, salir de aqui.
Fuera de aqui el peligro podra ser grandisimo, pero la gloria estard en proporcion y seréa
también grande. Para que me entiendas bien, te diré el concepto que formo yo de la tierra
en que ahora estamos y de la gente que la habita. Mi trato con ella y mi facilidad para
entender su idioma, hacen que yo lo comprenda todo con mas claridad y exactitud que los
portugueses.

Lleno de curiosidad Morsamor, prestd grande atencion a Tiburcio que continu6 diciendo:

—Hay en la India muchas y muy diversas naciones, castas, lenguas y tribus, pero desde
hace maés de tres mil afios, existe en la India una casta predominante, que se ensefioreo de
todo y que supo conservar el imperio por fuerza, por astucia y por sabiduria. Mucho antes
de que floreciesen Atenas y Roma, mucho antes de que Salomén e Hiran enviasen sus
flotas a Ofir y de que los fenicios fundasen a Cadiz, baj6é del montafioso centro del Asia a
las fértiles llanuras que riegan el Indo y el Ganges, un pueblo nobilisimo e inteligente,
valientes guerreros los mas y algunos de ellos inspirados y divinos poetas, que los



guiaban y entusiasmaban. Este pueblo de superior condicién redujo a su obediencia y
mandado a los otros pueblos que en la India vivian. Y de alli en adelante, los guerreros
del pueblo conquistador fueron los reyes y los nobles de la India, y sus poetas o richis,
convertidos en sacerdotes, sabios y filésofos, no sélo prevalecieron sobre las naciones
conquistadas, sino también sobre los reyes y los nobles que las habian sometido. La
primitiva y sencilla religion que los richis habian formulado en sus himnos vino a
convertirse en complicadisimo sistema y en sutil teologia, cuyos intérpretes y
depositarios fueron los descendientes de los richis a quienes en el dia llamamos
brahmanes. Estos han conservado su poder, sobreponiéndose durante siglos a interiores
rebeldias y a conquistas e invasiones extrafias. Amenazado se halla hoy este poder por los
portugueses, pero solo en el litoral. Los sectarios de Mahoma son quienes tierra adentro
le combaten. ¢Por qué no hemos de ir nosotros tierra adentro a promover la rebelion de
los brahmanes y a darles auxilio contra los muslimes?

—¢Qué ganaria yo con eso, interpuso Morsamor, o para mi, o para la naciéon a que
pertenezco, o para la religion que sigo, aunque pecador y fraile escapado de su convento?

—Ganarias mucho—replicd Tiburcio—. En primer lugar, combatirias el islamismo y
quebrantarias por aqui el imperio de turcos y de moros, que han sido hasta ahora los
mayores enemigos de nuestra catolica Espafia. Y en segundo lugar, sélo Dios sabe hasta
qué extremo de ventura, hasta qué dichoso y espantable éxito pudieras llegar con tu
audacia. Si consiguieses dar aliento y ayuda a los brahmanes, vencer con ellos el Islam y
restablecer en toda su amplitud el influjo y el imperio de casta tan inteligente, no lo
dudes, los brahmanes, agradecidos, te reconocerian por nuevo y resplandeciente avatar y
harian que por tan alto carécter, todos los indios te reverenciasen y temiesen. Asi acaso
podrias t mas tarde, con habilidad y prudencia, convertir a la religién cristiana a los que
fuesen subditos tuyos y crear el reino del Preste Juan, que tal vez no existié nunca sino en
la fantasia de los europeos, o renovarle con mayor esplendor y gloria, dado que existiese
en el centro del Asia antes de que Temugin le destruyera, como sienten algunos autores.
Setenta y dos reyes rendian homenaje, feudo, obediencia y tributo al antiguo Preste Juan,
real o sofiado. ;Por qué habias tu de ser menos y no tener a tu servicio otros setenta y dos
reyes?

—Todo eso estaria muy bien—dijo Morsamor—. Aunque parezca fantastico e
inasequible, yo me siento capaz de todo. Pero, ;ddnde estan los brahmanes que quieran
sublevarse y sacudir el yugo del Islam?

—A eso voy—contestd Tiburcio—. Lo dicho hasta aqui es mero preAmbulo antes de
entrar en materia. Me han hecho proposiciones para ti y vengo a comunicartelas. Asi
como en Espafia, cuando se hundio el Califato de Cordoba, surgio de sus ruinas multitud
de Estadillos, donde alzaron sus trenes no pocos régulos, aqui también se han formado
reinos musulmanes diversos, que se sostienen adn, a pesar de las sucesivas y pasajeras
invasiones de los mongoles y a pesar de la malquerencia de los sectarios de Brahma que
no han sabido sacudir el yugo extrafio. Ahora al cabo tienen el proposito de sacudirle. En
la ciudad santa de la India, foco ardiente y luminoso de su religién y centro de su
antiquisima cultura, abrigan tan gran proposito. Conspiran para lograrle los brahmanes



mas ilustres y algunos chatrias de generoso caracter y de regia extirpe. No cuentan
bastante con el pueblo, ni confian en él considerdndole enervado por siglos de esclavitud
y porque ademas el pueblo no combatiria para ser libre, sino para sacudir un yugo y
someterse a otro yugo. Los brahmanes esperan con todo que el pueblo combata en favor
de ellos, impulsado por el fanatismo religioso que procuran infundirle. Mas al principio y
para dar el primer golpe, necesitan de un nicleo, aunque pequefio muy firme, de varones
esforzados, de héroes verdaderos, capaces de exponer la vida en los lances mas terribles y
de realizar prodigios de sobrehumana osadia. EI nlcleo de que hablo s6lo puedes
formarle tu o por mejor decir, le tienes ya formado con mas de doscientos aventureros
que hay en Goa dispuestos a seguirte a donde quiera que los guies. La fama a llevado
todo esto hasta la gran ciudad de Benarés. El jefe supremo de los brahmanes, el sublime y
venerando Balaran, alma de la conjuracion, sabe lo que vales y solicita misteriosa y
recatadamente tu auxilio. Para alcanzarle ha venido a Goa en tu busca el sabio brahméan
Narada, confidente de Balaran, que ha hablado ya conmigo y que pide audiencia para
hablarte. Narada, que sabe muchisimas cosas, sabe también las lenguas latina e italiana y
podré entenderse perfectamente contigo. ¢Quieres oirle y tratar con él de tan importante
negocio?

Exaltada la ambicion de Morsamor con lo que Tiburcio acababa de revelarle, se presto a
recibir y a oir a Narada y le aguardd con impaciencia.

Guiado por Tiburcio e introducido en la estancia de Morsamor, no tardd en aparecer ante
sus ojos el sabio Narada bajo el desarrapado traje de fakir o penitente vagabundo, a través
de cuyo desalifio y de cuyos miserables harapos, resplandecian la majestad del noble e
inteligente anciano, la despejada tersura de su frente y la limpia nitidez de su blanca y
luenga barba.

Lo que dijo Narada a Morsamor merece capitulo aparte.

XX

—EI brillo de tu gloria—dijo Narada—ha llegado hasta nuestra santa ciudad y ha
penetrado en nuestros corazones cual rayo de esperanza. Yo vengo a buscarte para que la
esperanza se logre. No; tl no eres para nosotros un ser humano inferior y de distinta raza.
Sin duda eres puro y legitimo descendiente de egregios hermanos nuestros que, en edad
remota, emigraron hasta las Ultimas regiones de Occidente desde la verde falda del
Paropamiso. Tu pensamiento y tu creencia coinciden en el fondo con lo que nosotros
pensamos y creemos: son radicalmente iguales: flores de la misma planta, frutos del
mismo arbol. Ideas analogas nacidas en espiritus de idéntica condicion y alta nobleza. No
es nuestro Dios como el de los muslimes, déspota caprichoso y cruel, gobernando a los
hombres, alla en su distante y cerrado cielo, como sultan que se esconde a los ojos de la
vil muchedumbre de sus esclavos, y desde su encumbrado alcazar con vara de hierro los
domina. Nuestro Dios esta con nosotros y en nosotros. Presente por dondequiera, lo llena
y lo penetra todo y méas que todo nuestras almas. El alma enamorada que le busca, le



halla y le goza en esta vida mortal. Para nosotros el hombre es divino, porque nuestro
Dios es humano. No pocas veces ha tomado nuestro Dios ser y forma de hombre en el
seno dichoso de una mujer escogida. Nuestros héroes son avatares o encarnaciones de
Vishnd. Crishna es el méas glorioso de ellos y al que més devotamente adoramos.
Libertador y redentor de las almas, las atrae, las enamora y con su hermosura las cautiva.
Bello pastor apacienta su rebafio en la fértil orilla de un rio de aguas limpias y claras y al
melodioso son de su flauta danzan en torno suyo las gopies, las apsaras y hasta Sarasvati
y las otras diosas inmortales, humanadas y convertidas por él en lindas zagalas. Tal es
Crishna en la tierra, como genio de paz y de amor, pero el acento blando de su flauta se
trueca en el medroso resonar del clarin guerrero cuando su paciencia se agota, se
despierta en su corazon la ira'y se resuelve a librarnos del tirano Cansia. Terror de muerte
invade y hiela entonces el animo de sus enemigos. Asi es Crishna en la tierra, como
hombre y viviendo vida mortal. En su ilimitada y superior existencia, dominador Crishna
de los tres mundos, dirige al son de su musica el eterno giro de las esferas celestes que en
arrebatada consonancia producen el perpetuo cambio de luz y tinieblas, en dia y en
noche, de alternadas estaciones durante el afio, y en ingentes periodos de siglos desde el
renacer del universo hasta su caida, extincion y reposo en el seno de Brahma. Crishna nos
protege, Crishna nos anuncia venturoso éxito, nos declara que la ocasion es propicia, y
nos manda que acudamos a ti e impetremos tu auxilio para sacudir el yugo de los
muslimes. Dos afios ha, Babur, emperador de los mongoles, se apoder6 de Lahor desde
donde amenazaba conquistar con rapidez toda la India; pero Babur ha tenido que
abandonar a Lahor para vencer a los rebeldes que pugnan por desbaratar todo su imperio.
Bactra, Kiva, Bokara, y hasta su misma capital Samarcanda se han levantado contra él.
Sus enemigos se conjuran en su dafio por todas las fronteras de sus extensos dominios:
los chinos por el Oriente y por el Occidente los turcos, poderosisimos en el dia y contra
los cuales luchan con corta eficacia las naciones europeas, enflaquecidas por constantes
rivalidades y empefiadas hoy en largas guerras religiosas y politicas. Asi el turco, aliviado
del temor que esas naciones debieran inspirarle, puede hacer cara a Babur y a sus
mongoles. Contra ellos se levantan los persas y los pueblos guerreros del Caucaso, las
gentes de Georgia, de Circasia y de Armenia, y mas al Norte, otro pueblo belicoso recién
salido de la barbarie, que vive en las regiones boreales, limites entre Asia 'y Europa, y que
después de vencer y de humillar la Horda de oro penetra en Asia anhelando predominios
y conquistas. La ocasion como he dicho es hoy més propicia que nunca. Para no perderla
anhelamos tu auxilio. ¢ Nos le concedes?

—Dime cual es vuestro plan—respondié Morsamor.

—En Benarés—replicO Narada—reina hoy el tirano musulman Abdul ben Hixen. Si le
destronamos y si logramos ensefiorearnos de aquella ciudad, centro de la cultura y de la
religién brahmanicas, no sera dificil promover la sublevacion contra los demas principes
muslimes y crear un Estado independiente y Unico, en que prevalezcan e imperen los
adoradores de Vishn( y de Crishna, desde los lagos de Cachemira y las nevadas cumbres
del Himalaya hasta el Kersoneso de oro y hasta el enriscado promontorio donde se
levanta el templo de la diosa virgen Kumari. Asi tal vez podamos fortalecernos y oponer
eficaz resistencia a Babur, si por desgracia reconstituye su imperio y vuelve sobre la



India para conquistarla y asolarla como hace mas de un siglo hizo su espantoso antecesor
Tamerlan o Timur.

—Tu proyecto me parece excelente—dijo Morsamor—, pero su realizacion harto dificil.

Narada entro luego en pormenores a fin de exponer y de explicar los medios con que
contaba y las probabilidades de buen éxito.

El ambicioso Morsamor se dej6 convencer al cabo.

Narada y otros importantes personajes que habian venido con él disfrazados de fakires,
debian servir de guia a Morsamor y a su hueste, compuesta de 300 aguerridos y audaces
aventureros. Irian estos en la expedicion, no sélo impulsados por la esperanza de botin
riquisimo, sino con grandes pagas, de que habian de cobrar por adelantado las de seis
meses. Para esto, para otros gastos de la expedicidn y para excitar también la codicia y el
celo de Morsamor, Narada entregé a este no corta cantidad de rupias de oro y ademas, en
un pequefio saco de cuero, diamantes de Golconda y perlas rubies de Ceilan, por
cualquiera de los cuales habia en Goa joyeros que darian considerables sumas.

Tiburcio, bajo la inspeccion y direccion de Morsamor eligio a la gente de leva, hizo el
ajuste y enganche y con el mayor secreto lo dispuso todo para la partida.

XXI

Goa era en aquella edad la Sibaris del Oriente, centro de lujo, regalo y lascivia, donde los
vencedores de Adamastor y de todos los genios del Mar Tenebroso recibian el galardén
de sus estupendas victorias. En Goa, sin duda, hubo més tarde de inspirarse Camoens
para imaginar aquella deliciosa y encantada isla que Venus hizo surgir del fondo del
Océano, cubriéndola de amenos jardines, de fragantes selvas y de limpios y tranquilos
lagos y poblandola de hermosisimas ninfas que, heridas todas por las ardientes flechas de
un ejército de Amores, brindasen mil deleites a los felices héroes de su poema y se
rindiesen a su talante y deseo. La riqueza y el esplendor de Goa habian atraido a su seno
alegres y lindas mujeres de diversos y distintos paises: almeas de Egipto; cortesanas de
Bética, Italia y Grecia; odaliscas de Georgia, Armenia y Persia, y bayaderas y devadasis
de toda la India. Sus variados y exoéticos cantares alegraban los oidos. Sus languidos y
livianos bailes y la morbida esbeltez de sus formas eran encanto de los o0jos y dulce lazo
en que los corazones quedaban cautivos.

En medio de tanto deleite, Morsamor se habia mostrado impasible, silencioso y tétrico.
Ninguna mujer habia logrado prenderle, ni aun con las ligeras y fragiles cadenas en que
donna Olimpia le habia prendido. Al contrario, Morsamor habia esquivado cuantos
placeres Goa brindaba, y habia mostrado singular repugnancia y disgusto hacia todas
aquellas cantoras y bailarinas, como si recobrasen fuerza sus votos y renaciese en su
espiritu la desatendida severidad del claustro. Las bayaderas de la India, sobre todo, le



inspiraban horror. No sélo para alcanzar los triunfos que se prometia, sino también para
dejar de ver a las bayaderas, Morsamor anhelaba impaciente salir de Goa. Muy pronto se
cumplio su anhelo; pero antes, movido por sentimientos que llenaban su espiritu, que le
atormentaban y que acabaron por desbordarse, hizo a Tiburcio, que sobre todo le
interrogaba, confidencias que jaméas a nadie habia hecho y que en cifra declararemos
aqui.

—Un recuerdo penosisimo—dijo Morsamor—se despierta en mi al ver la danza de las
bayaderas y evoca un espectro que dormia desde hace medio siglo en los abismos de mi
memoria, espectro que aparece ante mi conciencia, afligiéndola y atormentandola. Fue en
mi primera juventud, en la magnifica feria de Medina del Campo. Alli vi y conoci a
Beatriz: a la Gnica mujer que de veras me ha amado.

Tiburcio quiso contradecir a Morsamor en este punto, suponiendo que le habia amado
también donna Olimpia, y hasta que dofia Sol habia estado a punto de amarle y tal vez le
hubiera amado a insistir él con firmeza en sus pretensiones.

Morsamor no acepto la lisonja. Harto probaban que lo era el frio desdén con que le
despidié dofia Sol y la traidora fuga de la italiana.

—Si—prosiguié Miguel de Zuheros—, Beatriz es la Unica mujer que me ha amado. No
era como dofia Sol ninguna ilustre y orgullosa dama, ni siquiera, como donna Olimpia
célebre daifa de alto precio; era una humilde muchacha, nacida y criada entre gente
abyecta, sin patria y sin hogar; hija de una raza maldita y vagabunda, que no hacia
muchos afios se habia difundido por toda Europa y al fin penetrado en Espafa.
Ignorébanse su origen y su procedencia. Ahora, cuando contemplo a las bayaderas, me
explico de dénde aquella raza procede. Fue de seguro un pueblo de la India que, huyendo
de los estragos que causé Timur, y aguijoneado por el miedo, llegd hasta los confines
occidentales de Europa. A una tribu de este pueblo, a un errante aduar de gitanos,
pertenecia Beatriz. Era como flor que brota en el cieno. Era como perla que se esconde en
un muladar. Ella me amo con el fervor y la ternura que hubiera yo querido hallar para mi
en el corazon de alguna gran sefiora o de alguna princesa. Y yo gocé mal de aquel amor
sin llegar a comprenderle, y le desprecié y me harté de él después de haberle gozado. La
plebeya ruindad de mi enamorada troc6 mi afecto y mi gratitud en vergienza.
Abandonada Beatriz por mi, murié a poco tragica y misteriosamente. No falté yo a
ninguna promesa, porque nada habia prometido. Fueron, no obstante, enormes mi pena y
mi remordimiento. Y mas aun, cuando, poco tiempo después, tuve un raro encuentro en
Sevilla. Pasando un dia entre la Catedral y el Alcdzar se me acercO una vieja y
desarrapada gitana y se empefi6 tan obstinadamente en decirme la buenaventura que no
supe negarme a su ruego y le entregué mi mano para que la examinase. La vieja gitana
me dijo:

—En buena hora naciste, gallardo y gentil caballero, si la ambicion satisfecha basta para
hacerte dichoso. Las rayas de tu mano me revelan que ha de favorecerte la fortuna, que
has de sobrenadar como el aceite, que has de llevarte a la gente de calle, y que has de
dominar en el mundo. Pero tu amor se trocara en ponzofia y muerte. Tus amorosas



miradas seguiran aojando y marchitando los corazones como (y aqui bajé la voz la vieja
gitana haciéndola casi imperceptible), como aojaron y marchitaron el de la pobre
Beatricica, que buen poso haya. Perdonete Dios la desesperacion que le ocasionaste y a
ella perdone el mal fin que tuvo.

—iDéjame en paz, maldita brujal—exclame yo entonces, retirando mi mano de entre sus
manos.

—La bruja fue Beatricica, y no yo—replico la vieja—. En sus Gltimos dias se sospecha
que fue al aquelarre, donde la maté el diablo, no sin prometerle que tu volverias a amarla
y a ser suyo, sin ingratitud ni mudanza. TG nada has prometido, pero Satanas ha
prometido por ti y cumplira su promesa.

Dicho esto solté la vieja una carcajada nerviosa y se alejo precipitadamente de mi lado.
Desde entonces tomé yo el extrafio apodo o sobrenombre de Morsamor.

En balde procur6 Tiburcio serenar el animo y disipar las melancélicas aprensiones de su
amigo.

—No tienes t0 la culpa—Ie dijo—de que el diablo tentase a Beatricica, y de que ella se
diese al diablo.

—Pero (crees tG—dijo Morsamor, en un arranque de escepticismo, porque era muy
escéptico para su época—, crees ti que ande tan suelto el diablo y que Dios permita que
nos tiente y seduzca?

—iY vaya si lo creol—contesto el doncel sutil—. En nada se opone eso a la bondad
divina y a la persistencia del humano libre albedrio. Contra toda instigacién diabdlica el
cielo presta al hombre fuerza suficiente o por naturaleza o por gracia.

—¢Qué vale ni qué importa entonces el oficio del diablo?—interpuso Morsamor con
desdefiosa sonrisa.

—Vale e importa—dijo Tiburcio—para que el diablo, aunque no tuerza la voluntad del
hombre ni destruya la responsabilidad de sus actos, encamine estos actos hacia un fin y
segun un plan predeterminado, al cual obedece el diablo muy a pesar suyo y sin el cual no
consentiria Dios que tentase a nadie. Tal, a mi ver, es la utilidad del oficio diabdlico. De
donde se infiere que hasta el diablo es util y dista mucho de estar de sobra.

A pesar de sus melancolias, Morsamor no pudo menos de reirse de las extravagantes
opiniones de su doncel.

Algo menos preocupado por sus tristes memorias, renovadas en su espiritu con tanto brio,
Morsamor acabd por prepararlo todo, y al fin salié recatadamente de Goa, acompafiado
de su tropa y sirviéndole de guia los fingidos fakires por las mas solitarias veredas.



XX

Después de largo y penoso viaje, de noche, desperdigados a fin de no infundir sospechas
y con recato esmeradisimo, fueron penetrando todos en hipogeo enorme. Era un dilatado
y obscuro laberinto, excavado en la tierra y a trechos en durisimas rocas: admirable labor
de la tenacidad, de la paciencia y del humano esfuerzo: obra cuya antigiedad se contaba
por millares de afios.

Por medio de estrechos pasadizos se comunicaban las diversas y numerosas estancias que
alli habia. Unas eran camaras sepulcrales, otras, viviendas de las personas consagradas al
culto y a la custodia de aquellos sitios; y otras, mas reconditas y de més dificil acceso,
escondido depdsito y tesoro de preciosos exvotos y de amontonadas ofrendas.
Ensanchado a veces el subterraneo y elevandose su techo a mayor altura formaba amplias
salas, donde se parecia, esculpida en piedra, la imagen simbodlica de alguna de las mas
veneradas deidades del pante6n brahméanico. La mayor de estas salas era la del hijo de
Dasarata, la de Rama el virtuoso, fiel consorte y vengador de Sita, vencedor de Ravana y
conquistador de Lanka. Pero en medio de aquellas salas y en el centro de aquel intrincado
laberinto, se erguia el grandioso templo erigido en honor de Crishna. En multitud de
gruesos pilares, cuyas cuadradas bases tenian por pedestal sendas tortugas, se alzaban
monstruosos elefantes, sosteniendo en sus lomos robustos el arquitrabe y el amplio friso
sobre el cual se extendia la plana y sélida techumbre. En el friso, representados en alto
relieve, tosco aungue rico de inspiracion y de caracter, se veian los principales sucesos de
la vida heroica y bienhechora del avatar. Notabanse alli sus amores con innumerable
caterva de diosas, ninfas, princesas y zagalas, a cada una de las cuales se entreg6 y se
unio todo el Dios, desdoblandose y multiplicandose en idéntica forma y substancia y sin
dejar de ser nunca uno y el mismo, porque toda alma piadosa, encendida en amor divino,
posee a Crishna por completo, como si Crishna y ella fuesen solos o absorbiesen en su
unién cuanto es y cuanto puede ser en los tres mundos. En el centro de aquel templo
fantastico, iluminado por lamparas de plata, resplandecia la estatua colosal del hijo de
Devaki.

Morsamor, conducido por Narada, habia admirado todo aquello.

La tropa de aventureros que le habia seguido, prestandole omnimoda confianza, sin saber
sino confusamente los peligros que tendria que arrostrar y los obstaculos que tendria que
vencer, para el buen éxito de la empresa, cuyo fin apenas presumia, se hallaba
acuartelada en dos amplios salones del subterraneo y aguardaba impaciente la hora
oportuna para la accién que debia empefiarse cumpliendo las érdenes de sus adalides
Morsamor y Tiburcio.

Aunque se hallaban bajo tierra, sin que disipase la obscuridad mas luz que la de algunas
lamparas, harto bien median todos el tiempo y calculaban que era mas de media noche.
Ningun ruido exterior penetraba en el oculto lugar donde todos estaban congregados,
lugar en que se oian sus animadas conversaciones, porque nadie les habia exigido que



callasen ni que hablasen en voz baja, y donde resonaban, al andar y al moverse ellos, el
ludir y el chocar de las armas que no habian depuesto y que pronto debian emplear
aunque sin saber ni prever el instante mismo.

Entre tanto, en la santa ciudad de Benarés, cerca de cuyos muros se hallaba el hipogeo, se
celebraba, aquella noche, espléndida, alegre y ruidosa velada: la fiesta mas solemne del
culto de Crishna. No era la conmemoracion de sus triunfos guerreros, cuando daba
muerte a tiranos y a monstruos, a endriagos y serpientes. Crishna, vencedor y libertador
ya, aparecia precedido de Kureva y de Lakshmi, nimenes de la opulencia, y de Karnala y
Smara, nimenes del amor. Sobre su pecho resplandecia el conquistado Samantaka,
talisman de todas las venturas. Y Crishna iba difundiéndolas a su paso por donde quiera;
y no habia corazon de mujer, mortal o diosa, que al contemplarle no ardiese en amoroso
fuego. Los Gandarvas descendian del Baikounta o paraiso de Vishnu para cantar sus
alabanzas y las Apsaras para tejer danzas en torno suyo.

Esta serenata y este baile famosos, apellidados la rasa, se representaban aquella noche.
En anchas plazas bailaban lindas bayaderas. La circunstante y bulliciosa muchedumbre
gozaba en mirar y aplaudia con locura. En la alucinacion del entusiasmo, tal vez
imaginaba que todos los seres inmortales acudian a ver la velada y a honrarla con su
presencia. Desde el fondo del Océano, desde el ardiente centro de la tierra, desde las
crestas nevadas del Himalaya y desde las serenas profundidades del éter luminoso,
acudian Varuna, Agni, cuantas son las inteligencias que mueven las esferas celestes y
guian a los astros en su curso, y el propio Indra, cabalgando en el pajaro Garuda, y no ya
con rayos en la diestra, sino con aljofares y flores, que asi él como las otras divinidades
derramaban a manos llenas sobre la muchedumbre devota.

En la conjuracion se habia guardado profundo secreto. Nada sospechaba Abdul ben
Hixen. La mayoria de su gente de armas, aunque era de muslimes, discurria por la ciudad,
sin cautela ni reparo y se divertia en la fiesta, requebrando a las mozas y retozando
también con ellas. El sultan, no obstante, se hallaba encastillado en la fortaleza, en cuyo
centro se levantaba el regio alcazar. Alli vigilaba siempre por su autoridad y su dominio
lo méas aguerrido y selecto de sus guerreros. Su guardia se componia de mas de mil
veteranos fieles, diestros en el manejo de las armas.

Dos horas antes de que amaneciese, Morsamor y Tiburcio se pusieron al frente de los
aventureros que habian traido, los sacaron de aquel a modo de encierro en que se
hallaban, y guiados por dos jovenes brahmanes, caminaron largo rato por un extenso
pasadizo del subterraneo hasta llegar a un punto donde habia una fortisima compuerta de
madera y de hierro, horizontalmente colocada en la techumbre, hasta la cual se subia por
una escalera de piedra. Al empuje de algunos hombres forzudos se levantd la compuerta,
a pesar de la tierra y las hierbas que la cubrian y ocultaban, y se dej6 ver el cielo sin luna
y solo débilmente iluminado por el palido fulgor de las estrellas que a trechos entre
obscuras nubes lucian.



En hondo silencio y procurando no hacer ruido, los aventureros todos fueron saliendo del
subterraneo, encontrandose en un parque espacioso, dentro de los muros de la misma
fortaleza y contiguo al alcazar donde el sultan habitaba.

La hueste de Morsamor buscod la mayor obscuridad, bajo las copas de algunos
corpulentos arboles, para recatarse de los que pudieran estar vigilando y no ser vista ni
sentida hasta que a una sefial, que aguardaba con impaciencia, pudiese caer sobre los
enemigos descuidados.

No llevaba la hueste de Morsamor armas de fuego, poco usadas y nada portéatiles todavia.
Los aventureros vestian coraza o cota de malla e iban armados, de espada todos, y unos
de flechas, y otros de picas y venablos.

A pesar de que en la fortaleza se ignoraba el oculto camino por donde en ella se podia
penetrar y a pesar del descuido de la guarnicion, la empresa de Morsamor estuvo a punto
de malograrse.

Un viejo jardinero que andaba en vela y que tenia ojos de lince, vio con asombro que se
abria el seno de la tierra y que surgia gente armada por la abertura. Al pronto acudio a dar
aviso al capitan de una parte de la guarnicion que se abrigaba en ancha sala de armas del
piso bajo del alcézar. En seguida los muslimes se apercibieron a resistir y a acometer a
los intrusos. El jardinero indicdé donde estaban, y con no menor sorpresa y asombro los
vieron los muslimes, a pesar de la obscura frondosidad en que ellos se encubrian.
Sonaron entonces los clarines y cundié la alarma por todo el parque y el alcazar. A la
entrada de este y en algunas de sus ventanas, habia mosquetes, puestos sobre firmes
horquillas y previamente cargados. Los mosqueteros encendieron las mechas valiéndose
del eslabon y el pedernal que en los esqueros llevaban.

Abdul ben Hixen se alz6 con sobresalto de su lecho, se vistid, se armé y se dispuso al
combate.

Por dicha para Morsamor, casi en el mismo punto se oy0 la sefial que esperaba: era el
sonido de las trompetas, avisando la sublevacion de la ciudad, donde la plebe amotinada
combatia ya e iba venciendo a los musulmanes.

La sefial inspir6 a Morsamor animo y confianza, pero era indispensable vencer en la
fortaleza para obtener el triunfo. Si el sultan vencia y caia con su tropa sobre el pueblo,
todo estaba perdido.

Las bombardas y falconetes que guarnecian la muralla, aunque puestos sobre rudos
encabalgamientos o curefias, y nada aproposito para que la punteria fuese certera, podian
barrer la turba de amotinados que se arrojase al asalto de la fortaleza, circundada de foso
profundo.



El sultdn hubiera podido también lanzar contra la ciudad la caballeria selecta de los
guardias de su persona, que eran cerca de doscientos, y ocho terribles elefantes para la
peleay dirigidos por habiles cornacas negros.

Esto fue lo primero que logré evitarse merced a un dichoso golpe de mano. A las 6rdenes
de Tiburcio, Morsamor destacd cien hombres de los mas audaces, que con astucia
diabdlica lograron penetrar en el apartado edificio donde se guarecian caballos, elefantes,
cornacas y guardias. Ningun aviso habia llegado hasta alli. Sin sospecha ni recelo,
dormian todos. Y si bien acudieron a las armas y procuraron defenderse, fue con tal
aturdimiento y desorden, que les vali6 de poco. Con escasa pérdida de la gente que
Tiburcio capitaneaba, muchos de los guardias fueron muertos. Otros se rindieron,
depusieron las armas y se dejaron encerrar. Los caballos y los elefantes cayeron también
en poder de la gente de Morsamor y quedaron custodiados en los establos, cobertizos y
anchos corrales en que estaban. Todo esto, no obstante, no le consiguié sin prolongada
lucha. Tiburcio y su gente no pudieron, pues, acudir en auxilio de Morsamor, empefiado
en no menos ardua empresa, que las circunstancias hicieron harto mas dificil.

Aunqgue eran pocos los mosquetes, que podian dirigirse para dentro del parque, por donde
no se preveia ataque alguno, y aunque estaban manejados por mosqueteros torpes, sin
conocimiento practico de aquellas armas, todavia hicieron algunos disparos sobre los
guerreros de Morsamor, causandole cerca de treinta bajas entre muertos y heridos.

Lejos de arredrarse con esto, el denuedo de Morsamor y de los suyos creci6 con la colera
y con el deseo de venganza.

En una salida que el sultan hizo del alcazar con la gente que tenia cerca de si, el sultan
fue rechazado y tuvo que hacer cerrar rapidamente la puerta para que los enemigos no
penetrasen en pos de él dentro del alcazar.

Aprovechd Morsamor aquella retirada y el desaliento que habia infundido en la
guarnicién que estaba fuera defendiendo el parque, para caer con todos los suyos, en buen
orden y con embestida furiosa, sobre la gente que defendia la puerta de la fortaleza que
daba a la ciudad y en la que habia alzado un firme y ancho puente levadizo que hacia
practicable el hondo foso.

Por fortuna, la plebe amotinada de la ciudad, fanatizada por los brahmanes y provista de
armas, habia vencido a los mas resistentes de la exterior guarnicion, mientras que otros,
codiciosos y traidores, se habian dejado comprar por dinero suministrado por los
brahmanes y por mercaderes ricos. Parte pues, de la sublevacién triunfante, se habia
adelantado hasta el borde del foso en tumultuosa muchedumbre. Sus gritos de jubilo
llegaban claros a los oidos de Miguel de Zuheros, alentaban su valor y corroboraban su
confianza. Asi, a pesar de la obstinada resistencia de los que defendian la puerta,
Morsamor y los suyos, no sin sacrificar alli muchas vidas, se apoderaron de la puerta al
cabo, la abrieron y dejaron caer sobre el foso el puente levadizo. La noche en esto habia
pasado ya. La obscuridad se habia, disipado. La penumbra del crepisculo matutino se
habia trocado con répida transicion en claridad luminosa, apagandose las estrellas en el



éter, matizandose las nubes de carmin y de oro y transmitiéndose por el ambiente
despejado y limpio el movimiento, los colores y las formas de los distintos seres.

Los de la guarnicion interior, aturdidos y empefiados en luchar con los que estaban
dentro, sélo habian hecho cinco disparos de lombardas, causando apenas dafio en la
muchedumbre, aunque si algiin miedo y mucha ira.

Al abrirse la puerta y caer el puente levadizo, la plebe retrocedié con espanto, temiendo
que iban a salir el sultan, y su caballeria y sus elefantes, y a cargar sobre ella. Pero los dos
jévenes brahmanes, que acompariaban a Morsamor y que eran muy decididos, pasaron
desde la fortaleza al otro lado del foso, y gritando en medio de la turba, le quitaron el
miedo y la persuadieron de que eran aliados y amigos los que abrian el paso y los que
reclamaban su apoyo para terminar aquella grande obra. La plebe entonces, como
desbordado torrente que rompe el dique que le retiene y en violentas oleadas lo inunda
todo, se precipito por la puerta y llen6 en un instante el parque que se extendia en torno
del alcdzar dentro del recinto murado.

XXI1I

El rey, segin hemos dicho ya, tuvo que replegarse y encerrarse de nuevo en el alcazar
después de su vigorosa salida. La causa principal de la retirada habia quedado oculta. El
rey procurd y logré que se ocultase para que su gente no desmayara. Un dardo enemigo
habia atravesado su muslo derecho. De la honda herida manaba mucha sangre, y el rey
apenas podia tenerse en pie.

Encerrado en la ancha cdmara, donde estaba el Unico acceso para penetrar en el harén, y
asistido sélo por su médico, por su viejo confidente y valido el jefe de los eunucos, y por
cuatro de sus mas fieles e intimos servidores, el rey siguié dando drdenes y excitando a la
resistencia. Joven y robusto aun, era ademas fiero y orgulloso, aunque debilitado su brio
por la vida muelle y deleitosa que habia vivido, en paz con los extrafios y en lo interior
hasta entonces, sin rebeliones ni motines.

Cuando vio a las claras que sus soldados habian sido vencidos, que la plebe triunfante
habia invadido la fortaleza y que ya se disponia a romper las puertas y a entrar en el
alcazar, su desesperacion fue completa y horrible.

Abdul ben Hixen se jactaba de su nobilisima estirpe. Pretendia descender, por una ilustre
serie de monarcas guerreros, del propio Mohamud de Gazna el Grande. Altisimo era el
concepto en que tenia €l la sagrada dignidad de su persona. ;Como sufrir, pues, el
oprobio de caer vivo entre las manos inmundas de aquel vil populacho?

Inevitable era la muerte y convenia aceptarla con valor y recibirla cuanto antes.



Los clamores de la turba, que oia cerca de si, se diria que le excitaban a tomar la
tremenda resolucion. No podia ya morir peleando y matando, pero podia y debia morir en
seguida antes de caer en infamante cautiverio.

Abdul ben Hixen ya pidi6é con ruegos, ya orden6 con furia que le matasen a los cuatro
soldados fieles que estaban cerca de él, al médico impasible y al jefe de los eunucos que
le miraba lleno de asombro y temblaba como un azogado.

El profundo respeto que el rey infundia no consintié que ninguno de sus cuatro guardias
cumpliese sus Grdenes ni accediese a Sus ruegos.

—Careceis de valor—dijo entonces—para ser misericordiosos conmigo. Yo supliré el
valor que os falta. Asi os daré ejemplo para que os mostréis dignos de mi, para que
impidais que caigan vivas mis mujeres en poder de esa canalla infame, para que no
insulten mi cadaver y para que todo, si es posible, sea presa de las Ilamas.

Sin oir ni aguardar contestacién alguna, Abdul ben Hixen desenvaind con rapidez el
acicalado yatagan de doble filo que de rico talabarte le pendia, fijé en el suelo la costosa
empufiadura, cuajada de diamantes y esmeraldas, y poniéndose en el pecho la agudisima
punta, se arrojo encima con tal impetu que se traspasé y destrozd las entrafias con la
ancha hoja, quedando muerto en el acto.

El astuto médico, con previsora serenidad y sin ninguna gana de acabar también
tragicamente, desaparecié como por ensalmo, yéndose por el lado opuesto al harén y
escondiéndose donde pudo. Oportunisima fue la fuga. El entusiasmo heroico y destructor
de los cuatro eunucos ray6 en delirio y no tuvo limites al ver muerto y en medio de una
charca de sangre a su querido y augusto amo.

Se creyeron en la obligacion de matar y de incendiar y era menester cumplir con ella.

El jefe de los eunucos la facilitd por lo que a él tocaba. El espanto le sobrecogid de tal
suerte, que, desfigurado su rugoso y péalido rostro por horrible mueca, torcida y muy
abierta la boca como para exhalar a escape el Gltimo aliento, desencajados los ojos y
dilatadas las pupilas, se desplomo sin vida en el suelo.

Los eunucos hacinaron telas, papeles, muebles, cuantos objetos consideraron mas
combustibles, alzdndolos en montdn contra la pared de la espléndida sala, cubierta de
sedas del Catay y de chales y tapices de Cachemira, y cuya artesonada techumbre era de
nacar, concha, sandalo, cedro y otras preciosas maderas que en delicados embutidos y en
linda taracea se combinaban.

Con destiladas quintas esencias, con ungientos y aceites aromaticos, con cuanto pudieron
hallar a mano a proposito para que prendiese el fuego y se propagase, rociaron los
eunucos el monton de objetos, la tapiceria de la pared y hasta el mismo techo.
Encendieron fuego en seguida, le aplicaron a papeles y a trapos que habia en la base del
monton, y muy pronto con feroz alegria vieron surgir el humo y las llamas. Luego



penetraron en el harén dispuestos a destruirlo todo y a dar muerte a las mujeres para que
no fuesen profanadas y ultrajadas por el vulgo.

Entre tanto, los guardias que custodiaban el alcazar, con el intento de vender caras sus
vidas, abrieron la ancha puerta y se lanzaron de nuevo al combate desesperadamente. La
plebe, apifiada delante de la puerta, tuvo que lamentar no pocas victimas de aquel primer
impetu.

En esto, Morsamor, asi como Tiburcio que, vencedor de la caballeria, estaba ya a su lado,
vieron en el extremo del palacio, hacia donde estaba el harén y en una gran ventana que
acababa de abrirse, una extrafia figura que los llen6 de pasmo. Nunca mujer mas bella,
elegante y majestuosa, habia concebido Morsamor en su fantasia de poeta, ni habia
aparecido en sus mas radiantes y amorosos ensuefios. Brillaban sus negros ojos, por entre
las largas y sedosas pestafias, como la luz del sol que arreboladas nubes mitigan. Era su
tez como de leche y rosas. Esbelto su talle: elevada su estatura. A pesar de las flotantes y
blancas ropas que velaban su cuerpo, se presentia y se adivinaba que era todo él
maravilloso y arménico conjunto de perfecciones casi divinas.

Aunque no cuadraba a la dignidad aristocratica de aquella mujer ni mostrar angustia y
terror en el semblante, ni pedir socorro a gritos, Morsamor, a la vez que sintié en el alma
una jamas sentida y amorosa admiracion y un irresistible impulso que hacia aquella mujer
le llevaba, sintio también o mas bien comprendid, como si un genio o espiritu invisible le
hablase al oido, que aquella mujer se hallaba en el peligro mas espantoso, y que él debia a
toda costa libertarla y salvarla. Alrededor suyo, entretanto, se alzaban centenares de
voces diciendo:

—iUrbasi! jUrbasi! jEs ella! jEs ellal—Ila que el tirano habia robado.

Sin mas reflexionar, y sin ponerse con nadie de acuerdo, Morsamor espada en mano
corrio hacia la puerta del alcazar, se abri6 paso por entre cuantos alli peleaban, quedando
milagrosamente ileso, y pronto subié a saltos la grande escalera que al piso principal
conducia. Sintié pasos detras de él, volvid la cara, vio a Tiburcio que le seguia dispuesto
a ayudarle, y con mirada expresiva se lo agradecié sin pronunciar palabra.

No era menester que la pronunciase; Tiburcio lo habia adivinado todo y se puso delante
de Morsamor, como para servirle de guia.

Asi llegaron a la cdmara, donde yacia muerto Abdul ben Hixen. EI humo era sofocante.
Las Ilamas habian subido ya por la pared y habian empezado a cebarse en la techumbre
que crujia y amenazaba desprenderse a pedazos.

Tiburcio pas6 impavido por la camara. En pos de €l pasé Miguel de Zuheros.

Ambos iban con precipitacion, aunque no sin cuidado, para no resbalar en la sangre que
humedecia y manchaba el pavimento, para no tropezar en seres humanos muertos o



moribundos y para no ser sorprendidos por los vivos aun armados y furiosos que sin duda
por aquellos sitios vagaban.

Con certero instinto y con tan ligeros y sordos pasos, que no levantaban rumor, como si
los que marchaban fuesen sombras, llegaron al extremo del palacio, donde estaba la
estancia en que Urbési se guarecia. Cerrada la firme puerta, resistia aln a los reiterados y
furibundos golpes que sacudian en ella los cuatro eunucos, ansiosos de derribarla.

Algo de siniestramente sobrehumano parecia traslucirse entonces en el gracioso rostro de
Tiburcio, casi sin bozo, como de gentil adolescente. Acalorada la imaginacion de
Morsamor, crey0 ver que la espada que Tiburcio llevaba en la diestra no era inerte acero,
sino serpiente viva que se hundia en el pecho de los contrarios y mordia y destrozaba los
corazones. Subitamente, antes de que le viesen y le hiciesen cara, Tiburcio hizo caer por
tierra mortalmente heridos a dos de los cuatro eunucos. No fue larga la lucha con los
otros dos. Morsamor peleé contra el uno, Tiburcio peled contra el otro, y ambos
perecieron también.

Sin un leve instante de reposo, Tiburcio toco en la puerta con el pomo de su espada y
gritd alto para que le oyese quien estaba dentro:

—iUrbasi! jUrbasi! Abre. Ten confianza en nosotros. VVenimos a salvarte.

La puerta se abrio enseguida y Urbasi se mostré bajo el dintel, serenamente hermosa,
como una aparicion del cielo. Desalumbrado, extatico quedd Morsamor al contemplar de
cerca tanta hermosura. Luego se repuso haciendo un esfuerzo, y con la mano izquierda,
desnuda de la manopla que en la escarcela guardaba, asié a Urbasi de la diestra, y guiado
siempre por Tiburcio, buscé por donde habia venido la Unica salida del harén.

Al llegar al salon, donde el rey yacia muerto, Morsamor retrocedié horrorizado.

En torno del salén no habia cundido el incendio porque eran los muros de sélida
mamposteria, revestida de marmoles, que sin arder se calcinaban; pero lo interior del
salén parecia un infierno: medroso torbellino de humo y de llamas.

Inevitable era pasar por alli. Tiburcio dio el ejemplo. Se diria que a su paso se apartaban
las Ilamas y el humo como si le conociesen y respetasen.

Verglienza tuvo Morsamor de quedarse atras, pero temia que, si Urbasi seguia andando,
prendiese el fuego en su larga y flotante vestidura, cuya fimbria tocaba y se extendia
sobre el pavimento. Morsamor, entonces, tomé a Urbasi en sus brazos, recogiéndole
cuidadosamente la falda; atravesd con rapidez y valentia por el salon incendiado; vy,
precedido de Tiburcio lleg6 sano y salvo hasta el arranque de la grande escalera.

Hechizado y orgulloso de su dulce carga, nada le fatigaba su peso, y Morsamor no la
hubiera soltado a no exigir ella descender la escalera por su pie.



Rapidamente la bajaron, asidos de nuevo de la mano Morsamor y Urbasi.

Con carifioso afecto estrechd Morsamor la mano de Urbasi, blanca, suave y
admirablemente formada.

Al llegar al ultimo tramo, ella estrechd también la mano de Morsamor; y de su fresca
boca, que a él parecié céliz de perlas y rubies, colmado del aroma y del néctar que
aspiran y beben los inmortales, salieron en voz baja y suave estas dulces palabras:

—NMie has salvado la vida. Tomala si lo deseas. Eres su duefio.

Absorto en su alegria, nada acertaba a contestar Morsamor, cuando se vio cercado de
multitud de gente, asi del pueblo como de los mismos aventureros que militaban bajo sus
ordenes. Entusiasmados todos por sus hazafias, le aclamaban por héroe, casi le adoraban
como a un semidios y le levantaban en hombros para llevarle en triunfo.

En aquel bullicio y alborozo Urbasi y Morsamor se separaron. Y él estuvo largo rato
desesperado e inquieto, en medio del aplauso popular y de la multitud que le vitoreaba,
hasta que vio por dicha que a no mucha distancia, Urbasi en compafiia del viejo brahméan
Narada, subia en un palanquin e iba a salir fuera del recinto murado. Antes de salir, ella,
que tenia en él la vista fija, le miré con amor e hizo ondear en su mano un blanco cendal,
como despidiéndose. Su larga mirada fue elocuentisima y decia con toda claridad: hasta
que pronto, muy pronto volvamos a vernos.

XXIV

En un extremo de la ciudad y en espacioso edificio, Morsamor con toda su gente estaba
acuartelado. No llegaban a ciento ochenta, porque mas de ciento habian perecido en la
batalla. Cargados de riquisimo botin, consolabanse los vivos de la muerte de sus
compafieros de armas. Limitado el incendio a la gran cémara, el alcazar dio
extraordinarias riquezas a los que, después de Morsamor, le entraron a saco. Los caballos
y los elefantes, de que Tiburcio y los suyos se habian apoderado, cedidos luego o
vendidos a Balaran, principe de los brahmanes, produjeron cuantiosa suma de rupias.

La rebelion triunfante, habia entronizado a Balaran, invistiéndole de omnimodos poderes;
concediéndole lo que en Europa Illamamos la dictadura.

Era Balaran de nobilisima prosapia, de majestuosa presencia y de bello rostro
resplandeciente en juventud lozana; era celebrado por su profundo conocimiento de los
Vedas, de las Leyes de Mand, de los Puranas y demas libros sagrados, y de todos los
sistemas filosoficos-ortodoxos y heterodoxos de la India; y era venerado ademas por su
energia, por su fe inquebrantable en los altos destinos de su religion y de su casta, y por
otras raras virtudes aparentes o verdaderas. Gozaba, por ultimo, de pingle y casi regio
patrimonio, parte del cual habia consumido, comprometiéndole todo en la conjura.



Fundamento tenia su proposito de que fuese seguido el ejemplo que acababa de dar; de
que la rebelion se propagase a otros Estados y de que se extirpase de la India el
predominio del Islam. Asi quedaria su ambicion plenamente satisfecha; llevaria él con
justo titulo el nombre de Balaran; el mismo nombre del pasmoso hermano de Crishna. Y
asi lograria él ser Brahmatma o jefe supremo de su casta, de su secta y del imperio que en
ella se fundase.

Repugnaba Morsamor ser mero y doécil instrumento del brahmén ambicioso. Harto
conocia que era delirio aspirar a mas. Lo razonable, pues, era retirarse con sus
aventureros, volviendo todos a Goa victoriosos y opulentos como nababos. Sélo un
interés personalisimo retenia a Morsamor en Benarés. La bella Urbési habia cautivado su
alma. Necesitaba volver a verla, declararle su amor y pedirle el cumplimiento de lo
prometido en aquellas dulces palabras que ella pronuncio, dejandolas grabadas en el
centro de su corazon: Me has salvado la vida. Tomala si lo deseas. Eres su duefio.

Harto presentia Morsamor lo aventurado y peligroso de su nueva empresa. No quiso
comprometer en ella sino a los que le fuesen completamente adictos y estuviesen
resueltos a arrostrar el enojo de Balardn y a resistir el poder que ellos habian contribuido
a poner en sus manos.

Morsamor convoco, pues, a su gente, expuso su determinacion de permanecer en Benarés
con algunos pocos aventureros que quisiesen acompafiarle y reconociendo que todos
habian cumplido ya con el compromiso y la obligacion que contrajeron, los dejo en
libertad de volver a Goa, conducidos por buenos guias y con el espléndido botin que
habian conquistado.

Deplorando o aparentando deplorar la separacion, ciento veinte abandonaron a Miguel de
Zuheros. Con él s6lo quedaron sesenta valientes de los mas devotos a su persona. No hay
que decir que el fiel Tiburcio quedé también con él.

Después de esto, de noche y con misterioso recato, el anciano Narada vino a visitar a
Morsamor. Previos muy corteses saludos y sin otro preambulo, Narada, dijo lo siguiente:

—La verdad, sin jactancia, es que yo he fomentado y estimulado la ambicién de Balaran
desde mucho tiempo ha, infundiendo en su alma mi ardiente deseo de sacudir el yugo de
los muslimes. Nada a pesar de mi empefio hubiéramos hecho todavia, si un imprevisto
suceso no hubiera reanimado el espiritu reacio de Balaran, atizando su ambicién con la
ira'y los celos y prestandole actividad y arrojo. La bella Urbasi, a quien Balaran pretendia
y adoraba rendido, desapareci6 de su magnifica vivienda; fue victima de misterioso rapto.
No basto la habilidad de los raptores y no bastd el secreto con que la ejercieron, para que
Balaran dejase de presumir y aun de tener por seguro que el tirano Abdul ben Hixen,
ardiendo por Urbasi en lascivos amores, era quien la habia robado y quien en su harén la
guardaba cautiva. Entonces Balaran no vacil6 un instante. Forj6 su plan y lo realizé con
presteza de acuerdo conmigo. La fama de tus bizarrias habia llegado hasta nosotros.
Consideramos til tu auxilio y yo fui a buscarte. Harto bien sabes lo demas por haber sido
tan principal actor en todo. Lo que t0 ignoras es que Urbési se halla de nuevo en grave



peligro. Ha desdefiado al rey muslime y se le ha resistido, pero no desdefia menos a
Balaran, el cual la adora y esta resuelto a hacerla suya de grado o por fuerza.

—No serd, no sera mientras yo viva—interrumpié Morsamor con impetu apasionado—.
Yo liberté y salvé a Urbasi, y Urbasi sera mia o pereceré en la demanda.

—No sé como ponderarte—dijo Narada—Ia alegria y la confianza que tus nobles
palabras infunden en mi pecho. Bien puedo ya declarartelo todo sin recelo alguno.
Urbasi, nobilisima doncella, huérfana de padre y madre, es venerada por mi como una
deidad y amada como el mas tierno de los padres puede amar a la mejor de sus hijas en
quien se mira como en un espejo y en quien contempla el limpio dechado de todas las
excelencias y perfecciones. Por sus venas azules corre la etérea y purisima sangre de
nuestros antiquisimos richis, héroes y monarcas, celebrados en leyendas divinas y en
inmortales epopeyas. La naturaleza, prédiga con Urbasi, la adorn6 de todos sus primores
y prest6 a su alma'y a su cuerpo gentileza tal que bien pudiera creerse que cuantos son los
numenes que pueblan y dirigen los tres mundos, acudieron en la hora del nacimiento de
ella otorgandole cada uno el don maés precioso y la mas alta virtud de que dispone.
llustrada luego la mente de Urbasi por superior inteligencia, ha concebido el ideal
completo de la mujer. Y Urbaési con voluntad firme y constante, ha logrado realizarle en
si misma, tanto en lo intimo del espiritu como en la visible y terrenal apariencia. Sabe, sin
hacer le ello alarde, las ciencias reveladas y ocultas de los brahmanes. Y sin ignorar el
conjunto de las sesenta y cuatro artes de amor y deleite, que constituyen la padmini o
hembra humana de mérito supremo, es casta, inocente e inmaculada virgen, asi en el
sentir y en el pensar como de hecho. No; el claro y abundante manantial de amorosas
venturas, el tesoro de hechizos, el céliz colmado de licor de celestial bienandanza, que
con el auxilio de los dioses ella ha creado y en si tiene, no puede ni debe tocar a labios
impuros, apagando su sed, ni puede ser entregado para que le goce y profane a quien no
sobresalga entre el vulgo de los mortales con eminencia desmedida.

—¢Es posible—interpuso Morsamor, con cierto despecho—que ella, en cuyas
encarecidas alabanzas te quedas corto, se complazca tanto en su propio valer, le tome por
objeto de culto y se haga incapaz de amar a otro ser humano? Yo que la amo, yo que la
adoro, ¢he de perder la esperanza de ser correspondido?

—Urge que lo sepas todo—replic6 Narada—. No hay vagar para rodeos ni disimulos.
Urbaési, desde que llegd a ser nubil, se sintié atormentada por amor sin objeto; pero no sin
objeto, sino por objeto a su ver imaginario, que columbraba su mente en la vaga
penumbra de confusos recuerdos, en las casi borradas impresiones que anteriores
existencias acaso han dejado en el alma. El ser que Urbasi fingia, recordaba o creaba,
(¢por que no confesartelo, si ella lo confiesa?) se parecia a ti joh venturoso Miguel de
Zuheros! Antes de que te viese, Urbasi te amaba. Te vio, y tu fuiste su salvador. En el
dia, Urbasi te idolatra. Ella cree que los cisnes de alas de oro, fatidicos nuncios del
destino, vinieron a pronosticar su amor por ti y tu amor por ella, como pronosticaron a
Damayanti que Nal debia ser su enamorado esposo. Y Urbéasi, no menos enamorada que
Damayanti, desdefiaria por ti, no s6lo a Balaran, sino a Indra, a Varuna y a los demas
dioses, que desde el Baikounta bajasen a pretenderla. Por ti se siente Urbasi capaz de los



mayores sacrificios. Por seguirte lo abandonaria todo, e imitando a Savitri fiel consorte
de Satyavat, acosaria sin temor a Yama, dios de la muerte, para sacarte de entre sus
manos, como tu la sacaste a ella, y estrecharte luego apasionadamente en sus hermosos
brazos.

Al oir a Narada, el corazon de Morsamor latia y saltaba agitadisimo por jubilo inefable.
Morsamor se echd a los pies de Narada para mostrar su gratitud besandolos. Narada le
alzo, le abrazd y se despidio de él, designando el momento en que volveria para llevarle
donde Urbaési estaba.

XXV

En una quinta, a corta distancia de la ciudad, secretamente estaba todo dispuesto para la
boda que habia de ser clandestina, sin festin para los convidados, sin baile y sin musica.
No por eso dejaba de estar revestido de costosos tapices y de otros raros adornos, el salon
donde se elevaba el pandal, estrado o sitio consagrado a la ceremonia.

En compafiia de Narada, Morsamor entré alli primero. Llevaba el viejo brahmén
vestimenta litdrgica de escarlata, sobre cuyo fondo carmesi se destacaba la barba
blanquisima y luenga. Morsamor, ataviado con esmero y elegancia, parecia mas joven y
mas gentil que nunca. De su cinto, bordado de oro, pendian la espada, la daga y la
primorosa escarcela; coleto de finisimo ante, lleno de prolijas labores, cubria su pecho y
sus espaldas. Las mangas acuchilladas, asi como los greguescos eran de blanco raso. La
calza muy cefida, de elastico punto de seda, hacia que luciesen las bien modeladas
formas de sus agiles piernas musculosas a par gque enjutas. Muy lindo gaban colgaba
airosamente de sus hombros. Tenia la mano derecha libre y desnuda, y en la izquierda los
guantes de ambar y la graciosa gorra de Milan con airén de blancas y rizadas plumas,
prendido a la gorra por una piocha de esmeraldas y rubies.

Narada, al contemplar a Morsamor a la luz de las muchas ldmparas que en el estrado
habia, no pudo menos de decirle que competia con el divino Hari, cuando se casé
Rukmini en el magnifico palacio de Duarika.

No tardo la bella Urbasi en aparecer sobre el estrado. La acompafiaban cuatro matronas
casadas y la seguian sus siervas, y los pocos convidados, amigos intimos o parientes de
su familia.

La presencia de Urbasi, deslumbradora de hermosura, excitd la admiraciéon de todos. En
el alma de Morsamor se avivo con violencia el amoroso fuego.

El andar de Urbasi mas parecia de deidad que de criatura humana. Sin oprimir su esbelto
talle, le cefiia amplia zona de pdrpura recamada de perlas, sosteniendo las flotantes ropas
talares de candido lino, que descendian en artisticos pliegues y dejaban adivinar la
armoniosa correccion del delicado cuerpo. La doble redondez del firme pecho, sin



compresion ni arrimo, se estremecia suavemente, al moverse la hermosa, entreviéndose
por la transparencia de la tela su puro color de rosa y nieve. Recogidas con gracia en alto
las abundantes crenchas de sus negros cabellos, dejaban ver el cuello despejado y cuan
bien puesta se erguia sobre él la noble cabeza. Verde-obscuras y hondas como la mar,
eran las pupilas de sus o0jos; su brillo como el del sol; y la sonrisa de su fresca boca, como
presentimiento del Paraiso.

Segun el rito, la novia debia acabar de adornarse en el pandal, en presencia de todos, y
las cuatro matronas casadas procedieron a hacerlo. De diamantes y perlas eran las joyas
con que la adornaron. Pusieron una diadema sobre su frente; en sus pequefias orejas, a
guisa de zarcillos, dos gruesos solitarios asidos a sendos y sutiles aretes; junto a los
hombros y en las finas mufiecas de los desnudos brazo y en las gargantas de los pies
ligeros, brazaletes y ajorcas; y varios anillos en los afilados dedos de las manos y también
en los dos dedos gruesos de ambos pies, cuyo admirable dibujo no estragd jaméas rudo
calzado de cuero, y cuya desnudez dejaba ver la nitida blancura de la piel sonrosada y el
limpio nacar de las pulidas ufias, sobre las elegantes sandalias.

En la cabeza de Urbasi las cuatro matronas echaron por Gltimo un rojo y transparente
velo.

Recitando himnos con entonada melopeya, Narada invoco a los lares y a los manes,
genios protectores del hogar y espiritus de los antepasados.

Dos purohitas o brahmanes que oficiaban asistiendo a Narada, pusieron en la mano
derecha de Morsamor algunos hilos de azafran, enlazados por larga cinta a otros hilos de
azafran que pusieron en la mano izquierda de Urbasi.

Narada asio después la diestra de Morsamor y la uni6 a la diestra de Urbasi. Sobre ambas
manos juntas fueron todos los asistentes vertiendo algunas gotas de agua lustral
perfumada.

Morsamor enseguida dio a Urbasi algunas hojas de betel picante.

Entonces se renovo la invocacion, dirigiéndola Narada a los més egregios seres divinos, a
la propia Trimurti con el complemento femenino de Sarasvati, esposa de Brahma; de
Laksmi, esposa de Vishnu, y de Uma, esposa de Siva.

En amplio canastillo de flexibles entretejidos juncos, de pie y abrazandose se colocaron
los novios; y cuantos alli asistian derramaron sobre sus cabezas pufiados de arroz que
tomaban de otros canastillos menores.

Morsamor asio luego el tali, largo corddn de seda y oro en cuyos extremos resplandecian
dos esmeraldas. Morsamor enredd el tali a la garganta de Urbasi, dandole tres vueltas y
sujetandole con triple lazada. La novia miraba hacia el Oriente mientras que el novio asi
la prendia.



Sentados ambos después en blandos cojines, comieron juntos, sobre anchas hojas de
platano, butiro fresco extendido en leves y esponjadas tortas de flor de harina, y miel de
azahar a la postre: manjares simbolicos de iniciacion en los misterios orientales, para
aprender a reprobar lo malo y a elegir lo bueno.

En el centro del pandal se levantaba el ara, donde habia algunas brasas. Los purohitas
echaron sobre las brasas canela, sandalo, espliego y otras plantas y yerbas secas y
fragantes. Se levanto llama y Narada la avivo mas con libaciones de soma divino.

Narada entonces hablo asi con Agni, dios del fuego, devorador de la ofrecida hostia,
conductor alado del holocausto:

—iOh, t0 que te ocultas en el seno de los seres todos, que sin ti no serian, esctchame,
Agni, ti que animas el universo. Concede a Urbasi la lealtad y la firmeza que Satchi
consagr6 a su marido cuando él la abandond, y lleno de remordimientos, huy6 a
empequefiecerse y a esconderse en el tallo hueco de una de las flores de loto que cubrian
el lago donde ti le hallaste, méas alld de los montes de Himabat, en los ultimos términos
de la tierra. Movido ta por las suplicas de Satchi y de acuerdo con los dioses, corriste por
la tierra, volaste con tus alas de llamas por el aire y el éter, y hasta penetraste en el agua,
tu temida madre, para encontrar a Satacratu en su penitente y escondido refugio! El
pecado de Satacrdtu vino a recaer entonces y a diluirse en todas las criaturas, y
recobrando él sus brios, las hizo dichosas, vencié al tirano Nahucha y volvio a reinar en
los tres mundos. jOh, Agni, haz que Urbasi sea para Morsamor tan regeneradora y
purificante como Dara Satacratu fue Satchi! Oye también y sé testigo, joh Agni, del
solemne juramento de amor y de fidelidad, que van a pronunciar ambos esposos!

Morsamor y Urbasi, en efecto, extendidas las manos sobre el ara y cerca del fuego
prestaron el juramento debido.

Asi termind el acto religioso.

En aquella misma noche, sin demora ni reposo, a fin de sustraerse a la celosa furia, a la
venganza y al poder de Balaran, Morsamor y Urbasi, depuestas las galas y en traje de
camino emprendieron un largo viaje.

XXVI

Muchos dias, fugitivo de Balaran, camindé Morsamor con su dulce compafiera. Dejandose
persuadir por Narada, habia creido en el levantamiento general de toda la India, en favor
del predominio brahmanico, y no juzg6 prudente ni seguro tratar de volver a Goa, ni
dirigirse a otro lugar que no estuviese fuera de los limites de la India.

En grandes barcas que de antemano contratd Narada, Morsamor habia pasado el Ganges,
y habia ido hacia el nordeste, esquivando los sitios poblados.



Con él iban, todos a caballo, Tiburcio y los sesenta valientes devotos a su persona. En
ligero palanquin que veinte robustos negros sostenian y llevaban turnando, iba la bella
Urbasi, asistida s6lo por su sierva favorita Rohini. Completaban la caravana treinta
poderosas mulas, alquiladas a dos ricos banianes en quienes Narada fiaba mucho y que se
habian comprometido a ir a donde se les mandase, cuidando y guiando las mulas con el
auxilio de cinco hébiles naires. Las mulas llevaban a lomo el espléndido equipaje de
Urbasi, abundancia de viveres, cuanto se requiere para desplegar tiendas en el campo y
otros objetos dtiles a la comodidad y regalo de los ilustres viajeros y al alivio de sus
fatigas.

Harto presentia Morsamor que el Brahmatma, con gran golpe de gente de guerra, habia
salido a perseguirle, aunque no habia podido hasta entonces darle alcance por la mucha
delantera que Morsamor y los suyos habian tomado.

Sin tropiezo vi encuentro alguno desagradable, llegaron los que huian a una vastisima e
intrincada selva, resplandeciente de lozana pompa y florida verdura.

La frondosidad era tan densa por algunos puntos, que era menester abrirse paso
rompiendo y destrozando con la segur los enormes bejucos y demas plantas enredaderas
que, formando festones y guirnaldas, pendian y se entrelazaban de unos arboles en otros.
Las alimafas esquivas y feroces huian a la aproximacion de la hueste, pero no faltaban
seres animados, mas mansos y menos recelosos del hombre, que apenas se apartaban al
sentirle llegar, y hasta que se adelantaban y mostraban como si acudiesen a darle la
bienvenida. A veces, con alegre desentono, graznaban los pavos reales, desplegando la
brillante rueda de sus pintadas plumas. Zumbaban las abejas que en los huecos de afiosos
arboles labraban sus panales. Las libélulas y las mariposas de los mas nitidos colores y
variados matices poblaban y esmaltaban el ambiente. La abundancia de hojas en lo méas
alto de las plantas formaba verde toldo, por el cual se filtraba tamizada y tenue la lumbre
solar, mitigando sus ardores y formando caprichosos cambiantes de refulgente claridad y
de sombra apacible. El kokila y otras aves cantoras entonaban sus trinos y gorjeos. Un
vientecillo suave que apenas movia los mas tiernos tallos y renuevos, esparcia con sus
alas el grato aroma de las flores, trasladaba a larga distancia las aladas semillas y llevaba
de unos calices a otros el polen fecundante. Arroyuelos de agua cristalina corrian
serpenteando y murmurando por el somero cauce que naturalmente habian abierto, y en
cuyas margenes crecian violetas, rosas silvestres y mil hierbas de olor. No bien empezaba
a anochecer discurrian por el aire en multitud sin cuento las luciérnagas, como brillantes
joyas con que bordaba alli su manto la primavera.

Tan amenos eran aquellos lugares que, embelesados Morsamor y los suyos, olvidaban
casi el peligro que corrian.

Continuaban, no obstante, su peregrinacion, aunque a la aventura y sin saber a punto fijo
en donde podrian refugiarse para escapar o para defenderse de sus perseguidores.

La selva parecia interminable y desierta. Los fugitivos no hallaron en ella criatura
humana.



Al cabo llegaron a un ancho espacio, casi despejado de arboles, y en cuyo centro se
alzaba un grande edificio de extrafa arquitectura, palacio, fortaleza o tal vez abandonado
asilo de anacoretas penitentes. Los peregrinos le visitaron y reconocieron, hallando que
en €l no vivia nadie.

Morsamor resolvio parar alli, reposar y hacerse fuerte, si por acaso le descubrian y
sorprendian sus enemigos en aquel misterioso retiro.

Sélo Tiburcio de Simahonda, con cuatro soldados que le escoltasen, todos en buenos y
ligeros caballos, debia seguir adelante, como explorador, para ver si hallaba no muy largo
y seguro camino por donde todos pudiesen ir a la corte del gran monarca de los
mongoles, Babur, si este habia apaciguado ya sus dominios, si se hallaba en alguna
ciudad menos distante que la remota Samarcanda, y si concedia su favor y la esperanza
de una recepcidn amistosa.

La gente de Morsamor estaba cansadisima. Y Urbasi, rendida por la fatiga y emociones
violentas, necesitaba para reponerse tranquilidad y reposo.

En el desierto edificio habia muchas estancias separadas y capaces, pero muy pocos y
antiguos muebles, rotos o desvencijados. Por dicha, las mulas traian de repuesto cuanto
era conveniente para hacer agradable aquella vivienda.

En el patio del edificio manaba agua abundante y clara de una hermosa fuente. Y cerca de
ella habia en amplio s6tano una alberca para bafiarse.

En el edificio no habia provisiones de boca, pero la caravana distaba mucho de haber
consumido las que saco de Benarés, y en la selva ademas abundaban los cocoteros, los
platanos, los mangos, las palmeras, los naranjos, los limoneros y otros arboles cargados
de fruta. Y todos aquellos contornos convidaban con facil y riquisimo éxito a la caza 'y a
la pesca.

Alabando, pues, al cielo, que por lo pronto tan buen refugio le ofrecia, Morsamor se
instal6 con su gente en el abandonado edificio que se alzaba en el centro de la intrincada
y vastisima selva.

XXVII

El edificio estaba casi al pie de muy altos montes. La ingente cordillera del Himalaya se
erguia cerca de él, extendiéndose a un lado y a otro. Las cumbres, que se alzaban en el
aire a millares de codos, estaban cubiertas de hielo perpetuo y de candida nieve, que
heridos por los rayos del sol, vertian destellos radiantes y hacian mas bella la templada y
apacible llanura en que se hallaba el palacio, bafiandolo todo, a la hora del crepusculo, en
maégicos reflejos.



Morsamor habia enviado esculcas y puesto atalayas, que debian renovarse con frecuencia
y vigilar de continuo para avisar la llegada de cualquier enemigo y evitar una sorpresa. El
terreno quebrado y aspero y los intrincados y revueltos desfiladeros estaban tan
préximos, que era facil, previo aviso de que llegaban fuerzas muy superiores, escapar a
toda persecucion, refugidndose en las entrafias de la serrania.

Confiado en esto, Morsamor hacia en el palacio larga parada, aguardando la vuelta de
Tiburcio.

Era alta noche. Morsamor reposaba al lado de Urbasi en la repuesta alcoba. La tenue luz
de una lampara, que ardia en vaso de diafana porcelana, iluminaba suavemente el
hermoso rostro y las gallardas y juveniles formas de la mujer dormida.

Morsamor se despertd y se puso a contemplarla extasiado. No acertando a reprimir su
admiracion amorosa, se acercd con lentitud y cuidado, para que ella no despertase e
imprimid dos tiernos besos sobre los parpados y largas pestafias de sus cerrados 0jos.
Aunque el toque de los labios de Morsamor fue delicadisimo, sacudida Urbasi como por
una conmocién eléctrica, volvid en su acuerdo, abrié los ojos, llenos de dulzura, mir6 a
su amante esposo y le estrechd afectuosamente en sus desnudos y blancos brazos. La
felicidad y la vehemencia del amor de ambos, no hubo palabra articulada con que pudiera
expresarse en aquel punto.

Después, sostenida en el brazo derecho de Morsamor y reclinada en su hombro, tras no
breve pausa de silencio y reposo, Urbasi con languida y entrecortada voz, dijo a
Morsamor casi al oido:

—No; este amor invencible, fuerte, gigante, inmenso, no ha podido nacer en mi, ni ha
nacido de subito. Antes de conocerte yo te presentia y te amaba. Al verte por vez primera,
recordé tu rostro y columbré su semejanza en la nebulosa lejania de tiempos pasados.
Reminiscencias confusas de una vida anterior se despertaron en mi alma. En tierras muy
remotas, nacida yo en humilde, en casi vil condicion, te habia amado y habia sido tuya.
iTU te avergonzabas de mi, cruel! TG me abandonaste. Morir fue mi sino, pero no quise
morir desesperada. Entregué mi alma a Smara, dios del amor, y él me hizo en pago la
promesa de poseerte de nuevo: de hacerme renacer, rica, noble y venerada para que no te
avergonzases de mi y mil veces mas hermosa para que me amases mil veces mas que
hasta entonces me habias amado. Dime, Morsamor, ¢no es cierto que Smara ha cumplido
Su promesa?

Al oir Morsamor las palabras de Urbasi, retrajo a su memoria la imagen de Beatricica y
pensé tenerla alli presente y que ella le encadenaba entre sus brazos y le besaba y le
acariciaba. Como si hiriesen otra vez sus oidos, percibio las palabras de la vieja gitana
que le dijo en Sevilla la buenaventura. Los cabellos de Morsamor se erizaron de espanto.
A pesar del contacto intimo y delicioso de su prenda querida, a pesar del tibio y grato
mador de aquella piel, cuya tersura, suavidad y fragancia envidiarian los pétalos de la
magnolia y de la flor del loto, Morsamor sinti6 el frio de la calentura y se santigud



maquinalmente. Entonces recordd con horror que era catolico cristiano, aunque apdstata
y réprobo.

En aquel momento sonaron fuera de la alcoba voces, precipitados pasos, ruido de armas y
rechinar de puertas.

Aquella sensacion, que avisaba a Miguel de Zuheros un peligro presente y real, disip6 de
su espiritu las sombrias imaginaciones, que sin duda una muy natural coincidencia habia
creado. Natural era que Urbasi, bajo el influjo de las creencias religiosas, propias de su
nacion y de su casta, se diese a entender que habia transmigrado su alma, que en otras
vidas habia amado a Morsamor, y que mas tarde habia renacido para volver a amarle.

Miguel de Zuheros desecho, pues, aquellos vanos pensamientos, se sereno, recobrd su
brio indomable, se arrojo del lecho y se revistid a escape las armas.

Tomas Cardoso, teniendo de la pequefia hueste por ausencia de Tiburcio, acudié a
Ilamarle desde la puerta de la alcoba. Armado ya Morsamor, salié a juntarse con Tomas
Cardoso.

Numerosa hueste enemiga habia sorprendido y muerto a los descuidados y dormidos
atalayas, habia invadido la selva y habia cercado por todas partes el edificio.

A la luz del alba naciente, mir6 Morsamor por las ventanas en varias direcciones, y por
donde quiera vio guerreros indios capitaneados sin duda por Balaran, el Brahmatma. No
habia medio de huir. Era inevitable combatir hasta la muerte o hasta lograr milagrosa
victoria.

Los sitiadores dieron sin tardanza un furioso asalto por la fachada de la quinta, pugnando
por derribar la puerta. Morsamor y los suyos se defendian con valor y con tino, causando
en los sitiadores grande estrago y haciendo repetidas veces que retrocedieran, poseidos de
terror.

La puerta resistia ain al embate del enemigo; pero, en la prevision de que pronto la
derribase, Morsamor no vacilaba en defender sin reparo la entrada abierta.

A este fin, iba ya a descender al piso bajo del edificio, cuando oyd, en el piso principal,
angustiosos gritos y clamores. ElI enemigo habia entrado por una pequefia puerta, a
espaldas del palacio, le habia invadido, y llenaba ya el piso en que Morsamor se hallaba.
Entonces acudio Morsamor a la defensa de Urbasi, pero ya fue tarde. EI mismo Balaran,
rodeado de sus mas audaces satélites, habia llegado donde ella estaba, la habia asido de
un brazo e intentaba apartarla de aquel sitio para acabar luego con Morsamor y los suyos
sin que ella padeciese ni peligrase.

No como debil mujer, sino como fiera leona, se resistio Urbasi al propdsito de Balaran,
lanzando contra €l enérgicas palabras de odio y desprecio.



En aquel punto aparecié Morsamor donde Urbasi pugnaba por que Balaran no se la
llevase consigo.

—iSéalvame, Morsamor!—dijo al verle—. jAmor mio, libértame de este aborrecido
tirano!

El corazon del Brahmatma ardi6 en celosa ira, al ver a su rival y al oir las amorosas
palabras con que Urbasi le llamaba.

En su ciego arrebato, desnudé Balaran la daga que llevaba en el cinto y se la hundié a
Urbési en el seno, causandole instantanea muerte.

Atonitos, estupefactos quedaron los de uno y otro bando, al ver caer a Urbasi desplomada
en el suelo.

Con impetu irresistible se lanz6 Morsamor contra Balaran, yendo a su lado Tomas
Cardoso y otros ocho valientes, que arrollaban o derribaban cuanto obstaculo se les
oponia. Asi llegé Morsamor hasta donde se alzaba Balaran con la sangrienta daga en la
diestra y tomo rapida venganza, atravesandole el cuerpo con su espada.

La gente de Morsamor le defendia a un lado y a otro, rechazando a los indios. Morsamor
pudo entonces asir de la barba al muerto Brahmatma y arrastrarle hasta la ventana
principal del edificio. La abrid, sin temer el diluvio de flechas que le dispararon; alz6 a
Balaran en sus brazos para que los de su bando le vieran, y en seguida, con titanica
fuerza, arrojo por el aire el cuerpo inerte, que dio tremendo golpe en el despejado o en el
claro abierto por la gente de guerra al apartarse horrorizada.

En los primeros instantes que a la venganza de Morsamor se siguieron, parecia que
Morsamor iba a triunfar por raro prodigio de su feroz valentia.

Los que habian entrado en el edificio con Balaran huyeron al verle muerto. Volvié a
cerrarse la puerta por donde habian entrado. La posicion de Morsamor y de los suyos
parecia inexpugnable, merced a su desesperada resistencia y a la consternacion de unos
contrarios sin caudillo.

Pronto, no obstante, se rehicieron estos, fiados en su muchedumbre y aguijoneados por la
vergienza y por el deseo de que la muerte de Balaran no quedase impune.

No era como el alcazar de Benarés el edificio en que Morsamor se refugiaba. Apenas se
habia empleado la piedra para construirle, sino la madera, tan abundante en la selva que
en torno se extendia. Alli era facil de conseguir el incendio, y el incendio era el medio
mas seguro de vencer sin sacrificar muchas vidas.

Gran nuamero de sitiadores, con actividad diligente, solicita, casi frenética, allegd y trajo
lefia y hojas secas, y, formando con ellas enormes montones y altos rimeros, las arrimo a
las puertas y a las paredes. Los sitiadores mas decididos prendieron fuego por varios



puntos, Yy, favorable el viento a su intencion, estimul6 el fuego soplando. Rojas llamas se
levantaron lamiendo y escalando los muros. Negra y espesa humareda envolvio el
edificio como en velo enlutado de flnebres crespones.

Nada habia advertido Morsamor. Satisfecha en Balaran su venganza, daba rienda suelta a
su pena, abrazado al cuerpo inerte de Urbési, cubriéndole de besos y de lagrimas y
anhelando hacerle revivir con su aliento.

Tomaés Cardoso y los demés aventureros tuvieron que apartarle de alli, bajdndole casi en
volandas hasta la puerta principal del edificio. Era menester salir fuera, abrirse paso o
morir hiriendo y matando, si no querian todos perecer ahogados por el humo o devorados
por las llamas.

Morsamor se repuso de su doloroso desfallecimiento, hizo abrir la puerta, que ya
empezaba a arder, y con heroica furia se abalanzé contra los sitiadores.

XXVIII

Aunque Morsamor parecia invulnerable y aunque los cincuenta hombres que
permanecian vivos bajo su mando eran diestros y prodigiosamente valerosos, todos sin
duda iban a perecer alli peleando contra un ejército. No peleaban por la victoria. No
peleaban por la salvacion en la fuga. Peleaban s6lo para vender caras sus vidas. Caras las
vendian, en efecto, pero Morsamor notaba con angustia compasiva que sus fieles y
devotos amigos iban cayendo también.

De subito el ronco clangor de retorcidas y barbaras trompetas estremecio el ambiente. Mil
y mil gritos salieron de las bocas de los indios, medrosos y aterrados. Morsamor y los
suyos vieron con sorpresa que sus contrarios, en confuso desorden, huian a la
desbandada, tiraban las armas para correr con mayor ligereza y buscaban refugio y
escondite en lo mas intrincado del bosque, ya que no en las entrafias de la tierra.

¢Qué poder misterioso acudia en auxilio de Morsamor? No tardaron en aparecer los
imprevistos auxiliares. Venian en ligeros caballos. Eran guerreros, de fea y terrible
catadura, armados de largas lanzas, de agudas flechas y de flexibles arcos. En sus rostros,
casi imberbes, aunque varoniles y fieros, resplandecia, sobre el amarillo obscuro de la tez
curtida, la exultacién alegre del triunfo. Sus pémulos eran salientes, gruesos sus labios y
la nariz aplastada, oblicuos y pequefios sus 0jos, y negras las ralas cerdas del largo bigote,
y negros los cabellos que pendian lacios sin ondas ni rizos. Cubrian sus cabezas gorras de
hirsutas pieles, envolviendo capacetes de cobre, y sostenidas por barbuquejos de lana
cuyas extremidades flotaban sobre el pecho.

Extraordinaria fue la sorpresa de Morsamor cuando vio en medio de esta tropa, que
parecia fantastica legion de demonios, a su doncel sutil Tiburcio, que venia como
guiandola y capitaneandola, méas gallardo y gentil que nunca.



Fugados o muertos los indios, Tiburcio lleg6 donde estaba Morsamor y le estrechd en sus
brazos. Algunos de los al parecer mas importantes soldados de su extrafia tropa
desmontaron de los caballos, lanzaron aullidos, en sefial de alabanza, admiracion y jubilo,
alzaron a Morsamor en hombros, y se apartaron del palacio que el voraz incendio ya
consumia. Hicieron luego que Morsamor y los suyos montasen todos a caballo, y con
profundo acatamiento y pompa triunfal se pusieron en marcha.

Tiburcio cabalgaba al lado de Morsamor y se lo explicé todo.

Aquellos hombres eran los mongoles. Babur, su monarca, apaciguados ya sus vastos
dominios, habia caido como el rayo sobre la India. Acababa de reconquistar a Lahor y se
habia apoderado luego de Delhi y de Benarés, la ciudad santa, donde le habian dicho que
Balaran se habia declarado Brahmatma. No encontr6 alli a Balaran y salié en su busca, a
fin de vencerle y de vencer su ejército. Internado Balaran en la selva, Babur hubiera
tardado en encontrarle o no le hubiera encontrado, si Tiburcio, acertando a presentarse
ante él, no se hubiera ofrecido a servirle y no le hubiera servido de guia.

Muerto Balaran, y sabiendo ya Babur por sus esculcas las apenas creibles hazafias de
Miguel de Zuheros, iba, segin anunciaba Tiburcio, a recibirle con palmas y laureles.

Cualquiera otro héroe, no atormentado del dolor més acerbo, hubiera tenido por
altamente dichoso el éxito de aquella jornada y se hubiera enorgullecido de las
distinciones honrosas de que colmo6 Babur a Miguel de Zuheros cuando este llegé a su
presencia.

Babur quiso tomarle a su servicio, pero Morsamor se excusO cortésmente, alegando su
honda melancolia y afirmando que su destino le llamaba por muy distinta senda y que él
no podia menos de acudir a su misteriosa vocacién y de cumplir las 6rdenes del destino.

Tiburcio de Simahonda, Tomas Cardoso y cuarenta aventureros portugueses, que
sobrevivieron a la batalla, acompafiaron a Morsamor, y cargados de presentes y riquezas
se separaron de Babur y de sus mongoles.

Babur dio a Miguel de Zuheros una aurea ldmina, como la que Kubilai-Kan habia dado a
Marco Polo, para que le sirviese de salvoconducto o pasaporte por donde quiera que
fuese. En el oro de la lamina estaban grabadas, en caracteres mongolicos, las mas
encarecidas recomendaciones, autorizado todo ello por la firma de Babur y por su regia
marca.

Como curioso accidente, que no debe omitirse aqui, haremos constar que la tropa de
Morsamor partié reforzada por seis mongoles que se resolvieron a seguirle, movidos de
afecto a Espafia y de vivo deseo de ver aquella tierra distante. No parecera el caso
inverosimil si decimos que dos de los mongoles se apellidaban Pérez, dos Fernandez y
Jiménez otros dos. Aunque confusa y enmarafiadamente, los seis presumian de buenos
cristianos, y todos eran tataranietos de tres elegantes y lindos escuderos de Castilla, que
habian acompafiado a Ruy Gonzalez de Clavijo cuando visit6 a Tamerlan como



Embajador de Enrique Ill. Tres sefioronas de la corte de Samarcanda, tan encopetadas
como antojadizas, se habian prendado de los escuderos susodichos, se habian casado con
ellos, reteniéndolos en el centro del Asia, y de tales enlaces procedian los Pérez, los
Ferndndez y los Jiménez, de cuyo patriético atavismo aqui damos cuenta.

XXIX

Transida el alma de dolor por el tragico fin de Urbasi y por la mortifera lucha que habia
sostenido, Morsamor huyo de la India, como para librarse de los malos espiritus que le
acosaban y le atormentaban. Como Orestes, perseguido por las Furias, caminaba
Morsamor sin saber casi hacia donde caminaba. Confiado en él y en su ventura, le seguia
su valiente tropa. Tiburcio solia cabalgar junto a €l y procuraba consolarle y entretenerle
con platicas amenas y con juiciosas reflexiones.

—El mal y el bien—dijo una vez—, la prospera o la adversa fortuna carecen a menudo de
ser real y dependen de nuestro modo de entender las cosas. De aqui que yo pueda afirmar
razonablemente que tu no debes quejarte de tu suerte, sino tenerla por préspera. El
problema mas dificil que hay que resolver, la suerte te le dio resuelto desde el principio.
En la més penosa e ingrata tarea en que los hombres tienen que emplearse no te has
empleado tu, pudiendo elevarte asi sin estorbo hasta una posicion donde tanto la felicidad
como la infelicidad tienen superior magnitud a las del vulgo de los mortales.

—Cada dia me convenzo mas—interrumpié Morsamor—del fundamento y de la justicia,
con que te llamo doncel sutil. Tales son en este momento tus sutilezas, que no las
entiendo.

—Pues préstame atencién y Oyeme—replicO Tiburcio—y ya veras, cuan bien me
entiendes y cuén claro me explico. Por la generosidad primero y por la alquimia del Padre
Ambrosio, y mas tarde por lo mucho que hemos garbeado en guerras, saqueos y batallas,
no somos pobres, sino ricos. A lomo de unas cuantas mulas traes contigo un tesoro de
despojos; oculta en bolsa de cuero, bajo el sayo y pegada a tu carne, llevas gran cantidad
de piedras preciosas, de tal valor algunas que podrias, vendiéndolas, adquirir con su
precio la mitad de Castilla, o restaurar en todo su esplendor a Medina del Campo, que el
ejército fiel a nuestro monarca Carlos de Gante, rob6 y asol6 casi en los mismos dias en
gue nos escapamos nosotros del convento en busca de aventuras. Te hallas, pues, y te has
hallado desde que te escapaste en posicion muy ventajosa. La mayoria de los hombres
consumen la vida en ganarse la vida, y, como se la ganan perdiéndola y gastandola, no les
queda vida de sobra ni para amar, ni para deleitarse, ni para trazar heroicos planes y
realizarlos luego, ni para otros mil asuntos que debemos calificar de lujo y de poesia. La
gente humilde y trabajadora, los ganapanes y destripaterrones, que sudan y se afanan para
procurarse el sustento, son como las orugas y como los miseros gusanos, que se arrastran
con lentitud, que se esconden entre el follaje, y que no pueden ejercer otra funcién sino la
de nutrirse, mientras que td y otros como td, siempre bien nutridos y exentos de tan ruin
cuidado y de menester tan vil, sois como las mariposas, que desplegéis a la luz del sol los



nitidos colores de vuestras alas, que volais entre las flores, que libais el néctar de sus
calices y que gozais de amor y de gloria.

—Algo de verdad hay en lo que afirmas—dijo Morsamor—. No carezco de riquezas.
Ademas de las que llevo conmigo, tengo confiadas no pocas al fiel y cauto Gaston
Vandenpeereboom. Puedo con desahogo aventurarme en las méas altas empresas. Y sin
embargo, me considero tan infeliz que preferiria volver a ser un pobre fraile, despreciado,
viejo y enfermizo, o ser un ruin y hambriento pordiosero.

Ingeniosamente impugnoé Tiburcio estas razones, manifestando que el pordiosero y el
fraile, sobre ser desvalidos y menesterosos, 1o cual no es chica pena, pueden padecer
ademas tormentos insufribles.

—¢Has olvidado, acaso—concluyd Tiburcio—, cuanto te atormentabas en el claustro?
No me parecias alli virtuoso penitente, ministro del Altisimo, sino energimeno o criatura
poseida de un enjambre de demonios.

Asi cuidaba Tiburcio de consolar a Morsamor, no probando que era dichoso, sino
tratando de probar que otros habian sido mas desdichados.

Poco a poco, y aunque algo a la ventura, con el proposito de llegar al grande imperio del
Catay, nuestros viajeros se internaron por tortuosas y revueltas cafiadas, que a cada
instante se tornaban mas asperas y solitarias. Por donde quiera brefias, matorrales y
riscos, y con frecuencia despefiaderos medrosos, en cuyo borde resbaladizo se
desenvolvia la apenas trazada senda que iba hollando.

El horror y la esquividad del paisaje crecian a cada paso. Hasta los mas audaces se
asustaban y anhelaban volver atras. La terca persistencia de Morsamor y el respeto que
Morsamor infundia los forzaba a seguir adelante. Con prudente cautela, y como por
milagro, lograban que no tropezasen los caballos y las mulas en aquellos vericuetos y que
no cayesen rodando en hondo precipicio con el jinete o con la carga que llevaban. Méas
propios de cabras monteses que de hombres eran aquellos sitios. Podria asegurarse que
jamas se habia estampado en ellos la planta humana. Era terreno desconocido, por donde,
si lograban atravesarle, llegarian sin duda a no menos desconocida e inexplorada
comarca.

La vereda daba innumerables rodeos. A veces iba en muy pendiente cuesta abajo, pero
méas a menudo se elevaba en cuesta no menos pendiente. Los cerros, a un lado y a otro,
parecian ir creciendo. En sus enhiestos picos relucia el hielo perpetuo. La amontonada
nieve bajaba hasta no muy lejos del camino, si era camino el desfiladero, cada vez mas
angosto, por donde marchaban.

Lo terrible de aquella peregrinacion estaba por cima de todo encarecimiento cuando la
noche envolvia en sus tinieblas a los viajeros.



Una noche, por ultimo, fue indescriptible la angustia de todos. A pesar de la densa y casi
impenetrable obscuridad, sintieron que se hallaban en una grande altura; que los cerros,
por medio de los cuales habian caminado, quedaban atras; que a un lado y a otro se les
abria despejado, extenso horizonte; y que, delante de ellos, o descendia la senda, con
inclinacion que la hacia intransitable para hombres y para bestias de carga, o se convertia
en despefiadero o abismo. Alli se pararon aguardando ansiosos el dia y acurrucados bajo
algunas tiendas de camparia que un viento frio e impetuoso amenazaba derribar y que los
amedrentaba con siniestros silbidos.

Larga como un siglo se les antojo aquella noche, pero el alba perezosa vino al cabo a
disipar las sombras, a dorar las nubes, a tefiir el cielo de azul y de purpura y a impregnar
el aire en claridad luminosa.

Extraordinarias fueron la sorpresa y la alegria de los peregrinos cuando vieron extenderse
a sus pies, desde la elevacién en que se hallaban, la mas amena, fértil y bien cultivada
Ilanura que imaginarse puede. La vega deleitosa estaba regada por dos rios y por muchos
arroyos y acequias de agua cristalina. Se veian huertos, sembrados, y muy elegantes
jardines. Bien cuidadas sendas iban de un lugar a otro, entre dos hileras de arboles
copudos y umbrios. Los frutales mas preciosos se ostentaban en las huertas. Se
distinguian bien los muros, palacios, templos y monumentos de una muy hermosa ciudad;
y mas cerca, casi al pie de la sierra, un edificio amplisimo, a modo de suntuoso
monasterio, tal por su esplendor y grandeza, que nada en la mente de los viajeros se le
igualaba en Espafia ni en Portugal, ni en la propia Samarcanda, aunque ellos
magnificasen con el afectuoso recuerdo la esplendidez de lo que cada cual habia visto y
admirado en su patria.

La cuestion ahora era bajar hasta la vega desde la enriscada cumbre o viso en que
estaban. Harto se afanaron por conseguirlo, pero lo consiguieron al fin dando muchas
vueltas y describiendo muchas eses, para no despefiarse por los tajos de aquella agria
ladera.

Ya casi en lo llano, se hallaron en un verde soto, en medio de frondosos y gigantescos
arboles, y por cuyo centro se precipitaba caudaloso arroyo, dando saltos y formando
copos de rizada y candida espuma sobre el haz de sus agitados cristales.

Muchas aves habia por alli que ya trinaban alegres, ya volaban de rama en rama, sin el
menor recelo de los hombres. Francolines de vistosas plumas corrian en bandadas.

Tomas Cardoso, que era gran cazador, no pudo resistir a su deseo de matar el que le
pareci0 mas grueso y mas cercano. Dispar0 una flecha, y el pajaro cayd herido a poca
distancia.

Entonces salio de la espesura un viejo, algo encorvado por la edad, que parecia llegar a
cien afios, y con airado acento censur0 la cruel conducta de Tomas Cardoso y hasta le
amenazo con un castigo. Con burla y desprecio respondio el portugués al pobre anciano y
dirigi6 sobre él el caballo para asustarle. Mas, joh raro prodigio!, el viejezuelo alzé en el



aire el baculo en que se apoyaba y dirigié la contera hacia el caballo que sobre él venia.
El caballo dobl6 al punto las rodillas y bajo la cabeza hasta el suelo, como para besarle
con humildad. Aquellos movimientos fueron tan rapidos, y fue tanto el descuido de
Tomés Cardoso, por no preverlos, que el caballo le boto de la silla y le ape6 por las
orejas, excitando el caido la risa de sus compafieros a pesar del asombro que el
sobrehumano poder del viejo les habia causado.

Se adelantd entonces Tiburcio, vy, sirviendo de intérprete, en vulgar dialecto indostanti,
pregunto al viejo quién era él y en qué pais se hallaban ellos.

El viejo contestd al punto en un idioma de cuyos vocablos no sabian uno siquiera ni
Tiburcio, ni Morsamor, ni ninguno de los que iban acompafiandolos.

Pero esto fue lo mas raro y maravilloso. Ni Tiburcio, ni Morsamor, ni el mas rudo de los
alli presentes dejo de entender lo que el viejo decia, como si a cada uno en su patria
lengua le hablase.

El viejo les dijo:

—Os hago saber que yo soy ayuda de camara, secretario o famulo del muy egregio sefior
Sankarachéria. Gracias a €l, y comunicados por él, poseo varios importantes dones. Es
uno de ellos el de adivinar los pensamientos ajenos, y es otro el de sugestionar o infundir
los pensamientos propios en las ajenas mentes sin valerme del auxilio de la palabra y del
intermedio de los sentidos corporales. Os he escuchado y os he hablado por costumbre y
rutina y para no faltar al uso corriente, pero sin hablar entiendo y me hago entender y asi
continuaremos nuestra conversacion. Os digo con franqueza que no comprendo c6mo
habéis podido llegar hasta aqui. Mi amo me lo explicara todo, porque todo lo sabe. Ahora
conviene que os lleve a su presencia. Es cortés y benigno; perdonara vuestra audacia y o0s
recibird amistosamente. Seguidme y o0s serviré de guia.

Dicho esto, volvio la espalda, empezé a andar y todos le siguieron.

XXX

No tardaron mucho en hallarse a la vista de un edificio tan suntuoso, grande y de tan
florido estilo, que en su comparacion, parecia miserable choza, la casa mas capaz y
elegante de Padres Jesuitas, sin exceptuar la que tienen en Loyola. Sobre la puerta
principal habia una inscripcion en gruesas letras de oro. Como ya estaban todos
sugestionados por el famulo, aunque la inscripcion estaba en sanscrito, la leyeron y
entendieron, como si estuviese en portugués o en castellano. La inscripcion decia:
Cenobio de la jubilacion varonil.

El famulo aclaré el concepto de esta suerte:



—Los sefiores que aqui viven, son los sefiores mas sabios que hay en el mundo. Con su
exquisito régimen higiénico, con su dieta herbivora, y con su prudente y morigerada
conducta, prolongan mucho la vida. Aqui no contamos por decenas sino por docenas. El
término natural y ordinario de la existencia, es aqui de una gruesa de afios o digase de
ciento cuarenta y cuatro. Cuando alguien por accidente muere antes, decimos que se
malogra. Siete son los principios o elementos que en armonioso conjunto constituyen el
ser humano. ElI nimero siete es simbdlico y posee no pocas virtudes. Segin nuestra
Constitucion social y politica, histérica y filoséfica, interna y externa, la vida de accion
acaba en cada individuo cuando este cumple siete docenas de afios. El dia en que los
cumple, es el dia de su jubilacion y él se retira a este Cenobio y pasa de la vida activa a la
vida contemplativa.

Asi, el famulo iba enterando de todo a Morsamor y a su tropa. Y gracias a la sugestion,
no solo les daba noticias, sino que también les inspira sanos, juiciosos y vehementes
deseos. El de bafarse, fregarse y escamondarse, fue el primero que les inspird, y para que
le lograsen, como le lograron, los introdujo en unas maravillosas termas, donde brochas y
suaves cepillos automaticos los ungieron con aromatico y espumoso jabon y les dieron
gratas y purificantes fricciones. Recibieron luego duchas de agua perfumada, se secaron
con finisimas sabanas de lino y quedaron como nuevos de puro lustrosos. Todos parecian
mas guapos y mas jovenes que antes. Al revestirse, notaron con agradable pasmo que la
ropa interior habia sido lavada y planchada, (permitaseme lo familiar de la expresién) en
un periquete, y que asimismo olia muy bien, gracias a un exquisito sahumerio. Los
coletos, los gregliescos, las calzas y demas ropilla exterior todo se habia limpiado,
quedando muy decente y desapareciendo las manchas sin el empleo de la bencina ni de
otras sustancias apestosas.

El famulo les dijo que era muy conveniente que ellos se presentasen de un modo
decoroso ante el sefior Sankarachaéria.

Los llevd enseguida a un bonito y capaz refectorio, donde almorzaron sutiles extractos,
que paladeaban y saboreaban con raro deleite y que eran tan nutritivos y tan poco
groseros, que bastaba para alimentar y satisfacer a un jayan, lo que cabe en una jicara de
chocolate.

A todo esto, Morsamor y los suyos notaban con extrafieza que no aparecia nadie y que el
Cenobio estaba como desierto. Adiviné el famulo lo que pensaban y aclar6 el caso de este
modo:

—No quiero que andéis maravillados y suspensos al ver esta mansion desierta. En ella no
hay en este momento sino otros pocos famulos como yo, retirados sin duda, cada uno en
su celda. Los sefiores han salido todos. No volveran hasta tres horas después de mediodia,
porque hoy tienen Recordatorio galante.

Impaciente Morsamor por averiguar lo que aquello significaba, interrumpié al viejo
preguntandole:



—¢Y queé recordatorio es ese?

—EI Recordatorio galante—contestd el viejo—consiste en la costumbre que tienen los
sefiores de ir una vez por semana al cercano Cenobio de la jubilacion femenina, donde las
sefioras ancianas, dulces comparieras de su mocedad, los reciben de visita, los agasajan
con un delicado banquete, recuerdan con ellos los juveniles gozos y hasta cantan y bailan
y huelgan y se entretienen, si bien con la majestad, el entono y el sereno juicio que
importan en la edad madura.

Paseando por los alrededores del Cenobio y admirando los vergeles que le circundaban,
estuvieron Morsamor y su gente hasta que pasaron las horas del Recordatorio y volvieron
al Cenobio los sefiores ancianos.

Cosa de encanto les parecio el verlos venir. Con pausa solemne venian en dos hileras,
como dos centenares de venerables viejos, vestidos de largas, flotantes y candidas
vestiduras. Todavia eran mas candidos y relucientes sus cabellos levemente rizados y sus
luengas y bien peinadas barbas. Al andar, se apoyaban algunos en dorados baculos. Otros
traian y tocaban arpas, violines y salterios. Guirnaldas de verdura y de flores cefiian las
sienes de todos aquellos ancianos.

El fdmulo, que para verlos pasar se habia echado a un lado con los forasteros, dijo a estos
cuando lleg6 frente de donde estaban el viejo tal vez de mayor estatura y de mas
gravedad y belleza de rostro.

—Ese es mi amo, el sefior Sankarachéria. Trae, como veis, una guirnalda de hiedra y de
violetas, con que le ha coronado hoy su esposa, para simbolizar el pudico, modesto y
apretado lazo con que siempre la tuvo cefiida y prendida.

Al son de los instrumentos musicos, venian todos cantando, con deliciosa melodia, un
himno del Rig-Veda, del que Morsamor comprendié milagrosamente y conservo en la
memoria, no sabemos si con entera fidelidad, las siguientes estrofas:

«Aureo germen de luz apareciste al principio. Soberano del mundo llenaste la tierra y el
cielo. (Eres tu el Dios a quien debemos ofrecer holocausto?».

«T0 das la vida y la fuerza. Los otros dioses anhelan que los bendigas. La inmortalidad y
la muerte son tu sombra. ¢Eres tu el Dios a quien debemos ofrecer holocausto?».

«Las montafas cubiertas de nieve y las agitadas olas del mar anuncian tu poderio. Tus
brazos abarcan la extensién de los cielos. ¢(Eres ta el Dios a quien debemos ofrecer
holocausto?».

«T0 iluminas el éter. TG afirmas la tierra y difundes la claridad por entre las nubes. Cielo
y tierra te miran temblando a ti que los criaste. De tu radiante cabeza nace la aurora.
Sobre las aguas que engendraron la luz primera y que se precipitan en el abismo, tiendes



th la serena mirada. Sobre todos los numenes te elevas cual Dios Unico. jOh custodia y
faro de la verdad! ;Eres ta el Dios a quien debemos ofrecer holocausto?».

XXXI

Como los sabios ancianos venian algo fatigados de la inocente huelga que habian tenido,
el famulo dejo que reposasen y durmiesen la siesta un par de horas, y luego llevo a
Morsamor y a los suyos a la presencia del sefior Sankaracharia, quien los recibié con
distinguida afabilidad y extremada finura.

Ya sabia Morsamor por el famulo que el sefior Sankarachéria era el escritor mas notable
que habia entonces en el Cenobio y en toda aquella Republica. Los libros que habia
compuesto y que componia, eran epitomes o brevisimos compendios, en estilo Ilano, para
poner al alcance del vulgo los més utiles conocimientos. Por el método, orden y nitidez
de la exposicidn, ensalzaba el famulo, entre dichos libros, los que se titulan Tattva Bodha,
Conocimiento de la existencia; Atma Bodha, Conocimiento de yo (Dios); y Viveka
Chudamani, El Paladion de la sabiduria.

—Aunque estos libros—anadia el famulo—son so6lo rudimentos y preparativos para
iniciacion mas alta, nadie consiente por acd que se comuniquen a los europeos, cuya
inteligencia carece de la solida madurez que para comprenderlos se requiere. S6lo dentro
de tres siglos y pico, podran ser y seran traducidos, leidos y semi-comprendidos en
Europa por algunas pocas almas excepcionalmente superiores.

Ya conjeturard el lector de la singular historia que vamos escribiendo, el mar de
confusiones en que un espiritu tan escéptico y tan critico, como el de Morsamor, hubo de
engolfarse y hasta de anegarse al ver y al oir tan estupendas cosas.

—¢Qué diantres de personajes seran estos viejos?—se preguntaba él cavilando—. ¢Seran
en realidad profundamente sabios, estaran de buena fe, llenos de vanidad y de soberbia
por la comodidad y el regalo con que viven, gracias a sus envidiables inventos o habra en
ellos algo de embaucadores y de farsantes?

Asi discurria Miguel de Zuheros, pero se callaba y ni al doncel sutil confiaba su discurso.
De todos modos, Miguel de Zuheros sentia muy picada su curiosidad y anhelaba
investigar y averiguar mas de lo que ya sabia por el famulo. Y como el sefior
Sankarachéaria era muy conversable y muy fino, procuré charlar con él, lo consiguio
facilmente y le interrog6 sobre diversos puntos. De las contestaciones que obtuvo el sabio
viejo, hemos podido recoger aquella parte que por ser menos profunda esta méas a nuestro
alcance y vamos a ver si acertamos a transcribirla clara y fielmente.

—EI ocultismo—dijo Morsamor—no acaba de justificarse a mis 0jos. ¢Por qué escondéis
avara y egoistamente vuestra ciencia, si vuestra ciencia es buena y puede hacer a los
hombres, mejores y mas dichosos?



—No transmitimos nuestra ciencia—respondio el sabio viejo—porque lo esencial de ella
es intransmisible. Cada ser humano la crea en si y para si, sumergiéndose en el abismo de
su propia alma, con intuicion sélo eficaz cuando el alma estd ya purificada y educada,
exenta de egoismo, libre de pasiones, apetitos y concupiscencias vulgares y apta para
entrar en el santuario intimo de la conciencia suprema, donde todo es uno, el conocer, el
que conoce Y lo conocido. Para adquirir esta indispensable previa aptitud, jamas basta
una sola vida. Sélo puede conseguirse después de muchas reincarnaciones.

—¢ Sabes tu—pregunté Morsamor—por cuéntas has pasado ya?

—Mi clarividencia, en este punto, no es completa todavia—replicd el anciano—; pero
entreveo y percibo en la penumbra confusa de mis recuerdos ultranatales que he muerto
y renacido ya treinta veces en esta mansion terrenal. Y todavia sé poco y todavia para
seguir estudiando tendré que morir y que renacer dos o tres veces mas antes de alcanzar
el nirvana.

—¢Y qué es el nirvana?—dijo Morsamor.

Declérartelo bien—contestd el viejo—implicaria dos cosas tan dificiles que rayan en lo
imposible. Es la primera que si lo supiese yo, yo estaria ya en el nirvana y seria omnicio
o digase conocedor de cuanto ha sido, es y serd; del sujeto, del objeto y de la sintesis en
que se enlazan e identifican, siendo todo y uno y disipandose las aparentes ilusiones que
distinguen, individualizan y separan. Y es la segunda que, aun poseyendo yo tan alta
bienaventuranza, no hallaria para transmitirte su concepto medio alguno de expresion en
lenguaje humano, ni tampoco en la sugestion directa y pura. Por ahora, reprime tu
curiosidad y aguéntate sin saber lo que es el nirvana. Acaso, dentro de algunos siglos,
cuando subas a vida mas alta, trasluzcas o columbres lo que es.

Morsamor se resignd porque no habia otro remedio; mas para consolarse hizo preguntas
menos trascendentes.

—Aunqgue lo mas substancial y elevado de vuestra ciencia sea intrasmisible, todavia no
me explico y deploro que vivais tan aislados en este esquivo rincén del mundo, sin influir
en las andanzas del humano linaje, y sin ensefiar a alguien que no sea de los vuestros, ya
que no lo mas elemental de vuestra ciencia, el método o camino que a ella conduce.

—Tu suposicion es infundada—dijo el anciano—. Nosotros distamos mucho de vivir
aislados. Desde hace miles de afios estamos en comunicacion y tenemos trato con no
pocos espiritus selectos, aun de los que han vivido y viven mas lejos de aqui. Nosotros les
hemos comunicado generosamente algo de lo que sabemos y podemos comunicar. Sobre
todo, hemos sido dadivosos, espléndidos, con aquellos que han logrado penetrar hasta
aqui y hacernos una visita. Uno de los primeros que vino a vernos desde Europa fue
Pitagoras de Samos, y a nosotros se nos debe no pequefia parte de su sistema filoséfico. A
despecho de nuestra prudencia y de nuestra ancianidad, he de confesarte que pecamos por
un exceso de galanteria, y siempre que aparece en nuestra tierra alguna dama extranjera
de distincion y aficionada a saber, la recibimos con finisimas atenciones y hacemos



cuanto estd a nuestro alcance para ilustrarla. Valgan como ejemplo la famosa Sibila
Eritrea y mas aun la linda hija de un honrado lucumon etrusco que vino acompafiandola.
Ella cautivé de tal suerte con su gentil presencia y con su mucha discrecion a nuestros
antepasados, que consiguio la dotasen de pasmosa sabiduria. Cuando volvio a Italia con
su sefior padre, se prendd de cierto reyezuelo de un pequefio Estado, tuvo con él
frecuentes coloquios y le dio tan sanos consejos y le inspird tan admirables leyes, que su
ciudad, unica en la historia, se ensefiored de lo mejor del mundo y fundé hasta hoy el mas
persistente de los imperios. Ya comprenderas que hablo de Egeria, la ninfa inspiradora de
Numa. Otros peregrinos se han presentado por aqui, que se han aprovechado muy mal de
nuestras generosas lecciones, moviéndonos a arrepentirnos de habérselas dado. No se han
servido de ellas con el desinterés y la abnegacion indispensables para que den buen fruto,
sino con malvado egoismo, para engafar al préjimo y seducirle. Cuando esto ocurre, la
magia blanca o rajah yoga que nosotros aprendemos y transmitimos, se malea y se
tuerce, y convertida en hatha yoga o magia negra, suele hacer mil estragos como si fuese
obra de los nimenes infernales. Entre estos peregrinos que nos han dado chasco, te citaré
a Simon el Mago, a Apolonio de Tiana, a Maximo de Efeso, consejero de Juliano el
Apdbstata, y por ultimo, al encantador Merlin, a quien consideran en Europa como hijo del
diablo, lo cual no hay para qué decir que es absurda mentira.

—¢Pero es menester—preguntd Morsamor—Ilegar a estos sitios para participar de
vuestra sabiduria?

—En manera alguna—dijo Sankaracharia—. Los mas aprovechados e iluminados de
entre nosotros, poseemos la facultad de entendernos, si queremos, con las personas que
estan mas distantes. Nuestro cuerpo material y pesado es como la creacién de nuestro
cuerpo etéreo y plasmante, cuya ligereza raya casi en ubicuidad. Nosotros podemos
desprender del cuerpo material y pesado dicha forma etérea, mal llamada cuerpo, recorrer
con ella inmensas distancias, filtrarnos o colarnos por cualquier resquicio en la mas
severa clausura y conversar a todo nuestro sabor con nuestros amigos y adeptos. Asi nos
comunicamos y entendimos, hace ya sobre poco mas o menos veintidos siglos, con el
principe Sidarta, entrando en el hermoso palacio de Kapilavastu, donde su padre
Sudhodan, rey de los sakias, le tenian encerrado. Con nuestras amonestaciones y consejos
fomentamos su vocacion e ilustramos su nobilisimo espiritu. Bien podemos, pues,
jactarnos de haber influido en que se fundase una religion que en el dia profesan mas de
cuatrocientos millones de seres humanos.

—¢Y habéis tratado y seguis tratando de la misma suerte a algunos sabios europeos,
yendo vosotros de visita donde ellos residen?

—¢Y coOmo no?—contestd Sankaracharia—. Yo tengo y visito asi a varios amigos de
Europa. Uno de ellos, suizo de nacién, médico excelente y filésofo de raro y agudisimo
ingenio, esta avecindado en Basilea, y es generalmente conocido con el nombre de
Paracelso; otro, no menos singular, se llama Cornelio Agripa, natural de Colonia, en las
orillas del Rhin; otro, que tiene mas fama de brujo que los demas, y dicen que va siempre
acompafiado de un diablo en figura de paje, lo cual ya comprenderas que es una patrafa,
se llama el doctor Juan Fausto; y otro, por altimo, con quien estoy yo en mas frecuentes y



cordiales relaciones, vive ahora junto a Sevilla, en un convento en la margen del
Guadalquivir, y se llama el Reverendo Padre Fray Ambrosio de Utrera.

Suspenso y como turulato se quedd Morsamor al oir en boca de Sankarachéria el nombre
de su benéfico amigo.

—Entonces—exclamo—sabras quién soy yo. El Padre Ambrosio te lo habrd contado
todo.

—Y vaya si me lo ha contado. Yo sabia quién tu eras, he influido en que vengas por aqui;
puedo asegurar que invisiblemente te he guiado para llegar adonde no llega nadie sin
nuestra venia, y encargando a mi famulo el disimulo, le ordené que te aguardase en el
soto, como, en efecto, lo hizo.

XXXII

No fue una sola vez, sino varias, las que tuvo Morsamor dialogos por el estilo con el
sabio viejo. Asi aclar6 o creyé aclarar muchas dudas y formar idea, aproximada ya que
no exacta, del pais a que habia llegado y de la gente que en él vivia.

Pondremos aqui, en resumen, el resultado de sus investigaciones o digase lo que él acertd
a comprender y lo que nosotros podemos expresar sin trabucarlo ni alterarlo.

Era aquel pais el de los llamados mahatmas, rodeado de montafias tan intransitables, que
los profanos no podian llegar a él. Era como unas Batuecas, no groseras y rasticas, sino
cultas, elegantes y felices. Cuatro mil afios, sobre poco mas o menos, hacia ya que los
habitantes de aquel pais vivian apartados de la mayoria del humano linaje, formando una
Republica pacifica y prdspera, cuyo unico gobierno era el consejo de los sefiores del
Cenobio o sea de los mahatmas.

Sankaracharia explicaba de modo harto singular el origen de aquella Republica. Lo que él
contaba dista mucho de parecer verdadero; antes bien, lo consideramos como fabula
impia y absurda, pero nos parece tan curiosa que no podemos resistir a la tentacion de
ponerla aqui, en breves palabras, remitiendo a los lectores que quieran saber mas sobre
ello a un libro escrito no hace mucho tiempo y cuyo titulo es Dios y su tocayo.

Prescindamos de la mayor o menor antigiedad de la especie humana. Dejemos a la
prehistoria, ya fundada en la geologia, ya valiéndose del estudio comparativo de los
idiomas y de otros primitivos documentos, conceder muchos miles o pocos miles de afios
a la existencia del hombre en nuestro planeta. Tengamos solo por cierto, para no disputar
con el sefior Sankarachéria, que, antes de que apareciese la raza blanca, hubo otras razas
que progresaron y se elevaron a no pocos grados de civilizacion. Asi la raza negra, la
amarilla y la raza de piel roja, cuyos individuos se llamaron atlantes y se esparcieron por
el mundo cuando la Atlantida se hundié. No hablemos aqui de los proto-scitas o



hiperbdreos, colonia de los atlantes que se establecio mas alla de las Montafias Rifeas y
que fue muy culta y floreciente. A nuestro propoésito basta saber que mas de dos mil y
cuatrocientos afios antes de la era vulgar, habia dos poderosos y civilizados imperios: uno
en Egipto, de atlantes y de negros mezclados, y otro en China, no menos adelantado o
quiza mas adelantado que el de los egipcios. En China reinaba en aquella época un
Emperador llamado lao, y hacia muy poco que, por evolucién y seleccion, habia
aparecido sobre el haz de la tierra la raza blanca, que es la mas perfecta de todas.

Ciertos espiritus, muy pulidos y desbastados ya, después de pasar por bastantes
reincarnaciones, no se avinieron a reincarnarse en chino, ni en negro, ni en mulato. Con
la fuerza plasmante que tenian en su forma etérea se condimentaron o confeccionaron
cuerpos sélidos mas perfectos, y de esta suerte creia el sabio viejo, cuyas ideas
extractamos, que aparecié la raza blanca en el mundo. En una fértil y bonita comarca del
Tibet, vivio y se propag0, bajo la dependencia del ya citado Emperador de la China, a
quien sus subditos llamaban lao y Padre Celeste. Este soberano empez6 a temer que
aquellos nuevos hombres se instruyesen demasiado, se ensoberbeciesen y se rebelasen.
Procurd, pues, conservarlos en la ignorancia, pero ellos desobedecieron sus mandatos y
aprendieron muchas cosas buenas y malas. lao entonces envi6 un ejército contra ellos,
que los expulsé del paraiso en que vivian. Y ellos, expulsados ya, fueron poco a poco
emigrando por diversas regiones y dominando y acogotando a las razas inferiores donde
quiera que llegaban. Algo, no obstante, se pervirtieron, malearon y bastardearon con el
trato y convivencia de las tales razas, harto inferiores, como ya queda dicho.

So6lo una escasa minoria de la raza blanca se conservo pura y sin mezcla y subié como la
espuma en virtud y en saber. Para ello, en el momento de la expulsién ordenada por lao,
tuvo la cautela de escabullirse en aquel valle recondito, circundado de altisimos montes y
de casi impenetrables desfiladeros. Tal fue el origen de la Republica de los mahatmas,
segun ellos mismos lo entendian y declaraban.

—¢ Y cuando saldréis de vuestro retraimiento?—ypreguntd Morsamor a Sankaracharia.

Y Sankaracharia contesto:

—Cuando la Humanidad sea capaz de comprendernos. Cuando nazca a la vida colectiva.

—Pues qué, ¢no ha nacido ain?

—AuUn dista mucho de nacer. Esta en germen cadtico: en incubacién. No nacera a la vida
colectiva hasta dentro de quince mil afios.

—¢Y cOmo no hacéis nada para que la incubacion se apresure?

—Hacemos lo que se puede—dijo Sankaracharia—. Ya te he citado a no pocas personas
que recibieron antiguamente nuestra inspiracion y a algunas que la reciben hoy en
Europa, avida de saber y con la curiosidad cientifica muy despierta. Asi los mencionados
Paracelso, Cornelio Agripa, Fausto y tu valedor, Fray Ambrosio de Utrera. Pero quien



mas ha de influir en que la incubacion siga preparandose sin que salga huero lo que se
incuba, ha de ser una mujer privilegiada, semi-tudesca, semi-moscovita, que el cielo no
subcitara en Europa hasta dentro de unos tres siglos. Pronosticado estad que esta mujer
vendra a visitarnos, nos encantusard, se apoderara de muchos de nuestros secretos, los
divulgard en luminosos tratados y ensefiard una ciencia que poco modestamente
apellidard teosofia. No sera lo que ensefie sino los prolegdbmenos de nuestra ciencia
verdadera; pero, aun asi, se pasmara el mundo de oirla y de leerla y se crearan escuelas
teosoficas en todas las naciones.

Ya suponemos que el pio lector habra adivinado que Sankarachéria, aunque no la
nombra, alude a la sefiora Blavatski.

Todavia Morsamor, no satisfecho con las primeras nociones de aquella ciencia nueva,
imitd proféticamente lo que hacen los periodistas del dia en las interviews y siguid
preguntando. Para abreviar, sin que nada de lo méas importante quede obscuro,
prescindiremos de consignar las preguntas y s6lo pondremos aqui tres o cuatro de las méas
notables contestaciones que Morsamor obtuvo. Por ellas empezard a comprender las
doctrinas teosoficas quien esto lea y a sentir el prurito de estudiarlas a fondo en la
multitud de libros que sobre el particular han escrito y publicado recientemente la citada
sefiora Blavatski, el coronel Olcott, Annie Besant, Francisco Hartmann, Sinnett y otros
autores, espafioles algunos de ellos. Entiéndase, con todo, que esta ciencia de la teosofia
no debe con propiedad llamarse nueva en Europa. Debe llamarse renovada. Sus adeptos
de hoy le dan ya antiquisimo origen entre nosotros o sea fuera de la India. Hermes
Trimegisto fue tedsofo, y, bastantes siglos despues, cultivd y propagd la teosofia entre
griegos y latinos el ilustre Ammonio Sacas, fundador de la escuela de Alejandria.

Pero no divaguemos y vamos a las contestaciones que dio Sankarachéria y que no
conviene queden en el tintero.

El caudal de experiencias y de merecimientos con que el ser humano se va afirmando en
sus diferentes vidas y haciéndose digno de mas altas reincarnaciones se llama Karma.

El principio que persiste, que no muere y que se reincarna, es el tercero de los siete que
componen nuestro ser, se llama Manas, y es como la raiz imperecedera de nuestro
individuo. Por cima de Manas no hay mas que Budhi y Atma. Atma es el mas alto
principio de vida, el alma del Universo, y Budhi el lazo que a Atma nos une. Por bajo de
Manas hay otros cuatro principios: el del amor, del odio y demas afectos, la fuerza vital,
el cuerpo etéreo, y, por ultimo, el cuerpo solido, visible y tangible.

Sankarachéria ensefio ademas a Morsamor que habia dos metodos cientificos: uno, por lo
comun empleado en Europa, que, valiéndose de los sentidos corporales e informandose
de lo que se ve, se oye 0 se palpa, investiga las leyes de todo y procura elevarse a la causa
primera; y otro, que es el indiano o teosofico, que se funda en la introinspeccién y por
medio de Budhi logra que Manas se encarame y se enlace con Atma, y entonces no hay
cosa que el hombre no sepa, y apenas hay cosa que el hombre no pueda. De aqui la
verdadera magia blanca, que, segin queda dicho, se llama rajah-yoga, aunque alguien la



designa también con el nombre de lokothra o ciencia y poder nacidos de nuestro interior
desenvolvimiento, en oposicion a laukika, magia blanca también, pero vulgar y rastrera,
que se funda en conocimientos experimentales y exteriores y en el empleo de drogas,
hierbas y otros ingredientes.

XXX

Morsamor hablaba a menudo con Tiburcio, que andaba retraido, y le comunicaba cuanto
iba aprendiendo. Tiburcio le oia, no daba crédito a nada y se reia de todo.

—~Pero no me negaras—Ile decia Morsamor—que Sankarachéria sabe y puede mucho.

—Yo no te lo niego—contestd Tiburcio—. Lo que te niego, es que su saber y su poder se
funden en lo que él dice.

Y Tiburcio no pasaba nunca mas adelante, ni aclaraba mejor su pensamiento. Por sus
reticencias, con todo, presumia Morsamor que Tiburcio atribula las artes y las ciencias de
los mahatmas a la intervencion del diablo.

—¢Crees ti—1Ie decia Morsamor—que el diablo interviene en esto?
Tiburcio no contestaba si, ni no. Se reia y se callaba.

Entretanto, ni Morsamor, ni Tiburcio, ninguno de la pequefia hueste, podia ir a la ciudad
de los mahatmas jovenes o no jubilados, ni mucho menos ver a las mujeres. Sin duda era
ley inquebrantable aquel retraimiento, mil veces mas severo que el que hubo mas tarde en
el Paraguay, para evitar que las ciudadanas y los ciudadanos fuesen perturbados y
contaminados por extrafas visitas.

Todos los forasteros, por consiguiente, aunque estaban muy agasajados en el Cenobio y
tratados a qué quieres boca, se aburrian de muerte y ansiaban salir de alli para gozar de
plena libertad aunque tuviesen que sufrir trabajos.

El mismo Morsamor empezaba a cansarse. Dispuso su partida, pero antes de despedirse
de Sankarachaéria, le hizo una Ultima pregunta y le pidi6 un favor.

—Yo estoy harto—dijo Miguel de Zuheros—de guerras y de amores. En extremo me
afligen los estragos y las muertes que preceden o suceden a cada victoria y a cada triunfo.
AUn ansio laureles, pero han de ser incruentos y pacificos. ;Y qué mas pacificos laureles
que los que yo alcanzaria, si me embarcase de nuevo, y por mar, navegando siempre
hacia oriente, volviese a mi patria? Dime si esto es posible.

—Ya sabes—contestd el anciano mahatma—que mi ciencia es mas de lo interior que de
lo exterior. Todo eso y mas sabré yo cuando llegue a enlazarme con Atma. Por ahora, ni



lo sé, ni me importa saberlo, ni te lo diria aunque lo supiese. Y la razon es obvia. Si te
dijera que es imposible, te quitaria la esperanza, te retraeria de la empresa y te despojaria
del mérito de haberla acometido. Y si te dijera que es posible, ain te despojaria mas del
mérito y de la gloria, porque con la seguridad de alcanzar fin tan alto, ¢quién, a no ser
muy cobarde no pone los medios? No extrafies, pues, que me calle y dame gracias por mi
silencio.

En el favor que pidi6 Miguel de Zuheros fue mas dichoso que en la consulta.
Sankarachéria se le otorg6 a medias. Morsamor quiso ver y hablar al Padre Ambrosio. Y
el mahatma, si bien se excusé de ponerle al habla con el Padre para que el Padre no
averiguase que €él habia revelado sus ocultas relaciones y tratos, todavia le prometié hacer
que le viese, y en efecto, cumplio la promesa.

Para ello, exigiendo primero a Morsamor, que no habia de chistar, ni alborotar, ni
moverse, viera lo que viera, le condujo a un obscurisimo sétano y le sent6 en una silla,
donde habia de quedar, y qued6 como clavado.

De repente brotd un punto luminoso en el seno de las tinieblas. El punto se desenvolvid
luego en multitud de rayos que trazaron un circulo Ileno de claridad. Morsamor percibid
en él con asombro el camaranchon donde el Padre Ambrosio tenia su laboratorio. El
Padre estaba de pie, delante del atril donde leia un libro de magia. La lampara que ardia
sobre el atril, colgada del techo, parecia ser el punto o foco de luz, por cuya dilatacion el
circulo se habia formado. Otro fraile estaba al lado del Padre Ambrosio con la capucha
calada y volviendo a Morsamor las espaldas. Inesperadamente cambio este fraile de
postura y mostr6 a Morsamor la cara. EI pasmo de este ray6 entonces en delirio. Creyd
Ver su propio rostro como en un espejo, pero no joven y gallardo, sino marchito, lleno de
arrugas y con la barba blanca como la nieve. Su terror casi fue mas intenso cuando not6
que aquel rostro, que se le habia aparecido, caia como una mascara o se disipaba como
vapor muy tenue dejando en la capucha un hueco. La capucha y todo el habito se diria
gue no encerraban ya sino aire vano: una ilusion, un espectro. El sayal vacio continuaba
erguido, no obstante, y hasta se movia y marchaba, como si le llenase y le animase un
espiritu.

Vio después Morsamor que el féretro donde le habian encerrado se hallaba en el mismo
lugar; que el Padre Ambrosio levanto la tapa, y que dentro habia un cuerpo humano
tendido e inmaovil. No descubrié quién era. Un lienzo velaba su cara. EI Padre Ambrosio
alzé un pico del lienzo, hasta descubrir la boca del que alli reposaba, e introduciendo en
aquella boca el agudo extremo de un pequefio embudo, vertié por €l algunas gotas del
liquido contenido en un pomo que llevaba en la mano.

La vision se disipd enseguida, como las figuras de una linterna méagica o de un
cinematografo.

No acertdé Morsamor a explicarse bien todo aquello por ningun estilo, pero penso en su
propio ser, se tocd y se reconocid materialmente, y tanto en lo exterior como en lo intimo
se declard a si mismo que el verdadero Morsamor era €l y no otro. Encomendo a todos



los diablos a Sankarachéria, a los demas mahatmas y al Cenobio de la jubilacién varonil,
y no bien despuntd la proxima aurora se escap6 de alli con Tiburcio y los demas de su
hueste.

XXXIV

Los diversos apuntes manuscritos de los que hemos ido extractando y compaginando esta
historia hasta ahora clarisima, presentan aqui contradicciones que conviene resolver y
obscuridades que conviene disipar por medio de hipdtesis.

¢Cémo pudo Morsamor salir del misterioso y fantastico pais de los mahatmas y hallarse
de nuevo en terreno de ser y realidad mas reconocidos?

Sin el poderoso auxilio de Sankarachéria, jamas acaso hubiera logrado tal cosa. Nunca
Morsamor hubiera salido de alli ni hubiera vuelto al mundo real, como volvié el doctor
Fausto desde el pais de las quimeras. Alli se hubiera quedado, no durante afios, como se
qued6 Bompland en el Paraguay, sino para siempre: hasta la consumacion de los siglos.

Morsamor, pues, y su hueste salieron, segun unos, en una barca encantada, que se
hallaron junto a la orilla de un lago, y que, arrastrada por la corriente, los lanzé en un rio,
por donde el lago se desaguaba, y cuyas ondas por rapidisimo declive se abrian cauce en
la estrecha y tortuosa garganta que formaban tajados pefiascos de empinadisimos cerros.
Aseguran otros que Morsamor y su hueste se fueron por el aire, en una maquina o
ingenioso artificio que les suministrd Sankaracharia y que sin ser juguete de las corrientes
atmosféricas como los globos aerostaticos de ahora, se movia en la deseada y prescrita
direccion, atraido por la fuerza psiquica o magnético-espiritual de un gran sabio, amigo
de Sankarachéria, que vivia en la ciudad de Lasa y era nada menos que el Secretario de
Estado o ministro principal del Dalai-Lama. Si es licito comparar lo falso con lo
verdadero y la mala copia o remedo con el original, este Secretario de Estado era,
respecto al Dalai-Lama, lo que fue Pedro Bembo respecto a Ledn X.

Como quiera que sea, lo cierto es, que Morsamor y su hueste se hallaron en Lasa como
por encanto.

La lamina de oro o salvoconducto de Babur les valié de mucho. ;Como no habian de
respetar en el Tibet, las encarecidas recomendaciones del sucesor de Tamerlan y de
Kubilai-Kan, principe que habia conquistado la China, que habia reinado benéfica y
gloriosamente en ella, y que por los consejos e insinuaciones de su privado Marco Polo,
habia fundado el poder temporal del Dalai-Lama como Constantino y Carlo Magno el de
los pontifices de Roma?

El aviso ademas, que al Secretario de Estado dio Sankaracharia por los medios méagicos
de que disponia, y que dicho Secretario trasmitio a varios adeptos de los muchos que



entonces tenian los mahatmas en el Tibet y en China, facilito el largo y peligroso transito
de Morsamor por todos aquellos paises, inexplorados hasta entonces por los europeos.

Taciturno y afligido Morsamor, habia hecho voto de no enamorar ya a mujer alguna, de
no refiir con ningan hombre y de no tomar parte en ninguna contienda armada. Y como
merced a las recomendaciones de Babur por un lado y a las del mahatma por otro, se le
facilitaron todos los medios de comodidad y de transporte, no se ha de extrafiar, que
Morsamor, por sus pasos contados, con la mayor premura posible, y sin que nada
memorable le sucediera, llegase a Canton felizmente.

De lo que vio y observé en la China, bien pudiéramos poner aqui bastante, ya que en los
archivos de Sevilla, privados y publicos, se conservan curiosisimas notas de Morsamor y
de Tiburcio. Pero nosotros juzgamos conveniente pasar por alto todo esto. Nuestros
ilustres viandantes s6lo figuran como meros observadores y las noticias que dan no
difieren mucho de las consignadas en las relaciones de viajes del Reverendo Padre
Agustino Fray Juan Gonzalez de Mendoza, del nunca bien ponderado Ferndn Méndez
Pinto, del Padre Maestro Fray Domingo Ferndndez Navarrete, de la orden de
predicadores, y de otros sindlogos, espafioles y portugueses no pocos de ellos, sin excluir
a don Sinibaldo de Mas, nuestro antiguo amigo.

Lo que aqui nos importa saber es que Morsamor se fue enseguida desde Canton a Macao,
pequefia colonia recién fundada por los portugueses.

En la rada de la nueva ciudad, Morsamor hall6 lo que deseaba y esperaba, segtn lo habia
concertado con el piloto Lorenzo Fréitas. Su nave, hacia dos o tres semanas que estaba
alli aguardandole, lo cual no pesaba al sefior Vandenpeereboom que habia traficado con
los chinos y hecho muy buenos negocios, ni pesaba tampoco a Fray Juan de Santarén,
que predicaba con gran fruto, aunque valiéndose de intérpretes, y que bautizaba chinos a
centenares, hallando sus nedfitos entre la gente pobre y trabajadora que hoy pudiéramos
Ilamar coolies.

Ni el comisionista, ni el misionero, gustaron de la nueva empresa que Morsamor queria
acometer; pero Morsamor poseia grandes riquezas y con ellas se allanan dificultades y
todo se compone. A Fray Juan le proporciond recursos suficientes para socorrer a sus mas
desvalidos catecimenos y fundar un asilo piadoso, y al sefior Vandenpeereboom, que
tenia amplios poderes de los sefiores Adorno y Salvago, le compré la nave, pagandola
espléndidamente, por una mitad mas de su justo precio.

El piloto Lorenzo Fréitas y muchos de la tripulacién, decidieron no abandonar a
Morsamor e ir con el donde quisiera llevarlos.

Bajo la inteligente direccion de dicho piloto, habiles calafates del pais, limpiaron los
fondos de la nave, que estaban harto sucios, la carenaron bien y la pusieron como nueva.

Morsamor y el piloto la proveyeron, por ultimo, de todo género de vituallas y bastimentos
Como para una navegacion muy larga.



Maéas de la mitad de los guerreros portugueses que hasta alli habian acompafiado a
Morsamor, resolvieron quedarse en Macao; pero los otros mas decididos, asi como los
antiguos tripulantes, formaban muy completa dotacion para la nave a la que Morsamor
quiso cambiar el nombre que antes tenia sin duda, aunque no sabemos cual fuese, y la
confirmo con el antiguo, clasico y mitolégico nombre de Argo.

No pocos dias se pasaron en tan importantes asuntos, y si bien Morsamor se empleaba en
ellos, lejos de mostrarse comunicativo y alegre, andaba triste y silencioso, esquivaba el
trato y la conversacion de todos, hasta del fiel Tiburcio, y para reposar de sus afanes
gustaba de ir a escondese en cierta pintoresca gruta que habia entre los pefiascos de un
cerro y desde la cual se oteaba el mar azul y se descubria muy extenso horizonte.

Al escribir la historia de Morsamor, nosotros hariamos célebre esta gruta, aunque ya no lo
fuese, pero nos ahorra el trabajo de darle celebridad la que ya tiene desde antiguo por la
circunstancia de haber imitado a Morsamor, sin saberlo, el glorioso poeta Luis de
Camoens, que, pocos afios después, solia ir alli a meditar y a entregarse a los mas
poéticos soliloquios. Los de Morsamor eran poéticos también, aunque todavia méas que
poeticos eran filosoficos, por lo cual pondremos aqui muy en resumen uno de estos
soliloquios, a fin de que el sentir y el pensar de Morsamor sean entendidos sin que se
fatiguen y sin que califiquen el soliloquio de latoso los lectores poco inclinados a la
filosofia.

XXXV

—Mi segunda mocedad—decia Morsamor—ha sido peor empleada que la primera.
iVanidad de vanidades! Todo es vanidad y singularmente nuestros afanes, trabajos y
aspiraciones. Pienso a veces que me valiera mas no haberme remozado; pero, arrastrado
por esa corriente de ideas negras, voy mas lejos aun y exclamo: jmejor seria no haber
nacido! He buscado el amor para gozarle y he hallado vergiienza, desolacion y muerte.
Dofia Sol paga mi amor con su desprecio. El desprecio mio mata el amor de donna
Olimpia. Y cuando no nos despreciamos y nos amamos, la ira y los celos dan espantosa
muerte al objeto de mis amores. Mi ambicién no ha sido menos burlada que mi carifio.
Salvo una ruin satisfaccion de amor propio; ¢qué ventaja he sacado, ni para mi ni para
mis semejantes, de mis triunfos guerreros?

Asi discurria Morsamor con profunda tristeza. Luego, para consolarse, imaginaba tener
una mision y cumplir con ella. Se creia factor poderoso en el engrandecimiento de su
patria. Pero también de esto dudaba; y mirando con inquietud hacia el porvenir,
conceptuaba tal engrandecimiento caduco y efimero.

Cierta idea, mas clara y consistente en nuestra edad que en la suya, aparecia después a su
espiritu, para justificar su ambicion; para que sus propositos no fuesen tenidos por vanos.
Morsamor suponia que el humano linaje iba subiendo a més altas esferas de bondad y de
luz y que él contribuia enérgicamente a la ascensién magnifica, predeterminada por el



cielo. Desconsoladoras reflexiones venian al punto a invalidar o al menos a poner muy en
duda, el valer de esto ultimo.

—No escatimaré yo mis alabanzas, ni negaré mi admiracion—pensaba nuestro héroe—a
los descubrimientos, invenciones y adelantos que los hombres realizan. Se diria que
doman la naturaleza material, que encadenan con su inteligencia y sujetan a su voluntad
las fuerzas del universo, y que se valen de ellas para evitar fatigas y crear placeres y
goces. Laudable es, en este sentido, el fecundo renacimiento en Europa de ciencias, artes
y letras. Laudable es la activa curiosidad de nuestros navegantes que atraviesan nunca
surcados mares y penetran en las méas apartadas e incognitas regiones. Y si no es mas
laudable, es mil veces mas asombroso el magico saber de los mahatmas, que no puedo
negar, porque de él he sido testigo. ¢Pero en lo fundamental, hay progreso acaso o hay
mejora en Europa, en la India o en la China? Yo sospecho lo contrario. En las antiguas
edades los hombres acertaban a veces o por estar mas cerca de la revelacion primitiva, o
porque alambicaban menos y no se quebraban de puro sutiles, o porque la mente de ellos,
no abrumaba aln con la pesada carga de lo observado y experimentado, levantaba el facil
vuelo a las esferas superiores y era capaz de una inspiracion inocente y casi divina. Hoy,
a fuerza de cavilar y de sutilizar, el entendimiento se pervierte y disparata mucho. No hay
progreso, sino perversion, desde el himno compuesto hace mas de tres mil afios, que
venian cantando los mahatmas, cuando los vi volver al Cenobio, hasta las doctrinas que
me expuso luego Sankaracharia y que implican la negacion de Dios, el concepto de que el
mundo casi es ilusién y fantasmagoria, y la mal velada afirmacion de que la conciencia
nace de lo que no tiene conciencia, la voluntad del ciego prurito de los atomos, y de sus
desordenadas evoluciones el entendimiento y las leyes a que el entendimiento sujeta asi
lo exterior y visible como lo mas hondo e intimo del alma. Cuanto he oido en Benarés en
boca de los brahmanes y cuanto después me ha expuesto Sankaracharia en su misterioso
retiro son la corrupcion del mencionado himno del Rig-Veda, donde el vate de los
primeros tiempos busca a Dios, le columbra y le admira en las cosas creadas y le
reconoce y le adora. En este mismo Imperio en que ahora estoy, he conversado con los
mandarines y sélo he visto en su saber ateismo materialista y grosero; he conversado con
lamas y bonzos y despojando sus doctrinas de supersticiones y de simbolos, sélo he visto
en ellas la confusion de Dios y del mundo y el destino y el fin del alma humana
fluctuando entre el aniquilamiento y la apoteosis.

Asi cavilaba Morsamor y creia sacar en claro de sus cavilaciones la verdad real de su ser,
del universo y de Dios que lo ha creado todo. Las muchas contradicciones que al
afirmarlo asi surgian en su mente le repugnaban mil veces meros que todas las otras
contradicciones nacidas de cualquier otra metafisica por sutil y profunda que fuese.

—Hara ya méas de dos mil afios—decia Morsamor—que vivio6 en este Imperio el filésofo
Laotse y escribio su doctrina del Tao. Alli esta la verdad, al menos en germen. Cuanto
después han inventado los chinos o han importado de la India es perversion o extravio.

De esta suerte, en la misma gruta donde mas tarde medité Camoens, Morsamor meditaba
y filosofaba, se lisonjeaba de ir por el buen camino, y, hasta cierto punto se consideraba
desengafiado. Morsamor, no obstante, no se resignaba a despojarse de toda ambicion.



AUn queria recobrar el tiempo perdido, ganar gloria sobre la tierra, hacer inmortal su
memoria entre los hombres, cosechar laureles sin verter sangre, revelar arcanos y realizar
algo de inaudito o de antes no realizado por nadie. ;Cudl seria el término de aquel
inmenso mar que ante sus o0jos se extendia? ¢Podria llegar por él hasta el mundo por
Coldn descubierto, salvar el valladar que le opusiera y volver a su patria navegando
siempre hacia oriente?

Los letrados chinos, a quienes habia consultado, nada sabian de todo esto. Acaso el
extremo de aquel Océano oriental recelaba un obscuro abismo, algo de inaccesible para el
hombre. Mas all& tal vez estaria un infinito piélago de color y de luz, de donde al
amanecer surgiria la aurora vertiendo claridad y oro, zafiros y rubies por el éter, y
abriendo paso al resplandeciente carro del sol, que vendria en pos de ella. Tal vez eran
suefios y delirios las opiniones de antiguos sabios griegos sobre la esfericidad de la tierra.
Tal vez era fabula cuanto habia oido contar a los letrados de la primera expedicion
mistica al Fusang de los discipulos de Fo en busca de un elixir que los hiciese inmortales.
Tal vez eran fabulas también otras expediciones ulteriores. Los barcos de la flota que
Kubilai-Kan envio6 a la conquista del Japon, dispersos e impulsados por una tempestad,
pudieron llegar acaso al Fusang misterioso; pero de seguro que jamas volvieron de alli
trayendo nuevas de lo que habian visto. No era el Fusang el mundo de Coldn, sino un
pais imaginario donde la fantasia vulgar y materialista de los chinos ponia mayor
fertilidad, abundancia y riqueza que los europeos pusieron méas tarde en el Dorado. Lo
Unico cierto era que mas al oriente del Japon poco o nada conocian los chinos. Solo
presumian la indefinida extension de un Océano mucho mas ancho que el que separa a
Espafia de las tierras por Coldn descubiertas. ¢Qué habia en el extremo de este Océano?
Quién sabe. Acaso el extremo de la tierra en que vivimos; el borde del disco; los lazos
que atan la tierra al firmamento y que la sostienen suspendida en el éter. Morsamor veia
en todo esto un misterio hasta entonces velado; pero le impulsaban a romper el velo su
misma oscuridad y la vaga esperanza de que fuese cierto lo que habian pensado los sabios
antiguos de Grecia y lo que Col6n habia intentado y hasta habia creido demostrar yendo
por Occidente al extremo Oriente.

Decidido, pues, Miguel de Zuheros, y habiendo infundido en los de la nave confianza en
su decision, dejé en Macao al sefior Vandenpeereboom y a Fray Juan de Santarén,
haciendo el uno negocios, y haciendo sermones el otro, y zarpé con su nave con rumbo
hacia la desconocido.

XXXVI

Mientras mas se piensa en ello mas axioma parece la sentencia de don Hermaogenes,
declarando que todo es relativo. En el viaje Desde Toledo a Madrid, del maestro Tirso de
Molina, apenas habia caminado legua y media y llegado a las ventas de Olias, cuando
exclama la melindrosa Dofia Mayor: nunca imaginé que era tan largo el mundo. En
cambio, el egregio poeta Leopardi prorrumpe en amargos lamentos porque el mundo le



parece muy chico. Y es lo peor para él, que mientras mas mundo se descubre mas el
mundo se empequerfiece. Leopardi no cabe en el mundo.

Los tripulantes de la nave de Morsamor, de la nueva Argo, ya que con tal nombre habia
sido confirmada, se asemejaban mas a Dofia Mayor que al poeta. Todos hallaban y no sin
motivo, que el mundo era mayor de lo que habian imaginado. En efecto, habian ido méas
alla de cuanto habian surcado con sus quillas los mas audaces navegantes, arabes, chinos,
japoneses y portugueses; mas all& de lo hasta entonces explorado y hasta sofiado. Nadie
habia llegado jamas adonde ellos estaban, o si habia llegado nadie habia vuelto. Hacia ya
no pocas semanas que solo veian cielo y mar. EI mar se les antojaba infinito como el
cielo. Y no solo era pasmosa la extension de su superficie, sino que también lo era su
profundidad insondable. En aquella soledad imponente, sublime terror pesaba sobre los
espiritus durante la noche; pero rayada la aurora, todo se bafiaba en luz y en vivos
colores, y el sol rutilante y glorioso doraba el aire y esmaltaba de parpura y de liquida
plata las ondas azules.

El piloto Lorenzo Fréitas y el mismo Morsamor, que en el retiro de su convento habia
estudiado y aprendido no poco de la nautica y de la cosmografia, conocidas entonces, no
habian dejado de hacer sus observaciones y sus célculos y sabian que habian pasado la
linea equinoccial, y que iban navegando con viento favorable y con rumbo al sureste. Lo
que no acertaban a determinar por su ignorancia del tamafio de la tierra era si habian
llegado o habian pasado ya bajo el semicirculo imaginario que, completando el
semicirculo que pasa por Lisboa y toca en los polos del mundo, le divide en dos partes
iguales. Si esto hubiesen sabido, hubieran sabido también lo que por experiencia trataban
de inquirir: la forma y el tamafio de nuestro planeta. El intrépido aventurero y el héabil
piloto, presumian, no obstante, que habian pasado ya el meridiano, o mejor diremos el
antimeridiano de Lisboa. En la imaginacién de ambos, cuando culminaba el sol sobre sus
cabezas, aquella hermosa ciudad se mostraba envuelta en las densas sombras de media
noche, merced al imperioso giro del firmamento todo, que daba rapidisimas vueltas e iba
iluminando alternativamente nuestra pobre morada, o merced acaso al rodar de la tierra
que en Salamanca, en Coimbra y en Sevilla habian presentido y sospechado antes de que
Galileo lo sintiese y lo asegurase. En Sevilla, Morsamor habia oido hablar mucho de todo
esto a Fray Ambrosio de Utrera y a sus ilustres amigos, cosmdgrafos y pilotos
examinadores de la Casa de Contratacion, entre los cuales se contaban Alonso de Chaves,
Rodrigo Zamorano y el joven y magnifico caballero Pedro Mexia. De ellos, y de su
propio estudio, habia aprendido Morsamor, y algo se le alcanzaba del uso del astrolabio,
del cuadrante, de la brdjula y de otros instrumentos y de la manera de marcar el punto en
que un barco se halla. Y como él y Lorenzo Fréitas coincidian en la opinion de que cada
grado de la esfera tenia por el ecuador o por su anchura maxima quinientos estadios,
cuando se creyeron en la parte opuesta del meridiano de Lisboa, creyeron también que
distaban noventa mil estadios de dicha ciudad, y que todavia, sin contar los rodeos que
tendrian que dar, necesitaban navegar otros noventa mil estadios para volver a la patria.
Calculando por leguas, aunque es medida menos exacta y mas variable, y atribuyendo a
cada grado veinte leguas de longitud, aun tenian que andar tres mil y seiscientas leguas
para llegar a Lisboa en linea recta y sin ningun tropiezo.



Para no asustar a la gente de a bordo, Morsamor y Fréitas se guardaron bien de
comunicarles el resultado de sus célculos.

En la nave, que habia salido abundantemente provista de Macao, habia agua potable y
viveres para bastante tiempo. Todos, sin embargo, empezaban a tener miedo, aunque lo
disimulaban y aunque todavia no se habia convertido en descontento. S6lo Tiburcio se
mostraba impasible y alegre, procurando con sus chistes ahuyentar del animo de
Morsamor los malos espiritus que le atormentaban, a pesar de su esperanza de salir
triunfante de aquel empefio.

Muy raras cavilaciones solian asaltar la mente de Morsamor, y no eran las menos raras
las que tenia al pensar en Tiburcio. Nunca se atrevia a comunicarselo. Procuraba, ademas,
arrojarlo de su propio pensamiento como indigna extravagancia; pero recelaba a veces
que en Tiburcio habia algo de sobrehumano o de extrahumano; un no sabemos qué de
diabdlico, a pesar de que Tiburcio era tan fiel, tan servicial y para con él tan bondadoso y
tan divertido, que aun suponiéndole diablo, le calificaba de buen diablo. Entendia
Morsamor, que si Tiburcio se deleitaba en actos pecaminosos, era con superior permiso,
para sacar balsamo del veneno y para dirigir y levantar la maldad rastrera a fines
excelentes, ordenados por la Providencia. Y yendo mas lejos aun, en esta suposicion, que
desechaba al punto por herética, y de la que nunca dejaba de retractarse, fantaseaba que,
asi como hay diablos en el infierno, también debia de haberlos en el purgatorio, para
cuidar de las &nimas benditas y para atormentarlas, no por mero y cruel castigo, sino a fin
de que quedasen limpias de toda macula y capaces ya de perdurable vida. Claro esta, que
si habia diablos de esta clase y si Tiburcio contaba entre ellos, al cabo llegaria un
momento en que Tiburcio cumpliria su condena y se encontraria indultado y horro de la
esclavitud de la culpa. No poco de tan extrafia opinidn podia apoyarse, segun Miguel de
Zuheros habia oido al Padre Ambrosio, en varias sentencias de Origenes y de San
Gregorio de Nisa. Entiéndase, a pesar de lo expuesto, que Morsamor no perseveraba en
tales errores y que abjuraba de ellos por vitandos y nefandos.

Como quiera que fuese, esta navegacion que iban haciendo ahora era tan melancélica y
tan tétrica como habia sido amena y bulliciosa la que Morsamor y Tiburcio, acompafiados
de donna Olimpia y Teletusa, habian hecho desde Lisboa hasta Melinda.

XXXVII

Siguieron pasando dias sin que nada interrumpiese la monotonia de aquella larga
navegacion. La Providencia, el destino, los genios o los nimenes que gobiernan el viento
y las olas, o la misma estrella de Morsamor, segiin cada uno quisiera explicarselo,
dispusieron las cosas de manera que la nueva Argo no hallé en su camino tierra alguna
donde pararse. Aquellos mares parecian tan hondos, que habian reprimido el empuje del
fuego central impidiendo que brotasen islas montafiosas sobre su superficie. El coral y las
madréporas no habian levantado arrecifes por ninguna parte ni habian formado atolones.
Asi al menos lo presumian Morsamor y los demas tripulantes cuando, cada vez que



rayaba el alba, tendian la vista hacia los cuatro puntos del horizonte y sélo percibian el
haz azulada y uniforme del vasto Océano. Tal vez habria islas y hasta grandes e
ignorados continentes al norte o al Sur de la derrota que seguian, pero todo se ocultaba a
la vista de ellos.

El terror de los tripulantes se aumentaba con la persistencia de tanta soledad. Aunque
habia abundancia de viveres, arroz, harina de trigo, aceite y galleta hasta para afios, se
temia que faltase el agua potable. En la nave no dejaba de haber ya quien encontrase el
agua malsana y corrompida. El cansancio, lo poco variado y apetitoso de la alimentacion,
el miedo, el mal humor y hasta el aburrimiento trajeron la enfermedad a bordo. En pos de
ella vino la muerte y empezd a sacrificar victimas. La resignacion y la paciencia se fueron
agotando. El amor, el respeto y la confianza que Morsamor inspiraba se trocaban ya en
descontento y hasta en odio.

Tiburcio era quien permanecia méas entero y confiado en medio de todo. Hasta de la no
aparicion de tierra alguna deducia él faustos prondésticos y la consideraba como signo de
buen agtiero:

—O0O no hay—decia—, o si hay no quiere el destino que descubramos terreno donde fijar
el pie para obligarnos asi a que lleguemos al fin del continente que descubrié Colén; a
que le atravesemos por un estrecho de mar o a que le rodeemos por su extremidad Sur,
como ya rodeamos el Africa por el Cabo de las Tormentas y a que volvamos triunfantes a
la gran ciudad de Lisboa.

A menudo arengaba Tiburcio a los marineros y a los soldados, pero los hechos eran mas
elocuentes y persuasivos que las palabras. Ora vientos contrarios y borrascas que
combatian la nave, ora pesadas calmas que la detenian en su carrera, vinieron a dar
pabulo a la irritacion general. De temer era que la sublevacion estallase de un momento a
otro.

Tomas Cardoso, grande amigo, admirador y fiel satélite de Miguel de Zuheros, habia
apaciguado los animos durante no poco tiempo y habia procurado mantener viva en todos
la esperanza; pero Tomas Cardoso acab6 también por perderla y por cambiar su papel de
apaciguador en el de cabeza de motin.

Era Tomas Cardoso el mas a propésito para este oficio. Por su gigantesca estatura
descollaba sobre los deméas hombres. Agil y fornido, los dominaba y acaudillaba.

En su desesperacion, no sabiendo a queé arbitrio recurrir, los tripulantes decidieron volver
atras con diferente rumbo, o para ver si hallaban alguna tierra en que remediarse, 0 para
ver si lograban aportar al Japén o volver a la China o a la India.

Con esta embajada fue Tomas Cardoso para imponerse a Morsamor, a quien hallo solo en
la pequefia camara del buque.



Morsamor se negd a todo, si bien méas suplicante que enojado, y alegando con suavidad y
dulzura que, en el extremo a que habian llegado, era ya mas peligroso volver atrds que
seguir adelante; que la misma razén habia para suponer tierras intermedias siguiendo
hacia el Oriente que dirigiéndose hacia cualquier otro punto; y que, si el mar que
surcaban no era interminable, méas cerca debian de estar ya del mundo de Colon que del
puerto de que habian salido y hasta que de las costas japonesas.

Tomaés Cardoso replicé a Morsamor no con razones sino con quejas. La conversacion se
fue agriando y se troco en disputa. Los dos interlocutores estaban solos. Cardoso habia
echado a rodar todo respeto. Tenia muy poca fe en la elocuencia de sus razonamientos y
sobrada fe en la energia de sus pufios. En mal hora quiso intimidar a Morsamor, quiso
abusar de su fuerza y le echd mano al cuello con violento ultraje. Firme y poderosa era la
mano de Cardoso. Si hubiera asido bien a Morsamor, le hubiera derribado y hasta
aplastado; pero Morsamor, antes de que Cardoso le agarrase bien, se desprendid y se
desliz6 de entre sus garras, retrocediendo de un brinco hasta la pared de la camara.
Morsamor desenvaind entonces la daga que llevaba en el cinto, y, exclamando,—
jdefiendete, miserable!—, se arrojo sobre Cardoso, que desnudd también su pufial y le
aguardo sereno.

El impetu y la destreza de Morsamor eran incontrastables. Con el brazo izquierdo paré el
golpe que Cardoso le asestaba, y con acierto pasmoso hundié su daga en el pecho del
rebelde hasta la empufiadura. Atravesado el corazén, Cardoso cay6 con estruendo en el
suelo sin poder decir jDios me valga! Al ruido abrieron la puerta y entraron en la cdmara
varios parciales de Cardoso. Alli hubieran vengado su muerte con la de Morsamor, si no
hubiera acudido Tiburcio en su socorro con no pocos que permanecian fieles. La lucha
fue entonces horrible en toda la nave, y Morsamor, que tanto deseaba laureles incruentos,
antes de los laureles tuvo la sangre. Mucha se vertid, aunque la rebelion fue vencida. Con
la muerte sofocaron y castigaron Morsamor y Tiburcio aquella rebeldia. Quince cuerpos
muertos de sus mas valientes compafieros fueron arrojados al mar y pasto de los peces.

La autoridad de Miguel de Zuheros se restableci6 y fortalecié en cuantos quedaron con
vida. Y aterrados unos por el castigo y entusiasmados otros por el valor y la serenidad
que Morsamor y Tiburcio habian mostrado, resolvieron seguirlos sin mas dudar ni
vacilar, aunque los llevasen al mismo infierno.

Honda tristeza abrumé el &nimo de Morsamor después de su triunfo. A par que se
complacia en él, se afligia de haberle pagado tan caro.

En la melancélica hora del creplsculo vespertino su preocupacién fue mas intensa y
revistieron mas negros colores los fantasmas de su imaginacion atribulada. Parecia que
estos fantasmas, saliendo de lo profundo de su mente, tomaban cuerpos vaporosos y se
proyectaban y se hacian visibles en el aire. De esta suerte, con cefio adusto y vertiendo
sangre de su honda herida, el espectro de Tomas Cardoso se mostraba a los ojos de
Morsamor siguiendo la nave. En el rumor, que al quebrarse en sus costados hacian las
olas, Morsamor creia oir por momentos sollozos, maldiciones y gritos de venganza, y tal



vez se figuraba que surgian de la mar las cabezas de los compafieros muertos, que venian
nadando y pugnando por detener la nave o por hacerla virar hacia el Oeste.

Creci0 la obscuridad. La noche se venia encima. Miguel de Zuheros tuvo entonces una
vision extrafia de tal consistencia, que le parecio realidad y no delirio de la mente. Podria
ser espejismo, algo cuya causa él no se explicaba, pero algo que estaba fuera de él: que
era real y no imaginado. A no mucha distancia de su nave, vio Morsamor otra nave que
navegaba a toda vela con prospero viento y en direccion contraria. Sin duda no era falsa
la vision, porque Tiburcio y los marinos afirmaban que la habian visto, aungue pronto se
habia perdido en la sombra. El piloto Lorenzo Fréitas afirmaba méas aln porque su vista
era perspicaz como la del aguila. El piloto afirmaba que también habia visto la nave, que
en el tope de su palo mayor ondeaba la bandera de Castilla y que en su proa se figuraba
haber leido este nombre simbolico: Victoria.

XXXVIII

Aquella noche cavilé6 mucho Morsamor sobre la aparicion, real o fantastica, de la nave
Victoria, y hablo del caso con Fréitas y Tiburcio. Tiburcio sostenia que todo habia sido
ilusion Optica, fendmeno parecido al de la fata morgana. Y por el contrario, Fréitas
concedia completa realidad a la vision y hasta llegaba a triplicarla, sosteniendo que en
pos de la nave Victoria, aunque a mayor distancia y esfumadas en la vaga penumbra,
habia visto pasar otras dos naves. Mas que a la opinion de su doncel, se inclinaba
Morsamor a la del piloto. Sobre ella alzaba un cimulo de suposiciones. Recordaba que,
hacia ya tres o cuatro afios, dos portugueses, uno de los cuales se Ilamaba Ruy Falero,
habian ido a ofrecerse al soberano de Espafia para ir a la India, navegando hacia
Occidente, salvando el mundo de Colén y surcando juego el ancho mar descubierto por
Balboa. ¢Llevaria la nave Victoria por capitan al mencionado Ruy Falero?

Tiburcio respondia a esto que él también recordaba lo que decia Morsamor, pero que
recordaba asimismo que Ruy Falero habia perdido el juicio y, que habian tenido que
encerrarle en una casa de locos. Fréitas dijo entonces:

—Sera cierta la locura de Ruy Falero, mas yo os aseguro que el camarada que iba con él,
y a quien conozco y trato desde hace afios, tiene tan bien sentado el juicio que es muy
dificil que le pierda, y es tan tenaz en sus propositos y tan brioso y capaz de realizarlos,
gue no me pasmaria yo de que lo consiguiera. Acaso la nave que hemos visto no lleva en
vano el nombre de Victoria. Acaso va mandandola el otro portugués de cuyo nombre no
0s acordais.

—¢Y como se llama ese otro portugués?—pregunté Miguel de Zuheros.

—Ese otro portugués—contestd Fréitas—se Ilama Fernando de Magallanes.



Rarisimo personaje era Morsamor. Tal vez los que lean esta historia calificaran de
inverosimil su caracter, pero a menudo parece inverosimil lo mas verdadero. Morsamor
carecia de vanidad y era todo orgullo. La envidia y los celos no entraban en su alma.
Hasta la misma emulacion tenia en ella poca cabida. Y su orgullo era tan expansivo, que
Morsamor, con tal de que él alcanzase y mereciese el triunfo, no se apesadumbraba, sino
que se alegraba de que alguien pudiera alcanzarle al mismo tiempo que él, asegurandole
asi para la gente de su nacion o de su casta.

—Si en la nave que hemos visto o imaginado ver va Fernando de Magallanes, yo—dijo
Morsamor—me alegro con toda mi alma. El o yo, o ambos, volveremos a la patria,
después de haber recorrido toda la redondez de la tierra. Segura es ya nuestra gloria, y no
serd menor aunque sea compartida. El y yo mereceremos que se diga de nosotros que, al
dar cima a nuestra empresa, ambos levantamos un arco triunfal y abrimos una nueva era
en la historia del humano linaje; agrandamos por experiencia el concepto de las cosas
creadas, y empezamos a revelar los arcanos del universo visible. Poco me importa que no
sea solo del camino que llevo y de la nave en que voy, sitio también de la nave en que él
va y del camino que él lleva de quien digan los contemporaneos entusiasmados: «Fue el
camino que esta nao hizo el mayor y méas nueva cosa que desde que Dios creo el primer
hombre y compuso el mundo hasta nuestro tiempo se ha visto, y no se ha oido ni escrito
cosa mas de notar en todas las navegaciones después de aquella del Patriarca Noé; ni
aquella nao o arca en que él se salvo del universal diluvio navegé tanto como estax.

Al rayar el alba de la noche en que Morsamor habia pensado y hablado asi, como si Dios
quisiese darle premio, aparecieron en lontananza, destacandose sobre el fondo de parpura
y nécar del cielo oriental iluminado ya por el dia, elevadas montafias que parecian
dilatarse de Norte a Sur en extension grandisima. La nueva Argo estaba ya cerca del
continente que buscaba y todos sus tripulantes doblaron las rodillas y dieron gracias al
cielo.

Harto sabia Morsamor, desde antes de que abandonase su convento, las tentativas
infructuosas y desgraciadas que, para hallar paso por mar del Atlantico al Pacifico, se
habian hecho hasta entonces. Recordaba sobre todo, por ser mas reciente, el viaje de Juan
Diaz de Solis, piloto de la Casa de Contratacién de Sevilla, el cual habia navegado por los
mares del hemisferio austral hasta mas alla de los 35 grados de latitud, sin hallar término
al nuevo continente ni estrecho alguno por donde se pudiese salir navegando al mar del
Sur descubierto por Balboa. Juan Diaz de Solis habia llegado hasta una inmensa bahia
por donde desembocaba en el mar un rio muy caudaloso. Luchando alli con ciertos
belicosos y fieros salvajes, llamados charrlas, Solis habia perdido la vida. El barco que él
mandaba quedd abandonado en aquellas distantes e incognitas playas, pero otros barcos
que le habian acompafiado en su expedicion volvieron a Sevilla y dieron cuenta de todo.
Morsamor sabia, pues, que no hallaria paso al Atlantico sino mas al Sur de los 35 grados.
Por eso habia navegado con rumbo al Sudeste y cuando se aproximo a la costa occidental
del Nuevo Mundo, se hallaba a los 36 grados de latitud austral. No sin recelo y con
extraordinaria cautela para evitar encuentros y combates con gentes desconocidas y
barbaras, Morsamor y los suyos saltaron en tierra en busca de agua potable. Fertilisimo
era el agreste e inculto suelo que pisaron. Majestuosas montafias se levantaban no lejos



de la costa, y desde los manantiales que brotaban en lo alto, por entre las rocas,
descendian por la agria pendiente arroyos de agua cristalina y hasta caudalosos rios de
rapido curso. Selvas de lozana y frondosa vegetacion, que en algunos puntos las hacia
impenetrables, se extendian por donde quiera y venian avanzando hasta la orilla del mar.
Nuestros viajeros reprimian su curiosidad y no querian explorar nada, anhelando solo
hallar el paso que buscaban. Se contentaron, pues, con tomar agua potable y llevarla en
odres y en pipas al buque y con cazar multitud de palomas y de anades silvestres y
algunos a modo de ciervos que en grandes manadas vagaban por la espesura de aquellos
bosques.

El pais era espléndido. Abetos y pinos de airosas y extrafias formas, nunca vistas por los
europeos, descollaban sobre la pomposa verdura de helechos arborescentes, mirtos,
laureles y otros arboles hermosos, desconocidos y sin nombre hasta aquel dia. Pero
Morsamor buscaba con ansia el estrecho o el fin del continente y nada de aquello le
seducia ni le convidaba a detenerse.

El viento le fue propicio y avanzd con rapidez hacia el Sur. Aunque habia llegado el
verano de aquellas regiones, el frio empezd a sentirse. La costa parecia que no acababa
nunca. Lo que iba acabando era la paciencia de Morsamor y de sus compafieros.

El estrecho deseado aparecid por fin, consolandolos y entusiasmandolos. La nave Argo
entrd por €l con valentia. Por intrincado laberinto de densos bosques, de tajados riscos y
de altos cerros cubiertos de nieve iba prolongandose el canal en mil tortuosos rodeos. Ya
menguaba su anchura como comprimida por los abruptos cantiles que se alzaban en una 'y
otra margen alpestre, ya dilatandose el estrecho formaba ingente lago, en cuya faz, que
apenas rizaba la brisa, se reflejaban la luz del cielo, ora nubes obscuras, ora el sol
refulgente, y los escarpados cerros que parecian circundar el agua formando anfiteatro.
La nieve de sus picos, como obeliscos y piramides de brufiida plata, se duplicaba por el
reflejo, y a par que resplandecia en lo sumo del aire se veia en el temeroso fondo del
agua, donde, duplicandose también el cielo, hacia que imaginase Morsamor que la nueva
Argo estaba suspendida entre dos abismos.

Los que navegan hoy comodamente por aquel estrecho, a bordo de un barco de vapor, no
pueden ver la sublimidad de la escena ni pueden sentir el pasmo aterrador de los que por
vez primera le cruzaron. No van, como Morsamor iba entonces, en fragil barco y a
merced del viento, que se oponia a su marcha, si era contrario, o si amainaba, casi le
dejaba inmovil a pesar de las mas habiles maniobras.

Hoy es corto el transito por aquel estrecho. Entonces parecia que duraba un siglo. Y la
naturaleza circunstante, esquiva hasta entonces al hombre civilizado, que nunca fijo en
ella sus miradas dominadoras, se alzaba soberbia en contra de él, procurando atajarle y
sobreexcitando su &nimo con la amenaza de mil peligros, ya verdaderos, ya exagerados
por la fantasia.

Espesa niebla envolvia a veces la nave, y a causa de la niebla, asi como durante la noche,
era menester ir con lentitud y precaucion, para no tropezar en un escollo o encallar en un



bajio. A veces se encapotaba el cielo, deslumbraban los relampagos y resonaba el trueno
repercutido por los pefiascos y multiplicado por los ecos. La tempestad acababa
desatandose en torrentes de lluvia o en abundantes copos de nieve. Luego se serenaba el
aire y el sol resplandecia. Tal vez el iris se dilataba sobre el estrecho en arco majestuoso,
cuyos estribos eran los cerros de una y otra margen.

A veces asaltaba a los atrevidos navegantes el recelo de no acertar a salir de aquel
laberinto y de tener que morir alli. Los peligros, que en cierto modo habian sido
silenciosos e invisibles en el grande Océano, se mostraban alli mas a la vista y turbaban
los espiritus y molestaban y herian los oidos con acentos y voces. Ya aparecian en los
pefiascos voraces lobos marinos, ya se veian revolando y cerniéndose a grande altura
aguilas o buitres de mayor tamafio y pujanza que los de Europa, ya seguian o cercaban la
nave bandadas de enormes albatros, hostigados por el hambre y buscando alimento.
Lorenzo Fréitas y algunos otros marinos que, a falta de catalejo, tenian muy perspicaz la
vista, aseguraban haber columbrado en la costa de la izquierda vagar hombres salvajes y
feroces de descomunal corpulencia. No vacilaban en conjeturar que el menor de dichos
hombres era de tan colosal estatura, que de fijo el mas alto de cuantos iban en la nave no
le llegaria con la cabeza debajo del brazo. Para acrecentar mas el susto, no bien declinaba
la tarde salian de sus ocultas madrigueras feos murciélagos, que tenian en el hocico como
un hierro de lanza y que se suponia que eran vampiros y vagaban en torno de la nave y
hasta se posaban en los mastiles y en las velas. En medio de las tinieblas nocturnas solia
oirse el lugubre silbido de las lechuzas y de los buhos.

Como no hay mala ventura que no tenga término, la nave Argo logro casi vencer los
obstaculos todos y se encontr6 al final del estrecho y muy proxima a lanzarse en la
amplitud del Atlantico. Larga y profunda calma tuvo, sin embargo, parada la nave e
impaciente su tripulacion durante muchas horas. Pero, no hay mal que por bien no venga.
Sin esta forzosa detencion no hubiera ocurrido el extrafio caso de que se dara cuenta en el
siguiente capitulo.

XXXIX

Cuan pasmosa no seria la sorpresa de Morsamor, de Tiburcio y de sus compafieros,
cuando, al llegar la noche del dia desde cuya mafiana estaban detenidos, oyeron
lastimeros gritos que se alzaban por el costado izquierdo de la nave y que decian en
lengua castellana: jSocorrednos: tened compasion de nosotros! jRecibidnos a bordo!

Dirigieron entonces las miradas hacia el punto de donde venian las voces y vieron cerca
de la orilla a dos hombres vestidos a la europea, si bien con trajes desordenados y rotos.
Echaron al agua la chalupa, fueron en busca de aquellos dos hombres, los trajeron y se los
presentaron al capitan que, maravillado y compasivo, contemplaba los desencajados
rostros, la palidez enfermiza y el aspecto abatido y miserable de sus huéspedes
imprevistos.



—¢Quiénes sois, desventurados?—Iles pregunté Morsamor.

Uno de ellos, al parecer el mas joven y el menos fatigado y enfermo, tomo la palabra y
dijo:

—Yo, sefior, soy Juan de Cartagena y sali de Castilla mandando uno de los cinco bajeles
que trajo el portugués Fernando de Magallanes para lograr su propdsito de ir mas alla de
este continente, de llegar a la India, caminando siempre hacia el Oeste. La insufrible
soberbia del portugués y los malos modos y la aspereza con que me trataba me movieron
a rebelarme contra él cuando aun estabamos en el Golfo de Guinea. Magallanes me
vencio y me tuvo preso. Fue tanta su crueldad que permaneci en el cepo, durante muchas
semanas, hasta que llegamos cerca de estos lugares. Hartos mis comparieros de sufrir al
portugués, a quien ya tenian por loco, y recelando que los llevaba a perdicion segura, se
sublevaron contra él en una bahia que no dista mucho de aqui. Tres fueron los bajeles
sublevados. Las principales cabezas de la sublevacion fueron Luis de Mendoza y Gaspar
de Quesada. Ellos me pusieron en libertad, y yo combati en favor de ellos. S6lo dos
bajeles quedaron sujetos al portugués. De los otros tres disponiamos nosotros.
Magallanes, no obstante, pudo vencernos. Entrd al abordaje en nuestros navios y Luis de
Mendoza murié cosido a pufialadas. Horribles fueron los castigos que Magallanes
impuso. A Gaspar de Quesada, por mano de su propio criado, que sirvio de verdugo, hizo
que le cortaran la cabeza. Y descuartizados los miembros de Quesada y de Mendoza,
fueron suspendidos de los mastiles para espantoso escarmiento de todos. No sé por qué
Magallanes me perdond la vida y tuvo compasion de mi, si compasién puede llamarse. El
feroz capitan, al ir a entrar en el Estrecho, me dejé abandonado sobre la costa
inhospitalaria. El sigui6 su viaje con sélo tres bajeles, porque de los cinco uno naufrago y
otro, el San Antonio, logrd escapar, y yo espero en Dios que a estas horas se hallara de
vuelta en Sevilla, donde dara cuenta de la ferocidad y de la locura de que hemos sido
victimas.

Al oir Morsamor aquel relato, reflexiond melancélicamente que los laureles incruentos
que él habia imaginado acaso eran imposibles en aquella edad en que él vivia. Pens6 que
sin duda era menester regarlos con sangre: que el temple de voluntad de quien los
cultivase habia de ser como el del acero y las entrafias como las del tigre. Asi se absolvid
de su pecado, si le hubo, en la muerte de Tomas Cardoso. Asi se califico hasta de
benigno. No por eso en absolucion fue acompafiada de alegria, sino que sintié pesar méas
negro en el fondo del alma al imaginar cuan dificil era, sin culpa, sin estrago y muerte,
conquistar por la accion la suspirada gloria.

Sustrayéndose luego a las tristes reflexiones de su harto exagerado pesimismo, Morsamor
pregunto a Juan de Cartagena:

—¢ Y quien es este que Magallanes dejé abandonado en tu compafiia?

—Este—respondid Juan de Cartagena—fue quien mas nos solevanté y alborotd con sus
discursos. Es un fraile cordobés, llamado Fray Blas de Villabermeja.



Morsamor fijo entonces su atencion en el fraile, le reconocid, fue hacia él y le echo los
brazos al cuello.

—iQuerido Paisano!—Ile dijo—. Cuanto me alegro de poder servirte y valerte en esta
ocasion. Tu eres de un lugar que apenas dista un cuarto de legua de mi patria, Zuheros.

Morsamor y también Tiburcio reconocieron en el fraile abandonado a un antiguo colega
del mismo convento en que ellos habian vivido, pero el fraile no reconocia a ninguno de
los dos por mas que maravillado los contemplaba. Se lo impedian el magico
remozamiento del uno y la gallarda e insolente apostura del otro, tan distinta de la
humildad claustral que habia afectado cuando era novicio. Pero sin que le importase
mucho reconocerlos o no, Fray Blas de Villabermeja se dejo querer y agasajar y dio
gracias al cielo que de su abominable destierro le libertaba.

Después de tan raro encuentro, la historia de la navegacion de la nueva Argo nada notable
ofrece ni refiere durante mas de cuarenta dias. S6lo se sabe que Morsamor fue tan
venturoso, que navegod con velocidad increible. Al fin vino a hallarse a corta distancia,
casi a la vista de Sagres, como si la Providencia dispusiese que en el punto que habia
hecho famoso el Infante don Enrique, iniciador de los grandes descubrimientos,
terminase su viaje el hombre que iba a cerrar el ciclo y a dar comienzo a nueva Era.

XL

No todas las dificultades se habian allanado. Nadie hasta el fin puede cantar victoria. A
veces el mas habil auriga, al ir a alcanzar la palma salvando la meta, suele tocar en ella y
dar lastimoso y mortifero vuelco.

De repente vieron Morsamor y los de su nave un gravisimo peligro que venia sobre ellos,
de que ya no podian esquivarse con la fuga y que era menester arrostrar con heroica y
casi sobrehumana valentia.

Una enorme galera se aproximaba dandoles caza. En su proa y en su popa tenia sendas
bombardas, y tres falconetes en cada costado. Estrecho era el barco de babor a estribor, y
la longitud de su eslora hacia que hendiese rapidamente las olas a impulso de los treinta
remos que llevaba en cada banda.

Lorenzo Fréitas no dudd ni un instante de que aquella nave era de corsarios argelinos.

—Salvarse huyendo—decia—seria un milagro que no debemos esperar de la bondad
divina. Nuestra artilleria vale poco o nada, y, si la empleamos, sélo conseguiremos
provocar y enojar al cosario, que con la suya nos echara pronto a pique, sobreponiéndose
su colera a la codicia que le mueve a apoderarse de la presa. Rica debe de imaginarsela.
Nuestro barco no tiene aspecto guerrero, sino trazas de lo que es: de nave mercante que
vuelve de la India. En su imaginacion vera ya el corsario los ricos tesoros de que pronto



va a hacerse duefio. Podemos pelear y defendernos, pero sin esperanza. Sefior Miguel de
Zuheros, creo de mi deber deciros mi opinion con franqueza.

—Yo la acepto y la estimo—respondié Morsamor—. Y con la misma franqueza voy a
exponer mi parecer, aunque ya en forma de 6rdenes imperativas e ineludibles, porque no
hay tiempo para discusiones ni discursos. Espero que todos cumpliréis con vuestro deber,
me obedeceréis ciegamente y haréis con puntualidad y exactitud lo que yo prescriba.

Soldados y marineros juraron obedecer a su capitan. Morsamor entonces dispuso las
cosas con arreglo al plan que habia concebido y dividid en tres partes sus fuerzas: la
marineria al mando del piloto; al mando de Tiburcio lo mejor de la hueste, contandose en
ella Juan de Cartagena y Fray Blas de Villabermeja, a quienes excitd para que se
luciesen, pagando asi la franca hospitalidad con que los habia acogido. El guardé bajo su
inmediato gobierno a veinticuatro de sus mas leales, astutos y valientes aventureros, en
cuyo namero figuraban los mestizos mongoles-castellanos.

En seguida dio Morsamor sus instrucciones a los jefes y ordend que ocupase su puesto
cada uno. La nueva Argo siguid huyendo, pero con muestras de desesperacion y de
miedo, sin desplegar més velas, como si pareciese resignada ya a entregarse al enemigo.

El corsario, impaciente, lanz6, no obstante, tres disparos de falconete para que la nueva
Argo se rindiera. Una de las balas tocé en el casco del buque y abrid en él ancho agujero,
aunque por fortuna muy sobre la linea de flotacion, cerca de la popa. S6lo con mar muy
alborotado y con arfar muy violento podria la nave hacer agua. Nada contest6 Morsamor
a aquel dafio y a aquel ultraje. Su nave, inerme, dejo que se le aproximase la galera, que
la prendiese con enormes garfios, y que los corsarios, armados de hachas, se lanzasen al
abordaje, 0 més bien, confiados en su poder incontrastable, a tomar posesion de la nave
sin recelar resistencia alguna.

Asi fue en un principio. Morsamor y los veinticuatro capitaneados por él cejaron como
amedrentados, aunque sin desordenarse ni separarse. Los corsarios, con su capitan al
frente, llenaban ya la cubierta. EI grupo de Morsamor se arrincond hacia la popa; hacia la
proa, Fréitas y sus marineros. En el barco no parecia haber mas tripulantes. El aspecto de
ambos grupos inspiraba compasion y fomentaba la confianza y el descuido de los
corsarios. Sin duda Morsamor y Fréitas querian rendirse anhelando sélo las menos duras
condiciones. No intentaban hacer uso de las armas, aunque las tenian en las manos. A fin
de que las entregasen, los corsarios se dividieron, dirigiéndose a un grupo y a otro.

En la pequefia camara de Morsamor, que estaba sobre cubierta, no parecia posible que
hubiese capacidad bastante para que en ella se ocultasen muchos hombres armados. En
ella, no obstante, estaban hacinados y apretados Tiburcio y su tropa.

De subito abrieron la puerta de la camara y salieron con inaudita rapidez. Todos corrieron
hacia el lado opuesto al en que estaban Morsamor y Fréitas y hacia el punto en que la
nueva Argo estaba asida al barco corsario. Con prodigiosa agilidad y con tal prontitud
gue no dieron tiempo para que se apercibiesen y cerrasen paso, saltaron todos en la



galera. Y entonces, mas listos y expeditos aun, dieron muerte a los comitres, quitaron
grillos y cadenas y pusieron en libertad a los galeotes, que eran méas de sesenta cristianos
cautivos. Estos hallaron sin dificultad armas de que apoderarse.

Tarde semi-comprendio el capitan corsario la estratagema que le habian urdido, mas no
desmayd por eso. Antes bien, arremetié impetuoso contra el grupo de Morsamor,
mientras que otro buen golpe de su gente caia sobre Fréitas y sus marineros, los cuales
tuvieron por desgracia que luchar proporcionalmente contra mayor ndmero de contrarios.
Fréitas fue uno de los primeros que perdieron la vida, abierta su cabeza de un hachazo.
Otros ocho de su tropa sucumbieron también, al principio casi de la pelea.

Morsamor, entre tanto, parecia invulnerable, pero también sus enemigos eran mas que los
hombres de que él disponia. Acorralados Morsamor y los suyos se mantenian a la
defensiva.

Todo esto, no obstante, fue obra de pocos minutos. Tiburcio supo darse prisa. En la
galera corsaria dejo a Juan de Cartagena y a Fray Blas con diez hombres més de su fuerza
y con veinte galeotes, ya libres y armados, y se precipité en la nueva Argo con todos los
demas que le seguian y que eran mas de sesenta. Ansiosos de combatir se sentian todos, y
particularmente los ya libres forzados, a quienes aguijoneaba el rencor e impulsaba el
deseo de curar con la sangre de los corsarios las llagas y los verdugones que la penca del
cdmitre habia hecho en sus espaldas desnudas.

Atacados los corsarios por todas partes, no pudieron resistir. Aunque vendieron caras sus
vidas, perecieron los mas valientes y el capitan argelino, rindiéndose a discrecion los
otros, que fueron aherrojados y convertidos en nueva chusma.

Morsamor pasé en triunfo a la conquistada galera. Resonar de clarines, vivas, altos
aplausos y el estampido de algunos disparos de los falconetes solemnizaron la victoria.
Con lamentos y hasta con lagrimas se deplor6 la muerte de Fréitas y de las otras victimas.

Para escarmiento ejemplar y para dar testimonio del brillante éxito de aquella lucha,
Morsamor mando colgar el cadaver del capitan argelino en el mastil de la galera, sobre el
cual dispuso que se izase la bandera de Castilla.

Rodeado de Tiburcio, Cartagena, Fray Blas y otros, se hallaba Morsamor presenciando
aquella maniobra y recibiendo placemes, cuando a deshora apareci0 una rubia y
majestuosa dama, vestida de luto, y se arrojo en los brazos de Morsamor y cubrid su
rostro de besos, exclamando entusiasmada:

—iO givia ed orgoglio del mio core! jO coraggioso mio drudo!

XLI



Mas sorprendido que complacido vio Morsamor la aparicién de donna Olimpia de
Belfiore, pues no era otra la dama enlutada que le salud6 con tanto entusiasmo y carifio.

Hermosa como siempre estaba donna Olimpia. El tiempo no imprimia la destructora
huella en su rostro, en el cual se notaba mayor majestad que antes y honda tristeza.

Donna Olimpia no habia aparecido sola. Teletusa, tan regocijada como de costumbre,
aparecio con ella. Y aparecieron igualmente entre los libertados galeotes, siendo de los
que mejor pagaron la libertad combatiendo a los corsarios, los dos fieles y robustos
escuderos a quienes llamaban Asmodeo y Belcebu, mas por broma que con suficiente
motivo.

Para satisfacer la curiosidad natural de Morsamor y de Tiburcio, donna Olimpia, en
presencia de Teletusa y del doncel, no tardd en contar a grandes rasgos sus aventuras. Y
como donna Olimpia era tan latina y tan abastada de erudicién cléasica, empezé diciendo
como el Eneas de Virgilio:

iIn fandum, Morsamor, jubes renovare dolorem!

Traia ella consignados en precioso manuscrito todos los peregrinos sucesos de que habia
sido testigo, agente o paciente. Con ellos, imitando a César, se proponia dar al publico
sus comentarios. Es indudable que si los hubiese publicado y si no se hubiesen perdido,
serian casi tan interesantes como los del Dictador romano. Si nosotros los poseyésemos o
pudiésemos reconstruirlos, compondriamos con ellos una historia no menos extensa que
la presente, pero aqui deben entrar como episodio, y el episodio no debe extenderse mas
que el principal asunto. Para no faltar a esta regla de los preceptistas y cumplir con el
semper ad aventum festina de Horacio, nos abstendremos de referir las cosas con la pausa
con que las refirio donna Olimpia, y las referiremos tan en resumen, que mas parezcan el
plan o el indice de la historia que la historia misma.

Con la presencia en Melinda de nuestras dos damas, la corte estaba brillantisima: las
fiestas y diversiones se sucedian sin tregua: cacerias, banquetes, cabalgatas, simulacros
de batallas, o algo a modo de barbaros torneos, todo se sucedia con grande lujo y no
menores gastos. El pueblo, negro y tacafio, se hart6 de tanta magnificencia y hall6 que le
costaba muy cara. Donna Olimpia tuvo indicios de que se conspiraba contra ella y contra
el rey. Para aquel generoso principe temié un mal percance y para ella fin no menos
tragico que el de la famosa Raquel, judia de Toledo, o que el de dofia Inés de Castro, tan
celebrada mas tarde por los poetas épicos y dramaticos portugueses.

Donna Olimpia sabia eclipsarse y evadirse a tiempo. En esta ocasion no le faltd su
habilidad. Con raro disimulo gané el corazon y hechizo al capitan de una nave lusitana
que toco en Melinda de paso para Massaua a donde iba a reunirse con la flota, que habia
llevado a don Rodrigo de Lima y que debia volver a la India con dicho sefior y con toda
su pomposa Embajada, después que hubiesen visitado al Preste Juan, o sea al monarca de
Abisinia o por otro nombre de la alta Etiopia.



No tenemos espacio para describir aqui aquel pais desconocido hasta entonces de los
europeos ni para relatar los peligros y trabajos que pasaron y los triunfos que obtuvieron
nuestras dos atrevidas viajeras.

La Etiopia alta era y es a modo de inmensa fortaleza natural, de nava dilatadisima, que se
levanta, sostenida por abruptos cerros, muy sobre el nivel de las otras circunstantes tierras
africanas. Alli encastillado, resistiendo a la creciente inundacion del Islamismo, vivia,
desde muy antiguo, un pueblo cristiano, y habia un reino un tanto decaido ya, pero en
otro tiempo muy poderoso que se extendia por Arabia y por otras regiones.

Hacia ya més de treinta afios que Pedro de Covillan habia sido enviado a aquel reino por
el principe perfecto don Juan Il. Aquel vardn simpético y astuto se habia ganado la
voluntad de los etiopes y singularmente la de la sapientisima reina Elena, quien le tuvo
por consejero y muy por su privado. Pedro de Covillan se habia hecho abisinio, Grande
del reino y Gobernador o mas bien principe feudatario de fértiles y dilatadas comarcas. El
influyd para que viniese a Lisboa y viviese en la corte de don Manuel el ilustre sefior
Mateo, Embajador del rey David y de la reina Elena.

En respuesta a dicha Embajada, habia ido a visitar al Preste Juan el ya mencionado don
Rodrigo de Lima con gran pompa y sequito. En el séquito descollaba el Reverendo Padre
Fray Francisco Alvarez, elocuente y veridico historiador de la Embajada misma, a cuya
narracion nos remitimos, y alma ademas de las negociaciones diplomaticas, porque el tal
don Rodrigo era muito parvo, si hemos de dar crédito a las hablillas y murmuraciones de
sus subordinados. Todo esto, no obstante, importa tan poco a nuestra historia, que
debiéramos pasarlo en silencio. Bastenos decir que donna Olimpia se ingeni6 de tal suerte
y se dio tan buena mafia, que se hizo amiga de Pedro de Covillan, de don Rodrigo, y de
todo el personal de la Embajada. Por este medio fue presentada en la corte que iba
siempre vagando de un lugar a otro y habitaba bajo hermosas tiendas en campamento
vastisimo capaz de contener y que contenia mas de veinte mil personas, desde el Abuna o
Patriarca, la clerecia, las princesas de la sangre y los altos dignatarios, hasta los soldados
y sirvientes.

En fin, y para no cansar a los lectores, consignaremos sin mas preambulo que el Preste
Juan o soberano de aquella tierra que se llamaba entonces David, se enamoro
perdidamente de donna Olimpia, y acabd por casarse con ella.

David era ya casado, pero esto no era ébice, porque alli el rey podia y solia tener dos
mujeres legitimas: una se llamaba cuan-baaltihat o reina de la mano derecha, y la otra,
gera—baaltihat o reina de la mano zurda. Esta ultima dignidad fue la que obtuvo donna
Olimpia, mas no por eso fue menos considerada, y segun la etiqueta de la corte, severay
minuciosa por todo extremo, donna Olimpia fue tratada, respetada y atendida como
esposa del Negus Nagat, o Rey de reyes y Soberano Sefior de Aksum, de Homer, de
Raydan, de Habaset, de Saba, de Silhi, de Tiyam, de Kas, de Bega y de otros Estados, de
la mayor parte de los cuales, ya in partibus infidelium, sélo quedaba el titulo.



Algo influy6 donna Olimpia en la renaciente cultura de los abisinios, y de ello con razén
se jactaba. Censur6 y condend las muy frecuentes borracheras de onfacomeli, bebida de
que se abusaba mucho en Abisinia, y de cuya composicién, tal como la explica el
diccionario de la Real Academia Espafiola, tantos donaires y chistes acertd a decir
nuestro amigo don Manuel Silvela. Con mas eficaz energia se opuso aun a que los
subditos de su esposo comiesen carne cruda, y sobre todo, a que los refinados y
sibariticos la comiesen invirtiendo los tramites, o sea (no lo creeriamos si no nos lo
contasen autores de grave autoridad y respeto), cortando la carne del buey vivo para que,
sazonada con sal y pimienta, entrase en la boca conservando adn el calor vital inimitable
y delicioso.

Nuestra heroina logré modificar también el desorden abominable con que solian terminar
los banquetes, cuando se abusaba del onfacomeli y del buey vivo. El desenfreno era tal,
que el pudor de donna Olimpia hubo de sublevarse, transmitiendo tan honrada
sublevacion a su esposo. Como en aquel pais hay muchisimas hienas, que tan cobardes
como carniceras devoran las bestias de carga y tienen miedo del hombre, aunque rodean e
invaden a veces el campamento regio, cada personaje de la corte y el mismo rey van
siempre armados de un latigo para osear y castigar las hienas con que tropiezan a su paso.
De este latigo se valid, pues, el rey David, incitado por donna Olimpia, para infundir
recato y compostura a sus cortesanos y hasta a las princesas de la real familia en una de
aquellas orgias endemoniadas.

Un poco atenud también donna Olimpia lo sobrado servil de algunas etiquetas o
ceremonias de aquel ambulante palacio, impidiendo que en lo sucesivo se pusiesen todos
de rodillas, besasen la tierra y prorrumpiesen en jaculatorias o breves y fervorosas
oraciones, no s6lo cuando aparecia el Negus, sino cuando cualquier rumor, como suspiro,
tos o estornudo, indicaba su cercania.

Con tales mejoras, con tan buenos consejos y con el ameno trato de donna Olimpia, el rey
estaba cada dia méas prendado de ella. EI nacimiento de un Principito puso el colmo a la
ventura de amantes esposos. Pero el rey enfermo y crey6 a pies juntillas que era llegada
su ultima hora.

No habia que vacilar ni que retardarse. Muerto el rey, le sucederia al punto su
primogénito, hijo de la reina de la mano derecha, principe muy apegado a los antiguos
usos y muy receloso ademas. De seguro que no bien empufiase el cetro, encerraria a
donna Olimpia y a su vastago en cierto castillo, levantado a este propdsito encima de muy
alta y escarpada roca, a donde sélo podia subirse por estrecha escalera abierta en los
duros pefiascos y muy bien defendida y custodiada. En aquel retiro, a fin de evitar
contiendas civiles, eran encerrados cuantos podian tener algun derecho a la sucesion de la
corona, arrancandoles a menudo los 0jos con sabia cautela.

Era menester evitar tan ruda catastrofe. EI Negus tenia que enviar un Embajador al baja
que, derribado ya el poder anarquico de los mamelucos, gobernaba en el Cairo. El Abuna,
al mismo tiempo, tenia que enviar un mensajero y parte del diezmo al Patriarca de
Alejandria, de quien era sufraganeo. Se aprovecho, pues, aquella excelente ocasion, y con



la lucida y bien custodiada caravana, se largo de Abisinia donna Olimpia, en compafiia
del Principito, de Teletusa y de sus dos fieles escuderos que nunca la abandonaron.

En su trénsito por Egipto, vio y admiré donna Olimpia la esfinge, las piramides y
multitud de otros monumentos del tiempo de los Faraones.

Llegada sana y salva a Alejandria, se embarcd con su gente en un barco mercante de
Venecia, que navegaba con diploma o patente del gran turco Soliman, a quien para
obtener tales diplomas pagaba un considerable tributo anual la Sefioria.

A la vista ya de la costa occidental de Italia ocurrié la enorme desventura de que el barco
veneciano fuese apresado por el corsario 0 mas bien por el feroz y desalmado pirata cuya
merecida y tragica muerte hemos ya narrado. El diploma del gran Sultdn de los
osmanlies, aunque fue exhibido, estaba escrito en vitela con letras de pdrpura 'y oro y era
una maravilla caligréafica, no sirvi6 absolutamente de nada. El picaro corsario supuso que
era falso a fin de no darle cumplimiento y se llevd a remolque el barco veneciano,
transbordando a su galera y hasta a su camarote a donna Olimpia y a Teletusa.

XLII
Terrible situacion era esta para una reina, aunque fuese de Abisinia y de la mano zurda.

Segun los anales etidpicos, alla en tiempo del Rey Salomon, hubo en Etiopia una sefiora
Ilamada Makeda que no fue otra sino la misma reina de Saba, la cual visit6 al monarca de
Israel, examind y tomo el pulso a su sabiduria poniéndole mil acertijos y enigmas, y le
enamord ademas, hasta el punto de volver ella a su pais muy ilustrada y en estado
interesante. El augusto nifio que nacié de resultas, se llam6 Menilek o Menelik y fue
antiquisimo y reverendisimo tronco de la dinastia a la sazon reinante, en cuya
comparacion eran frescas, plebeyas de ayer y de mafiana todas las dinastias de Europa.

Ansiosa estaba donna Olimpia de rivalizar con la sefiora Makeda y aun de obscurecer la
gloria de otra reina de Etiopia llamada Candace que se hizo cristiana y difundié la
verdadera religion entre sus subditos, inducida a ello por su virtuoso valido, aquel eunuco
a quien convirtio el diacono Felipe, explicandole un texto obscuro de Isaias.

Donna Olimpia proyectaba criar y educar a su Principito con el mayor esmero por monjes
benedictinos, ya que todavia ni San Ignacio de Loyola, ni San José de Calasanz habian
fundado escuelas; y luego que estuviese bien educado y crecido, enviarle a conquistar la
Abisinia y a sacarla de la barbarie en que habia caido.

El corsario argelino habia venido en mal hora a contrariar tan altos proyectos.

Durante dos o tres dias, sin embargo, renacio la esperanza de donna Olimpia.



El Mediterraneo se hallaba a la sazén surcado de continuo por muchas galeras de los
Caballeros de San Juan de Jerusalem, los cuales vagaban sin hogar de un punto a otro.
Acababan de perder la isla de Rodas que era su dominio. Soliman, poderoso monarca de
los osmanlies, habia dirigido todas sus fuerzas contra aquella isla, la cual, después de
largo asedio y de una defensa pasmosamente heroica en que perecieron mas de cien mil
turcos, tuvo necesidad de rendirse. Honrosa fue la capitulacion que firmo el Gran Maestre
Felipe de Villiers de Lisle Adan, quien salid con armas y banderas desplegadas y con
cinco mil personas que le siguieron. La noble emulacion entre los Caballeros de las ocho
lenguas, su espiritu militar y su ardiente fe religiosa, dieron aspecto de triunfo a aquella
pérdida, hermoseéndola con palmas y laureles.

Los expulsados Caballeros de Rodas vagaban por el Mediterraneo en sus galeras,
ansiosos de tomar en los corsarios algun desquite.

Dos galeras de los Caballeros de Rodas avistaron la galera del corsario y la persiguieron
con ahinco; pero la galera del corsario era ligerisima y despiadados sus comitres. El
rebenque, cayendo sobre las espaldas de los forzados, acrecent6 su fuerza locomotora, y
el corsario logré escapar de la persecucion, aunque sin arribar a Argel, sino llegando en
su fuga hasta cerca de las costas de Malaga. Desde este puerto, divisaron el bajel corsario
barcos de guerra de Castilla que salieron a darle caza. Acosado el corsario por todas
partes, pasé el Estrecho de Gibraltar para ponerse en cobro.

En aquellos dias de angustia, el corsario, como era natural, estaba muy rabioso y se sentia
capaz de toda suerte de atrocidades. Infortunadamente, el Principito estaba muy
empalagoso con los dolores y molestias de la denticion. De noche, sobre todo, tomaba
estruendosas perras, berreaba mucho y no dejaba que ni donna Olimpia, ni Teletusa, ni el
corsario, pegasen los ojos. El corsario, durante tres noches, lo aguantdé todo por
galanteria; pero en la noche cuarta, se puso tan nervioso y tan frenético que apenas nos
atrevemos a decir lo que hizo, tanto es el horror que nos causa. Imitando, o mejor
diremos, prefigurando al héroe de una novela de Gabriel d'Anunnzio, aunque sin
premeditacion ni alevosia, sin sutilezas psicoldgicas y sin celos retrospectivos, sino en el
arrebato y en la excitacion del insomnio, agarrd al Principito y lo arrojo al mar por la
ventana del camarote.

Desgarradores fueron los gritos que en aquella ocasién lanzé donna Olimpia, al
considerar que se ahogaban sus mas bellas esperanzas. Donna Olimpia tuvo, sin embargo,
que callarse, porque el corsario, brutal e iracundo, la amenaz6 con arrojarla también al
mar si no se callaba.

De lo que ocurrio al dia siguiente ya hemos dado cuenta. Ya sabemos como el corsario
pago de una vez todos sus delitos.

Cuando Morsamor supo los lastimeros ocasos que acabamos de referir, se compadecié de
donna Olimpia y procur0 consolarla; pero el cuidado de su nave le preocupaba mas
todavia. Y como iba ya acercandose a la costa, Fréitas habia muerto y no era muy de fiar
el contramaestre, Morsamor velaba y s6lo por breve rato entraba a reposar en la cAmara.



XLII
Antes de amanecer, se levantd Morsamor y fue sobre cubierta.

Fresco vientecillo de Poniente empujaba la nave hacia la costa. Era de esperar que, al
rayar el alba llegase la nave a la desembocadura del Tajo y penetrando y subiendo por el
rio, se presentase frente a Lisboa.

En pos de la nave de Morsamor iba el barco del vencido corsario argelino, brillante trofeo
de la recién alcanzada victoria.

Tiburcio de Simahonda habia tomado en él el mando. La bandera de Castilla, izada en el
mastelero de gavia, continuaba alli en sefial de posesion, a pesar de la noche. De las
entenas pendian, cual horrible adorno y para ejemplar escarmiento, los cadaveres del
capitan argelino y de ocho satélites suyos, cada uno de ellos colgando por el pescuezo
con un lazo escurridizo.

Densisima niebla lo envolvia todo. En la vaga penumbra del crepusculo so6lo se percibia
la forma indecisa del bajel apresado, como negro bulto que se destacaba sobre un fondo
de color de ceniza.

Ni los cercanos montes de la costa, ni las palidas y moribundas estrellas, ni mar ni cielo
se percibian con claridad. Si algo se vislumbraba era como a través de muy tupido velo.

Morsamor triunfante se engreia y deleitaba en la contemplacion de su gloria, s6lo
compartida acaso por Fernando de Magallanes. ;Habria este logrado o iria pronto a lograr
su proposito después de pasar el Estrecho donde encontr6 Morsamor el rastro y las
muestras de su cruel energia? Morsamor se lo preguntaba y no acertaba a responderse.
Pero fuera cual fuera la respuesta que diese al cabo el destino, la gloria de Morsamor,
aunque compartida, no menguaba. El habia circunnavegado el planeta, obtenido
experimental conocimiento de su magnitud y de su forma, y cerrado el ciclo de los
grandes descubrimientos y navegaciones.

Soberbio, engreido estaba Morsamor por todo ello. Y sin embargo, en vez de ensancharse
su corazén y de regocijarse, se sentia abrumado en aquellos momentos por amarga
tristeza. Un enjambre de pensamientos desconsoladores acudian a su espiritu y le
atormentaban y picaban con ponzofioso estimulo. Y en aquel estimulo ponzofioso habia,
como en el estro de los poetas, la eficacia de revestir de imagenes lo pensado,
prestandoles movimiento y vida y poblando y animando con ellas el ambiente de nieblas
gue a Morsamor circundaba.

No, no era arco triunfal el que acababa de erigir y por donde gloriosamente se entraba en
la edad moderna. Era mas bien puerta con que €l cerraba y terminaba un inmenso periodo
histdrico, una larga serie de méas de treinta siglos, durante los cuales los pueblos que



habitan en torno del Mar Mediterrdneo habian sido guias, iniciadores, maestros y
hierofantes del humano linaje. Egipto, Fenicia, Grecia, Italia y Espafia, habian tenido
sucesivamente el primado, el cetro y la virtud civilizadora.

El mismo orgullo de Morsamor, el superior valer que atribuia a sus hechos se revolvia en
dafio suyo y servia para deprimirle. Acabada por él la obra que incumbia a los pueblos
meridionales de nuestro continente, la fuerza, el imperio y la inteligencia dominadora
iban a pasar a otras manos.

Al reconocer Morsamor tal como es la tierra en que vivimos, habia disipado el encanto
que nos hizo sefiores de ella. La abandonaba su fe y con su fe la abandonaban los genios,
los dioses y los poderes e inteligencias sobrenaturales que sucesivamente su fe habia
creado. Esquilmado y seco el suelo, no se prestaba ya, aun herido de nuevo por el corcel
con alas, a que brotase de él otra Hipocrene. Circe y Calipso huian buscando refugio y sin
hallar en los mares espacio misterioso y esquivo y afortunadas islas donde erigir
espléndidos palacios, socavar frescas grutas y plantar deleitosos jardines para recibir,
agasajar y embriagar de amor a los héroes. Venus no surgia ya del seno de las ondas
salobres, ni las Nereidas, abandonando sus alcazares submarinos, venian a consolar a
Aquiles por la muerte del amigo, ni aparecian en limpia y hermosa desnudez ante los 0jos
mortales de Jason y de sus compafieros que iban a conquistar el Vellocino. Los oraculos
callaban; cesaban los milagros. Parados y ocultos los ciclopes, ni en Letnos ni en las
cavernas del Etna forjaban armaduras lucientes. Apolo y las musas sentian el prurito de
abandonar a Delos, el Parnaso y el Pindo, de salvar las Montafas Rifeas y de instalarse en
las regiones hiperbdreas, mientras no las visitaba algun viajero curioso y les quitaba todo
su hechizo. En suma, era tan temeroso y destructor el desencanto que Miguel de Zuheros
imaginaba haber producido, que hasta los santos y los angeles se iban volando y
abandonaban nuestra tierra desengafiada. Pero las cristalinas esferas se habian
desbaratado y roto, no giraban ya en arrebatada consonancia y nadie podia oir su musical
armonia en los arrobamientos del éxtasis. Soledad y funebre silencio reinaban en la fria 'y
desierta amplitud del éter sin limites. Muy lejos, muy lejos de los hombres tenian que
subir los coros celestiales para acercarse al primer mavil y descubrir el Empireo.

Asi se atormentaba Morsamor con cavilaciones nacidas de vanidad atrabiliaria en que
muchos después de él han caido y caen. Han creido que llevaban en una mano la férula
del progreso y la antorcha de la razon en la otra, y que iban arrollando con ellas cuantas
creencias y poesia se les paraban delante, despejando el mundo de visiones y de
fantasmas para que sélo quedase en él la realidad monda y escueta.

Y sin aquietarse Morsamor y pasando adelante en su cavilar lastimoso, supuso, por
ualtimo, que la ciencia empirica, hija del exterior sentido, iba a arrebatarnos el imperio y a
darsele a los pueblos del Norte, patentizando el jactancioso embuste de las profecias del
Padre Ambrosio. Morsamor dio entonces forma y vida a este nuevo pensamiento, y Vvio
en torno suyo, discurrir entre la niebla diminutas y vaporosas semideidades, geniecillos
sutiles que apenas eran algo y casi se convertian en flores retdricas: gnomos deformes y
enanos, que trabajaban sin cesar en el centro obscuro de la tierra y sacaban de alli para
sus naciones favoritas piedras y metales preciosos, raros documentos de los archivos



subterraneos, y primitivas selvas, alimento del fuego, motor y artifice infatigable. En pos
venian los silfos y las ondinas. Y luego las aladas salamandras extraian del escondido
seno de las cosas una incomprensible virtud, de mayor ligereza que la luz y el fuego,
rapida y potente como el rayo, y se la prestaban a los hombres para que iluminasen y
moviesen con ella los seres inertes y obscuros y transmitiesen con instantanea y casi
ubicua rapidez el pensar y el sentir, la palabra y el sonido.

Salié al fin Morsamor de aquel piélago de tristes meditaciones en que se habia engolfado.

El sol, que se alzaba sobre los montes, desgarré los velos de niebla que los envolvian.
Morsamor vio entonces el promontorio que estaba cerca y hacia donde dirigia el rumbo
su nave. En seguida reconocié que eran los cerros de Cintra, cubiertos de feraz y lozana
verdura. En la méas alta cima de la Pefia, creyd distinguir con envidia al enamorado
Bernardin Riveiro, que todavia oteaba la extension del Atlantico y buscaba con lagrimas
la estela de la nave que le arrebat6 a dofia Beatriz.

Y vagando por la frondosidad umbria de aquellos valles, aparecié también a Miguel de
Zuheros la virginal figura de dofia Sol de Quifiones, que no le censuraba, sino que le
compadecia de que volviese a verla, olvidado de su poético enamoramiento y
acompafiado y consolado por donna Olimpia. La insula Firme se habia sumergido
también en el Atlantico como otras mil fabulas venerandas. En ningin mapa habria ya
sitio en que ponerla. Ni era menester porque el magico Apolidén habia derribado el Arco
de los leales amadores, enojado de que ya nadie pasara por él, como pas6 Amadis fiel a
Oriana.

XLIV

Poco satisfecho estaba Morsamor de si mismo en aquellos instantes. Cuando iba a llegar
al término de su peregrinacion, un fnebre presentimiento contristaba su alma. La agitaba
negra tempestad de pasiones.

De subito se encapotd el cielo con densas nubes. Por breve rato hubo calma abrumadora
como si algo pesado oprimiese el ambiente. Pero pronto se desencadené la tempestad mas
furiosa. El viento del Norte sobrevino con impetu rabioso y sacudid y levanto las aguas
del mar en gigantescas olas. Chocaron las nubes con estruendo. Intensos relampagos
iluminaron siniestramente el aire. Los rayos le surcaban de continuo.

El bajel apresado no tardd en apartarse de la nave de Morsamor. La borrasca le llevo lejos
de su vista.

Morsamor hizo esfuerzos inauditos para salvar su nave, harto trabajada ya por larguisima
navegacion y por el choque y combate con el bajel corsario.



Los marineros todos le ayudaron con celo y con brio en la ruda faena, mientras que
conservaban esperanzas; pero la nave, impulsada por los vientos y por las olas, ya parecia
elevarse a las nubes, ya hundirse entre dos enormes montafias de agua, y no obedecia al
timon, y se ladeaba a veces como si fuera a volcarse, y el agua subia por cima de la
cubierta, la barria con furia y penetraba hasta el fondo.

Muchos tripulantes, en el delirio ya de la desesperacion, blasfemaban o rezaban y no
acudian a la maniobra.

Casi abandonada la nave de direccion y de auxilios humanos, corrié ain no poco tiempo
con velocidad vertiginosa, a merced del huracan que la impelia sobre la liquida faz del
Oceano, que ya la levantaba en sus oleadas, ya la precipitaba en la medrosa hondura que
entre dos montes de agua a cada momento se abria.

La nave de Morsamor no pudo resistir mas. Acaso bastd a destrozarla el furor de los
vientos y de las olas. Acaso fue a romperse, chocando contra oculto bajio. Ello es que la
nave, desharatada la trabazon de sus tablas se deshizo en pedazos.

Cada uno de los que la tripulaban lucho por la vida y procuré salvarse como pudo.

En aquel momento de angustia, Morsamor cayo en el agua y penso salvarse nadando,
pero pronto sintié un peso que le oprimia, que le estorbaba nadar y que fatalmente iba a
ahogarle. Despavorida donna Olimpia, palida por el miedo de la muerte, frenética de
terror y de funesto carifio, se habia agarrado a Miguel de Zuheros, cifiéndole y
estrechandole entre sus brazos.

O la falta de brio o la sobra de piedad impidié a Morsamor apartar de si aquel obstaculo
que se oponia a su salvacion; aquella mujer por quien iba a perderse sin que ella se
salvara.

Morsamor, en vez de rechazarla, en aquellos instantes, acaso los Gltimos de su vida, la
cogid con ternura. Y movida ella por gratitud y por amorosa vehemencia, unio su boca a
la de Morsamor y la regalé con hondo y prolongadisimo beso.

Extrafias fueron las impresiones de Morsamor. Se figur6 que donna Olimpia absorbia con
sus labios toda la mocedad y toda la vida nueva que las pociones mégicas del Padre
Ambrosio le habian infundido. Volvié la vejez a apoderarse de su cuerpo y empez6 a
sentirse casi decrépito. El frio del agua atravesaba su carne, penetraba en sus huesos y le
congelaba los tuétanos y la sangre descolorida y pobre.

Todavia se sostuvo Morsamor en la superficie del agua a su parecer por extrafio e
imprevisto socorro.

Tiburcio de Simahonda le tenia asido por la cabeza, impidiendo que se hundiese; pero de
sus hombres brotaron negras alas que velaron a Morsamor la horrenda claridad de aquel
dia.



Por dltimo, una sensacion grotesca, a par que espantosa, vino a colmar el delirio de
aquella en su sentir postrera agonia. Los dos tremendos rufianes, Asmodeo y Belcebu, le
habian cogido cada uno por una pierna, tiraban de él y le arrastraban al fondo de los
mares.

Entonces Morsamor perdi6 el conocimiento y el sentido.

RECONCILIACION SUPREMA

Después de las portentosas aventuras que acabamos de referir y del trdgico fin que
tuvieron, bien podemos asegurar que no muri6 Morsamor. No nos consta de qué suerte
pudo salvarse. En nuestra historia hay aqui una tenebrosa laguna. Saltemos por cima de
ella y volvamos al convento en que el Padre Ambrosio seguia viviendo y ejerciendo sus
artes magicas.

Por su virtud, aunque se ignore de qué manera, nadie en el convento habia notado la
ausencia de Fray Miguel y del hermano Tiburcio.

Acaso el Padre Ambrosio habia evocado y atraido a dos espiritus, que habian tomado la
apariencia del fraile y del lego. Acaso, sin evocar espiritu alguno, aquel gran mago habia
creado dos fantasmas que reemplazasen en el claustro a los dos ausentes. Ello es que
nadie los echd de menos. Por lo demas, segin imaginaban los otros frailes, Fray Miguel
vivia siempre retraido, encerrado en su celda y casi de continuo postrado en cama.

Lo que es ahora, bien podemos asegurar también nosotros que Morsamor o Fray Miguel,
de vuelta ya de sus excursiones, yacia en cama, en muy misero estado. Sin duda su
segunda mocedad se habia consumido toda en el cumplimiento de las grandes empresas a
que su voluntad y la ciencia del Padre Ambrosio la consagraron. Fray Miguel se hallaba
casi ciego, mas viejo, mas acabado, méas baldado por los dolores que antes de remozarse y
de encontrarse apto para la fuga. Se diria que aquel impetuoso renacimiento de vitalidad,
que aquella fuerza nueva que de la profundidad de su ser habia surgido, se habia
derramado como torrente, se habia volcado como ingente catarata, y se habia gastado
toda con rapidez en inauditas acciones, sin dejar resto alguno, sino llevandose y
arrastrando en su curso parte de la vida que él conservaba aun antes del cambio
prodigioso.

Pasaron algunos dias en esta situacion. Fray Miguel estaba cada vez mas enfermo y débil.
Y sin embargo, lejos de ofuscarse o de anublarse, su inteligencia se sentia bafiada en luz
serena y clara y Fray Miguel creia o mas bien estaba seguro de que iban disipandose las
nieblas o rasgandose los velos que le encubrian la verdad, y de que empezaba a ver las
cosas todas sin alucinacion alguna que se las desfigurase y trastrocase. Era, no obstante,
tan sigiloso y tan reservado que nadie, ni el mismo Padre Ambrosio, descubria los



cambios que iban realizandose en el fondo de aquel alma, aunque el Padre Ambrosio
visitaba a menudo a Fray Miguel y era perspicaz zahori de los pensamientos ajenos.

Llego por fin un momento en que Fray Miguel se encontré menos agobiado de sus males,
con la mente despejada, con las piernas y los brazos mas firmes para accionar y moverse
y con la voz entera para poder expresar sin fatiga ni esfuerzo cuanto sentia y pensaba.

Desvelado, en las altas horas de la noche, se levantd de su mezquino lecho, se vistid
precipitadamente el sayal, encendié con eslabon, yesca y pajuela, una lamparilla de
hierro, salid de su celda, atraveso los claustros desiertos y sombrios, se dirigio a la puerta
de la celda del Padre Ambrosio, y Ilamé golpeando en ella.

Habia cierto reposo enérgico en el espiritu de Fray Miguel; mas, aunque parezca
contradictorio, coexistia con este reposo la impaciente decision, que no daba espera, de
hablar al Padre Ambrosio, de interrogarle sobre no pocas dudas y de pedirle cuenta y
explicaciones que las resolviesen.

El Padre Ambrosio se oyo6 llamar, reconocio la voz de Fray Miguel, no pudo resistirse al
imperio con que este exigia que le oyese, se vistido el habito y le abrié la puerta
refunfufiando.

Entré en la celda Fray Miguel, colocé su lamparilla sobre la mesa, donde habia papeles y
libros, y la misma calavera y el mismo crucifijo que la primera vez que alli habia entrado.
Se sentdé Fray Miguel en la silla en que también se habia sentado la primera vez, y
diciendo, tengo que hablarte, excito por sefias al Padre Ambrosio a que tomase asiento.

El didlogo que hubo entre ambos, y que Fray Miguel comenzo, requiere capitulo aparte.

—¢Qué delirio es el tuyo?—dijo el Padre Ambrosio—. Me pasma que hayas venido a
verme. Si te he de hablar con franqueza, no creia yo posible que pudieses salir de tu
celda, débil como estés, baldado por los dolores y velados tus ojos de densa nube que
desde hace algun tiempo apenas te deja ver distintamente las cosas, sino de un modo vago
y confuso y como al través de una neblina. ;Que quieres de mi? ;Por qué has venido
hasta aqui, con paso vacilante e incierto, a tientas y sin duda apoyandote en las paredes?
¢Qué es lo que de mi pretendes todavia?

Fray Miguel contesto:

—Pretendo que seas conmigo franco y leal, como yo lo he sido contigo. Yo abri para ti
los mas escondidos senos de mi alma y te mostré todos sus arcanos. Nada te oculté ni de
mis pensamientos ni de mis pasiones. Mi espiritu, lleno de confianza en ti se te rindi6 por
completo. Derecho tengo a que tu también seas franco y leal conmigo. Vengo a pedirte



cuenta de tu conducta y de tus promesas. Dime toda la verdad. ;Te has burlado de mi?
¢Me has hecho victima de un engafio? ;Es cierto cuanto me ha ocurrido o ha sido todo,
como yo recelo, una endiablada fantasmagoria? ¢Acaso las pociones magicas que me
administraste, hundiéndome en hondo letargo, han suscitado visiones en mi cerebro,
grabandose en él con el poderoso vigor y con la clara distincion de la realidad misma?

Interrogado el Padre Ambrosio tan de improviso y de manera que hacia imposible toda
respuesta ambigua, permanecio en silencio y como quien duda y cavila sobre lo que le
incumbe contestar y sobre la forma en que la contestacion ha de ir expresada, para que
implique la justificacion o la disculpa al menos. Después de larga pausa, contesto al cabo
el Padre Ambrosio:

—Sean cuales sean los medios que he empleado, ora se consideren realidad, ora vano
prestigio, no debes tu dudar de la bondad de mis intenciones. Yo he querido sanarte a
toda costa del peor de los males. Recuérdalo bien, de un orgullo satanico despechado que
te hacia aborrecible hasta la misma bienaventuranza del cielo. Contra enfermedad tan
horrenda, no hay remedio, por duro que sea, que pueda censurarse. Supongamos por un
momento que cuanto viste, y cuanto hiciste, desde que por virtud de las pociones méagicas
imaginaste despertar remozado, todo carece de ser real fuera de ti. Aun asi, aunque yo
haya tenido fuerza para crear en tu mente un mundo imaginario y para dartele en
espectaculo y para hacer de él amplio y pasmoso teatro en que tu fueses el principal actor,
bien puedes estar seguro de que he carecido de fuerza para sujetar a mi propo6sito tu juicio
y para someter tu voluntad a la mia. Yo podré haberte ofrecido y presentado todas las
ocasiones, todos los objetos, todos los premios a que podia aspirar tu codicia, en que
podia hartarse tu sed de deleites y donde tu ambicion y tu orgullo podian quedar
satisfechos; mas para lo que yo no tuve fuerzas, ni aun teniéndolas las hubiera empleado,
fue para violentar tu libre albedrio. Suefio o no, te considero responsable de todos los
actos de tu extrafia vida de descubridor y navegante. Si me cabe alguna duda es sobre el
grado mayor o menor, sobre la intensidad de tus méritos y de tus culpas. Hay no pocos
extremos hasta donde no llega mi ciencia, si bien presumo que no es tan sereno y firme el
juicio en quien duerme como en quien vela, y que tu voluntad, sin ser violentada por mi,
pudo ceder méas facilmente que en la vigilia a los incentivos que en suefios se le
presentaron. De todos modos, aungue tu gloria hubiese sido sofiada, ti has sabido
mostrarte capaz de esa gloria, y aunque hayan sido sofiados tus delitos, también eres
responsable de ellos, aunque no en tanto grado. En suefios tiene la voluntad menos brio
para resistir a la tentacion que la provoca. Si no resiste y cede, entonces es menor su
delito; pero esa mayor flaqueza de la voluntad, que atenua su falta si incurre en pecado,
tal vez da superior valer a toda accion buena que en suefios se realiza, porque si la
voluntad, poco briosa, basta a realizarla sofiando, mayor serd4 su virtud cuando al
despertar recobre todo su poder y le emplee en darle cima. La diferencia entre el éxito
dichoso, ya en la realidad ya en el suefio, es que en la realidad depende en gran parte de
lo que llama el vulgo caprichos de la fortuna, o sea de lo que los juiciosos y piadosos
califican de inescrutables designios de Dios, a fin de que se cumpla el plan maravilloso
de la historia y de que camine la humanidad hacia su término con direccién invariable y
segura. Todos nos agitamos y todos contribuimos a que se cumpla dicho plan, quedando,



no obstante, nuestra libertad en salvo, merced al soberano concierto prescrito desde la
eternidad por la Providencia.

—Tu discurso—dijo Fray Miguel—se quiebra de puro sutil. En mi sentir son
alambicados y obscuros tus conceptos. Presumo, pues, 0 que no entiendes o que entiendes
lo contrario de lo que dices para mi consuelo, y para atenuar la crueldad de la burla que
me hiciste. Es falsedad, es sofisma lo que sostienes. Si no debo condenarme porque mis
crimenes han sido sofiados, tampoco debo glorificarme si también han sido sofiadas mis
proezas. Convengo en que el mal éxito o el buen éxito final es obra de la fortuna o
hablando cristianamente, de Dios mismo; pero la accion, independientemente del éxito,
no vale sino en la vigilia para quien la ejecuta. En suefios, el avaro es generoso, y tal vez
quien despierto no se desprende de un maravedi, para socorrer a un pordiosero, es capaz
sofiando de prodigar todas las riquezas de los Cresos y de los Fucares. El cobarde puede
sofiar que es valiente. Hasta por lo mismo que despierto le humilla y le atormenta su
incurable cobardia, en suefios se consuela creando y atribuyéndose el denuedo de que
carece. En suma, yo infiero, de lo que me dices, estas desconsoladoras y amargas
verdades; que te has burlado de mi; que mi segunda juventud, mis hazafias y mi gloria
fueron sofiadas; que mis delitos también lo fueron; y que siéndolo, quedan en duda las
energias de mi ser y no merezco ahora, ni mas ni menos que antes, alabanza o vituperio,
galardon o castigo.

—Muy extremada manera es la de tu discurso y a mi ver es falsa, pero no quiero que
discutamos, porque asi no lograriamos convencernos. Baste para mi intento de
convencerte de la aptitud y del poder que hay en ti, tanto para lo bueno como para lo
malo, la ilimitada confianza que en mi pusiste y la constancia y el valor con que te
sujetaste a mis conjuros, arrostraste pruebas tremendas y no retrocediste, lleno de terror,
ante mis mégicas operaciones. Quien fue capaz de todo esto es capaz también de todas las
hazafias y digno de las victorias y de los triunfos. Sélo de la fortuna, sélo de las
circunstancias exteriores, y no de la virtud del alma, depende que en realidad se logren o
que solo se logren en suefios. Eres injusto al afirmar que me he burlado de ti. No; yo no
me he burlado; yo quise confortarte, puse los medios para conseguirlo, y lo hubiera
conseguido si no fueses td tan descontentadizo y caviloso. Antes de que mi magia se
emplease en ti, tU no habias sido héroe y ademas dudabas de que pudieses serlo. Ahora,
aunque puedes dudar de que en realidad lo hayas sido, no puedes dudar del poder que
para serlo habia en tu alma.

A estas Ultimas palabras del Padre Ambrosio, no replicé Fray Miguel para contradecirlas
ni mucho menos para manifestar que habia quedado convencido y satisfecho. Su Unica
contestacion fue un sonido inarticulado que exhal6 su pecho y que broto de sus labios, de
tan indefinible condicién que podia dudarse de si era suspiro o refunfufio, bendicion o
maldicion, muestra de gratitud o de queja.

Hubo una larga pausa. Los ojos casi sin vista de Fray Miguel se fijaron intensamente en
el Padre Ambrosio, como si fuese el alma sin el intermedio del material aparato quien por
ellos mirase y viese. A pesar de su poder méagico, y a pesar de su animo brioso, bajé los
ojos el padre no pudiendo resistir la intensidad y el fuego de aquella mirada. El Padre,



con todo, estaba sereno y tranquilo. No le remordia la conciencia. Su conducta con Fray
Miguel habia procedido de la intencion més sana.

Sin duda Fray Miguel pensé lo mismo, después de la larga pausa y de la mirada
escrutadora.

No quiso, sin embargo, hablar més. Se levantd de la silla, tom6 su lampara, pronunci6 un
Dios te guarde, inclinando la cabeza, y se volvié a su celda sin mas explicaciones,
preguntas ni discursos.

Pasaron ain mas de cinco semanas después del coloquio nocturno de que acabamos de
dar cuenta. El esfuerzo violento y el consumo de vitalidad, hechos por Fray Miguel, para
ir hasta la celda del Padre Ambrosio y para hablar con él lo que habia hablado,
produjeron terrible reaccion, hundiendo a Fray Miguel en el mayor abatimiento fisico. Se
diria que hasta para hablar, hasta para pronunciar algunas palabras, le faltaban ya brios.
Fray Miguel estaba postrado en cama y callado como muerto.

Sélo acudian a visitarle en su celda el Padre Ambrosio, cuya reputacion de excelente
médico era grandisima e indiscutible, y el hermano Tiburcio que, ayudante del Padre,
cuidaba de Fray Miguel, y le suministraba alimentos y medicinas.

En medio, no obstante, de aquella enfermiza inaccion de su ser material y de aquel
desmadejamiento y quebrante de su organismo, el pensamiento de Fray Miguel lucia con
mas viveza dentro de su cerebro, y como si le hubieran nacido pujantes alas, se
remontaba a luminosas esferas y veia o creia ver con mayor claridad y serenidad que
nunca, lo pasado, lo presente y lo futuro, fijando la mirada de aguila en el radiante foco,
donde lo real y lo ideal se compenetran, se confunden y son una cosa misma.

En la mente de Fray Miguel se realiz6 asi saludable mudanza. En virtud de ella, depuso
todo enojo contra el Padre Ambrosio. Lo que tal vez consideraba antes como burla, le
parecié leccion provechosa, rica en beatificos resultados.

Harto bien conocia Fray Miguel la postracion de su cuerpo y la proximidad de su muerte;
pero, al mismo tiempo, conocia con reposado jubilo que nunca habia estado su espiritu
MAs sano, mas perspicaz, ni Mas sereno que entonces.

En tal disposicidn, quiso Fray Miguel comunicar a alguien que le comprendiese los
pensamientos y las ideas que en aquellos momentos supremos habia en su alma. Y
movido por este anhelo, con voz sumisa y débil, no en una vez sola, sino en varias veces,
en diferentes visitas que el Padre Ambrosio le hizo, le fue manifestando en breves
discursos su pensar y su sentir mas intimos.



Piadosamente recogio el Padre Ambrosio y puso por escrito aquellas confidencias, que
ahora trasladamos aqui y que son como siguen:

—Veo con claridad, Padre Ambrosio, que la hora de mi muerte se aproxima. La veo sin
desearla y también sin temerla. Rara vez la duda ha entrado en mi espiritu, y menos ain
ha entrado en él una negativa conviccion. Pero, aunque yo estuviese convencido de que la
muerte era completa, de que para mi no habia nada después, ni pena, ni gloria de que yo
tuviese conciencia, ni siquiera una inconsciente prolongacion de mi ser en el recuerdo de
los demas hombres, la muerte no me aterraria ni me afligiria. No es que yo esté
resignado. Es algo de méas noble y de menos pasivo. Es que, dando yo adn inmenso
precio a mi vida, la daria, la verteria toda en el seno de la naturaleza, en una efusion de
amor hacia ella y hacia el ser inmenso que lo ha creado todo y que todo lo llena. Pero no,
yo no dudo de mi inmortalidad individual y consciente. Yo creo en ella y ahora, cuando
mis ojos, débiles y enfermos, apenas perciben la luz material, de la que huyen medrosos,
luz clarisima, procedente de foco increado, penetra e inunda mi mente, ilustrdndola y
ensefiandole la verdad. Yo fui, dias ha, a tu celda con el intento de interrogarte y de
disipar dudas sobre mi ultima vida pasada. Ahora me arrepiento y nada te pregunto
porque nada quiero saber. Me es igual, me es indiferente que hayan sido realidad mi
razonamiento, mis peregrinaciones y mis ulteriores crimenes y hazafias, o que todo haya
sido prestigios, embustes o creaciones fantasticas formadas y sugeridas por tus elixires y
linimentos y por el pasmoso poder de tus magicas artes. En estos Gltimos dias, desde que
volvi vi convento o desde que crei que habia vuelto al convento, desde que me hallé mas
viejo y abatido que antes, casi ciego, baldado y postrado en el lecho, he cavilado y
meditado mucho y siento que se ha mejorado y casi se ha transformado mi alma. Tal vez
sin los ultimos sucesos de mi vida, ora sean imaginarios, ora sean reales, no hubiera
sobrevenido en mi ser esta transformacion, esta conversion, que califico de dichosa. A ti
te la debo y por ello te doy las gracias. El pensamiento, cuando no se expresa y se
determina por medio de la palabra, cuando persiste hundido en las profundidades de
nuestro ser, sin comunicarse y declararse a otro ser inteligente, es confuso caos, de cuya
verdad o de cuya mentira, de cuya bondad o de cuya insignificancia, no estamos seguros.
La plena conciencia no aparece sino con la palabra emitida y comunicada. Por eso es con
Dios coeterno su Verbo. Ni el amor inefable y divino hubiera brotado nunca en la mente
suprema, si de la contemplacion del propio Verbo desde la eternidad no hubiera nacido.
Débil trasunto, pobre semejanza de tan altos misterios hay sin duda en el fondo del alma
humana. Dios, con su palabra, engendrd el amor y cred el Universo. Yo, con mi palabra,
si acierto a expresar con ella lo que agita mi mente de un modo confuso, engendraré
también mi amor y daré consistencia a la todavia vaga creacion en que este amor mio ha
de satisfacerse y aquietarse, cumpliéndose asi mi destino. Tales son los motivos que me
impulsan hoy a dirigirme a ti y a hacerte una confesion sincera y amplia, procurando
poner orden y concierto en mis ideas y expresarlas luego y presentarlas a tu inteligencia,
creando yo asi mi luz, mi amor y mi universo hasta donde alcancen mis limitadas y
débiles facultades humanas.



Fray Miguel se fatigaba tanto al hablar, que, en breve, tenia que suspender su discurso y
dejarle para otro dia. Prescindiendo nosotros de tales interrupciones, aunque en cierto
modo marcandolas e indicandolas, pondremos aqui los diversos fragmentos, unos en pos
de otros, en el orden en que Fray Miguel los pronuncid y en el que el Padre Ambrosio los
conservé por escrito.

—Convencido estoy de que has querido darme una leccién de moral, parecida en su traza
a la que dio don Illan de Toledo, famoso mégico, a cierto ambicioso Dean de Santiago.
Ta, con todo, no has querido demostrar que yo soy ingrato. TU estabas seguro de mi
gratitud. Mas alta era la moraleja que de mi historia, semejante a la que refirié al Conde
Lucanor su consejero Patronio, has querido ti sacar ahora. Yo soy buen discipulo, aspiro
a ayudarte en tu trabajo, y voy a sacar de él deducciones tan trascendentales que ya
coincidan con las que td esperabas sacar, ya vayan mas lejos o suban mas alto todavia.

—Alégrate y enorgullécete. Has querido curarme de mi ambicién desesperada. Duro ha
sido el remedio. Como quien con hierro candente quema un cancer, ti has curado el que
roia mis entrafias. No sélo te perdono, sino que te agradezco la cauterizacion dolorosa.
Mi sed de poder y de gloria se aquietd y sacié con satisfacciones sofiadas. Hoy, al
reconocer que fueron suefio, reconozco también la vanidad de tales satisfacciones, aun
cuando sean reales. El sabio lo ha dicho: que ni la carrera es de los ligeros, ni la guerra
de los fuertes, ni el pan de los sabios, ni las riquezas de los doctos, ni la gracia de los
artifices; sino el tiempo y la casualidad en todo. De mis victorias y de mis triunfos no
debo, pues, jactarme. Si al tiempo y a la casualidad se deben, para contentamiento de mi
orgullo, lo mismo valen e importan, ora hayan sido realidad, ora suefio.

—Tales son las consideraciones que me mueven a desechar primero el engreimiento
personal y mas tarde el engreimiento de nacién y de casta. Por cima de todo esta Dios, y
con él y en él la fe y la esperanza de que no hay mal que no sea aparente o caduco y que
no se ordene a fin dichoso y grande. Asi, en mi interior meditacion vine yo a resignarme
y a buscar y hallar dulce quietud y algo a modo de bienaventuranza en mi plena
conformidad con los designios divinos. Me desnudé del estrecho egoismo y arrojé lejos
de mi el amor propio sin anhelar ya gozarle complacido y sin el temor ya de sufrirle
lastimado.

—Conforme hubiera estado desde entonces mi voluntad, con la voluntad del Altisimo, si
un obstaculo, que me parecié insuperable, no se hubiera opuesto. Con este obstaculo he
tenido que trabar tremenda lucha. Yo pude libertarme de la ambicion y de la codicia,
pude desdefiar y desdefié gloria, poder y riqueza. EI amor de la mujer quedo, no obstante,
firme en contra mia, atajando el camino por donde ansiaba yo acercarme a la
reconciliacion suprema. Disipense en buena hora como niebla o como humo todas las
proezas de que me senti capaz y que realicé o sofié. Lo que yo no consentia era que el
amor de la mujer también se disipase. Hasta los crimenes, hasta las horribles tragedias
gue este amor produjo, no me resignaba yo a gque se convirtiese en suefios, convirtiendo
en suefios el amor mismo. Urbasi, la bella Urbési, se me aparecia, como recuerdo vivo le
algo real, no como sombra fantastica, y me mostraba su admirable y hermosa figura y el
blanco pecho desnudo, donde yo veia, en el lado del corazon, profunda herida brotando



hirviente y roja sangre que ansiaba yo restafiar y represar con mis labios. Pena infernal
me causaba esta aparicion tragica, pero me causaba a la vez tan inefable y sublime
deleite, que mi alma toda se enfurecia de que fuese aquello ilusorio y vano y pugnaba aun
por mantenerlo, al menos por recuerdo, como real y consistente. No; la causa de nuestro
amor a la mujer no reside sélo en nuestro miserable cuerpo. Aunque el cuerpo decaiga,
envejezca y enferme, el alma, inmortal, sigue amandola. El alma inmortal es alma de
mujer o de hombre, y a veces imaginaba yo que esta diferencia de inmortal duracion
hacia también inmortalmente duradero e invencible el amor que una mujer me habia
inspirado. Y esta mujer, o si se quiere este hermosisimo aunque terrible fantasma de mi
mente, se interponia entre ella y lo infinito en que su raiz estriba, y no me dejaba llegar
hasta él, reteniéendome cautivo y arrancando a mi espiritu las alas con que anhelaba volar
tan alto y el impetu vigoroso con que pensaba sumirse en el abismo del ser y hacerse
superior a todo lo creado y contingente al penetrar en dicho abismo. No acierto a
ponderar el esfuerzo pasmoso de mi voluntad para llegar a destruir, después de haber
destruido y roto los demas idolos, la imagen seductora de la mujer amada. Esta imagen,
que llegué a suponer indeleble, lo perturbaba y lo bastardeaba todo en mi alma. No habia
concepto moral ni religioso al que ella no diese forma, profanando mi religion y
convirtiéndola en idolatria. Ella, su imagen, ya se me mostraba representando la ciencia,
ya la filosofia, ya la caridad, ya cualquiera de las otras virtudes, ya la ninfa pulquérrima y
predilecta del cielo, esposa o amante de los dioses inmortales y madre dichosa de los
semi-dioses 0 héroes salvadores. Yo me explicaba a mi modo, porque también los sentia,
los encontrados sentimientos que inspira la mujer, desde hace muchos siglos. Ora el
misticismo amoroso y caballeresco la ensalza y la purifica como algo venido del
Empireo, como fuente inexhausta de todo noble sentir y de todo arranque generoso, y
crea la Beatriz y la Laura de los egregios poetas, ora el ascetismo adusto la aborrece y la
teme, como nido de viboras, como oficina de embustes y de pecados, y como el mas
seguro anzuelo de que se vale Satanas para perdernos. Rudo combate y grandisima pena
me costd lanzar de mi pensamiento la imagen de la mujer, que con tan contrarios aspectos
se me mostraba y que del efimero enlace o de la mentida concordia, producida por la
atraccion irresistible que nos lleva hacia ella, hacia brotar discordias sin término y
dualidad irreducible, como si hubiese dos eternos creadores y conservadores del mundo y
no uno solo. En fin, mi empefio fue tan obstinado que logré borrar la imagen de Urbési,
grabada en mi corazén como sello puesto alli por el demonio en sefial de que yo era su
esclavo. Entonces brotaron de nuevo y mas pujantes las alas de mi espiritu. Y no por la
ciencia, no por el presunto conocer, sino con humildad, desprendiéndome de todo afecto
pasajero, de toda liviana inclinacion a las cosas creadas, logré subir hasta el manantial
inagotable de donde todas manan y en el amor del bien soberano cifrar y confundir todos
mis otros amores, empezando por el de mi mismo. Hoy no hay mal que bien no me
parezca, ni desdicha que no me parezca ventura, porque lo que Dios quiere no puede
menos de ser lo mejor y lo mas deseable. Aunque para el cumplimiento de su inflexible
justicia, y a pesar de su infinita misericordia, tuviese yo que padecer las penas eternas, al
padecerlas yo por su amor, gozaria de tan inefable deleite, que se me transformaria el
infierno en cielo, de la misma manera que antes, dominado yo por el egoismo,
transformaba el cielo en infierno.

FIN



