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El pobre animal salvd la vida casualmente; no la debid a la piedad, sino al calculo. El
titiritero que habia venido al pueblo buscando la animacion de las ferias y que en la plaza
tenia establecido su tinglado de lona, era grande aficionado a la caza y un tirador de
primera. Casi todas las mafianas se internaba en el monte con la escopeta al hombro, sin
importarle un ardite las alpestres soledades y sin miedo a los lobos, a los que el hambre
arrastraba hasta las aldeas en aquel invierno crudisimo en que, apenas entrado noviembre,
se cubrieron de nieve cumbres y valles. Y un nuboso dia en que regresaba por una trocha
abierta para el ganado, entre la maleza, sucedid lo que no podia menos: se los encontro.

Iba abstraido, con el arma colgada del portafusil, acelerando lo posible el paso porque el
chubasco se le venia encima a la carrera, cuando oy0 delante de él castafietear de dientes;
alargd la cabeza por instinto y con la prontitud de un relampago se puso a la defensa
alzando el gatillo. Mirandole con sus grandes ojos ascuas, abierta la boca ensefiando dos
filas de colmillos capaces de triturar piedras, las orejas aguzadas, en punta, hallabase
plantado cortando la trocha un lobo enorme; el hambre debia de acosarle porque en todo
su continente, en su actitud resuelta, se adivinaba el propdsito de acometer. No huia;
sorprendido también aguardaba examinando la casta de enemigo que le deparaba la
suerte. Detras del animal, refugidndose entre sus patas, se distinguia otro de igual especie,
jovenzuelo, inquieto, asustado, de pocos dias; se trataba sin duda de una hembra con su
cria, lo que aumentaba la gravedad del encuentro.

El cazador era hombre sereno y avezado a los peligros. No perdio6 su sangre fria ni vacild
un instante; echose el arma a la cara, apuntd con detenimiento y dispard. La fiera recibid
el tiro a boca de jarro en mitad de la frente y cay6 redonda al suelo donde qued6 inmdvil,
tendida. El titiritero, prudente siempre, armo el cuchillo de monte y se acerco cauteloso a
la alimafia: estaba muerta y bien muerta. La bala le habia destrozado el craneo y la pobre
cria, aterrada, comprendiendo con su instinto lo acontecido, acostada junto a su madre
gemia plafiideramente lamiendo la sangre que le brotaba de la herida.



El primer impulso del acrobata fue ensartar al animalucho y acabar con él, pero era un
animal tan lindo que se detuvo. A la verdad, poseia una estampa muy singular. jNo
parecia lobo, no! Piel tortola, no muy peluda, suave, 0jos como topacios, una buena cola
y una cabeza fina con cierto donaire. De pronto la contemplacion de la cria hizo surgir en
la mente del cazador una idea, un punto de luz.

-iNo lo mato, no!, exclamo apartando el rifle. A lo sumo tendra un mes. Le domesticaré.
Y véase como la cuadrilla de acrébatas que trabajaba en las ferias de aquel pueblo, se
aumento por casualidad con un compariero de cuatro patas, que seguramente no contaba
al nacer con verse delante de un publico que aplaudiese sus habilidades como si se tratara
de una persona.

Formaban la cuadrilla de acrébatas en que habia ingresado la fierecilla: un hércules
melenudo, que su comia la estopa ardiendo y soltaba luego de la boca varas y varas de
cinta; una saltadora a caballo, sobrina del empresario, que trabajaba en el Unico de la
compaiiia, el percherén que tiraba del carricoche en que se transportaban de pueblo en
pueblo los chirimbolos de la tienda de campafa, los ingredientes de guisar y, a veces, en
los dias perros de temporal en que se ponen intransitables los caminos, hasta las personas
y el director y empresario, un hombre feroz acostumbrado al latigo, a quien todos temian
por su fuerza y por su bravura.

Pero me dejaba en el olvido un personaje: un nifio blondo que parecia un angel de
retablo, un pastorcito blanco que estaba pidiendo las brefias de un pefiasco de Navidad. El
muchacho no tenia parentesco alguno con nadie de la compafia. El director se le
encontrd en una carretera, sélo, de viaje, sin direccion fija, como una hoja que arrastra el
viento; acabado de morir su padre y conviniéndole el huérfano para criadito, se quedo
con él; luego pensd en explotarle en calidad de acrébata; hallabase en la edad a propdsito:
diez afos, los huesos tiernos. Y dicho y hecho, empez6 a ensefiarle la gimnasia,
consiguiendo en poco tiempo, gracias a su docilidad, convertirle en un saltador que daba
hasta el triple mortal. Buenas bofetadas le costé el aprenderlo, sin que en aquel grupo de
seres, ligados por el hambre, se levantara una voz en defensa de la tierna criatura, al
contrario: aun si se perdia algun pufietazo, se lo encontraba el infeliz rapaz por no
desempefiar pronto tal o cual mandado de la ecuyere o del hércules.

El lobezno fue recibido, si no con hostilidad, con poca simpatia en el vagdn ambulante de
los acrobatas. La caballista hizo un remilgo y le llamé feo, el forzudo le pegd un
capirotazo en una oreja; solo el nifio Miguel, compadecido del pobre animal, que no
cesaba de gemir llamando a su madre, le cogio en sus brazos y le acaricio.

-iPobrecito!, exclamd el nifio contemplandole. -j'Y no es feo!



El lobo, que daba muestras de gran terror, aumentado por el recibimiento, clavo en el
muchacho sus ojos vivos y parecid darle las gracias con una mirada llena de gratitud. Una
idea se le ocurri6 al rapaz.

-iPuede que tenga hambre!, penso.

Cogio al animalito, se lo llevé al chiscon que le servia de alcoba y tomando un poco de
leche de la preparada para el desayuno suyo, se la sirvié en una cazuela. El lobezno no
vacilg, ceso en sus quejas y se puso a beber.

-iVaya una gazuza!, murmurd Miguel contemplando cémo el lobezno hundia su lengua
mas ancha que un bizcocho de soletilla en la leche de la cazuela, levantando un tropel de
pompitas blancas.

La mancomunidad de la desgracia es un lazo que por si mismo se anuda. La compafia
errante tenia una cenicienta en la persona del nifio; con la incorporacion del lobezno tuvo
dos y ya no fueron sélo para el rapaz las bofetadas. Esto les unié desde el principio. El
diablo del animal demostraba un instinto finisimo y enseguida se percatd de lo que
acontecia, como enseguida advirtio que el muchacho era su protector, un protector que
apenas protegia porque para si hubiera querido la proteccién, pero que no dejaba de
hacerle una caricia siempre que recibia una patada y llovian sobre sus lomos. Desde
luego el empresario y director, firme en su propdsito de convertir a la fiera en un artista,
requirio el latigo y con la ayuda del hambre comenzé a darle lecciones empefiado en que
aprendiera a saltar por los aros y a través de las ruedas de papel. El lobezno se daba poca
mafia, no revelaba gran aficién. Fustazo y ayuno. Partia el alma oirle gemir y ver sus 0jos
implorantes que se detenian en la cara compungida del rapaz incapacitado de socorrerle.
Sin embargo en tales trances no le faltaba a Lobito, que asi le llamaban los acrobatas, el
auxilio de su amigo, que a escondidas de sus colegas iba a llevarle parte de su alimento
en los dias de torpeza en que, después del ensayo, permanecia atado y castigado a no
comer. La oculta generosidad concluyd por descubrirse y valié a su autor una regular
cosecha de cachetes; al cabo y en el duro trance de morir o aprender Lobito, bien que mal
o mas mal que bien, apencd con el ejercicio hasta que un dia en que, enfermo el
empresario mand6 al chico que le sustituyera, encontrose éste con que el animal
respondia docilmente al maestro. La dolencia durd una semana y el empresario hallose
con un discipulo peludo distinto del que habia dejado, gracias al nifio y a su influencia,
con lo que se constituyé un nimero delicioso. Lobito crecid hasta hacerse todo un lobo
grandote y recio y el publico de los pueblos abria una boca de a palmo al distinguir al
formidable animal esclavo de la criatura en la pista.

Un dia, fuera que se distrajese, fuera que no acabara de vencer su gran torpeza, ocurriole
a Lobito un lance serio. EI empresario de la cuadrilla ambulante, con objeto de dar gran
aliciente al ejercicio del lobezno, habia imaginado rodear el aro por donde saltaba de una
serie de cuchillos de punta, por entre las que pasaba el animal con los pelos erizados. El



riesgo de clavarselos daba al nimero inmenso atractivo, y como no podia menos, una vez
se hizo una herida regular, con lo que las ferias mas prdximas se quedaron sin el
emocionante espectaculo.

El animal perdio bastante sangre y quedose tan débil que hubo que renunciar por el
momento a sus servicios, a regafiadientes consintiéo el amo en que se atendiera a la
curacion de Lobito y a que se le arreglara un rincon en el carricoche, donde el nifio,
ejerciendo de veterinario y a fuerza de pafios de sal y vinagre, consiguié que la rajadura
no supurase y que concluyera por cerrarse. Pero en el interregno la aversion a la
gimnasia, robustecida por la molicie, cobrd tales vuelos en Lobito, que no hubo medio de
que volviera a tomar parte en las tareas acrobaticas. Ni latigos ni ayunos consiguieron
ahora nada, y al cabo el empresario determind mandar noramala al animal y abandonarlo
en mitad del camino. Como asi sucedio.

Corria el invierno, un invierno rudo y aspero que en aquel pais de montafia llegaba hasta
una dureza insoportable. Una tarde poco antes de obscurecer, iba la acrobatica compafia
por un sombrio camino abierto entre dos acantilados de rocas salvajes, cuando el
empresario mando tirar de las riendas al hércules, que ejercia de cochero, y cogiendo a
Lobito, que dormitaba en un rincén sobre unos trapos, le echd fuera de un puntapié,
pegéndole dos latigazos que le hicieron lanzar un aullido. Habia llegado el instante de
cumplir la amenaza. En vano el chicuelo intervino llorando a favor de su Lobito, en vano
hablé del tiempo reinante, del vendaval que barria la garganta por donde avanzaban
tiritando de frio. Dejar alli al animal era condenarlo a morir de hambre o de un tiro. El
jefe de la compafiia no se conmovid, arrimé un ultimo fustazo a la fiera y sacudiendo dos
trallazos al percherdn, que arranco al trote, con toda la cuadrilla dentro, quedose el pobre
bicho plantado en mitad de la carretera, mirando con o0jos muy tristes como se alejaba el
carromato, en el que, si bien iban sus verdugos implacables, iba también aquel buenisimo
nifio que tan bien le trataba.

v

La noche se entraba glacial, iluminandola a trechos una luna péalida que se asomaba de
cuando en cuando por entre grandes desgarrones de nubes. El frio era tan intenso que,
menos la saltadora, rebujada en un manton y hecha un ovillo en el carromato, todos los
demas acrébatas habianse apeado buscando calor en el ejercicio y arropados con cuanto
habia a la mano, avanzaban pataleando alrededor del carricoche, conducido por el
hércules que llevaba el caballo del diestro. Acababan de salir de la garganta donde se
quedaba Lobito abandonado en medio del camino y ante ellos se ofrecia el campo abierto
hundido en el silencio, sin otro limite que algunas manchas de cercano bosque.

-¢No habra osos por aqui?, exclamao el hércules tiritando detras de su bufanda.

-Osos no, repuso el empresario y director de la cuadrilla. Los osos estan muy adentro del
puerto. Si acaso algun lobo hambriento, que se despacha facilmente de un tiro.



Y maquinalmente palpaba al decir esto, con su mano metida en un guante viejo de lana,
la culata de su escopeta que llevaba colgada del hombro. El nifio, el pobre chicuelo que
caminaba el ultimo, arrastrandose, muerto de fatiga a algunos pasos detras de los
restantes comparfieros, al oir tales palabras sintiose invadido por un pénico enorme
sacando fuerzas de flaqueza plantose delante de todos de cuatro brincos. El pobre
muchacho iba aterido bajo la escarcha, pensando a veces en lo que seria del pobre animal
abandonado en medio de la cruda noche.

De pronto... ;,Qué es eso? El hércules sintié estremecerse al caballo. Mird. A pocos pasos
del convoy, en un recodo de la carretera, uno, dos, tres, hasta siete bultos negros, grandes,
confusos, en cada uno de los cuales parecian brillar dos linternas. jLos lobos! El
empresario se echd la escopeta a la cara y dispar6 con tino, derribando uno, pero los
demas, hambrientos sin duda, no se amedrentaron y se arrojaron sobre el que habia hecho
fuego y sobre el nifio que estaba a su lado, mientras el hércules, aprovechando tal
arremolinamiento y viendo el camino libre, subiose al carricoche y atizando al percherén,
que no necesitaba mucho estimulo, escapo al galope.

El pobre muchacho vio llegada su Gltima hora. ;Como iba a defenderse en su debilidad
del formidable ataque? De pronto sucedié una cosa inaudita. Los tres lobos que se le
echaban encima, que le acometian y uno de los cuales habiale derribado al arrojarse sobre
él, sin hacer presa por fortuna, viéronse furiosamente arremetidos por un cuarto lobo, que
con bravura sin igual, dentellada por aqui, dentellada por acd, en un segundo puso en
precipitada fuga a los asaltantes, asombrados de semejante envite de un colega. Luego
que el extrafio animal atishd a sus congéneres huyendo, inclinose, olfateando al nifio y se
puso a lamerle la cara gimiendo. EIl gimnasta le conocié enseguida. jLobito!, exclamo
con una explosion de alegria, abrazandose a su cuello. Y Lobito era, si, Lobito, que
precisamente atraido por la dulzura del rapaz, no habia tenido valor para internarse en la
sierra y, siguiendo de cerca al convoy, acababa de incorporarse a la cuadrilla en el critico
momento de peligrar la vida de su protector.

La pareja de la guardia civil llegaba al ruido del disparo. EI empresario no habia tenido
tanta suerte y yacia en tierra malherido, junto al lobo derribado por él, vengado antes de
huir por sus comparfieros. El primer impulso de los guardias fue matar a Lobito. Si el
muchacho no anda listo explicando que era un lobo domesticado, lo ensartan. Cargaron,
pues, con el empresario y siguieron en busca del pueblo mas proximo donde estaria de
seguro el carricoche, sin separarse Lobito de su amo, al que acababa de librar de la
muerte.

iCuan cierto es el proverbio: Haz bien sin saber a quién, y sabiéndolo hazlo siempre
aunque sea a un lobo!
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