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Se me permitird que antes de referir el gran suceso de que fui testigo, diga algunas
palabras sobre mi infancia, explicando por qué extrafia manera me llevaron los azares de
la vida a presenciar la terrible catastrofe de nuestra marina.

Al hablar de mi nacimiento, no imitaré a la mayor parte de los que cuentan hechos de su
propia vida, quienes empiezan nombrando su parentela, las mas veces noble, siempre
hidalga por lo menos, si no se dicen descendientes del mismo Emperador de Trapisonda.
Yo, en esta parte, no puedo adornar mi libro con sonoros apellidos; y fuera de mi madre,
a quien conoci por poco tiempo, no tengo noticia de ninguno de mis ascendientes, si no es
de Adan, cuyo parentesco me parece indiscutible. Doy principio, pues, a mi historia como
Pablos, el buscon de Segovia: afortunadamente Dios ha querido que en esto sélo nos
parezcamaos.

Yo naci en Cédiz, y en el famoso barrio de la Vifia, que no es hoy, ni menos era entonces,
academia de buenas costumbres. La memoria no me da luz alguna sobre mi persona y mis
acciones en la nifiez, sino desde la edad de seis afios; y si recuerdo esta fecha, es porque
la asocio a un suceso naval de que oi hablar entonces: el combate del cabo de San
Vicente, acaecido en 1797.

Dirigiendo una mirada hacia lo que fue, con la curiosidad y el interés propios de quien se
observa, imagen confusa y borrosa, en el cuadro de las cosas pasadas, me veo jugando en
la Caleta con otros chicos de mi edad poco mas o menos. Aquello era para mi la vida
entera; mas aun, la vida normal de nuestra privilegiada especie; y los que no vivian como
yo, me parecian seres excepcionales del humano linaje, pues en mi infantil inocencia y
desconocimiento del mundo yo tenia la creencia de que el hombre habia sido criado para
la mar, habiéndole asignado la Providencia, como supremo ejercicio de su cuerpo, la
natacion, y como constante empleo de su espiritu el buscar y coger cangrejos, ya para
arrancarles y vender sus estimadas bocas, que llaman de la Isla, ya para propia
satisfaccion y regalo, mezclando asi lo agradable con lo util.

La sociedad en que yo me crié era, pues, de lo mas rudo, incipiente y soez que puede
imaginarse, hasta tal punto, que los chicos de la Caleta éramos considerados como mas
canallas que los que ejercian igual industria y desafiaban con igual brio los elementos en



Puntales; y por esta diferencia, uno y otro bando nos considerdbamos rivales, y a veces
mediamos nuestras fuerzas en la Puerta de Tierra con grandes y ruidosas pedreas, que
manchaban el suelo de heroica sangre.

Cuando tuve edad para meterme de cabeza en los negocios por cuenta propia, con objeto
de ganar honradamente algunos cuartos, recuerdo que luci mi travesura en el muelle,
sirviendo de introductor de embajadores a los muchos ingleses que entonces como ahora
nos visitaban. EI muelle era una escuela ateniense para despabilarse en pocos afios, y yo
no fui de los alumnos menos aprovechados en aquel vasto ramo del saber humano, asi
como tampoco dejé de sobresalir en el merodeo de la fruta, para lo cual ofrecia ancho
campo a nuestra iniciativa y altas especulaciones la plaza de San Juan de Dios. Pero
quiero poner punto en esta parte de mi historia, pues hoy recuerdo con vergiienza tan
grande envilecimiento, y doy gracias a Dios de que me librara pronto de él llevandome
por méas noble camino.

Entre las impresiones que conservo, esta muy fijo en mi memoria el placer entusiasta que
me causaba la vista de los barcos de guerra, cuando se fondeaban frente a Cadiz o en San
Fernando. Como nunca pude satisfacer mi curiosidad, viendo de cerca aquellas
formidables maquinas, yo me las representaba de un modo fantéstico y absurdo,
suponiéndolas llenas de misterios.

Afanosos para imitar las grandes cosas de los hombres, los chicos haciamos también
nuestras escuadras, con pequefias naves, rudamente talladas, a que poniamos velas de
papel o trapo, marinandolas con mucha decision y seriedad en cualquier charco de
Puntales o la Caleta. Para que todo fuera completo, cuando venia algin cuarto a nuestras
manos por cualquiera de las vias industriales que nos eran propias, comprabamos polvora
en casa de la tia Coscoja de la calle del Torno de Santa Maria, y con este ingrediente
haciamos una completa fiesta naval. Nuestras flotas se lanzaban a tomar viento en
océanos de tres varas de ancho; disparaban sus piezas de cafia; se chocaban remedando
sangrientos abordajes, en que se batia con gloria su imaginaria tripulacién; cubrialas el
humo, dejando ver las banderas, hechas con el primer trapo de color encontrado en los
basureros; y en tanto nosotros baildbamos de regocijo en la costa, al estruendo de la
artilleria, figurandonos ser las naciones a que correspondian aquellos barcos, y creyendo
que en el mundo de los hombres y de las cosas grandes, las naciones bailarian lo mismo
presenciando la victoria de sus queridas escuadras. Los chicos ven todo de un modo
singular.

Aquélla era época de grandes combates navales, pues habia uno cada afio, y alguna
escaramuza cada mes. Yo me figuraba que las escuadras se batian unas con otras pura y
simplemente porque les daba la gana, o con objeto de probar su valor, como dos guapos
que se citan fuera de puertas para darse de navajazos. Me rio recordando mis
extravagantes ideas respecto a las cosas de aquel tiempo. Oia hablar mucho de Napoledn,
¢y como creen ustedes que yo me lo figuraba? Pues nada menos que igual en todo a los
contrabandistas que, procedentes del campo de Gibraltar, se veian en el barrio de la Vifia
con harta frecuencia; me lo figuraba caballero en un potro jerezano, con su manta,
polainas, sombrero de fieltro y el correspondiente trabuco. Segin mis ideas, con este



pergenio, y seguido de otros aventureros del mismo empaque, aquel hombre, que todos
pintaban como extraordinario, conquistaba la Europa, es decir, una gran isla, dentro de la
cual estaban otras islas, que eran las naciones, a saber: Inglaterra, Génova, Londres,
Francia, Malta, la tierra del Moro, Ameérica, Gibraltar, Mahon, Rusia, Tolon, etc. Yo
habia formado esta geografia a mi antojo, segun las procedencias mas frecuentes de los
barcos, con cuyos pasajeros hacia algun trato; y no necesito decir que entre todas estas
naciones o islas Espafia era la mejorcita, por lo cual los ingleses, unos a modo de
salteadores de caminos, querian cogérsela para si. Hablando de esto y otros asuntos
diplomaticos, yo y mis colegas de la Caleta deciamos mil frases inspiradas en el mas
ardiente patriotismo.

Pero no quiero cansar al lector con pormenores que sélo se refieren a mis particulares
impresiones, y voy a concluir de hablar de mi. EI dnico ser que compensaba la miseria de
mi existencia con un desinteresado afecto, era mi madre. Sélo recuerdo de ella que era
muy hermosa, o al menos a mi me lo parecia. Desde que quedd viuda, se mantenia 'y me
mantenia lavando y componiendo la ropa de algunos marineros. Su amor por mi debia de
ser muy grande. Cai gravemente enfermo de la fiebre amarilla, que entonces asolaba a
Andalucia, y cuando me puse bueno me llevé como en procesion a oir misa a la Catedral
vieja, por cuyo pavimento me hizo andar de rodillas més de una hora, y en el mismo
retablo en que la oimos puso, en calidad de ex-voto, un nifio de cera que yo crei mi
perfecto retrato.

Mi madre tenia un hermano, y si aquélla era buena, éste era malo y muy cruel por
afladidura. No puedo recordar a mi tio sin espanto, y por algunos incidentes sueltos que
conservo en la memoria, colijo que aquel hombre debié de haber cometido un crimen en
la época a que me refiero. Era marinero, y cuando estaba en Céadiz y en tierra, venia a
casa borracho como una cuba y nos trataba fieramente, a su hermana de palabra,
diciéndole los més horrendos vocablos, y a mi de obra, castigandome sin motivo.

Mi madre debié padecer mucho con las atrocidades de su hermano, y esto, unido al
trabajo tan penoso como mezquinamente retribuido, aceler6 su fin, el cual dejo indeleble
impresion en mi espiritu, aunque mi memoria puede hoy apreciarlo s6lo de un modo
vago.

En aquella edad de miseria y vagancia, yo no me ocupaba mas que en jugar junto a la mar
0 en correr por las calles. Mis Unicas contrariedades eran las que pudieran ocasionarme
un bofetdn de mi tio, un regafio de mi madre o cualquier contratiempo en la organizacion
de mis escuadras. Mi espiritu no habia conocido aun ninguna emocion fuerte y
verdaderamente honda, hasta que la pérdida de mi madre me presentd a la vida humana
bajo un aspecto muy distinto del que hasta entonces habia tenido para mi. Por eso la
impresion sentida no se ha borrado nunca de mi alma. Transcurridos tantos afos,
recuerdo aun, como se recuerdan las medrosas imagenes de un mal suefio, que mi madre
yacia postrada con no sé qué padecimiento; recuerdo haber visto entrar en casa unas
mujeres, cuyos nombres y condicion no puedo decir; recuerdo oir lamentos de dolor, y
sentirme yo mismo en los brazos de mi madre; recuerdo también, refiriéndolo a todo mi
cuerpo, el contacto de unas manos muy frias, pero muy frias. Creo que después me



sacaron de alli, y con estas indecisas memorias se asocia la vista de unas velas amarillas
que daban pavorosa claridad en medio del dia, el rumor de unos rezos, el cuchicheo de
unas viejas charlatanas, las carcajadas de marineros ebrios, y después de esto la triste
nocion de la orfandad, la idea de hallarme solo y abandonado en el mundo, idea que
embargd mi pobre espiritu por algun tiempo.

No tengo presente lo que hizo mi tio en aquellos dias. SOlo sé que sus crueldades
conmigo se redoblaron hasta tal punto, que cansdndome de sus malos tratos, me evadi de
la casa deseoso de buscar fortuna. Me fui a San Fernando; de alli a Puerto Real. Junteme
con la gente mas perdida de aquellas playas, fecundas en héroes de encrucijada, y no sé
cdémo ni por qué motivo fui a parar con ellos a Medinasidonia, donde hallandonos cierto
dia en una taberna se presentaron algunos soldados de Marina que hacian la leva, y nos
desbandamos, refugiandose cada cual donde pudo. Mi buena estrella me llevo a cierta
casa, cuyos duefios se apiadaron de mi, mostrandome gran interés, sin duda por el relato
que de rodillas, bafiado en lagrimas y con ademan suplicante, hice de mi triste estado, de
mi vida, y sobre todo de mis desgracias.

Aguellos sefiores me tomaron bajo su proteccion, librandome de la leva, y desde entonces
quedé a su servicio. Con ellos me trasladé a Vejer de la Frontera, lugar de su residencia,
pues sblo estaban de paso en Medinasidonia.

Mis angeles tutelares fueron D. Alonso Gutiérrez de Cisniega, capitan de navio, retirado
del servicio, y su mujer, ambos de avanzada edad. Ensefiaronme muchas cosas que no
sabia, y como me tomaran carifio, al poco tiempo adquiri la plaza de paje del Sr. Don
Alonso, al cual acompafiaba en su paseo diario, pues el buen invalido no movia el brazo
derecho y con mucho trabajo la pierna correspondiente. No sé qué hallaron en mi para
despertar su interés. Sin duda mis pocos afios, mi orfandad y también la docilidad con
que les obedecia, fueron parte a merecer una benevolencia a que he vivido siempre
profundamente agradecido. Hay que afiadir a las causas de aquel carifio, aunque me esté
mal el decirlo, que yo, no obstante haber vivido hasta entonces en contacto con la méas
desarrapada canalla, tenia cierta cultura o delicadeza ingénita que en poco tiempo me
hizo cambiar de modales, hasta el punto de que algunos afios después, a pesar de la falta
de todo estudio, hallabame en disposicion de poder pasar por persona bien nacida.

Cuatro afios hacia que estaba en la casa cuando ocurri6 lo que voy a referir. No me exija
el lector una exactitud que tengo por imposible, tratdndose de sucesos ocurridos en la
primera edad y narrados en el ocaso de la existencia, cuando cercano a mi fin, después de
una larga vida, siento que el hielo de la senectud entorpece mi mano al manejar la pluma,
mientras el entendimiento aterido intenta engariarse, buscando en el regalo de dulces o
ardientes memorias un pasajero rejuvenecimiento. Como aquellos viejos verdes que creen
despertar su voluptuosidad dormida engafiando los sentidos con la contemplacion de
hermosuras pintadas, asi intentaré dar interés y lozania a los mustios pensamientos de mi
ancianidad, recalentandolos con la representacion de antiguas grandezas.

Y el efecto es inmediato. jMaravillosa supercheria de la imaginacion! Como quien repasa
hojas hace tiempo dobladas de un libro que se leyd, asi miro con curiosidad y asombro



los afios que fueron; y mientras dura el embeleso de esta contemplacion, parece que un
genio amigo viene y me quita de encima la pesadumbre de los afios, aligerando la carga
de mi ancianidad, que tanto agobia el cuerpo como el alma. Esta sangre, tibio y perezoso
humor que hoy apenas presta escasa animacion a mi caduco organismo, se enardece, se
agita, circula, bulle, corre y palpita en mis venas con acelerada pulsacién. Parece que en
mi cerebro entra de improviso una gran luz que ilumina y da forma a mil ignorados
prodigios, como la antorcha del viajero que, esclareciendo la obscura cueva, da a conocer
las maravillas de la geologia tan de repente, que parece que las crea. Y al mismo tiempo
mi corazon, muerto para las grandes sensaciones, se levanta, Lazaro llamado por voz
divina, y se me sacude en el pecho, causdndome a la vez dolor y alegria.

Soy joven; el tiempo no ha pasado; tengo frente a mi los principales hechos de mi
mocedad; estrecho la mano de antiguos amigos; en mi animo se reproducen las
emociones dulces o terribles de la juventud, el ardor del triunfo, el pesar de la derrota, las
grandes alegrias, asi como las grandes penas, asociadas en los recuerdos como lo estan en
la vida. Sobre todos mis sentimientos domina uno, el que dirigié siempre mis acciones
durante aquel azaroso periodo comprendido entre 1805 y 1834. Cercano al sepulcro, y
considerdandome el mas indtil de los hombres, jaun haces brotar lagrimas de mis 0jos,
amor santo de la patria! En cambio yo aln puedo consagrarte una palabra, maldiciendo al
ruin escéptico que te niega, y al filésofo corrompido que te confunde con los intereses de
un dia.

A este sentimiento consagré mi edad viril y a él consagro esta faena de mis ultimos afios,
poniéndole por genio tutelar o angel custodio de mi existencia escrita, ya que lo fue de mi
existencia real. Muchas cosas voy a contar. jTrafalgar, Bailén, Madrid, Zaragoza,
Gerona, Arapiles!... De todo esto diré alguna cosa, si no os falta la paciencia. Mi relato no
sera tan bello como debiera, pero haré todo lo posible para que sea verdadero.

En uno de los primeros dias de Octubre de aquel afio funesto (1805), mi noble amo me
Ilamé a su cuarto, y mirandome con su habitual severidad (cualidad tan sélo aparente,
pues su caracter era sumamente blando), me dijo:

«Gabriel, ¢eres ti hombre de valor?»

No supe al principio qué contestar, porque, a decir verdad, en mis catorce afios de vida no
se me habiapresentado aun ocasion de asombrar al mundo con ningan hecho heroico;
pero el oirme llamar hombre me lleno de orgullo, y pareciéndome al mismo tiempo
indecoroso negar mi valor ante persona gue lo tenia en tan alto grado, contesté con pueril
arrogancia:

«Si, mi amo: soy hombre de valor».



Entonces aquel insigne vardn, que habia derramado su sangre en cien combates gloriosos,
sin que por esto se desdefiara de tratar confiadamente a su leal criado, sonrié ante mi,
hizome sefia de que me sentara, y ya iba a poner en mi conocimiento alguna importante
resolucion, cuando su esposa y mi ama Dofia Francisca entrd de subito en el despacho
para dar mayor interés a la conferencia, y comenzo6 a hablar destempladamente en estos
términos:

—No, no irés... te aseguro que no iras a la escuadra. jPues no faltaba mas!... jA tus afios y
cuando te has retirado del servicio por viejo!... jAy, Alonsito, has llegado a los setenta y
ya no estés para fiestas!

Me parece que aun estoy viendo a aquella respetable cuanto iracunda sefiora con su gran
papalina, su saya de organdi, sus rizos blancos y su lunar peludo a un lado de la barba.
Cito estos cuatro detalles heterogéneos, porque sin ellos no puede representarsela mi
memoria. Era una mujer hermosa en la vejez, como la Santa Ana de Murillo; y su belleza
respetable habria sido perfecta, y la comparacion con la madre de la Virgen exacta, si mi
ama hubiera sido muda como una pintura.

D. Alonso, algo acobardado, como de costumbre, siempre que la oia, le contesto:

«Necesito ir, Paquita. Segun la carta que acabo de recibir de ese buen Churruca, la
escuadra combinada debe, o salir de Cadiz provocando el combate con los ingleses, o
esperarles en la bahia, si se atreven a entrar. De todos modos, la cosa va a ser sonada».

—Bueno, me alegro-repuso Dofia Francisca—. Ahi estdn Gravina, Valdés, Cisneros,
Churruca, Alcala Galiano y Alava. Que machaquen duro sobre esos perros ingleses. Pero
tl estds hecho un trasto viejo, que no sirves para maldita de Dios la cosa. Todavia no
puedes mover el brazo izquierdo que te dislocaron en el cabo de San Vicente.

Mi amo movié el brazo izquierdo con un gesto académico y guerrero, para probar que lo
tenia expedito. Pero Dofia Francisca, no convencida con tan endeble argumento, continu6
chillando en estos términos:

«No, no iras a la escuadra, porque alli no hacen falta estantiguas como tu. Si tuvieras
cuarenta afios, como cuando fuiste a la tierra del Fuego y me trajiste aquellos collares
verdes de los indios... Pero ahora... Ya sé yo que ese calzonazos de Marcial te ha
calentado los cascos anoche y esta mafiana, hablandote de batallas. Me parece que el Sr.
Marcial y yo tenemos que refiir... Vuélvase €l a los barcos si quiere, para que le quiten la
pierna que le queda... jOh, San José bendito! Si en mis quince hubiera sabido yo lo que
era la gente de mar... jQué tormento! jNi un dia de reposo!

Se casa una para vivir con su marido, y a lo mejor viene un despacho de Madrid que en
dos palotadas me lo manda qué seé yo a donde, a la Patagonia, al Japon o al mismo
infierno. Esta una diez o doce meses sin verle, y al fin, si no se le comen los sefiores
salvajes, vuelve hecho una miseria, tan enfermo y amarillo que no sabe una qué hacer
para volverle a su color natural... Pero pajaro viejo no entra en jaula, y de repente viene



otro despachito de Madrid... Vaya usted a Toldn, a Brest, a Napoles, aca o acull, donde
le da la gana al bribonazo del Primer Cénsul... jAh!, si todos hicieran lo que yo digo, jqué
pronto las pagaria todas juntas ese caballerito que trae tan revuelto al mundo!»

Mi amo miré sonriendo una mala estampa clavada en la pared, y que, torpemente
iluminada por ignoto artista, representaba al Emperador Napoledn, caballero en un corcel
verde, con el célebre redingote embadurnado de bermellén. Sin duda la impresion que
dejo en mi aquella obra de arte, que contemplé durante cuatro afios, fue causa de que
modificara mis ideas respecto al traje de contrabandista del grande hombre, y en lo
sucesivo me lo representé vestido de cardenal y montado en un caballo verde.

«Esto no es vivir—continué Dofa Francisca agitando los brazos—. Dios me perdone;
pero aborrezco el mar, aunque dicen que es una de sus mejores obras. jNo sé para qué
sirve la Santa Inquisicién si no convierte en cenizas esos endiablados barcos de guerra!
Pero vengan acd y diganme: ;Para qué es eso de estarse arrojando balas y mas balas, sin
mMAas ni mas, puestos sobre cuatro tablas que, si se quiebran, arrojan al mar centenares de
infelices? ¢No es esto tentar a Dios? Y estos hombres se vuelven locos cuando oyen un
cafionazo! jBonita gracia! A mi se me estremecen las carnes cuando los oigo, y si todos
pensaran como yo, no habria mas guerras en el mar... y todos los cafiones se convertirian
en campanas. Mira, Alonso—afiadié deteniéndose ante su marido—, me parece que ya 0s
han derrotado bastantes veces. ¢Queréis otra? TU y esos otros tan locos como tu, ¢nho
estais satisfechos después de la del 14?

D. Alonso apretd los pufios al oir aquel triste recuerdo, y no profirié un juramento de
marino por respeto a su esposa.

«La culpa de tu obstinacion en ir a la escuadra—afadio la dama cada vez mas furiosa—,
la tiene el picaron de Marcial, ese endiablado marinero, que debié ahogarse cien veces, y
cien veces se ha salvado para tormento mio. Si él quiere volver a embarcarse con su
pierna de palo, su brazo roto, su 0jo de menos y sus cincuenta heridas, que vaya en buen
hora, y Dios quiera que no vuelva a parecer por aqui...; pero tu no irds, Alonso, td no iras,
porque estas enfermo y porque has servido bastante al Rey, quien por cierto te ha
recompensado muy mal; y yo que td, le tiraria a la cara al sefior Generalisimo de mar y
tierra los galones de capitan de navio que tienes desde hace diez afios... A fe que debian
haberte hecho almirante cuando menos, que harto lo merecias cuando fuiste a la
expedicion de Africa y me trajiste aquellas cuentas azules que, con los collares de los
indios, me sirvieron para adornar la urna de la Virgen de Carmen.

—Sea 0 no almirante, yo debo ir a la escuadra, Paquita—dijo mi amo—. Yo no puedo
faltar a ese combate. Tengo que cobrar a los ingleses cierta cuenta atrasada.

—Bueno estas tu para cobrar estas cuentas—contestd mi ama—: un hombre enfermo y
medio baldado...

—Gabriel ird conmigo—afiadio D. Alonso, mirandome de un modo que infundia valor.



Yo hice un gesto que indicaba mi conformidad con tan heroico proyecto; pero cuidé de
que no me viera Dofia Francisca, la cual me habria hecho notar el irresistible peso de su
mano si observara mis disposiciones belicosas.

Esta, al ver que su esposo parecia resuelto, se enfurecié mas; juré que si volviera a nacer,
no se casaria con ningun marino; dijo mil pestes del Emperador, de nuestro amado Rey,
del Principe de la Paz, de todos los signatarios del tratado de subsidios, y termino
asegurando al valiente marino que Dios le castigaria por su insensata temeridad.

Durante el didlogo que he referido, sin responder de su exactitud, pues s6lo me fundo en
vagos recuerdos, una tos recia y perruna, resonando en la habitacion inmediata,
anunciaba que Marcial, el mareante viejo, oia desde muy cerca la ardiente declamacion
de mi ama, que le habia citado bastantes veces con comentarios poco benévolos. Deseoso
de tomar parte en la conversacion, para lo cual le autorizaba la confianza que tenia en la
casa, abrio la puerta y se presenté en el cuarto de mi amo.

Antes de pasar adelante, quiero dar de éste algunas noticias, asi como de su hidalga
consorte, para mejor conocimiento de lo que va a pasar.

D. Alonso Gutiérrez de Cisniega pertenecia a una antigua familia del mismo Vejer.
Consagraronle a la carrera naval, y desde su juventud, siendo guardia marina, se
distinguié honrosamente en el ataque que los ingleses dirigieron contra la Habana en
1748. Formd parte de la expedicion que salio de Cartagena contra Argel en 1775, y
también se hallé en el ataque de Gibraltar por el Duque de Crillon en 1782. Embarcose
mas tarde para la expedicién al estrecho de Magallanes en la corbeta Santa Maria de la
Cabeza, que mandaba Don Antonio de Coérdova; también se hallé en los gloriosos
combates que sostuvo la escuadra anglo-espafiola contra la francesa delante de Toldn en
1793, y, por ultimo, termind su gloriosa carrera en el desastroso encuentro del cabo de
San Vicente, mandando el navio Mejicano, uno de los que tuvieron que rendirse.

Desde entonces, mi amo, que no habia ascendido conforme a su trabajosa y dilatada
carrera, se retird del servicio. De resultas de las heridas recibidas en aquella triste
jornada, cay6 enfermo del cuerpo, y mas gravemente del alma, a consecuencia del pesar
de la derrota. Curédbale su esposa con amor, aunque no sin gritos, pues el maldecir a la
marina y a los navegantes era en su boca tan habitual como los dulces nombres de Jesus y
Maria en boca de un devoto.

Era Dofla Francisca una sefiora excelente, ejemplar, de noble origen, devota y temerosa
de Dios, como todas las hembras de aquel tiempo; caritativa y discreta, pero con el mas
arisco y endemoniado genio que he conocido en mi vida. Francamente, yo no considero
como ingénito aquel iracundo temperamento, sino, antes bien, creado por los disgustos
que la ocasiond la desabrida profesion de su esposo; y es preciso confesar que no se



quejaba sin razon, pues aquel matrimonio, que durante cincuenta afios habria podido dar
veinte hijos al mundo y a Dios, tuvo que contentarse con uno solo: la encantadora y sin
par Rosita, de quien hablaré después. Por éstas y otras razones, Dofia Francisca pedia al
cielo en sus diarias oraciones el aniquilamiento de todas las escuadras europeas.

En tanto, el héroe se consumia tristemente en Vejer viendo sus laureles apolillados y
roidos de ratones, y meditaba y discurria a todas horas sobre un tema importante, es
decir: que si Coérdova, comandante de nuestra escuadra, hubiera mandado orzar a babor
en vez de ordenar la maniobra a estribor, los navios Mejicano, San José, San Nicolas y
San Isidro no habrian caido en poder de los ingleses, y el almirante inglés Jerwis habria
sido derrotado. Su mujer, Marcial, hasta yo mismo, extralimitindome en mis
atribuciones, le deciamos que la cosa no tenia duda, a ver si dandonos por convencidos se
templaba el vivo ardor de su mania; pero ni por ésas: su mania le acompario al sepulcro.

Pasaron ocho afios después de aquel desastre, y la noticia de que la escuadra combinada
iba a tener un encuentro decisivo con los ingleses, produjo en él cierta excitacion que
parecia rejuvenecerle. Dio, pues, en la flor de que habia de ir a la escuadra para
presenciar la indudable derrota de sus mortales enemigos; y aunque su esposa trataba de
disuadirle, como he dicho, era imposible desviarle de tan estrafalario propdsito. Para dar
a comprender cuan vehemente era su deseo, basta decir que osaba contrariar, aunque
evitando toda disputa, la firme voluntad de Dofia Fransisca; y debo advertir, para que se
tenga idea de la obstinacion de mi amo, que éste no tenia miedo a los ingleses, ni a los
franceses, ni a los argelinos, ni a los salvajes del estrecho de Magallanes, ni al mar
irritado, ni a los monstruos acuéticos, ni a la ruidosa tempestad, ni al cielo, ni a la tierra:
no tenia miedo a cosa alguna creada por Dios, mas que a su bendita mujer.

Réstame hablar ahora del marinero, Marcial, objeto del odio mas vivo por parte de Dofia
Francisca; pero carifiosa y fraternalmente amado por mi amo D. Alonso, con quien habia
servido.

Marcial (nunca supe su apellido), llamado entre los marineros Medio-hombre, habia sido
contramaestre en barcos de guerra durante cuarenta afios. En la época de mi narracion, la
facha de este héroe de los mares era de lo mas singular que puede imaginarse. Figarense
ustedes, sefiores mios, un hombre viejo, mé&s bien alto que bajo, con una pierna de palo, el
brazo izquierdo cortado a cercén mas abajo del codo, un 0jo menos, la cara garabateada
por multitud de chirlos en todas direcciones y con desorden trazados por armas enemigas
de diferentes clases, con la tez morena y curtida como la de todos los marinos viejos, con
una voz ronca, hueca y perezosa que no se parecia a la de ningun habitante racional de
tierra firme, y podran formarse idea de este personaje, cuyo recuerdo me hace deplorar la
sequedad de mi paleta, pues a fe que merece ser pintado por un diestro retratista. No
puedo decir si su aspecto hacia reir o imponia respeto: creo que ambas cosas a la vez, y
segun como se le mirase.

Puede decirse que su vida era la historia de la marina espafiola en la Gltima parte del siglo
pasado y principios del presente; historia en cuyas paginas las gloriosas acciones alternan
con lamentables desdichas. Marcial habia navegado en el Conde de Regla, en el San



Joaquin, en el Real Carlos, en el Trinidad, y en otros heroicos y desgraciados barcos que,
al parecer derrotados con honra o destruidos con alevosia, sumergieron con sus viejas
tablas el poderio naval de Espafia.

Ademas de las campafias en que tomd parte con mi amo, Medio-hombre habia asistido a
otras muchas, tales como la expedicion a la Martinica, la accion de Finisterre y antes el
terrible episodio del Estrecho, en la noche del 12 de julio de 1801, y al combate del cabo
de Santa Maria, en 5 de octubre de 1804.

A la edad de sesenta y seis afios se retird del servicio, mas no por falta de brios, sino
porque ya se hallaba completamente desarbolado y fuera de combate. El y mi amo eran
en tierra dos buenos amigos; y como la hija Unica del contramaestre se hallase casada con
un antiguo criado de la casa, resultando de esta union un nieto, Medio-hombre se decidi6
a echar para siempre el ancla, como un viejo pontdn inutil para la guerra, y hasta llegé a
hacerse la ilusion de que le gustaba la paz. Bastaba verle para comprender que el empleo
mas dificil que podia darse a aquel resto glorioso de un héroe era el de cuidar chiquillos;
y en efecto, Marcial no hacia otra cosa que cargar, distraer y dormir a su nieto, para cuya
faena le bastaban sus canciones marineras sazonadas con algun juramento, propio del
oficio.

Mas al saber que la escuadra combinada se apercibia para un gran combate, sintié renacer
en su pecho el amortiguado entusiasmo, y sofié que se hallaba mandando la marineria en
el alcézar de proa del Santisima Trinidad. Como notase en D. Alonso iguales sintomas de
recrudecimiento, se franqueo con él, y desde entonces pasaban gran parte del dia y de la
noche comunicandose, asi las noticias recibidas como las propias sensaciones, refiriendo
hechos pasados, haciendo conjeturas sobre los venideros y sofiando despiertos, como dos
grumetes que en intima confidencia calculan el modo de llegar a almirantes.

En estas encerronas, que traian a Dofia Francisca muy alarmada, nacio el proyecto de
embarcarse en la escuadra para presenciar el préximo combate. Ya saben ustedes la
opinion de mi amay las mil picardias que dijo del marinero embaucador; ya saben que D.
Alonso insistia en poner en ejecucidn tan atrevido pensamiento, acompafiado de su paje,
y ahora me resta referir lo que todos dijeron cuando Marcial se present6 a defender la
guerra contra el vergonzoso statu quo de Dofia Francisca.

v

«Sefior Marcial—dijo ésta con redoblado furor:—si quiere usted ir a la escuadra a que le
den la altima mano, puede embarcar cuando quiera; pero lo que es este no ira.

—Bueno—contestd el marinero, que se habia sentado en el borde de una silla, ocupando
sOlo el espacio necesario para sostenerse—: iré yo solo. ElI demonio me lleve, si me
quedo sin echar el catalejo a la fiesta.»



Después afiadié con expresion de jabilo:

«Tenemos quince navios, y los francesitos veinticinco barcos. Si todos fueran nuestros,
no era preciso tanto... jCuarenta buques y mucho corazén embarcado!»

Como se comunica el fuego de una mecha a otra que esta cercana, asi el entusiasmo que
irradié del ojo de Marcial encendi6 los dos, ya por la edad amortiguados, de mi buen
amo.

«Pero el Sefiorito—continu6 Medio-hombre—, traera muchos también. Asi me gustan a
mi las funciones: mucha madera donde mandar balas, y mucho jumo de pdlvora que
caliente el aire cuando hace frio.»

Se me habia olvidado decir que Marcial, como casi todos los marinos, usaba un
vocabulario formado por los mas peregrinos terminachos, pues es costumbre en la gente
de mar de todos los paises desfigurar la lengua patria hasta convertirla en caricatura.
Observando la mayor parte de las voces usadas por los navegantes, se ve que son
simplemente corruptelas de las palabras mas comunes, adaptadas a su temperamento
arrebatado y enérgico, siempre propenso a abreviar todas las funciones de la vida, y
especialmente el lenguaje. Oyéndoles hablar, me ha parecido a veces que la lengua es un
6rgano que les estorba.

Marcial, como digo, convertia los nombres en verbos, y éstos en nombres, sin consultar
con la Academia. Asimismo aplicaba el vocabulario de la navegacion a todos los actos de
la vida, asimilando el navio con el hombre, en virtud de una forzada analogia entre las
partes de aquél y los miembros de éste. Por ejemplo, hablando de la pérdida de su ojo,
decia que habia cerrado el portaldn de estribor; y para expresar la rotura del brazo, decia
que se habia quedado sin la serviola de babor. Para él el corazén, residencia del valor y
del heroismo, era el pafiol de la pélvora, asi como el estdmago el pafiol del viscocho. Al
menos estas frases las entendian los marineros; pero habia otras, hijas de su propia
inventiva filologica, de él s6lo conocidas y en todo su valor apreciadas. ¢Quién podria
comprender lo que significaban patigurbiar, chingurria y otros feroces nombres del
mismo jaez? Yo creo, aunque no lo aseguro, que con el primero significaba dudar, y con
el segundo tristeza. La accién de embriagarse la denominaba de mil maneras distintas, y
entre éstas la mas comun era ponerse la casaca, idiotismo cuyo sentido no hallaran mis
lectores, si no les explico que, habiéndole merecido los marinos ingleses el dictado de
casacones, sin duda a causa de su uniforme, al decir ponerse la casaca por
emborracharse, queria significar Marcial una accion comun y corriente entre sus
enemigos. A los almirantes extranjeros los Ilamaba con estrafalarios nombres, ya creados
por él, ya traducidos a su manera, fijandose en semejanzas de sonido. A Nelson le
Ilamaba el Sefiorito, voz que indicaba cierta consideracion o respeto; a Collingwood el tio
Calambre, frase que a él le parecia exacta traduccion del inglés; a Jerwis le nombraba
como los mismos ingleses, esto es, viejo zorro; a Calder el tio Perol, porque encontraba
mucha relacion entre las dos voces; y siguiendo un sistema lingiistico enteramente
opuesto, designaba a Villeneuve, jefe de la escuadra combinada, con el apodo de
Monsieur Corneta, nombre tomado de un sainete a cuya representacion asistio Marcial en



Cédiz. En fin, tales eran los disparates que salian de su boca, que me veré obligado, para
evitar explicaciones enojosas, a sustituir sus frases con las usuales, cuando refiera las
conversaciones que de €l recuerdo.

Sigamos ahora. Dofia Francisca, haciendose cruces, dijo asi:

«jCuarenta navios! Eso es tentar a la Divina Providencia. jJesUs!, y lo menos tendran
cuarenta mil cafiones, para que estos enemigos se maten unos a otros.

—Lo que es como Mr. Corneta tenga bien provistos los pafoles de la pélvora—contestd
Marcial sefialando al corazén—, ya se van a reir esos sefiores casacones. No sera ésta
como la del cabo de San Vicente.

—Hay que tener en cuenta—dijo mi amo con placer, viendo mencionado su tema
favorito—, que si el almirante Cérdova hubiera mandado virar a babor a los navios San
José y Mejicano, el Sr. de Jerwis no se habria llamado Lord Conde de San Vicente. De
eso estoy bien seguro, y tengo datos para asegurar que con la maniobra a babor,
hubiéramos salido victoriosos.

—iVictoriosos!—exclam6 con desdén Dofia Francisca—. Si pueden ellos més... Estos
bravucones parece que se quieren comer el mundo, y en cuanto salen al mar parece que
no tienen bastantes costillas para recibir los porrazos de los ingleses.

—iNo!—dijo Medio-hombre enérgicamente y cerrando el pufio con gesto amenazador—.
iSi no fuera por sus muchas astucias y picardias!... Nosotros vamos siempre contra ellos
con el alma a un largo, pues, con nobleza, bandera izada y manos limpias. El inglés no se
larguea, y siempre ataca por sorpresa, buscando las aguas malas y las horas de cerrazon.
Asi fue la del Estrecho, que nos tienen que pagar. Nosotros navegabamos confiados,
porque ni de perros herejes moros se teme la traicion, cuantimas de un inglés que es civil
y al modo de cristiano. Pero no: el que ataca a traicién no es cristiano, sino un salteador
de caminos. Figlrese usted, sefiora—afadié dirigiéndose a Dofia Francisca para obtener
su benevolencia—, que salimos de Cadiz para auxiliar a la escuadra francesa que se habia
refugiado en Algeciras, perseguida por los ingleses.

Hace de esto cuatro afios, y entavia tengo tal coraje que la sangre se me emborbota
cuando lo recuerdo. Yo iba en el Real Carlos, de 112 cafiones, que mandaba Ezguerra, y
ademas llevdbamos el San Hermenegildo, de 112 también; el San Fernando, el
Argonauta, el San Agustin y la fragata Sabina. Unidos con la escuadra francesa, que tenia
cuatro navios, tres fragatas y un bergantin, salimos de Algeciras para Cadiz a las doce del
dia, y como el tiempo era flojo, nos anochecié mas acd de punta Carnero. La noche
estaba mas negra que un barril de chapapote; pero como el tiempo era bueno, no nos
importaba navegar a obscuras. Casi toda la tripulacion dormia: me acuerdo que estaba yo
en el castillo de proa hablando con mi primo Pepe Débora, que me contaba las perradas
de su suegra, y desde alli vi las luces del San Hermenegildo, que navegaba a estribor
como a tiro de cafdn. Los demas barcos iban delante. Pusque lo que menos creiamos era
que los casacones habian salido de Gibraltar tras de nosotros y nos daban caza.



¢Ni como los habiamos de ver, si tenian apagadas las luces y se nos acercaban sin que
nos percataramos de ello? De repente, y anque la noche estaba muy obscura, me parecié
ver... yo siempre he tenido un farol como un lince... me parecidé que un barco pasaba
entre nosotros y el San Hermenegildo. «José Débora—dije a mi compafiero—; 0 yo estoy
viendo pantasmas, o tenemos un barco inglés por estribor».

José Débora mirdé y me dijo:

«Que el palo mayor se caiga por la fogonadura y me parta, si hay por estribor mas barco
que el San Hermenegildo.

—Pues por si 0 por no—dije—, voy a avisarle al oficial que esta de cuarto».

No habia acabado de decirlo, cuando pataplUs... sentimos el musiqueo de toda una
andanada que nos soplaron por el costado. En un minuto la tripulacion se levanto... cada
uno a su puesto... jQué batahola, sefiora Dofia Francisca! Me alegrara de que usted lo
hubiera visto para que supiera como son estas cosas. Todos jurdbamos como demonios y
pediamos a Dios que nos pusiera un cafion en cada dedo para contestar al ataque.
Ezguerra subi6 al alcazar y mand6 disparar la andanada de estribor... jzapataplus! La
andanada de estribor dispar6 en seguida, y al poco rato nos contestaron... Pero en aquella
trapisonda no vimos que con el primer disparo nos habian soplado a bordo unas
endiabladas materias comestibles (combustibles queria decir), que cayeron sobre el buque
como si estuviera lloviendo fuego. Al ver que ardia nuestro navio, se nos redobl6 la rabia
y cargamos de nuevo la andanada, y otra, y otra. jAh, sefiora Dofia Francisca! jBonito se
puso aquello!... Nuestro comandante mandd meter sobre estribor para atacar al abordaje
al bugue enemigo. Aqui te quiero ver... Yo estaba en mis glorias... En un guifiar del ojo
preparamos las hachas y picas para el abordaje... el barco enemigo se nos venia encima,
lo cual me encabrill6 (me alegrd) el alma, porque asi nos enredariamos mas pronto...
Mete, mete a estribor... jqué julepe! Principiaba a amanecer: ya los penoles se besaban;
ya estaban dispuestos los grupos, cuando oimos juramentos espafioles a bordo del buque
enemigo. Entonces nos quedamos todos tiesos de espanto, porque vimos que el barco con
que nos batiamos era el mismo San Hermenegildo.

—Eso si que estuvo bueno—dijo Dofia Francisca mostrando algun interés en la
narracion—. ¢Y como fueron tan burros que uno y otro...?

—Diré a usted: no tuvimos tiempo de andar con palabreo. El fuego del Real Carlos se
paso al San Hermenegildo, y entonces... jVirgen del Carmen, la que se armo! jA las
lanchas!, gritaron muchos. El fuego estaba ya ras con ras con la Santa Barbara, y esta
sefiora no se anda con bromas... Nosotros jurdbamos, gritabamos insultando a Dios, a la
Virgen y a todos los santos, porque asi parece que se desahoga uno cuando esta lleno de
coraje hasta la escotilla.

—iJesus, Maria y José!, jqué horror!—exclamé mi ama—. ;Y se salvaron?



—Nos salvamos cuarenta en la falla y seis o siete en el chinchorro: éstos recogieron al
segundo del San Hermenegildo. José Débora se aferrd a un pedazo de palo y arribd mas
muerto que Vvivo a las playas de Marruecos.

—Los demas... la mar es grande y en ella cabe mucha gente. Dos mil hombres apagaron
fuegos aquel dia, entre ellos nuestro comandante Ezguerra, y Emparan el del otro barco.

—Vaélgame Dios—dijo Dofa Francisca—. Aunque bien empleado les esta, por andarse
en esos juegos. Si se estuvieran quietecitos en sus casas como Dios manda...

—Pues la causa de este desastre—dijo Don Alonso, que gustaba de interesar a su mujer
en tan dramaticos sucesos—, fue la siguiente. Los ingleses, validos de la obscuridad de la
noche, dispusieron que el navio Soberbio, el més ligero de los que traian, apagara sus
luces y se colocara entre nuestros dos hermosos barcos. Asi lo hizo: dispar6 sus dos
andanadas, puso su aparejo en facha con mucha presteza, orzando al mismo tiempo para
librarse de la contestacion. ElI Real Carlos y el San Hermenegildo, viéndose atacados
inesperadamente, hicieron fuego; pero se estuvieron batiendo el uno contra el otro, hasta
que cerca del amanecer y estando a punto de abordarse, se reconocieron y ocurrio lo que
tan detalladamente te ha contado Marcial.

—iOhl, iy qué bien os la jugaron!—dijo la dama—. Estuvo bueno, aunque eso no es de
gente noble.

—Que ha de ser—afiadi6 Medio-hombre—. Entonces yo no los queria bien; pero dende
esa noche... Si estan ellos en el Cielo, no quiero ir al Cielo, manque me condene para toda
la enternidad...

—¢Pues y la captura de las cuatro fragatas que venian del Rio de la Plata?—dijo D.
Alonso animando a Marcial para que continuara sus narraciones.

—También en esa me encontré—contestd el marino—, y alli me dejaron sin pierna.
También entonces nos cogieron desprevenidos, y como estdbamos en tiempo de paz,
navegabamos muy tranquilos, contando ya las horas que nos faltaban para llegar, cuando
de pronto...

Le diré a usted como fue, sefiora Dofia Francisca, para que vea las mafias de esa gente.
Después de lo del Estrecho, me embarqué en la Fama para Montevideo, y ya hacia
mucho tiempo que estdbamos alli, cuando el jefe de la escuadra recibid orden de traer a
Espafia los caudales de Lima y Buenos Aires. El viaje fue muy bueno, y no tuvimos mas
percance que unas calenturillas, que no mataron ni tanto asi de hombre... Traiamos
mucho dinero del Rey y de particulares, y también lo que llamamos la caja de soldadas,
que son los ahorrillos de la tropa que sirve en las Américas. Por junto, si no me engafio,
eran cosa de cinco millones de pesos, como quien no dice nada, y ademas traiamos pieles
de lobo, lana de vicufa, cascarilla, barras de estafio y cobre y maderas finas... Pues,
sefior, después de cincuenta dias de navegacion, el 5 de Octubre, vimos tierra, y ya



contabamos entrar en Cadiz al dia siguiente, cuando catate que hacia el Nordeste se nos
presentan cuatro sefioras fragatas.

Anque era tiempo de paz, y nuestro capitan, D. Miguel de Zapiain, parecia no tener
maldito recelo, yo, que soy perro viejo en la mar, llamé a Débora y le dije que el tiempo
me olia a pdlvora... Bueno: cuando las fragatas inglesas estuvieron cerca, el general
mando hacer zafarrancho; la Fama iba delante, y al poco rato nos encontramos a tiro de
pistola de una de las inglesas por barlovento.

Entonces el capitan inglés nos hablo con su bocina y nos dijo... jpues mire usted que me
gustd la franqueza!l... nos dijo que nos pusiéramos en facha porque nos iba a atacar. Hizo
mil preguntas; pero le dijimos que no nos daba la gana de contestar. A todo esto, las otras
tres fragatas enemigas se habian acercado a las nuestras, de tal manera que cada una de
las inglesas tenia otra espafiola por el costado de sotavento.

—Su posicién no podia ser mejor—apuntd mi amo.

—Eso digo yo—continué Marcial—. El jefe de nuestra escuadra, D. José Bustamante,
anduvo poco listo, que si hubiera sido yo... Pues, sefior, el comodon (queria decir el
comodoro) inglés envid a bordo de la Medea un oficialillo de estos de cola de abadejo, el
cual, sin andarse en chiquitas, dijo que anque no estaba declarada la guerra, el comodon
tenia orden de apresarnos. Esto si que se llama ser inglés. EI combate empez6 al poco
rato; nuestra fragata recibidé la primera andanada por babor; se le contesto al saludo, y
cafionazo va, cafionazo viene... lo cierto del caso es que no metimos en un pufio a
aquellos herejes por mor de que el demonio fue y pegé fuego a la Santa Barbara de la
Mercedes, que se volé en un suspiro, jy todos con este suceso, nos afligimos tanto,
sintiéndonos tan apocados...!, no por falta de valor, sino por aquello que dicen... en la
moral... pues... denque el mismo momento nos vimos perdidos. Nuestra fragata tenia las
velas con mas agujeros que capa vieja, los cabos rotos, cinco pies de agua en bodega, el
palo de mesana tendido, tres balazos a flor de agua y bastantes muertos y heridos. A pesar
de esto, seguiamos la cuchipanda con el inglés; pero cuando vimos que la Medea y la
Clara, no pudiendo resistir la chamusquina, arriaban bandera, forzamos de vela y nos
retiramos defendiéndonos como podiamos. La maldita fragata inglesa nos daba caza, y
como era mas velera que la nuestra, no pudimos zafarnos y tuvimos también que arriar el
trapo a las tres de la tarde, cuando ya nos habian matado mucha gente, y yo estaba medio
muerto sobre el sollao porque a una bala le dio la gana de quitarme la pierna. Aquellos
condenados nos llevaron a Inglaterra, no como presos, sino como detenidos; pero carta
va, carta viene entre Londres y Madrid, lo cierto es que se quedaron con el dinero, y me
parece que cuando a mi me nazca otra pierna, entonces el Rey de Espafia les vera la punta
del pelo a los cinco millones de pesos.

—iPobre hombrel... ¢y entonces perdiste la pata?—Ile dijo compasivamente Dofia
Francisca.

—Si sefiora: los ingleses, sabiendo que yo no era bailarin, creyeron que tenia bastante con
una. En la travesia me curaron bien: en un pueblo que llaman Plinmuf (Plymouth) estuve



seis meses en el pontdn, con el petate liado y la patente para el otro mundo en el
bolsillo... Pero Dios quiso que no me fuera a pique tan pronto: un fisico inglés me puso
esta pierna de palo, que es mejor que la otra, porque aquélla me dolia de la condenada
reima, y ésta, a Dios gracias, no duele aunque la echen una descarga de metralla. En
cuanto a dureza, creo que la tiene, aungue entavia no se me ha puesto delante la popa de
ningun inglés para probarla.

—Muy bravo estds—dijo mi ama—; quiera Dios no pierdas también la otra. «El que
busca el peligro...»

Concluida la relacion de Marcial, se trabo de nuevo la disputa sobre si mi amo iria 0 no a
la escuadra. Persistia Dofia Francisca en la negativa, y D. Alonso, que en presencia de su
digna esposa era manso como un cordero, buscaba pretextos y alegaba toda clase de
razones para convencerla.

«Iremos sélo a ver, mujer; nada mas que a ver—decia el héroe con mirada suplicante.

—Dejémonos de fiestas—Ie contestaba su esposa—. Buen par de esperpentos estais los
dos.

—La escuadra combinada—dijo Marcial—, se quedard en Cadiz, y ellos trataran de
forzar la entrada.

—Pues entonces—afadié mi ama—, pueden ver la funcion desde la muralla de Céadiz;
pero lo que es en los barquitos... Digo que no y que no, Alonso. En cuarenta afios de
casados no me has visto enojada (la veia todos los dias); pero ahora te juro que si vas a
bordo... haz cuenta de que Paquita no existe para ti.

—iMujer!—exclamo con aflicciéon mi amo—. jY he de morirme sin tener ese gusto!

—iBonito gusto, hombre de Dios! jVer cdmo se matan esos locos! Si el Rey de las
Espafias me hiciera caso, mandaria a paseo a los ingleses y les diria: «Mis vasallos
queridos no estan aqui para que ustedes se diviertan con ellos. Métanse ustedes en faena
unos con otros si quieren juego». ¢Qué creen? Yo, aunque tonta, bien sé lo que hay aqui,
y es que el Primer Cénsul, Emperador, Sultan, o lo que sea, quiere acometer a los
ingleses, y como no tiene hombres de alma para el caso, ha embaucado a nuestro buen
Rey para que le preste los suyos, y la verdad es que nos esta fastidiando con sus guerras
maritimas. Diganme ustedes: ¢a Espafia qué le va ni le viene en esto? ¢Por qué ha de estar
todos los dias cafionazo y més cafionazo por una simpleza? Antes de esas picardias que
Marcial ha contado, ¢qué dafio nos habian hecho los ingleses? jAh, si hicieran caso de lo
que yo digo, el sefior de Bonaparte armaria la guerra solo, o si no que no la armara!

—Es verdad—dijo mi amo—, que la alianza con Francia nos esta haciendo mucho dafio,
pues si algln provecho resulta es para nuestra aliada, mientras todos los desastres son
para nosotros.



—Entonces, tontos rematados, ¢para que se os calientan las pajarillas con esta guerra?

—EI honor de nuestra nacién estd empefiado—contestd D. Alonso—, y una vez metidos
en la danza, seria una mengua volver atrds. Cuando estuve el mes pasado en Cadiz en el
bautizo de la hija de mi primo, me decia Churruca: «Esta alianza con Francia, y el
maldito tratado de San Ildefonso, que por la astucia de Bonaparte y la debilidad de Godoy
se ha convertido en tratado de subsidios, serdn nuestra ruina, seran la ruina de nuestra
escuadra, si Dios no lo remedia, y, por tanto, la ruina de nuestras colonias y del comercio
espafol en América. Pero, a pesar de todo, es preciso seguir adelante».

—Bien digo yo—afiadio dofia Francisca—, que ese Principe de la Paz se esta metiendo
en cosas que no entiende. Ya se ve, jun hombre sin estudios! Mi hermano el arcediano,
que es partidario del principe Fernando, dice que ese sefior Godoy es un alma de cantaro,
y que no ha estudiado latin ni teologia, pues todo su saber se reduce a tocar la guitarray a
conocer los veintidés modos de bailar la gavota. Parece que por su linda cara le han
hecho, primer ministro. Asi andan las cosas de Espafia; luego, hambre y mas hambre...
todo tan caro... la fiebre amarilla asolando a Andalucia... Esta esto bonito, si, sefior... Y
de ello tienen ustedes la culpa—continud engrosando la voz y poniéndose muy
encarnada—, si sefior, ustedes que ofenden a Dios matando tanta gente; ustedes, que si en
vez de meterse en esos endiablados barcos, se fueran a la iglesia a rezar el rosario, no
andaria Patillas tan suelto por Espafia haciendo diabluras.

—T irds a Cadiz también—dijo D. Alonso ansioso de despertar el entusiasmo en el
pecho de su mujer—; iras a casa de Flora, y desde el mirador podras ver comodamente el
combate, el humo, los fogonazos, las banderas... Es cosa muy bonita.

—iGracias, gracias! Me caeria muerta de miedo. Aqui nos estaremos quietos, que el que
busca el peligro en él perece.

Asi termino aquel didlogo, cuyos pormenores he conservado en mi memoria, a pesar del
tiempo transcurrido. Mas acontece con frecuencia que los hechos muy remotos,
correspondientes a nuestra infancia, permanecen grabados en la imaginacién con mayor
fijeza que los presenciados en edad madura, y cuando predomina sobre todas las
facultades la razon.

Aquella noche D. Alonso y Marcial siguieron conferenciando en los pocos ratos que la
recelosa Dofia Francisca los dejaba solos. Cuando ésta fue a la parroquia para asistir a la
novena, segun su piadosa costumbre, los dos marinos respiraron con libertad como
escolares bulliciosos que pierden de vista al maestro. Encerraronse en el despacho,
sacaron unos mapas y estuvieron examinandolos con gran atencion; luego leyeron ciertos
papeles en que habia apuntados los nombres de muchos barcos ingleses con la cifra de
sus cafiones y tripulantes, y durante su calurosa conferencia, en que alternaba la lectura
con los méas enérgicos comentarios, noté que ideaban el plan de un combate naval.

Marcial imitaba con los gestos de su brazo y medio la marcha de las escuadras, la
explosion de las andanadas; con su cabeza, el balance de los barcos combatientes; con su



cuerpo, la caida de costado del bugque que se va a pique; con su mano, el subir y bajar de
las banderas de sefial; con un ligero silbido, el mando del contramaestre; con los porrazos
de su pie de palo contra el suelo, el estruendo del cafidn; con su lengua estropajosa, los
juramentos y singulares voces del combate; y como mi amo le secundase en esta tarea
con la mayor gravedad, quise yo también echar mi cuarto a espadas, alentado por el
ejemplo, y dando natural desahogo a esa necesidad devoradora de meter ruido que
domina el temperamento de los chicos con absoluto imperio. Sin poderme contener,
viendo el entusiasmo de los dos marinos, comenceé a dar vueltas por la habitacion, pues la
confianza con que por mi amo era tratado me autorizaba a ello; remedé con la cabeza y
los brazos la disposicion de una nave que cifie el viento, y al mismo tiempo proferia,
ahuecando la voz, los retumbantes monosilabos que mas se parecen al ruido de un
cafionazo, tales como jbum, bum, bum!... Mi respetable amo, el mutilado marinero, tan
nifios como yo en aquella ocasion, no pararon mientes en lo que yo hacia, pues harto les
embargaban sus propios pensamientos.

iCuénto me he reido después recordando aquella escena, y cuén cierto es, por lo que
respecta a mis comparieros en aquel juego, que el entusiasmo de la ancianidad convierte a
los viejos en nifios, renovando las travesuras de la cuna al borde mismo del sepulcro!

Muy enfrascados estaban ellos en su conferencia, cuando sintieron los pasos de Dofia
Francisca que volvia de la novena.

«jQué vienel—exclamé Marcial con terror.

Y al punto guardaron los planos, disimulando su excitacion, y pusiéronse a hablar de
cosas indiferentes. Pero yo, bien porque la sangre juvenil no podia aplacarse facilmente,
bien porque no observé a tiempo la entrada de mi ama, segui en medio del cuarto
demostrando mi enajenacion con frases como éstas, pronunciadas con el mayor
desparpajo: jla mura a estribor!... jorzal... jla andanada de sotavento!... jfuego!... jbum,
buml... Ella se lleg6 a mi furiosa, y sin previo aviso me descargo en la popa la andanada
de su mano derecha con tan buena punteria, que me hizo ver las estrellas.

«jTambién ta!-—qgrit6 vapuleandome sin compasion—. Ya ves—afadid mirando a su
marido con centelleantes ojos—: tu le ensefias a que pierda el respeto... ;Te has creido
que estas todavia en la Caleta, pedazo de zascandil?

La zurra continué en la forma siguiente: yo caminando a la cocina, lloroso y
avergonzado, después de arriada la bandera de mi dignidad, y sin pensar en defenderme
contra tan superior enemigo; Dofia Francisca detras dandome caza y poniendo a prueba
mi pescuezo con los repetidos golpes de su mano. En la cocina eché el ancla, lloroso,
considerando cuan mal habia concluido mi combate naval.



Para oponerse a la insensata determinacion de su marido, Dofia Francisca no se fundaba
solo en las razones anteriormente expuestas; tenia, ademas de aquéllas, otra
poderosisima, que no indico en el dialogo anterior, quiza por demasiado sabida.

Pero el lector no la sabe y voy a decirsela. Creo haber escrito que mis amos tenian una
hija. Pues bien: esta hija se Ilamaba Rosita, de edad poco mayor que la mia, pues apenas
pasaba de los quince afios, y ya estaba concertado su matrimonio con un joven oficial de
Artilleria Ilamado Malespina, de una familia de Medinasidonia, lejanamente emparentada
con la de mi ama. Habiase fijado la boda para fin de Octubre, y ya se comprende que la
ausencia del padre de la novia habria sido inconveniente en tan solemnes dias.

Voy a decir algo de mi sefiorita, de su novio, de sus amores, de su proyectado enlace y...
jay!, aqui mis recuerdos toman un tinte melancélico, evocando en mi fantasia iméagenes
importunas y exoticas como si vinieran de otro mundo, despertando en mi cansado pecho
sensaciones que, a decir verdad, ignoro si traen a mi espiritu alegria o tristeza. Estas
ardientes memorias, que parecen agostarse hoy en mi cerebro, como flores tropicales
trasplantadas al Norte helado, me hacen a veces reir, y a veces me hacen pensar... Pero
contemos, que el lector se cansa de reflexiones enojosas sobre lo que a un solo mortal
interesa.

Rosita era lindisima. Recuerdo perfectamente su hermosura, aunque me seria muy dificil
describir sus facciones. Parece que la veo sonreir delante de mi. La singular expresion de
su rostro, a la de ningun otro parecida, es para mi, por la claridad con que se ofrece a mi
entendimiento, como una de esas nociones primitivas, que parece hemos traido de otro
mundo, 0 nos han sido infundidas por misterioso poder desde la cuna. Y sin embargo, no
respondo de poderlo pintar, porque lo que fue real ha quedado como una idea
indeterminada en mi cabeza, y nada nos fascina tanto, asi como nada se escapa tan
sutilmente a toda apreciacién descriptiva, como un ideal querido.

Al entrar en la casa, crei que Rosita pertenecia a un orden de criaturas superior. Explicaré
mis pensamientos para que se admiren ustedes de mi simpleza. Cuando somos nifios, y un
nuevo ser viene al mundo en nuestra casa, las personas mayores nos dicen que le han
traido de Francia, de Paris o de Inglaterra. Engafiado yo como todos acerca de tan
singular modo de perpetuar la especie, creia que los nifios venian por encargo,
empaquetados en un cajoncito, como un fardo de quincalla. Pues bien: contemplando por
primera vez a la hija de mis amos, discurri que tan bella persona no podia haber venido
de la fabrica de donde venimos todos, es decir, de Paris o de Inglaterra, y me persuadi de
la existencia de alguna region encantadora, donde artifices divinos sabian labrar tan
hermosos ejemplares de la persona humana.

Como nifios ambos, aunque de distinta condicion, pronto nos tratamos con la confianza
propia de la edad, y mi mayor dicha consistia en jugar con ella, sufriendo todas sus
impertinencias, que eran muchas, pues en nuestros juegos nunca se confundian las clases:
ella era siempre sefiorita, y yo siempre criado; asi es que yo llevaba la peor parte, y si
habia golpes, no es preciso indicar aqui quién los recibia.



Ir a buscarla al salir de la escuela para acompafiarla a casa, era mi sueno de oro; y cuando
por alguna ocupacion imprevista se encargaba a otra persona tan dulce comisién, mi pena
era tan profunda, que yo la equiparaba a las mayores penas que pueden pasarse en la vida,
siendo hombre, y decia: «Es imposible que cuando yo sea grande experimente desgracia
mayor». Subir por orden suya al naranjo del patio para coger los azahares de las mas altas
ramas, era para mi la mayor de las delicias, posicion o preeminencia superior a la del
mejor rey de la tierra subido en su trono de oro; y no recuerdo alborozo comparable al
que me causaba obligandome a correr tras ella en ese divino e inmortal juego que llaman
escondite. Si ella corria como una gacela, yo volaba como un pajaro para cogerla mas
pronto, asiéndola por la parte de su cuerpo que encontraba mas a mano. Cuando se
trocaban los papeles, cuando ella era la perseguidora y a mi me correspondia el ser
cogido, se duplicaban las inocentes y puras delicias de aquel juego sublime, y el paraje
mas obscuro y feo, donde yo, encogido y palpitante, esperaba la impresion de sus brazos
ansiosos de estrecharme, era para mi un verdadero paraiso. Afadiré que jamés, durante
aquellas escenas, tuve un pensamiento, una sensacion, que no emanara del mas refinado
idealismo.

¢Y qué diré de su canto? Desde muy nifia acostumbraba a cantar el olé y las cafas, con la
maestria de los ruisefiores, que lo saben todo en materia de musica sin haber aprendido
nada. Todos le alababan aquella habilidad, y formaban corro para oirla; pero a mi me
ofendian los aplausos de sus admiradores, y hubiera deseado que enmudeciera para los
demas. Era aquel canto un gorjeo melancélico, aun modulado por su voz infantil. La nota,
que repercutia sobre si misma, enredadndose y desenredandose, como un hilo sonoro, se
perdia subiendo y se desvanecia alejandose para volver descendiendo con timbre grave.
Parecia emitida por un avecilla, que se remontara primero al Cielo, y que después cantara
en nuestro propio oido. El alma, si se me permite emplear un simil vulgar, parecia que se
alargaba siguiendo el sonido, y se contraia después retrocediendo ante él, pero siempre
pendiente de la melodia y asociando la musica a la hermosa cantora. Tan singular era el
efecto, que para mi el oirla cantar, sobre todo en presencia de otras personas, era casi una
mortificacion.

Teniamos la misma edad, poco mas o menos, como he dicho, pues sélo excedia la suya a
la mia en unos ocho o nueve meses. Pero yo era pequefiuelo y raquitico, mientras ella se
desarrollaba con mucha lozania, y asi, al cumplirse los tres afios de mi residencia en la
casa, ella parecia de mucha mas edad que yo. Estos tres afios se pasaron sin sospechar
nosotros que ibamos creciendo, y nuestros juegos no se interrumpian, pues ella era mas
traviesa que yo, y su madre la refiia, procurando sujetarla y hacerla trabajar.

Al cabo de lo tres afios adverti que las formas de mi idolatrada sefiorita se ensanchaban y
redondeaban, completando la hermosura de su cuerpo: su rostro se puso mas encendido,
mas lleno, mas tibio; sus grandes 0jos mas vivos, si bien con la mirada menos errétil y
voluble; su andar mas reposado; sus movimientos no sé si mas o menos ligeros, pero
ciertamente distintos, aunque no podia entonces ni puedo ahora apreciar en qué consistia
la diferencia. Pero ninguno de estos accidentes me confundi6 tanto como la
transformacion de su voz, que adquirio cierta sonora gravedad bien distinta de aquel
travieso y alegre chillido con que me llamaba antes, trastornandome el juicio, y



obligandome a olvidar mis quehaceres, para acudir al juego. El capullo se convertia en
rosa y la crisélida en mariposa.

Un dia mil veces funesto, mil veces lugubre, mi amita se presentd ante mi con traje bajo.
Aquella transfiguracion produjo en mi tal impresion, que en todo el dia no hablé una
palabra. Estaba serio como un hombre que ha sido vilmente engafiado, y mi enojo contra
ella era tan grande, que en mis soliloquios probaba con fuertes razones que el rapido
crecimiento de mi amita era una felonia. Se despertd en mi la fiebre del raciocinar, y
sobre aquel tema controvertia apasionadamente conmigo mismo en el silencio de mis
insomnios. Lo que m&s me aturdia era ver que con unas cuantas varas de tela habia
variado por completo su caracter. Aquel dia, mil veces desgraciado, me habl6 en tono
ceremonioso, ordendndome con gravedad y hasta con displicencia las faenas que menos
me gustaban; y ella, que tantas veces fue complice y encubridora de mi holgazaneria, me
reprendia entonces por perezoso. jY a todas éstas, ni una sonrisa, ni un salto, ni una
monada, ni una veloz carrera, ni un poco de olé, ni esconderse de mi para que la buscara,
ni fingirse enfadada para reirse después, ni una disputilla, ni siquiera un pescozoén con su
blanda manecita!

i Terribles crisis de la existencia! jElla se habia convertido en mujer, y yo continuaba
siendo nifio!

No necesito decir que se acabaron los retozos y los juegos; ya no volvi a subir al naranjo,
cuyos azahares crecieron tranquilos, libres de mi enamorada rapacidad, desarrollando con
lozania sus hojas y con todo lujo su provocativa fragancia; ya no corrimos mas por el
patio, ni hice mas viajes a la escuela, para traerla a casa, tan orgulloso de mi comisién
que la hubiera defendido contra un ejército, si éste hubiera intentado quitdrmela. Desde
entonces Rosita andaba con la mayor circunspeccion y gravedad; varias veces noté que al
subir una escalera delante de mi, cuidaba de no mostrar ni una linea ni una pulgada mas
arriba de su hermoso tobillo, y este sistema de fraudulenta ocultacién era una ofensa a la
dignidad de aquel cuyos ojos habian visto algo mas arriba. Ahora me rio considerando
coémo se me partia el corazén con aquellas cosas.

Pero aun habian de ocurrir més terribles desventuras. Al afio de su transformacion, la tia
Martina, Rosario la cocinera, Marcial y otros personajes de la servidumbre, se ocupaban
un dia de cierto grave asunto. Aplicando mi diligente oido, luego me enteré de que
corrian rumores alarmantes: la sefiorita se iba a casar. La cosa era inaudita, porque yo no
le conocia ningun novio. Pero entonces lo arreglaban todo los padres, y lo raro es que a
veces no salia del todo mal.

Pues un joven de gran familia pidié su mano, y mis amos se la concedieron. Este joven
vino a casa acompariado de sus padres, que eran una especie de condes 0 margueses, con
un titulo retumbante. El pretendiente traia su uniforme de Marina, en cuyo honroso
Cuerpo servia; pero a pesar de tan elegante jaez, su facha era muy poco agradable. Asi
debid parecerle a mi amita, pues desde un principio mostré repugnancia hacia aquella
boda. Su madre trataba de convencerla, pero inatilmente, y le hacia la mas acabada



pintura de las buenas prendas del novio, de su alto linaje y grandes riquezas. La nifia no
se convencia, y a estas razones oponia otras muy cuerdas.

Pero la picara se callaba lo principal, y lo principal era que tenia otro novio, a quien de
veras amaba. Este otro era un oficial de Artilleria, llamado D. Rafael Malespina, de muy
buena presencia y gentil figura. Mi amita le habia conocido en la iglesia, y el pérfido
amor se apoderd de ella, mientras rezaba; pues siempre fue el templo lugar muy a
proposito, por su poético y misterioso recinto, para abrir de par en par al amor las puertas
del alma. Malespina rondaba la casa, lo cual observé yo varias veces; y tanto se habl6 en
Vejer de estos amores, que el otro lo supo, y se desafiaron. Mis amos supieron todo
cuando lleg6 a casa la noticia de que Malespina habia herido mortalmente a su rival.

El escandalo fue grande. La religiosidad de mis amos se escandalizé tanto con aquel
hecho, que no pudieron disimular su enojo, y Rosita fue la victima principal. Pero
pasaron meses y mas meses; el herido cur6, y como Malespina fuese también persona
bien nacida y rica, se notaron en la atmosfera politica de la casa barruntos de que el joven
D. Rafael iba a entrar en ella. Renunciaron al enlace los padres del herido, y en cambio el
del vencedor se presentd en casa a pedir para su hijo la mano de mi querida amita.
Después de algunas dilaciones, se la concedieron.

Me acuerdo de cuando fue alli el viejo Malespina. Era un sefior muy seco y estirado, con
chupa de treinta colores, muchos colgajos en el reloj, gran coleto, y una nariz muy larga y
afilada, con la cual parecia olfatear a las personas que le sostenian la conversacion.
Hablaba por los codos y no dejaba meter baza a los demas: él se lo decia todo, y no se
podia elogiar cosa alguna, porque al punto salia diciendo que tenia otra mejor. Desde
entonces le taché por hombre vanidoso y mentirosisimo, como tuve ocasion de ver
claramente mas tarde. Mis amos le recibieron con agasajo, lo mismo que a su hijo, que
con él venia. Desde entonces, el novio siguié yendo a casa todos los dias, sélo o en
compafiia de su padre.

Nueva transformacion de mi amita. Su indiferencia hacia mi era tan marcada, que tocaba
los limites del menosprecio. Entonces eché de ver claramente por primera vez,
maldiciéndola, la humildad de mi condicidn; trataba de explicarme el derecho que tenian
a la superioridad los que realmente eran superiores, y me preguntaba, lleno de angustia, si
era justo que otros fueran nobles y ricos y sabios, mientras yo tenia por abolengo la
Caleta, por unica fortuna mi persona, y apenas sabia leer. Viendo la recompensa que tenia
mi ardiente carifio, comprendi que a nada podria aspirar en el mundo, y s6lo mas tarde
adquiri la firme conviccion de que un grande y constante esfuerzo mio me daria quizas
todo aquello que no poseia.

En vista del despego con que ella me trataba, perdi la confianza; no me atrevia a
desplegar los labios en su presencia, y me infundia mucho mas respeto que sus padres.
Entre tanto, yo observaba con atencién los indicios del amor que la dominaba. Cuando él
tardaba, yo la veia impaciente y triste; al menor rumor que indicase la aproximacion de
alguno, se encendia su hermoso semblante, y sus negros ojos brillaban con ansiedad y
esperanza. Si él entraba al fin, le era imposible a ella disimular su alegria, y luego se



estaban charlando horas y mas horas, siempre en presencia de Dofia Francisca, pues a mi
sefiorita no se le consentian coloquios a solas ni por las rejas.

También habia correspondencia larga, y lo peor del caso es que yo era el correo de los
dos amantes. jAquello me daba una rabia...! Segun la consigna, yo salia a la plaza, y alli
encontraba, mas puntual que un reloj, al sefiorito Malespina, el cual me daba una esquela
para entregarla a mi sefiorita. Cumplia mi encargo, y ella me daba otra para llevarla a él.
iCuéntas veces sentia tentaciones de quemar aquellas cartas, no llevandolas a su destino!
Pero por mi suerte, tuve serenidad para dominar tan feo propdsito.

No necesito decir que yo odiaba a Malespina. Desde que le veia entrar sentia mi sangre
enardecida, y siempre que me ordenaba algo, hacialo con los peores modos posibles,
deseoso de significarle mi alto enojo. Este despego que a ellos les parecia mala crianza y
a mi un arranque de entereza, propio de elevados corazones, me proporcioné algunas
reprimendas Yy, sobre todo, dio origen a una frase de mi sefiorita, que se me clavé en el
corazon como una dolorosa espina. En cierta ocasion le oi decir:

«Este chico esta tan echado a perder, que sera preciso mandarle fuera de casa».

Al fin se fij6 el dia para la boda, y unos cuantos antes del sefialado ocurrié lo que ya
conté y el proyecto de mi amo. Por esto se comprenderd que Dofia Francisca tenia
razones poderosas, ademas de la poca salud de su marido, para impedirle ir a la escuadra.

VI

Recuerdo muy bien que al dia siguiente de los pescozones que me aplicé D. Francisca,
movida del espectaculo de mi irreverencia y de su profundo odio a las guerras maritimas,
sali acompafiando a mi amo en su paseo de mediodia. EI me daba el brazo, y a su lado iba
Marcial: los tres camindbamos lentamente, conforme al flojo andar de D. Alonso y a la
poca destreza de la pierna postiza del marinero. Parecia aquello una de esas procesiones
en que marcha, sobre vacilante palanquin, un grupo de santos viejos y apolillados, que
amenazan venirse al suelo en cuanto se acelere un poco el paso de los que les llevan. Los
dos viejos no tenian expedito y vividor més que el corazén, que funcionaba como una
maquina recién salida del taller. Era una aguja imantada, que a pesar de su fuerte potencia
y exacto movimiento, no podia hacer navegar bien el casco viejo y averiado en que iba
embarcada.

Durante el paseo, mi amo, después de haber asegurado con su habitual aplomo que si el
almirante Cordova, en vez de mandar virar a estribor hubiera mandado virar a babor, la
batalla del 14 no se habria perdido, entabl6 la conversacion sobre el famoso proyecto, y
aunque no dijeron claramente su proposito, sin duda por estar yo delante, comprendi por
algunas palabras sueltas que trataban de ponerlo en ejecucion a cencerros tapados,
marchandose de la casa lindamente una mafiana, sin que mi ama lo advirtiese.



Regresamos a la casa y alli se habld de cosas muy distintas. Mi amo, que siempre era
complaciente con su mujer, lo fue aquel dia mas que nunca. No decia Dofa Francisca
cosa alguna, aunque fuera insignificante, sin que él lo celebrara con risas inoportunas.
Hasta me parece que la regal6 algunas fruslerias, demostrando en todos sus actos el deseo
de tenerla contenta; sin duda por esta misma complacencia oficiosa mi ama estaba discola
y regafiona cual nunca la habia yo visto. No era posible transaccion honrosa. Por no sé
qué fatil motivo, rifié con Marcial, intimandole la inmediata salida de la casa; también
dijo terribles cosas a su marido; y durante la comida, aunque éste celebraba todos los
platos con desusado calor, la implacable dama no cesaba de gruiiir.

Llegada la hora de rezar el rosario, acto solemne que se verificaba en el comedor con
asistencia de todos los de la casa, mi amo, que otras veces solia dormirse, murmurando
perezosamente los Pater-noster, lo cual le valia algunas reprimendas, estuvo aquella
noche muy despabilado y rez6 con verdadero empefio, haciendo que su voz se oyera entre
todas las demas.

Otra cosa pasé que se me ha quedado muy presente. Las paredes de la casa halldbanse
adornadas con dos clases de objetos: estampas de santos y mapas; la Corte celestial por
un lado, y todos los derroteros de Europa y América por otro. Después de comer, mi amo
estaba en la galeria contemplando una carta de navegacion, y recorria con su vacilante
dedo las lineas, cuando Dofia Francisca, que algo sospechaba del proyecto de escapatoria,
y ademas ponia el grito en el Cielo siempre que sorprendia a su marido en flagrante delito
de entusiasmo ndutico, lleg6 por detrés, y abriendo los brazos exclamo:

«jHombre de Dios! Cuando digo que ti me andas buscando... Pues te juro que si me
buscas, me encontraras.

—DPero, mujer—repuso temblando mi amo—, estaba aqui mirando el derrotero de Alcala
Galiano y de Valdés en las goletas Sutil y Mejicana, cuando fueron a reconocer el
estrecho de Fuca. Es un viaje muy bonito: me parece que te lo he contado.

—Cuando digo que voy a quemar todos esos papelotes—afiadié Dofia Francisca—. Mal
hayan los viajes y el perro judio que los inventd. Mejor pensaras en las cosas de Dios,
que al fin y al cabo no eres ningun nifio. jQué hombre, Santo Dios, qué hombre!»

No pasé de esto. Yo andaba también por alli cerca; pero no recuerdo bien si mi ama
desahogé su furor en mi humilde persona, demostrandome una vez mas la elasticidad de
mis orejas y la ligereza de sus manos. Ello es que estas caricias menudeaban tanto, que no
hago memoria de si recibi alguna en aquella ocasion: lo que si recuerdo es que mi sefior,
a pesar de haber redoblado sus amabilidades, no consiguié ablandar a su consorte.

No he dicho nada de mi amita. Pues sépase que estaba muy triste, porque el sefior de
Malespina no habia parecido aquel dia, ni escrito carta alguna, siendo indtiles todas mis
pesquisas para hallarle en la plaza. Lleg6 la noche, y con ella la tristeza al alma de Rosita,
pues ya no habia esperanza de verle hasta el dia siguiente. Mas de pronto, y cuando se



habia dado orden para la cena, sonaron fuertes aldabonazos en la puerta; fui a abrir
corriendo, y era él. Antes de abrirle, mi odio le habia conocido.

Aln me parece que le estoy viendo, cuando se presentd delante de mi, sacudiendo su
capa, mojada por la lluvia. Siempre que le traigo a la memoria, se me representa como le
vi en aquella ocasion. Hablando con imparcialidad, diré que era un joven realmente
hermoso, de presencia noble, modales airosos, mirada afable, algo frio y reservado en
apariencia, poco risuefio y sumamente cortés, con aquella cortesia grave y un poco
finchada de los nobles de antafio. Traia aquella noche la chaqueta faldonada, el calzén
corto con botas, el sombrero portugués y riquisima capa de grana con forros de seda, que
era la prenda mas elegante entre los sefioritos de la época.

Desde que entrd, conoci que algo grave ocurria. Pasé al comedor, y todos se maravillaron
de verle a tal hora, pues jamas habia venido de noche. Mi amita no tuvo de alegria mas
que el tiempo necesario para comprender que el motivo de visita tan inesperada no podia
ser lisonjero.

«Vengo a despedirme», dijo Malespina.

Todos se quedaron como lelos, y Rosita mas blanca que el papel en que escribo; después
encendida como la grana, y luego palida otra vez como una muerta.

«¢Pues qué pasa? ;A donde va usted, sefior D. Rafael?», le preguntd mi ama.

Debo de haber dicho que Malespina era oficial de Artilleria, pero no que estaba de
guarnicion en Cadiz y con licencia en Vejer.

«Como la escuadra carece de personal—afiadi6—, han dado orden para que nos
embarquemos con objeto de hacer alli el servicio. Se cree que el combate es inevitable, y
la mayor parte de los navios tienen falta de artilleros.

—iJesus, Maria y José!—exclam6 Dofia Francisca mas muerta que viva—. ¢ También a
usted se le llevan? Pues me gusta. Pero usted es de tierra, amiguito. Digales usted que se
entiendan ellos; que si no tienen gente, que la busquen. Pues a fe que es bonita la broma.

—¢Pero, mujer—dijo timidamente D. Alonso—, no ves que es preciso?...».

No pudo seguir, porque Dofia Francisca, que sentia desbordarse el vaso de su enojo,
apostrofé a todas las Potencias terrestres.

«A ti todo te parece bien con tal que sea para los dichosos barcos de guerra. ¢Pero quién,
pero quién es el demonio del Infierno que ha mandado vayan a bordo los oficiales de
tierra? A mi que no me digan: eso es cosa del sefior de Bonaparte. Ninguno de aca puede
haber inventado tal diablura. Pero vaya usted y diga que se va a casar. A ver—afadio
dirigiéndose a su marido—, escribe a Gravina diciéndole que este joven no puede ir a la
escuadra».



Y como viera que su marido se encogia de hombros indicando que la cosa era sumamente
grave, exclamo:

«No sirves para nada. jJesus! Si yo gastara calzones, me plantaba en Céadiz y le sacaba a
usted del apuro».

Rosita no decia palabra. Yo, que la observaba atentamente, conoci la gran turbacion de su
espiritu. No quitaba los ojos de su novio, y a no impedirselo la etiqueta y el buen parecer,
habria llorado ruidosamente, desahogando la pena de su corazon oprimido.

«Los militares—dijo D. Alonso—, son esclavos de su deber, y la patria exige a este joven
que se embarque para defenderla. En el préximo combate alcanzara usted mucha gloria e
ilustrara su nombre con alguna hazafia que quede en la historia para ejemplo de las
generaciones futuras.

—Si, eso, eso—dijo Dofia Francisca remedando el tono grandilocuente con que mi amo
habia pronunciado las anteriores palabras—. Si: ¢y todo por qué? Porque se les antoja a
esos zanganos de Madrid. Que vengan ellos a disparar los cafiones y a hacer la guerra...
¢ Y cuando marcha usted?

—NMarfiana mismo. Me han retirado la licencia, ordenandome que me presente al instante
en Cédiz».

Imposible pintar con palabras ni por escrito lo que vi en el semblante de mi sefiorita
cuando aquellas frases oyd. Los dos novios se miraron, y un largo y triste silencio siguio
al anuncio de la proxima partida.

«Esto no se puede sufrir—dijo Dofia Francisca—. Por ultimo, llevaran a los paisanos, y si
se les antoja, también a las mujeres... Sefior —prosiguié mirando al Cielo con ademéan de
pitonisa—, no creo ofenderte si digo que maldito sea el que invento los barcos, maldito el
mar en que navegan, y mas maldito el que hizo el primer cafion para dar esos estampidos
que la vuelven a una loca, y para matar a tantos pobrecitos que no han hecho ningun
dafo».

D. Alonso mird a Malespina, buscando en su semblante una expresion de protesta contra
los insultos dirigidos a la noble artilleria. Después dijo:

«Lo malo seréa que los navios carezcan también de buen material; y seria lamentable...»
Marcial, que oia la conversacion desde la puerta, no pudo contenerse y entré diciendo:
«¢Qué ha de faltar? El

Trinidad 140 cafiones: 32 de a 36, 34 de a 24, 36 de a 12, 18 de a 30, y 10 obuses de a 24.
El Principe de Asturias 118, el Santa Anal120, el Rayo 100, el Nepomuceno, el San...



—¢Quién le mete a usted aqui, Sr. Marcial—chill6 Dofia Francisca—, ni qué nos importa
si tienen cincuenta u ochenta?»

Marcial continuo, a pesar de esto, su guerrera estadistica, pero en voz baja, dirigiéndose
s6lo a mi amo, el cual no se atrevia a expresar su aprobacion.

Ella sigui6 hablando asi:

«Pero, D. Rafael, no vaya usted, por Dios. Diga usted que es de tierra; que se va a casar.
Si Napoledn quiere guerra, que la haga él solo; que venga y diga: «Aqui estoy yo:
maéatenme ustedes, sefiores ingleses, o déjense matar por mi». ¢Por qué ha de estar Espafia
sujeta a los antojos de ese caballero?

—Verdaderamente—dijo Malespina—, nuestra union con Francia ha sido hasta ahora
desastrosa.

—¢Pues para qué la han hecho? Bien dicen que ese Godoy es hombre sin estudios. jSi
creerd €l que se gobierna una nacién tocando la guitarra!

—Después de la paz de Basilea—continu6 el joven—, nos vimos obligados a
enemistarnos con los ingleses, que batieron nuestra escuadra en el cabo de San Vicente.

—Alto all&—declaré D. Alonso, dando un fuerte pufietazo en la mesa—. Si el almirante
Cordova hubiera mandado orzar sobre babor a los navios de la vanguardia, segun lo que
pedian las mas vulgares leyes de la estrategia, la victoria hubiera sido nuestra. Eso lo
tengo probado hasta la saciedad, y en el momento del combate hice constar mi opinion.
Quede, pues, cada cual en su lugar.

—L o cierto es que se perdio la batalla—prosiguié Malespina—. Este desastre no habria
sido de grandes consecuencias, si después la Corte de Espafia no hubiera celebrado con la
Republica francesa el tratado de San Ildefonso, que nos puso a merced del Primer Consul,
obligandonos a prestarle ayuda en guerras que a él solo y a su grande ambicion
interesaban. La paz de Amiens no fue mas que una tregua. Inglaterra y Francia volvieron
a declararse la guerra, y entonces Napoledn exigié nuestra ayuda. Quisimos ser neutrales,
pues aquel convenio a nada obligaba en la segunda guerra; pero él con tanta energia
solicitd nuestra cooperacién, que para aplacarle, tuvo el Rey que convenir en dar a
Francia un subsidio de cien millones de reales, lo que equivalia a comprar a peso de oro
la neutralidad. Pero ni aun asi la compramos. A pesar de tan gran sacrificio, fuimos
arrastrados a la guerra. Inglaterra nos obligd a ello, apresando inoportunamente cuatro
fragatas que venian de América cargadas de caudales. Después de aquel acto de pirateria,
la Corte de Madrid no tuvo mas remedio que echarse en brazos de Napoleon, el cual no
deseaba otra cosa. Nuestra marina quedé al arbitrio del Primer Consul, ya Emperador,
quien, aspirando a vencer por el engafio a los ingleses, dispuso que la escuadra
combinada partiese a la Martinica, con objeto de alejar de Europa a los marinos de la
Gran Bretafia. Con esta estratagema pensaba realizar su anhelado desembarco en esta
isla; mas tan habil plan no sirvié sino para demostrar la impericia y cobardia del



almirante francés, el cual, de regreso a Europa, no quiso compartir con nuestros navios la
gloria del combate de Finisterre. Ahora, segin las 6rdenes del Emperador, la escuadra
combinada debia hallarse en Brest.

Dicese que Napoledn esta furioso con su almirante, y que piensa relevarle
inmediatamente.

—FPero, segin dicen—indicdé Marcial—, Mr. Corneta quiere pintarla y busca una accion
de guerra que haga olvidar sus faltas. Yo me alegro, pues de ese modo se vera quién
puede y quién no puede.

—Lo indudable—prosiguié Malespina—, es que la escuadra inglesa anda cerca y con
intento de bloquear a Cadiz. Los marinos espafioles opinan que nuestra escuadra no debe
salir de la bahia, donde hay probabilidades de que venza. Mas el francés parece que se
obstina en salir.

—Veremos—dijo mi amo—. De todos modos, el combate seré glorioso.

—Glorioso, si—contestd Malespina—. ¢Pero quién asegura que sea afortunado? Los
marinos se forjan ilusiones, y quizds por estar demasiado cerca, no conocen la
inferioridad de nuestro armamento frente al de los ingleses. Estos, ademas de una
soberbia artilleria, tienen todo lo necesario para reponer prontamente sus averias. No
digamos nada en cuanto al personal: el de nuestros enemigos es inmejorable, compuesto
todo de viejos y muy expertos marinos, mientras que muchos de los navios espafioles
estan tripulados en gran parte por gente de leva, siempre holgazana y que apenas sabe el
oficio; el cuerpo de infanteria tampoco es un modelo, pues las plazas vacantes se han
llenado con tropa de tierra muy valerosa, sin duda, pero que se marea.

—En fin—dijo mi amo—, dentro de algunos dias sabremos lo que ha de resultar de esto.

—L o que ha de resultar ya lo sé yo—observo Dofia Francisca—. Que esos caballeros, sin
dejar de decir que han alcanzado mucha gloria, volveran a casa con la cabeza rota.

—NMujer, ¢t qué entiendes de eso?—dijo D. Alonso sin poder contener un arrebato de
enojo, que s6lo durd un instante.

—iMas que tu!'—contesto vivamente ella—. Pero Dios querra preservarle a usted, sefior
D. Rafael, para que vuelva sano y salvo».

Esta conversacion ocurria durante la cena, la cual fue muy triste; y después de lo referido,
los cuatro personajes no dijeron una palabra. Concluida aquélla, se verifico la despedida,
que fue tiernisima, y por un favor especial, propio de aquella ocasion solemne, los
bondadosos padres dejaron solos a los novios, permitiéndoles despedirse a sus anchas y
sin testigos para que el disimulo no les obligara a omitir algin accidente que fuera
desahogo a su profunda pena. Por mas que hice no pude asistir al acto, y me es, por tanto



desconocido lo que en €l paso; pero es facil presumir que habria todas las ternezas
imaginables por una y otra parte.

Cuando Malespina sali6 del cuarto, estaba mas palido que un difunto. Despidiose a toda
prisa de mis amos, que le abrazaron con el mayor carifio, y se fue. Cuando acudimos a
donde estaba mi amita, la encontramos hecha un mar de lagrimas: tan grande era su
dolor, que los carifiosos padres no pudieron calmar su espiritu con ingeniosas razones, ni
atemperar su cuerpo con los cordiales que traje a toda prisa de la botica. Confieso que,
profundamente apenado, yo también, al ver la desgracia de los pobres amantes, se
amortigud en mi pecho el rencorcillo que me inspiraba Malespina. El corazén de un nifio
perdona facilmente, y el mio no era el menos dispuesto a los sentimientos dulces y
expansivos.

VII

A la mafiana siguiente se me preparaba una gran sorpresa, y a mi ama el mas fuerte
berrinche que creo tuvo en su vida. Cuando me levanté vi que D. Alonso estaba
amabilisimo, y su esposa mas irritada que de costumbre. Cuando ésta se fue a misa con
Rosita, adverti que el sefior se daba gran prisa por meter en una maleta algunas camisas y
otras prendas de vestir, entre las cuales iba su uniforme. Yo le ayudé y aquello me oli6 a
escapatoria, aunque me sorprendia no ver a Marcial por ninguna parte. No tardé, sin
embargo, en explicarme su ausencia, pues D. Alonso, una vez arreglado su breve
equipaje, se mostr6 muy impaciente, hasta que al fin aparecio el marinero diciendo: «Ahi
esta el coche. Vdmonos antes que ella venga.»

Cargue la maleta, y en un santiamén Don Alonso, Marcial y yo salimos por la puerta del
corral para no ser vistos; nos subimos a la calesa, y esta partié tan a escape como lo
permitia la escualidez del rocin que la arrastraba, y la procelosa configuracién del
camino. Este, si para caballerias era malo, para coches perverso; pero a pesar de los
fuertes tumbos y arcadas, apretamos el paso, y hasta que no perdimos de vista el pueblo,
no se alivid algin tanto el martirio de nuestros cuerpos.

Aquel viaje me gustaba extraordinariamente, porque a los chicos toda novedad les
trastorna el juicio. Marcial no cabia en si de gozo, y mi amo, que al principio manifesto
su alborozo casi con menos gravedad que yo, se entristecid bastante cuando dejé de ver el
pueblo. De cuando en cuando decia:

«jY ella tan ajena a esto! jQué dirad cuando llegue a casa y no nos encuentre!

A mi se me ensanchaba el pecho con la vista del paisaje, con la alegria y frescura de la
mafiana y, sobre todo, con la idea de ver pronto a Cadiz y su incomparable bahia poblada
de naves; sus calles bulliciosas y alegres; su Caleta, que simbolizaba para mi en un
tiempo lo mas hermoso de la vida, la libertad; su plaza, su muelle y demas sitios para mi
muy amados. No habiamos andado tres leguas cuando alcanzamos a ver dos caballeros



montados en soberbios alazanes, que viniendo tras nosotros se nos juntaron en poco
tiempo. Al punto reconocimos a Malespina y a su padre, aquel sefior alto, estirado y muy
charlatan, de quien antes hablé. Ambos se asombraron de ver a D. Alonso, y mucho mas
cuando este les dijo que iba a Cédiz para embarcarse. Recibio la noticia con pesadumbre
el hijo; mas el padre, que, segun entonces comprendi, era un rematado fanfarrén, felicito
a mi amo muy campanudamente, llamandole flor de los navegantes, espejo de los
marinos y honra de la patria.

Nos detuvimos para comer en el parador de Conil. A los sefiores les dieron lo que habia,
y a Marcial y a mi lo que sobraba, que no era mucho. Como yo servia la mesa, pude oir la
conversacion, y entonces conoci mejor el caracter del viejo Malespina, quien si primero
pasd a mis 0jos como un embustero Ileno de vanidad, después me pareci6 el mas gracioso
charlatan que he oido en mi vida.

El futuro suegro de mi amita, D. José Maria Malespina, que no tenia parentesco con el
célebre marino del mismo apellido, era coronel de Artilleria retirado, y cifraba todo su
orgullo en conocer a fondo aquella terrible arma y manejarla como nadie. Tratando de
este asunto era como mas lucia su imaginacion y gran desparpajo para mentir.

«Los artilleros—decia sin suspender por un momento la accion de engullir—, hacen
mucha falta a bordo. ¢(Qué es de un barco sin artilleria? Pero donde hay que ver los
efectos de esta invencion admirable de la humana inteligencia es en tierra, Sr. D. Alonso.
Cuando la guerra del Roselldn... ya sabe usted que tomé parte en aquella campafia y que
todos los triunfos se debieron a mi acierto en el manejo de la Artilleria... La batalla de
Masdeu, ¢por qué cree usted que se gan6? El general Ricardos me situd en una colina con
cuatro piezas, mandandome que no hiciera fuego sino cuando él me lo ordenara. Pero yo,
que veia las cosas de otra manera, me estuve callandito hasta que una columna francesa
vino a colocarse delante de mi en tal disposicion, que mis disparos podian enfilarla de un
extremo a otro. Los franceses forman la linea con gran perfeccion. Tomé bien la punteria
con una de las piezas, dirigiendo la mira a la cabeza del primer soldado... ;Comprende
usted?... Como la linea era tan perfecta, disparé, y jzas!, la bala se llev ciento cuarenta y
dos cabezas, y no cayeron mas porque el extremo de la linea se movio un poco. Aquello
produjo gran consternacion en los enemigos; pero como éstos no comprendian mi
estrategia ni podian verme en el sitio donde estaba, enviaron otra columna a atacar las
tropas que estaban a mi derecha, y aquella columna tuvo la misma suerte, y otra, y otra,
hasta que se gand la batalla.

—Es maravilloso—dijo mi amo, quien, conociendo la magnitud de la bola, no quiso, sin
embargo, desmentir a su amigo.

—Pues en la segunda campafia, al mando del Conde de la Uni6n, también escarmenté de
lo lindo a los republicanos. La defensa de Boulou, no nos salio bien, porque se nos
acabaron las municiones: yo, con todo hice un gran destrozo cargando una pieza con las
llaves de la iglesia; pero éstas no eran muchas, y al fin, como un recurso de
desesperacion, meti en el anima del cafién mis llaves, mi reloj, mi dinero, cuantas
baratijas encontré en los bolsillos, y, por ultimo, hasta mis cruces. Lo particular es que



una de estas fue a estamparse en el pecho de un general francés, donde se le quedé como
pegada y sin hacerle dafio. El la conservd, y cuando fue a Paris, la Convencion le
condend no sé si a muerte 0 a destierro por haber admitido condecoraciones de un
Gobierno enemigo.

—iQué diablural—murmur6 mi amo recreandose con tan chuscas invenciones.

—Cuando estuve en Inglaterra...—continu6 el viejo Malespina—, ya sabe usted que el
Gobierno inglés me mando Ilamar para perfeccionar la Artilleria de aquel pais... Todos
los dias comia con Pitt, con Burke, con Lord North, con el general Conwallis y otros
personajes importantes que me llamaban el chistoso espafiol. Recuerdo que una vez,
estando en Palacio, me suplicaron que les mostrase como era una corrida de toros, y tuve
que capear, picar y matar una silla, lo cual divirti6 mucho a toda la Corte, especialmente
al Rey Jorge 1lI, quien era muy amigote mio y siempre me decia que le mandase a buscar
a mi tierra aceitunas buenas. jOh!, tenia mucha confianza conmigo. Todo su empefio era
que le ensefiase palabras de espafiol y, sobre todo algunas de ésta nuestra graciosa
Andalucia; pero nunca pudo aprender mas que otro toro y vengan esos cinco, frase con
gue me saludaba todos los dias cuando iba a almorzar con €l pescadillas y unas cafiitas de
Jerez.

—FEra lo que le gustaba més. Yo hacia llevar de Cadiz embotellada la pescadilla:
conservabase muy bien con un especifico que inventé, cuya receta tengo en casa.

—Maravilloso. ¢Y reformé usted la Artilleria inglesa?—pregunté mi amo, alentandole a
seguir, porque le divertia mucho.—Completamente. Alli inventé un cafién que no llegé a
dispararse, porque todo Londres, incluso la Corte y los Ministros, vinieron a suplicarme
gue no hiciera la prueba por temor a que del estremecimiento cayeran al suelo muchas
casas.

—¢De modo que tan gran pieza ha quedado relegada al olvido?

—Quiso comprarla el Emperador de Rusia; pero no fue posible moverla del sitio en que
estaba.

—Pues bien podia usted sacarnos del apuro inventando un cafion que destruyera de un
disparo la escuadra inglesa.

—iOhl—contesté Malespina—. En eso estoy pensando, y creo que podré realizar mi
pensamiento. Ya le mostrare a usted los calculos que tengo hechos, no sélo para aumentar
hasta un extremo fabuloso el calibre de las piezas de Atrtilleria, sino para construir placas
de resistencia que defiendan los barcos y los castillos. Es el pensamiento de toda mi
vida».

A todas éstas habian concluido de comer. Nos zampamos en un santiamén Marcial y yo
las sobras, y seguimos el viaje, ellos a caballo, marchando al estribo, y nosotros como
antes, en nuestra derrengada calesa. La comida y los frecuentes tragos con que la roci6



excitaron mas aun la vena inventora del viejo Malespina, quien por todo el camino siguio
espetandonos sus grandes paparruchas. La conversacion volvio al tema por donde habia
empezado: a la guerra del Rosellon; y como D. José se apresurara a referir nuevas
proezas, mi amo, cansado ya de tanto mentir, quiso desviarle de aquella materia, y dijo:

«Guerra desastrosa e impolitica. jMas nos hubiera valido no haberla emprendido!

—iOhl—exclamo6 Malespina—. EI Conde de Aranda, como usted sabe, condené desde el
principio esta funesta guerra con la Republica. jCuanto hemos hablado de esta cuestion!...
porque somos amigos desde la infancia. Cuando yo estuve en Aragon, pasamos siete
meses juntos cazando en el Moncayo. Precisamente hice construir para él una escopeta
singular...

—Si: Aranda se opuso siempre—dijo mi amo, atajandole en el peligroso camino de la
balistica.

—En efecto—continué el mentiroso—, y si aquel hombre eminente defendi6 con tanto
calor la paz con los republicanos, fue porgque yo se lo aconsejé, convenciéndole antes de
la inoportunidad de la guerra. Mas Godoy, que ya entonces era Valido, se obstin6 en
proseguirla, sélo por llevarme la contraria, segin he entendido después. Lo més gracioso
es que el mismo Godoy se vio obligado a concluir la guerra en el verano del 95, cuando
comprendidé su ineficacia, y entonces se adjudico a si mismo el retumbante titulo de
Principe de la Paz.

—iQué faltos estamos, amigo D. José Maria—dijo mi amo—, de un buen hombre de
Estado a la altura de las circunstancias, un hombre que no nos entrometa en guerras
indtiles y mantenga inc6lume la dignidad de la Coronal

—Pues cuando yo estuve en Madrid el afio ultimo—prosiguié el embustero—, me
hicieron proposiciones para desempefiar la Secretaria de Estado. La Reina tenia gran
empefio en ello, y el Rey no dijo nada... Todos los dias le acomparfiaba al Pardo para tirar
un par de tiros... Hasta el mismo Godoy se hubiera conformado, conociendo mi
superioridad; y si no, no me habria faltado un castillito donde encerrarle para que no me
diera que hacer. Pero yo rehusé, prefiriendo vivir tranquilo en mi pueblo, y dejé los
negocios publicos en manos de Godoy. Ahi tiene usted un hombre cuyo padre fue mozo
de mulas en la dehesa que mi suegro tenia en Extremadura.

—No sabia...—dijo D. Alonso—. Aunque hombre obscuro, yo crei que el Principe de la
Paz pertenecia a una familia de hidalgos, de escasa fortuna, pero de buenos principios».

Asi continud el dialogo, el Sr. Malespina soltando unas bolas como templos, y mi amo
oyéndolas con santa calma, pareciendo unas veces enfadado y otras complacido de
escuchar tanto disparate. Si mal no recuerdo, también dijo D. José Maria que habia
aconsejado a Napoleon el atrevido hecho del 18 brumario.



Con éstas y otras cosas nos anochecié en Chiclana, y mi amo, atrozmente quebrantado y
molido a causa del movimiento del fementido calesin, se quedd en dicho pueblo, mientras
los demaés siguieron, deseosos de llegar a Cadiz en la misma noche. Mientras cenaron,
endilgd Malespina nuevas mentiras, y pude observar que su hijo las oia con pena, como
abochornado de tener por padre el mas grande embustero que crié la tierra. Despidiéronse
ellos; nosotros descansamos hasta el dia siguiente por la madrugada, hora en que
proseguimos nuestro camino; y como éste era mucho mas comodo y expedito desde
Chiclana a Cédiz que en el tramo recorrido, llegamos al término de nuestro viaje a eso de
las once del dia, sin novedad en la salud y con el alma alegre.

VI

No puedo describir el entusiasmo que despertd en mi alma la vuelta a Cadiz. En cuanto
pude disponer de un rato de libertad, después que mi amo quedd instalado en casa de su
prima, sali a las calles y corri por ellas sin direccion fija, embriagado con la atmdésfera de
mi ciudad querida.

Después de ausencia tan larga, lo que habia visto tantas veces embelesaba mi atencion
como cosa nueva y extremadamente hermosa. En cuantas personas encontraba al paso
veia un rostro amigo, y todo era para mi simpatico y risuefio: los hombres, las mujeres,
los viejos, los nifios, los perros, hasta las casas, pues mi imaginacion juvenil observaba en
ello no sé qué de personal y animado, se me representaban como seres sensibles;
pareciame que participaban del general contento por mi llegada, remedando en sus
balcones y ventanas las facciones de un semblante alborozado. Mi espiritu veia reflejar en
todo lo exterior su propia alegria.

Corria por las calles con gran ansiedad, como si en un minuto quisiera verlas todas. En la
plaza de San Juan de Dios compré algunas golosinas, mas que por el gusto de comerlas,
por la satisfaccion de presentarme regenerado ante las vendedoras, a quienes me dirigi
como antiguo amigo, reconociendo a algunas como favorecedoras en mi anterior miseria,
y a otras como victimas, aun no aplacadas, de mi inocente aficion al merodeo. Las mas
no se acordaban de mi; pero algunas me recibieron con injurias, recordando las proezas
de mi nifiez y haciendo comentarios tan chistosos sobre mi nuevo empaqgue y la gravedad
de mi persona, que tuve que alejarme a toda prisa, no sin que lastimaran mi decoro
algunas céscaras de frutas lanzadas por experta mano contra mi traje nuevo. Como tenia
la conciencia de mi formalidad, estas burlas més bien me causaron orgullo que pena.

Recorri luego la muralla y conté todos los barcos fondeados a la vista. Hablé con cuantos
marineros hallé al paso, diciéndoles que yo también iba a la escuadra, y preguntandoles
con tono muy enfatico si habia recalado la escuadra de Nelson. Después les dije que Mr.
Corneta era un cobarde, y que la proxima funcién seria buena.

Llegue por fin a la Caleta, y alli mi alegria no tuvo limites. Bajé a la playa, y quitandome
los zapatos, salté de pefiasco en pefiasco; busqué a mis antiguos amigos de ambos sexos,



mas no encontré sino muy pocos: unos eran ya hombres y habian abrazado mejor carrera;
otros habian sido embarcados por la leva, y los que quedaban apenas me reconocieron. La
movible superficie del agua despertaba en mi pecho sensaciones voluptuosas. Sin poder
resistir la tentacion, y compelido por la misteriosa atraccion del mar, cuyo elocuente
rumor me ha parecido siempre, no sé por qué, una voz que solicita dulcemente en la
bonanza, o llama con imperiosa cOlera en la tempestad, me desnudé a toda prisa y me
lance en él como quien se arroja en los brazos de una persona querida.

Nade mas de una hora, experimentando un placer indecible, y vistiéndome luego, segui
mi paseo hacia el barrio de la Vifia, en cuyas edificantes tabernas encontré algunos de los
mas célebres perdidos de mi glorioso tiempo. Hablando con ellos, yo me las echaba de
hombre de pro, y como tal gasté en obsequiarles los pocos cuartos que tenia. Preguntéles
por mi tio, mas no me dieron noticia alguna de su sefioria; y luego que hubimos charlado
un poco, me hicieron beber una copa de aguardiente que al punto dio con mi pobre
cuerpo en tierra.

Durante el periodo més fuerte de mi embriaguez, creo que aquellos tunantes se rieron de
mi cuanto les dio la gana; pero una vez que me serené un poco, sali avergonzadisimo de
la taberna. Aunque andaba muy dificilmente, quise pasar por mi antigua casa, y vi en la
puerta a una mujer andrajosa que freia sangre y tripas. Conmovido en presencia de mi
morada natal, no pude contener el llanto, lo cual, visto por aquella mujer sin entrafias, se
le figurd burla o estratagema para robarle sus frituras. Tuve, por tanto, que librarme de
sus manos con la ligereza de mis pies, dejando para mejor ocasién el desahogo de mis
sentimientos.

Quise ver despues la catedral vieja, a la cual se referia uno de los mas tiernos recuerdos
de mi nifiez, y entré en ella: su recinto me pareci6 encantador, y jaméas he recorrido las
naves de templo alguno con tan religiosa veneracion. Creo que me dieron fuertes ganas
de rezar, y que lo hice en efecto, arrodillandome en el altar donde mi madre habia puesto
un ex-voto por mi salvacion. El personaje de cera que yo creia mi perfecto retrato estaba
alli colgado, y ocupaba su puesto con la gravedad de las cosas santas; pero se me parecia
como un huevo a una castafia. Aquel mufiequito, que simbolizaba la piedad y el amor
materno, me infundia, sin embargo, el respeto méas vivo. Recé un rato de rodillas
acordandome de los padecimientos y de la muerte de mi buena madre, que ya gozaba de
Dios en el Cielo; pero como mi cabeza no estaba buena, a causa de los vapores del
maldito aguardiente, al levantarme me cai, y un sacristan empedernido me puso
bonitamente en la calle. En pocas zancadas me trasladé a la del Fideo, donde residiamos,
y mi amo, al verme entrar, me reprendidé por mi larga ausencia. Si aquella falta hubiera
sido cometida ante Dofia Francisca, no me habria librado de una fuerte paliza; pero mi
amo era tolerante, y no me castigaba nunca, quizas porque tenia la conciencia de ser tan
nifio como yo.

Habiamos ido a residir en casa de la prima de mi amo, la cual era una sefiora, a quien el
lector me permitird describir con alguna prolijidad, por ser tipo que lo merece. Dofia
Flora de Cisniega era una vieja que se empefiaba en permanecer joven: tenia mas de
cincuenta afios; pero ponia en préactica todos los artificios imaginables para engariar al



mundo, aparentando la mitad de aquella cifra aterradora. Decir cuanto inventaba la
ciencia y el arte en arménico consorcio para conseguir tal objeto, no es empresa que
corresponde a mis escasas fuerzas. Enumerar los rizos, mofias, lazos, trapos, adobos,
bermellones, aguas y demés extrafios cuerpos que concurrian a la grande obra de su
monumental restauracion, fatigaria la mas diestra fantasia: quédese esto, pues, para las
plumas de los novelistas, si es que la historia, buscadora de las grandes cosas, no se
apropia tan hermoso asunto. Respecto a su fisico, lo mas presente que tengo es el
conjunto de su rostro, en que parecian haber puesto su rosicler todos los pinceles de las
Academias presentes y pretéritas. También recuerdo que al hablar hacia con los labios un
mohin, un repliegue, un mimo, cuyo objeto era, o achicar con gracia la descomunal boca,
o tapar el estrago de la dentadura, de cuyas filas desertaban todos los afios un par de
dientes; pero aquella supina estratagema de la presuncion era tan poco afortunada, que
antes la afeaba que la embellecia.

Vestia con lujo, y en su peinado se gastaban los polvos por almudes, y como no tenia
malas carnes, a juzgar por lo que pregonaba el ancho escote y por lo que dejaban
transparentar las gasas, todo su empefio consistia en lucir aquellas partes menos sensibles
a la injuriosa accion del tiempo, para cuyo objeto tenia un arte maravilloso.

Era Dofia Flora persona muy prendada de las cosas antiguas; muy devota, aungue no con
la santa piedad de mi Dofia Francisca, y grandemente se diferenciaba de mi ama, pues asi
como ésta aborrecia las glorias navales, aquélla era entusiasta por todos los hombres de
guerra en general y por los marinos en particular. Inflamada en amor patriotico, ya que en
la madurez de su existencia no podia aspirar al calorcillo de otro amor, y orgullosa en
extremo como mujer y como dama espafiola, el sentimiento nacional se asociaba en su
espiritu al estampido de los cafiones, y creia que la grandeza de los pueblos se media por
libras de p6lvora. Como no tenia hijos, ocupaban su vida los chismes de vecinos, traidos
y llevados en pequefio circulo por dos o tres cotorrones como ella, y se distraia también
con su sistematica aficion a hablar de las cosas publicas. Entonces no habia periddicos, y
las ideas politicas, asi como las noticias, circulaban de viva voz, desfigurandose entonces
mas que ahora, porque siempre fue la palabra mas mentirosa que la imprenta.

En todas las ciudades populosas, y especialmente en Cadiz, que era entonces la mas culta,
habia muchas personas desocupadas que eran depositarias de las noticias de Madrid y
Paris, y las llevaban y traian diligentes vehiculos, enorgulleciéndose con una mision que
les daba gran importancia. Algunos de éstos, a modo de vivientes periddicos, concurrian
a casa de aquella sefiora por las tardes, y esto, ademas del buen chocolate y mejores
bollos, atraia a otros ansiosos de saber lo que pasaba. Dofia Flora, ya que no podia
inspirar una pasion formal, ni quitarse de encima la gravosa pesadumbre de sus cincuenta
afios, no hubiera trocado aquel papel por otro alguno, pues el centro general de las
noticias casi equivalia en aquel tiempo a la majestad de un trono.

Dofia Flora y Dofia Francisca se aborrecian cordialmente, como comprendera quien
considere el exaltado militarismo de la una y el pacifico apocamiento de la otra. Por esto,
hablando con su primo en el dia de nuestra llegada, le decia la vieja:



«Si tl hubieras hecho caso siempre de tu mujer, todavia serias guardia marina. jQué
caracter! Si yo fuera hombre y casado con mujer semejante, reventaria como una bomba.
Has hecho bien en no seguir su consejo y en venir a la escuadra. Todavia eres joven,
Alonsito; todavia puedes alcanzar el grado de brigadier, que tendrias ya de seguro si Paca
no te hubiese echado una calza como a los pollos para que no salgan del corral».

Después, como mi amo, impulsado por su gran curiosidad, le pidiese noticias, ella le dijo:

«Lo principal es que todos los marinos de aqui estan muy descontentos del almirante
francés, que ha probado su ineptitud en el viaje a la Martinica y en el combate de
Finisterre. Tal es su timidez, y el miedo que tiene a los ingleses, que al entrar aqui la
escuadra combinada en Agosto Ultimo no se atrevio a apresar el crucero inglés mandado
por Collingwood, y que sélo constaba de tres navios. Toda nuestra oficialidad estd muy
mal por verse obligada a servir a las 6rdenes de semejante hombre. Fue Gravina a Madrid
a decirselo a Godoy, previendo grandes desaires si no ponia al frente de la escuadra un
hombre méas apto; pero el Ministro le contestd cualquier cosa, porque no se atreve a
resolver nada; y como Bonaparte anda metido con los austriacos, mientras él no decida...
Dicen que éste también esta muy descontento de Villeneuve y que ha determinado
destituirle; pero entre tanto... jAh! Napoledn debiera confiar el mando de la escuadra a
algun espafiol, a ti por ejemplo, Alonsito, dandote tres o cuatro grados de mogollon, que a
fe bien merecidos los tienes...

—iOh!, yo no soy para eso—dijo mi amo con su habitual modestia.

—O a Gravina o a Charruca, que dicen que es tan buen marino. Si no, me temo que esto
acabara mal. Aqui no pueden ver a los franceses. Figlrate que cuando llegaron los barcos
de Villeneuve carecian de viveres y municiones, y en el arsenal no se las quisieron dar.
Acudieron en queja a Madrid; y como Godoy no hace mas que lo que quiere el embajador
francés, Mr. de Bernouville, dio orden para que se entregara a nuestros aliados cuanto
necesitasen. Mas ni por esas. El intendente de marina y el comandante de artilleria dicen
que no daran nada mientras Villeneuve no lo pague en moneda contante y sonante. Asi,
asi: me parece que estd muy bien parlado. jPues no falta mas sino que esos sefiores con
sus manos lavadas se fueran a llevar lo poco que tenemos! jBonitos estan los tiempos!
Ahora cuesta todo un ojo de la cara; la fiebre amarilla por un lado y los malos tiempos
por otro han puesto a Andalucia en tal estado, que toda ella no vale una aljofifa; y luego
afiada usted a esto los desastres de la guerra. Verdad es que el honor nacional es lo
primero, y es preciso seguir adelante para vengar los agravios recibidos. No me quiero
acordar de lo del cabo de Finisterre, donde por la cobardia de nuestros aliados perdimos
el Firme y el Rafael, dos navios como dos soles, ni de la voladura del Real Carlos, que
fue una traicion tal, que ni entre moros berberiscos pasaria igual, ni del robo de las cuatro
fragatas, ni del combate del cabo de...

—Lo que es eso—dijo mi amo interrumpiéndola vivamente...—. ES preciso que cada cual
quede en su lugar. Si el almirante Cérdova hubiera mandado virar por...



—Si, si, ya sé—dijo Dofia Flora, que habia oido muchas veces lo mismo en boca de mi
amo—. Habra que darles la gran paliza, y se la daréis. Me parece que vas a cubrirte de
gloria. Asi haremos rabiar a Paca.

—Yo0 no sirvo para el combate—dijo mi amo con tristeza—. Vengo tan sélo a
presenciarlo, por pura aficion y por el entusiasmo que me inspiran nuestras queridas
banderas».

Al dia siguiente de nuestra llegada recibio mi amo la visita de un brigadier de marina,
amigo antiguo, cuya fisonomia no olvidaré jamas, a pesar de no haberle visto mas que en
aquella ocasion. Era un hombre como de cuarenta y cinco afios, de semblante hermoso y
afable, con tal expresion de tristeza, que era imposible verle sin sentir irresistible
inclinacion a amarle. No usaba peluca, y sus abundantes cabellos rubios, no martirizados
por las tenazas del peluquero para tomar la forma de ala de pichdn, se recogian con cierto
abandono en una gran coleta, y estaban inundados de polvos con menos arte del que la
presuncién propia de la época exigia. Eran grandes y azules sus 0jos; su nariz muy fina,
de perfecta forma y un poco larga, sin que esto le afeara, antes bien, parecia ennoblecer
su expresivo semblante. Su barba, afeitada con esmero, era algo puntiaguda, aumentando
asi el conjunto melancolico de su rostro oval, que indicaba méas bien delicadeza que
energia. Este noble continente era realzado por una urbanidad en los modales, por una
grave cortesania de que ustedes no pueden formar idea por la estirada fatuidad de los
sefiores del dia, ni por la movible elegancia de nuestra dorada juventud. Tenia el cuerpo
pequefio, delgado y como enfermizo. Mas que guerrero, aparentaba ser hombre de
estudio, y su frente, que sin duda encerraba altos y delicados pensamientos, no parecia la
mas propia para arrostrar los horrores de una batalla. Su endeble constitucién, que sin
duda contenia un espiritu privilegiado, parecia destinada a sucumbir conmovida al primer
choque. Y, sin embargo, segin después supe, aquel hombre tenia tanto corazén como
inteligencia. Era Churruca.

El uniforme del héroe demostraba, sin ser viejo ni raido, algunos afios de honroso
servicio. Después, cuando le oi decir, por cierto sin tono de queja, que el Gobierno le
debia nueve pagas, me expliqué aquel deterioro. Mi amo le pregunt6 por su mujer, y de
su contestacién deduje que se habia casado poco antes, por cuya razon le compadeci,
pareciéndome muy atroz que se le mandara al combate en tan felices dias. Hablé luego de
su barco, el San Juan Nepomuceno, al que mostro igual carifio que a su joven esposa,
pues segun dijo, él lo habia compuesto y arreglado a su gusto, por privilegio especial,
haciendo de él uno de los primeros barcos de la armada espafiola.

Hablaron luego del tema ordinario en aquellos dias, de si salia 0 no salia la escuadra, y el
marino se expreso largamente con estas palabras, cuya substancia guardo en la memoria,
y que después con datos y noticias histéricas he podido restablecer con la posible
exactitud:

«El almirante francés—dijo Churruca—, no sabiendo qué resolucion tomar, y deseando
hacer algo que ponga en olvido sus errores, se ha mostrado, desde que estamos aqui,
partidario de salir en busca de los ingleses. El 8 de octubre escribié a Gravina, diciéndole



que deseaba celebrar a bordo del Bucentauro un consejo de guerra para acordar lo que
fuera mas conveniente. En efecto, Gravina acudi6 al consejo, llevando al teniente general
Alava, a los jefes de escuadra Escafio y Cisneros, al brigadier Galiano y a mi. De la
escuadra francesa estaban los almirantes Dumanoir y Magon, y los capitanes de navio
Cosmao, Maistral, Villiegris y Prigny.

»Habiendo mostrado Villeneuve el deseo de salir, nos opusimos todos los espafioles. La
discusion fue muy viva y acalorada, y Alcald Galiano cruzé con el almirante Magon
palabras bastante duras, que ocasionaran un lance de honor si antes no les ponemos en
paz. Mucho disgusté a Villeneuve nuestra oposicion, y también en el calor de la discusion
dijo frases descompuestas, a que contestd Gravina del modo mas enérgico... Es curioso el
empefio de esos sefiores de hacerse a la mar en busca de un enemigo poderoso, cuando en
el combate de Finisterre nos abandonaron, quitandonos la ocasion de vencer si nos
auxiliaran a tiempo. Ademas hay otras razones, que yo expuse en el consejo, y son que la
estacion avanza; que la posicion mas ventajosa para nosotros es permanecer en la bahia,
obligandoles a un bloqueo que no podréan resistir, mayormente si blogquean también a
Tolon y a Cartagena. Es preciso que confesemos con dolor la superioridad de la marina
inglesa, por la perfeccion del armamento, por la excelente dotacion de sus buques v,
sobre todo, por la unidad con que operan sus escuadras. Nosotros, con gente en gran parte
menos diestra, con armamento imperfecto y mandados por un jefe que descontenta a
todos, podriamos, sin embargo, hacer la guerra a la defensiva dentro de la bahia. Pero
sera preciso obedecer, conforme a la ciega sumision de la Corte de Madrid, y poner
barcos y marinos a merced de los planes de Bonaparte, que no nos ha dado en cambio de
esta esclavitud un jefe digno de tantos sacrificios. Saldremos, si se empefia Villeneuve;
pero si los resultados son desastrosos, quedara consignada para descargo nuestro la
oposicion que hemos hecho al insensato proyecto del jefe de la escuadra combinada.
Villeneuve se ha entregado a la desesperacion; su amo le ha dicho cosas muy duras, y la
noticia de que va a ser relevado le induce a cometer las mayores locuras, esperando
reconquistar en un dia su perdida reputacién por la victoria o por la muerte.

Asi se expreso el amigo de mi amo. Sus palabras hicieron en mi grande impresion, pues
con ser nifio, yo prestaba gran interés a aquellos sucesos, y después, leyendo en la historia
lo mismo de que fui testigo, he auxiliado mi memoria con datos auténticos, y puedo
narrar con bastante exactitud.

Cuando Churruca se marchd, Dofia Flora y mi amo hicieron de él grandes elogios,
encomiando sobre todo su expedicion a la América Meridional, para hacer el mapa de
aquellos mares. Segun les oi decir, los méritos de Churruca como sabio y como marino
eran tantos, que el mismo Napoleon le hizo un precioso regalo y le colmo de atenciones.
Pero dejemos al marino y volvamos a Dofia Flora.

A los dos dias de estar alli noté un fendmeno que me disgusto sobremanera, y fue que la
prima de mi amo comenzé a prendarse de mi, es decir, que me encontrd pintiparado para
ser su paje. No cesaba de hacerme toda clase de caricias, y al saber que yo también iba a
la escuadra, se lamentd de ello, jurando que seria una lastima que perdiese un brazo,
pierna o alguna otra parte no menos importante de mi persona, si no perdia la vida.



Aquella antipatriética compasion me indigno, y aun creo que dije algunas palabras para
expresar que estaba inflamado en guerrero ardor. Mis baladronadas hicieron gracia a la
vieja, y me dio mil golosinas para quitarme el mal humor.

Al dia siguiente me obligé a limpiar la jaula de su loro; discreto animal, que hablaba
como un tedlogo y nos despertaba a todos por la mafiana, gritando: perro inglés, perro
inglés. Luego me llevo consigo a misa, haciéndome cargar la banqueta, y en la iglesia no
cesaba de volver la cabeza para ver si estaba por alli. Después me hizo asistir a su
tocador, ante cuya operacion me quedé espantado, viendo el catafalco de rizos y mofios
que el peluguero armé en su cabeza. Advirtiendo el indiscreto estupor con que yo
contemplaba la habilidad del maestro, verdadero arquitecto de las cabezas, Dofa Flora se
ri6 mucho, y me dijo que en vez de pensar en ir a la escuadra, debia quedarme con ella
para ser su paje; afladio que debia aprender a peinarla, y que con el oficio de maestro
peluquero podia ganarme la vida y ser un verdadero personaje.

No me sedujeron tales proposiciones, y le dije con cierta rudeza que mas queria ser
soldado que peluquero. Esto le agradd; y como le daba el peine por las cosas patrioticas y
militares, redoblé su afecto hacia mi. A pesar de que alli se me trataba con mimo,
confieso que me cargaba a mas no poder la tal Dofia Flora, y que a sus almibaradas
finezas preferia los rudos pescozones de mi iracunda Dofia Francisca.

Era natural: su intempestivo carifio, sus dengues, la insistencia con que solicitaba mi
compafiia, diciendo que le encantaba mi conversacién y persona, me impedian seguir a
mi amo en sus visitas a bordo. Le acompafiaba en tan dulce ocupacion un criado de su
prima, y en tanto yo, sin libertad para correr por Cédiz, como hubiera deseado, me
aburria en la casa, en compafiia del loro de Dofa Flora y de los sefiores que iban alla por
las tardes a decir si saldria 0 no la escuadra, y otras cosas menos manoseadas, si bien méas
frivolas.

Mi disgusto llegé a la desesperacion cuando vi que Marcial venia a casa y que con él iba
mi amo a bordo, aunque no para embarcarse definitivamente; y cuando esto ocurria, y
cuando mi alma atribulada acariciaba ain la debil esperanza de formar parte de aquella
expedicion, Dofia Flora se empefid en llevarme a pasear a la alameda, y también al
Carmen a rezar visperas.

Esto me era insoportable, tanto mas cuanto que yo sofiaba con poner en ejecucion cierto
atrevido proyectillo, que consistia en ir a visitar por cuenta propia uno de los navios,
Ilevado por algun marinero conocido, que esperaba encontrar en el muelle. Sali con la
vieja, y al pasar por la muralla deteniame para ver los barcos; mas no me era posible
entregarme a las delicias de aquel espectaculo, por tener que contestar a las mil preguntas
de Dofia Flora, que ya me tenia mareado. Durante el paseo se le unieron algunos jovenes
y sefiores mayores. Parecian muy encopetados, y eran las personas a la moda en Cédiz,
todos muy discretos y elegantes. Alguno de ellos era poeta, 0, mejor dicho, todos hacian
versos, aungue malos, y me parece que les oi hablar de cierta Academia en que se reunian
para tirotearse con sus estrofas, entretenimiento que no hacia dafio a nadie.



Como yo observaba todo, me fijé en la extrafa figura de aquellos hombres, en sus
afeminados gestos y, sobre todo, en sus trajes, que me parecieron extravagantisimos. No
eran muchas las personas que vestian de aquella manera en Cadiz, y pensando después en
la diferencia que habia entre aquellos arreos y los ordinarios de la gente que yo habia
visto siempre, comprendi que consistia en que éstos vestian a la espafiola, y los amigos de
Dofia Flora conforme a la moda de Madrid y de Paris. Lo que primero atrajo mis miradas
fue la extrafieza de sus bastones, que eran unos garrotes retorcidos y con gruesisimos
nudos. No se les veia la barba, porque la tapaba la corbata, especie de chal, que dando
varias vueltas alrededor del cuello y prolongandose ante los labios, formaba una especie
de cesta, una bandeja, 0 mas bien bacia en que descansaba la cara. El peinado consistia en
un artificioso desorden, y mas que con peine, parecia que se lo habian aderezado con una
escoba; las puntas del sombrero les tocaban los hombros; las casacas, altisimas de talle,
casi barrian el suelo con sus faldones; las botas terminaban en punta; de los bolsillos de
su chaleco pendian multitud de dijes y sellos; sus calzones listados se atacaban a la
rodilla con un enorme lazo, y para que tales figuras fueran completos mamarrachos, todos
Ilevaban un lente, que durante la conversacion acercaban repetidas veces al ojo derecho,
cerrando el siniestro, aunque en entrambos tuvieran muy buena vista.

La conversacion de aquellos personajes verso sobre la salida de la escuadra, alternando
con este asunto la relacion de no sé qué baile o fiesta que ponderaron mucho, siendo uno
de ellos objeto de grandes alabanzas por lo bien que hacia trenzas con sus ligeras piernas
bailando la gavota.

Después de haber charlado mucho, entraron con Dofia Flora en la iglesia del Carmen, y
alli, sacando cada cual su rosario, rezaron que se las pelaban un buen espacio de tiempo,
y alguno de ellos me aplico lindamente un coscorrén en la coronilla, porque en vez de
orar tan devotamente como ellos, prestaba demasiada atencién a dos moscas que
revoloteaban alrededor del rizo culminante del peinado de Dofia Flora. Salimos, después
de haber oido un enojoso sermon, que ellos celebraron como obra maestra; paseamos de
nuevo; continuo la charla mas vivamente, porque se nos unieron unas damas vestidas por
el mismo estilo, y entre todos se armo tan ruidosa algazara de galanterias, frases y
sutilezas, mezcladas con algun verso insulso, que no puedo recordarlas.

iY en tanto Marcial y mi querido amo trataban de fijar dia y hora para trasladarse
definitivamente a bordo! jY yo estaba expuesto a quedarme en tierra, sujeto a los antojos
de aquella vieja que me empalagaba con su insulso carifio! ¢Creeran ustedes que aquella
noche insistié en que debia quedarme para siempre a su servicio? ¢Creeran ustedes que
aseguré que me queria mucho, y me dio como prueba algunos afectuosos abrazos y
besos, ordenandome que no lo dijera a nadie? jHorribles contradicciones de la vida!,
pensaba yo al considerar cuan feliz habria sido si mi amita me hubiera tratado de aquella
manera. Yo, turbado hasta lo sumo, le dije que queria ir a la escuadra, y que cuando
volviese me podria querer a su antojo; pero que si no me dejaba realizar mi deseo, la
aborreceria tanto asi, y extendi los brazos para expresar una cantidad muy grande de
aborrecimiento.



Luego, como entrase inesperadamente mi amo, yo, juzgando llegada la ocasion de lograr
mi objeto por medio de un arranque oratorio, que habia cuidado de preparar, me arrodillé
delante de él, diciéendole en el tono mas patético que si no me llevaba a bordo, me
arrojaria desesperado al mar.

Mi amo se ri6 de la ocurrencia; su prima, haciendo mimos con la boca, fingio cierta
hilaridad que le afeaba el rostro amojamado, y consintié al fin. Diome mil golosinas para
que comiese a bordo; me encargd que huyese de los sitios de peligro, y no dijo una
palabra méas contraria a mi embarque, que se verifico a la mafana siguiente muy
temprano.

IX

Octubre era el mes, y 18 el dia. De esta fecha no me queda duda, porque al dia siguiente
salio la escuadra. Nos levantamos muy temprano y fuimos al muelle, donde esperaba un
bote que nos condujo a bordo.

Figarense ustedes cual seria mi estupor, jqué digo estupor!, mi entusiasmo, mi
enajenacion, cuando me vi cerca del Santisima Trinidad, el mayor barco del mundo,
aquel alcazar de madera, que visto de lejos se representaba en mi imaginacion como una
fabrica portentosa, sobrenatural, Unico monstruo digno de la majestad de los mares.
Cuando nuestro bote pasaba junto a un navio, yo le examinaba con cierto religioso
asombro, admirado de ver tan grandes los cascos que me parecian tan pequefiitos desde la
muralla; en otras ocasiones me parecian mas chicos de lo que mi fantasia los habia
forjado. El inquieto entusiasmo de que estaba poseido me expuso a caer al agua cuando
contemplaba con arrobamiento un figurén de proa, objeto que méas que otro alguno
fascinaba mi atencion.

Por fin llegamos al Trinidad. A medida que nos acercabamos, las formas de aquel coloso
iban aumentando, y cuando la lancha se puso al costado, confundida en el espacio de mar
donde se proyectaba, cual en negro y horrible cristal, la sombra del navio; cuando vi
como se sumergia el inmovil casco en el agua sombria que azotaba suavemente los
costados; cuando alcé la vista y vi las tres filas de cafiones asomando sus bocas
amenazadoras por las portas, mi entusiasmo se troc6 en miedo, pluseme palido, y quedé
sin movimiento asido al brazo de mi amo.

Pero en cuanto subimos y me hallé sobre cubierta, se me ensanché el corazon. La airosa y
altisima arboladura, la animacién del alcazar, la vista del cielo y la bahia, el admirable
orden de cuantos objetos ocupaban la cubierta, desde los coys puestos en fila sobre la
obra muerta, hasta los cabrestantes, bombas, mangas, escotillas; la variedad de
uniformes; todo, en fin, me suspendio de tal modo, que por un buen rato estuve absorto
en la contemplacién de tan hermosa maquina, sin acordarme de nada mas.



Los presentes no pueden hacerse cargo de aquellos magnificos barcos, ni menos del
Santisima Trinidad, por las malas estampas en que los han visto representados. Tampoco
se parecen nada a los buques guerreros de hoy, cubiertos con su pesado arnés de hierro,
largos, monotonos, negros, y sin accidentes muy visibles en su vasta extension, por lo
cual me han parecido a veces inmensos ataldes flotantes. Creados por una época
positivista, y adecuados a la ciencia nautico-militar de estos tiempos, que mediante el
vapor ha anulado las maniobras, fiando el éxito del combate al poder y empuje de los
navios, los barcos de hoy son simples méaquinas de guerra, mientras los de aquel tiempo
eran el guerrero mismo, armado de todas armas de ataque y defensa, pero confiando
principalmente en su destreza y valor.

Yo, que observo cuanto veo, he tenido siempre la costumbre de asociar, hasta un extremo
exagerado, ideas con imagenes, cosas con personas, aunque pertenezcan a las mas
inasociables categorias. Viendo mas tarde las catedrales llamadas goéticas de nuestra
Castilla, y las de Flandes, y observando con qué imponente majestad se destaca su
compleja y sutil fabrica entre las construcciones del gusto moderno, levantadas por la
utilidad, tales como bancos, hospitales y cuarteles, no he podido menos de traer a la
memoria las distintas clases de naves que he visto en mi larga vida, y he comparado las
antiguas con las catedrales goticas. Sus formas, que se prolongan hacia arriba; el
predominio de las lineas verticales sobre las horizontales; cierto inexplicable idealismo,
algo de histdrico y religioso a la vez, mezclado con la complicacion de lineas y el juego
de colores que combina a su capricho el sol, han determinado esta asociacion
extravagante, que yo me explico por la huella de romanticismo que dejan en el espiritu
las impresiones de la nifiez.

El Santisima Trinidad era un navio de cuatro puentes. Los mayores del mundo eran de
tres. Aquel coloso, construido en La Habana, con las méas ricas maderas de Cuba en 1769,
contaba treinta y seis afios de honrosos servicios. Tenia 220 pies (61 metros) de eslora, es
decir, de popa a proa; 58 pies de manga (ancho), y 28 de puntal (altura desde la quilla a la
cubierta), dimensiones extraordinarias que entonces no tenia ningun buque del mundo.
Sus poderosas cuadernas, que eran un verdadero bosque, sustentaban cuatro pisos. En sus
costados, que eran fortisimas murallas de madera, se habian abierto al construirlo 116
troneras: cuando se le reformd, agradandolo en 1796, se le abrieron 130, y artillado de
nuevo en 1805, tenia sobre sus costados, cuando yo le vi, 140 bocas de fuego, entre
cafiones y carronadas. El interior era maravilloso por la distribucion de los diversos
compartimientos, ya fuesen puentes para la artilleria, sollados para la tripulacion, pafioles
para depdsitos de viveres, cdmaras para los jefes, cocinas, enfermeria y demas servicios.
Me quedé absorto recorriendo las galerias y demas escondrijos de aquel Escorial de los
mares. Las camaras situadas a popa eran un pequefio palacio por dentro, y por fuera una
especie de fantastico alcazar; los balconajes, los pabellones de las esquinas de popa,
semejantes a las linternas de un castillo ojival, eran como grandes jaulas abiertas al mar,
y desde donde la vista podia recorrer las tres cuartas partes del horizonte.

Nada mas grandioso que la arboladura, aquellos mastiles gigantescos, lanzados hacia el
cielo, como un reto a la tempestad. Parecia que el viento no habia de tener fuerza para
impulsar sus enormes gavias. La vista se mareaba y se perdia contemplando la inmensa



madeja que formaban en la arboladura los obenques, estéis, brazas, burdas, amantillos y
drizas que servian para sostener y mover el velamen.

Yo estaba absorto en la contemplacion de tanta maravilla, cuando senti un fuerte golpe en
la nuca. Crei que el palo mayor se me habia caido encima. Volvi la vista atontado y lancé
una exclamacion de horror al ver a un hombre que me tiraba de las orejas como si
quisiera levantarme en el aire. Era mi tio.

«¢Qué buscas tu aqui, lombriz?—me dijo en el suave tono que le era habitual—. ¢Quieres
aprender el oficio? Oye, Juan—afadié dirigiéndose a un marinero de feroz aspecto—,
subeme a este galépago a la verga mayor para que se pasee por ella».

Yo eludi como pude el compromiso de pasear por la verga, y le expliqué con la mayor
cortesia que hallandome al servicio de D. Alonso Gutiérrez de Cisniega, habia venido a
bordo en su compafiia. Tres o cuatro marineros, amigos de mi simpético tio, quisieron
maltratarme, por lo que resolvi alejarme de tan distinguida sociedad, y me marché a la
camara en busca de mi amo. Los oficiales hacian su tocado, no menos dificil a bordo que
en tierra, y cuando yo veia a los pajes ocupados en empolvar las cabezas de los héroes a
quienes servian, me pregunté si aquella operacion no era la menos a propdsito dentro de
un bugue, donde todos los instantes son preciosos y donde estorba siempre todo lo que no
sea de inmediata necesidad para el servicio.

Pero la moda era entonces tan tirana como ahora, y aun en aquel tiempo imponia de un
modo apremiante sus enfadosas ridiculeces. Hasta el soldado tenia que emplear un
tiempo precioso en hacerse el coleto. jPobres hombres! Yo les vi puestos en fila unos tras
otros, arreglando cada cual el coleto del que tenia delante, medio ingenioso que remataba
la operacion en poco tiempo. Después se encasquetaban el sombrero de pieles, pesada
mole, cuyo objeto nunca me pude explicar, y luego iban a sus puestos si tenian que hacer
guardia, 0 a pasearse por el combés si estaban libres de servicio. Los marineros no usaban
aquel ridiculo apéndice capilar, y su sencillo traje me parece que no se ha modificado
mucho desde aquella fecha.

En la camara, mi amo hablaba acaloradamente con el comandante del bugue, Don
Francisco Javier de Uriarte, y con el jefe de escuadra, Don Baltasar Hidalgo de Cisneros.
Segun lo poco que oi, no me quedd duda de que el General francés habia dado orden de
salida para la mafana siguiente.

Esto alegré mucho a Marcial, que junto con otros viejos marineros en el castillo de proa,
disertaba ampulosamente sobre el proximo combate. Tal sociedad me agradaba méas que
la de mi interesante tio, porque los colegas de Medio-hombre no se permitian bromas
pesadas con mi persona. Esta sola diferencia hacia comprender la diversa procedencia de
los tripulantes, pues mientras unos eran marineros de pura raza, llevados alli por la
matricula o enganche voluntario, los otros eran gente de leva, casi siempre holgazana,
discola, de perversas costumbres, y mal conocedora del oficio.



Con los primeros hacia yo mejores migas que con los segundos, y asistia a todas las
conferencias de Marcial. Si no temiera cansar al lector, le referiria la explicacion que éste
dio de las causas diplomaticas y politicas de la guerra, parafraseando del modo mas
cémico posible lo que habia oido algunas noches antes de boca de Malespina en casa de
mis amos. Por €l supe que el novio de mi amita se habia embarcado en el Nepomuceno.

Todas las conferencias terminaban en un solo punto, el préximo combate. La escuadra
debia salir al dia siguiente, jqué placer! Navegar en aquel gigantesco barco, el mayor del
mundo; presenciar una batalla en medio de los mares; ver como era la batalla, como se
disparaban los cafiones, como se apresaban los buques enemigos... jqué hermosa fiestal,
y luego volver a Cadiz cubiertos de gloria... Decir a cuantos quisieran oirme: «yo estuve
en la escuadra, lo vi todo...», decirselo también a mi amita, contandole la grandiosa
escena, y excitando su atencién, su curiosidad, su interés... decirle también: «yo me hallé
en los sitios de mayor peligro, y no temblaba por eso»; ver como se altera, como palidece
y se asusta oyendo referir los horrores del combate, y luego mirar con desdén a todos los
que digan: «jcontad, Gabrielito, esa cosa tan tremenda!...» jOh!, esto era mas de lo que
necesitaba mi imaginacion para enloquecer... Digo francamente que en aquel dia no me
hubiera cambiado por Nelson.

Amanecié el 19, que fue para mi felicisimo, y no habia ain amanecido, cuando yo estaba
en el alcazar de popa con mi amo, que quiso presenciar la maniobra. Después del baldeo
comenzd la operacion de levar el buque. Se izaron las grandes gavias, y el pesado
molinete, girando con su agudo chirrido, arrancaba la poderosa ancora del fondo de la
bahia. Corrian los marineros por las vergas; manejaban otros las brazas, prontos a la voz
del contramaestre, y todas las voces del navio, antes mudas, llenaban el aire con
espantosa algarabia. Los pitos, la campana de proa, el discorde concierto de mil voces
humanas, mezcladas con el rechinar de los motones; el crujido de los cabos, el trapeo de
las velas azotando los palos antes de henchirse impelidas por el viento, todos estos
variados sones acomparfiaron los primeros pasos del colosal navio.

Pequefias olas acariciaban sus costados, y la mole majestuosa comenzé a deslizarse por la
bahia sin dar la menor cabezada, sin ningun vaivén de costado, con marcha grave y
solemne, que sblo podia apreciarse comparativamente, observando la traslacion
imaginaria de los buques mercantes anclados y del paisaje.

Al mismo tiempo se dirigia la vista en derredor, y jqué espectaculo, Dios miol, treinta 'y
dos navios, cinco fragatas y dos bergantines, entre espafioles y franceses, colocados
delante, detras y a nuestro costado, se cubrian de velas y marchaban tambiéen impelidos
por el escaso viento. No he visto mafiana mas hermosa. El sol inundaba de luz la
magnifica rada; un ligero matiz de purpura tefiia la superficie de las aguas hacia Oriente,
y la cadena de colinas y lejanos montes que limitan el horizonte hacia la parte del Puerto
permanecian aun encendidos por el fuego de la pasada aurora; el cielo limpio apenas
tenia algunas nubes rojas y doradas por Levante; el mar azul estaba tranquilo, y sobre este
mar y bajo aquel cielo las cuarenta velas, con sus blancos veldmenes, emprendian la
marcha, formando el mas vistoso escuadron que puede presentarse ante humanos 0jos.



No andaban todos los bajeles con igual paso. Unos se adelantaban, otros tardaron mucho
en moverse; pasaban algunos junto a nosotros, mientras los habia que se quedaban detras.
La lentitud de su marcha; la altura de su aparejo, cubierto de lona; cierta misteriosa
armonia que mis oidos de nifio percibian como saliendo de los gloriosos cascos, especie
de himno que sin duda resonaba dentro de mi mismo; la claridad del dia, la frescura del
ambiente, la belleza del mar, que fuera de la bahia parecia agitarse con gentil alborozo a
la aproximacion de la flota, formaban el mas imponente cuadro que puede imaginarse.

Cédiz, en tanto, como un panorama giratorio, se escorzaba a nuestra vista presentandonos
sucesivamente las distintas facetas de su vasto circuito. El sol, encendiendo los vidrios de
sus mil miradores, salpicaba la ciudad con polvos de oro, y su blanca mole se destacaba
tan limpia y pura sobre las aguas, que parecia haber sido creada en aquel momento, o
sacada del mar como la fantastica ciudad de San Genaro. Vi el desarrollo de la muralla
desde el muelle hasta el castillo de Santa Catalina; reconoci el baluarte del Bonete, el
baluarte del Orejon, la Caleta, y me llené de orgullo considerando de dénde habia salido
y dénde estaba.

Al mismo tiempo llegaba a mis oidos como mdsica misteriosa el son de las campanas de
la ciudad medio despierta, tocando a misa, con esa algazara charlatana de las campanas
de un gran pueblo. Ya expresaban alegria, como un saludo de buen viaje, y yo escuchaba
el rumor cual si fuese de humanas voces que nos daban la despedida; ya me parecian
sonar tristes y acongojadas anunciandonos una desgracia, y a medida que nos alejabamos,
aquella masica se iba apagando hasta que se extinguio6 difundida en el inmenso espacio.

La escuadra salia lentamente: algunos barcos emplearon muchas horas para hallarse
fuera. Marcial, durante la salida, iba haciendo comentarios sobre cada buque, observando
su marcha, motejandoles si eran pesados, animandoles con paternales consejos si eran
ligeros y zarpaban pronto. «jQué pesado esta D. Federico!-—decia observando el Principe
de Asturias, mandado por Gravina—. Alla va Mr. Corneta—exclamaba mirando al
Bucentauro, navio general—. Bien haiga quien te puso Rayo—decia irdnicamente
mirando al navio de este nombre, que era el mas pesado de toda la escuadra...—Bien por
papa Ignacio—afadia dirigiéndose al Santa Ana, que montaba Alava—. Echa toda la
gavia, pedazo de tonina—decia contemplando el navio de Dumanoir—; este gabacho
tiene un peluguero para rizar la gavia, y carga las velas con tenacillas».

El cielo se enturbi6 por la tarde, y al anochecer, hallandonos ya a gran distancia, vimos a
Cédiz perderse poco a poco entre la bruma, hasta que se confundieron con las tintas de la
noche sus ultimos contornos. La escuadra tomo rumbo al Sur.

Por la noche no me separé de él, una vez que dejé a mi amo muy bien arrellanado en su
camarote. Rodeado de dos colegas y admiradores, les explicaba el plan de Villeneuve del
modo siguiente:

«Mr. Corneta ha dividido la escuadra en cuatro cuerpos. La vanguardia, que es mandada
por Alava, tiene siete navios; el centro, que lleva siete y lo manda Mr. Corneta en
persona; la retaguardia, también de siete, que va mandada por Dumanoir, y el cuerpo de



reserva, compuesto de doce navios, que manda Don Federico. No me parece que esta esto
mal pensado. Por supuesto que van los barcos espafioles mezclados con los gabachos,
para que no nos dejen en las astas del toro, como sucedio en Finisterre.

»Segun me ha referido D. Alonso, el francés ha dicho que si el enemigo se nos presenta a
sotavento, formaremos la linea de batalla y caeremos sobre él... Esto esta muy guapo,
dicho en el camarote; pero ya... ¢(El Sefiorito va a ser tan buey que se nos presente a
sotavento?... Si, porque tiene poco farol (inteligencia) su sefioria para dejarse pescar asi...
Veremos a ver si vemos lo que espera el franceés... Si el enemigo se presenta a barlovento
y nos ataca, debemos esperarle en linea de batalla; y como tendra que dividirse para
atacarnos, si no consigue romper nuestra linea, nos serd muy facil vencerle. A ese sefior
todo le parece facil. (Rumores.) Dice también que no hara sefiales y que todo lo espera de
cada capitan. jSi iremos a ver lo que yo vengo predicando desde que se hicieron esos
malditos tratados de sursillos, y es que... mas vale callar... quiera Dios...! Ya les he dicho
a ustedes que Mr. Corneta no sabe lo que tiene entre manos, y que no le caben cincuenta
barcos en la cabeza. Cuidado con un almirante que llama a sus capitanes el dia antes de
una batalla, y les dice que haga cada uno lo que le diere la gana... Pos pa eso... (Grandes
muestras de asentimiento.) En fin, all& veremos... Pero vengan aca ustedes y diganme: si
nosotros los espafioles queremos defondar a unos cuantos barcos ingleses, ¢no nos
bastamos y nos sobramos para ello? ¢ Pues a cuenta qué hemos de juntarnos con franceses
que no nos dejan hacer lo que nos sale de dentro, sino que hemos de ir al remolque de sus
sefiorias? Siempre di cuando fuimos con ellos, siempre di cuando salimos
destaponados... En fin... Dios y la Virgen del Carmen vayan con nosotros, y nos libren de
amigos franceses por siempre jamas amén». (Grandes aplausos.)

Todos asintieron a su opinién. Su conferencia duré hasta hora avanzada, elevandose
desde la profesion naval hasta la ciencia diplomética. La noche fue serena y navegdbamos
con viento fresco. Se me permitird que al hablar de la escuadra diga nosotros. Yo estaba
tan orgulloso de encontrarme a bordo del Santisima Trinidad, que me llegué a figurar que
iba a desempefiar algun papel importante en tan alta ocasion, y por eso no dejaba de
gallardearme con los marineros, haciéndoles ver que yo estaba alli para alguna cosa Util.

X

Al amanecer del dia 20, el viento soplaba con mucha fuerza, y por esta causa los navios
estaban muy distantes unos de otros. Mas habiéndose calmado el viento poco después de
mediodia, el buque almirante hizo sefiales de que se formasen las cinco columnas:
vanguardia, centro, retaguardia y los dos cuerpos que componian la reserva.

Yo me deleitaba viendo como acudian docilmente a la formacion aquellas moles, y
aunque, a causa de la diversidad de sus condiciones marineras, las maniobras no eran
muy rapidas y las lineas formadas poco perfectas, siempre causaba admiracion
contemplar aquel ejercicio. El viento soplaba del SO., segin dijo Marcial, que lo habia
profetizado desde por la mafana, y la escuadra, recibiéndole por estribor, marché en



direccion del Estrecho. Por la noche se vieron algunas luces, y al amanecer del 21 vimos
veintisiete navios por barlovento, entre los cuales Marcial designd siete de tres puentes. A
eso de las ocho, los treinta y tres barcos de la flota enemiga estaban a la vista formados
en dos columnas de Nelson. Nuestra escuadra formaba una larguisima linea, y segun las
apariencias, las dos columnas de, dispuestas en forma de cufia, avanzaban como si
quisieran cortar nuestra linea por el centro y retaguardia.

Tal era la situacion de ambos contendientes, cuando el Bucentauro hizo sefial de virar en
redondo. Ustedes quiza no entiendan esto; pero les diré que consistia en variar
diametralmente de rumbo, es decir, que si antes el viento impulsaba nuestros navios por
estribor, después de aquel movimiento nos daba por babor, de modo que marchabamos en
direccion casi opuesta a la que antes teniamos. Las proas se dirigian al Norte, y este
movimiento, cuyo objeto era tener a Cadiz bajo el viento, para arribar a él en caso de
desgracia, fue muy criticado a bordo del Trinidad, y especialmente por Marcial, que
decia:

«Ya se esparranclo la linea de batalla, que antes era mala y ahora es peor».

Efectivamente, la vanguardia se convirtié en retaguardia, y la escuadra de reserva, que
era la mejor, segun oi decir, quedo6 a la cola. Como el viento era flojo, los barcos de
diversa andadura y la tripulacién poco diestra, la nueva linea no pudo formarse ni con
rapidez ni con precision: unos navios andaban muy a prisa y se precipitaban sobre el
delantero; otros marchaban poco, rezagandose, o se desviaban, dejando un gran claro que
rompia la linea, antes de que el enemigo se tomase el trabajo de hacerlo.

Se mando restablecer el orden; pero por obediente que sea un buque, no es tan facil de
manejar como un caballo. Con este motivo, y observando las maniobras de los barcos
mas cercanos, Medio-hombre decia:

«La linea es mas larga que el camino de Santiago. Si el Sefiorito la corta, adiés mi
bandera: perderiamos hasta el modo de andar, manque los pelos se nos hicieran cafiones.
Sefiores, nos van a dar julepe por el centro. ;Como pueden venir a ayudarnos el San Juan
y el Bahama, que estan a la cola, ni el Neptuno ni el Rayo, que estan a la cabeza?
(Rumores de aprobacién.) Ademas, estamos a sotavento, y los casacones pueden elegir el
punto que quieran para atacarnos. Bastante haremos nosotros con defendernos como
podamos. Lo que digo es que Dios nos saque bien, y nos libre de franceses por siempre
jamas amén Jesus».

El sol avanzaba hacia el zenit, y el enemigo estaba ya encima.

«¢Les parece a ustedes que ésta es hora de empezar un combate? jLas doce del dial»
exclamaba con ira el marinero aunque no se atrevia a hacer demasiado publica su
demostracion, ni estas conferencias pasaban de un pequefio circulo, dentro del cual yo,
llevado de mi sempiterna insaciable curiosidad, me habia injerido.



No sé por qué me parecié advertir en todos los semblantes cierta expresion de disgusto.
Los oficiales en el alcazar de popa y los marineros y contramaestres en el de proa,
observaban los navios sotaventados y fuera de linea, entre los cuales habia cuatro
pertenecientes al centro.

Se me habia olvidado mencionar una operacion preliminar del combate, en la cual tomé
parte. Hecho por la mafiana el zafarrancho, preparado ya todo lo concerniente al servicio
de piezas y lo relativo a maniobras, oi que dijeron:

«La arena, extender la arena».

Marcial me tird de la oreja, y llevandome a una escotilla, me hizo colocar en linea con
algunos marinerillos de leva, grumetes y gente de poco mas o menos. Desde la escotilla
hasta el fondo de la bodega se habian colocado, escalonados en los entrepuentes, algunos
marineros, y de este modo iban sacando los sacos de arena. Uno se lo daba al que tenia al
lado, éste al siguiente, y de este modo se sacaba rapidamente y sin trabajo cuanto se
quisiera. Pasando de mano en mano, subieron de la bodega multitud de sacos, y mi
sorpresa fue grande cuando vi que los vaciaban sobre la cubierta, sobre el alcazar y
castillos, extendiendo la arena hasta cubrir toda la superficie de los tablones. Lo mismo
hicieron en los entrepuentes. Por satisfacer mi curiosidad, pregunté al grumete que tenia
al lado.

«Es para la sangre—me contestd con indiferencia.
—iPara la sangre!» repeti yo sin poder reprimir un estremecimiento de terror.

Miré la arena; miré a los marineros, que con gran algazara se ocupaban en aquella faena,
y por un instante me senti cobarde. Sin embargo, la imaginacién, que entonces
predominaba en mi, alejé de mi espiritu todo temor, y no pensé mas que en triunfos y
agradables sorpresas.

El servicio de los cafiones estaba listo, y adverti también que las municiones pasaban de
los pafioles al entrepuente por medio de una cadena humana semejante a la que habia
sacado la arena del fondo del buque. Los ingleses avanzaban para atacarnos en dos
grupos. Uno se dirigia hacia nosotros, y traia en su cabeza, o en el vértice de la cufia, un
gran navio con insignia de almirante. Después supe que era el Victory y que lo mandaba
Nelson. El otro traia a su frente el Royal Sovereign, mandado por Collingwood.

Todos estos hombres, asi como las particularidades estratégicas del combate, han sido
estudiados por mi mas tarde.

Mis recuerdos, que son clarisimos en todo lo pintoresco y material, apenas me sirven en
lo relativo a operaciones que entonces no comprendia. Lo que oi con frecuencia de boca
de Marcial, unido a lo que después he sabido, pudo darme a conocer la formacién de
nuestra escuadra; y para que ustedes lo comprendan bien, les pongo aqui una lista de



nuestros navios, indicando los desviados, que dejaban un claro, la nacionalidad y la forma
en que fuimos atacados. Poco méas 0 menos, era asi:

Neptuno. E.
Scepién. F_
Rayo. E.

Formidabk. F
—Duguay. K
Mont-Blanc. F,

Asis. E.

VICRIVIIONYA

Agusun. . ___
Héros. E s
Trinidad. E.

Bucentauro, F

—Neptune. F.
Redoutable. E . .
Inuépide. . _.. ..
—leandro. E. . .

PRIMER CUERPO
MANDADO POR NELSON

Victory

OUINID

SEGUNDO CUERPO

MANDADO POR COLLINGWOOD  —Justo. E. . 3
Roval Soverei ~Indompeble. E

- - Santz Ana. E.

Fougueux. F.

Monarca, E. .

Pluton. F 3 J

—

YIQuUVNOVILTY

Bahama. E. o Hie
—Aigle. F. 1
Montaiiés. E.
Algeciras, E.
Argonaura. E.
Swift-Sure. E
—Argonaute. F. P
Iidefonso. E.
—Achilles. F.
Principe de Asturias. E.
Berwick, F. . J

Nepomuceno. E.

VAdasT

Eran las doce menos cuarto. El terrible instante se aproximaba. La ansiedad era general, y
no digo esto juzgando por lo que pasaba en mi espiritu, pues atento a los movimientos del
navio en que se decia estaba Nelson, no pude por un buen rato darme cuenta de lo que
pasaba a mi alrededor.

De repente nuestro comandante dio una orden terrible. La repitieron los contramaestres.
Los marineros corrieron hacia los cabos, chillaron los motones, trapearon las gavias.

«jEn facha, en facha!—exclamé Marcial, lanzando con energia un juramento—. Ese
condenado se nos quiere meter por la popa».

Al punto comprendi que se habia mandado detener la marcha del Trinidad para
estrecharle contra el Bucentauro, que venia detrds, porque el Victory parecia venir
dispuesto a cortar la linea por entre los dos navios.

Al ver la maniobra de nuestro buque, pude observar que gran parte de la tripulacion no
tenia toda aquella desenvoltura propia de los marineros, familiarizados como Marcial con



la guerra y con la tempestad. Entre los soldados vi algunos que sentian el malestar del
mareo, y se agarraban a los obenques para no caer. Verdad es que habia gente muy
decidida, especialmente en la clase de voluntarios; pero por lo comun todos eran de leva,
obedecian las 6rdenes como de mala gana, y estoy seguro de que no tenian ni el mas leve
sentimiento de patriotismo. No les hizo dignos del combate mas que el combate mismo,
como adverti después. A pesar del distinto temple moral de aquellos hombres, creo que
en los solemnes momentos que precedieron al primer cafionazo, la idea de Dios estaba en
todas las cabezas.

Por lo que a mi toca, en toda la vida ha experimentado mi alma sensaciones iguales a las
de aquel momento. A pesar de mis pocos afios, me hallaba en disposicion de comprender
la gravedad del suceso, y por primera vez, después que existia, altas concepciones,
elevadas imagenes y generosos pensamientos ocuparon mi mente. La persuasion de la
victoria estaba tan arraigada en mi &nimo, que me inspiraban cierta lastima los ingleses, y
les admiraba al verles buscar con tanto afan una muerte segura.

Por primera vez entonces percibi con completa claridad la idea de la patria, y mi corazon
respondio a ella con espontaneos sentimientos, nuevos hasta aquel momento en mi alma.
Hasta entonces la patria se me representaba en las personas que gobernaban la nacién,
tales como el Rey y su célebre Ministro, a quienes no consideraba con igual respeto.
Como yo no sabia mas historia que la que aprendi en la Caleta, para mi era de ley que
debia uno entusiasmarse al oir que los espafioles habian matado muchos moros primero, y
gran pacotilla de ingleses y franceses después. Me representaba, pues, a mi pais como
muy valiente; pero el valor que yo concebia era tan parecido a la barbarie como un huevo
a otro huevo. Con tales pensamientos, el patriotismo no era para mi mas que el orgullo de
pertenecer a aquella casta de matadores de moros.

Pero en el momento que precedié al combate, comprendi todo lo que aquella divina
palabra significaba, y la idea de nacionalidad se abrié paso en mi espiritu, iluminandolo y
descubriendo infinitas maravillas, como el sol que disipa la noche, y saca de la
obscuridad un hermoso paisaje. Me representé a mi pais como una inmensa tierra poblada
de gentes, todos fraternalmente unidos; me representé la sociedad dividida en familias, en
las cuales habia esposas que mantener, hijos que educar, hacienda que conservar, honra
que defender; me hice cargo de un pacto establecido entre tantos seres para ayudarse y
sostenerse contra un ataque de fuera, y comprendi que por todos habian sido hechos
aquellos barcos para defender la patria, es decir, el terreno en que ponian sus plantas, el
surco regado con su sudor, la casa donde vivian sus ancianos padres, el huerto donde
jugaban sus hijos, la colonia descubierta y conquistada por sus ascendientes, el puerto
donde amarraban su embarcacion fatigada del largo viaje; el almacen donde depositaban
sus riquezas; la iglesia, sarcofago de sus mayores, habitaculo de sus santos y arca de sus
creencias; la plaza, recinto de sus alegres pasatiempos; el hogar doméstico, cuyos
antiguos muebles, transmitidos de generacién en generacién, parecen el simbolo de la
perpetuidad de las naciones; la cocina, en cuyas paredes ahumadas parece que no se
extingue nunca el eco de los cuentos con que las abuelas amansan la travesura e inquietud
de los nietos; la calle, donde se ven desfilar caras amigas; el campo, el mar, el cielo; todo
cuanto desde el nacer se asocia a nuestra existencia, desde el pesebre de un animal



querido hasta el trono de reyes patriarcales; todos los objetos en que vive prolongandose
nuestra alma, como si el propio cuerpo no le bastara.

Yo creia también que las cuestiones que Espafia tenia con Francia o con Inglaterra eran
siempre porque alguna de estas naciones queria quitarnos algo, en lo cual no iba del todo
descaminado. Pareciame, por tanto, tan legitima la defensa como brutal la agresion; y
como habia oido decir que la justicia triunfaba siempre, no dudaba de la victoria.
Mirando nuestras banderas rojas y amarillas, los colores combinados que mejor
representan al fuego, senti que mi pecho se ensanchaba; no pude contener algunas
lagrimas de entusiasmo; me acordé de Cadiz, de Vejer; me acordé de todos los espafioles,
a quienes consideraba asomados a una gran azotea, contemplandonos con ansiedad; y
todas estas ideas y sensaciones llevaron finalmente mi espiritu hasta Dios, a quien dirigi
una oracién que no era Padre-nuestro ni Ave-Maria, sino algo nuevo que a mi se me
ocurrié entonces. Un repentino estruendo me sacé de mi arrobamiento, haciéndome
estremecer con violentisima sacudida. Habia sonado el primer cafionazo.

Xl

Un navio de la retaguardia dispar6 el primer tiro contra el Royal Sovereign, que mandaba
Collingwood. Mientras trababa combate con este el Santa Ana, el Victory se dirigia
contra nosotros. En el Trinidad todos demostraban gran ansiedad por comenzar el fuego;
pero nuestro comandante esperaba el momento mas favorable. Como si unos navios se lo
comunicaran a los otros, cual piezas pirotécnicas enlazadas por una mecha comun, el
fuego se corrié desde el Santa Ana hasta los dos extremos de la linea.

El Victory ataco primero al Redoutable francés, y rechazado por este, vino a quedar frente
a nuestro costado por barlovento. EI momento terrible habia llegado: cien voces dijeron
ifuego!, repitiendo como un eco infernal la del comandante, y la andanada lanz6
cincuenta proyectiles sobre el navio inglés. Por un instante el humo me quité la vista del
enemigo. Pero éste, ciego de coraje, se venia sobre nosotros viento en popa. Al llegar a
tiro de fusil, orz6 y nos descargd su andanada. En el tiempo que medié de uno a otro
disparo, la tripulacion, que habia podido observar el dafio hecho al enemigo, redobl6 su
entusiasmo. Los cafiones se servian con presteza, aunque no sin cierto entorpecimiento,
hijo de la poca préactica de algunos cabos de cafion. Marcial hubiera tomado por su cuenta
de buena gana la empresa de servir una de las piezas de cubierta; pero su cuerpo mutilado
no era capaz de responder al heroismo de su alma. Se contentaba con vigilar el servicio
de la cartucheria, y con su voz y con su gesto alentaba a los que servian las piezas.

El Bucentauro, que estaba a nuestra popa, hacia fuego igualmente sobre el Victory vy el
Temerary, otro poderoso navio inglés. Parecia que el navio de Nelson iba a caer en
nuestro poder, porque la artilleria del Trinidad le habia destrozado el aparejo, y vimos
con orgullo que perdia su palo de mesana.



En el ardor de aquel primer encuentro, apenas adverti que algunos de nuestros marineros
caian heridos 0 muertos. Yo, puesto en el lugar donde creia estorbar menos, no cesaba de
contemplar al comandante, que mandaba desde el alcazar con serenidad heroica, y me
admiraba de ver a mi amo con menos calma, pero con mas entusiasmo, alentando a
oficiales y marineros con su ronca vocecilla.

«jAh!—dije yo para mi—. jSi te viera ahora Dofia Francisca!»

Confesaré que yo tenia momentos de un miedo terrible, en que me hubiera escondido
nada menos que en el mismo fondo de la bodega, y otros de cierto delirante arrojo en que
me arriesgaba a ver desde los sitios de mayor peligro aquel gran espectaculo. Pero,
dejando a un lado mi humilde persona, voy a narrar el momento mas terrible de nuestra
lucha con el Victory. El Trinidad le destrozaba con mucha fortuna, cuando el Temerary,
ejecutando una habilisima maniobra, se interpuso entre los dos combatientes, salvando a
su compafiero de nuestras balas. En seguida se dirigié a cortar la linea por la popa del
Trinidad, y como el Bucentauro, durante el fuego, se habia estrechado contra este hasta el
punto de tocarse los penoles, resultd un gran claro, por donde se precipitd el Temerary,
que viré prontamente, y colocandose a nuestra aleta de babor, nos disparé por aquel
costado, hasta entonces ileso. Al mismo tiempo, el Neptune, otro poderoso navio inglés,
colocose donde antes estaba el Victory; éste se sotaventd, de modo que en un momento el
Trinidad se encontr6 rodeado de enemigos que le acribillaban por todos lados.

En el semblante de mi amo, en la sublime célera de Uriarte, en los juramentos de los
marineros amigos de Marcial, conoci que estdbamos perdidos, y la idea de la derrota
angustié mi alma. La linea de la escuadra combinada se hallaba rota por varios puntos, y
al orden imperfecto con que se habia formado después de la vira en redondo sucedio el
mas terrible desorden. Estdbamos envueltos por el enemigo, cuya artilleria lanzaba una
espantosa lluvia de balas y de metralla sobre nuestro navio, lo mismo que sobre el
Bucentauro. EI Agustin, el Herds y el Leandro se batian lejos de nosotros, en posicion
algo desahogada, mientras el Trinidad, lo mismo que el navio almirante, sin poder
disponer de sus movimientos, cogidos en terrible escaramuza por el genio del gran
Nelson, luchaban heroicamente, no ya buscando una victoria imposible, sino movidos por
el afan de perecer con honra.

Los cabellos blancos que hoy cubren mi cabeza se erizan todavia al recordar aquellas
tremendas horas, principalmente desde las dos a las cuatro de la tarde. Se me representan
los barcos, no como ciegas maquinas de guerra, obedientes al hombre, sino como
verdaderos gigantes, seres vivos y monstruosos que luchaban por si, poniendo en accion,
como agiles miembros, su velamen, y cual terribles armas, la poderosa artilleria de sus
costados. Mirandolos, mi imaginacion no podia menos de personalizarlos, y aun ahora
me parece que los veo acercarse, desafiarse, orzar con impetu para descargar su
andanada, lanzarse al abordaje con ademan provocativo, retroceder con ardiente coraje
para tomar mas fuerza, mofarse del enemigo, increparle; me parece que les veo expresar
el dolor de la herida, o exhalar noblemente el gemido de la muerte, como el gladiador que
no olvida el decoro de la agonia; me parece oir el rumor de las tripulaciones, como la voz
que sale de un pecho irritado, a veces alarido de entusiasmo, a veces sordo mugido de



desesperacion, precursor de exterminio; ahora himno de jubilo que indica la victoria;
después algazara rabiosa que se pierde en el espacio, haciendo lugar a un terrible silencio
que anuncia la verglienza de la derrota.

El espectaculo que ofrecia el interior del Santisima Trinidad era el de un infierno. Las
maniobras habian sido abandonadas, porque el barco no se movia ni podia moverse. Todo
el empefio consistia en servir las piezas con la mayor presteza posible, correspondiendo
asi al estrago que hacian los proyectiles enemigos. La metralla inglesa rasgaba el velamen
como si grandes e invisibles ufias le hicieran trizas. Los pedazos de obra muerta, los
trozos de madera, los gruesos obenques segados cual haces de espigas, los motones que
caian, los trozos de velamen, los hierros, cabos y demas despojos arrancados de su sitio
por el cafion enemigo, llenaban la cubierta, donde apenas habia espacio para moverse. De
minuto en minuto caian al suelo o al mar multitud de hombres llenos de vida; las
blasfemias de los combatientes se mezclaban a los lamentos de los heridos, de tal modo
gue no era posible distinguir si insultaban a Dios los que morian, o le llamaban con
angustia los que luchaban.

Yo tuve que prestar auxilio en una faena tristisima, cual era la de transportar heridos a la
bodega, donde estaba la enfermeria. Algunos morian antes de llegar a ella, y otros tenian
que sufrir dolorosas operaciones antes de poder reposar un momento su cuerpo fatigado.
También tuve la indecible satisfaccion de ayudar a los carpinteros, que a toda prisa
procuraban aplicar tapones a los agujeros hechos en el casco; pero por causa de mi poca
fuerza, no eran aquellos auxilios tan eficaces como yo habria deseado.

La sangre corria en abundancia por la cubierta y los puentes, y a pesar de la arena, el
movimiento del buque la llevaba de aqui para alli, formando fatidicos dibujos. Las balas
de cafion, de tan cerca disparadas, mutilaban horriblemente los cuerpos, y era frecuente
ver rodar a alguno, arrancada a cercén la cabeza, cuando la violencia del proyectil no
arrojaba la victima al mar, entre cuyas ondas debia perderse casi sin dolor la Gltima
nocion de la vida. Otras balas rebotaban contra un palo o contra la obra muerta,
levantando granizada de astillas que herian como flechas. La fusileria de las cofas y la
metralla de las carronadas esparcian otra muerte menos rapida y mas dolorosa, y fue raro
el que no sali6 marcado mas o menos gravemente por el plomo y el hierro de nuestros
enemigos.

De tal suerte combatida y sin poder de ningun modo devolver iguales destrozos, la
tripulacion, aquella alma del buque, se sentia perecer, agonizaba con desesperado coraje,
y el navio mismo, aquel cuerpo glorioso, retemblaba al golpe de las balas. Yo le sentia
estremecerse en la terrible lucha: crujian sus cuadernas, estallaban sus baos, rechinaban
sus puntales a manera de miembros que retuerce el dolor, y la cubierta trepidaba bajo mis
pies con ruidosa palpitacion, como si a todo el inmenso cuerpo del buque se comunicara
la indignacion y los dolores de sus tripulantes. En tanto, el agua penetraba por los mil
agujeros y grietas del casco acribillado, y comenzaba a inundar la bodega.

El Bucentauro, navio general, se rindi6 a nuestra vista. Villeneuve habia arriado bandera.
Una vez entregado el jefe de la escuadra, ;qué esperanza quedaba a los buques? El



pabellon frances desaparecié de la popa de aquel gallardo navio, y cesaron sus fuegos. El
San Agustin y el Herds se sostenian todavia, y el Rayo y el Neptuno, pertenecientes a la
vanguardia, que habian venido a auxiliarnos, intentaron en vano salvarnos de los navios
enemigos que nos asediaban. Yo pude observar la parte del combate més inmediata al
Santisima Trinidad, porque del resto de la linea no era posible ver nada. El viento parecia
haberse detenido, y el humo se quedaba sobre nuestras cabezas, envolviéndonos en su
espesa blancura, que las miradas no podian penetrar. Distinguiamos tan sélo el aparejo de
algunos buques lejanos, aumentados de un modo inexplicable por no sé qué efecto dptico
0 porque el pavor de aquel sublime momento agrandaba todos los objetos.

Disipose por un momento la densa penumbra, jpero de qué manera tan terrible!
Detonacion espantosa, mas fuerte que la de los mil cafiones de la escuadra disparando a
un tiempo, paralizo6 a todos, produciendo general terror. Cuando el oido recibi6 tan fuerte
impresion, claridad vivisima habia iluminado el ancho espacio ocupado por las dos flotas,
rasgando el velo de humo, y presentose a nuestros ojos todo el panorama del combate. La
terrible explosién habia ocurrido hacia el Sur, en el sitio ocupado antes por la retaguardia.

«Se ha volado un navio», dijeron todos.

Las opiniones fueron diversas, y se dudaba si el buque volado era el Santa Ana, el
Argonauta, el lldefonso o el Bahama. Después se supo que habia sido el francés
nombrado Achilles. La expansion de los gases desparram6 por mar y cielo en pedazos mil
cuanto momentos antes constituia un hermoso navio con 74 cafiones y 600 hombres de
tripulacion.

Algunos segundos después de la explosion, ya no pensdbamos mas que en nosotros
mismos. Rendido el Bucentauro, todo el fuego enemigo se dirigié contra nuestro navio,
cuya pérdida era ya segura. El entusiasmo de los primeros momentos se habia apagado en
mi, y mi corazén se llen6 de un terror que me paralizaba, ahogando todas las funciones de
mi espiritu, excepto la curiosidad. Esta era tan irresistible, que me oblig6 a salir a los
sitios de mayor peligro. De poco servia ya mi escaso auxilio, pues ni aun se trasladaban
los heridos a la bodega, por ser muchos, y las piezas exigian el servicio de cuantos
conservaban un poco de fuerza. Entre éstos vi a Marcial, que se multiplicaba gritando y
moviéndose conforme a su poca agilidad, y era a la vez contramaestre, marinero,
artillero, carpintero y cuanto habia que ser en tan terribles instantes. Nunca crei que
desempefiara funciones correspondientes a tantos hombres el que no podia considerarse
sino como la mitad de un cuerpo humano. Un astillazo le habia herido en la cabeza, y la
sangre, tifiéndole la cara, le daba horrible aspecto. Yo le vi agitar sus labios, bebiendo
aquel liquido, y luego lo escupia con furia fuera del portalén, como si también quisiera
herir a salivazos a nuestros enemigos.

Lo que mas me asombraba, causandome cierto espanto, era que Marcial, aun en aquella
escena de desolacion, proferia frases de buen humor, no sé si por alentar a sus decaidos
comparieros o porque de este modo acostumbraba alentarse a si mismo.



Cayo con estruendo el palo de trinquete, ocupando el castillo de proa con la balumba de
su aparejo, y Marcial dijo:

«Muchachos, vengan las hachas. Metamos este mueble en la alcoba».
Al punto se cortaron los cabos, y el mastil cayo6 al mar.

Y viendo que arreciaba el fuego, grit6 dirigiéndose a un pafiolero que se habia convertido
en cabo de cafion:

«Pero Abad, méndales el vino a esos casacones para que nos dejen en paz».

Y a un soldado que yacia como muerto, por el dolor de sus heridas y la angustia del
mareo, le dijo aplicandole el botafuego a la nariz:

«Huele una hojita de azahar, camarada, para que se te pase el desmayo. ¢Quieres dar un
paseo en bote? Anda: Nelson nos convida a echar unas cafas».

Esto pasaba en el combés. Alcé la vista al alcazar de popa, y vi que el general Cisneros
habia caido. Precipitadamente le bajaron dos marineros a la camara. Mi amo continuaba
inmavil en su puesto; pero de su brazo izquierdo manaba mucha sangre. Corri hacia él
para auxiliarle, y antes que yo llegase, un oficial se le acerco, intentando convencerle de
que debia bajar a la camara. No habia éste pronunciado dos palabras, cuando una bala le
Ilevd la mitad de la cabeza, y su sangre salpicd mi rostro. Entonces, D. Alonso se retird,
tan palido como el cadaver de su amigo, que yacia mutilado en el piso del alcazar.

Cuando bajoé mi amo, el comandante quedé solo arriba, con tal presencia de &nimo que no
pude menos de contemplarle un rato, asombrado de tanto valor. Con la cabeza
descubierta, el rostro palido, la mirada ardiente, la accion enérgica, permanecia en su
puesto dirigiendo aquella accion desesperada que no podia ganarse ya. Tan horroroso
desastre habia de verificarse con orden, y el comandante era la autoridad que
reglamentaba el heroismo. Su voz dirigia a la tripulacion en aquella contienda del honor y
la muerte.

Un oficial que mandaba en la primera bateria subi6 a tomar dérdenes, y antes de hablar
cayO muerto a los pies de su jefe; otro guardia marina que estaba a su lado cay6 también
mal herido, y Uriarte quedo al fin enteramente solo en el alcazar, cubierto de muertos y
heridos.

Ni aun entonces se aparto su vista de los barcos ingleses ni de los movimientos de nuestra
artilleria; y el imponente aspecto del alcazar y toldilla, donde agonizaban sus amigos y
subalternos, no conmovi6é su pecho varonil ni quebrantd su enérgica resolucion de
sostener el fuego hasta perecer. jAh!, recordando yo después la serenidad y estoicismo de
D. Francisco Javier Uriarte, he podido comprender todo lo que nos cuentan de los
heroicos capitanes de la antigtiedad. Entonces no conocia yo la palabra sublimidad; pero
viendo a nuestro comandante comprendi que todos los idiomas deben tener un hermoso



vocablo para expresar aquella grandeza de alma que me parecia favor rara vez otorgado
por Dios al hombre miserable.

Entre tanto, gran parte de los cafiones habia cesado de hacer fuego, porque la mitad de la
gente estaba fuera de combate. Tal vez no me hubiera fijado en esta circunstancia, si
habiendo salido de la camara, impulsado por mi curiosidad, no sintiera una voz que con
acento terrible me dijo: «jGabrielillo, aqui!»

Marcial me llamaba: acudi prontamente, y le hallé empefiado en servir uno de los
cafiones que habian quedado sin gente. Una bala habia llevado a Medio-hombre la punta
de su pierna de palo, lo cual le hacia decir:

«Si llego a traer la de carne y hueso...»

Dos marinos muertos yacian a su lado; un tercero, gravemente herido, se esforzaba en
seguir sirviendo la pieza.

«Compadre—Ie dijo Marcial—, ya tu no puedes ni encender una colillax.
Arranco el botafuego de manos del herido y me lo entregé diciendo:
«Toma, Gabrielillo; si tienes miedo, vas al agua».

Esto diciendo, cargd el cafidn con toda la prisa que le fue posible, ayudado de un grumete
que estaba casi ileso; lo cebaron y apuntaron; ambos exclamaron «fuego»; acerqué la
mecha, y el cafién disparo.

Se repitid la operacion por segunda y tercera vez, y el ruido del cafién, disparado por mi,
retumbo6 de un modo extraordinario en mi alma. El considerarme, no ya espectador, sino
actor decidido en tan grandiosa tragedia, disipd por un instante el miedo, y me senti con
grandes brios, al menos con la firme resolucién de aparentarlos. Desde entonces conoci
que el heroismo es casi siempre una forma del pundonor. Marcial y otros me miraban: era
preciso que me hiciera digno de fijar su atencion.

«jAhl—decia yo para mi con orgullo—. Si mi amita pudiera verme ahora... jQué valiente
estoy disparando cafionazos como un hombre!... Lo menos habré mandado al otro mundo
dos docenas de ingleses».

Pero estos nobles pensamientos me ocuparon muy poco tiempo, porque Marcial, cuya
fatigada naturaleza comenzaba a rendirse después de su esfuerzo, respiro con ansia, se
secO la sangre que afluia en abundancia de su cabeza, cerrd los 0jos, sus brazos se
extendieron con desmayo, y dijo:

«No puedo mas: se me sube la pélvora a la toldilla (la cabeza). Gabriel, trdeme agua».



Corri a buscar el agua, y cuando se la traje, bebié con ansia. Parecié tomar con esto
nuevas fuerzas: ibamos a seguir, cuando un gran estrépito nos dejé sin movimiento. El
palo mayor, tronchado por la fogonadura, cayo sobre el combés, y tras él el de mesana. El
navio quedo lleno de escombros y el desorden fue espantoso.

Felizmente quedé en hueco y sin recibir mas que una ligera herida en la cabeza, la cual,
aunque me aturdié al principio, no me impidié apartar los trozos de vela y cabos que
habian caido sobre mi. Los marineros y soldados de cubierta pugnaban por desalojar tan
enorme masa de cuerpos inutiles, y desde entonces solo la artilleria de las baterias bajas
sostuvo el fuego. Sali como pude, busqué a Marcial, no le hallé, y habiendo fijado mis
ojos en el alcazar, noté que el comandante ya no estaba alli. Gravemente herido de un
astillazo en la cabeza, habia caido ex&nime, y al punto dos marineros subieron para
trasladarle a la camara. Corri también alla, y entonces un casco de metralla me hirio en el
hombro, lo que me asusté en extremo, creyendo que mi herida era mortal y que iba a
exhalar el ultimo suspiro. Mi turbacion no me impidi6 entrar en la camara, donde por la
mucha sangre que brotaba de mi herida me debilité, quedando por un momento
desvanecido.

En aquel pasajero letargo, segui oyendo el estrépito de los cafiones de la segunda y
tercera bateria, y después una voz que decia con furia:

«jAbordaje!... jlas picas!... jlas hachas!»

Después la confusién fue tan grande, que no pude distinguir lo que pertenecia a las voces
humanas en tal descomunal concierto. Pero no sé como, sin salir de aquel estado de
somnolencia, me hice cargo de que se creia todo perdido, y de que los oficiales se
hallaban reunidos en la cAmara para acordar la rendicion; y también puedo asegurar que
si no fue invento de mi fantasia, entonces trastornada, resoné en el combés una voz que
decia: «jEl Trinidad no se rinde!». De fijo fue la voz de Marcial, si es que realmente dijo
alguien tal cosa.

Me senti despertar, y vi a mi amo arrojado sobre uno de los sofés de la camara, con la
cabeza oculta entre las manos en ademan de desesperacion y sin cuidarse de su herida.

Acerqueme a él, y el infeliz anciano no hallé6 mejor modo de expresar su desconsuelo que
abrazandome paternalmente, como si ambos estuviéramos cercanos a la muerte. El, por lo
menos, creo que se consideraba proximo a morir de puro dolor, porque su herida no tenia
la menor gravedad. Yo le consolé como pude, diciendo que si la accion no se habia
ganado, no fue porque yo dejara de matar bastante ingleses con mi cafioncito, y afiadi que
para otra vez seriamos mas afortunados; pueriles razones que no calmaron su agitacion.

Saliendo afuera en busca de agua para mi amo, presencié el acto de arriar la bandera, que
aun flotaba en la cangreja, uno de los pocos restos de arboladura que con el tronco de
mesana quedaban en pie. Aquel lienzo glorioso, ya agujereado por mil partes, sefial de
nuestra honra, que congregaba bajo sus pliegues a todos los combatientes, descendio del
mastil para no izarse mas. La idea de un orgullo abatido, de un animo esforzado que



sucumbe ante fuerzas superiores, no puede encontrar imagen mas perfecta para
representarse a los ojos humanos que la de aquel oriflama que se abate y desaparece
como un sol que se pone. El de aquella tarde tristisima, tocando al término de su carrera
en el momento de nuestra rendicion, iluminé nuestra bandera con su Gltimo rayo.

El fuego ceso y los ingleses penetraron en el barco vencido.

Xl

Cuando el espiritu, reposando de la agitacion del combate, tuvo tiempo de dar paso a la
compasion, al frio terror producido por la vista de tan grande estrago, se present6 a los
ojos de cuantos quedamos vivos la escena del navio en toda su horrenda majestad. Hasta
entonces los &nimos no se habian ocupado mas que de la defensa; mas cuando el fuego
cesod, se pudo advertir el gran destrozo del casco, que, dando entrada al agua por sus mil
averias, se hundia, amenazando sepultarnos a todos, vivos y muertos, en el fondo del mar.
Apenas entraron en él los ingleses, un grito resond unanime, proferido por nuestros
marinos:

«jA las bombas!» Todos los que podiamos acudimos a ellas y trabajamos con ardor; pero
aquellas maquinas imperfectas desalojaban una cantidad de agua bastante menor que la
que entraba. De repente un grito, ain mas terrible que el anterior, nos llen6 de espanto.
Ya dije que los heridos se habian transportado al ultimo sollado, lugar que, por hallarse
bajo la linea de flotacion, esta libre de la accion de las balas. El agua invadia rapidamente
aquel recinto, y algunos marinos asomaron por la escotilla gritando:

«jQue se ahogan los heridos!»

La mayor parte de la tripulacion vacild entre seguir desalojando el agua y acudir en
socorro de aquellos desgraciados; y no sé qué habria sido de ellos, si la gente de un navio
inglés no hubiera acudido en nuestro auxilio. Estos no sélo transportaron los heridos a la
tercera y a la segunda bateria, sino que también pusieron mano a las bombas, mientras
sus carpinteros trataban de reparar algunas de las averias del casco.

Rendido de cansancio, y juzgando que Don Alonso podia necesitar de mi, fui a la camara.
Entonces vi a algunos ingleses ocupados en poner el pabellon britanico en la popa del
Santisima Trinidad. Como cuento con que el lector benévolo me ha de perdonar que
apunte aqui mis impresiones, diré que aquello me hizo pensar un poco. Siempre se me
habian representado los ingleses como verdaderos piratas o salteadores de los mares,
gentezuela aventurera que no constituia nacion y que vivia del merodeo.

Cuando vi el orgullo con que enarbolaron su pabellén, saludandole con vivas
aclamaciones; cuando adverti el gozo y la satisfaccion que les causaba haber apresado el
mas grande y glorioso barco que hasta entonces surcé los mares, pensé que también ellos
tendrian su patria querida, que ésta les habria confiado la defensa de su honor; me parecio



que en aquella tierra, para mi misteriosa, que se llamaba Inglaterra, habian de existir,
como en Espafia, muchas gentes honradas, un rey paternal, y las madres, las hijas, las
esposas, las hermanas de tan valientes marinos, los cuales, esperando con ansiedad su
vuelta, rogarian a Dios que les concediera la victoria.

En la camara encontré a mi sefior mas tranquilo. Los oficiales ingleses que habian
entrado alli trataban a los nuestros con delicada cortesia, y segun entendi, querian
trasbordar los heridos a algun barco enemigo. Uno de aquellos oficiales se acercd a mi
amo como queriendo reconocerle, y le saludé en espafiol medianamente correcto,
recordandole una amistad antigua. Contestd D. Alonso a sus finuras con gravedad, y
después quiso enterarse por él de los pormenores del combate.

«¢Pero qué ha sido de la reserva? ;Qué ha hecho Gravina?—preguntdé mi amo.—Gravina
se ha retirado con algunos navios—contesto el inglés.

—De la vanguardia sélo han venido a auxiliarnos el Rayo y el Neptuno.

—Los cuatro franceses, Duguay-Trouin, Mont-Blanc, Scipion y Formidable, son los
unicos que no han entrado en accién.

—DPero Gravina, Gravina, ¢qué es de Gravina?—insistié mi amo.

—Se ha retirado en el Principe de Asturias; mas como se le ha dado caza, ignoro si habra
llegado a Cédiz.

—¢Y el San lldefonso?
—Ha sido apresado.—¢ Y el Santa Ana?

—También ha sido apresado.—jVive Dios!—exclam6 D. Alonso sin poder disimular su
enojo—. Apuesto a que no ha sido apresado el Nepomuceno.

—También lo ha sido.—jOh!, ;esta usted seguro de ello? ;Y Churruca?
—Ha muerto—contesto el inglés con tristeza.

—iOh! jHa muerto! jHa muerto Churrucal—exclamé mi amo con angustiosa
perplejidad—. Pero el Bahama se habra salvado, el Bahama habra vuelto ileso a Cadiz.

—También ha sido apresado.—jTambién! ;Y Galiano? Galiano es un héroe y un sabio.
—Si—repuso sombriamente el inglés—; pero ha muerto también.
—¢Y qué es del Montafiés? ;Qué ha sido de Alcedo?

—Alcedo... también ha muerto».



Mi amo no pudo reprimir la expresion de su profunda pena; y como la avanzada edad
amenguaba en él la presencia de animo propia de tan terribles momentos, hubo de pasar
por la pequefia mengua de derramar algunas lagrimas, triste obsequio a sus comparieros.
No es impropio el llanto en las grandes almas; antes bien, indica el consorcio fecundo de
la delicadeza de sentimientos con la energia de caracter. Mi amo llor6 como hombre,
después de haber cumplido con su deber como marino; mas reponiéndose de aquel
abatimiento, y buscando alguna razén con que devolver al inglés la pesadumbre que este
le causara, dijo:

«Pero ustedes no habran sufrido menos que nosotros. Nuestros enemigos habran tenido
pérdidas de consideracion.

—Una sobre todo irreparable—contestd el inglés con tanta congoja como la de D.
Alonso—. Hemos perdido al primero de nuestros marinos, al valiente entre los valientes,
al heroico, al divino, al sublime almirante Nelson».

Y con tan poca entereza como mi amo, el oficial inglés no se cuidd de disimular su
inmensa pena: cubriose la cara con las manos y llord, con toda la expresiva franqueza del
verdadero dolor, al jefe, al protector y al amigo.

Nelson, herido mortalmente en mitad del combate, segin después supe, por una bala de
fusil que le atravesé el pecho y se fijo en la espina dorsal, dijo al capitan Hardy: «Se
acabd; al fin lo han conseguido». Su agonia se prolongd hasta el caer de la tarde; no
perdié ninguno de los pormenores del combate, ni se extinguid su genio de militar y de
marino sino cuando la ultima fugitiva palpitacion de la vida se disipd en su cuerpo herido.
Atormentado por horribles dolores, no dejé de dictar 6rdenes, enterdndose de los
movimientos de ambas escuadras, y cuando se le hizo saber el triunfo de la suya,
exclamo: «Bendito sea Dios; he cumplido con mi deber».

Un cuarto de hora después expiraba el primer marino de nuestro siglo.

Perdoneseme la digresion. El lector extrafiard que no conociéramos la suerte de muchos
buques de la escuadra combinada. Nada mas natural que nuestra ignorancia, por causa de
la desmesurada longitud de la linea de combate, y ademas el sistema de luchas parciales
adoptado por los ingleses. Sus navios se habian mezclado con los nuestros, y como la
contienda era a tiro de fusil, el buque enemigo que nos batia ocultaba la vista del resto de
la escuadra, ademas de que el humo espesisimo nos impedia ver cuanto no se hallara en
paraje cercano.

Al anochecer, y cuando adn el cafioneo no habia cesado, distinguiamos algunos navios,
que pasaban a un largo como fantasmas, unos con media arboladura, otros
completamente desarbolados. La bruma, el humo, el mismo aturdimiento de nuestras
cabezas, nos impedia distinguir si eran espafioles o enemigos; y cuando la luz de un
fogonazo lejano iluminaba a trechos aquel panorama temeroso, notabamos que adn
seguia la lucha con encarnizamiento entre grupos de navios aislados; que otros corrian sin



concierto ni rumbo, llevados por el temporal, y que alguno de los nuestros era remolcado
por otro inglés en direccién al Sur.

Vino la noche, y con ella aument6 la gravedad y el horror de nuestra situacion. Parecia
que la Naturaleza habia de sernos propicia después de tantas desgracias; pero, por el
contrario, desencadenaronse con furia los elementos, como si el Cielo creyera que ain no
era bastante grande el nidmero de nuestras desdichas. Desatose un recio temporal, y
viento y agua, hondamente agitados, azotaron el buque, que, incapaz de maniobra,
fluctuaba a merced de las olas. Los vaivenes eran tan fuertes que se hacia dificil el
trabajo, lo cual, unido al cansancio de la tripulacién, empeoraba nuestro estado de hora en
hora. Un navio inglés, que después supe se llamaba Prince, traté de remolcar al Trinidad;
pero sus esfuerzos fueron indtiles, y tuvo que alejarse por temor a un choque, que habria
sido funesto para ambos buques.

Entre tanto no era posible tomar alimento alguno, y yo me moria de hambre, porque los
demas, indiferentes a todo lo que no fuera el peligro, apenas se cuidaban de cosa tan
importante. No me atrevia a pedir un pedazo de pan por temor de parecer importuno, y al
mismo tiempo, sin vergienza lo confieso, dirigia mi escrutadora observacion a todos los
sitios donde colegia que podian existir provisiones de boca. Apretado por la necesidad,
me arriesgué a hacer una visita a los pafoles del bizcocho, y ¢cual seria mi asombro
cuando vi que Marcial estaba alli, trasegando a su estdbmago lo primero que encontro a
mano? El anciano estaba herido de poca gravedad, y aunque una bala le habia llevado el
pie derecho, como este no era otra cosa que la extremidad de la pierna de palo, el cuerpo
de Marcial sélo estaba con tal percance un poco mas cojo.

«Toma, Gabrielillo—me dijo, llenandome el seno de galletas—: barco sin lastre no
navega».

En seguida empind una botella y bebié con delicia.

Salimos del pafiol, y vi que no éramos nosotros solos los que visitaban aquel lugar, pues
todo indicaba que un desordenado pillaje habia ocurrido alli momentos antes.

Reparadas mis fuerzas, pude pensar en servir de algo, poniendo mano a las bombas o
ayudando a los carpinteros. Trabajosamente se enmendaron algunas averias con auxilio
de los ingleses, que vigilaban todo, y segun después comprendi, no perdian de vista a
algunos de nuestros marineros, porque temian que se sublevasen, represando el navio, en
lo cual los enemigos demostraban mas suspicacia que buen sentido, pues menester era
haber perdido el juicio para intentar represar un buque en tal estado. Ello es que los
casacones acudian a todas partes y no perdian movimiento alguno.

Entrada la noche, y hallandome transido de frio, abandoné la cubierta, donde apenas
podia tenerme, y corria ademas el peligro de ser arrebatado por un golpe de mar, y me
retiré a la camara. Mi primera intencién fue dormir un poco; pero ¢quién dormia en
aquella noche?



En la camara todo era confusion, lo mismo que en el combeés. Los sanos asistian a los
heridos, y éstos, molestados a la vez por sus dolores y por el movimiento del buque, que
les impedia todo reposo, ofrecian tan triste aspecto, que a su vista era imposible
entregarse al descanso. En un lado de la camara yacian, cubiertos con el pabellon
nacional, los oficiales muertos. Entre tanta desolacion, ante el espectaculo de tantos
dolores, habia en aquellos cadaveres no se qué de envidiable: ellos solos descansaban a
bordo del Trinidad, y todo les era ajeno, fatigas y penas, la vergienza de la derrota y los
padecimientos fisicos. La bandera que les servia de ilustre mortaja parecia ponerles fuera
de aquella esfera de responsabilidad, de mengua y desesperacion en que todos nos
encontrdbamos. Nada les afectaba el peligro que corria la nave, porque ésta no era ya mas
que su ataud.

Los oficiales muertos eran: D. Juan Cisniega, teniente de navio, el cual no tenia
parentesco con mi amo a pesar de la identidad de apellido; D. Joaquin de Salas y D. Juan
Matute, también tenientes de navio; el teniente coronel de ejército D. José Graullé, el
teniente de fragata Urias y el guardia marina Don Antonio de Bobadilla. Los marineros y
soldados muertos, cuyos cadaveres yacian sin orden en las baterias y sobre cubierta,
ascendian a la terrible suma de cuatrocientos.

No olvidaré jamas el momento en que aquellos cuerpos fueron arrojados al mar por orden
del oficial inglés que custodiaba el navio. Verificose la triste ceremonia al amanecer del
dia 22, hora en que el temporal parece que arrecié exprofeso, para aumentar la pavura de
semejante escena. Sacados sobre cubierta los cuerpos de los oficiales, el cura rez6 un
responso a toda prisa, porque no era ocasion de andarse en dibujos, e inmediatamente se
procedié al acto solemne. Envueltos en su bandera, y con una bala atada a los pies, fueron
arrojados al mar, sin que esto, que ordinariamente hubiera producido en todos tristeza y
consternacion, conmoviera entonces a los que lo presenciaron.

iTan hechos estaban los &nimos a la desgracia, que el espectaculo de la muerte les era
poco menos que indiferente! Las exequias del mar son mas tristes que las de la tierra. Se
da sepultura a un cadaver, y alli queda: las personas a quienes interesa saben que hay un
rincén de tierra donde existen aquellos restos, y pueden marcarlos con una losa, con una
cruz o con una piedra. Pero en el mar... se arrojan los cuerpos en la movible inmensidad,
y parece que dejan de existir en el momento de caer; la imaginacién no puede seguirlos
en su viaje al profundo abismo, y es dificil suponer que estén en alguna parte estando en
el fondo del Océano. Estas reflexiones hacia yo viendo como desaparecian los cuerpos de
aquellos ilustres guerreros, un dia antes llenos de vida, gloria de su patria y encanto de
sus familias.

Los marineros muertos eran arrojados con menos ceremonia: la Ordenanza manda que se
les envuelva en el coy; pero en aquella ocasion no habia tiempo para entretenerse en
cumplir la Ordenanza. A algunos se les amortajo como estd mandado; pero la mayor
parte fueron echados al mar sin ningln atavio y sin bala a los pies, por la sencilla raz6n
de que no habia para todos. Eran cuatrocientos, proximamente, y a fin de terminar pronto
la operacion de darles sepultura, fue preciso que pusieran mano a la obra todos los
hombres Utiles que a bordo habia para despachar mas pronto. Muy a disgusto mio tuve



que ofrecer mi cooperacién para tan triste servicio, y algunos cuerpos cayeron al mar
soltados desde la borda por mi mano, puesta en ayuda de otras mas vigorosas.

Entonces ocurrié un hecho, una coincidencia que me caus6 mucho terror. Un cadaver
horriblemente desfigurado, fue cogido entre dos marineros, y en el momento de
levantarlo en alto, algunos de los circunstantes se permitieron groseras burlas, que en
toda ocasion habrian sido importunas, y en aquel momento infames. No sé por qué el
cuerpo de aquel desgraciado fue el Gnico que les movié a perder con tal descaro el
respeto a la muerte, y decian: «Ya las ha pagado todas juntas...; no volvera a hacer de las
suyas», y otras groserias del mismo jaez. Aquello me indigno; pero mi indignacion se
troco en asombro y en un sentimiento indefinible, mezcla de respeto, de pena y de miedo,
cuando observando atentamente las facciones mutiladas de aquel cadaver, reconoci en él
a mi tio... Cerré los o0jos con espanto, y no los abri hasta que el violento salpicar del agua
me indicd que habia desaparecido para siempre ante la vista humana.

Aguel hombre habia sido muy malo para mi, muy malo para su hermana; pero era mi
pariente cercano, hermano de mi madre; la sangre que corria por mis venas era su sangre,
y esa voz interna que nos incita a ser benévolos con las faltas de los nuestros, no podia
permanecer callada después de la escena que pasé ante mis 0jos. Al mismo tiempo, yo
habia podido reconocer en la cara ensangrentada de mi tio algunos rasgos fisonémicos de
la cara de mi madre, y esto aumenté mi afliccion. En aquel momento no me acorde de
que habia sido un gran criminal, ni menos de las crueldades que us6 conmigo durante mi
infortunada nifiez. Yo les aseguro a ustedes, y no dudo en decir esto, aungque sea en
elogio mio, que le perdoné con toda mi alma y que elevé el pensamiento a Dios,
pidiéndole que le perdonara todas sus culpas.

Después supe que se habia portado heroicamente en el combate, sin que por esto
alcanzara las simpatias de sus compafieros, quienes, reputandole como el mas bellaco de
los hombres, no tuvieron para él una palabra de afecto o conmiseracion, ni aun en el
momento supremo en que toda falta se perdona, porque se supone al criminal dando
cuenta de sus actos ante Dios.

Avanzado el dia, intenté de nuevo el navio Pince remolcar al Santisima Trinidad; pero
con tan poca fortuna como en la noche anterior. La situacion no empeoraba, a pesar de
que seguia el temporal con igual fuerza, pues se habian reparado muchas averias, y se
creia que, una vez calmado el tiempo, podria salvarse el casco. Los ingleses tenian gran
empefio en ello, porque querian llevar por trofeo a Gibraltar el mas grande navio hasta
entonces construido. Por esta razon trabajaban con tanto ahinco en las bombas noche y
dia, permitiéndonos descansar algun rato.

Durante todo el dia 22 la mar se revolvia con frenesi, llevando y trayendo el casco del
navio cual si fuera endeble lancha de pescadores; y aquella montafia de madera probaba
la fuerte trabazon de sus sélidas cuadernas, cuando no se rompia en mil pedazos al recibir
el tremendo golpear de las olas. Habia momentos en que, aplanandose el mar, parecia que
el navio iba a hundirse para siempre; pero inflamandose la ola como al impulso de



profundo torbellino, levantaba aquél su orgullosa proa, adornada con el ledn de Castilla, y
entonces respirdbamos con la esperanza de salvarnos.

Por todos lados descubriamos navios dispersos, la mayor parte ingleses, no sin grandes
averias y procurando todos alcanzar la costa para refugiarse. También los vimos
espafioles y franceses, unos desarbolados, otros remolcados por algun barco enemigo.
Marcial reconocio en uno de éstos al San Ildefonso. Vimos flotando en el agua multitud
de restos y despojos, como masteleros, cofas, lanchas rotas, escotillas, trozos de
balconaje, portas, y, por ultimo, avistamos dos infelices marinos que, mal embarcados en
un gran palo, eran llevados por las olas, y habrian perecido si los ingleses no corrieran al
instante a darles auxilio. Traidos a bordo del Trinidad, volvieron a la vida, que, recobrada
después de sentirse en los brazos de la muerte, equivale a nacer de nuevo.

El dia paso entre agonias y esperanzas: ya nos parecia que era indispensable el trasbordo
a un buque inglés para salvarnos, ya creiamos posible conservar el nuestro. De todos
modos, la idea de ser llevados a Gibraltar como prisioneros era terrible, si no para mi,
para los hombres pundonorosos y obstinados como mi amo, cuyos padecimientos morales
debieron de ser inauditos aquel dia. Pero estas dolorosas alternativas cesaron por la tarde,
y a la hora en que fue unénime la idea de que si no trasborddbamos pereceriamos todos
en el buque, que ya tenia quince pies de agua en la bodega. Iriartea y Cisneros recibieron
aquella noticia con calma y serenidad, demostrando que no hallaban gran diferencia entre
morir en la casa propia o ser prisioneros en la extrafia. Acto continuo comenzo el
trasbordo a la escasa luz del crepusculo, lo cual no era cosa facil, habiendo precision de
embarcar cerca de trescientos heridos. La tripulacion sana constaba de unos quinientos
hombres, cifra a que quedaron reducidos los mil ciento quince individuos de que se
componia antes del combate.

Comenzo precipitadamente el trasbordo con las lanchas del Trinidad, las del Pince y las
de otros tres buques de la escuadra inglesa. Dios la preferencia a los heridos; mas aunque
se tratdé de evitarles toda molestia, fue imposible levantarles de donde estaban sin
mortificarles, y algunos pedian con fuertes gritos que los dejasen tranquilos, prefiriendo
la muerte a un viaje que recrudecia sus dolores. La premura no daba lugar a la
compasion, y eran conducidos a las lanchas tan sin piedad como arrojados al mar fueron
los frios cadaveres de sus compafieros.

El comandante Iriartea y el jefe de escuadra, Cisneros se embarcaron en los botes de la
oficialidad inglesa; y habiendo instado a mi amo para que entrase también en ellos, éste
se nego resueltamente, diciendo que deseaba ser el ultimo en abandonar el Trinidad. Esto
no dejé de contrariarme, porque desvanecidos en mi los efluvios de patriotismo, que al
principio me dieron cierto arrojo, no pensaba ya mas que en salvar mi vida, y no era lo
mas a proposito para este noble fin el permanecer a bordo de un buque que se hundia por
momentos.

Mis temores no fueron vanos, pues ain no estaba fuera la mitad de la tripulacion cuando
un sordo rumor de alarma y pavor reson6 en nuestro navio.



«jQue nos vamos a pique!... ja las lanchas, a las lanchas!», exclamaron algunos, mientras
dominados todos por el instinto de conservacion, corrian hacia la borda, buscando con
avidos ojos las lanchas que volvian. Se abandono todo trabajo; no se pensé mas en los
heridos, y muchos de éstos, sacados ya sobre cubierta, se arrastraban por ella con
delirante extravio, buscando un portalon por donde arrojarse al mar. Por las escotillas
salia un lastimero clamor, que aun parece resonar en mi cerebro, helando la sangre en mis
venas y erizando mis cabellos. Eran los heridos que quedaban en la primera bateria, los
cuales, sintiéndose anegados por el agua, que ya invadia aquel sitio, clamaban pidiendo
socorro no sé si a Dios o a los hombres.

A éstos se lo pedian en vano, porque no pensaban sino en la propia salvaciéon. Se
arrojaron precipitadamente a las lanchas, y esta confusion en la lobreguez de la noche,
entorpecia el trasbordo. Un solo hombre, impasible ante tan gran peligro, permanecia en
el alcazar sin atender a lo que pasaba a su alrededor, y se paseaba preocupado y
meditabundo, como si aquellas tablas donde ponia su pie no estuvieran solicitadas por el
inmenso abismo. Era mi amo.

Corri hacia él despavorido, y le dije:
«jSefior, que nos ahogamos!»

D. Alonso no me hizo caso, y aun creo, si la memoria no me es infiel, que sin abandonar
su actitud pronuncié palabras tan ajenas a la situacién como éstas:

«jOh! Como se va a reir Paca cuando yo vuelva a casa después de esta gran derrota.

—iSefior, que el barco se va a pique!» exclamé de nuevo, no ya pintando el peligro, sino
suplicando con gestos y voces.

Mi amo mir6 al mar, a las lanchas, a los hombres que, desesperados y ciegos, se lanzaban
a ellas; y yo busqué con ansiosos ojos a Marcial, y le llamé con toda la fuerza de mis
pulmones. Entonces paréceme que perdi la sensacion de lo que ocurria, me aturdi, se
nublaron mis ojos y no sé lo que pasé. Para contar como me salvé, no puedo fundarme
sino en recuerdos muy vagos, semejantes a las imagenes de un suefio, pues sin duda el
terror me quitd el conocimiento. Me parece que un marinero se acercé a D. Alonso
cuando yo le hablaba, y le asié con sus vigorosos brazos. Yo mismo me senti
transportado, y cuando mi nublado espiritu se aclar6 un poco, me vi en una lancha,
recostado sobre las rodillas de mi amo, el cual tenia mi cabeza entre sus manos con
paternal carifio. Marcial empufiaba la cafia del timon; la lancha estaba llena de gente.

Alce la vista y vi como a cuatro o cinco varas de distancia, a mi derecha, el negro costado
del navio, préximo a hundirse; por los portalones a que aun no habia llegado el agua,
salia una débil claridad, la de la ldmpara encendida al anochecer, y que aun velaba,
guardian incansable, sobre los restos del bugue abandonado. También hirieron mis oidos
algunos lamentos que salian por las troneras: eran los pobres heridos que no habia sido



posible salvar y se hallaban suspendidos sobre el abismo, mientras aquella triste luz les
permitia mirarse, comunicandose con los ojos la angustia de los corazones.

Mi imaginacion se traslado de nuevo al interior del buque: una pulgada de agua faltaba
no mas para romper el endeble equilibrio que adn le sostenia. jCOmMo presenciarian
aquellos infelices el crecimiento de la inundacion! jQué dirian en aquel momento
terrible! Y si vieron a los que huian en las lanchas, si sintieron el chasquido de los remos,
jcon cuénta amargura gemirian sus almas atribuladas! Pero también es cierto que aquel
atroz martirio las purifico de toda culpa, y que la misericordia de Dios llend todo el
ambito del navio en el momento de sumergirse para siempre.

La lancha se alejd: yo segui viendo aquella gran masa informe, aunque sospecho que era
mi fantasia, no mis ojos, la que miraba el Trinidad en la obscuridad de la noche, y hasta
crei distinguir en el negro cielo un gran brazo que descendia hasta la superficie de las
aguas. Fue sin duda la imagen de mis pensamientos reproducida por los sentidos.

X1

La lancha se dirigi0... ¢a donde? Ni el mismo Marcial sabia a dénde nos dirigiamos. La
obscuridad era tan fuerte, que perdimos de vista las demas lanchas, y las luces del navio
Pince se desvanecieron tras la niebla, como si un soplo las hubiera extinguido. Las olas
eran tan gruesas, y el vendaval tan recio, que la débil embarcacion avanzaba muy poco, y
gracias a una habil direccion no zozobré mas de una vez. Todos callabamos, y los mas
fijaban una triste mirada en el sitio donde se suponia que nuestros compafieros
abandonados luchaban en aguel instante con la muerte en espantosa agonia.

No acabo aquella travesia sin hacer, conforme a mi costumbre, algunas reflexiones, que
bien puedo aventurarme a llamar filosoficas. Alguien se reira de un filésofo de catorce
afios; pero yo no me turbaré ante las burlas, y tendré el atrevimiento de escribir aqui mis
reflexiones de entonces. Los nifios también suelen pensar grandes cosas; y en aquella
ocasion, ante aquel espectaculo, ¢qué cerebro, como no fuera el de un idiota, podria
permanecer en calma?

Pues bien: en nuestras lanchas iban espafioles e ingleses, aunque era mayor el nimero de
los primeros, y era curioso observar como fraternizaban, amparandose unos a otros en el
comun peligro, sin recordar que el dia anterior se mataban en horrenda lucha, méas
parecidos a fieras que a hombres. Yo miraba a los ingleses, remando con tanta decision
como los nuestros; yo observaba en sus semblantes las mismas sefiales de terror o de
esperanza, y, sobre todo, la expresion propia del santo sentimiento de humanidad y
caridad, que era el movil de unos y otros. Con estos pensamientos, decia para mi: «;Para
qué son las guerras, Dios mio? ¢Por qué estos hombres no han de ser amigos en todas las
ocasiones de la vida como lo son en las de peligro? Esto que veo, ¢no prueba que todos
los hombres son hermanos?».



Pero venia de improviso a cortar estas consideraciones, la idea de nacionalidad, aquel
sistema de islas que yo habia forjado, y entonces decia: «Pero ya: esto de que las islas han
de querer quitarse unas a otras algun pedazo de tierra, lo echa todo a perder, y sin duda en
todas ellas debe de haber hombres muy malos, que son los que arman las guerras para su
provecho particular, bien porque son ambiciosos y quieren mandar, bien porque son
avaros y anhelan ser ricos. Estos hombres malos son los que engafian a los demas, a todos
estos infelices que van a pelear; y para que el engafio sea completo, les impulsan a odiar a
otras naciones; siembran la discordia, fomentan la envidia, y aqui tienen ustedes el
resultado. Yo estoy seguro—arfiadi—, de que esto no puede durar: apuesto doble contra
sencillo a que dentro de poco los hombres de unas y otras islas se han de convencer de
que hacen un gran disparate armando tan terribles guerras, y llegara un dia en que se
abrazaran, conviniendo todos en no formar méas que una sola familia».

Asi pensaba yo. Después de esto he vivido setenta afios, y no he visto llegar ese dia.

La lancha avanzaba trabajosamente por el tempestuoso mar. Yo creo que Marcial, si mi
amo se lo hubiera permitido, habria consumado la siguiente hazafia: echar al agua a los
ingleses y poner la proa a Cadiz o a la costa, aun con la probabilidad casi ineludible de
perecer ahogados en la travesia. Algo de esto me parece que indicé a mi amo, hablandole
guedamente al oido, y D. Alonso debi6 de darle una leccién de caballerosidad, porque le
oi decir:

«Somos prisioneros, Marcial; somos prisioneros».

Lo peor del caso es que no divisabamos ningun barco.

El Pince se habia apartado de donde estaba; ninguna luz nos indicaba la presencia de un
bugue enemigo. Por dltimo, divisamos una, y un rato después la mole confusa de un
navio que corria el temporal por barlovento, y aparecia en direccién contraria a la nuestra.
Unos le creyeron francés, otros inglés, y Marcial sostuvo que era espafiol. Forzaron los
remeros, y no sin trabajo llegamos a ponernos al habla.

«jAh del naviol», gritaron los nuestros.

Al punto contestaron en espafiol:

«Es el San Agustin—dijo Marcial.

—EI San Agustin se ha ido a pique—contestd D. Alonso—. Me parece que sera el Santa
Ana, que también esta apresado».

Efectivamente, al acercanos, todos reconocieron al Santa Ana, mandado en el combate
por el teniente general Alava. Al punto los ingleses que lo custodiaban dispusieron
prestarnos auxilio, y no tardamos en hallarnos todos sanos y salvos sobre cubierta.



El Santa Ana, navio de 112 cafiones, habia sufrido también grandes averias, aunque no
tan graves como las del Santisima Trinidad; y si bien estaba desarbolado de todos sus
palos y sin timén, el casco no se conservaba mal. El Santa Ana vivid once afios mas
después de Trafalgar, y aln habria vivido mas si por falta de carena no se hubiera ido a
pique en la bahia de la Habana en 1816. Su accion en las jornadas que refiero fue
gloriosisima. Mandabalo, como he dicho, el teniente general Alava, jefe de la vanguardia,
que, trocado el orden de batalla, vino a quedar a retaguardia. Ya saben ustedes que la
columna mandada por Collingwood se dirigié a combatir la retaguardia, mientras Nelson
marcho contra el centro. El Santa Ana, amparado solo por el Fougueux, francés, tuvo que
batirse con el Royal Sovereign y otros cuatro ingleses; y a pesar de la desigualdad de
fuerzas, tanto padecieron los unos como los otros, siendo el navio de Collingwood el
primero que quedd fuera de combate, por lo cual tuvo aquél que trasladarse a la fragata
Eurygalus. Segan alli refirieron, la lucha habia sido horrorosa, y los dos poderosos
navios, cuyos penoles se tocaban, estuvieron destrozandose por espacio de seis horas,
hasta que herido el general Alava, herido el comandante Gardoqui, muertos cinco
oficiales y noventa y siete marineros, con mas de ciento cincuenta heridos, tuvo que
rendirse el Santa Ana. Apresado por los ingleses, era casi imposible manejarlo a causa del
mal estado y del furioso vendaval que se desencadend en la noche del 21; asi es que
cuando entramos en él se encontraba en situacion bien critica, aunque no desesperada, y
flotaba a merced de las olas, sin poder tomar direccion alguna.

Desde luego me sirvio de consuelo el ver que los semblantes de toda aquella gente
revelaban el temor de una préxima muerte. Estaban tristes y tranquilos, soportando con
gravedad la pena del vencimiento y el bochorno de hallarse prisioneros. Un detalle
adverti también que llam6 mi atencién, y fue que los oficiales ingleses que custodiaban el
buque no eran, ni con mucho, tan complacientes y bondadosos como los que
desempefiaron igual cargo a bordo del Trinidad. Por el contrario, eran los del Santa Ana
unos caballeros muy foscos y antipaticos, y mortificaban con exceso a los nuestros,
exagerando su propia autoridad y poniendo reparos a todo con suma impertinencia. Esto
parecia disgustar mucho a la tripulacion prisionera, especialmente a la marineria, y hasta
me parecid advertir murmullos alarmantes, que no habrian sido muy tranquilizadores para
los ingleses si éstos los hubieran oido.

Por lo demaés, no quiero referir incidentes de la navegacion de aquella noche, si puede
Ilamarse navegacion el vagar a la ventura, a merced de las olas, sin velamen ni timén. No
quiero, pues, fastidiar a mis lectores repitiendo hechos que ya presenciamos a bordo del
Trinidad, y paso a contarles otros enteramente nuevos y que sorprenderan a ustedes tanto
como me sorprendieron a mi.

Yo habia perdido mi aficién a andar por el combés y alcadzar de proa, y asi, desde que me
encontré a bordo del Santa Ana, me refugié con mi amo en la cAmara, donde pude
descansar un poco y alimentarme, pues de ambas cosas estaba muy necesitado. Habia alli,
sin embargo, muchos heridos a quienes era preciso curar, y esta ocupacion, muy grata
para mi, no me permitié todo el reposo que mi agobiado cuerpo exigia. Hallabame
ocupado en poner a D. Alonso una venda en el brazo, cuando senti que apoyaban una
mano en mi hombro; me volvi y encaré con un joven alto, embozado en luengo capote



azul, y al pronto, como suele suceder, no le reconoci; mas contemplandole con atencion
por espacio de algunos segundos, lancé una exclamacién de asombro: era el joven D.
Rafael Malespina, novio de mi amita.

Abrazole D. Alonso con mucho carifio, y él se sentd a nuestro lado. Estaba herido en una
mano, y tan palido por la fatiga y la pérdida de la sangre, que la demacracion le
desfiguraba completamente el rostro. Su presencia produjo en mi espiritu sensaciones
muy raras, y he de confesarlas todas, aunque alguna de ellas me haga poco favor. Al
punto experimenté cierta alegria viendo a una persona conocida que habia salido ilesa del
horroroso luchar; un instante después el odio antiguo que aquel sujeto me inspiraba se
despert6 en mi pecho como dolor adormecido que vuelve a mortificarnos tras un periodo
de alivio. Con vergiienza lo confieso: senti cierta pena de verle sano y salvo; pero diré
también en descargo mio que aquella pena fue una sensacion momentanea y fugaz como
un relampago, verdadero reldampago negro que obscurecié mi alma, o mejor dicho, leve
eclipse de la luz de mi conciencia, que no tardd en brillar con esplendorosa claridad.

La parte perversa de mi individuo me dominé un instante; en un instante también supe
acallarla, acorralandola en el fondo de mi ser. ¢Podran todos decir lo mismo? Después de
este combate moral vi a Malespina con gozo porque estaba vivo, y con lastima porque
estaba herido; y aln recuerdo con orgullo que hice esfuerzos para demostrarle estos dos
sentimientos. jPobre amita mia! jCuan grande habia de ser su angustia en aquellos
momentos! Mi corazén concluia siempre por llenarse de bondad; yo hubiera corrido a
Vejer para decirle: «Sefiorita Dofia Rosa, vuestro D. Rafael esta bueno y sano».

El pobre Malespina habia sido transportado al Santa Ana desde el Nepomuceno, navio
apresado también, donde era tal el nimero de heridos, que fue preciso, segun dijo,
repartirlos para que no perecieran todos de abandono. En cuanto suegro y yerno
cambiaron los primeros saludos, consagrando algunas palabras a las familias ausentes, la
conversacion recay0 sobre la batalla: mi amo cont6 lo ocurrido en el Santisima Trinidad,
y después afadio:

«Pero nadie me dice a punto fijo dénde esta Gravina. ¢Ha caido prisionero, o se retird a
Cadiz?

—EI general—contestd Malespina—, sostuvo un horroroso fuego contra el Defiance y el
Revenge. Le auxiliaron el Neptune, francés, y el San Ildefonso y el San Justo, nuestros;
pero las fuerzas de los enemigos se duplicaron con la ayuda del Dreadnoutgh, del
Thunderer y del Poliphemus, después de lo cual fue imposible toda resistencia.
Hallandose el Principe de Asturias con todas las jarcias cortadas, sin palos, acribillado a
balazos, y habiendo caido herido el general Gravina y su mayor general Escafio,
resolvieron abandonar la lucha, porque toda resistencia era insensata y la batalla estaba
perdida. En un resto de arboladura puso Gravina la sefial de retirada, y acompafado del
San Justo, el San Leandro, el Montafiés, el Indomptable, el Neptune y el Argonauta, se
dirigi6é a Cadiz, con la pena de no haber podido rescatar el San lldefonso, que ha quedado
en poder de los enemigos.



—Cuénteme usted lo que ha pasado en el Nepomuceno—dijo mi amo con el mayor
interés—. AUn me cuesta trabajo creer que ha muerto Churruca, y a pesar de que todos lo
dan como cosa cierta, yo tengo la creencia de que aquel hombre divino ha de estar vivo
en alguna parte».

Malespina dijo que desgraciadamente él habia presenciado la muerte de Churruca, y
prometié contarlo puntualmente. Formaron corro en torno suyo algunos oficiales, y yo,
maés curioso que ellos, me volvi todo oidos para no perder una silaba.

«Desde que salimos de Cadiz—dijo Malespina—, Churruca tenia el presentimiento de
este gran desastre. El habia opinado contra la salida, porque conocia la inferioridad de
nuestras fuerzas, y ademas confiaba poco en la inteligencia del jefe Villeneuve. Todos
sus prondsticos han salido ciertos; todos, hasta el de su muerte, pues es indudable que la
presentia, sequro como estaba de no alcanzar la victoria. EI 19 dijo a su cufiado Apodaca:
«Antes que rendir mi navio, lo he de volar o echar a pique. Este es el deber de los que
sirven al Rey y a la patria». EI mismo dia escribio a un amigo suyo, diciéndole: «Si llegas
a saber que mi navio ha sido hecho prisionero, di que he muerto».

»Ya se conocia en la grave tristeza de su semblante que preveia un desastroso resultado.
Yo creo que esta certeza y la imposibilidad material de evitarlo, sintiéndose con fuerzas
para ello, perturbaron profundamente su alma, capaz de las grandes acciones, asi como de
los grandes pensamientos.

»Churruca era hombre religioso, porque era un hombre superior. El 21, a las once de la
mafiana, mandd subir toda la tropa y marineria; hizo que se pusieran de rodillas, y dijo al
capellan con solemne acento: «Cumpla usted, padre, con su ministerio, y absuelva a esos
valientes que ignoran lo que les espera en el combate». Concluida la ceremonia religiosa,
les mandé poner en pie, y hablando en tono persuasivo y firme, exclamé: «jHijos mios:
en nombre de Dios, prometo la bienaventuranza al que muera cumpliendo con sus
deberes! Si alguno faltase a ellos, le haré fusilar inmediatamente, y si escapase a mis
miradas o a las de los valientes oficiales que tengo el honor de mandar, sus
remordimientos le seguirdn mientras arrastre el resto de sus dias miserable y
desgraciado».

»Esta arenga, tan elocuente como sencilla, que hermanaba el cumplimiento del deber
militar con la idea religiosa, caus6 entusiasmo en toda la dotacion del Nepomuceno. jQué
lastima de valor! Todo se perdié como un tesoro que cae al fondo del mar. Avistados los
ingleses, Churruca vio con el mayor desagrado las primeras maniobras dispuestas por
Villeneuve, y cuando éste hizo sefiales de que la escuadra virase en redondo, lo cual,
como todos saben, desconcertd el orden de batalla, manifestd a su segundo que ya
consideraba perdida la accion con tan torpe estrategia. Desde luego comprendi6 el
aventurado plan de Nelson, que consistia en cortar nuestra linea por el centro y
retaguardia, envolviendo la escuadra combinada y batiendo parcialmente sus buques, en
tal disposicion, que éstos no pudieran prestarse auxilio.



»El Nepomuceno vino a quedar al extremo de la linea. Rompiose el fuego entre el Santa
Ana y Royal Sovereign, y sucesivamente todos los navios fueron entrando en el combate.
Cinco navios ingleses de la division de Collingwood se dirigieron contra el San Juan;
pero dos de ellos siguieron adelante, y Churruca no tuvo que hacer frente més que a
fuerzas triples.

»NO0s sostuvimos enérgicamente contra tan superiores enemigos hasta las dos de la tarde,
sufriendo mucho; pero devolviendo doble estrago a nuestros contrarios. El grande espiritu
de nuestro heroico jefe parecia haberse comunicado a soldados y marineros, y las
maniobras, asi como los disparos, se hacian con una prontitud pasmosa. La gente de leva
se habia educado en el heroismo, sin mas que dos horas de aprendizaje, y nuestro navio,
por su defensa gloriosa, no solo era el terror, sino el asombro de los ingleses.

»Estos necesitaron nuevos refuerzos: necesitaron seis contra uno. Volvieron los dos
navios que nos habian atacado primero, y el Dreadnoutgh se puso al costado del San
Juan, para batirnos a medio tiro de pistola. Figurense ustedes el fuego de estos seis
colosos, vomitando balas y metralla sobre un buque de 74 cafiones. Parecia que nuestro
navio se agrandaba, creciendo en tamafio, conforme crecia el arrojo de sus defensores.
Las proporciones gigantescas que tomaban las almas, parecia que las tomaban también
los cuerpos; y al ver como infundiamos pavor a fuerzas seis veces superiores, nos
creiamos algo mas que hombres.

»Entre tanto, Churruca, que era nuestro pensamiento, dirigia la acciéon con serenidad
asombrosa. Comprendiendo que la destreza habia de suplir a la fuerza, economizaba los
tiros, y lo fiaba todo a la buena punteria, consiguiendo asi que cada bala hiciera un
estrago positivo en los enemigos. A todo atendia, todo lo disponia, y la metralla y las
balas corrian sobre su cabeza, sin que ni una sola vez se inmutara. Aquel hombre, débil y
enfermizo, cuyo hermoso vy triste semblante no parecia nacido para arrostrar escenas tan
espantosas, nos infundia a todos misterioso ardor, sélo con el rayo de su mirada.

»Pero Dios no quiso que saliera vivo de la terrible porfia. Viendo que no era posible
hostilizar a un navio que por la proa molestaba al San Juan impunemente, fue él mismo a
apuntar el cafién, y logré desarbolar al contrario. Volvia al alcazar de popa, cuando una
bala de cafidn le alcanz en la pierna derecha, con tal acierto, que casi se la desprendid
del modo maés doloroso por la parte alta del muslo. Corrimos a sostenerlo, y el héroe cay6
en mis brazos. jQué terrible momento! Aln me parece que siento bajo mi mano el
violento palpitar de un corazon, que hasta en aquel instante terrible no latia sino por la
patria. Su decaimiento fisico fue rapidisimo: le vi esforzandose por erguir la cabeza, que
se le inclinaba sobre el pecho, le vi tratando de reanimar con una sonrisa su semblante,
cubierto ya de mortal palidez, mientras con voz apenas alterada, exclamo: Esto no es
nada. Siga el fuego.

»Su espiritu se rebelaba contra la muerte, disimulando el fuerte dolor de un cuerpo
mutilado, cuyas postreras palpitaciones se extinguian de segundo en segundo. Tratamos
de bajarle a la camara; pero no fue posible arrancarle del alcazar. Al fin, cediendo a
nuestros ruegos, comprendié que era preciso abandonar el mando. Llam6 a Moyna, su



segundo, y le dijeron que habia muerto; llamo al comandante de la primera bateria, y éste,
aunque gravemente herido, subi¢ al alcazar y tomo posesion del mando.

»Desde aquel momento la tripulacién se achico: de gigante se convirtio en enano;
desapareci6 el valor, y comprendimos que era indispensable rendirse. La consternacion
de que yo estaba poseido desde que recibi en mis brazos al héroe del San Juan, no me
impidio observar el terrible efecto causado en los animos de todos por aquella desgracia.
Como si una repentina paralisis moral y fisica hubiera invadido la tripulacion, asi se
quedaron todos helados y mudos, sin que el dolor ocasionado por la pérdida de hombre
tan querido diera lugar al bochorno de la rendicion.

»La mitad de la gente estaba muerta o herida; la mayor parte de los cafiones
desmontados; la arboladura, excepto el palo de trinquete, habia caido, y el timén no
funcionaba. En tan lamentable estado, ain se quiso hacer un esfuerzo para seguir al
Principe de Asturias, que habia izado la sefial de retirada; pero el Nepomuceno, herido de
muerte, no pudo gobernar en direccién alguna. Y a pesar de la ruina y destrozo del buque;
a pesar del desmayo de la tripulacion; a pesar de concurrir en nuestro dafio circunstancias
tan desfavorables, ninguno de los seis navios ingleses se atrevid a intentar un abordaje.
Temian a nuestro navio, aun después de vencerlo.

»Churruca, en el paroxismo de su agonia, mandaba clavar la bandera, y que no se rindiera
el navio mientras él viviese. El plazo no podia menos de ser desgraciadamente muy corto,
porque Churruca se moria a toda prisa, y cuantos le asistiamos nos asombrabamos de que
alentara todavia un cuerpo en tal estado; y era que le conservaba asi la fuerza del espiritu,
apegado con irresistible empefio a la vida, porque para €l en aquella ocasion vivir era un
deber. No perdi6 el conocimiento hasta los Gltimos instantes; no se quejo6 de sus dolores,
ni mostrd pesar por su fin cercano; antes bien, todo su empefio consistia sobre todo en
que la oficialidad no conociera la gravedad de su estado, y en que ninguno faltase a su
deber. Dio las gracias a la tripulacion por su heroico comportamiento; dirigié algunas
palabras a su cufiado Ruiz de Apodaca, y después de consagrar un recuerdo a su joven
esposa, Yy de elevar el pensamiento a Dios, cuyo nombre oimos pronunciado varias veces
tenuemente por sus secos labios, expird con la tranquilidad de los justos y la entereza de
los héroes, sin la satisfaccion de la victoria, pero también sin el resentimiento del
vencido; asociando el deber a la dignidad, y haciendo de la disciplina una religion; firme
como militar, sereno como hombre, sin pronunciar una queja, ni acusar a nadie, con tanta
dignidad en la muerte como en la vida. Nosotros contemplabamos su cadaver aun
caliente, y nos parecia mentira; creiamos que habia de despertar para mandamos de
nuevo, y tuvimos para llorarle menos entereza que él para morir, pues al expirar se llevd
todo el valor, todo el entusiasmo que nos habia infundido.

»Rindiose el San Juan, y cuando subieron a bordo los oficiales de las seis naves que lo
habian destrozado, cada uno pretendia para si el honor de recibir la espada del brigadier
muerto. Todos decian: «se ha rendido a mi navio», y por un instante disputaron
reclamando el honor de la victoria para uno u otro de los buques a que pertenecian.
Quisieron que el comandante accidental del San Juan decidiera la cuestion, diciendo a



cuél de los navios ingleses se habia rendido, y aquél respondid: «A todos, que a uno solo
jamas se hubiera rendido el San Juan».

»Ante el cadaver del malogrado Churruca, los ingleses, que le conocian por la fama de su
valor y entendimiento, mostraron gran pena, y uno de ellos dijo esto o cosa parecida:

«Varones ilustres como éste, no debian estar expuestos a los azares de un combate, y si
conservados para los progresos de la ciencia de la navegacion». Luego dispusieron que
las exequias se hicieran formando la tropa y marineria inglesa al lado de la espafiola, y en
todos sus actos se mostraron caballeros, magnanimos y generosos.

»El numero de heridos a bordo del San Juan era tan considerable, que nos transportaron a
otros barcos suyos o prisioneros. A mi me tocO pasar a éste, que ha sido de los mas
maltratados; pero ellos cuentan poderlo remolcar a Gibraltar antes que ningun otro, ya
que no pueden llevarse al Trinidad, el mayor y el mas apetecido de nuestros navios».

Aqui terminé Malespina, el cual fue oido con viva atencién durante el relato de lo que
habia presenciado. Por lo que oi, pude comprender que a bordo de cada navio habia
ocurrido una tragedia tan espantosa como la que yo mismo habia presenciado, y dije para
mi:

«jCuénto desastre, Santo Dios, causado por las torpezas de un solo hombre!». Y aunque
yo era entonces un chiquillo, recuerdo que pensé lo siguiente: «Un hombre tonto no es
capaz de hacer en ningin momento de su vida los disparates que hacen a veces las
naciones, dirigidas por centenares de hombres de talento».

XV

Buena parte de la noche se pasé con la relacién de Malespina y de otros oficiales. El
interés de aquellas narraciones me mantuvo despierto y tan excitado, que ni aun mucho
después pude conciliar el suefio. No podia apartar de mi memoria la imagen de Churruca,
tal y como le vi bueno y sano en casa de Dofia Flora. Y en efecto, en aquella ocasion me
habia causado sorpresa la intensa tristeza que expresaba el semblante del ilustre marino,
como si presagiara su doloroso y cercano fin. Aquella noble vida se habia extinguido a
los cuarenta y cuatro afios de edad, después de veintinueve de honrosos servicios en la
armada, como sabio, como militar y como navegante, pues todo lo era Churruca, ademas
de perfecto caballero.

En estas y otras cosas pensaba yo, cuando al fin mi cuerpo se rindio a la fatiga, y me
quedé dormido al amanecer del 23, habiendo vencido mi naturaleza juvenil a mi
curiosidad. Durante el suefio, que debid de ser largo y no tranquilo, antes bien agitado por
las imagenes y pesadillas propias de la excitacion de mi cerebro, sentia el estruendo de
los cafionazos, las voces de la batalla, el ruido de las agitadas olas. Al mismo tiempo
sofiaba que yo disparaba las piezas, que subia a la arboladura, que recorria las baterias



alentando a los artilleros, y hasta que mandaba la maniobra en el alcazar de popa como
un almirante. Excuso decir que en aquel refildo combate forjado dentro de mi propio
cerebro, derroté a todos los ingleses habidos y por haber, con mas facilidad que si sus
barcos fueran de carton, y de miga de pan sus balas. Yo tenia bajo mi insignia como unos
mil navios, mayores todos que el Trinidad, y se movian a mi antojo con tanta precision
como los juguetes con que mis amigos y yo nos divertiamos en los charcos de la Caleta.

Mas al fin, todas estas glorias se desvanecieron; lo cual, siendo como eran puramente
sofiadas, nada tiene de extrafio, cuando vemos que también las reales se desvanecen.
Todo se acabd, cuando abri los ojos y adverti mi pequefiez, asociada con la magnitud de
los desastres a que habia asistido. Pero jcosa singular!, despierto, senti también
cafionazos; senti el espantoso rumor de la refriega, y gritos que anunciaban una gran
actividad en la tripulacién. Crei sofiar todavia; me incorporé en el canapé donde habia
dormido, atendi con todo cuidado, y, en efecto, un atronador grito de viva el Rey hiridé mis
oidos, no dejandome duda de que el navio Santa Ana se estaba batiendo de nuevo.

Sali fuera, y pude hacerme cargo de la situacion. El tiempo habia calmado bastante: por
barlovento se veian algunos navios desmantelados, y dos de ellos, ingleses, hacian fuego
sobre el Santa Ana, que se defendia al amparo de otros dos, un espafiol y un francés. No
me explicaba aquel cambio repentino en nuestra situacion de prisioneros; miré a popa, y
vi nuestra bandera flotando en lugar de la inglesa. ;(Qué habia pasado?, o mejor, ¢qué
pasaba?

En el alcazar de popa estaba uno que comprendi era el general Alava, y, aunque herido en
varias partes de su cuerpo, mostraba fuerzas bastantes para dirigir aquel segundo
combate, destinado quizd a hacer olvidar respecto al Santa Ana las desventuras del
primero. Los oficiales alentaban a la marineria; ésta cargaba y disparaba las piezas que
habian quedado servibles, mientras algunos se ocupaban en custodiar, teniéndoles a raya,
a los ingleses, que habian sido desarmados y acorralados en el primer entrepuente. Los
oficiales de esta nacidn, que antes eran nuestros guardianes, se habian convertido en
prisioneros.

Todo lo comprendi. El heroico comandante del Santa Ana, D. Ignacio M. de Alava,
viendo que se aproximaban algunos navios espafioles, salidos de Céadiz, con objeto de
represar los buques prisioneros y salvar la tripulacion de los proximos a naufragar, se
dirigié con lenguaje patriético a su abatida tripulacion. Esta respondi6 a la voz de su jefe
con un supremo esfuerzo; obligaron a rendirse a los ingleses que custodiaban el barco;
enarbolaron de nuevo la bandera espafiola, y el Santa Ana queds libre, aunque
comprometido en nueva lucha, mas peligrosa quizas que la primera.

Este singular atrevimiento, uno de los episodios mas honrosos de la jornada de Trafalgar,
se llevo a cabo en un buque desarbolado, sin timon, con la mitad de su gente muerta o
herida, y el resto en una situacién moral y fisica enteramente lamentable. Preciso fue, una
vez consumado aquel acto, arrostrar sus consecuencias: dos navios ingleses, también muy
mal parados, hacian fuego sobre el Santa Ana; pero éste era socorrido oportunamente por
el Asis, el Montariés y el Rayo, tres de los que se retiraron con Gravina el dia 21, y que



habian vuelto a salir para rescatar a los apresados. Aquellos nobles invalidos trabaron
nueva y desesperada lucha, quizas con més coraje que la primera, porque las heridas no
restafiadas avivan la furia en el alma de los combatientes, y éstos parece que rifien con
mas ardor, porque tienen menos vida que perder.

Las peripecias todas del terrible dia 21 se renovaron a mis ojos: el entusiasmo era grande;
pero la gente escasa, por lo cual fue preciso duplicar el esfuerzo. Sensible es que hecho
tan heroico no haya ocupado en nuestra historia mas que una breve pagina, si bien es
verdad que junto al gran suceso que hoy se conoce con el nombre de Combate de
Trafalgar, estos episodios se achican, y casi desaparecen como débiles resplandores en
una horrenda noche.

Entonces presencié un hecho que me hizo derramar lagrimas. No encontrando a mi amo
por ninguna parte, y temiendo que corriera algun peligro, bajé a la primera bateria y le
hallé ocupado en apuntar un cafidn. Su mano trémula habia recogido el botafuego de las
de un marinero herido, y con la debilitada vista de su ojo derecho, buscaba el infeliz el
punto a donde queria mandar la bala. Cuando la pieza se dispard, se volvid hacia mi,
trémulo de gozo, y con voz que apenas pude entender, me dijo:

«jAh!, ahora Paca no se reira de mi. Entraremos triunfantes en Cadiz».

En resumen, la lucha termind felizmente, porque los ingleses comprendieron la
imposibilidad de represar al Santa Ana, a quien favorecian, a mas de los tres navios
indicados, otros dos franceses y una fragata, que llegaron en lo més recio de la pelea.

Estdbamos libres de la manera més gloriosa; pero en el punto en que concluy6 aquella
hazafia, comenzo a verse claro el peligro en que nos encontrabamos, pues el Santa Ana
debia ser remolcado hasta Cédiz, a causa del mal estado de su casco. La fragata francesa
Themis echo6 un cable y puso la proa al Norte; pero ¢qué fuerza podia tener aquel barco
para remolcar otro tan pesado como el Santa Ana, y que sélo podia ayudarse con las velas
desgarradas que quedaban en el palo del trinquete? Los navios que nos habian rescatado,
esto es, el Rayo, el Montafiés y el San Francisco de Asis, quisieron llevar méas adelante su
proeza, y forzaron de vela para rescatar también al San Juan y al Bahama, que iban
marinados por los ingleses. Nos quedamos, pues, solos, sin mas amparo que el de la
fragata que nos arrastraba, nifio que conducia un gigante. ;Qué seria de nosotros si los
ingleses, como era de suponer, se reponian de su descalabro y volvian con nuevos
refuerzos a perseguirnos? En tanto, parece que la Providencia nos favorecia, pues el
viento, propicio a la marcha que llevdbamos, impulsaba a nuestra fragata, y tras ella,
conducido amorosamente, el navio se acercaba a Cadiz.

Cinco leguas nos separaban del puerto.

iQue indecible satisfaccion! Pronto concluirian nuestras penas; pronto pondriamos el pie
en suelo seguro, y si llevabamos la noticia de grandes desastres, también llevabamos la
felicidad a muchos corazones que padecian mortal angustia creyendo perdidos para
siempre a los que volvian con vida y con salud.



La intrepidez de los navios espafioles no tuvo mas éxito que el rescate del Santa Ana,
pues les cargo el tiempo y tuvieron que retroceder sin poder dar caza a los navios ingleses
que custodiaban al San Juan, al Bahama y al San Ildefonso. Aun distdbamos cuatro
leguas del término de nuestro viaje cuando los vimos retroceder. El vendaval habia
arreciado, y fue opinién general a bordo del Santa Ana que, si tarddbamos en llegar,
pasariamos muy mal rato. Nuevos y mas terribles apuros. Otra vez la esperanza perdida a
la vista del puerto, y cuando unos cuantos pasos mas sobre el terrible elemento nos
habrian puesto en completa seguridad dentro de la bahia.

A todas éstas se venia la noche encima con malisimo aspecto: el cielo, cargado de nubes
negras, parecia haberse aplanado sobre el mar, y las exhalaciones eléctricas, que lo
inflamaban con breves intervalos, daban al crepusculo un tinte pavoroso. La mar, cada
vez mas turbulenta, furia ain no aplacada con tanta victima, bramaba con ira, y su
insaciable voracidad pedia mayor nimero de presas. Los despojos de la mas numerosa
escuadra que por aquel tiempo habia desafiado su furor juntamente con el de los
enemigos, no se escapaban a la colera del elemento, irritado como un dios antiguo, sin
compasion hasta el ultimo instante, tan cruel ante la fortuna como ante la desdicha.

Yo observé sefiales de profunda tristeza lo mismo en el semblante de mi amo que en el
del general Alava, quien, a pesar de sus heridas, estaba en todo, y mandaba hacer sefiales
a la fragata Themis para que acelerase su marcha si era posible. Lejos de corresponder a
su justa impaciencia, nuestra remolcadora se preparaba a tomar rizos y a cargar muchas
de sus velas, para aguantar mejor el furioso levante. Yo participé de la general tristeza, y
en mis adentros consideraba cuan facilmente se burla el destino de nuestras previsiones
mejor fundadas, y con cuénta rapidez se pasa de la mayor suerte a la Gltima desgracia.
Pero alli estabamos sobre el mar, emblema majestuoso de la humana vida. Un poco de
viento le transforma; la ola mansa que golpea el bugue con blando azote, se trueca en
montafia liquida que le quebranta y le sacude; el grato sonido que forman durante la
bonanza las leves ondulaciones del agua, es luego una voz que se enronquece y grita,
injuriando a la fragil embarcacion; y ésta, despefiada, se sumerge sintiendo que le falta el
sostén de su quilla, para levantarse luego lanzada hacia arriba por la ola que sube. Un dia
sereno trae espantosa noche, o por el contrario, una luna que hermosea el espacio y
serena el espiritu suele preceder a un sol terrible, ante cuya claridad la Naturaleza se
descompone con formidable trastorno.

Nosotros experimentabamos la desdicha de estas alternativas, y ademas la que proviene
de las propias obras del hombre. Tras un combate habiamos sufrido un naufragio;
salvados de éste, nos vimos nuevamente empefiados en una lucha, que fue afortunada, y
luego, cuando nos creimos al fin de tantas penas, cuando saludabamos a Cadiz llenos de
alegria, nos vimos de nuevo en poder de la tempestad, que hacia fuera nos atraia, ansiosa
de rematarnos. Esta serie de desventuras parecia absurda, ¢no es verdad? Era como la
cruel aberracion de una divinidad empefiada en causar todo el mal posible a seres
extraviados... pero no: era la logica del mar, unida a la logica de la guerra. Asociados
estos dos elementos terribles, ¢no es un imbécil el que se asombre de verles engendrar las
mayores desventuras?



Una nueva circunstancia aumento para mi y para mi amo las tristezas de aquella tarde.
Desde que se rescato el Santa Ana no habiamos visto al joven Malespina. Por ultimo,
después de buscarle mucho, le encontré acurrucado en uno de los canapés de la camara.

Acerqueme a él y le vi muy demudado; le interrogué y no pudo contestarme. Quiso
levantarse y volvié a caer sin aliento.

«jEsta usted herido!—dije—: Llamaré para que le curen.
—No es nada—contesté—. ¢ Querras traerme un poco de agua?»

Al punto llamé a mi amo. «;Qué es eso, la herida de la mano?—preguntd éste
examinando al joven.

—No, es algo méas», repuso D. Rafael con tristeza, y sefialé a su costado derecho cerca de
la cintura.

Luego, como si el esfuerzo empleado en mostrar su herida y en decir aquellas pocas
palabras fuera excesivo para su naturaleza debilitada, cerrd los ojos y quedo sin habla ni
movimiento por algun tiempo.

«jOh!, esto parece grave—dijo D. Alonso con desaliento.
—iY mas que grave!», afiadié un cirujano que habia acudido a examinarle.

Malespina, poseido de profunda tristeza al verse en tal estado, y creyendo que no habia
remedio para él, ni siquiera dio cuenta de su herida y se retir6 a aquel sitio, donde le
detuvieron sus pensamientos y sus recuerdos. Creyéndose proximo a morir, se negaba a
que se le hiciera la cura. El cirujano dijo que aunque grave, la herida no parecia mortal;
pero afiadio que si no llegdbamos a Cadiz aquella noche para que fuese convenientemente
asistido en tierra, la vida de aquél, asi como la de otros heridos, corria gran peligro. El
Santa Ana habia tenido en el combate del 21 noventa y siete muertos y ciento cuarenta
heridos: se habian agotado los recursos de la enfermeria, y algunos medicamentos
indispensables faltaban por completo. La desgracia de Malespina no fue la Gnica después
del rescate, y Dios quiso que otra persona para mi muy querida sufriese igual suerte.
Marcial cay6 herido, si bien en los primeros instantes apenas sintié dolor y abatimiento,
porque su Vvigoroso espiritu le sostenia. No tardo, sin embargo, en bajar al sollado,
diciendo que se sentia muy mal. Mi amo envid al cirujano para que le asistiese, y éste se
limitd a decir que la herida no habria tenido importancia alguna en un joven de
veinticuatro afios: Medio-hombre tenia més de sesenta.

En tanto, el navio Rayo pasaba por babor y al habla. Alava mandé que se le preguntase a
la fragata Themis si creia poder entrar en Cadiz, y habiendo contestado rotundamente que
no, se hizo igual pregunta al Rayo, que hallandose casi ileso, contaba con arribar
seguramente al puerto. Entonces, reunidos varios oficiales, acordaron trasladar a aquel
navio al comandante Gardoqui, gravemente herido, y a otros muchos oficiales de mar y



tierra, entre los cuales se contaba el novio de mi amita. D. Alonso consigui6é que Marcial
fuese también trasladado, en atencibn a que su mucha edad le agravaba
considerablemente, y a mi me hizo el encargo de acompariarles como paje o enfermero,
ordendndome que no me apartase ni un instante de su lado, hasta que no les dejase en
Cédiz o en Vejer en poder de su familia. Me dispuse a obedecer, intenté persuadir a mi
amo de que él también debia transbordarse al Rayo por ser mas seguro; pero ni siquiera
quiso oir tal proposicion.

«La suerte—dijo—, me ha traido a este buque, y en él estaré hasta que Dios decida si nos
salvamos o no. Alava esta muy mal; la mayor parte de la oficialidad se halla herida, y
aqui puedo prestar algunos servicios. No soy de los que abandonan el peligro: al
contrario, le busco desde el 21, y deseo encontrar ocasion de que mi presencia en la
escuadra sea de provecho. Si llegas antes que yo, como espero, di a Paca que el buen
marino es esclavo de su patria, y que yo he hecho muy bien en venir aqui, y que estoy
muy contento de haber venido, y que no me pesa, no sefior, no me pesa... al contrario...
Dile que se alegrara cuando me vea, y que de seguro mis compafieros me habrian echado
de menos si no hubiera venido... ¢ Como habia de faltar? ;| No te parece a ti que hice bien
en venir?

—DPues es claro: ¢eso qué duda tiene?—respondi procurando calmar su agitacion, la cual
era tan grande, que no le dejaba ver la inconveniencia de consultar con un misero paje
cuestion tan grave.

—Veo que ta eres una persona razonable—afiadié sintiéndose consolado con mi
aprobacién—; veo que tienes miras elevadas y patridticas... Pero Paca no ve las cosas
mas que por el lado de su egoismo; y como tiene un genio tan raro, y como se le ha
metido en la cabeza que las escuadras y los cafiones no sirven para nada, no puede
comprender que yo... En fin... sé que se pondra furiosa cuando vuelva, pues... como no
hemos ganado, dird esto y lo otro... me volvera loco... pero quia... yo no le haré caso.
¢ Qué te parece a ti? ;No es verdad que no debo hacerla caso?

—Ya lo creo—contesté—. Usia ha hecho muy bien en venir: eso prueba que es un
valiente marino.

—Pues vete con esas razones a Paca, y veras lo que te contesta —replico él cada vez mas
agitado—. En fin, dile que estoy bueno y sano, y que mi presencia aqui ha sido muy
necesaria. La verdad es que en el rescate del Santa Ana he tomado parte muy principal. Si
yo no hubiera apuntado tan bien aquellos cafiones, quién sabe, quién sabe... (Y qué crees
t0? Aln puede que haga algo mas; aun puede ser que si el viento nos es favorable,
rescatemos mafiana un par de navios... Si, sefior... Aqui estoy meditando cierto plan...
Veremos, veremos... Con que adids, Gabrielillo. Cuidado con lo que le dices a Paca.

—No, no me olvidaré. Ya sabra que si no es por usia no se represa el Santa Ana, y sabra
también que puede ser que a lo mejor nos traiga a Cadiz dos docenas de navios.



—Dos docenas, no, hombre—dijo—; eso es mucho. Dos navios, o quizas tres. En fin, yo
creo que he hecho muy bien en venir a la escuadra. Ella estara furiosa y me volvera loco
cuando regrese; pero... yo creo, lo repito, que he hecho muy bien en embarcarme».

Dicho esto se apartd de mi. Un instante después le vi sentado en un rincon de la camara.
Estaba rezando, y movia las cuentas del rosario con mucho disimulo, porque no queria
que le vieran ocupado en tan devoto ejercicio. Yo presumi por sus Ultimas palabras que
mi amo habia perdido el seso, y viéndole rezar me hice cargo de la debilidad de su
espiritu, que en vano se habia esforzado por sobreponerse a la edad cansada, y no
pudiendo sostener la lucha, se dirigia a Dios en busca de misericordia. Dofia Francisca
tenia razon.

Mi amo, desde hace muchos afios, no servia mas que para rezar.

Conforme a lo acordado nos trasbordamos. D. Rafael y Marcial, como los demas oficiales
heridos, fueron bajados en brazos a una de las lanchas, con mucho trabajo, por robustos
marineros. Las fuertes olas estorbaban mucho esta operacion; pero al fin se hizo, y las
dos embarcaciones se dirigieron al Rayo. La travesia de un navio a otro fue malisima;
mas, al fin, aunque hubo momentos en que a mi me parecia que la embarcacion iba a
desaparecer para siempre, llegamos al costado del Rayo, y con muchisimo trabajo
subimos la escala.

XV

«Hemos salido de Guatemala para entrar en Guatepeor—dijo Marcial cuando le pusieron
sobre cubierta—. Pero donde manda capitdn no manda marinero. A este condenado le
pusieron Rayo por mal nombre. El dice que entrara en Cadiz antes de media noche, y yo
digo que no entra. Veremos a ver.

—¢Qué dice usted, Marcial, que no llegaremos?—pregunté con mucho afan.
—Usted, Sr. Gabrielito, no entiende de esto.

—Es que cuando mi sefior D. Alonso y los oficiales del Santa Ana creen que el Rayo
entrara esta noche, por fuerza tiene que entrar. Ellos que lo dicen, bien sabido se lo
tendrén.

—Y t0 no sabes, sardiniya, que esos sefiores de popa se candilean (se equivocan) mas
facilmente que nosotros los marinos de combés. Si no, ahi tienes al jefe de toda la
escuadra, Mr. Corneta, que cargue el diablo con €l. Ya ves como no ha tenido ni tanto asi
de idea para mandar la accion. ¢Piensas tu que si Mr. Corneta hubiera hecho lo que yo
decia se hubiera perdido la batalla?

—¢ Y usted cree que no llegaremos a Cadiz?



—Digo que este navio es mas pesado que el mismo plomo, y ademas traicionero. Tiene
mala andadura, gobierna mal y parece que estd cojo, tuerto y manco como yo, pues si le
echan la cafa para aqui, él va para alli».

En efecto: el Rayo, segin opinion general, era un barco de malisimas condiciones
marineras. Pero a pesar de esto y de su avanzada edad, que frisaba en los cincuenta y seis
afios, como se hallaba en buen estado, no parecia correr peligro alguno, pues si el
vendaval era cada vez mayor, también el puerto estaba cerca. De todos modos, ¢no era
I6gico suponer que mayor peligro corria el Santa Ana, desarbolado, sin timon, y obligado
a marchar a remolque de una fragata?

Marcial fue puesto en el sollado, y Malespina en la cdmara. Cuando le dejamos alli con
los demaés oficiales heridos, escuché una voz que reconoci, aunque al punto no pude
darme cuenta de la persona a quien pertenecia. Acerqueme al grupo de donde salia
aquella charla retumbante, que dominaba las demas voces, y quedé asombrado,
reconociendo al mismo D. José Maria Malespina en persona.

Corri a él para decirle que estaba su hijo, y el buen padre suspendi6 la sarta de mentiras
que estaba contando para acudir al lado del joven herido. Grande fue su alegria
encontrandole vivo, pues habia salido de Cadiz porque la impaciencia le devoraba, y
queria saber su paradero a todo trance.

«Eso que tienes no es nada—dijo abrazando a su hijo—: un simple rasgufio. TU no estas
acostumbrado a sentir heridas; eres una dama, Rafael. jOh!, si cuando la guerra del
Rosellon hubieras estado en edad de ir alla conmigo, habrias visto lo bueno. Aquéllas si
eran heridas. Ya sabes que una bala me entro por el antebrazo, subié hacia el hombro, dio
la vuelta por toda la espalda, y vino a salir por la cintura. jOh, qué herida tan singular!,
pero a los tres dias estaba sano, mandando la artilleria en el ataque de Bellegarde».

Después explico el motivo de su presencia a bordo del Rayo, de este modo:

«El 21 por la noche supimos en Cadiz el éxito del combate. Lo dicho, sefiores: no se
quiso hacer caso de mi cuando hablé de las reformas de la artilleria, y aqui tienen los
resultados. Pues bien: en cuanto lo supe y me enteré de que habia llegado en retirada
Gravina con unos cuantos navios, fui a ver si entre ellos venia el San Juan, donde estabas
t0; pero me dijeron que habia sido apresado. No puedo pintar a ustedes mi ansiedad: casi
no me quedaba duda de tu muerte, mayormente desde que supe el gran nimero de bajas
ocurridas en tu navio. Pero yo soy hombre que llevo las cosas hasta el fin, y sabiendo que
se habia dispuesto la salida de algunos navios con objeto de recoger los desmantelados y
rescatar los prisioneros, determiné salir pronto de dudas, embarcandome en uno de ellos.
Expuse mi pretension a Solano, y después al mayor general de la escuadra, mi antiguo
amigo Escafio, y no sin escrdpulo me dejaron venir. A bordo del Rayo, donde me
embarqué esta mafiana, pregunté por ti, por el San Juan; mas nada consolador me dijeron,
sino, por el contrario, que Churruca habia muerto, y que su navio, después de batirse con
gloria, habia caido en poder de los enemigos. jFigurate cual seria mi ansiedad! jQué lejos
estaba hoy, cuando rescatamos al Santa Ana, de que tu te hallabas en él! A saberlo con



certeza, hubiera redoblado mis esfuerzos en las disposiciones que di con permiso de estos
sefiores, y el navio de Alava habria quedado libre en dos minutos».

Los oficiales que le rodeaban mirdbanle con sorna oyendo el Gltimo jactancioso concepto
de D. José Maria. Por sus risas y cuchicheos comprendi que durante todo el dia se habian
divertido con los embustes de aquel buen sefior, quien no ponia freno a su voluble lengua,
ni aun en las circunstancias mas criticas y dolorosas.

El cirujano dijo que convenia dejar reposar al herido, y no sostener en su presencia
conversacion alguna, sobre todo si ésta se referia al pasado desastre. D. José Maria, que
tal oy0, asegurd que, por el contrario, convenia reanimar el espiritu del enfermo con la
conversacion.

«En la guerra del Rosellén, los heridos graves (y yo lo estuve varias veces) mandabamos
a los soldados que bailasen y tocasen la guitarra en la enfermeria, y seguro estoy de que
este tratamiento nos curd mas pronto que todos los emplastos y botiquines.

—Pues en las guerras de la Republica francesa—dijo un oficial andaluz que queria
confundir a D. José Maria—, se establecio que en las ambulancias de los heridos fuese un
cuerpo de baile completo y una compafiia de 6pera, y con esto se ahorraron los médicos y
boticarios, pues con un par de arias y dos docenas de trenzados en sexta se quedaban
todos como nuevos.

—ijAlto ahi'—exclamd Malespina—. Esa es grilla, caballerito. ;Cémo puede ser que con
musica y baile se curen las heridas?

—Usted lo ha dicho.—Si; pero eso no ha pasado mas que una vez, ni es facil que vuelva
a pasar. ¢Es acaso probable que vuelva a haber una guerra como la del Roselldn, la mas
sangrienta, la mas habil, la mas estratégica que ha visto el mundo desde Epaminondas?
Claro es que no; pues alli todo fue extraordinario, y puedo dar fe de ello, que la presencié
desde el Introito hasta el Ite misa est. A aquella guerra debo mi conocimiento de la
artilleria; ¢usted no ha oido hablar de mi? Estoy seguro de que me conocera de nombre.
Pues sepa usted que aqui traigo en la cabeza un proyecto grandioso, y tal que si algin dia
Ilega a ser realidad, no volveran a ocurrir desastres como éste del 21. Si, sefiores—afiadio
mirando con gravedad y suficiencia a los tres o cuatro oficiales que le oian—: es preciso
hacer algo por la patria; urge inventar algo sorprendente, que en un periquete nos
devuelva todo lo perdido y asegure a nuestra marina la victoria por siempre jamas amén.

—A ver, Sr. D. José Maria—dijo un oficial—; expliquenos usted cual es su invento.—
Pues ahora me ocupo del modo de construir cafiones de a 300.

—iHombre, de a 300!—exclamaron los oficiales con aspavientos de risa y burla—. Los
mayores que tenemos a bordo son de 36.

—Esos son juguetes de chicos. Figurese usted el destrozo que harian esas piezas de 300
disparando sobre la escuadra enemiga—dijo Malespina—. Pero ¢qué demonios es



esto?—afadié agarrandose para no rodar por el suelo, pues los balanceos del Rayo eran
tales que muy dificilmente podia uno tenerse derecho.

—EIl vendaval arrecia y me parece que esta noche no entramos en Cadiz», dijo un oficial
retirandose.

Quedaron sélo dos, y el mentiroso continud su perorata en estos términos:
«Lo primero que habria que hacer era construir barcos de 95 a 100 varas de largo.

—ijCaracoles! ¢Sabe usted que la lanchita seria regular?>—indicé un oficial—. jCien
varas! El Trinidad, que santa gloria haya, tenia setenta, y a todos parecia demasiado
largo. Ya sabe usted que viraba mal, y que todas las maniobras se hacian en él muy
dificilmente.

—Veo que usted se asusta por poca cosa, caballerito—prosiguié Malespina—. ;Qué son
100 varas? Aun podrian construirse barcos mucho mayores. Y he de advertir a ustedes
que yo los construiria de hierro.

—iDe hierrol—exclamaron los dos oyentes sin poder contener la risa.

—De hierro, si. ¢Por ventura no conoce usted la ciencia de la hidrostatica? Con arreglo a
ella, yo construiria un barco de hierro de 7.000 toneladas.

—iY el Trinidad no tenia mas que 4.000!'—indicé un oficial—, lo cual parecia excesivo.
¢Pero no comprende usted que para mover esa mole seria preciso un aparejo tan colosal,
que no habria fuerzas humanas capaces de maniobrar en él?

—iBicocal... jOh!, sefior marino, ¢y quién le dice a usted que yo seria tan torpe que
moviera ese buque por medio del viento? Usted no me conoce. Si supiera usted que tengo
aqui una idea... Pero no quiero explicéarsela a ustedes, porque no me entenderian».

Al llegar a este punto de su charla, D. José Maria dio tal tumbo que se quedd en cuatro
pies. Pero ni por esas cerr6 el pico. Marchdse otro de los oficiales, y quedo6 sélo uno, el
cual tuvo que seguir sosteniendo la conversacion.

«jQué vaivenes!—continud diciendo el viejo—. No parece sino que nos vamos a estrellar
contra la costa... Pues bien: como dije, yo moveria esa gran mole de mi invencion por
medio del... (A que no lo adivina usted?... Por medio del vapor de agua. Para esto se
construiria  una maquina singular, donde el wvapor, comprimido Yy dilatado
alternativamente dentro de dos cilindros, pusiera en movimiento unas ruedas... pues...».

El oficial no quiso oir mas; y aunque no tenia puesto en el buque, ni estaba de servicio,
por ser de los recogidos, fue a ayudar a sus compaferos, bastante atareados con el
creciente temporal. Malespina se quedé solo conmigo, y entonces crei que iba a callar por
no juzgarme persona a proposito para sostener la conversacion. Pero mi desgracia quiso



que él me tuviera en mas de lo que yo valia, y la emprendié conmigo en los siguientes
términos:

«¢Usted comprende bien lo que quiero decir? Siete mil toneladas, el vapor, dos ruedas...
pues.

—Si, sefior, comprendo perfectamente—contesté a ver si se callaba, pues ni tenia humor
de oirle, ni los violentos balances del buque, anunciando un gran peligro, disponian el
animo a disertar sobre el engrandecimiento de la marina.

—Veo que usted me conoce y se hace cargo de mis invenciones—continud él—. Ya
comprenderd que el buque que imagino seria invencible, lo mismo atacando que
defendiendo. El solo habria derrotado con cuatro o cinco tiros los treinta navios ingleses.

—cPero los cafiones de éstos no le harian dafio también?—manifesté con timidez,
arguyéndole mas bien por cortesia que porgue el asunto me interesase.

—iOh! La observacion de usted, caballerito, es atinadisima, y prueba que comprende y
aprecia las grandes invenciones. Para evitar el efecto de la artilleria enemiga, yo forraria
mi barco con gruesas planchas de acero; es decir, le pondria una coraza, como las que
usaban los antiguos guerreros. Con este medio, podria atacar, sin que los proyectiles
enemigos hicieran en sus costados méas efecto que el que haria una andanada de bolitas de
pan, lanzadas por la mano de un nifio. Es una idea maravillosa la que yo he tenido.
Figuarese usted que nuestra nacion tuviera dos o tres barcos de esos. ¢Donde iria a parar la
escuadra inglesa con todos sus Nelsones y Collingwoodes?

—Pero en caso de que se pudieran hacer aqui esos barcos—dije yo con viveza,
conociendo la fuerza de mi argumento—, los ingleses los harian también, y entonces las
proporciones de la lucha serian las mismas».

D. José Maria se quedd como alelado con esta razén, y por un instante estuvo perplejo,
sin saber qué decir; mas su vena inagotable no tardé en sugerirle nuevas ideas, y contesto
con mal humor:

«¢Y quién le ha dicho a usted, mozalbete atrevido, que yo seria capaz de divulgar mi
secreto? Los buques se fabricarian con el mayor sigilo y sin decir palotada a nadie.
Supongamos que ocurria una nueva guerra. Nos provocaban los ingleses, y les deciamos:
«Si, sefior, pronto estamos; nos batiremos». Salian al mar los navios ordinarios,
empezaba la pelea, y a lo mejor catate que aparecen en las aguas del combate dos o tres
de esos monstruos de hierro, vomitando humo y marchando aca o alla sin hacer caso del
viento; se meten por donde quieren, hacen astillas con el empuje de su afilada proa a los
barcos contrarios, y con un par de cafionazos... figlrese usted, todo se acababa en un
cuarto de hora».

No quise hacer mas objeciones, porque la idea de que corriamos un gran peligro me
impedia ocupar la mente con pensamientos contrarios a los propios de tan critica



situacién. No volvi a acordarme mas del formidable buque imaginario, hasta que treinta
afios mas tarde supe la aplicacion del vapor a la navegacion, y mas aun, cuando al cabo
de medio siglo vi en nuestra gloriosa fragata Numancia la acabada realizacion de los
estrafalarios proyectos del mentiroso de Trafalgar.

Medio siglo después me acordé de D. José Maria Malespina, y dije: «Parece mentira que
las extravagancias ideadas por un loco o un embustero lleguen a ser realidades
maravillosas con el transcurso del tiempo».

Desde que observe esta coincidencia, no condeno en absoluto ninguna utopia, y todos los
mentirosos me parecen hombres de genio.

Dejé a D. José Maria para ver lo que pasaba, y en cuanto puse los pies fuera de la cdmara,
me enteré de la comprometida situacion en que se encontraba el Rayo. El vendaval, no
solo le impedia la entrada en Cadiz, sino que le impulsaba hacia la costa, donde encallaria
de seguro, estrellandose contra las rocas. Por mala que fuera la suerte del Santa Ana, que
habiamos abandonado, no podia ser peor que la nuestra. Yo observé con afan los rostros
de oficiales y marineros, por ver si encontraba alguno que indicase esperanza; pero, por
mi desgracia, en todos vi sefiales de gran desaliento. Consulté el cielo, y lo vi
pavorosamente feo; consulté la mar, y la encontré muy safiuda: no era posible volverse
mas que a Dios, jy Este estaba tan poco propicio con nosotros desde el 21!...

El Rayo corria hacia el Norte. Segun las indicaciones que iban haciendo los marineros,
junto a quienes estaba yo, pasdbamos frente al banco de Marrajotes, de Hazte Afuera, de
Juan Bola, frente al Torregorda, y, por ultimo, frente al castillo de Cadiz. En vano se
ejecutaron todas las maniobras necesarias para poner la proa hacia el interior de la bahia.
El viejo navio, como un corcel espantado, se negaba a obedecer; el viento y el mar, que
corrian con impetuosa furia de Sur a Norte, lo arrastraban, sin que la ciencia nautica
pudiese nada para impedirlo.

No tardamos en rebasar de la bahia. A nuestra derecha quedd bien pronto Rota, Punta
Candor, Punta de Meca, Regla y Chipiona. No quedaba duda de que el Rayo iba derecho
a estrellarse inevitablemente en la costa cercana a la embocadura del Guadalquivir. No
necesito decir que las velas habian sido cargadas, y que no bastando este recurso contra
tan fuerte temporal, se bajaron también los masteleros. Por ultimo, también se creyo
necesario picar los palos, para evitar que el navio se precipitara bajo las olas. En las
grandes tempestades el barco necesita achicarse, de alta encina quiere convertirse en
humilde hierba, y como sus maéstiles no pueden plegarse cual las ramas de un arbol, se ve
en la dolorosa precision de amputarlos, quedandose sin miembros por salvar la vida.

La pérdida del buque era ya inevitable. Picados los palos mayor y de mesana, se le
abandond, y la Unica esperanza consistia en poderlo fondear cerca de la costa, para lo
cual se prepararon las ancoras, reforzando las amarras. Dispard dos cafionazos para pedir
auxilio a la playa ya cercana, y como se distinguieran claramente algunas hogueras en la
costa, nos alegramos, creyendo que no faltaria quien nos diera auxilio. Muchos opinaron
que algun navio espafiol o inglés habia encallado alli, y que las hogueras que veiamos



eran encendidas por la tripulacion ndufraga. Nuestra ansiedad crecia por momentos; y
respecto a mi, debo decir que me crei cercano a un fin desastroso. Ni ponia atencion a lo
que a bordo pasaba, ni en la turbacion de mi espiritu podia ocuparme mas que de la
muerte, que juzgaba inevitable. Si el buque se estrellaba, ¢quién podia salvar el espacio
de agua que le separaria de la tierra? El lugar mas terrible de una tempestad es aquel en
que las olas se revuelven contra la tierra, y parece que estan cavando en ella para llevarse
pedazos de playa al profundo abismo. El empuje de la ola al avanzar y la violencia con
que se arrastra al retirarse son tales, que ninguna fuerza humana puede vencerlos.

Por ultimo, después de algunas horas de mortal angustia, la quilla del Rayo tocd en un
banco de arena y se pard. El casco todo y los restos de su arboladura retemblaron un
instante: parecia que intentaban vencer el obstaculo interpuesto en su camino; pero éste
fue mayor, y el buque, inclinandose sucesivamente de uno y otro costado, hundié su
popa, y después de un espantoso crujido, quedo sin movimiento.

Todo habia concluido, y ya no era posible ocuparse mas que de salvar la vida,
atravesando el espacio de mar que de la costa nos separaba. Esto pareci6 casi imposible
de realizar en las embarcaciones que a bordo teniamos; mas habia esperanzas de que nos
enviaran auxilio de tierra, pues era evidente que la tripulacion de un buque recién
naufragado vivaqueaba en ella, y no podia estar lejos alguna de las balandras de guerra
cuya salida para tales casos debia haber dispuesto la autoridad naval de Cédiz... El Rayo
hizo nuevos disparos, y esperamos socorros con la mayor impaciencia, porque, de no
venir pronto, pereceriamos todos con el navio. Este infeliz invalido, cuyo fondo se habia
abierto al encallar, amenazaba despedazarse por sus propias convulsiones, y no podia
tardar el momento en que, desquiciada la clavazon de algunas de sus cuadernas,
guedariamos a merced de las olas, sin mas apoyo que el que nos dieran los desordenados
restos del buque.

Los de tierra no podian darnos auxilio; pero Dios quiso que oyera los cafionazos de
alarma una balandra que se habia hecho a la mar desde Chipiona, y se nos acercé por la
proa, manteniéndose a buena distancia. Desde que avistamos su gran vela mayor vimos
segura nuestra salvacion, y el comandante del Rayo dio las 6rdenes para que el trasbordo
se verificara sin atropello en tan peligrosos momentos.

Mi primera intencidén, cuando vi que se trataba de trasbordar, fue correr al lado de las dos
personas que alli me interesaban: el sefiorito Malespina y Marcial, ambos heridos, aunque
el segundo no lo estaba de gravedad. Encontré al oficial de artilleria en bastante mal
estado, y decia a los que le rodeaban:

«No me muevan; dejenme morir aqui».
Marcial habia sido llevado sobre cubierta, y yacia en el suelo con tal postracion y

abatimiento, que me inspir6 verdadero miedo su semblante. Alzé la vista cuando me
acerqué a él, y tomandome la mano, dijo con voz conmovida:



«Gabrielillo, no me abandones.—jA tierral jTodos vamos a tierral», exclamé yo
procurando reanimarle; pero él, moviendo la cabeza con triste ademan, parecia presagiar
alguna desgracia.

Traté de ayudarle para que se levantara; pero después del primer esfuerzo, su cuerpo
volvié a caer exanime, y al fin dijo: «No puedo».

Las vendas de su herida se habian caido, y en el desorden de aquella apurada situacion no
encontré quien se las aplicara de nuevo. Yo le curé como pude, consoldndole con
palabras de esperanza; y hasta procuré reir ridiculizando su facha, para ver si de este
modo le reanimaba. Pero el pobre viejo no desplegd sus labios; antes bien inclinaba la
cabeza con gesto sombrio, insensible a mis bromas lo mismo que a mis consuelos.

Ocupado en esto, no adverti que habia comenzado el embarque en las lanchas. Casi de los
primeros que a ellas bajaron fueron D. José Maria Malespina y su hijo. Mi primer
impulso fue ir tras ellos siguiendo las 6rdenes de mi amo; pero la imagen del marinero
herido y abandonado me contuvo. Malespina no necesitaba de mi, mientras que Marcial,
casi considerado como muerto, estrechaba con su helada mano la mia, diciéndome:
«Gabriel, no me abandones».

Las lanchas atracaban dificilmente; pero a pesar de esto, una vez trasbordados los
heridos, el embarco fue facil, porque los marineros se precipitaban en ellas deslizdndose
por una cuerda, o arrojandose de un salto. Muchos se echaban al agua para alcanzarlas a
nado. Por mi imaginacion cruz6 como un problema terrible la idea de cuél de aquellos
dos procedimientos emplearia para salvarme. No habia tiempo que perder, porque el
Rayo se desbarataba: casi toda la popa estaba hundida, y los estallidos de los baos y de las
cuadernas medio podridas anunciaban gque bien pronto aquella mole iba a dejar de ser un
barco. Todos corrian con presteza hacia las lanchas, y la balandra, que se mantenia a
cierta distancia, maniobrando con habilidad para resistir la mar, les recogia. Las
embarcaciones volvian vacias al poco tiempo, pero no tardaban en llenarse de nuevo.

Yo observé el abandono en que estaba Medio-hombre, y me dirigi sofocado y llorando a
algunos marineros, rogandoles que cargaran a Marcial para salvarle. Pero harto hacian
ellos con salvarse a si propios. En un momento de desesperacion traté yo mismo de
echarmele a cuestas; pero mis escasas fuerzas apenas lograron alzar del suelo sus brazos
desmayados. Corri por toda la cubierta buscando un alma caritativa, y algunos estuvieron
a punto de ceder a mis ruegos; mas el peligro les distrajo de tan buen pensamiento. Para
comprender esta inhumana crueldad, es preciso haberse encontrado en trances tan
terribles: el sentimiento y la caridad desaparecen ante el instinto de conservacion que
domina el ser por completo, asimilandole a veces a una fiera.

«jOh, esos malvados no quieren salvarte, Marcial!l—exclamé con vivo dolor.

—Déjales—me contesto—. Lo mismo da a bordo que en tierra. Méarchate td; corre,
chiquillo, que te dejan aqui».



No sé qué idea mortific6 mas mi mente: si la de quedarme a bordo, donde pereceria sin
remedio, o la de salir dejando solo a aquel desgraciado. Por Gltimo, més pudo la voz de la
naturaleza que otra fuerza alguna, y di unos cuantos pasos hacia la borda. Retrocedi para
abrazar al pobre viejo, y corri luego velozmente hacia el punto en que se embarcaban los
altimos marineros. Eran cuatro: cuando llegué, vi que los cuatro se habian lanzado al mar
y se acercaban nadando a la embarcacion, que estaba como a unas diez o doce varas de
distancia.

«Y yo?—exclamé con angustia, viendo que me dejaban—. jYo voy también, yo
también!».

Grité con todas mis fuerzas; pero no me oyeron o no quisieron hacerme caso. A pesar de
la obscuridad, vi la lancha; les vi subir a ella, aunque esta operacién apenas podia
apreciarse por la vista. Me dispuse a arrojarme al agua para seguir la misma suerte; pero
en el instante mismo en que se determind en mi voluntad esta resolucién, mis 0jos
dejaron de ver lancha y marineros, y ante mi no habia méas que la horrenda obscuridad del
agua.

Todo medio de salvacion habia desaparecido. Volvi los ojos a todos lados, y no vi mas
que las olas que sacudian los restos del barco; en el cielo ni una estrella, en la costa ni una
luz. La balandra habia desaparecido también. Bajo mis pies, que pataleaban con ira, el
casco del Rayo se quebraba en pedazos, y s6lo se conservaba unida y entera la parte de
proa, con la cubierta llena de despojos. Me encontraba sobre una balsa informe que
amenazaba desbaratarse por momentos.

Al verme en tal situacion, corri hacia Marcial diciendo:
«jMe han dejado, nos han dejado!».

El anciano se incorpor6 con muchisimo trabajo, apoyado en su mano; levanté la cabeza y
recorrié con su turbada vista el 16brego espacio que nos rodeaba.

«jNada!l-—exclam6—; no se ve nada. Ni lanchas, ni tierra, ni luces, ni costa. No
volveran».

Al decir esto, un terrible chasquido sono bajo nuestros pies en lo profundo del sollado de
proa, ya enteramente anegado. El alcazar se inclind violentamente de un lado, y fue
preciso que nos agarraramos fuertemente a la base de un molinete para no caer al agua. El
piso nos faltaba; el ultimo resto del Rayo iba a ser tragado por las olas. Mas como la
esperanza no abandona nunca, yo aun crei posible que aquella situacion se prolongase
hasta el amanecer sin empeorarse, y me consolo ver que el palo del trinquete aun estaba
en pie. Con el proposito firme de subirme a él cuando el casco acabara de hundirse, miré
aquel arbol orgulloso en que flotaban trozos de cabos y harapos de velas, y que resistia,
coloso desgrefiado por la desesperacion, pidiendo al cielo misericordia.

Marcial se dejo caer en la cubierta, y luego dijo:



«Ya no hay esperanza, Gabrielillo. Ni ellos querran volver, ni la mar les dejaria si lo
intentaran. Puesto que Dios lo quiere, aqui hemos de morir los dos. Por mi nada me
importa: soy un viejo y no sirvo para maldita la cosa... Pero tu... td eres un nifio, y...»

Al decir esto su voz se hizo ininteligible por la emocion y la ronguera. Poco después le oi
claramente estas palabras:

«T0 no tienes pecados, porque eres un nifio. Pero yo... Bien que cuando uno se muere
asi... vamos al decir... asi, al modo de perro o gato, no necesita de que un cura vengay le
dé la soluciodn, sino que basta y sobra con que uno mismo se entienda con Dios. ¢No has
oido t0 eso?».

Yo no sé lo que contesté; creo que no dije nada, y me puse a llorar sin consuelo.

«Animo, Gabrielillo—prosigui6—. EI hombre debe ser hombre, y ahora es cuando se
conoce quién tiene alma y quién no la tiene. TU no tienes pecados; pero yo si. Dicen que
cuando uno se muere y no halla cura con quien confesarse, debe decir lo que tiene en la
conciencia al primero que encuentre. Pues yo te digo, Gabrielillo, que me confieso
contigo, y que te voy a decir mis pecados, y cuenta con que Dios me esta oyendo detras
de ti, y que me va a perdonar».

Mudo por el espanto y por las solemnes palabras que acababa de oir, me abracé al
anciano, que continud de este modo:

«Pues digo que siempre he sido cristiano catdlico, post6lico, romano, y que siempre he
sido y soy devoto de la Virgen del Carmen, a quien llamo en mi ayuda en este momento;
y digo también que, si hace veinte afios que no he confesado ni comulgado, no fue por
mi, sino por mor del maldito servicio, y porque siempre lo va uno dejando para el
domingo que viene. Pero ahora me pesa de no haberlo hecho, y digo, y declaro, y perjuro,
que quiero a Dios y a la Virgen y a todos los santos; y que por todo lo que les haya
ofendido me castiguen, pues si no me confesé y comulgué este afio fue por aquél de los
malditos casacones, que me hicieron salir al mar cuando tenia el proeto de cumplir con la
Iglesia. Jaméas he robado ni la punta de un alfiler, ni he dicho mas mentiras que alguna
que otra para bromear. De los palos que le daba a mi mujer hace treinta afios, me
arrepiento, aunque creo gque bien dados estuvieron, porque era mas mala que las churras,
y con un genio mas picon que un alacran. No he faltado ni tanto asi a lo que manda la
Ordenanza; no aborrezco a nadie mas que a los casacones, a quienes hubiera querido ver
hechos picadillo; pero pues dicen que todos somos hijos de Dios, yo les perdono, y asi
mismamente perdono a los franceses, que nos han traido esta guerra. Y no digo mas,
porque me parece que me voy a toda vela. Yo amo a Dios y estoy tranquilo. Gabrielillo,
abrazate conmigo, y apriétate bien contra mi. TU no tienes pecados, y vas a andar
finiqueleando con los angeles divinos. Méas vale morirse a tu edad que vivir en este
emperrado mundo... Con que animo, chiquillo, que esto se acaba. El agua sube, y el Rayo
se acabo para siempre. La muerte del que se ahoga es muy buena: no te asustes... abrazate
conmigo. Dentro de un ratito estaremos libres de pesadumbres, yo dando cuenta a Dios
de mis pecadillos, y tu contento como unas pascuas danzando por el Cielo, que esta



alfombrado con estrellas, y alli parece que la felicidad no se acaba nunca, porque es
eterna, que es como dijo el otro, mafiana y mafiana y mafiana, y al otro y siempre...»

No pudo hablar més. Yo me agarré fuertemente al cuerpo de Medio-hombre. Un violento
golpe de mar sacudié la proa del navio, y senti el azote del agua sobre mi espalda. Cerré
los ojos y pensé en Dios. En el mismo instante perdi toda sensacion, y no supe lo que
ocurrio.

XVI

Volvid, no sé cuando, a iluminar turbiamente mi espiritu la nocién de la vida; senti un
frio intensisimo, y sélo este accidente me dio a conocer la propia existencia, pues ningun
recuerdo de lo pasado conservaba mi mente, ni podia hacerme cargo de mi nueva
situacion. Cuando mis ideas se fueron aclarando y se desvanecia el letargo de mis
sentidos, me encontré tendido en la playa. Algunos hombres estaban en derredor mio,
observandome con interés. Lo primero que oi, fue: «jPobrecito...!, ya vuelve en si».

Poco a poco fui volviendo a la vida, y con ella al recuerdo de lo pasado. Me acorde de
Marcial, y creo que las primeras palabras articuladas por mis labios fueron para preguntar
por él. Nadie supo contestarme. Entre los que me rodeaban reconoci a algunos marineros
del Rayo, les pregunté por Medio-hombre, y todos convinieron en que habia perecido.
Después quise enterarme de cdmo me habian salvado; pero tampoco me dieron razon.

Diéronme a beber no sé qué; me llevaron a una casa cercana, y alli, junto al fuego, y
cuidado por una vieja, recobré la salud, aunque no las fuerzas. Entonces me dijeron que
habiendo salido otra balandra a reconocer los restos del Rayo, y los de un navio francés
que corrio igual suerte, me encontraron junto a Marcial, y pudieron salvarme la vida. Mi
compariero de agonia estaba muerto. También supe que en la travesia del barco
naufragado a la costa habian perecido algunos infelices.

Quise saber qué habia sido de Malespina, y no hubo quien me diera razén del padre ni del
hijo. Pregunté por el Santa Ana, y me dijeron que habia llegado felizmente a Cadiz, por
cuya noticia resolvi ponerme inmediatamente en camino para reunirme con mi amo. Me
encontraba a bastante distancia de Cadiz, en la costa que corresponde a la orilla derecha
del Guadalquivir. Necesitaba, pues, emprender la marcha inmediatamente para recorrer lo
mas pronto posible tan largo proyecto. Esperé dos dias mas para reponerme, y al fin,
acompafiado de un marinero que llevaba el mismo camino, me puse en marcha hacia
Sanlucar. En la mafiana del 27 recuerdo que atravesamos el rio, y luego seguimos nuestro
viaje a pie sin abandonar la costa. Como el marinero que me acompariaba era francote y
alegre, el viaje fue todo lo agradable que yo podia esperar, dada la situacién de mi
espiritu, aun abatido por la muerte de Marcial y por las Gltimas escenas de que fui testigo
a bordo. Por el camino ibamos departiendo sobre el combate y los naufragios que le
sucedieron.



«Buen marino era Medio-hombre—decia mi compariero de viaje—. ¢Pero quién le metio
a salir a la mar con un cargamento de mas de sesenta afios? Bien empleado le esta el fin
que ha tenido.

—Era un valiente marinero—dije yo—; y tan aficionado a la guerra, que ni sus achaques
le arredraron cuando intent6 venir a la escuadra.

—Pues de ésta me despido—prosiguid el marinero—. No quiero mas batallas en la mar.
El Rey paga mal, y después, si queda uno cojo o baldado, le dan las buenas noches, y si te
he visto no me acuerdo. Parece mentira que el Rey trate tan mal a los que le sirven. ;Qué
cree usted? La mayor parte de los comandantes de navio que se han batido el 21, hace
muchos meses que no cobran sus pagas. El afio pasado estuvo en Cadiz un capitan de
navio que, no sabiendo cOmo mantenerse y mantener a sus hijos, se puso a servir en una
posada.

Sus amigos le descubrieron, aunque él trataba de disimular su miseria, y, por ultimo,
lograron sacarle de tan vil estado. Esto no pasa en ninguna nacion del mundo; jy luego se
espantan de que nos venzan los ingleses! Pues no digo nada del armamento. Los
arsenales estan vacios, y por mas que se pide dinero a Madrid, ni un cuarto. Verdad es
que todos los tesoros del Rey se emplean en pagar sus sueldos a los sefiores de la Corte, y
entre éstos el que mas come es el Principe de la Paz, que retne 40.000 durazos como
Consejero de Estado, como Secretario de Estado, como Capitan General y como Sargento
mayor de guardias... Lo dicho, no quiero servir al Rey. A mi casa me voy con mi mujer y
mis hijos, pues ya he cumplido, y dentro de unos dias me han de dar la licencia.

—Pues no podréa usted quejarse, amiguito, si le tocd ir en el Rayo, navio que apenas entrd
en accion.

—Yo0 no estaba en el Rayo, sino en el Bahama, que sin duda fue de los barcos que mejor
y por mas tiempo pelearon.

—Ha sido apresado, y su comandante muri6, si no recuerdo mal.

—Asi fue—contesto—. Y todavia me dan ganas de llorar cuando me acuerdo de Don
Dionisio Alcala Galiano, el més valiente brigadier de la armada. Eso si: tenia el genio
fuerte y no consentia la mas pequefia falta; pero su mucho rigor nos obligaba a quererle
mas, porque el capitdn que se hace temer por severo, si a la severidad acompafa la
justicia, infunde respeto, y, por Gltimo, se conquista el carifio de la gente. También puede
decirse que otro mas caballero y mas generoso que D. Dionisio Alcald Galiano no ha
nacido en el mundo. Asi es que cuando queria obsequiar a sus amigos, no se andaba por
las ramas, y una vez en la Habana gasto diez mil duros en cierto convite que dio a bordo
de su buque.

—También oi que era hombre muy sabio en la nautica.



—¢En la ndutica? Sabia méas que Merlin y que todos los doctores de la Iglesia. jSi habia
hecho un sinfin de mapas y habia descubierto no sé qué tierras que estan alla por el
mismo infierno! jY hombres asi los mandan a una batalla para que perezcan como un
grumete! Le contaré a usted lo que pasé en el Bahama. Desde que empez0 la batalla, D.
Dionisio Alcala Galiano sabia que la habiamos de perder, porque aquella maldita virada
en redondo... Nosotros estabamos en la reserva y nos quedamos a la cola. Nelson, que no
era ningdn rana, vio nuestra linea y dijo: «Pues si la corto por dos puntos distintos, y les
cojo entre dos fuegos, no se me escapa ni tanto asi de navio». Asi lo hizo el maldito, y
como nuestra linea era tan larga, la cabeza no podia ir en auxilio de la cola[6]. Nos
derroto6 por partes, atacandonos en dos fuertes columnas dispuestas al modo de cufia, que
es, segun dicen, el modo de combatir que usaba el capitan moro Alejandro Magno, y que
hoy dicen usa también Napoledn. Lo cierto es que nos envolvié y nos dividié y nos fue
rematando barco a barco de tal modo, que no podiamos ayudarnos unos a otros, y cada
navio se veia obligado a combatir con tres o cuatro.

»Pues vera usted: el Bahama fue de los que primero entraron en fuego. Alcalad Galiano
revistd la tripulacion al mediodia, examind las baterias, y nos ech6é una arenga en que
dijo, sefialando la bandera: «Sefiores: estén ustedes todos en la inteligencia de que esa
bandera esta clavada». Ya sabiamos qué clase de hombre nos mandaba; y asi, no nos
asombro aquel lenguaje. Después le dijo al guardia marina D. Alonso Butron, encargado
de ella: «Cuida de defenderla. Ningin Galiano se rinde, y tampoco un Butron debe
hacerlo».

—Lastima es—dije yo—, que estos hombres no hayan tenido un jefe digno de su valor,
ya que no se les encarg6 del mando de la escuadra.

—Si que es lastima, y vera usted lo que pas6. Empezd la refriega, que ya sabra usted fue
cosa buena, si estuvo a bordo del Trinidad. Tres navios nos acribillaron a balazos por
babor y estribor. Desde los primeros momentos caian como moscas los heridos, y el
mismo comandante recibi6 una fuerte contusion en la pierna, y después un astillazo en la
cabeza, que le hizo mucho dafio. ¢Pero usted cree que se acobard6, ni que anduvo con
unglentos ni parches? jQuia! Seguia en el alcazar como si tal cosa, aunque personas muy
queridas para él caian a su lado para no levantarse mas. Alcala Galiano mandaba la
maniobra y la artilleria como si hubiéramos estado haciendo el saludo frente a una plaza.
Una balita de poca cosa le llevo el anteojo, y esto le hizo sonreir. AlGn me parece que le
estoy viendo. La sangre de las heridas le manchaba el uniforme y las manos; pero él no se
cuidaba de esto mas que si fueran gotas de agua salada salpicadas por el mar. Como su
caracter era algo arrebatado y su genio vivo, daba las 6rdenes gritando y con tanto coraje,
que si no las obedeciéramos porque era nuestro deber, las hubiéramos obedecido por
miedo... Pero al fin todo se acabd de repente, cuando una bala de medio calibre le cogid
la cabeza, dejandole muerto en el acto.

»Con esto concluy6 el entusiasmo, si no la lucha. Cuando cay6 muerto nuestro querido
comandante, le ocultaron para que no le vieramos; pero nadie dejo de comprender lo que
habia pasado, y después de una lucha desesperada sostenida por el honor de la bandera, el
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Bahama se rindio a los ingleses, que se lo llevaran a Gibraltar si antes no se les va a
pique, como sospecho».

Al concluir su relacion, y después de contar cbmo habia pasado del Bahama al Santa
Ana, mi compafiero dio un fuerte suspiro y callé por mucho tiempo. Pero como el camino
se hacia largo y pesado, yo intenté trabar de nuevo la conversacion, y principié
contandole lo que habia visto, y, por ultimo, mi traslado a bordo del Rayo con el joven
Malespina.

«jAhl—dijo—. ¢Es un joven oficial de artilleria que fue transportado a la balandra y de la
balandra a tierra en la noche del 23?

—El mismo—conteste—, y por cierto que nadie me ha dado razén de su paradero.

—Pues ese fue de los que perecieron en la segunda lancha, que no pudo tocar a tierra. De
los sanos se salvaron algunos, entre ellos el padre de ese sefior oficial de artilleria; pero
los heridos se ahogaron todos, como es facil comprender, no pudiendo los infelices ganar
a nado la costax.

Me quedé absorto al saber la muerte del joven Malespina, y la idea del pesar que
aguardaba a mi infeliz e idolatrada amita llen6 mi alma, ahogando todo resentimiento.

«jQué horrible desgracial-—exclamé—. ;Y seré yo quien lleve tan triste noticia a su
afligida familia? ¢Pero, sefior, esta usted seguro de lo que dice?

—He visto con estos ojos al padre de ese joven, quejandose amargamente, y refiriendo
los pormenores de la desgracia con tanta angustia que partia el corazén. Segun decia, él
habia salvado a todos los de la lancha, y aseguraba que si hubiera querido salvar s6lo a su
hijo, lo habria logrado a costa de la vida de todos los demas. Prefirié con todo dar la vida
al mayor nimero, aun sacrificando la de su hijo en beneficio de muchos, y asi lo hizo.
Parece que es hombre de mucha alma, y sumamente diestro y valeroso».

Esto me entristecid tanto, que no hablé mas del asunto. jMuerto Marcial, muerto
Malespina! jQué terribles nuevas llevaba yo a casa de mi amo! Casi estuve por un
momento decidido a no volver a Céadiz, dejando que el azar o la voz pablica llevaran tan
penosa comisién al seno del hogar, donde tantos corazones palpitaban de inquietud. Sin
embargo, era preciso que me presentase a D. Alonso para darle cuenta de mi conducta.

Llegamos por fin a Rota, y alli nos embarcamos para Cadiz. No pueden ustedes figurarse
qué alborotado estaba el vecindario con la noticia de los desastres de la escuadra. Poco a
poco iban llegando las nuevas de lo sucedido, y ya se sabia la suerte de la mayor parte de
los buques, aungue de muchos marineros y tripulantes se ignoraba todavia el paradero.
En las calles ocurrian a cada momento escenas de desolacion, cuando un recién llegado
daba cuenta de los muertos que conocia, y nombraba las personas que no habian de
volver. La multitud invadia el muelle para reconocer los heridos, esperando encontrar al
padre, al hermano, al hijo o al marido. Presencié escenas de frenética alegria, mezcladas



con lances dolorosos y terribles desconsuelos. Las esperanzas se desvanecian, las
sospechas se confirmaban las mas de las veces, y el nimero de los que ganaban en aquel
agonioso juego de la suerte era bien pequefio, comparado con el de los que perdian. Los
cadaveres que aparecieron en la costa de Santa Maria sacaban de dudas a muchas
familias, y otras esperaban adn encontrar entre los prisioneros conducidos a Gibraltar a la
persona amada.

En honor del pueblo de C&diz, debo decir que jamas vecindario alguno ha tomado con
tanto empefio el auxilio de los heridos, no distinguiendo entre nacionales y enemigos,
antes bien equiparando a todos bajo el amplio pabellén de la caridad. Collingwood
consignd en sus memorias esta generosidad de mis paisanos. Quizas la magnitud del
desastre apagd todos los resentimientos. (No es triste considerar que solo la desgracia
hace a los hombres hermanos?

En Céadiz pude conocer en su conjunto la accién de guerra que yo, a pesar de haber
asistido a ella, no conocia sino por casos particulares, pues lo largo de la linea, lo
complicado de los movimientos y la diversa suerte de los navios, no permitian otra cosa.
Segun alli me dijeron, ademas del Trinidad, se habian ido a pique el Argonauta, de 92,
mandado por D. Antonio Pareja, y el San Agustin, de 80, mandado por D. Felipe Cajigal.
Con Gravina, en el Principe de Asturias, habian vuelto a Cadiz el Montarfiés, de 80,
comandante Alcedo, que murié en el combate en unidn del segundo Castafios; el San
Justo, de 76, mandado por D. Miguel Gaston; el San Leandro, de 74, mandado por D.
José Quevedo; el San Francisco, de 74, mandado por D. Luis Flores; el Rayo, de 100,
gue mandaba Macdonell. De éstos, salieron el 23, para represar las naves que estaban a la
vista, el Montafiés, el San Justo, el San Francisco y el Rayo; pero los dos Ultimos se
perdieron en la costa, lo mismo que el Monarca, de 74, mandado por Argumosa, y el
Neptuno, de 80, cuyo heroico comandante, D. Cayetano Valdés, ya célebre por la jornada
del 14, estuvo a punto de perecer. Quedaron apresados el Bahama, que se deshizo antes
de llegar a Gibraltar; el San Ildefonso, de 74, comandante Vargas, que fue conducido a
Inglaterra, y el Nepomuceno, que por muchos afios permanecio en Gibraltar, conservado
como un objeto de veneracién o sagrada reliquia. EI Santa Ana llegé felizmente a Cadiz
en la misma noche en que le abandonamos. Los ingleses también perdieron algunos de
sus fuertes navios, y no pocos de sus oficiales generales compartieron el glorioso fin del
almirante Nelson. En cuanto a los franceses, no es necesario decir que tuvieron tantas
pérdidas como nosotros. A excepcién de los cuatro navios que se retiraron con Dumanoir
sin entrar en fuego, mancha que en mucho tiempo no pudo quitarse de encima la marina
imperial, nuestros aliados se condujeron heroicamente en la batalla. Villeneuve, deseando
que se olvidaran en un dia sus faltas, peleé hasta el fin denodadamente, y fue llevado
prisionero a Gibraltar. Otros muchos comandantes cayeron en poder de los ingleses, y
algunos murieron. Sus navios corrieron igual suerte que los nuestros: unos se retiraron
con Gravina; otros fueron apresados, y muchos se perdieron en las costas. El Achilles se
vol6 en medio del combate, como indiqué en mi relacion.

Pero a pesar de estos desastres, nuestra aliada, la orgullosa Francia, no pagé tan caro
como Esparia las consecuencias de aquella guerra. Si perdia lo mas florido de su marina,
en tierra alcanzaba en aquellos mismos dias ruidosos triunfos. Napole6n habia



transportado en poco tiempo el gran ejército desde las orillas del Canal de la Mancha a la
Europa central, y ponia en ejecucion su colosal plan de campafia contra el Austria. EI 20
de Octubre, un dia antes de Trafalgar, Napoledn presenciaba en el campo de Ulm el
desfile de las tropas austriacas, cuyos generales le entregaban su espada, y dos meses
después, el 2 de Diciembre del mismo afio, ganaba en los campos de Austerlitz la mas
brillante accion de su reinado.

Estos triunfos atenuaron en Francia la pérdida de Trafalgar; el mismo Napole6n mandé a
los periodicos que no se hablara del asunto, y cuando se le dio cuenta de la victoria de sus
implacables enemigos los ingleses, se contentd con encogerse de hombros diciendo: «Yo
no puedo estar en todas partes».

XVII

Traté de retardar el momento de presentarme a mi amo; pero, al fin, el hambre, la
desnudez en que me hallaba y la falta de asilo, me obligaron a ir. Mi corazon, al
aproximarme a la casa de Dofia Flora, palpitaba con tanta fuerza, que a cada paso me
detenia para tomar aliento. La inmensa pena que iba a causar anunciando la muerte del
joven Malespina, gravitaba sobre mi alma con tan atroz pesadumbre, que si yo hubiera
sido responsable de aquel desastre, no me habria sentido méas angustiado. Llegué por fin,
y entré en la casa. Mi presencia en el patio produjo gran sensacion; senti fuertes pasos en
las galerias altas, y aun no habia tenido tiempo de decir una palabra, cuando me
abrazaron estrechamente. No tardé en reconocer el rostro de Dofia Flora, méas pintorreado
aquel dia que un retablo, y ferozmente desfigurado con la alegria que mi presencia causé
en el espiritu de la excelente vieja. Los dulces nombres de pimpollo, remono, angelito, y
otros que me prodigo con toda largueza, no me hicieron sonreir. Subi, y todos estaban en
movimiento. Oi a mi amo que decia: «jAhi estad! Gracias a Dios». Entré en la sala, y
Dofia Francisca se adelantd hacia mi preguntandome con mortal ansiedad:

«Y D. Rafael? ;Qué ha sido de D. Rafael?»

Permaneci confuso por largo rato. La voz se ahogaba en mi garganta y no tenia valor para
decir la fatal noticia. Repitieron la pregunta, y entonces vi a mi amita que salia de una
pieza inmediata, con el rostro palido, espantados los 0jos y mostrando en su ademan la
angustia que la poseia. Su vista me hizo prorrumpir en amargo llanto, y no necesité
pronunciar una palabra. Rosita lanzé un grito terrible y cay6 desmayada. D. Alonso y su
esposa corrieron a auxiliarla, ocultando su pesar en el fondo del alma. Dofia Flora se
entristecio, y llamandome aparte para cerciorarse de que mi persona volvia completa, me
dijo:

«¢Con que ha muerto ese caballerito? Ya me lo figuraba yo, y asi se lo he dicho a Paca;
pero ella, reza que te reza, ha creido que lo podia salvar. Si cuando estd de Dios una
cosa... Y tu bueno y sano, jqueé placer! ;(No has perdido nada?»



La consternacion que reinaba en la casa es imposible de pintar. Por espacio de un cuarto
de hora no se oyeron méas que llantos, gritos y sollozos, porque la familia de Malespina
estaba alli también. jPero qué singulares cosas permite Dios para sus fines! Habia pasado,
como he dicho, un cuarto de hora desde que di la noticia, cuando una ruidosa y chillona
voz hiri6 mis oidos. Era la de D. José Maria Malespina, que vociferaba en el patio,
Ilamando a su mujer, a D. Alonso y a mi amita. Lo que mas me sorprendio fue que la voz
del embustero parecia tan alegre como de costumbre, lo cual me parecia altamente
indecoroso después de la desgracia ocurrida. Corrimos a su encuentro, y me maravillé
viéndole gozoso como unas pascuas.

«Pero D. Rafael...—Ile dijo mi amo con asombro.

—Bueno y sano—contestd D. José Maria—. Es decir, sano, no; pero fuera de peligro si,
porque su herida ya no ofrece cuidado. El bruto del cirujano opinaba gue se moria; pero
bien sabia yo que no. jCirujanitos a mi! Yo lo he curado, sefiores; yo, yo, por un
procedimiento nuevo, inusitado, que yo solo conozco».

Estas palabras, que repentinamente cambiaban de un modo tan radical la situacion,
dejaron aténitos a mis amos; después una viva alegria sucedio a la anterior tristeza, y, por
altimo, cuando la fuerte emocion les permitio reflexionar sobre el engafio, me
interpelaron con severidad, reprendiéndome por el gran susto que les habia ocasionado.
Yo me disculpé diciendo que me lo habian contado tal como lo referi, y D. José Maria se
puso furioso, llamandome zascandil, embustero y enredador.

Efectivamente, D. Rafael vivia y estaba fuera de peligro; mas se habia quedado en
Sanllcar en casa de gente conocida, mientras su padre vino a Céadiz en busca de su
familia para llevarla al lado del herido. El lector no comprenderd el origen de la
equivocacion que me hizo anunciar con tan buena fe la muerte del joven; pero apuesto a
gue cuantos lean esto sospechan gque algin estupendo embuste del viejo Malespina hizo
Ilegar a mis oidos la noticia de una desgracia supuesta. Asi fue, ni mas ni menos. Segun
lo que supe después al ir a SanlGcar acompafiando a la familia, D. José Maria habia
forjado una novela de heroismo y habilidad por parte suya; en diversos corrillos refiri6 el
extrafio caso de la muerte de su hijo, suponiendo pormenores, circunstancias tan
dramaticas, que por algunos dias el fingido protagonista fue objeto de las alabanzas de
todos por su abnegacion y valentia. Conté que, habiendo zozobrado la lancha, él tuvo que
optar entre la salvacion de su hijo y la de todos los demas, decidiéndose por esto ultimo,
en razon de ser mas generoso y humanitario. Adornd su leyenda con detalles tan
peregrinos, tan interesantes y a la vez tan verosimiles, que muchos se lo creyeron. Pero la
supercheria se descubrié pronto y el engafio no dur6 mucho tiempo, aunque si el
necesario para que llegase a mis oidos, obligdndome a transmitirlo a la familia. Aunque
tenia muy mala idea de la veracidad del viejo Malespina, jamas pude creer que se
permitiera mentir en asuntos tan serios.

Pasadas aquellas fuertes emociones, mi amo cayé en profunda melancolia; apenas
hablaba; diriase que su alma, perdida la Gltima ilusién, habia liquidado toda clase de
cuentas con el mundo y se preparaba para el ultimo viaje. La definitiva ausencia de



Marcial le quitaba el inico amigo de aquella su infantil senectud, y no teniendo con quién
jugar a los barquitos, se consumia en honda tristeza. Ni aun viéndole tan abatido cejo
Doiia Francisca en su tarea de mortificacion, y el dia de mi llegada oi que le decia:

«Bonita la habéis hecho... ;Qué te parece?

¢AUN no estas satisfecho? Anda, anda a la escuadra. ¢ Tenia yo razén o no la tenia? jOh!,
si se hiciera caso de mi... ; Aprenderas ahora? ;Ves como te ha castigado Dios?

—NMuijer, déjame en paz—contestaba dolorido mi amo.

—Y ahora nos hemos quedado sin escuadra, sin marinos, y nos guedaremos hasta sin
modo de andar si seguimos unidos con los franceses... Quiera Dios que estos sefiores no
nos den un mal pago. El que se ha lucido es el Sr. Villeneuve. Vamos, que también
Gravina, si se hubiera opuesto a la salida de la escuadra, como opinaban Churruca y
Alcala Galiano, habria evitado este desastre que parte el corazon.

—Mujer... ¢qué entiendes ti de eso? No me mortifiques—dijo mi amo muy contrariado.

—¢Pues no he de entender? Més que tu. Si, sefior, lo repito. Gravina sera muy caballero y
muy valiente; pero lo que es ahora... buena la ha hecho.

—Ha hecho lo que debia. ¢ Te parece bien que hubiéramos pasado por cobardes?

—Por cobardes no, pero si por prudentes. Eso es. Lo digo y lo repito. La escuadra
espafiola no debia salir de Céadiz, cediendo a las genialidades y al egoismo de M.
Villeneuve. Aqui se ha contado que Gravina opind, como sus compafieros, que no debian
salir. Pero Villeneuve, que estaba decidido a ello, por hacer una hombrada que le
reconciliase con su amo, traté de herir el amor propio de los nuestros. Parece que una de
las razones que alegd Gravina fue el mal tiempo, y mirando el barémetro de la camara,
dijo: «¢No ven ustedes que el barémetro anuncia mal tiempo? ¢(No ven ustedes como
baja?». Entonces Villeneuve dijo secamente: «Lo que baja aqui es el valor». Al oir este
insulto, Gravina se levantd ciego de ira y eché en cara al francés su cobarde
comportamiento en el cabo de Finisterre. Se cruzaron palabritas un poco fuertes, y, por
altimo, exclamd nuestro almirante: «jA la mar mafiana mismo!». Pero yo creo que
Gravina no debia haber hecho caso de las baladronadas del francés, no, sefior; que antes
que nada es la prudencia, y mas conociendo, como conocia, que la escuadra combinada
no tenia condiciones para luchar con la de Inglaterra.

Esta opinidn, que entonces me parecié un desacato a la honra nacional, mas tarde me
parecio muy bien fundada. Dofia Francisca tenia razén. Gravina no debid haber cedido a
la exigencia de Villeneuve. Y digo esto, menoscabando quizas la aureola que el pueblo
puso en las sienes del jefe de la escuadra espafiola en aquella memorable ocasion.

Sin negar el mérito de Gravina, yo creo hiperbdlicas las alabanzas de que fue objeto
después del combate y en los dias de su muerte[7]. Todo indicaba que Gravina era un
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cumplido caballero y un valiente marino; pero quizas por demasiado cortesano carecia de
aquella resolucion que da el constante habito de la guerra, y también de la superioridad
que en carreras tan dificiles como la de la Marina se alcanza solo en el cultivo asiduo de
las ciencias que la constituyen. Gravina era un buen jefe de division; pero nada mas. La
prevision, la serenidad, la inquebrantable firmeza, caracteres propios de las
organizaciones destinadas al mando de grandes ejércitos, no las tuvieron sino D. Cosme
Damian Churruca y D. Dionisio Alcala Galiano.

Mi sefior D. Alonso contestd a las ultimas palabras de su mujer; y cuando ésta salio,
observé que el pobre anciano rezaba con tanta piedad como en la cdmara del Santa Ana la
noche de nuestra separacion. Desde aquel dia, el Sr. de Cisniega no hizo mas que rezar, y
rezando se paso el resto de su vida, hasta que se embarcé en la nave que no vuelve més.

Murié mucho después de gque su hija se casara con D. Rafael Malespina, acontecimiento
que hubo de efectuarse dos meses después de la gran funcidn naval que los espafioles
Ilamaron la del 21 y los ingleses Combate de Trafalgar, por haber ocurrido cerca del
cabo de este nombre. Mi amita se casé en Vejer al amanecer de un dia hermoso, aunque
de invierno, y al punto partieron para Medinasidonia, donde les tenian preparada la casa.
Yo fui testigo de su felicidad durante los dias que precedieron a la boda; mas ella no
advirtio la profunda tristeza que me dominaba, ni advirtiéndola hubiera conocido la
causa. Cada vez se crecia ella mas ante mis ojos, y cada vez me encontraba yo mas
humillado ante la doble superioridad de su hermosura y de su clase. Acostumbrandome a
la idea de que tan admirable conjunto de gracias no podia ni debia ser para mi, llegué a
tranquilizarme, porque la resignacion, renunciando a toda esperanza, es un consuelo
parecido a la muerte, y por eso es un gran consuelo.

Se casaron, y el mismo dia en que partieron para Medinasidonia, Dofia Francisca me
ordend que fuera yo también alla para ponerme al servicio de los desposados. Fui por la
noche, y durante mi viaje solitario iba luchando con mis ideas y sensaciones, que
oscilaban entre aceptar un puesto en la casa de los novios, o rechazarlo para siempre.
Llegué a la mafiana siguiente, me acerque a la casa, entré en el jardin, puse el pie en el
primer escalon de la puerta y alli me detuve, porque mis pensamientos absorbian todo mi
ser y necesitaba estar inmdvil para meditar mejor. Creo que permaneci en aquella actitud
maés de media hora.

Silencio profundo reinaba en la casa. Los dos esposos, casados el dia antes, dormian sin
duda el primer suefio de su tranquilo amor, no turbado aun por ninguna pena. No pude
menos de traer a la memoria las escenas de aquellos lejanos dias en que ella y yo
jugabamos juntos. Para mi, era Rosita entonces lo primero del mundo. Para ella, era yo, si
no lo primero, al menos algo que se ama y que se echa de menos durante ausencias de
una hora. En tan poco tiempo, jcuanta mudanza!

Todo lo que estaba viendo me parecia expresar la felicidad de los esposos y como un
insulto a mi soledad. Aunque era invierno, se me figuraba que los arboles todos del jardin
se cubrian de follaje, y que el emparrado que daba sombra a la puerta se llenaba
inopinadamente de pampanos para guarecerles cuando salieran de paseo. El sol era muy



fuerte y el aire se entibiaba, oreando aquel nido cuyas primeras pajas habia ayudado a
reunir yo mismo cuando fui mensajero de sus amores. Los rosales ateridos se me
representaban cubiertos de rosas, y los naranjos de azahares y frutas que mil pajaros
venian a picotear, participando del festin de la boda. Mis meditaciones y mis visiones no
se interrumpieron sino cuando el profundo silencio que reinaba en la casa se interrumpio
por el sonido de una fresca voz, que retumbd en mi alma, haciéndome estremecer.
Aquella voz alegre me produjo una sensacion indefinible, una sensacion no sé si de
miedo o de vergiienza: lo que si puedo asegurar es que una resolucion subita me arrancd
de la puerta, y sali del jardin corriendo, como un ladron que teme ser descubierto.

Mi proposito era inquebrantable.

Sin perder tiempo sali de Medinasidonia, decidido a no servir ni en aquella casa ni en la
de Vejer. Después de reflexionar un poco, determiné ir a Cadiz para desde alli
trasladarme a Madrid. Asi lo hice, venciendo los halagos de Dofia Flora, que tratd de
atarme con una cadena formada de las marchitas rosas de su amor; y desde aquel dia,
jcuantas cosas me han pasado dignas de ser referidas! Mi destino, que ya me habia
llevado a Trafalgar, llevome después a otros escenarios gloriosos o menguados, pero
todos dignos de memoria. ¢Queréis saber mi vida entera? Pues aguardad un poco, y 0s
diré algo mas en otro libro.

FIN



