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i Villahorrenda...! jCinco minutos...!

Cuando el tren mixto descendente, nim. 65 (no es preciso nombrar la linea), se detuvo en
la pequefia estacion situada entre los kilébmetros 71 y 72, casi todos los viajeros de
segunda y tercera clase se quedaron durmiendo o bostezando dentro de los coches,
porque el frio penetrante de la madrugada no convidaba a pasear por el desamparado
andén. El dnico viajero de primera que en el tren venia bajé apresuradamente, y
dirigiéndose a los empleados, preguntoles si aquel era el apeadero de Villahorrenda. (Este
nombre, como otros muchos que después se veran, es propiedad del autor.)

-En Villahorrenda estamos -repuso el conductor, cuya voz se confundia con el cacarear
de las gallinas que en aquel momento eran subidas al furgdn-. Se me habia olvidado
Ilamarle a VVd., sefior de Rey. Creo que ahi le esperan a VVd. con las caballerias.

-iPero hace aqui un frio de tres mil demonios! -dijo el viajero envolviéndose en su manta-
. ¢No hay en el apeadero algun sitio donde descansar y reponerse antes de emprender un
viaje a caballo por este pais de hielo?

No habia concluido de hablar, cuando el conductor, llamado por las apremiantes
obligaciones de su oficio, marchose, dejando a nuestro desconocido caballero con la
palabra en la boca. Vio este que se acercaba otro empleado con un farol pendiente de la
derecha mano, el cual moviase al compas de la marcha, proyectando geométrica serie de
ondulaciones luminosas. La luz caia sobre el piso del andén, formando un zig-zag
semejante al que describe la lluvia de una regadera.



-¢Hay fonda o dormitorio en la estacion de Villahorrenda? -pregunto el viajero al del
farol.

-Aqui no hay nada -respondié este secamente, corriendo hacia los que cargaban y
echandoles tal rociada de votos, juramentos, blasfemias y atroces invocaciones que hasta
las gallinas escandalizadas de tan grosera brutalidad, murmuraron dentro de sus cestas.

-Lo mejor seré salir de aqui a toda prisa -dijo el caballero para su capote-. EI conductor
me anunci6 que ahi estaban las caballerias.

Esto pensaba, cuando sintié que una sutil y respetuosa mano le tiraba suavemente del
abrigo. Volviose y vio una oscura masa de pafio pardo sobre si misma revuelta y por cuyo
principal pliegue asomaba el avellanado rostro astuto de un labriego castellano. Fijose en
la desgarbada estatura que recordaba al chopo entre los vegetales; vio los sagaces 0jos
que bajo el ala de ancho sombrero de terciopelo viejo resplandecian; vio la mano morena
y acerada que empufiaba una vara verde, y el ancho pie que, al moverse, hacia sonajear el
hierro de la espuela.

-¢Es Vd. el Sr. D. José de Rey? -pregunt6 echando mano al sombrero.

-Si; y Vd. -repuso el caballero con alegria- sera el criado de dofia Perfecta que viene a
buscarme a este apeadero para conducirme a Orbajosa.

-El mismo. Cuando Vd. guste marchar... La jaca corre como el viento. Me parece que el
sefior D. José ha de ser buen jinete. Verdad es que a quien de casta le viene...

-¢Por donde se sale? -dijo el viajero con impaciencia-. Vamos, vdmonos de aqui, sefior...
¢Cémo se llama Vd.?

-Me Ilamo Pedro Lucas -respondio el del pafio pardo, repitiendo la intencion de quitarse
el sombrero- pero me llaman el tio Licurgo. ¢En donde esta el equipaje del sefiorito?

-Alli bajo el reloj lo veo. Son tres bultos. Dos maletas y un mundo de libros para el Sr. D.
Cayetano. Tome Vd. el talon.

Un momento después sefior y escudero halldbanse a espaldas de la barraca llamada
estacion, frente a un caminejo que partiendo de alli se perdia en las vecinas lomas
desnudas, donde confusamente se distinguia el miserable caserio de Villahorrenda. Tres
caballerias debian transportar todo, hombres y mundos. Una jaca, de no mala estampa,
era destinada al caballero. El tio Licurgo oprimiria los lomos de un cuartago venerable,
algo desvencijado aunque seguro, y el macho cuyo freno debia regir un joven zagal de
piernas listas y fogosa sangre, cargaria el equipaje.

Antes de que la caravana se pusiese en movimiento, partio el tren, que se iba escurriendo
por la via con la parsimoniosa cachaza de un tren mixto. Sus pasos, retumbando cada vez
mas lejanos, producian ecos profundos bajo tierra. Al entrar en el tanel del kilébmetro 72,



lanzé el vapor por el silbato, y un aullido estrepitoso resond en los aires. El tunel,
echando por su negra boca un hélito blanquecino, clamoreaba como una trompeta, al oir
su enorme voz, despertaban aldeas, villas, ciudades, provincias.

Aqui cantaba un gallo, més alla otro. Principiaba a amanecer.

I
Un viaje por el corazon de Espafia

Cuando, empezada la caminata, dejaron a un lado las casuchas de Villahorrenda, el
caballero, que era joven y de muy buen ver, habl6 de este modo:

-Digame Vd., Sr. Soldn...
-Licurgo, para servir a \d...

-Eso es, Sr. Licurgo. Bien decia yo que era usted un sabio legislador de la antigiiedad.
Perdone Vd. la equivocacion. Pero vamos al caso. Digame Vd., ;como esta mi sefiora tia?

-Siempre tan guapa -repuso el labriego, adelantando algunos pasos su caballeria-. Parece
gue no pasan afios por la sefiora dofia Perfecta. Bien dicen que al bueno Dios le da larga
vida. Asi viviera mil afios ese angel del Sefior. Si las bendiciones que le echan en la tierra
fueran plumas, la sefiora no necesitaria mas alas para subir al cielo.

-¢Y mi prima la sefiorita Rosario?

-iBien haya quien a los suyos parece! -dijo el aldeano-. ;Qué he de decirle de dofia
Rosarito, sino que es el vivo retrato de su madre? Buena prenda se lleva \Vd., caballero D.
José, si es verdad, como dicen, que ha venido para casarse con ella. Tal para cual, y la
nifia no tiene tampoco por qué quejarse. Poco va de Pedro a Pedro.

-¢Y el Sr. D. Cayetano?

-Siempre metidillo en la faena de sus libros. Tiene una biblioteca mas grande que la
catedral, y también escarba la tierra para buscar piedras llenas de unos demonches de
garabatos que dicen escribieron los moros.

-¢En cuanto tiempo llegaremos a Orbajosa?

-A las nueve, si Dios quiere. Poco contenta se va a poner la sefiora cuando vea a su
sobrino... ¢Y la sefiorita Rosarito que estaba ayer disponiendo el cuarto en que Vd. ha de
vivir...? Como no le han visto nunca, la madre y la hija estan que no viven, pensando en
coémo seré este Sr. don José. Ya llego el tiempo de que callen cartas y hablen barbas. La



prima vera al primo y todo sera fiesta y gloria. Amanecera Dios y medraremos, como dijo
el otro.

-Como mi tia y mi prima no me conocen todavia -dijo sonriendo el caballero-, no es
prudente hacer proyectos.

-Verdad es; por eso se dijo que uno piensa el bayo y otro el que lo ensilla -repuso el
labriego-. Pero la cara no engafa... jQue alhaja se lleva VVd.! jY qué buen mozo ella!

El caballero no oyo las ultimas palabras del tio Licurgo, porque iba distraido y algo
meditabundo. Llegaban a un recodo del camino, cuando el labriego, torciendo la
direccion a las caballerias, dijo:

-Ahora tenemos que echar por esta vereda. El puente esta roto y no se puede vadear el rio
sino por el cerrillo de los Lirios.

-iEl cerrillo de los Lirios! -dijo el caballero, saliendo de su meditacion-. jComo abundan
los nombres poéticos en estos sitios tan feos! Desde que viajo por estas tierras, me
sorprende la horrible ironia de los nombres. Tal sitio que se distingue por su arido aspecto
y la desolada tristeza del negro paisaje, se llama Valle-ameno. Tal villorrio de adobes que
miserablemente se extiende sobre un Ilano estéril y que de diversos modos pregona su
pobreza, tiene la insolencia de nombrarse Villa-rica; y hay un barranco pedregoso y
polvoriento, donde ni los cardos encuentran jugo, y que sin embargo se llama
Valdeflores. ¢Eso que tenemos delante es el Cerrillo de los Lirios? ¢Pero donde estan
esos lirios, hombre de Dios? Yo no veo mas que piedras y yerba descolorida. Llamen a
eso el Cerrillo de la Desolacién y hablaran a derechas. Exceptuando Villahorrenda, que
parece ha recibido al mismo tiempo el nombre y la hechura, todo aqui es ironia. Palabras
hermosas realidad prosaica y miserable. Los ciegos serian felices en este pais, que para
la lengua es paraiso y para los ojos infierno.

El Sr. Licurgo, o no entendio las palabras del caballero Rey o no hizo caso de ellas.
Cuando vadearon el rio, que turbio y revuelto corria con impaciente precipitacion, como
si huyera de sus propias orillas, el labriego extendid el brazo hacia unas tierras que a la
siniestra mano en grande y desnuda extension se veian, y dijo:

-Estos son los Alamillos de Bustamante.

-iMis tierras! -exclamd con jubilo el caballero, tendiendo la vista por el triste campo que
alumbraban las primeras luces de la mafiana-. Es la primera vez que veo el patrimonio
que heredé de mi madre. La pobre hacia tales ponderaciones de este pais, y me contaba
tantas maravillas de él, que yo, siendo nifio, creia que estar aqui era estar en la gloria.
Frutas, flores, caza mayor y menor, montes, lagos, rios, poéticos arroyos, oteros
pastoriles, todo lo habia en los Alamillos de Bustamante, en esta tierra bendita, la mejor y
mas hermosa de todas las tierras... jQué demonio! La gente de este pais vive con la
imaginacion. Si en mi nifiez, y cuando vivia con las ideas y con el entusiasmo de mi
buena madre, me hubieran traido aqui, también me habrian parecido encantadores estos



desnudos cerros, estos Ilanos polvorientos o encharcados, estas vetustas casas de labor,
estas norias desvencijadas, cuyos canjilones lagrimean lo bastante para regar media
docena de coles, esta desolacion miserable y perezosa que estoy mirando.

-Es la mejor tierra del pais -dijo el Sr. Licurgo- y para el garbanzo es de lo que no hay.

-Pues lo celebro, porque desde que las heredé no me han producido un cuarto estas
célebres tierras.

El sabio legislador espartano se rasco la oreja y dio un suspiro.

-Pero me han dicho -continu6 el caballero- que algunos propietarios colindantes han
metido su arado en estos grandes estados mios y poco a poco me los van cercenando.
Aqui no hay mojones, ni linderos, ni verdadera propiedad, Sr. Licurgo.

El labriego después de una pausa, durante la cual parecia ocupar su sutil espiritu en
profundas disquisiciones, se expreso de este modo:

-El tio Paso Largo, a quien llamamaos el Filésofo por su mucha trastienda, meti6 el arado
en los Alamillos por encima de la ermita, y roe que roe, se ha zampado seis fanegadas.

-iQué incomparable escuela! -exclamo riendo el caballero-. Apostaré que no ha sido ese
el unico... fildsofo.

-Bien dijo el otro, que quien las sabe las tafie, y si al palomar no le falta cebo no le
faltaran palomas... Pero Vd., Sr. D. José, puede decir aquello de que el ojo del amo
engorda la vaca, y ahora que esta aqui vea de recobrar su finca.

-Quizas no sea tan fécil, Sr. Licurgo -repuso el caballero, a punto que entraban por una
senda a cuyos lados se veian hermosos trigos que con su lozania y temprana madurez
recreaban la vista-. Este campo parece mejor cultivado. Veo que no todo es tristeza y
miseria en los Alamillos.

El labriego puso cara de lastima, y afectando cierto desdén hacia los campos elogiados
por el viajero, dijo en todo humildisimo:

-Sefior, esto es mio.

-Perdone Vd. -replico vivamente el caballero- ya queria yo meter mi hoz en los estados
de usted. Por lo visto la filosofia aqui es contagiosa.

Bajaron inmediatamente a una cafiada que era lecho de pobre y estancado arroyo, y
pasado este, entraron en un campo lleno de piedras, sin la mas ligera muestra de
vegetacion.



-Esta tierra es muy mala -dijo el caballero volviendo el rostro para mirar a su guia y
compariero que se habia quedado un poco atras-. Dificilmente podré Vd. sacar partido de
ella, porque todo es fango y arena.

Licurgo, lleno de mansedumbre, contesto:
-Esto... es de Vd.
-Veo que aqui todo lo malo es mio -afirmé el caballero riendo jovialmente.

Cuando esto hablaban tomaron de nuevo el camino real. Ya la luz del dia, entrando en
alegre irrupcion por todas las ventanas y claraboyas del hispano horizonte, inundaba de
esplendorosa claridad los campos. EI inmenso cielo sin nubes parecia agrandarse mas y
alejarse de la tierra para verla y en su contemplacion recrearse desde maés alto. La
desolada tierra sin arboles, pajiza a trechos, a trechos de color gredoso, dividida toda en
triangulos y cuadrilateros amarillos o negruzcos, pardos o ligeramente verdegueados,
semejaba en cierto modo a la capa del harapiento que se pone al sol. Sobre aquella capa
miserable, el cristianismo y el islamismo habian trabado épicas batallas. Gloriosos
campos, si, pero los combates de antafio les habian dejado horribles.

-Me parece que hoy picara el sol, Sr. Licurgo -dijo el caballero desembarazandose un
poco del abrigo en que se envolvia-. jQué triste camino! No se ve ni un solo arbol en todo
lo que alcanza la vista. Aqui todo es al revés. La ironia no cesa. ¢Por qué si no hay aqui
alamos grandes ni chicos, se ha de llamar esto los Alamillos?

El tio Licurgo no contestd a la pregunta, porque con toda su alma atendia a lejanos ruidos
que de improviso se oyeron, y con ademan intranquilo detuvo su cabalgadura, mientras
exploraba el camino y los cerros lejanos con sombria mirada.

-¢Qué hay? -preguntd el viajero, deteniéndose también.

-¢Trae VVd. armas, D. José?

-Un revoélver... jAh!, ya comprendo. ¢Hay ladrones?

-Puede... -repuso el labriego con mucho recelo-. Me parece que soné un tiro.

-Alla lo veremos... jadelante! -dijo el caballero picando su jaca-. No seran tan temibles.
-Calma, Sr. D. José -exclam¢é el aldeano deteniendole-. Esa gente es mas mala que
Satanés. El otro dia asesinaron a dos caballeros que iban a tomar el tren... Dejémonos de
fiestas. Gasparon el Fuerte, Pepito Chispillas, Merengue y Ahorca-Suegras no me veran

la cara en mis dias. Echemos por la vereda.

-Adelante, Sr. Licurgo.



-Atrés, Sr. D. José -replicd el labriego con afligido acento-. VVd. no sabe bien qué gente es
esa. Ellos fueron los que el mes pasado robaron de la iglesia del Carmen el copon, la
corona de la Virgen y dos candeleros; ellos fueron los que hace dos afios saquearon el
tren que iba para Madrid.

D. José, al oir tan lamentables antecedentes, sintié que aflojaba un poco su intrepidez.

-¢Ve Vd. aquel cerro grande y empinado que hay alla lejos? Pues alli se esconden esos
picaros en unas cuevas que llaman la Estancia de los Caballeros.

-iDe los Caballeros!

-Si sefior. Bajan al camino real, cuando la guardia civil se descuida, y roban lo que
pueden. ¢No ve Vd. més alla de la vuelta del camino, una cruz, que se puso en memoria
de la muerte que dieron al alcalde de Villahorrenda cuando las elecciones?

-Si, veo la cruz.

-Alli hay una casa vieja, en la cual se esconden para aguardar a los trajineros. A aquel
sitio llamamos las Delicias.

-iLas Delicias!...

-Si todos los que han sido muertos y robados al pasar por ahi resucitaran, podria formarse
con ellos un ejército.

Cuando esto decian, oyéronse mas de cerca los tiros, lo que turbd un poco el esforzado
corazon de los viajantes, pero no el del zagalillo, que retozando de alegria pidié al Sr.
Licurgo licencia para adelantarse y ver la batalla que tan cerca se habia trabado.
Observando la decision del muchacho, avergonzose D. José de haber sentido miedo o
cuando menos un poco de respeto a los ladrones y exclamo, espoleando la jaca:

-Pues alla iremos todos. Quizas podamos prestar auxilio a los infelices viajeros que en tan
gran aprieto se ven, y poner las peras a cuarto a los caballeros.

Esforzébase el labriego en convencer al joven de la temeridad de sus propésitos, asi como
de lo inutil de su generosa idea, porque los robados, robados estaban y quizas muertos, y
en situacion de no necesitar auxilio de nadie. Insistia el sefior a pesar de estas sesudas
advertencias, contestaba el aldeano, oponiendo la mas viva resistencia, cuando la
presencia de dos o tres carromateros que por el camino abajo tranquilamente venian
conduciendo una galera, puso fin a la cuestién. No debia de ser grande el peligro cuando
tan sin cuidado venian aquellos, cantando alegres coplas; y asi fue en efecto, porque los
tiros, segun dijeron, no eran disparados por los ladrones, sino por la guardia civil, que de
este modo queria cortar el vuelo a media docena de cacos que ensartados conducia a la
carcel de la villa.



-Ya, ya sé lo que ha sido -dijo Licurgo, sefialando leve humareda que a mano derecha del
camino y a regular distancia se descubria-. Alli les han escabechado. Esto pasa un dia si y
otro no.

El caballero no comprendia.

-Yo le aseguro al Sr. D. José -afiadié con energia el legislador lacedemonio-, que esta
muy retebién hecho; porque de nada sirve formar causa a esos pillos. El juez les marca un
poco y después les suelta. Si al cabo de seis afios de causa alguno va a presidio, a lo
mejor se escapa, o le indultan y vuelve a la Estancia de los Caballeros. Lo mejor es esto:
ifuego en ellos! Se les lleva a la cércel, y cuando se pasa por un lugar a propdsito... «jah!,
perro que te quieres escapar... pum, pum...». Ya esta hecha la sumaria, requeridos los
testigos, celebrada la vista, dada la sentencia... todo en un minuto. Bien dicen, que si
mucho sabe la zorra, mas sabe el que la toma.

-Pues adelante, y apretemos el paso, que este camino, a mas de largo, no tiene nada de
ameno -dijo Rey.

Al pasar junto a las Delicias vieron a poca distancia del camino a los guardias que
minutos antes habian ejecutado la extrafia sentencia que el lector sabe. Mucha pena causé
al zagalillo que no le permitieran ir a contemplar de cerca los palpitantes cadaveres de los
ladrones, que en horroroso grupo se distinguian a lo lejos, y siguieron todos adelante.
Pero no habian andado veinte pasos cuando sintieron el galopar de un caballo que tras
ellos venia con tanta rapidez que por momentos les alcanzaba. VVolviose nuestro viajero y
vio un hombre, mejor dicho un Centauro, pues no podia concebirse mas perfecta armonia
entre caballo y jinete, el cual era de complexién recia y sanguinea, ojos grandes,
ardientes, cabeza ruda, negros bigotes, mediana edad y el aspecto en general brusco y
provocativo, con indicios de fuerza en toda su persona. Montaba un soberbio caballo de
pecho carnoso, semejante a los del Partendn, enjaezado segin el modo pintoresco del
pais, y sobre la grupa llevaba una gran valija de cuero, en cuya tapa se veia en letras
gordas la palabra Correo.

-Hola, buenos dias, Sr. Caballuco -dijo Licurgo, saludando al jinete cuando estuvo cerca-.
iCémo le hemos tomado la delantera!, pero usted llegara antes si se pone a ello.

-Descansemos un poco -repuso el Sr. Caballuco, poniendo su cabalgadura al paso de la
de nuestros viajeros, y observando atentamente al principal de los tres-. Puesto que hay
tan buena compafia...

-El sefior -dijo Licurgo, sonriendo- es el sobrino de dofia Perfecta.

-iAhl... por muchos afios... muy sefior mio y mi duefio...

Ambos personajes se saludaron, siendo de notar que Caballuco hizo sus urbanidades con

una expresion de altaneria y superioridad que revelaba cuando menos la conciencia de un
gran valer o de una alta posicion en la comarca. Cuando el orgulloso jinete se aparté y



por breve momento se detuvo hablando con dos guardias civiles que llegaron al camino,
el viajero pregunto a su guia:

-;Quién es este pajaro?
-¢Quién ha de ser? Caballuco.
-¢Y quién es Caballuco?

-Toma... ¢pero no le ha oido Vd. nombrar? -dijo el labriego, asombrado de la ignorancia
supina del sobrino de dofia Perfecta-. Es un hombre muy bravo, gran jinete, y el primer
caballista de todas estas tierras a la redonda. En Orbajosa le queremos mucho; pues €l
es... dicho sea en verdad... tan bueno como la bendicion de Dios... Ahi donde Vd. le ve,
es un cacique tremendo, y el gobernador de la provincia se le quita el sombrero.

-Cuando hay elecciones...

-Y el gobierno de Madrid le escribe oficios con mucha vuecencia en el rétulo... Tira a la
barra como un San Cristébal, y todas las armas las maneja como manejamos nosotros
nuestros propios dedos. Cuando habia fielato no podian con él, y todas las noches
sonaban tiros en las puertas de la ciudad... Tiene una gente que vale cualquier dinero,
porque lo mismo es para un fregado que para un barrido... Favorece a los pobres, y el que
venga de fuera y se atreva a tentar el pelo de la ropa a un hijo de Orbajosa, ya puede
verse con él... Aqui no vienen casi nunca soldados de los Madriles; cuando han estado,
todos los dias corria la sangre, porque Caballuco les buscaba camorra por un no y por un
si. Ahora parece que vive en la pobreza y se ha quedado con la conduccion del correo;
pero esta metiendo fuego en el Ayuntamiento para que haya otra vez fielato y rematarlo
él. No sé cémo no le ha oido Vd. nombrar en Madrid, porque es hijo de un famoso
Caballuco que estuvo en la faccion, el cual Caballuco padre era hijo de otro Caballuco
abuelo, que también estuvo en la faccién de mas alla... Y como ahora andan diciendo que
vuelve a haber faccion, porque todo esta torcido y revuelto, tememos que Caballuco se
nos vaya también a ella, poniendo fin de esta manera a las hazafias de su padre y abuelo,
que por gloria nuestra nacieron en esta ciudad.

Sorprendido qued6 nuestro viajero al ver la especie de caballeria andante que aun
subsistia en los lugares que visitaba, pero no tuvo ocasion de hacer nuevas preguntas,
porque el mismo que era objeto de ellas se les incorpord, diciendo de mal talante:

-La guardia civil ha despachado a tres. Ya le he dicho al cabo que se ande con cuidado.
Mafana hablaremos el gobernador de la provinciay yo...

-¢VaVvd. a X...?

-No, que el gobernador viene ac4, Sr. Licurgo; sepa Vd. que nos van a meter en Orbajosa
un par de regimientos.



-Si -dijo vivamente el viajero, sonriendo-. En Madrid oi decir que habia temor de que se
levantaran en este pais algunas partidillas... Bueno es prevenirse.

-En Madrid no dicen mas que desatinos... -exclam6 violentamente el Centauro,
acompafiando su afirmacion de una retahila de vocablos de esos que levantan ampolla-.
En Madrid no hay mas que pilleria... (A qué nos mandan soldados? ;Para sacarnos mas
contribuciones y un par de quintas seguidas? jPor vida de...!, que si no hay faccion
deberia haberla. Con que Vd. -afiadio, mirando socarronamente al caballero-, ;con que
Vd. es el sobrino de dofia Perfecta?

Esta salida de tono y el insolente mirar del bravo enfadaron al joven.
-Si sefior -repuso-. ¢ Se le ofrece a Vd. algo?

-Soy muy amigo de la sefiora y la quiero como a las nifias de mis ojos -dijo Caballuco-.
Puesto que Vd. va a Orbajosa, all4 nos veremos.

Y sin decir mas, picO espuelas a su corcel, el cual partiendo a escape desaparecio entre
una nube de polvo.

Después de media hora de camino, durante la cual el Sr. D. José no se mostr6 muy
comunicativo, ni el Sr. Licurgo tampoco, aparecid a los ojos de entrambos apifiado y
viejo caserio asentado en una loma, y del cual se destacaban algunas negras torres y la
ruinosa fabrica de un despedazado castillo en lo mas alto. Un amasijo de paredes
deformes, de casuchas de tierra pardas y polvorosas como el suelo, formaba la base, con
algunos fragmentos de almenadas murallas, a cuyo amparo mil chozas humildes alzaban
sus miserables frontispicios de adobes, semejantes a caras anémicas y hambrientas que
pedian una limosna al pasajero.

Pobrisimo rio cefiia, como un cinturén de hojalata, el pueblo, refrescando al pasar algunas
huertas, Unica frondosidad que alegraba la vista. Entraba y salia la gente en caballerias o
a pie, y el movimiento humano, aunque pequefio, daba cierta apariencia vital a aquella
gran morada, cuyo aspecto arquitecténico era mas bien de ruina y muerte que de
prosperidad y vida. Los repugnantes mendigos que se arrastraban a un lado y otro del
camino, pidiendo el 6bolo del pasajero, ofrecian lastimoso espectaculo. No podian verse
existencias que mejor cuadraran en las grietas de aquel sepulcro, donde una ciudad
estaba no sélo enterrada sino también podrida. Cuando nuestros viajeros se acercaban,
algunas campanas tocando desacordemente, indicaban con su expresivo son que aquella
momia tenia todavia un alma.

Llaméabase Orbajosa, ciudad que no en Geografia caldea o cophta sino en la de Espafia
figura con 7.324 habitantes, ayuntamiento, sede episcopal, partido judicial, seminario,
deposito de caballos sementales, instituto de segunda ensefianza y otras prerrogativas
oficiales.



-Estan tocando a misa mayor en la catedral -dijo el tio Licurgo-. Llegamos antes de lo
que pense.

-El aspecto de su patria de Vd. -dijo el caballero examinando el panorama que delante
tenia-, no puede ser mas desagradable. La historica ciudad de Orbajosa, cuyo nombre es
sin duda corrupcion de urbs augusta, parece un gran muladar.

-Es que de aqui no se ven mas que los arrabales -afirm6 con disgusto el guia-. Cuando
entre usted en la calle Real y en la del Condestable, vera fabricas tan hermosas como la
de la catedral.

-No quiero hablar mal de Orbajosa antes de conocerla -dijo el caballero-. Lo que he dicho
no es tampoco sefial de desprecio; que humilde y miserable lo mismo que hermosa y
soberbia, esa ciudad sera siempre para mi muy querida, no sélo por ser patria de mi
madre, sino porque en ella viven personas a quienes amo ya sin conocerlas. Entremos,
pues, en la ciudad augusta.

Subian ya por una calzada préxima a las primeras calles, e iban tocando las tapias de las
huertas.

-¢Ve Vd. aquella gran casa que esta al fin de esta gran huerta por cuyo bardal pasamos
ahora? -dijo el tio Licurgo, sefialando el enorme pareddn revocado de la Unica vivienda
que tenia aspecto de habitabilidad comoda y alegre.

-Ya... ¢aquella es la vivienda de mi tia?

-Justo y cabal. Lo que vemos es la parte trasera de la casa. El frontis da a la calle del
Condestable, y tiene cinco balcones de hierro que parecen cinco castillos. Esta hermosa
huerta que hay tras la tapia es la de la sefiora, y si Vd. se alza sobre los estribos la vera
toda desde aqui.

-Pues estamos ya en casa -dijo el caballero-. ¢ No se puede entrar por aqui?

-Hay una puertecilla; pero la sefiora la mando tapiar.

El caballero se alz6 sobre los estribos y alargando cuanto pudo la cabeza, mir6 por
encima de las bardas.

-Veo la huerta toda -indico-. Alli bajo aquellos arboles estd una mujer, una chiquilla...
una sefiorita...

-Es la sefiorita Rosario -repuso Licurgo riendo.

Y al instante se alz6 también sobre los estribos para mirar.



-iEh!, sefiorita Rosario -gritd, haciendo con la derecha mano gestos muy significativos-.
Ya estamos aqui... aqui le traigo a su primo.

-Nos ha visto -dijo el caballero, estirando el pescuezo hasta el ultimo grado-. Pero si no
me engafo, al lado de ella esta un clérigo... un sefior sacerdote.

-Es el sefior Penitenciario -repuso con naturalidad el labriego.
-Mi prima nos ve... deja solo al clérigo, y echa a correr hacia la casa... Es bonita...
-Como un sol.

-Se ha puesto mas encarnada que una cereza. Vamos, vamos, sefior Licurgo.

"I
Pepe Rey

Antes de pasar adelante conviene decir quién era Pepe Rey y qué asuntos le llevaban a
Orbajosa.

Cuando el brigadier Rey murié en 1841, sus dos hijos Juan y Perfecta acababan de
casarse, esta con el mas rico propietario de Orbajosa, aquel con una joven de la misma
ciudad. Llamabase el esposo de Perfecta D. Manuel Maria José de Polentinos y la mujer
de Juan, Maria Polentinos, pero a pesar de la igualdad de apellido su parentesco era un
poco lejano y de aquellos que no coge un galgo. Juan Rey era insigne jurisconsulto
graduado en Sevilla, y ejercio la abogacia en esta misma ciudad durante treinta afios con
tanta gloria como provecho. En 1845 era ya viudo y tenia un hijo que empezaba a hacer
diabluras; solia tener por entretenimiento el construir con tierra en el patio de la casa
viaductos, malecones, estanques, presas, acequias, soltando después el agua para que
entre aquellas fragiles obras corriese. El padre le dejaba hacer y decia: «tu seras
ingeniero».

Perfecta y Juan dejaron de verse desde que uno y otro se casaron, porque ella se fue a
vivir a Madrid con el opulentisimo Polentinos, que tenia tanta hacienda como buena
mano para gastarla. El juego y las mujeres cautivaban de tal modo el corazén de Manuel
Maria José, que habria dado en tierra con toda su fortuna si mas pronto que él para
derrocharla, no estuviera la muerte para llevarselo a él. En una noche de orgia acabaron
de subito los dias de aquel ricacho provinciano, tan vorazmente chupado por las
sanguijuelas de la corte y por el insaciable vampiro del juego. Su Unica heredera era una
nifia de pocos meses. Con la muerte del esposo de Perfecta se acabaron los sustos en la
familia; pero empezo6 el gran conflicto. La casa de Polentinos estaba arruinada; las fincas
en peligro de ser arrebatadas por los prestamistas, todo en desorden, enormes deudas,
lamentable administracion en Orbajosa, descrédito y ruina en Madrid.



Perfecta llamo a su hermano, el cual, acudiendo en auxilio de la pobre viuda, mostré tanta
diligencia y tino, que al poco tiempo la mayor parte de los peligros habian desaparecido.
Principio por obligar a su hermana a residir en Orbajosa, administrando por si misma sus
vastas tierras, mientras él hacia frente en Madrid al formidable empuje de los acreedores.
Poco a poco fue descargandose la casa del enorme fardo de sus deudas, porque el bueno
de D. Juan Rey, que tenia la mejor mano del mundo para tales asuntos, lidié con la curia,
hizo contratos con los principales acreedores, establecio plazos para el pago, resultando
de este habil trabajo que el riquisimo patrimonio de Polentinos saliese a flote, y pudiera
seguir dando por luengos afios esplendor y gloria a la ilustre familia.

La gratitud de Perfecta era tan viva, que al escribir a su hermano desde Orbajosa, donde
resolvid residir hasta que creciera su hija, le decia entre otras ternezas: «Has sido méas que
hermano para mi, y para mi hija mas que su propio padre. ;Como te pagaremos ella y yo
tan grandes beneficios? jAy!, querido hermano mio, desde que mi hija sepa discurrir y
pronunciar un nombre, yo le ensefiaré a bendecir el tuyo. Mi agradecimiento durara toda
mi vida. Tu hermana indigna siente no encontrar ocasion de mostrarte lo mucho que te
ama y de recompensarte de un modo apropiado a la grandeza de tu alma y a la inmensa
bondad de tu corazon».

Cuando esto se escribia, Rosarito tenia dos afios. Pepe Rey, encerrado en un colegio de
Sevilla, hacia rayas en un papel, ocupandose en probar que la suma de los angulos
interiores de un poligono vale tantas veces dos rectos como lados tiene menos dos. Estas
enfadosas perogrulladas le traian muy atareado. Pasaron afios y mas afios. EI muchacho
crecia y no cesaba de hacer rayas. Por ultimo, hizo una que se llama De Tarragona a
Montblanch. Su primer juguete formal fue el puente de (;,?) metros sobre el rio Francoli.

Durante mucho tiempo dofia Perfecta sigui6 viviendo en Orbajosa. Como su hermano no
salio de Sevilla, pasaron no pocos afios sin que uno y otro se vieran. Una carta trimestral,
tan puntualmente escrita como puntualmente contestada, ponia en comunicacion aquellos
dos corazones, cuya ternura ni el tiempo ni la distancia podian enfriar. En 1870 cuando
D. Juan Rey, satisfecho de haber desempefiado bien su mision en la sociedad, se retir6 a
vivir en su hermosa casa de Puerto Real, Pepe, que ya habia trabajado algunos afios en las
obras de varias poderosas compafiias constructoras, emprendié un viaje de estudio a
Alemania e Inglaterra. La fortuna de su padre (tan grande como puede serlo en Espafia la
que so6lo tiene por origen un honrado bufete), le permitia librarse en breves periodos del
yugo del trabajo material. Hombre de elevadas ideas y de inmenso amor a la ciencia,
hallaba su mas puro goce en la observacién y estudio de los prodigios con que el genio
del siglo sabe cooperar a la cultura y bienestar fisico y perfeccionamiento moral del
hombre.

Al regresar del viaje, su padre le anuncié la revelacion de un importante proyecto, y
como Pepe creyera que se trataba de un puente, darsena 0 cuando menos saneamiento de
marismas, sacole de tal error D. Juan manifestandole su pensamiento en estos términos:

-Estamos en Marzo y la carta trimestral de Perfecta no podia faltar. Querido hijo, léela, y
si estas conforme con lo que en ella manifiesta esa santa y ejemplar mujer, mi querida



hermana, me darés la mayor felicidad que en mi vejez puedo desear. Si no te gustase el
proyecto, deséchalo sin reparo, aunque tu negativa me entristezca; que en él no hay ni
sombra de imposicion por parte mia. Seria indigno de mi y de ti que esto se realizase por
coaccion de un padre terco. Eres libre de aceptar o no, y si hay en tu voluntad la méas
ligera resistencia, originada en ley del corazén o en otra causa, no quiero que te violentes
por mi.

Pepe dejo la carta sobre la mesa, después de pasar la vista por ella, y tranquilamente dijo:
-Mi tia quiere que me case con Rosario.

-Ella contesta aceptando con gozo mi idea -dijo el padre muy conmovido-. Porque la idea
fue mia... si, hace tiempo, hace tiempo que la concebi... pero no habia querido decirte
nada, antes de conocer el pensamiento de mi hermana. Como ves Perfecta acoge con
jubilo mi plan; dice que también habia pensado en lo mismo; pero que no se atrevia a
manifestarmelo, por ser tu... ;no ves lo que dice? «por ser tl un joven de singularisimo
mérito, y su hija una joven aldeana, educada sin brillantez ni mundanales atractivos...».
Asi mismo lo dice... jPobre hermana mia! jQué buena es!... Veo que no te enfadas, veo
que no te parece absurdo este proyecto mio, algo parecido a la prevision oficiosa de los
padres de antafio que casaban a sus hijos sin consultarselo y las méas veces haciendo
uniones disparatadas y prematuras... Dios quiera que esta sea 0 prometa ser de las mas
felices. Es verdad que no conoces a mi sobrina; pero ti y yo tenemos noticias de su
virtud, de su discrecion, de su modestia y noble sencillez. Para que nada le falte hasta es
bonita... Mi opinion -afiadio festivamente- es que te pongas en camino y pises el suelo de
esa recondita ciudad episcopal, de esa urbs augusta, y alli, en presencia de mi hermana y
de su graciosa Rosarito, resuelvas si esta ha de ser algo mas que mi sobrina.

Pepe volvio6 a tomar la carta y la ley6 cuidadosamente. Su semblante no expresaba alegria
ni pesadumbre. Parecia estar examinando un proyecto de empalme de dos vias férreas.

-Por cierto -decia D. Juan- que en esa remota Orbajosa, donde, entre paréntesis, tienes
fincas que puedes examinar ahora, se pasa la vida con la tranquilidad y dulzura de los
idilios. jQué patriarcales costumbres! jQué nobleza en aquella sencillez! jQué rustica paz
virgiliana! Si en vez de ser matematico fueras latinista, repetirias al entrar alli el ergo tua
rura manebunt. jQué admirable lugar para dedicarse a la contemplacion de nuestra propia
alma y prepararse a las buenas obras! Alli todo es bondad, honradez; alli no se conocen
la mentira y la farsa como en nuestras grandes ciudades; alli renacen las santas
inclinaciones que el bullicio de la moderna vida ahoga; alli despierta la dormida fe, y se
siente vivo impulso indefinible dentro del pecho, al modo de pueril impaciencia que en el
fondo de nuestra alma grita: «quiero vivir».

Pocos dias despues de esta conferencia, Pepe salié de Puerto Real. Habia rehusado meses
antes una comision del Gobierno para examinar, bajo el punto de vista minero, la cuenca
del rio Nahara en el valle de Orbajosa; pero los proyectos a que dio lugar la conferencia
referida, le hicieron decir: «Conviene aprovechar el tiempo. Sabe Dios lo que durara ese
noviazgo Yy el aburrimiento que traera consigo». Dirigiose a Madrid, solicito la comision



de explorar la cuenca del Nahara, se la dieron sin dificultad, a pesar de no pertenecer
oficialmente al cuerpo de minas, pusose luego en marcha, y después de trasbordar un par
de veces, el tren mixto numero 65 le llevo, como se ha visto, a los amorosos brazos del
tio Licurgo.

Frisaba la edad de este excelente joven en los treinta y cuatro afios. Era de complexion
fuerte y un tanto herculea, con rara perfeccion formado, y tan arrogante, que si llevara
uniforme militar ofreceria el més guerrero aspecto y talle que puede imaginarse. Rubios
el cabello y la barba, no tenia en su rostro la flematica imperturbabilidad de los sajones,
sino por el contrario, una viveza tal que sus 0jos parecian negros sin serlo. Su persona
bien podia pasar por un hermoso y acabado simbolo, y si fuera estatua, el escultor habria
grabado en el pedestal estas palabras: inteligencia, fuerza. Si no en caracteres visibles,
llevabalas él expresadas vagamente en la luz de su mirar, en el poderoso atractivo que era
don propio de su persona, y en las simpatias a que su trato carifiosamente convidaba.

No era de los méas habladores: s6lo los entendimientos de ideas inseguras y de movedizo
criterio propenden a la verbosidad. El profundo sentido moral de aquel insigne joven le
hacia muy sobrio de palabras en las disputas que constantemente traban sobre diversos
asuntos los hombres del dia; pero en la conversacion urbana sabia mostrar una elocuencia
picante y discreta, emanada siempre del buen sentido y de la apreciacion mesurada y
justa de las cosas del mundo. No admitia falsedades y mistificaciones, ni esos retruécanos
del pensamiento con que se divierten algunas inteligencias impregnadas del gongorismo;
y para volver por los fueros de la realidad, Pepe Rey solia emplear a veces, no siempre
con comedimiento, las armas de la burla. Esto casi era un defecto a los ojos de gran
namero de personas que le estimaban, porque aparecia un poco irrespetuoso en presencia
de multitud de hechos comunes en el mundo y admitidos por todos. Fuerza es decirlo,
aungue se amengue su prestigio: Rey no conocia la dulce tolerancia del condescendiente
siglo que ha inventado singulares velos de lenguaje y de hechos para cubrir lo que a los
vulgares ojos pudiera ser desagradable.

Asi, y no de otra manera, por mas que digan calumniadoras lenguas, era el hombre a
quien el tio Licurgo introdujo en Orbajosa en la hora y punto en que la campana de la
catedral tocaba a misa mayor. Luego que uno y otro, atisbando por encima de los
bardales, vieron a la nifia y al Penitenciario y la veloz corrida de aquella hacia la casa,
picaron sus caballerias para entrar en la calle Real, donde gran nimero de vagos se
detenian para mirar al viajero, como extrafio huésped intruso de la patriarcal ciudad.
Torciendo luego a la derecha, en direccion a la catedral, cuya corpulenta fabrica
dominaba todo el pueblo, tomaron la calle del Condestable, en la cual, por ser estrecha y
empedrada, retumbaban con estridente sonsonete las herraduras, alarmando al vecindario
gue por ventanas y balcones se mostraba, para satisfacer su curiosidad. Abrianse con
singular chasquido las celosias, y caras diversas, casi todas de hembra, asomaban arriba y
abajo. Cuando Pepe Rey lleg6 al arquitectonico umbral de la casa de Polentinos, ya se
habian hecho multitud de comentarios diversos sobre su figura.



v
La llegada del primo

El Sr. Penitenciario, cuando Rosarito se separé bruscamente de él, mird a los bardales y
viendo las cabezas del tio Licurgo y de su compafriero de viaje, dijo para si:

-VVamos; ya esté ahi ese prodigio.

Quedose un rato meditabundo, sosteniendo el manteo con ambas manos cruzadas sobre el
abdomen, fija la vista en el suelo, con los anteojos de oro deslizdndose suavemente hacia
la punta de la nariz, saliente y hiumedo el labio inferior, y un poco fruncidas las blanqui-
negras cejas. Era un santo vardén, piadoso y de no comuin saber, de intachables
costumbres clericales, algo méas de sexagenario, de afable trato, fino y comedido, gran
repartidor de consejos y advertencias a hombres y mujeres. Desde luengos afios era
maestro de latinidad y retorica en el Instituto, cuya noble profesion diole gran caudal de
citas horacianas y de floridos tropos, que empleaba con gracia y oportunidad. Nada méas
conviene afiadir acerca de este personaje, sino que cuando sintié el trote largo de las
cabalgaduras que corrian hacia la calle del Condestable, se arregl6 el manteo, enderezo el
sombrero, que no estaba del todo bien ajustado en la venerable cabeza, y marchando
hacia la casa, murmuro:

-VVamos a conocer a ese prodigio.

En tanto Pepe bajaba de la jaca y en el mismo portal le recibia en sus amantes brazos
dofia Perfecta, anegado en lagrimas el rostro y sin poder pronunciar sino palabras breves
y balbucientes, expresion sincera de su carifio.

-iPepe... pero qué grande estés!... jy con barbas! Me parece que fue ayer cuando te ponia
sobre mis rodillas... ya estas hecho un hombre, todo un hombre... {CoOmo pasan los
afios!... jJesus! Aqui tienes a mi hija Rosario.

Diciendo esto, habian llegado a la sala baja, ordinariamente destinada a recibir, y dofia
Perfecta presentole a su hija.

Era Rosarito una muchacha de apariencia delicada y débil, que anunciaba inclinaciones a
lo que los portugueses llaman saudades. En su rostro fino y puro se observaba la
pastosidad nacarada que la mayor parte de los poetas atribuyen a sus heroinas, y sin cuyo
barniz sentimental parece que ninguna Enriqueta y ninguna Julia pueden ser interesantes.
Pero lo principal en Rosario era que tenia tal expresion de dulzura y modestia, que al
verla no se echaban de menos las perfecciones de que carecia. No es esto decir que era
fea; mas también es cierto que habria pasado por hiperbélico el que la llamara hermosa,
dando a esta palabra su riguroso sentido. La hermosura real de la nifia de dofia Perfecta
consistia en una especie de transparencia, prescindiendo del nacar, del alabastro, del
marfil y demas materias usadas en la composicion descriptiva de los rostros humanos,
una especie de transparencia, digo, por la cual todas las honduras de su alma se veian



claramente; honduras no cavernosas y horribles como las del mar, sino como las de un
manso Y claro rio. Pero alli faltaba materia para que la persona fuese completa: faltaba
cauce, faltaban orillas. El vasto caudal de su espiritu se desbordaba, amenazando devorar
las estrechas riberas.

Al ser saludada por su primo, se puso como la grana y sélo pronuncié algunas palabras
torpes.

-Estards desmayado -dijo dofia Perfecta a su sobrino-. Ahora mismo te daremos de
almorzar.

-Con permiso de Vd. -repuso el viajero-, voy a quitarme el polvo del camino.

-Muy bien pensado -dijo la sefiora- Rosario, lleva a tu primo al cuarto que le hemos
preparado. Despachate pronto, sobrino. Voy a dar mis érdenes.

Rosario llevd a su primo a una hermosa habitacién situada en el piso bajo. Desde que
puso el pie dentro de ella, Pepe reconocio en todos los detalles de la vivienda la mano
diligente y carifiosa de una mujer. Todo estaba puesto con arte singular, y el aseo y
frescura de cuanto alli habia convidaban a reposar en tan hermoso nido. El huésped
repard minuciosidades que le hicieron reir.

-Aqui tienes la campanilla -dijo Rosarito, tomando el cordon de ella, cuya borla caia
sobre la cabecera del lecho-. No tienes méas que alargar la mano. La mesa de escribir esta
puesta de modo que recibas la luz por la izquierda... Mira, en esta cesta echaras los
papeles rotos... ¢ T4 fumas?

-Tengo esa desgracia -repuso Pepe, sonriendo.

-Pues aqui puedes echar las puntas de cigarro -dijo ella, tocando con la punta del pie un
mueble de latén dorado lleno de arena-. No hay cosa mas fea que ver el suelo lleno de
colillas de cigarro... Mira el lavabo... Para la ropa tienes un ropero y una comoda... Creo
que la relojera estd mal aqui y se te debe poner junto a la cama... Si te molesta la luz no
tienes mas que correr el transparente tirando de la cuerda... ;ves?... risch...

Pepe estaba encantado.

Rosarito abrio una ventana.

-Mira -dijo-, esta ventana da a la huerta. Por aqui entra el sol de tarde. Aqui tenemos
colgada la jaula de un canario, que canta como un loco. Si te molesta la quitaremos.

Luego abrid otra ventana del testero opuesto.



-Esta otra ventana -afiadio- da a la calle. Mira, de aqui se ve la catedral, que es muy
hermosa y esta llena de preciosidades. Vienen muchos ingleses a verla. No abras las dos
ventanas a un tiempo, porque las corrientes de aire son muy malas.

-Querida prima -dijo Pepe con el alma inundada de inexplicable gozo-. En todo lo que
esta delante de mis ojos veo una mano de angel que no puede ser sino la tuya. jQué
hermoso cuarto es este! Me parece gque he vivido en él toda mi vida. Esta convidando a la
paz.

Rosarito no contestd nada a estas carifiosas expresiones, y sonriendo salio.

-No tardes -dijo desde la puerta- el comedor esta también abajo... en el centro de esta
galeria.

Entrd el tio Licurgo con el equipaje. Pepe le recompensd con una largueza a que el
labriego no estaba acostumbrado, y este, después de dar las gracias con humildad, llevose
la mano a la cabeza como quien ni se pone ni se quita el sombrero, y en tono embarazoso,
mascando las palabras, como quien no dice ni deja de decir las cosas, se expresé de este
modo:

-¢Cuéndo sera la mejor hora para hablar al sefior D. José de un... de un asuntillo?
-¢De un asuntillo? Ahora mismo -repuso Pepe, abriendo su badl.

-No es oportunidad -dijo el labriego-. Descanse el Sr. D. José, que tiempo tenemos. Mas
dias hay que longanizas, como dijo el otro; y un dia viene tras otro dia... Que Vd.
descanse, Sr. D. José... Cuando quiera dar un paseo... la jaca no es mala... Con que
buenos dias, Sr. D. José. Que viva Vd. mil afios... jAh!, se me olvidaba -afadid,
volviendo a entrar después de algunos segundos de ausencia-. Si quiere Vd. algo para el
sefior juez municipal... Ahora voy alla a hablarle de nuestro asuntillo...

-Dele Vd. expresiones -dijo festivamente, no encontrando mejor formula para sacudirse
de encima al legislador espartano.

-Pues quede con Dios el Sr. D. Jose.
-Abur.

El ingeniero no habia sacado su ropa, cuando aparecieron por tercera vez en la puerta los
sagaces ojuelos y la marrullera fisonomia del tio Licurgo.

-Perdone el Sr. D. José -dijo mostrando en afectada risa sus blanquisimos dientes-. Pero...
queria decirle que si Vd. desea que esto se arregle por amigables componedores...
Aunque, como dijo el otro, pon lo tuyo en consejo y unos diran que es blanco y otros que
es negro...



-¢Hombre, quiere Vd. irse de aqui?

-Digolo porgue a mi me carga la justicia. No quiero nada con justicia. Del lobo un pelo y
ese de la frente. Con que con Dios, Sr. D. José. Dios le conserve sus dias para favorecer a
los pobres...

-Adios, hombre, adids.

Pepe echo la llave a la puerta, y dijo para si:

-La gente de este pueblo parece muy pleitista.

Vv
¢Habra desavenencia?
Poco después, Pepe se presentaba en el comedor.

-Si almuerzas fuerte -le dijo dofia Perfecta con carifioso acento- se te va a quitar la gana
de comer. Aqui comemos a la una. Las modas del campo no te gustaran.

-Me encantan, sefiora tia.

-Pues di lo que prefieres: ¢almorzar fuerte ahora o tomar una cosita ligera para que
resistas hasta la hora de comer?

-Escojo la cosa ligera para tener el gusto de comer con ustedes; y si en Villahorrenda
hubiera encontrado algun alimento, nada tomaria a esta hora.

-Por supuesto, no necesito decirte que nos trates con toda franqueza. Aqui puedes mandar
Como si estuvieras en tu casa.

-Gracias, tia.

-iPero como te pareces a tu padre! -afiadio la sefiora, contemplando con verdadero
arrobamiento al joven mientras este comia-. Me parece que estoy mirando a mi querido
hermano Juan. Se sentaba como te sientas td, y comia lo mismo que tu. En el modo de
mirar sobre todo sois como dos gotas de agua.

Pepe la emprendio con el frugal desayuno. Las expresiones asi como la actitud y las
miradas de su tia y prima le infundian tal confianza, que se creia ya en su propia casa.

-¢Sabes lo que me decia Rosario esta mafiana? -indico dofia Perfecta, fija la vista en su
sobrino-. Pues me decia que td, como hombre hecho a las pompas y etiquetas de la corte



y a las modas del extranjero, no podras soportar esta sencillez un poco rastica en que
vivimos y esta falta de buen tono, pues aqui todo es a la pata la llana.

-iQué error! -repuso Pepe, mirando a su prima-. Nadie aborrece mas que yo las
falsedades y comedias de lo que llaman alta sociedad. Crean ustedes que hace tiempo
deseo darme, como decia no sé quién, un bafio de cuerpo entero en la naturaleza; vivir
lejos del bullicio, en la soledad y sosiego del campo. Anhelo la tranquilidad de una vida
sin luchas, sin afanes, ni envidioso ni envidiado, como dijo el poeta. Durante mucho
tiempo mis estudios primero y mis trabajos después me han impedido el descanso que
necesito y que reclaman mi espiritu y mi cuerpo; pero desde que entré en esta casa,
querida tia, querida prima, me he sentido rodeado de la atmdsfera de paz que deseo. No
hay que hablarme, pues, de sociedades altas ni bajas, ni de mundos grandes ni chicos,
porque de buen grado los cambio todos por este rincon.

Esto decia cuando los cristales de la puerta que comunicaba el comedor con la huerta se
oscurecieron por la superposicion de una larga opacidad negra. Los vidrios de unos
espejuelos despidieron, heridos por la luz del sol, fugitivo rayo; rechiné el picaporte,
abriose la puerta y el sefior Penitenciario penetrd con gravedad en la estancia. Saludé y se
incling, quitdndose la canaleja hasta tocar con el ala de ella al suelo.

-Es el sefior Penitenciario de esta Santa Catedral -dijo Dofia Perfecta-, persona a quien
estimamos mucho y de quien espero seras amigo. Siéntese usted, Sr. D. Inocencio.

Pepe estrechd la mano del venerable can6nigo y ambos se sentaron.

-Pepe, si acostumbras fumar después de comer no dejes de hacerlo -manifesto
benévolamente dofia Perfecta-, ni el sefior Penitenciario tampoco.

A la sazon el buen D. Inocencio sacaba de debajo de la sotana una gran petaca de cuero,
marcado con irrecusables sefiales de antiquisimo uso, y la abrié desenvainando de ella
dos largos pitillos, uno de los cuales ofrecid a nuestro amigo. De un cartoncejo que
ironicamente llaman los espafioles wagon, sac6 Rosario un fdsforo, y bien pronto
ingeniero y candnigo echaban su humo el uno sobre el otro.

-¢Y qué le parece al Sr. D. José nuestra querida ciudad de Orbajosa? -pregunté el
canonigo, cerrando fuertemente el ojo izquierdo, segun su costumbre mientras fumaba.

-Todavia no he podido formar idea de este pueblo -dijo Pepe-. Por lo poco que he visto,
me parece que no le vendrian mal a Orbajosa media docena de grandes capitales
dispuestos a emplearse aqui, un par de cabezas inteligentes que dirigieran la renovacion
de este pais, y algunos miles de manos activas. Desde la entrada del pueblo hasta la
puerta de esta casa he visto mas de cien mendigos. La mayor parte son hombres sanos y
aun robustos. Es un ejército lastimoso cuya vista oprime el corazon.



-Para eso esta la caridad -afirmé D. Inocencio-. Por lo demas, Orbajosa no es un pueblo
miserable. Ya sabe Vd. que aqui se producen los primeros ajos de toda Espafia. Pasan de
veinte las familias ricas que viven entre nosotros.

-Verdad es -indico dofia Perfecta- que los Gltimos afios han sido detestables a causa de la
seca; pero aun asi las paneras no estan vacias, y se han llevado ultimamente al mercado
muchos miles de ristras de ajos.

-En tantos afios que llevo de residencia en Orbajosa -dijo el clérigo, frunciendo el cefio-
he visto llegar aqui innumerables personajes de la Corte, traidos unos por la gresca
electoral, otros por visitar algin abandonado terrufio o ver las antigliedades de la catedral,
y todos entran hablandonos de arados ingleses, de trilladoras mecéanicas, de saltos de
aguas de bancos y qué sé yo cuantas majaderias. El estribillo es que esto es muy malo y
gue podia ser mejor. Vayanse con mil demonios; que aqui estamos muy bien sin que los
sefiores de la Corte nos visiten, y mucho mejor sin oir ese continuo clamoreo de nuestra
pobreza y de las grandezas y maravillas de otras partes. Mas sabe el loco en su casa que
el cuerdo en la ajena, ¢no es verdad, sefior D. José? Por supuesto, no se crea ni
remotamente que lo digo por Vd. De ninguna manera. Pues no faltaba més. Ya sé que
tenemos delante a uno de los jovenes més eminentes de la Espafia moderna, a un hombre
que seria capaz de transformar en riquisimas comarcas nuestras aridas estepas... Ni me
incomoda porque usted me cante la vieja cancién de los arados ingleses y la arboricultura
y la selvicultura... Nada de eso; a hombres de tanto, de tantisimo talento, se les puede
dispensar el desprecio que muestran hacia nuestra humildad. Nada, amigo mio, nada,
sefior D. José, esta Vd. autorizado para todo, para todo, incluso para decirnos que somos
poco menos que cafres.

Esta filipica, terminada con marcado tono de ironia, y harto impertinente toda ella, no
agrado al joven; pero se abstuvo de manifestar el mas ligero disgusto y siguid la
conversacion, procurando en lo posible huir de los puntos en que el susceptible
patriotismo del sefior canonigo hallase facil motivo de discordia. Este se levanto en el
momento en que la sefiora hablaba con su sobrino de asuntos de familia y dio algunos
pasos por la estancia.

Era esta, vasta y clara, cubierta de antiguo papel, cuyas flores y ramos, aunque
descoloridos, conservaban su primitivo dibujo, gracias al aseo que reinaba en todas y
cada una de las partes de la vivienda. El reloj, de cuya caja colgaban al descubierto, al
parecer, las inmoviles pesas y el voluble péndulo, diciendo perpetuamente que no,
ocupaba con su abigarrado horario el lugar preeminente entre los solidos muebles del
comedor, completando el ornato de las paredes una serie de laminas francesas que
representaban las hazafias del conquistador de Méjico, con prolijas explicaciones al pie,
en las cuales se hablaba de un Ferdinand Cortez y de una Donna Marine tan inverosimiles
como las figuras dibujadas por el ignorante artista. Entre las dos puertas vidrieras que
comunicaban con la huerta, habia un aparato de latén, que no es preciso describir desde
que se diga que servia de sustentaculo a un loro, el cual se mantenia alli con la seriedad y
circunspeccion propias de estos animalejos, observandolo todo. La fisonomia ir6nica y
dura de los loros, su casaca verde, su gorrete encarnado, sus botas amarillas y por Gltimo



las roncas palabras burlescas que suelen pronunciar, les dan un aspecto extrafio y
repulsivo entre serio y ridiculo. Tienen no sé qué rigido empaque de diplométicos. A
veces parecen bufones, y siempre se asemejan a ciertos finchados sujetos que por querer
parecer muy superiores, tiran a la caricatura.

Era el Penitenciario muy amigo del loro. Cuando dej6 a la sefiora y a Rosario en coloquio
con el viajero, llegose a él, y dejandose morder con la mayor complacencia el dedo
indice, le dijo:

-Tunante, bribdon, ¢por qué no hablas? Poco valdrias si no fueras charlatan. De
charlatanes esté lleno el mundo de los hombres y el de los pajaros.

Luego cogio con su propia venerable mano algunos garbanzos del cercano cazuelillo y se
los dio a comer. El animal empez6 a llamar a la criada pidiéndole chocolate, y sus
palabras distrajeron a las dos damas y al caballero de una conversacion que no debia de
ser muy importante.

VI
Donde se ve que puede surgir la desavenencia cuando menos se espera

De subito se presentd el Sr. D. Cayetano Polentinos, hermano politico de dofia Perfecta,
el cual entrd con los brazos abiertos, gritando:

-Venga, venga ac4, Sr. D. José de mi alma.

Y se abrazaron cordialmente. D. Cayetano y Pepe se conocian, porque el distinguido
erudito y bibliéfilo solia hacer excursiones a Madrid cuando se anunciaba almoneda de
libros, procedentes de la testamentaria de algin buquinista. Era D. Cayetano alto y flaco,
de edad mediana, si bien el continuo estudio o los padecimientos le habian desmejorado
mucho; se expresaba con una correccion alambicada que le sentaba a las mil maravillas, y
era carifioso y amable, a veces con exageracion.

Respecto de su vasto saber, ¢qué puede decirse sino que era un verdadero prodigio? En
Madrid su nombre no se pronunciaba sin respeto, y si don Cayetano residiera en la
capital, no se escapara sin pertenecer, a pesar de su modestia, a todas las academias
existentes y por existir. Pero él gustaba del tranquilo aislamiento, y el lugar que en el
alma de otros tiene la vanidad, tenialo en el suyo la pasion pura de los libros, el amor al
estudio solitario y recogido sin otra ulterior mira y aliciente que los propios libros y el
estudio mismo.

Habia formado en Orbajosa una de las mas ricas bibliotecas que en toda la redondez de
Espafia se encuentran, y dentro de ella pasaba largas horas del dia y de la noche,
compilando, clasificando, tomando apuntes y entresacando diversas suertes de noticias



preciosisimas, o realizando quizas algun inaudito y jamas sofiado trabajo, digno de tan
gran cabeza.

Sus costumbres eran patriarcales; comia poco, bebia menos, y sus Unicas calaveradas
consistian en alguna merienda en los Alamillos en dias muy sonados, y paseos diarios a
un lugar llamado Mundogrande, donde a menudo eran desenterradas del fango de veinte
siglos medallas romanas y pedazos de arquitrabe, extrafios plintos de desconocida
arquitectura y tal cual anfora o cubicularia de inestimable precio.

Vivian D. Cayetano y dofia Perfecta en una armonia tal, que la paz del Paraiso no se le
igualara. Jamas rifieron. Es verdad que él no se mezclaba para nada en los asuntos de la
casa, ni ella en los de la biblioteca mas que para hacerla barrer y limpiar todos los
sébados, respetando con religiosa admiracion los libros y papeles que sobre la mesay en
diversos parajes estaban de servicio.

Después de las preguntas y respuestas propias del caso, D. Cayetano dijo:

-Ya he visto la caja. Siento mucho que no me trajeras la edicion de 57. Tendré que hacer
yo mismo un viaje a Madrid... ¢Vas a estar aqui mucho tiempo? Mientras mas, mejor,
querido Pepe. jCuanto me alegro de tenerte aqui! Entre los dos vamos a arreglar parte de
mi biblioteca y a hacer un indice de escritores de la Jineta. No siempre se encuentra a
mano un hombre de tanto talento como td... Veras mi biblioteca... Podras darte en ella
buenos atracones de lectura... Todo lo que quieras... Veras maravillas, verdaderas
maravillas, tesoros inapreciables, rarezas que sélo yo poseo, s6lo yo... Pero, en fin, me
parece que ya es hora de comer, ;/no es verdad, José? ¢No es verdad Perfecta? ;No es
verdad Rosarito? ¢(No es verdad, sefior D. Inocencio?... hoy es Vd. dos veces
Penitenciario: digolo porque ¢nos acompafiara Vd. a hacer penitencia?

El candnigo se inclind y sonriendo mostraba simpaticamente su aquiescencia. La comida
fue cordial, y en todos los manjares se advertia la abundancia desproporcionada de los
banguetes de pueblo, realizada a costa de la variedad. Habia para atracarse doble nimero
de personas que las alli reunidas. La conversacion recay6 en asuntos diversos.

-Es preciso que visite Vd. cuanto antes nuestra catedral -dijo el candnigo-. jComo esta
hay pocas, Sr. D. José!l... Verdad es que Vd., que tantas maravillas ha visto en el
extranjero, no encontrara nada notable en nuestra vieja iglesia... Nosotros, los pobres
patanes de Orbajosa, la encontramos divina. EI maestro Lopez de Berganza, racionero de
ella, la llamaba en el siglo XV1 pulchra augustiana... Sin embargo, para hombres de tanto
saber como Vd., quizas no tenga ningun mérito, y cualquier mercado de hierro sera mas
bello.

Cada vez disgustaba mas a Pepe Rey el lenguaje irénico del sagaz candnigo, pero
resuelto a contener y disimular su enfado, no contestd sino con palabras vagas. Dofia
Perfecta tomo en seguida la palabra, y jovialmente se expreso asi.



-Cuidado, Pepito; te advierto que si hablas mal de nuestra santa iglesia perderemos las
amistades. TU sabes mucho y eres un hombre eminente que de todo entiendes; pero si has
de descubrir que esa gran fabrica no es la octava maravilla, guardate en buen hora tu
sabiduria, y no nos saques de bobos...

-Lejos de creer que este edificio no es bello -repuso Pepe-, lo poco que de su exterior he
visto me ha parecido de imponente hermosura. De modo, sefiora tia, que no hay para qué
asustarse; ni yo soy sabio ni mucho menos.

-Poco a poco -dijo el canonigo, extendiendo la mano y dando paz a la boca por breve rato
para que hablando descansase del mascar-. Alto all&: no venga Vd. aqui haciéndose el
modesto, Sr. D. José; que hartos estamos de saber lo muchisimo que Vd. vale, la gran
fama de que goza y el papel importantisimo que desempefiara donde quiera que se
presente. No se ven hombres asi todos los dias. Pero ya que de este modo ensalzo los
méritos de Vd...

Detlvose para seguir comiendo, y luego que la sin hueso quedo libre, continu6 asi:

-Ya que de este modo ensalzo los méritos de usted, permitaseme expresar otra opinion
con la franqueza que es propia de mi caracter. Si, Sr. D. José, si, Sr. D. Cayetano; si
sefiora y nifia mias: la ciencia, tal como la estudian y la propagan los modernos, es la
muerte del sentimiento y de las dulces ilusiones. Con ella la vida del espiritu se amengua;
todo se reduce a reglas fijas, y los mismos encantos sublimes de la Naturaleza
desaparecen. Con la ciencia destriyese lo maravilloso en las artes, asi como la fe en el
alma. La ciencia dice que todo es mentira y todo lo quiere poner en guarismos y rayas, no
solo maria ac terras, donde estamos nosotros, sino también caelumque profundum, donde
estd Dios... Los admirables suefios del alma, su arrobamiento mistico, la inspiracion
misma de los poetas, mentira. El corazén es una esponja, el cerebro una gusanera.

Todos rompieron a reir, mientras él daba paso a un trago de vino.

-Vamos, ¢me negard el Sr. D. José -afiadié el sacerdote-, que la ciencia, tal como se
ensefia y se propaga hoy, va derecha a hacer del mundo y del género humano una gran
maquina?

-Eso seguin y conforme -dijo D. Cayetano-. Todas las cosas tienen su pro y su contra.

-Tome Vd. mas ensalada, sefior Penitenciario -dijo dofia Perfecta-. Esta cargadita de
mostaza, como a Vd. le gusta.

Pepe Rey no gustaba de entablar vanas disputas, ni era pedante, ni alardeaba de erudito,
mucho menos ante mujeres y en reuniones de confianza: pero la importuna verbosidad
agresiva del candnigo necesitaba, segun él, un correctivo. Para darselo le parecio mal
sistema exponer ideas, que concordando con las del candnigo, halagasen a este, y decidio
manifestar las opiniones que mas contrariaran y mas acerbamente mortificasen al mordaz
Penitenciario.



-Quieres divertirte conmigo -dijo para si-. Veras qué mal rato te voy a dar.
Y luego afadio en voz alta:

-Cierto es todo lo que el sefior Penitenciario ha dicho en tono de broma. Pero no es culpa
nuestra que la ciencia esté derribando a martillazos un dia y otro tanto idolo vano, la
supersticion, el sofisma, las mil mentiras de lo pasado, bellas las unas, ridiculas las otras,
pues de todo hay en la vifia del Sefior. EI mundo de las ilusiones, que es como si
dijéramos un segundo mundo, se viene abajo con estrépito. EI misticismo en religion, la
rutina en la ciencia, el amaneramiento en las artes, caen como cayeron los dioses
paganos, entre burlas. Adids, suefios torpes: el género humano despierta y sus 0jos ven la
realidad. El sentimentalismo vano, el misticismo, la fiebre, la alucinacion, el delirio
desaparecen, y el que antes era enfermo hoy esta sano y se goza con placer indecible en la
justa apreciacion de las cosas. La fantasia, la terrible loca, que era el ama de la casa, pasa
a ser criada... Dirija Vd. la vista a todos lados, sefior Penitenciario, y vera el admirable
conjunto de realidad que ha sustituido a la fabula. El cielo no es una bdveda, las estrellas
no son farolillos, la luna no es una cazadora traviesa, sino un pedrusco opaco, el sol no es
un cochero emperejilado y vagabundo sino un incendio fijo. Las sirtes no son ninfas sino
dos escollos, las sirenas son focas, y en el orden de las personas, Mercurio es Manzanedo;
Marte es un viejo barbilampifio, el conde de Moltke; Néstor puede ser un sefior de gaban
que se llama Mr. Thiers; Orfeo es Verdi; Vulcano es Krupp; Apolo es cualquier poeta.
¢Quiere Vd. mas? Pues Japiter, un Dios digno de ir a presidio si viviera ain, no descarga
el rayo, sino que el rayo cae cuando a la electricidad le da la gana. No hay Parnaso, no
hay Olimpo, no hay laguna Estigia, ni otros Campos Eliseos que los de Paris. No hay ya
mas bajadas al infierno que las de la geologia, y este viajero, siempre que vuelve, dice
gue no hay condenados en el centro de la tierra. No hay mas subidas al cielo que las de la
astronomia, y esta a su regreso asegura no haber visto los seis o0 siete pisos de que hablan
el Dante y los misticos y sofiadores de la Edad Media. No encuentra sino astros y
distancias, lineas, enormidades de espacio y nada méas. Ya no hay falsos computos de la
edad del mundo, porgue la paleontologia y la prehistoria han contado los dientes de esta
calavera en que vivimos y averiguado su verdadera edad. La fabula, [lamese paganismo o
idealismo cristiano, ya no existe, y la imaginacién estd de cuerpo presente. Todos los
milagros posibles se reducen a los que yo hago en mi gabinete cuando se me antoja con
una pila de Bunsen, un hilo inductor y una aguja imantada. Ya no hay mas
multiplicaciones de panes y peces que las que hace la industria con sus moldes y
méaquinas y las de la imprenta, que imita a la Naturaleza sacando de un solo tipo millones
de ejemplares. En suma, sefior canonigo del alma, se han corrido las 6rdenes para dejar
cesantes a todos los absurdos, falsedades, ilusiones, ensuefios, sensiblerias vy
preocupaciones que ofuscan el entendimiento del hombre. Celebremos el suceso.

Cuando concluyo de hablar, en los labios del canonigo retozaba una sonrisilla, y sus 0jos
habian tomado animacién extraordinaria. D. Cayetano se ocupaba en dar diversas formas,
ora romboidales, ora prismaticas, a una bolita de pan. Pero dofia Perfecta estaba palida y
fijaba sus ojos en el candnigo con insistencia observadora. Rosarito contemplaba llena de
estupor a su primo. Este se inclind hacia ella y al oido le dijo disimuladamente en voz
muy baja:



-No me hagas caso, primita. Digo estos disparates para sulfurar al sefior candnigo.

VI
La desavenencia crece

-Puede que creas -indicé dofia Perfecta con ligero acento de vanidad-, que el Sr. D.
Inocencio se va a quedar callado sin contestarte a todos y cada uno de esos puntos.

-iOh, no! -exclam¢ el candnigo, arqueando las cejas-. No mediré yo mis escasas fuerzas
con adalid tan valiente y al mismo tiempo tan bien armado. EI Sr. D. José lo sabe todo, es
decir, tiene a su disposicion todo el arsenal de las ciencias exactas. Bien sé que la
doctrina que sustenta es falsa; pero yo no tengo talento ni elocuencia para combatirla.
Emplearia yo las armas del sentimiento; emplearia argumentos teoldgicos, sacados de la
revelacion, de la fe, de la palabra divina; pero jay!, el Sr. D. José, que es un sabio
eminente, se reiria de la teologia, de la fe, de la revelacion, de los santos profetas, del
Evangelio... Un pobre clérigo ignorante, un desdichado que no sabe matematicas, ni
filosofia alemana en que hay aquello de yo y no yo, un pobre démine que no sabe mas
que la ciencia de Dios y algo de poetas latinos no puede entrar en combate con estos
bravos corifeos.

Pepe Rey prorrumpi6 en francas risas.

-Veo que el Sr. D. Inocencio -dijo- ha tomado por lo serio estas majaderias que he
dicho... Vaya, sefior canonigo, vuélvanse cafias las lanzas y todo se acabd. Seguro estoy
de que mis verdaderas ideas y las de Vd. no estan en desacuerdo. Vd. es un varédn piadoso
e instruido. Aqui el ignorante soy yo. Si he querido bromear dispénsenme todos: yo soy
asi.

-Gracias -repuso el presbitero visiblemente contrariado-. ¢ Ahora salimos con esa? Bien sé
yo, bien sabemos todos que las ideas que Vd. ha sustentado son las suyas. No podia ser
de otra manera. Usted es el hombre del siglo. No puede negarse que su entendimiento es
prodigioso, verdaderamente prodigioso. Mientras Vd. hablaba, yo, lo confieso
ingenuamente, al mismo tiempo que en mi interior deploraba error tan grande, no podia
menos de admirar lo sublime de la expresion, la prodigiosa facundia, el método
sorprendente de su raciocinio, la fuerza de los argumentos... jQué cabeza, sefiora dofia
Perfecta, qué cabeza la de este joven sobrino de usted! Cuando estuve en Madrid y me
llevaron al Ateneo, confieso que me quede absorto al ver el asombroso ingenio que Dios
ha dado a los ateos y protestantes.

-Sr. D. Inocencio -dijo dofia Perfecta, mirando alternativamente a su sobrino y a su
amigo- creo que Vd. al juzgar a este chico, traspasa los limites de la benevolencia... No te
enfades, Pepe, ni hagas caso de lo que digo, por que yo ni soy sabia, ni filésofa, ni
tedloga, pero me parece que el sefior don Inocencio acaba de dar una prueba de su gran



modestia y caridad cristiana, negandose a apabullarte, como podia hacerlo, si hubiese
querido...

-iSefiora, por Dios! -murmuré el eclesiastico.
-Si es lo que deseo -repuso Pepe riendo.

-El es asi -afiadio la sefiora-. Siempre haciéndose la mosquita muerta... Y sabe méas que
los cuatro doctores. jAy, Sr. D. Inocencio, qué bien le sienta a VVd. el nombre que tiene!
Pero no se nos venga aca con humildades importunas. Si mi sobrino no tiene
pretensiones... Si él sabe lo que le han ensefiado y nada més... Si ha aprendido el error,
¢que mas puede desear sino que Vd. le ilustre y le saque del infierno de sus mentirosas
doctrinas?

-Justamente, no deseo otra cosa, sino que el sefior Penitenciario me saque... -murmurd
Pepe, comprendiendo que sin quererlo se habia metido en un laberinto.

-Yo0 soy un pobre clérigo que no sabe mas que la ciencia antigua -repuso D. Inocencio-.
Reconozco el inmenso valer cientifico mundano del Sr. D. José, y ante tan brillante
oraculo, callo y me postro.

Diciendo esto, el canonigo cruzaba ambas manos sobre el pecho, inclinando la cabeza.
Pepe Rey estaba un si es no es turbado a causa del giro que diera su tia a una vana disputa
festiva en la que tomo parte tan sélo por acalorar un poco la conversacién. Creyo
prudente poner punto en tan peligroso tratado, y con este fin dirigié una pregunta al sefior
D. Cayetano, cuando este, despertando del vaporoso letargo que tras los postres le
sobrevino, ofrecia a los comensales los indispensables palillos clavados en un pavo de
porcelana que hacia la rueda.

-Ayer he descubierto una mano empufiando el asa de un anfora en la cual hay varios
signos hieréaticos. Te la ensefiaré -dijo D. Cayetano, gozoso de plantear un tema de su
predileccion.

-Supongo que el sefior de Rey sera también muy experto en cosas de arqueologia -indico
el canonigo, que siempre implacable, corria tras su victima, siguiéndola hasta su méas
escondido refugio.

-Por supuesto -dijo dofia Perfecta-. ;De qué no entenderan estos despabilados nifios del
dia? Todas las ciencias las llevan en las puntas de los dedos. Las universidades y las
academias les instruyen de todo en un periquete dandoles patentes de sabiduria.

-jOh!, eso es injusto -repuso el canonigo, observando la penosa impresion que
manifestaba el semblante del ingeniero.

-Mi tia tiene razon -afirmé Pepe-. Hoy aprendemos un poco de todo, y salimos de las
escuelas con rudimentos de diferentes estudios.



-Decia -afiadio el candnigo- que sera Vd. un gran arquedlogo.

-No sé una palabra de esa ciencia -repuso el joven-. Las ruinas son ruinas, y nunca me ha
gustado empolvarme en ellas.

D. Cayetano hizo una mueca muy expresiva.

-No es esto condenar la arqueologia -dijo vivamente el sobrino de dofia Perfecta,
advirtiendo con dolor que no pronunciaba una palabra sin herir a alguien-. Bien sé que
del polvo sale la historia. Esos estudios son preciosos y utilisimos.

-Usted -observé el Penitenciario, metiendose el palillo en la Gltima muela- se inclinara
mas a los estudios de controversia. Ahora se me ocurre una excelente idea, Sr. D. José.
Vd. debiera ser abogado.

-La abogacia es una profesion que aborrezco -replicé Pepe Rey-. Conozco abogados muy
respetables, entre ellos a mi padre, que es el mejor de los hombres. A pesar de tan buen
ejemplo, en mi vida me hubiera sometido a ejercer una profesion que consiste en
defender lo mismo en pro que en contra de las cuestiones. No conozco error, ni
preocupacion, ni ceguera mas grande que el empefio de las familias en inclinar a la mejor
parte de la juventud a la abogacia. La primera y mas terrible plaga de Espafa es la
turbamulta de jévenes abogados, para cuya existencia es necesario una fabulosa cantidad
de pleitos. Las cuestiones se multiplican en proporcion de la demanda. Aun asi,
muchisimos se quedan sin trabajo, y como un sefior jurisconsulto no puede tomar el
arado ni sentarse al telar, de aqui proviene ese brillante escuadron de holgazanes llenos
de pretensiones que fomentan la empleomania, perturban la politica, agitan la opinion y
engendran las revoluciones. De alguna parte han de comer. Mayor desgracia seria que
hubiera pleitos para todos.

-Pepe, por Dios, mira lo que hablas -dijo dofia Perfecta, con marcado tono de severidad-.
Pero dispénsele Vd., Sr. D. Inocencio... porque él ignora que Vd. tiene un sobrinito el
cual, aunque recién salido de la Universidad, es un portento en la abogacia.

-Yo hablo en términos generales -manifestd Pepe con firmeza-. Siendo, como soy, hijo de
un abogado ilustre, no puedo desconocer que algunas personas ejercen esta noble
profesion con verdadera gloria.

-No... si mi sobrino es un chiquillo todavia -dijo el candnigo, afectando humildad-. Muy
lejos de mi animo afirmar que es un prodigio de saber, como el Sr. de Rey. Con el tiempo
quién sabe... Su talento no es brillante ni seductor. Por supuesto, las ideas de Jacintito son
solidas, su criterio sano; lo que sabe lo sabe a macha martillo. No conoce sofisterias ni
palabras huecas...

Pepe Rey parecia cada vez méas inquieto. La idea de que sin quererlo, estaba en
contradiccion con las ideas de los amigos de su tia, le mortificaba, y resolvid callar por
temor a que él y D. Inocencio concluyeran tirandose los platos a la cabeza. Felizmente el



esquilon de la catedral, llamando a los candnigos a la importante tarea del coro, le saco de
situacion tan penosa. Levantose el venerable varén y se despidioé de todos, mostrandose
con Pepe tan lisonjero, tan amable, cual si la amistad mas intima desde largo tiempo les
uniera. EI candnigo, después de ofrecerse para servirle en todo, le prometio presentarle a
su sobrino, a fin de que este le acompafase a ver la poblacion, y le dijo las expresiones
mas carifiosas, dignandose agraciarle al salir con una palmadita en el hombro. Pepe Rey
aceptando con gozo aquellas formulas de concordia, vio, sin embargo, el cielo abierto
cuando el sacerdote sali6 del comedor y de la casa.

VI
A toda prisa

Poco después la escena habia cambiado. Don Cayetano, encontrando descanso a sus
sublimes tareas en un dulce suefio que de él se ampard, dormia blandamente en un sillén
del comedor. Dofia Perfecta andaba por la casa tras sus quehaceres. Rosarito, sentandose
junto a una de las vidrieras que a la huerta se abrian, mir6 a su primo, diciéndole con la
muda oratoria de los 0jos:
-Primo, siéntate aqui junto a mi, y dime todo eso que tienes que decirme.
Pepe Rey, aunque matematico, lo comprendio.
-Querida prima -dijo Pepe-, jcuanto te habras aburrido hoy con nuestras disputas! Bien
sabe Dios que por mi gusto no habria pedanteado como viste; pero el sefior canénigo

tiene la culpa... {Sabes que me parece singular ese sefior sacerdote?...

-iEs una persona excelente! -repuso Rosarito, demostrando el gozo que sentia por verse
en disposicién de dar a su primo todos los datos y noticias que necesitase.

-iOh!, si, una excelente persona. jBien se conoce!
-Cuando le sigas tratando, conoceras...

-Que no tiene precio. En fin, basta que sea amigo de tu mama y tuyo para que también lo
sea mio -afirmé el joven-. ;Y viene mucho aca?

-Toditos los dias. Nos acompafia mucho -repuso Rosarito con ingenuidad- jQué bueno y
qué amable es! jY como me quiere!

-VVamos, ya me va gustando ese sefior.

-Viene también por las noches a jugar al tresillo -afiadio la joven-, porque a prima noche
se renen aqui algunas personas, el juez de primera instancia, el promotor fiscal, el dean,



el secretario del obispo, el alcalde, el recaudador de contribuciones, el sobrino de D.
Inocencio...

-iAh! Jacintito, el abogado.

-Ese. Es un pobre muchacho més bueno que el pan. Su tio le adora. Desde que vino de la
Universidad, con su borla de doctor... porque es doctor de un par de facultades, y sacd
nota de sobresaliente... ;qué crees tu?, jvaya!l... pues desde que vino, su tio le trae aqui
con mucha frecuencia. Mamé también le quiere mucho... Es un muchacho muy formalito.
Se retira temprano con su tio; no va nunca al Casino por las noches, no juega ni derrocha,
y trabaja en el bufete de D. Lorenzo Ruiz, que es el primer abogado de Orbajosa. Dicen
que Jacinto sera un gran defendedor de pleitos.

-Su tio no exageraba al elogiarle -dijo Pepe-. Siento mucho haber dicho aquellas tonterias
sobre los abogados... Querida prima, ¢no es verdad que estuve inconveniente?

-Calla, si a mi me parece que tienes mucha razon.
-¢Pero de veras, no estuve un poco...?
-Nada, nada.

-iQué peso me quitas de encima! La verdad es que me encontré, sin saber como, en una
contradiccion constante y penosa con ese venerable sacerdote. Lo siento mucho.

-Lo que yo creo -dijo Rosarito, clavando en €l sus ojos llenos de expresion carifiosa- es
que td no eres para Nosotros.

-¢Qué significa eso?

-No sé si me explico bien, primo. Quiero decir, que no es facil te acostumbres a la
conversacion ni a las ideas de la gente de Orbajosa. Se me figura... es una suposicion.

-iOh!, no: yo creo que te equivocas.

-TU vienes de otra parte, de otro mundo, donde las personas son muy listas, muy sabias, y
tienen unas maneras finas y un modo de hablar ingenioso, y una figura... Puede ser que
no me explique bien. Quiero decir que estds habituado a vivir entre una sociedad
escogida; sabes mucho... Aqui no hay lo que tl necesitas; aqui no hay gente sabia, ni
grandes finuras. Todo es sencillez, Pepe. Se me figura que te aburriras, que te aburriras
mucho y al fin tendras que marcharte.

La tristeza que era normal en el semblante de Rosarito se mostro con tintas y rasgos tan
notorios, que Pepe Rey sintié una emocién profunda.



-Estas en un error, querida prima. Ni yo traigo aqui la idea que supones, ni mi caracter ni
mi entendimiento estan en disonancia con los caracteres y las ideas de aqui. Pero vamos a
suponer por un momento que lo estuvieran.

-Vamos a suponerlo...
-En ese caso tengo la firme conviccion de que entre td y yo, entre nosotros dos, querida
Rosario, se establecera una armonia perfecta. Sobre esto no puedo engafiarme. El corazon

me dice que no me engafio.

Rosarito se ruborizo; pero esforzandose en hacer huir su sonrojo con sonrisas y miradas
dirigidas aqui y alli, dijo:

-No vengas ahora con artificios. Si lo dices porque yo he de encontrar siempre bien todo
lo que piensas, tienes razon.

-Rosario -exclamé el joven-. Desde que te vi, mi alma se sintié llena de una alegria muy
viva... he sentido al mismo tiempo un pesar, el pesar de no haber venido antes a Orbajosa.

-Eso si que no lo he de creer -dijo ella, afectando jovialidad para encubrir medianamente
su emocion-. ¢Tan pronto?... No vengas ahora con palabrotas... Mira, Pepe, yo soy una
lugarefia, yo no sé hablar mas que cosas vulgares; yo no sé francés; yo no me visto con
elegancia; yo apenas sé tocar el piano; yo...

-iOh, Rosario! -exclamé con ardor el joven-. Dudaba que fueses perfecta; ahora ya sé que
lo eres.

Entr6 de subito la madre. Rosarito que nada tenia que contestar a las Gltimas palabras de
su primo, conocid, sin embargo, la necesidad de decir algo, y mirando a su madre, habl6
asi:

-iAh!, se me habia olvidado poner la comida al loro.

-No te ocupes de eso ahora. ¢Para qué os estais ahi? Lleva a tu primo a dar un paseo por
la huerta.

La sefiora se sonrefa con bondad maternal, sefialando a su sobrino la frondosa arboleda
que tras los cristales aparecia.

-Vamos alla -dijo Pepe levantandose.
Rosarito se lanz6 como un pajaro puesto en libertad hacia la vidriera.

-Pepe, que sabe tanto y ha de entender de arboles -afirmé dofia Perfecta- te ensefiara
coémo se hacen los injertos. A ver que opina él de esos peralitos que se van a trasplantar.



-Ven, ven -dijo Rosarito desde fuera.

Llamaba a su primo con impaciencia. Ambos desaparecieron entre el follaje. Dofia
Perfecta les vio alejarse, y después se ocupo del loro. Mientras le renovaba la comida,
dijo en voz muy baja, con ademan pensativo:

-iQué despegado es! Ni siquiera le ha hecho una caricia al pobre animalito.

Luego en voz alta afiadid, creyendo en la posibilidad de ser oida por su cufiado:
-Cayetano, ¢qué te parece el sobrino?... jCayetano!

Sordo grufido indico que el anticuario volvia al conocimiento de este miserable mundo.
-Cayetano...

-Eso es... eso es... -murmurd con torpe voz el sabio- este caballerito sostendra como todos
la opinion errénea de que las estatuas de Mundogrande proceden de la primera
inmigracion fenicia. Yo le convencereé...

-Pero Cayetano...

-Pero Perfecta... jBah! ¢ También ahora sostendras que he dormido?

-No, hombre, jqué he de sostener yo tal disparate!... ;Pero no me dices qué te parece ese
joven?

D. Cayetano se puso la palma de la mano ante la boca para bostezar mas a gusto, y
después entablé una larga conversacion con la sefiora.

Los que nos han transmitido las noticias necesarias a la composicion de esta historia,
pasan por alto aquel dialogo, sin duda porque fue demasiado secreto. En cuanto a lo que
hablaron el ingeniero y Rosarito en la huerta aquella tarde, parece evidente que no es
digno de mencién.

En la tarde del siguiente dia ocurrieron si cosas que no deben pasarse en silencio, por ser
de la mayor gravedad. Hallabanse solos ambos primos a hora bastante avanzada de la
tarde, después de haber discurrido por distintos parajes de la huerta, atentos el uno al otro
y sin tener alma ni sentidos mas que para verse y oirse.

-Pepe -decia Rosario-, todo lo que me has dicho es una fantasia, una cantinela, de esas
que tan bien sabéis hacer los hombres de chispa. Tu piensas que como soy lugarefia creo
cuanto me dicen.

-Si me conocieras, cOmo yo creo conocerte a ti, sabrias que jamas digo sino lo que siento.
Pero dejémonos de sutilezas tontas y de argucias de amantes que no conducen sino a



falsear los sentimientos. Yo no hablaré contigo mas lenguaje que el de la verdad. ;Eres
acaso una sefiorita a quien he conocido en el paseo o en la tertulia y con la cual pienso
pasar un rato divertido? No. Eres mi prima. Eres algo mas... Rosario, pongamos de una
vez las cosas en su verdadero lugar. Fuera rodeos. Yo he venido aqui a casarme contigo.

Rosario sintio que su rostro se abrasaba y que el corazén no le cabia en el pecho.

-Mira, querida prima -afiadi6 el joven- te juro que si no me hubieras gustado, ya estaria
lejos de aqui. Aunque la cortesia y la delicadeza me habrian obligado a hacer esfuerzos,
no me hubiera sido facil disimular mi desengafio. Yo soy asi.

-Primo, casi acabas de llegar -dijo lacénicamente Rosarito, esforzandose en reir.

-Acabo de llegar y ya sé todo lo que tenia que saber; sé que te quiero, que eres la mujer
que desde hace tiempo me est4 anunciando el corazon, diciéndome noche y dia... «ya
viene, ya esta cerca; que te quemas».

Esta frase sirvid de pretexto a Rosario para soltar la risa que en sus labios retozaba. Su
espiritu se desvanecia alborozado en una atmdsfera de jubilo.

-Tu te empefias en que no vales nada -continué Pepe- y eres una maravilla. Tienes la
cualidad admirable de estar a todas horas proyectando sobre cuanto te rodea la divina luz
de tu alma. Desde que se te ve, desde que se te mira, los nobles sentimientos y la pureza
de tu corazon se manifiestan. Viéndote se ve una vida celeste que por descuido de Dios
esta en la tierra; eres un angel y yo te adoro como un tonto.

Al decir esto parecia haber desempefiado una grave mision. Rosarito viose de subito
dominada por tan viva sensibilidad, que la escasa energia de su cuerpo no pudo
corresponder a la excitacion de su espiritu, y desfalleciendo, dejose caer sobre una piedra
que hacia las veces de asiento en aquellos amenos lugares. Pepe se inclind hacia ella.
Notd que cerraba los ojos, apoyando la frente en la palma de la mano. Poco después la
hija de dofia Perfecta Polentinos, dirigia a su primo, entre dulces lagrimas, una mirada
tierna, seguida de estas palabras:

-Te quiero desde antes de conocerte.

Apoyadas sus manos en las del joven, se levant0 y sus cuerpos desaparecieron entre las
frondosas ramas de un paseo de adelfas. Caia la tarde y una dulce sombra se extendia por
la parte baja de la huerta, mientras el ultimo rayo del sol poniente coronaba de
resplandores las cimas de los arboles. La ruidosa republica de pajarillos armaba espantosa
algarabia en las ramas superiores. Era la hora en que despues de corretear por la alegre
inmensidad de los cielos, iban todos a acostarse, y se disputaban unos a otros la rama que
escogian por alcoba. Su charla parecia a veces recriminacion y disputa, a veces burla y
gracejo. Con su parlero trinar se decian aquellos tunantes las mayores insolencias,
dandose de picotazos y agitando las alas, asi como los oradores agitan los brazos cuando
quieren hacer creer las mentiras que pronuncian. Pero también sonaban por alli palabras



de amor; que a ello convidaban la apacible hora y el hermoso lugar. Un oido experto
hubiera podido distinguir las siguientes:

-Desde antes de conocerte te queria, y si no hubieras venido me habria muerto de pena.
Mama me daba a leer las cartas de tu padre, y como en ellas hacia tantas alabanzas de ti,
yo decia: «este debiera ser mi marido». Durante mucho tiempo, tu padre no hablé de que
tl y yo nos casaramos, lo cual me parecia un descuido muy grande. Yo no sabia qué
pensar de semejante negligencia... Mi tio Cayetano, siempre que te nombraba decia:
«Como ese hay pocos en el mundo. La mujer que le pesque, ya se puede tener por
dichosa...». Por fin tu papé dijo lo que no podia menos de decir... Si, no podia menos de
decirlo: yo lo esperaba todos los dias...

Poco después de estas palabras, la misma voz afiadié con zozobra:
-Alguien viene tras de nosotros.

Saliendo de entre las adelfas, Pepe vio a dos personas que se acercaban, y tocando las
hojas de un tierno arbolito que alli cerca habia, dijo en alta voz a su compafiera:

-No es conveniente aplicar la primera poda a los arboles jovenes como este, hasta su
completo arraigo. Los arboles recién plantados no tienen vigor para soportar dicha
operacion. Tu bien sabes que las raices no pueden formarse sino por el influjo de las
hojas, asi es que si le quitas las hojas...

-iAh! Sr. D. José -exclam@ el Penitenciario con franca risa, acercandose a los dos jovenes
y haciéndoles una reverencia-. ¢Esta Vd. dando lecciones de horticultura? Insere nunc
Melibeee piros, pone ordine vites, que dijo el gran cantor de los trabajos del campo.
Injerta los perales, caro Melibeo, arregla las parras... ;Con que cdmo estamos de salud,
Sr. don José?

El ingeniero y el candnigo se dieron las manos. Luego este volviose y sefialando a un
jovenzuelo que tras él venia, dijo sonriendo:

-Tengo el gusto de presentar a Vd. a mi querido Jacintillo... una buena pieza... un
tarambana, sefior don José.
IX
La desavenencia sigue creciendo y amenaza convertirse en discordia

Junto a la negra sotana se destacd un sonrosado y fresco rostro. Jacintito saludo a nuestro
joven, no sin cierto embarazo.

Era uno de esos chiquillos precoces a quienes la indulgente Universidad lanza antes de
tiempo a las arduas luchas del mundo, haciéndoles creer que son hombres porgque son



doctores. Tenia Jacintito semblante agraciado y carilleno, con mejillas de rosa como una
muchacha, y era rechoncho de cuerpo, de estatura pequefia tirando un poco a
pequefiisima, y sin mas pelo de barba que el suave bozo que lo anunciaba. Su edad
excedia poco de los veinte afios. Habiase educado desde la nifiez bajo la direccion de su
excelente y discreto tio, con lo cual dicho se estd que el tierno arbolito no se torcio al
crecer. Una moral severa le mantenia constantemente derecho, y en el cumplimiento de
sus deberes escolasticos apenas tenia pero. Concluidos los estudios universitarios con
aprovechamiento asombroso, pues no hubo clase en que no ganase las mas eminentes
notas, empezo a trabajar, prometiendo con su aplicacién y buen tino para la abogacia
perpetuar en el foro el lozano verdor de los laureles del aula.

A veces era travieso como un nifio, a veces formal como un hombre. En verdad, en
verdad que si a Jacintito no le gustaran un poco, y aun un mucho, las lindas muchachas,
su buen tio le creeria perfecto. No dejaba de sermonearle a todas horas, apresurandose a
cortarle los audaces vuelos; pero ni aun esta inclinacion mundana del jovenzuelo lograba
enfriar el mucho amor que nuestro buen candnigo tenia al encantador retofio de su cara
sobrina Maria Remedios. En tratdndose del abogadillo, todo cedia. Hasta las graves y
rutinarias practicas del buen sacerdote se alteraban siempre que se tratase de algun asunto
referente a su precoz pupilo. Aquel método riguroso y fijo como un sistema planetario
solia perder su equilibrio cuando Jacintito estaba enfermo o tenia que hacer un viaje.
iInutil celibato el de los clérigos! Si el Concilio de Trento les prohibe tener hijos, Dios,
no el Demonio, les da sobrinos para que conozcan los dulces afanes de la paternidad.

Examinadas imparcialmente las cualidades de aquel aprovechado nifio, era imposible
desconocer su mérito. Su caracter era por lo comdn inclinado a la honradez, y las
acciones nobles despertaban franca admiracién en su alma. Respecto a sus dotes
intelectuales y a su saber social, tenia todo lo necesario para ser con el tiempo una
notabilidad de estas que tanto abundan en Espafia; podia ser lo que a todas horas nos
complacemos en llamar hiperbolicamente un distinguido patricio, 0 un eminente hombre
publico, especies que por su mucha abundancia apenas son apreciadas en su justo valor.
En aquella tierna edad, en que el grado universitario sirve de soldadura entre la puericia y
la virilidad, pocos jovenes, mayormente si han sido mimados por sus maestros, estan
libres de una pedanteria fastidiosa que, si les da gran prestigio junto al sillon de sus
mamas, es muy risible entre hombres hechos y formales. Jacintito tenia este defecto,
disculpable no s6lo por sus pocos afos, sino porque su buen tio fomentaba aquella
vanidad pueril con imprudentes aplausos.

Luego que los cuatro se reunieron, continuaron paseando. Jacinto callaba. El canoénigo,
volviendo al interrumpido tema de los pyros que se habian de injertar y de las vites que se
debian poner en orden, dijo:

-Ya sé que el Sr. D. José es un gran agronomo.

-Nada de eso; no sé una palabra -repuso el joven, viendo con mucho disgusto aquella
mania de suponerle instruido en todas las ciencias.



-iOh!, si; un gran agronomo -afiadio el Penitenciario-; pero en asuntos de agronomia no
me citen tratados novisimos. Para mi toda esa ciencia, Sr. de Rey, esta condensada en lo
que yo llamo la Biblia del campo, en las Gedrgicas del inmortal latino. Todo es
admirable, desde aquella gran sentencia Nec vero terre ferre omnes omnia possunt, es
decir, que no todas las tierras sirven para todos los arboles, Sr. D. José, hasta el
minucioso tratado de las abejas, en que el poeta explana lo concerniente a estos doctos
animalillos, y define al zangano diciendo:

Ille horridus alter
desidia, lactamque trahens inglorius alvum,

de figura horrible y perezosa, arrastrando el innoble vientre pesado, Sr. D. Jose...
-Hace Vd. bien en traducirmelo -dijo Pepe riendo-, porque entiendo muy poco el latin.

-iOh!, los hombres del dia ¢para qué habian de entretenerse en estudiar antiguallas? -
afiadid el candnigo con ironia-. Ademas, en latin s6lo han escrito los calzonazos como
Virgilio, Cicerén y Tito Livio. Yo, sin embargo, estoy por lo contrario, y sea testigo mi
sobrino, a quien he ensefiado la sublime lengua. El tunante sabe mas que yo. Lo malo es
que con las lecturas modernas lo va olvidando, y el mejor dia se encontrara que es un
ignorante, sin sospecharlo. Porque, Sr. D. José, a mi sobrino le ha dado por entretenerse
con libros novisimos y teorias extravagantes, y todo es Flammarion arriba y abajo, y
nada mas sino que las estrellas estan llenas de gente. Vamos, se me figura que Vds. dos
van a hacer buenas migas. Jacinto, ruégale a este caballero que te ensefie las matematicas
sublimes, que te instruya en lo concerniente a los filosofos alemanes, y ya eres un
hombre.

El buen clérigo se reia de sus propias ocurrencias, mientras Jacinto, gozoso de ver la
conversacion en terreno tan de su gusto, se excusé con Pepe Rey, y de buenas a primeras
le descargo esta pregunta:

-Digame el Sr. D. José, ¢que piensa Vd. del Darwinismo?
Sonrid nuestro joven al oir pedanteria tan fuera de sazon, y de buena gana excitara al
joven a seguir por aquella senda de infantil vanidad; pero creyendo mas prudente no

intimar mucho con el sobrino ni con el tio, contestd sencillamente:

-No puedo pensar nada de las doctrinas de Darwin, porque apenas las conozco. Los
trabajos de mi profesion no me han permitido dedicarme a esos estudios.

-Ya -dijo el canonigo riendo-. Todo se reduce a que descendemos de los monos... Si lo
dijera sélo por ciertas personas que yo conozco, tendria razén.

-La teoria de la seleccion natural -afiadio enfaticamente Jacinto-, dicen que tiene muchos
partidarios en Alemania.



-No lo dudo -dijo el clérigo-. En Alemania no debe sentirse que esa teoria sea verdadera,
por lo que toca a Bismarck.

Doiia Perfecta y el Sr. D. Cayetano aparecieron frente a los cuatro.
-iQué hermosa esta la tarde! -dijo la sefiora-. Qué tal, sobrino, ¢te aburres mucho?...
-Nada de eso -repuso el joven.

-No me lo niegues. De eso veniamos hablando Cayetano y yo. Tu estas aburrido, y te
empefias en disimularlo. No todos los jovenes de estos tiempos tienen la abnegacion de
pasar su juventud, como Jacinto, en un pueblo donde no hay Teatro Real, ni Bufos, ni
bailarinas, ni filésofos, ni Ateneos, ni papeluchos, ni Congresos, ni otras diversiones y
pasatiempos.

-Yo estoy aqui muy bien -repuso Pepe-. Ahora le estaba diciendo a Rosario que esta
ciudad y esta casa me son tan agradables, que me gustaria vivir y morir aqui.

Rosario se puso muy encendida y los demas callaron. Sentaronse todos en una glorieta,
apresurandose el sobrino del sefior candnigo a ocupar el lugar a la izquierda de la
sefiorita.

-Mira, sobrino, tengo que advertirte una cosa -dijo dofia Perfecta, con aquella risuefia
expresion de bondad que emanaba de su alma, como de la flor el aroma-. Pero no vayas a
creer que te reprendo, ni que te doy lecciones: td no eres nifio y facilmente comprenderas
mi idea.

-Rifiame Vd., querida tia; que sin duda lo mereceré -replicd Pepe, que ya empezaba a
acostumbrarse a las bondades de la hermana de su padre.

-No, no es més que una advertencia. Estos sefiores veran como tengo razon.
Rosarito oia con toda su alma.

-Pues no es mas -afiadid la sefiora-, sino que cuando vuelvas a visitar nuestra hermosa
catedral procures estar en ella con un poco méas de recogimiento.

-Pues ¢qué he hecho yo?

-No extrafio que ti mismo no conozcas tu falta -indicé la sefiora con aparente jovialidad-.
Es natural; acostumbrado a entrar con la mayor desenvoltura en los ateneos, clubs,
academias y congresos, crees que de la misma manera se puede entrar en un templo
donde esta la divina Majestad.

-Pero sefora, dispénseme Vd. -dijo Pepe, con gravedad-. Yo he entrado en la catedral con
la mayor compostura.



-Si no te rifio, hombre, si no te rifio. No lo tomes asi, porque tendré que callarme.
Sefiores, disculpen Vds. a mi sobrino. No es de extrafiar un descuidillo, una distraccion...
¢Cuantos afios hace que no pones los pies en lugar sagrado?...

-Sefiora, yo juro a Vd... Pero en fin, mis ideas religiosas podran ser lo que se quiera; pero
acostumbro guardar la mayor compostura dentro de la iglesia.

-Lo que yo aseguro... vamos si te has de ofender no sigo... Lo que aseguro es que muchas
personas lo advirtieron esta mafiana. Notaronlo los sefiores de Gonzalez, dofia
Robustiana, Serafinita, en fin... con decirte que llamaste la atencién del sefior obispo... Su
llustrisima me dio las quejas esta tarde en casa de mis primas. Dijome que no te mando
plantar en la calle porque le dijeron que eras sobrino mio.

Rosario contemplaba con angustia el rostro de su primo, procurando adivinar sus
contestaciones antes que las diera.

-Sin duda me han tomado por otro.

-No... no... fuiste t0... Pero no vayas a ofenderte que aqui estamos entre amigos y
personas de confianza. Fuiste td, yo misma te vi.

-jUsted!

-Justamente. ¢Negaras que te pusiste a examinar las pinturas, pasando por un grupo de
fieles que estaban oyendo misa?... Te juro que me distraje de tal modo con tus idas y
venidas, que... Vamos... es preciso que no lo vuelvas a hacer. Luego entraste en la capilla
de San Gregorio; alzaron en el altar mayor y ni siquiera te volviste para hacer una
demostracién de religiosidad. Después atravesaste de largo a largo la iglesia, te acercaste
al sepulcro del Adelantado, pusiste las manos sobre el altar; pasaste en seguida otra vez
por entre el grupo de los fieles, llamando la atencién. Todas las muchachas te miraban y
th parecias satisfecho de perturbar tan lindamente la devocién y ejemplaridad de aquella
buena gente.

-iDios mio! jTodo lo que he hecho!... -exclamé Pepe, entre enojado y risuefio-. Soy un
monstruo y ni siquiera lo sospechaba.

-No, bien sé que eres un buen muchacho -dijo dofia Perfecta, observando el semblante
afectadamente serio e inmutable del candnigo, que parecia tener por cara una mascara de
carton-. Pero, hijo, de pensar las cosas a manifestarlas asi con cierto desparpajo hay una
distancia que el hombre prudente y comedido no debe salvar nunca. Bien sé que tus ideas
son... no te enfades; si te enfadas me callo... Digo que una cosa es tener ideas religiosas y
otra manifestarlas... Me guardaré muy bien de vituperarte porque creas que no nos crid
Dios a su imagen y semejanza sino, que descendemos de los micos; ni porque niegues la
existencia del alma, asegurando que esta es una droga como los papelillos de magnesia o
de ruibarbo que se venden en la botica...



-Sefiora, por Dios... -exclamé Pepe con disgusto-. Veo que tengo muy mala reputacion en
Orbajosa.

Los demés seguian guardando silencio.

-Pues decia que no te vituperaré por esas ideas... Ademas de que no tengo derecho a ello,
si me pusiera a disputar contigo, tu, con tu talentazo descomunal me confundirias mil
veces... no, nada de eso. Lo que digo es que estos pobres y menguados habitantes de
Orbajosa son piadosos y buenos cristianos, si bien ninguno de ellos sabe filosofia
alemana, por lo tanto no debes despreciar publicamente sus creencias.

-Querida tia -dijo el ingeniero con gravedad-. Ni yo he despreciado las creencias de
nadie, ni tengo las ideas que VVd. me atribuye. Quizas haya estado un poco irrespetuoso en
la iglesia: soy algo distraido. Mi entendimiento y mi atencion estaban fijos en la obra
arquitectonica, y francamente no adverti... pero no era esto motivo para que el sefior
obispo intentase echarme a la calle, y VVd. me supusiera capaz de atribuir a un papelillo de
la botica las funciones del alma. Puedo tolerar eso como broma, nada mas que como
broma.

Pepe Rey sentia en su espiritu excitacion tan viva, que a pesar de su mucha prudencia y
mesura no pudo disimularla.

-VVamos, veo que te has enfadado -dijo dofia Perfecta, bajando los ojos y cruzando las
manos-. j Todo sea por Dios! Si hubiera sabido que lo tomabas asi, no te habria dicho una
palabra. Pepe, te ruego que me perdones.

Al oir esto y al ver la actitud sumisa de su bondadosa tia, Pepe se sintié avergonzado de
la dureza de sus anteriores palabras, y procuré serenarse. Sacole de su embarazosa
situacioén el venerable Penitenciario, que sonriendo con su habitual benevolencia, habl6
de este modo:

-Sefiora dofia Perfecta, es preciso tener tolerancia con los artistas... joh!, yo he conocido
muchos. Estos sefiores, como vean delante de si una estatua, una armadura mohosa, un
cuadro podrido o una pared vieja, se olvidan de todo. ElI Sr. D. José es artista, y ha
visitado nuestra catedral, como la visitan los ingleses, los cuales de buena gana se
llevarian a sus museos hasta la ultima baldosa de ella... Que estaban los fieles rezando;
que el sacerdote alzo la sagrada hostia; que llegd el instante de la mayor piedad y
recogimiento; pues bien... ;qué le importa nada de esto a un artista? Es verdad que yo no
sé lo que vale el arte, cuando se le disgrega de los sentimientos que expresa... pero en fin,
hoy es costumbre adorar la forma, no la idea... Libreme Dios de meterme a discutir este
tema con el Sr. D. José, que sabe tanto, y argumentando con la primorosa sutileza de los
modernos, confundiria al punto mi espiritu, en el cual no hay mas que fe.

-El empefio de Vds. de considerarme como el hombre méas sabio de la tierra, me mortifica
bastante -dijo Pepe, recobrando la dureza de su acento-. Ténganme por tonto; que
prefiero la fama de necio a poseer esa ciencia de Satanas que aqui me atribuyen.



Rosarito se echd a reir, y Jacinto creyd llegado el momento mas oportuno para hacer
ostentacion de su erudita personalidad.

-El panteismo o panenteismo estdn condenados por la Iglesia, asi como las doctrinas de
Schopenhauer y del moderno Hartmann.

-Sefiores y sefiora -manifesto gravemente el canonigo-, los hombres que consagran culto
tan fervoroso al arte, aunque solo sea atendiendo a la forma, merecen el mayor respeto.
Més vale ser artista y deleitarse ante la belleza, aunque so6lo esté representada en las
ninfas desnudas, que ser indiferente y descreido en todo. En espiritu que se consagra a la
contemplacion de la belleza no entrard completamente el mal. Est Deus in nobis... Deus,
entiéndase bien. Siga, pues, el Sr. D. José admirando los prodigios de nuestra iglesia; que
por mi parte le perdonaré de buen grado las irreverencias, salva la opinion del sefior
prelado.

-Gracias, Sr. D. Inocencio -dijo Pepe, sintiendo en si punzante y revoltoso el sentimiento
de hostilidad hacia el astuto canénigo, y no pudiendo dominar el deseo de mortificarle-.
Por lo demas, no crean Vds. que absorbian mi atencion las bellezas artisticas de que
suponen lleno el templo. Esas bellezas, fuera de la imponente arquitectura de una parte
del edificio y de los tres sepulcros que hay en las capillas del bside y de algunos entalles
del coro, yo no las veo en ninguna parte. Lo que ocupaba mi entendimiento era la
consideracion de la deplorable decadencia de las artes religiosas, y no me causaban
asombro, sino cdlera, las innumerables monstruosidades artisticas de que esta llena la
catedral.

El estupor de los circunstantes fue extraordinario. -No puedo resistir -afiadié Pepe-,
aquellas imagenes charoladas y bermellonadas, tan semejantes perdéneme Dios la
comparacion, a las mufiecas con que juegan las nifias grandecitas. ;Qué puedo decir de
los vestidos de teatro con que las cubren? Vi un San José con manto, cuya facha no
quiero calificar por respeto al Santo Patriarca y a la Iglesia que le adora. En los altares se
acumulan imagenes del mas deplorable gusto artistico, y la multitud de coronas, ramos,
estrellas, lunas y deméas adornos de metal o papel dorado forman un aspecto de
quincalleria que ofende el sentimiento religioso y hace desmayar nuestro espiritu. Lejos
de elevarse a la contemplacion religiosa, se abate, y la idea de lo cémico le perturba. Las
grandes obras del arte, dando formas sensibles a las ideas, a los dogmas, a la fe, a la
exaltacion mistica, realizan mision muy noble. Los mamarrachos y las aberraciones del
gusto, las obras grotescas con que una piedad mal entendida llena las iglesias, también
cumplen su objeto; pero este es bastante triste: fomentan la supersticion, enfrian el
entusiasmo obligan a los ojos del creyente a apartarse de los altares, y con los 0jos se
apartan las almas que no tienen fe muy profunda ni muy segura.

-La doctrina de los iconoclastas- dijo Jacintito-, también parece que esta muy extendida
en Alemania.

-Yo no soy iconoclasta, aunque prefiero la destruccion de todas las imagenes, a esta
exhibicion de chocarrerias de que me ocupo -continué el joven-. Al ver esto, es licito



defender que el culto debe recobrar la sencillez augusta de los antiguos tiempos; pero no:
no se renuncie al auxilio admirable que las artes todas, empezando por la poesia y
acabando por la musica, prestan a las relaciones entre el hombre y Dios. Vivan las artes,
despléguese la mayor pompa en los ritos religiosos. Yo soy partidario de la pompa...

-Artista, artista y nada méas que artista -exclamo el canonigo, moviendo la cabeza con
expresion de lastima-. Buenas pinturas, buenas estatuas, bonita musica... Gala de los
sentidos, y el alma que se la lleve el Demonio.

-Y a proposito de musica -dijo Pepe Rey, sin advertir el deplorable efecto que sus
palabras producian en la madre y la hija-, figurense ustedes qué dispuesto estaria mi
espiritu a la contemplacion religiosa al visitar la catedral, cuando de buenas a primeras y
al llegar al ofertorio en la misa mayor, el sefior organista toc6 un pasaje de La Traviatta.

-En eso tiene razon el Sr. de Rey -dijo el abogadillo enfaticamente-. El sefior organista
tocd el otro dia el brindis y el wals de la misma Opera y después un rondd de La Gran
Duquesa.

-Pero cuando se me cayeron las alas del corazon -continud el ingeniero implacablemente-
fue cuando vi una imagen de la Virgen que parece estar en gran veneracion, segun la
mucha gente que ante ella habia y la multitud de velas que la alumbraban. La han vestido
con ahuecado ropon de terciopelo bordado de oro, de tan extrafia forma que supera a las
modas mas extravagantes del dia. Desaparece su cara entre un follaje espeso, compuesto
de mil suertes de encajes rizados con tenacillas, y la corona de media vara de alto rodeada
de rayos de oro, es un disforme catafalco que le han armado sobre la cabeza. De la misma
tela y con los mismos bordados son los pantalones del nifio JesUs... No quiero seguir,
porque la descripcion de como estan la madre y el hijo me llevaria quizas a cometer
alguna irreverencia. No diré mas, sino que me fue imposible tener la risa y que por breve
rato contemplé la profanada imagen, exclamando: «jMadre y sefiora mia, coémo te han
puesto!».

Concluidas estas palabras, Pepe observd a sus oyentes, y aunque a causa de la sombra
crepuscular no se distinguian bien los semblantes, creyo ver en alguno de ellos sefiales de
amarga consternacion.

-Pues, Sr. D. José -exclamé vivamente el candnigo, riendo y con expresion de triunfo-,
esa imagen que a la filosofia y panteismo de Vd. parece tan ridicula, es Nuestra Sefiora
del Socorro, patrona y abogada de Orbajosa, cuyos habitantes la veneran de tal modo que
serian capaces de arrastrar por las calles al que hablase mal de ella. Las cronicas y la
historia, sefior mio, estan llenas de los milagros que ha hecho, y ain hoy dia vemos
constantemente pruebas irrecusables de su proteccion. Ha de saber VVd. también que su
sefiora tia dofia Perfecta, es camarera de la Santisima Virgen del Socorro, y que ese
vestido que a Vd. le parece tan grotesco... pues... digo que ese vestido, tan grotesco a los
impios ojos de Vd. salio de esta casa, y que los pantalones del nifio obra son juntamente
de la maravillosa aguja y de la acendrada piedad de su prima de usted Rosarito, que nos
esta oyendo.



Pepe Rey se quedd bastante desconcertado. En el mismo instante levantose bruscamente
dofia Perfecta, y sin decir una palabra se dirigié hacia la casa, seguida por el sefior
Penitenciario. Levantaronse también los restantes. Disponiase el aturdido joven a pedir
perddn a su prima por la irreverencia, cuando observo que Rosarito lloraba. Clavando en
su primo una mirada de amistosa y dulce reprension, exclamo:

-iPero qué cosas tienes!...
Oyose la voz de dofia Perfecta que con alterado acento, gritaba:
-jRosario, Rosario!

Esta corrio hacia la casa.

X
La existencia de la discordia es evidente

Pepe Rey se encontraba turbado y confuso, furioso contra los deméas y contra si mismo,
procurando indagar la causa de aquella pugna entablada a pesar suyo entre su
pensamiento y el pensamiento de los amigos de su tia. Pensativo y triste, augurando
discordias, permanecié breve rato sentado en el banco de la glorieta, con la barba
apoyada en el pecho, fruncido el cefio, cruzadas las manos. Se creia solo.

De repente sintié una alegre voz que modulaba entre dientes el estribillo de una cancion
de zarzuela. Mir6 y vio a D. Jacinto en el rincon opuesto de la glorieta.

-jAh! Sr. de Rey -dijo de improviso el rapaz- no se lastiman impunemente los
sentimientos religiosos de la inmensa mayoria de una nacion... Si no considere Vd. lo que
pasé en la primera revolucion francesa...

Cuando Pepe oy6 el zumbidillo de aquel insecto, su irritacion crecid. Sin embargo, no
habia odio en su alma contra el mozalbete doctor. Este le mortificaba como mortifican las
moscas; pero nada mas. Rey sintio la molestia que inspiran todos los seres importunos, y
como quien ahuyenta un zangano, contesto de este modo:

-¢Qué tiene que ver la revolucion francesa con el manto de la Virgen Maria?

Levantose para marchar hacia la casa; pero no habia dado cuatro pasos, cuando oyo de
nuevo el zumbar del mosquito que decia:

-Sr. D. Jose, tengo que hablar a Vd. de un asunto que le interesa mucho, y que puede
traerle algun conflicto...

-¢Un asunto? -pregunto el joven retrocediendo-. Veamos qué es eso.



-Usted lo sospecharé tal vez -dijo Jacinto, acercandose a Pepe, y sonriendo con expresion
parecida a la de los hombres de negocios, cuando se ocupan de alguno muy grave-.
Quiero hablar a \Vd. del pleito...

-¢Queé pleito?... Amigo mio, yo no tengo pleitos. Vd., como buen abogado, suefia con
litigios y ve papel sellado por todas partes.

-¢Pero como?... {No tiene V. noticia de su pleito? -pregunt6é con asombro el nifio.
-iDe mi pleito!... Cabalmente, yo no tengo pleitos, ni los he tenido nunca.

-Pues si no tiene Vd. noticia, mas me alegro de habérselo advertido para que se ponga en
guardia... Si, sefior, VVd. pleiteara.

-Y ¢con quién?
-Con el tio Licurgo y otros colindantes del predio Ilamado los Alamillos.
Pepe Rey se quedod estupefacto.

-Si, sefior -afiadio el abogadillo-. Hoy hemos celebrado el Sr. Licurgo y yo una larga
conferencia. Como soy tan amigo de esta casa, no he querido dejar de advertirselo a Vd.,
para que si lo cree conveniente, se apresure a arreglarlo todo.

-Pero yo ¢qué tengo que arreglar? ;Qué pretende de mi esa canalla?

-Parece que unas aguas que nacen en el predio de Vd. han variado de curso y caen sobre
unos tejares del susodicho Licurgo y un molino de otro, ocasionando dafios de
consideracion. Mi cliente... porque se ha empefiado en que le he de sacar de este mal
paso... mi cliente, digo, pretende que usted restablezca el antiguo cauce de las aguas, para
evitar nuevos desperfectos y que le indemnice de los perjuicios que por indolencia del
propietario superior ha sufrido.

-i'Y el propietario superior soy yo!... Si entro en un litigio, ese seré el primer fruto que en
toda mi vida me han dado los célebres Alamillos, que fueron mios y que ahora, segun
entiendo, son de todo el mundo, porque lo mismo Licurgo que otros labradores de la
comarca me han ido cercenando poco a poco, afio tras afio, pedazos de terreno, y costara
mucho restablecer los linderos de mi propiedad.

-Esa es cuestion aparte.

-Esa no es cuestion aparte. Lo que hay -exclamé el ingeniero, sin poder contener su
colera- es que el verdadero pleito serd el que yo entable contra tal gentuza, que se
propone sin duda aburrirme y desesperarme para que abandone todo y les deje continuar
en posesion de sus latrocinios. Veremos si hay abogados y jueces que apadrinen los
torpes manejos de esos aldeanos legistas, que viven pleiteando y son la polilla de la



propiedad ajena. Caballerito, doy a Vd. las gracias por haberme advertido los ruines
propositos de esos palurdos mas malos que Caco. Con decirle a VVd. que ese mismo tejar
y ese mismo molino en que Licurgo apoya sus derechos, son mios...

-Debe hacerse una revision de los titulos de propiedad y ver si ha podido haber
prescripcion en esto -dijo Jacintito.

-jQué prescripcion ni qué...! Esos infames no se reiran de mi. Supongo que la
administracion de justicia sea honrada y leal en la ciudad de Orbajosa...

-iOh, lo que es eso! -exclamo el letradillo con expresion de alabanza-. El juez es persona
excelente. Viene aqui todas las noches... Pero es extrafio que Vd. no tuviera noticias de
las pretensiones del Sr. Licurgo. ¢No le han citado aun para el juicio de conciliacion?

-No.

-Serd mafiana... En fin, yo siento mucho que el apresuramiento del sefior Licurgo me
haya privado del gusto y de la honra de defenderle a Vd.; pero como ha de ser... Licurgo
se ha empefado en que yo he de sacarle de penas. Estudiaré la materia con mayor
detenimiento. Estas picaras servidumbres son el gran escollo de la jurisprudencia.

Pepe entr6 en el comedor en un estado moral muy lamentable. Vio a dofia Perfecta
hablando con el Penitenciario, y a Rosarito sola, con los ojos fijos en la puerta. Esperaba
sin duda a su primo.

-Ven aca, buena pieza -dijo la sefiora, sonriendo con muy poca espontaneidad-. Nos has
insultado, gran ateo; pero te perdonamos. Ya sé que mi hija y yo somos dos palurdas
incapaces de remontarnos a las regiones de las matematicas donde tu vives; pero en fin...
todavia es posible que algln dia te pongas de rodillas ante nosotros, rogandonos que te
ensefiemos la doctrina.

Pepe contestd con frases vagas y férmulas de cortesia y arrepentimiento.

-Por mi parte -dijo D. Inocencio, poniendo en los ojos expresion de modestia y dulzura-,
si en el curso de estas vanas disputas he dicho algo que pueda ofender al Sr. D. José, le
ruego que me perdone. Aqui todos somos amigos.

-Gracias. No vale la pena...

-A pesar de todo -indicO dofia Perfecta, sonriendo ya con mas naturalidad-, yo soy
siempre la misma para mi querido sobrino, a pesar de sus ideas extravagantes y anti-
religiosas... ;De qué creeras que pienso ocuparme esta noche? Pues de quitarle de la
cabeza al tio Licurgo esas terquedades con que te piensa molestar. Le he mandado venir y
en la galeria me esta esperando. Descuida, que yo lo arreglaré, pues aunque conozco que
no le falta razon...



-Gracias, muchas gracias, querida tia -repuso el joven, sintiéndose invadido por la onda
de generosidad que tan facilmente nacia en su alma.

Pepe Rey dirigio la vista hacia donde estaba su prima, con intencion de unirse a ella; pero
algunas preguntas sagaces del canonigo le retuvieron al lado de dofia Perfecta. Rosario
estaba triste, oyendo con indiferencia melancolica las palabras del abogadillo, que
instalandose junto a ella habia comenzado una retahila de conceptos empalagosos, con
importunos chistes sazonada, y fatuidades del peor gusto.

-Lo peor para ti -dijo dofia Perfecta a su sobrino cuando le sorprendié observando la
desacorde pareja que formaban Rosario y Jacinto-, es que has ofendido a la pobre
Rosario. Debes hacer todo lo posible por desenojarla. jLa pobrecita es tan buenal...

-iOh, si, tan buena! -afiadi6 el canonigo-, que no dudo perdonara a su primo.
-Creo gque Rosario me ha perdonado ya -afirmé Rey.

-Y si no, en corazones angelicales no dura mucho el resentimiento -dijo D. Inocencio
melifluamente-. Yo tengo algun ascendiente sobre esa nifia, y procuraré disipar en su
alma generosa toda prevencion contra VVd. En cuanto yo le diga dos palabras...

Pepe Rey sintiendo que por su pensamiento pasaba una nube.
-Tal vez no sea preciso -dijo con intencion.

-No le hablo ahora -afiadi6 el capitular- porque esta embelesada oyendo las tonterias de
Jacintillo... jDemonches de chicos! Cuando pegan la hebra, hay que dejarles.

De pronto se presentaron en la tertulia el juez de primera instancia, la sefiora del alcalde y
el dedn de la catedral. Todos saludaron al ingeniero, demostrando en sus palabras y
actitudes que satisfacian, al verle, la mas viva curiosidad. El juez era un mozalbete
despabilado, de estos que todos los dias aparecen en los criaderos de eminencias,
aspirando recién empollados a los primeros puestos de la administracion y de la politica.
Débase no poca importancia, y hablando de si mismo y de su juvenil toga, parecia
manifestar enojo porque no le hubieran hecho de golpe y porrazo presidente del Tribunal
Supremo. En aquellas manos inexpertas, en aquel cerebro henchido de viento, en aquella
presuncion ridicula, habia puesto el Estado las funciones mas delicadas y mas dificiles
de la humana justicia. Sus maneras eran de perfecto cortesano, y revelaba escrupuloso
esmero en todo lo concerniente a su persona. Tenia la maldita mafia de estarse quitando y
poniendo a cada instante los lentes de oro, y en su conversacion frecuentemente indicaba
el empefio de ser trasladado pronto a Madriz, para prestar sus imprescindibles servicios
en la secretaria de Gracia y Justicia.

La sefiora del alcalde era una dama bonachona, sin otra flaqueza que suponerse muy
relacionada en la corte. Dirigié a Pepe Rey diversas preguntas sobre modas, citando
establecimientos industriales donde le habian hecho una manteleta o una falda en su



altimo viaje, coetaneo de la visita de Muley-Abbas, y también nombré a una docena de
duquesas y marquesas, tratdndolas con tanta familiaridad como a sus amiguitas de
escuela. Dijo también que la condesa de M. (por sus tertulias famosa) era amiga suya y
que el estuvo a visitarla, y la condesa la convidd a su palco en el Real, donde vio a
Muley-Abbas en traje de moro acompafiado de toda su moreria. La alcaldesa hablaba por
los codos, como suele decirse, y no carecia de chiste.

El sefior dedn era un viejo de edad avanzada, corpulento y encendido, pletdrico,
apoplético; un hombre que se salia fuera de si mismo por no caber en su propio pellejo,
segun estaba de gordo y morcilludo. Procedia de la exclaustracion, no hablaba mas que
de asuntos religiosos, y desde el principio mostrd hacia Pepe Rey el desdén mas vivo.

Este se mostraba cada vez méas inepto para acomodarse a sociedad tan poco de su gusto.
Era su caracter nada maleable, duro y de muy escasa flexibilidad, y rechazaba las
perfidias y acomodamientos de lenguaje para simular la concordia cuando no existia.
Mantuvose, pues, bastante grave durante el curso de la fastidiosa tertulia, obligado a
resistir el impetu oratorio de la alcaldesa, que sin ser la Fama tenia el privilegio de fatigar
con cien lenguas el oido humano. Si en el breve respiro que esta sefiora daba a sus
oyentes, Pepe Rey queria acercarse a su prima, pegabasele el Penitenciario como el
molusco a la roca, y llevandole aparte con ademan misterioso, le proponia un paseo a
Mundogrande con el Sr. D. Cayetano o una partida de pesca en las claras aguas del
Nahara.

Por fin esto concluyo, porque todo concluye en este mundo. Retirose el sefior dean,
dejando la casa vacia, y bien pronto no qued6 de la sefiora alcaldesa mas que un eco,
semejante al zumbido que recuerda en la humana oreja el reciente paso de una tempestad.
El juez privé también a la tertulia de su presencia, y por fin D. Inocencio dio a su sobrino
la sefial de partida.

-Vamos, nifio, vamonos que es tarde -le dijo sonriendo-. jCuéanto has mareado a la pobre
Rosarito!... ;Verdad, nifia? Anda, buena pieza, a casa pronto.

-Es hora de acostarse -dijo dofia Perfecta.
-Hora de trabajar -repuso el abogadillo.

-Por mas que le digo que despache los negocios de dia -afiadié el candnigo-, no hace
caso.

-iSon tantos los negocios... tantos!... jpero tantos!...

-No, di més bien que esa endiablada obra en que te has metido... El no lo quiere decir, Sr.
don José; pero sepa Vd. que se ha puesto a escribir una obra sobre La influencia de la
mujer en la sociedad cristiana y ademas una Ojeada sobre el movimiento catélico en... no
sé donde. ¢(Qué entiendes tU de ojeadas ni de influencias?... Estos rapaces del dia se



atreven a todo. jUf... qué chicos!... Con que vdmonos a casa. Buenas noches, sefiora dofia
Perfecta... buenas noches, Sr. D. Joseé... Rosarito...

-Yo esperaré al Sr. D. Cayetano -dijo Jacinto- para que me dé el Augusto Nicolas.

-iSiempre cargando libros... hombrel... A veces entras en casa que pareces un burro. Pues
bien, esperemos.

-El Sr. D. Jacinto -dijo Pepe Rey- no escribe a la ligera y se prepara bien para que sus
obras sean un tesoro de erudicion.

-Pero ese nifio va a enfermar de la cabeza, Sr. D. Inocencio -objeté dofia Perfecta-. Por
Dios, mucho cuidado. Yo le pondria tasa en sus lecturas.

-Ya que esperamos -indicé el doctorcillo con notorio acento de presuncién-, me llevaré
también el tercer tomo de Concilios. ¢No le parece a Vd., tio?...

-Hombre, si; no dejes eso de la mano. Pues no faltaba mas.

Felizmente lleg6 pronto el Sr. D. Cayetano (que tertuliaba de ordinario en casa de D.
Lorenzo Ruiz) y entregados los libros, marcharonse tio y sobrino.

Pepe Rey leyd en el triste semblante de su prima un deseo muy vivo de hablarle.
Acercose a ella, mientras dofia Perfecta y D. Cayetano trataban a solas de un negocio
domestico.

-Has ofendido a mama -le dijo Rosario.

Sus facciones indicaban una especie de temor.

-Es verdad -repuso el joven-. He ofendido a tu mama: te he ofendido a ti...

-No; a mi no. Ya se me figuraba a mi que el nifio Jesus no debe gastar calzones.

-Pero espero que una y otra me perdonaran. Tu mama me ha manifestado hace poco tanta
bondad...

La voz de dofia Perfecta vibro de subito en el &mbito del comedor, con tan discorde
acento, que el sobrino se estremecio cual si oyese un grito de alarma. La voz dijo
imperiosamente:

-iRosario, vete a acostar!
Turbada y llena de congoja, la muchacha dio varias vueltas por la habitacion, haciendo

como que buscaba alguna cosa. Con todo disimulo pronuncié al pasar por junto a su
primo, estas vagas palabras:



-Mama esté enojada...
-Pero...
-Esté enojada... no te fies, no te fies.

Y se marchd. Siguiole después dofia Perfecta, a quien aguardaba el tio Licurgo, y durante
un rato, las voces de la sefiora y del aldeano oyéronse confundidas en familiar
conferencia. Quedose solo Pepe con D. Cayetano, el cual, tomando una luz, hablé de este
modo:

-Buenas noches, Pepe. No crea Vd. que voy a dormir, voy a trabajar... Pero ¢por qué esta
Vd. tan meditabundo? ;Qué tiene Vd.?... Pues si, a trabajar. Estoy sacando apuntes para
un Discurso-Memoria sobre los Linajes de Orbajosa... He encontrado datos y noticias de
grandisimo precio. No hay que darle vueltas. En todas las épocas de nuestra historia, los
orbajosenses se han distinguido por su hidalguia, por su nobleza, por su valor, por su
entendimiento. Diganlo sino la conquista de Méjico, las guerras del Emperador, las de
Felipe contra herejes... ¢Pero esta Vd. malo? ;/Qué le pasa a Vd.?... Pues si, tedlogos
eminentes, bravos guerreros, conquistadores, santos, obispos, poetas, politicos, toda
suerte de hombres esclarecidos florecieron en esta humilde tierra del ajo... No, no hay en
la cristiandad pueblo mas ilustre que el nuestro. Sus virtudes y sus glorias llenan toda la
historia patria y aun sobra algo... Vamos, veo que lo que Vd. tiene es suefio: buenas
noches... Pues si, no cambiaria la gloria de ser hijo de esta noble tierra por todo el oro del
mundo. Augusta llaméaronla los antiguos, augustisima la llamo yo ahora, porque ahora,
como entonces, la hidalguia, la generosidad, el valor, la nobleza son patrimonio de ella...
Con que buenas noches, querido Pepe... se me figura que Vd. no estd bueno. ;Le ha
hecho dafio la cena?... Razon tiene Alonso Gonzélez de Bustamante en su Floresta amena
al decir que los habitantes de Orbajosa bastan por si solos para dar grandeza y honor a un
reino. ;No lo cree Vd. asi?

-iOh!, si, sefior, sin duda ninguna -repuso Pepe Rey, dirigiéndose bruscamente a su
cuarto.

Xl
La discordia crece

En los dias sucesivos, Rey hizo conocimiento con varias personas de la poblacion y visitd
el Casino, trabando amistades con algunos individuos de los que pasaban la vida en las
salas de aquella corporacion.

Pero la juventud de Orbajosa no vivia constantemente alli, como podra suponer la
malevolencia. Veianse por las tardes en la esquina de la catedral y en la plazoleta
formada por el cruce de las calles del Condestable y la Triperia, algunos caballeros que
gallardamente envueltos en sus capas, estaban como de centinela viendo pasar la gente.



Si el tiempo era bueno, aquellas eminentes lumbreras de la cultura urbsaugustense se
dirigian, siempre con la indispensable capita, al titulado paseo de las Descalzas, el cual se
componia de dos hileras de tisicos olmos y algunas retamas descoloridas. Alli la brillante
pléyade atisbaba a las nifias de D. Fulano o de don Perencejo, que también habian ido a
paseo, Y la tarde se pasaba regularmente. Entrada la noche, el Casino se llenaba de nuevo,
y mientras una parte de los socios entregaba su alto entendimiento a las delicias del
monte, los otros leian periddicos, y los mas discutian en la sala del café sobre asuntos de
diversa indole, como politica, caballos, toros o bien sobre chismes locales. EI resumen de
todos los debates era siempre la supremacia de Orbajosa y de sus habitantes sobre los
demaés pueblos y gentes de la tierra.

Eran aquellos varones insignes lo més granado de la ilustre ciudad, propietarios ricos los
unos, pobrisimos los otros; pero libres de altas aspiraciones todos. Tenian la
imperturbable serenidad del mendigo, que nada apetece mientras no le falta un mendrugo
para engafiar al hambre y el sol para calentarse. Lo que principalmente distinguia a los
orbajosenses del Casino era un sentimiento de viva hostilidad hacia todo lo que de fuera
viniese. Y siempre que algun forastero de viso se presentaba en las augustas salas,
creianle venido a poner en duda la superioridad de la patria del ajo, o a disputarle por
envidia las preeminencias incontrovertibles que Natura le concediera.

Cuando Pepe Rey se presentd, recibiéronle con cierto recelo, y como en el Casino
abundaba la gente graciosa, al cuarto de hora de estar alli el nuevo socio, ya se habian
dicho acerca de él toda suerte de cuchufletas. Cuando a las reiteradas preguntas de los
socios contestd que habia venido a Orbajosa con encargo de explorar la cuenca hullera
del Nahara y estudiar un camino, todos convinieron en que el Sr. D. José era un fatuo que
queria darse tono inventando criaderos de carbon y vias férreas. Alguno afiadio:

-Pero en buena parte se ha metido. Estos sefiores sabios creen que aqui somos tontos y
gue se nos engafa con palabrotas... Ha venido a casarse con la nifia de dofia Perfecta, y
cuanto diga de cuencas hulleras es para echar facha.

-Pues esta mafiana -indico otro, que era un comerciante quebrado- me dijeron en casa de
las de Dominguez que ese sefior no tiene una peseta, y viene a que dofia Perfecta le
mantenga y a ver si puede pescar a Rosarito.

-Parece que ni es tal ingeniero, ni cosa que lo valga -afiadié un propietario de olivos, que
tenia empefiadas sus fincas por el doble de lo que valian-. Pero ya se ve... Estos
hambrientos de Madrid se creen autorizados para engafiar a los pobres provincianos, y
como creen que aqui andamos con taparrabo, amigo...

-Bien se le conoce que tiene hambre.

-Pues entre bromas y veras nos dijo anoche que somos unos barbaros holgazanes.

-Que vivimos como los beduinos, tomando el sol.



-Que viviamos con la imaginacion.
-Eso es: que vivimos con la imaginacion.
-Y que esta ciudad era lo mismito que las de Marruecos.

-Hombre: no hay paciencia para oir eso. ;Dénde habré visto él (como no sea en Paris)
una calle semejante a la del Condestable, que presenta un frente de siete casas alineadas,
todas magnificas, desde la de dofia Perfecta a la de Nicolasito Hernandez?... Se figuran
estos canallas que uno no ha visto nada, ni ha estado en Paris...

-También dijo con mucha delicadeza que Orbajosa era un pueblo de mendigos, y dio a
entender que aqui vivimos en la mayor miseria sin darnos cuenta de ello.

-iVéalgame Dios!, si me lo llega a decir a mi, hay un escandalo en el Casino -exclamo el
recaudador de contribuciones-. ¢Por qué no le dijeron la cantidad de arrobas de aceite que
produjo Orbajosa el afio pasado? ¢No sabe ese estupido que en afios buenos Orbajosa da
pan para toda Espafia y aun para toda Europa? Verdad es que ya llevamos no sé cuéntos
afios de mala cosecha; pero eso no es ley. ¢Pues y la cosecha del ajo? ;A gque no sabe ese
sefior que los ajos de Orbajosa dejaron bizcos a los sefiores del jurado en la exposicion de
Londres?

Estos y otros dialogos se oian en las salas del Casino por aquellos dias. A pesar de estas
hablillas tan comunes en los pueblos pequefios, que por lo mismo que son enanos suelen
ser soberbios, Rey no dejo de encontrar amigos sinceros en la docta corporacion, pues ni
todos eran maldicientes ni faltaban alli personas de buen sentido. Pero tenia nuestro joven
la desgracia, si desgracia puede llamarse, de manifestar sus impresiones con inusitada
franqueza, y esto le atrajo algunas antipatias.

Iban pasando dias. Ademas del disgusto natural que las costumbres de la ciudad episcopal
le producian, diversas causas todas desagradables empezaban a desarrollar en su animo
honda tristeza, siendo de notar principalmente, entre aquellas causas, la turba de
pleiteantes que cual enjambre voraz se arrojé sobre él.

No era solo el tio Licurgo, sino otros muchos colindantes los que le reclamaban dafios y
perjuicios, o bien le pedian cuentas de tierras administradas por su abuelo. También le
presentaron una demanda por no sé qué contrato de aparceria que celebré su madre y no
fue al parecer cumplido, y asimismo le exigieron el reconocimiento de una hipoteca sobre
las tierras de Alamillos, hecha en extrafio documento por su tio. Era un hormiguero una
inmunda gusanera de pleitos. Habia hecho propoésito de renunciar a la propiedad de sus
fincas; pero entre tanto su dignidad le obligaba a no ceder ante las marrullerias de los
sagaces palurdos; y como el Ayuntamiento le reclamo también por supuesta confusion de
su finca con un inmediato monte de Propios, viose el desgraciado joven en el caso de
tener que disipar las dudas que acerca de su derecho surgian a cada paso. Su honra estaba
comprometida, y no habia otro remedio que pleitear o morir.



Habiale prometido dofia Perfecta en su magnanimidad ayudarle a salir de tan torpes lios
por medio de un arreglo amistoso; pero pasaban dias y los buenos oficios de la ejemplar
sefiora no daban resultado alguno. Crecian los pleitos con la amenazadora presteza de una
enfermedad fulminante. Pepe Rey pasaba largas horas del dia en el juzgado dando
declaraciones, contestando a preguntas y a repreguntas, y cuando se retiraba a su casa,
fatigado y colérico, veia aparecer la afilada y grotesca caratula del escribano, que le traia
regular porcion de papel sellado lleno de horribles formulas... para que fuese estudiando
la cuestion.

Se comprende que aquel no era hombre a proposito para sufrir tales reveses, pudiendo
evitarlos con la ausencia. Representadbase en su imaginacion a la noble ciudad de su
madre como una horrible bestia que en €l clavaba sus feroces ufias y le bebia la sangre.
Para librarse de ella bastabale, segln su creencia, la fuga; pero un interés profundo, como
interés del corazon, le detenia, atandole a la pefia de su martirio con lazos muy fuertes.
Sin embargo, llegé a sentirse tan fuera de su centro, llegd a verse tan extranjero,
digamoslo asi, en aquella tenebrosa ciudad de pleitos, de antiguallas, de envidia y de
maledicencia, que hizo proposito de abandonarla sin dilacion, insistiendo al mismo
tiempo en el proyecto que a ella le condujera. Una mafiana, encontrando ocasion a
propdsito, formulo su plan ante dofia Perfecta.

-Sobrino mio -repuso esta con su acostumbrada dulzura-: no seas arrebatado. Vaya, que
pareces de fuego. Lo mismo era tu padre jqué hombre! Eres una centella... Ya te he dicho
que con muchisimo gusto te llamaré hijo mio. Aunque no tuvieras las buenas cualidades
y el talento que te distinguen (salvo los defectillos, que también los hay); aunque no
fueras un excelente joven, basta que esta unién haya sido propuesta por tu padre, a quien
tanto debe mi hija y yo, para que la acepte. Rosario no se opondra tampoco, queriéndolo
yo. ¢Qué falta, pues? Nada; no falta nada méas que un poco tiempo. No se puede hacer el
casamiento con la precipitacion que tu deseas, y que daria lugar a interpretaciones, quizas
desfavorables a la honra de mi querida hija... Vaya, que tG como no piensas mas que en
maquinas, todo lo quieres hacer al vapor. Espera, hombre, espera... ;qué prisa tienes? Ese
aborrecimiento que le has cogido a nuestra pobre Orbajosa es un capricho. Ya se ve: no
puedes vivir sino entre condes y marqueses y oradores y diplomaticos... jQuieres casarte
y separarme de mi hija para siempre! -afiadié enjugandose una lagrima-. Ya que asi es,
inconsiderado joven, ten al menos la caridad de retardar algiin tiempo esa boda que tanto
deseas... jQué impaciencia! jQué amor tan fuerte! No crei que una pobre lugarefia como
mi hija inspirase pasiones tan volcanicas.

No convencieron a Pepe Rey los razonamientos de su tia; pero no quiso contrariarla.
Resolvio, pues, esperar cuanto le fuese posible. Una nueva causa de disgustos uniose bien
pronto a los que ya amargaban su existencia. Hacia dos semanas que estaba en Orbajosa,
y durante este tiempo no habia recibido ninguna carta de su padre. No podia achacar esto
a descuidos de la administracion de correos de Orbajosa, porque siendo el funcionario
encargado de aquel servicio amigo y protegido de dofia Perfecta, esta le recomendaba
diariamente el mayor cuidado para que las cartas dirigidas a su sobrino no se extraviasen.
Tambien iba a la casa el conductor de la correspondencia, llamado Cristébal Ramos, por



apodo Caballuco, personaje a quien ya conocimos, y a este solia dirigir dofia Perfecta
amonestaciones y reprimendas tan enérgicas como la siguiente:

-iBonito servicio de correos tenéis!... ;Coémo es que mi sobrino no ha recibido una sola
carta desde que esta en Orbajosa?... Cuando la conduccion de la correspondencia corre a
cargo de semejante tarambana, jcomo han de andar las cosas! Yo le hablaré al sefior
Gobernador de la provincia para que mire bien qué clase de gente pone en la
administracion.

Caballuco alzando los hombros, miraba a Rey con expresion de la mas completa
indiferencia. Un dia entr6 con un pliego en la mano.

-iGracias a Dios! -dijo dofia Perfecta a su sobrino-. Ahi tienes cartas de tu padre.
Regocijate, hombre. Buen susto nos hemos llevado por la pereza de mi sefior hermano en
escribir... ¢ Qué dice?, esta bueno sin duda -afiadio al ver que Pepe Rey abria el pliego con
febril impaciencia.

El ingeniero se puso palido al recorrer las primeras lineas.

-jJesUs, Pepe... qué tienes! -exclamo la sefiora, levantandose con zozobra-. ¢Esta malo tu
papa?

-Esta carta no es de mi padre -repuso Pepe, revelando en su semblante la mayor
consternacion.

-¢Pues queé es eso?...

-Una orden del ministerio de Fomento, en que se me releva del cargo que me confiaron...
-iComao... es posible!

-Una destitucion pura y simple, redactada en términos muy poco lisonjeros para mi.
-¢Hase visto mayor picardia? -exclamo la sefiora, volviendo de su estupor.

-iQue humillacién! -murmuré el joven-. Es la primera vez en mi vida que recibo un
desaire semejante.

-iPero ese Gobierno no tiene perdon de Dios! jDesairarte a ti! ;Quieres que yo escriba a
Madrid? Tengo alla buenas relaciones y podré conseguir que el Gobierno repare esa falta
brutal y te dé una satisfaccion.

-Gracias, sefiora, no quiero recomendaciones -replico el joven con displicencia.

-iEs que se ven unas injusticias; unos atropellos!... jDestituir asi a un joven de tanto
mérito, a una eminencia cientifica...! Vamos; si no puedo contener la cllera.



-Yo averiguaré -dijo Pepe, con la mayor energia- quién se ocupa de hacerme dafio...
-Ese sefior ministro... Pero de estos politiquejos infames ¢qué se puede esperarse?

-En Orbajosa hay alguien que se ha propuesto hacerme morir de desesperacion -afirmo el
joven visiblemente alterado-. Esto no es obra del ministro, esta y otras contrariedades que
experimento son resultado de un plan de venganza, de un calculo desconocido, de una
enemistad irreconciliable; y este plan, este calculo, esta enemistad, no lo dude Vd.,
querida tia, estan aqui, estan en Orbajosa.

-T0 te has vuelto loco -replicd dofia Perfecta, demostrando un sentimiento semejante a la
compasion-. ¢Que tienes enemigos en Orbajosa? ¢Que alguien quiere vengarse de ti?
Vamos, Pepe, ti has perdido el juicio. Las lecturas de esos libros en que se dice que
tenemos por abuelos a los monos o a las cotorras, te han trastornado la cabeza.

Sonrié con dulzura al decir la Gltima frase, y después, tomando un tono de familiar y
carifiosa amonestacion, afadio:

-Hijo mio, los habitantes de Orbajosa seremos palurdos y toscos labriegos sin instruccion,
sin finura ni buen tono; pero a lealtad y buena fe no nos gana nadie, nadie, pero nadie.

-No crea Vd. -dijo Pepe- que acuso a las personas de esta casa. Pero sostengo que en la
ciudad esta mi implacable y fiero enemigo.

-Deseo que me ensefies ese traidor de melodrama -repuso la sefiora, sonriendo de nuevo-.
Supongo que no acusaras a Licurgo ni a los demas que te han puesto pleito, porque los
pobrecitos creen defender su derecho. Y entre paréntesis, no les falta razén en el caso
presente. Ademas el tio Lucas te quiere mucho. Asi mismo me lo ha dicho. Desde que te
conocio, dice que le entraste por el ojo derecho, y el pobre viejo te ha puesto un carifio...

-iSi... profundo carifio! -murmuro el joven.

-No seas tonto -afiadid la sefiora, poniéndole la mano en el hombro y mirandole de cerca-.
No pienses disparates y convéncete de que tu enemigo, si existe, estd en Madrid, en aquel
centro de corrupcion, de envidia y rivalidades, no en este pacifico y sosegado rincén,
donde todo es buena voluntad y concordia... Sin duda algun envidioso de tu mérito... Te
advierto una cosa, y es, que si quieres ir alla para averiguar la causa de este desaire y
pedir explicaciones al Gobierno, no dejes de hacerlo por nosotras.

Pepe Rey fijo los ojos en el semblante de su tia, cual si quisiera escudrifiarla hasta en lo
mas escondido de su alma.

-Digo que si quieres ir, no dejes de hacerlo -repitié la sefiora con calma admirable,
confundiéndose en la expresion de su semblante la naturalidad con la honradez més pura.

-No, sefiora -repitio Pepe-. No pienso ir alla.



-Mejor; esa es también mi opinion. Aqui estas mas tranquilo, a pesar de las cavilaciones
con que te estds atormentando. jPobre Pepillo! Tu entendimiento, tu descomunal
entendimiento, es la causa de tu desgracia. Nosotros, los de Orbajosa, pobres aldeanos
rusticos, vivimos felices en nuestra ignorancia. Yo siento mucho que no estés contento.
¢Pero es culpa mia que te aburras y desesperes sin motivo? ¢No te trato como a un hijo?
¢No te he recibido como la esperanza de mi casa? ¢Puedo hacer méas por ti? Si a pesar de
€s0, N0 nos quieres, si Nos muestras tanto despego, si te burlas de nuestra religiosidad, si
haces desprecios a nuestros amigos, ¢es acaso porque no te tratemos bien?

Los ojos de dofia Perfecta se humedecieron.

-Querida tia -dijo Rey, sintiendo que se disipaba su encono-. También yo he cometido
algunas faltas desde que soy huésped de esta casa.

-No seas tonto... jQué faltas ni faltas! Entre personas de la misma familia todo se
perdona.

-Pero Rosario ¢donde esta? -preguntd el joven levantandose-. ¢ Tampoco la veré hoy?
-Esta mejor. ¢Sabes que no ha querido bajar?
-Subiré yo.

-Hombre, no. Esa nifia tiene unas terquedades... Hoy se ha empefiado en no salir de su
cuarto. Se ha encerrado por dentro.

-iQué rareza!

-Se le pasara. Seguramente se le pasara. Veremos si esta noche le quitamos de la cabeza
sus ideas melancolicas. Organizaremos una tertulia que la divierta. ¢Por qué no te vas a
casa del Sr. D. Inocencio y le dices que venga por aca esta noche y que traiga a Jacintillo?

-iA Jacintillo!

-Si, cuando a Rosario le dan estos accesos de melancolia, ese jovencito es el Gnico que la
distrae.

-Pero yo subire...

-Hombre, no.

-Cuidado que hay etiquetas en esta casa.

-TU te estas burlando de nosotros. Haz lo que te digo.

-Pues quiero verla.



-Pues no. jQué mal conoces a la nifia!

-Yo crei conocerla bien... Bueno, me quedaré... Pero esta soledad es horrible.

-Ahi tienes al sefior escribano.

-Maldito sea él mil veces.

-Y me parece que ha entrado también el sefior procurador... es un excelente sujeto.
-Asi le ahorcaran.

-Hombre, los asuntos de intereses, cuando son propios, sirven de distraccion. Alguien
Ilega... Me parece que es el perito agronomo. Ya tienes para un rato.

-iPara un rato de infierno!

-Hola, hola, si no me engafio el tio Licurgo y el tio Paso-Largo acaban de entrar. Puede
que vengan a proponerte un arreglo.

-Me arrojaré al estanque.

-iQue descastado eres! jPues todos ellos te quieren tanto!... Vamos, para que nada falte,
ahi estd también el alguacil. Viene a citarte.

-A crucificarme.

Todos los personajes nombrados fueron entrando en la sala.
-Adids, Pepe, que te diviertas -dijo dofia Perfecta.
-iTragame, tierra! -exclamd el joven con desesperacion.
-Sr. D. José...

-Mi querido Sr. D. Jose...

-Estimable Sr. D. José...

-Sr. D. José de mi alma...

-Mi respetable amigo Sr. D. José...

Al oir estas almibaradas insinuaciones, Pepe Rey exhalé un hondo suspiro y se entrego.
Entregd su cuerpo y su alma a los sayones, que esgrimieron horribles hojas de papel



sellado, mientras la victima, elevando los ojos al cielo, decia para si con cristiana
mansedumbre:

-Padre mio, ¢por qué me has abandonado?

XII
Aqui fue Troya

Amor, amistad, aire sano para la respiracion moral, luz para el alma simpatia, facil
comercio de ideas y de sensaciones era lo que Pepe Rey necesitaba de una manera
imperiosa. No teniéndolo, aumentaban las sombras que envolvian su espiritu, y la
lobreguez interior daba a su trato displicencia y amargura. Al dia siguiente de las escenas
referidas en el capitulo anterior, mortificole mas que nada el ya demasiado largo y
misterioso encierro de su prima, motivado, al parecer, primero por una enfermedad sin
importancia, después por caprichos y nerviosidades de dificil explicacion.

Rey extrafiaba conducta tan contraria a la idea que habia formado de Rosarito. Habian
transcurrido cuatro dias sin verla, no ciertamente porque a €l le faltasen deseos de estar a
su lado; y tal situacion comenzaba a ser desairada y ridicula, si con un acto de firme
iniciativa no ponia remedio en ello.

-¢; Tampoco hoy veré a mi prima? -preguntd de mal talante a su tia, cuando concluyeron
de comer.

-Tampoco. jSabe Dios cuanto lo siento!... Bastante le he predicado hoy. A la tarde
veremos...

La sospecha de que en tan injustificado encierro su adorable prima era mas bien victima
sin defensa, que autora resuelta con actividad propia e iniciativa, le indujo a contenerse y
esperar. Sin esta sospecha, hubiera partido aquel mismo dia. No tenia duda alguna de ser
amado por Rosario mas era evidente que una presién desconocida actuaba entre los dos
para separarlos, y parecia propio de un vardn honrado averiguar de quién procedia
aquella fuerza maligna, y contrarrestarla hasta donde alcanzara la voluntad humana.

-Espero que la obstinacion de Rosario no durard mucho -dijo a dofia Perfecta,
disimulando sus verdaderos sentimientos.

Aguel dia tuvo una carta de su padre, en la cual este se quejaba de no haber recibido
ninguna de Orbajosa, circunstancia que aumento las inquietudes del ingeniero,
confundiéndole mas. Por Gltimo, después de vagar largo rato solo por la huerta de la casa,
salio y fue al Casino. Entro en él, como un desesperado que se arroja al mar.



Encontro en las principales salas a varias personas que charlaban y discutian. En un
grupo desentrafiaban con ldgica sutil dificiles problemas de toros; en otro disertaban
sobre cuéles eran los mejores burros entre las castas de Orbajosa y Villahorrenda.
Hastiado hasta lo sumo, Pepe Rey abandon6 estos debates y se dirigio a la sala de
periddicos, donde hojed varias revistas sin encontrar deleite en la lectura; y poco después,
pasando de sala en sala, fue a parar sin saber como a la del juego. Cerca de dos horas
estuvo en las garras del horrible demonio amarillo, cuyos resplandecientes ojos de oro
producen tormento y fascinacion. Ni aun las emociones del juego alteraron el sombrio
estado de su alma, y el tedio que antes le empujara hacia el verde tapete, apartole también
de él. Huyendo del bullicio, dio con su cuerpo en una estancia destinada a tertulia, en la
cual a la sazon no habia alma viviente, y con indolencia se sent6 junto a la ventana de
ella, mirando a la calle.

Era esta angostisima y con mas angulos y recodos que casas, sombreada toda por la
pavorosa catedral, que al extremo alzaba su negro muro carcomido. Pepe Rey mird a
todos lados, arriba y abajo, y observo un placido silencio de sepulcro: ni un paso, ni una
voz, ni una mirada. De pronto hirieron su oido rumores extrafios, como cuchicheos de
femeninos labios y después el chirrido de cortinajes que se corrian, algunas palabras, y
por fin el tararear suave de una cancion, el ladrido de un falderillo, y otras sefiales de
existencia social, que parecian muy singulares en tal sitio. Observando bien, Pepe Rey
vio que tales rumores procedian de un enorme balcon con celosias, que frente por frente
a la ventana mostraba su corpulenta fabrica. No habia concluido sus observaciones
cuando un socio del Casino aparecio de subito a su lado, y riendo le interpel6 de este
modo:

-iAh! Sr. D. Pepe, jpicaron!, ;se ha encerrado usted aqui para hacer cocos a las nifias?

El que esto decia era D. Juan Tafetan, un sujeto amabilisimo, y de los pocos que habian
manifestado a Rey en el Casino cordial amistad y verdadera admiracion. Con su carilla
bermellonada, su bigotejo tefiido de negro, sus ojuelos vivarachos, su estatura mezquina,
su pelo con gran estudio peinado para ocultar la calvicie, D. Juan Tafetan presentaba una
figura bastante diferente de la de Antin6o; pero era muy simpatico; tenia mucho gracejo,
y felicisimo ingenio para contar aventuras graciosas. Reia mucho, y al hacerlo su cara se
cubria toda, desde la frente a la barba, de grotescas arrugas. A pesar de estas cualidades y
del aplauso que debia estimular su disposicion a las picantes burlas, no era maldiciente.
Querianle todos, y Pepe Rey pasaba con él ratos agradables. El pobre Tafetan, empleado
antafio en la administracion civil de la capital de la provincia, vivia modestamente de su
sueldo en la secretaria de Beneficencia, y completaba su pasar tocando gallardamente el
clarinete en las procesiones, en las solemnidades de la catedral y en el teatro, cuando
alguna trailla de desesperados comicos aparecia por aquellos paises con el alevoso
propdsito de dar funciones en Orbajosa.

Pero lo més singular en D. Juan Tafetan era su aficion a las muchachas guapas. El
mismo, cuando no ocultaba su calvicie con seis pelos llenos de pomada, cuando no se
tefiia el bigote, cuando andaba derechito y espigado por la poca pesadumbre de los afios,



habia sido un Tenorio formidable. Oirle contar sus conquistas era cosa de morirse de risa,
porque hay Tenorios de Tenorios y aquel fue de los méas originales.

-, Qué nifias? Yo no veo nifias en ninguna parte -repuso Pepe Rey.
-Hagase Vd. el anacoreta.

Una de las celosias del balcon se abrio, dejando ver un rostro juvenil encantador y
risuefio, que desaparecié al instante, como una luz apagada por el viento.

-Ya, ya veo.

-¢No las conoce Vd.?

-Por mi vida que no.

-Son las Troyas, las nifias de Troya. Pues no conoce Vd. nada bueno... Tres chicas
preciosisimas, hijas de un coronel de Estado Mayor de Plazas que muri6 en las calles de
Madrid el 5.

La celosia se abrié de nuevo y comparecieron dos caras.

-Se estan burlando de nosotros, Sr. D. Pepe -dijo Tafetan, haciendo una sefia amistosa a
las nifias.

-¢Las conoce Vd.?

-¢Pues no las he de conocer? Las pobres estan en la miseria. Yo no sé como viven.
Cuando murié D. Francisco Troya, se hizo una suscricién para mantenerlas; pero esto
duro poco.

-iPobres muchachas! Me figuro que no seran un modelo de honradez...

-¢Por qué no?... Yo no creo lo que en el pueblo se dice de ellas.

Funciond de nuevo la celosia.

-Buenas tardes, nifias -gritd6 D. Juan Tafetan, dirigiéndose a las tres, que artisticamente
agrupadas aparecieron-. Este caballero dice que lo bueno no debe esconderse y que abran

Vds. toda la celosia.

Pero la celosia se cerré y alegre concierto de risas difundio una extrafia alegria por la
triste calle. Creeriase que pasaba una bandada de pajaros.

-¢Quiere Vd. que vayamos alla? -dijo de subito Tafetan.



Sus ojos brillaban, y una sonrisa picaresca retozaba en sus amoratados labios.
-¢Pero qué clase de gente es esa?

-Ande Vd. Sr. de Rey... Las pobrecitas son honradas. jBah! Si se alimentan del aire como
los camaleones. Diga Vd., el que no come ¢puede pecar? Bastante virtuosas son las
infelices. Y si pecaran, limpiarian su conciencia con el gran ayuno que hacen.

-Pues vamos.

Un momento después, D. Juan Tafetdn y Pepe Rey entraron en la sala. El aspecto de la
miseria que con horribles esfuerzos pugnaba por no serlo, afligié al joven. Las tres
muchachas eran muy lindas, principalmente las dos méas pequefias, morenas, palidas, de
negros 0jos y sutil talle. Bien vestidas y bien calzadas, habrian parecido retofios de
duquesa, en canditura para entroncar con principes.

Cuando la visita entro, las tres se quedaron muy cortadas; pero bien pronto mostraron la
indole de su genial frivolo y alegre. Vivian en la miseria, como los pajaros en la prision,
sin dejar de cantar tras los hierros lo mismo que en la opulencia del bosque. Pasaban el
dia cosiendo, lo cual indicaba por lo menos, un principio de honradez; pero en Orbajosa,
ninguna persona de suposicion se trataba con ellas. Estaban, hasta cierto punto,
proscritas, degradadas, acordonadas, lo cual, hasta cierto punto, indicaba también algun
motivo de escandalo. Pero en honor de la verdad debe decirse que la mala reputacion de
las Troyas consistia, mas que nada, en su fama de chismosas, enredadoras, traviesas y
despreocupadas. Dirigian an6nimos a graves personas ponian motes a todo viviente de
Orbajosa, desde el obispo al Gltimo zascandil; tiraban piedrecitas a los transeuntes;
chicheaban escondidas tras las rejas para reirse con la confusion y azoramiento del que
pasaba; sabian todos los sucesos de la vecindad, para lo cual tenian en constante uso los
tragaluces y agujeros todos de la parte alta de la casa; cantaban de noche en el balcén; se
vestian de méascara en Carnaval para meterse en las casas mas alcurniadas, con otras
majaderias y libertades propias de los pueblos pequefios. Pero cualquiera que fuese la
razén, ello es que el agraciado triunvirato Troyano, tenia sobre si un estigma de esos que
una vez puestos por susceptible vecindario, acompafian implacablemente hasta mas alla
de la tumba.

-¢Este es el caballero que dicen ha venido a sacar minas de oro? -dijo una.

-¢Y a derribar la catedral para hacer con las piedras de ella una fabrica de zapatos? -
afiadio otra.

-¢Y a quitar de Orbajosa la siembra del ajo para poner algodon o el arbol de la canela?
Pepe no pudo reprimir la risa ante tales despropdsitos.

-No viene sino a hacer una recoleccion de nifias bonitas para llevarselas a Madrid -dijo
Tafetan.



-jAy! iDe buena gana me iria! -exclamo una.

-A las tres, a las tres me las llevo -afirmd Pepe-. Pero sepamos una cosa: ¢por qué se
reian VVds. de mi cuando estaba en la ventana del Casino?

Tales palabras fueron la sefial de nuevas risas.

-Estas son unas tontas -dijo la mayor de las tres-. Fue porque dijimos que Vd. se merece
algo més que la nifia de dofia Perfecta.

-Fue porque esta dijo que Vd. esta perdiendo el tiempo y que Rosarito no quiere sino
gente de iglesia.

-iQué cosas tienes! Yo no he dicho tal cosa. T dijiste que este caballero es ateo luterano
y entra en la catedral fumando y con el sombrero puesto.

-Pues yo no lo inventé -manifestd la menor- que eso me lo dijo ayer Suspiritos.
-¢Y quién es esa Suspiritos que dice de mi tales tonterias?
-Suspiritos es... Suspiritos.

-Nifias mias -dijo Tafetdn con semblante almibarado-. Por ahi va el naranjero. Llamadle,
gue 0s quiero convidar a naranjas.

Una de las tres Ilamé al vendedor.

La conversacion entablada por las nifias desagradd bastante a Pepe Rey, disipando la
ligera impresién de contento entre aquella chusma alegre y comunicativa. No pudo, sin
embargo, contener la risa cuando vio a D. Juan Tafetdn descolgar un guitarrillo y
rasguearlo con la gracia y destreza de los afios juveniles.

-Me han dicho que Vds. saben cantar a las mil maravillas -manifestd Rey.

-Que cante D. Juan Tafetan.

-Y0 no canto.

-Ni yo -dijo la segunda, ofreciendo al ingeniero algunos cascos de la naranja que acababa
de mondar.

-Maria Juana, no abandones la costura -dijo la Troya mayor-. Es tarde y hay que acabar la
sotana esta noche.

-Hoy no se trabaja. Al demonio las agujas -exclamé Tafetan.



En seguida entond una cancion.

-La gente se para en la calle -dijo la Troya segunda, asomandose al balcon-. Los gritos de
don Juan Tafetan se oyen desde la plaza... jJuana, Juana!

-¢Qué?

-Por la calle va Suspiritos.

La més pequefia vol6 al balcon.
-Tirale una céscara de naranja.

Pepe Rey se asomé también; vio que por la calle pasaba una sefiora, y que con diestra
punteria la menor de las Troyas le asest6 un cascarazo en el mofio. Después cerraron con
precipitacion, y las tres se esforzaban en sofocar convulsamente su risa para que no se
oyera desde la via publica.

-Hoy no se trabaja -grité una de ellas, volcando de un puntapié la cesta de la costura.
-Es lo mismo que decir «mafiana no se come» -afiadi6 la mayor, recogiendo los enseres.

Pepe Rey se echd instintivamente mano al bolsillo. De buena gana les hubiera dado una
limosna. El espectaculo de aquellas infelices huérfanas, condenadas por el mundo a causa
de su frivolidad, le entristecia sobremanera. Si el Unico pecado de las Troyas, si el Unico
desahogo con que compensaban su soledad, su pobreza y abandono, era tirar cortezas de
naranja al transelnte, bien se las podia disculpar. Quizas las austeras costumbres del
poblachon en que vivian las habia preservado del vicio; pero las desgraciadas carecian de
compostura y comedimiento, formula comun y mas visible del pudor, y bien podia
suponerse gue habian echado por la ventana algo méas que cascaras. Pepe Rey sentia hacia
ellas una lastima profunda. Observé sus miserables vestidos, compuestos, arreglados y
remendados de mil modos para que pareciesen nuevos, observo sus zapatos rotos... y otra
vez se llevd la mano al bolsillo.

-Podré el vicio reinar aqui -dijo para si-; pero las fisonomias, los muebles, todo me indica
que estos son los infelices restos de una familia honrada. Si estas pobres muchachas
fueran tan malas como dicen, no vivirian tan pobremente ni trabajarian. En Orbajosa hay
hombres ricos.

Las tres nifias se le acercaban sucesivamente. Iban de él al balcon, del balcon a él,
sosteniendo conversacion picante y ligera, que indicaba, fuerza es decirlo, una especie de
inocencia en medio de tanta frivolidad y despreocupacion.

-Sr. D. José, jqué excelente sefiora es dofia Perfecta!



-Es la Unica persona de Orbajosa que no tiene apodo, la Unica persona de que no se habla
mal en Orbajosa.

-Todos la respetan.

-Todos la adoran.

A estas frases, el joven respondia con alabanzas de su tia; pero se le pasaban ganas de
sacar dinero del bolsillo y decir: «Maria Juana, tome Vd. para unas botas. Pepa, tome
Vd. para que se compre un vestido. Florentina, tome Vd. para que coman una semana...».

Estuvo a punto de hacerlo como lo pensaba.

En un momento en que las tres corrieron al balcon para ver quién pasaba, D. Juan Tafetan
se acerco a €l y en voz baja le dijo:

-iQué monas son! ¢(No es verdad?... jPobres criaturas! Parece mentira que sean tan
alegres, cuando... bien puede asegurarse que hoy no han comido.

-D. Juan, D. Juan -grit6 Pepilla-. Por ahi viene su amigo de Vd. Nicolasito Hernandez, o
sea Cirio Pascual, con su sombrero de tres pisos. Viene rezando en voz baja, sin duda por
las almas de los que ha mandado al hoyo con sus usuras.

-¢A que no le dicen Vds. el remoquete?

-¢A que si?

-Juana, cierra las celosias. Dejémosle que pase, y cuando vaya por la esquina, yo gritare:
iCirio, Cirio Pascual!...

D. Juan Tafetan corri6 al balcén.

-Venga, Vd. D. José, para que conozca este tipo.

Pepe Rey aprovechd el momento en que las tres muchachas y D. Juan se regocijaban en
el balcon, llamando a Nicolasito Hernandez con el apodo que tanto le hacia rabiar; y
acercandose con toda cautela a uno de los costureros que en la sala habia, colocé dentro

de él media onza que le quedaba del juego.

Después corrid al balcon, a punto que las dos mas pequefias, gritaban entre locas risas:
«jCirio Pascual, Cirio Pascual!».

X1

Un casus belli



Después de esta travesura, las tres entablaron con los caballeros una conversacion tirada
sobre asuntos y personas de la ciudad. El ingeniero, recelando que su fechoria se
descubriese, estando él presente, quiso marcharse, lo cual disgustd mucho a las Troyas.
Una de estas que habia salido fuera de la sala, regreso diciendo:

-Ya esta Suspiritos en campafa colgando la ropa.

-D. José querra verla -indico otra.

-Es una sefiora muy guapa. Y ahora se peina a estilo de Madrid. Vengan Vds., caballeros.
Llevaronles al comedor de la casa (pieza de rarisimo uso), del cual se salia a un terrado,
donde habia algunos tiestos de flores y no pocos trastos abandonados y hechos pedazos.
Desde alli veiase el hondo patio de una casa colindante, con una galeria llena de verdes
enredaderas y hermosas macetas esmeradamente cuidadas. Todo indicaba alli una
vivienda de gente modesta pulcra y hacendosa.

Las de Troya, acercandose al borde de la azotea miraron atentamente a la casa vecina, e
imponiendo silencio a los galanes, se retiraron luego a aquella parte del terrado, desde
donde nada se veia ni habia peligro de ser visto.

-Ahora sale de la despensa con un cazuelo de garbanzos -dijo Maria Juana, estirando el
cuello para ver un poco.

-iZas! -exclamo otra, arrojando una piedrecilla.

Oyose el ruido del proyectil al chocar contra los cristales de la galeria, y luego una
colérica voz que gritaba:

-Ya nos han roto otro cristal esas...
Ocultas las tres en el rincon del terrado, junto a los dos caballeros, sofocaban la risa.
-La sefiora Suspiritos esta muy incomodada -dijo Pepe Rey-. ¢Por qué la llaman Vds. asi?

-Porque siempre que habla suspira entre palabra y palabra, y aunque de nada carece,
siempre se esta lamentando.

Hubo un momento de silencio en la casa de abajo. Pepita Troya atisbo con cautela.

-Alla viene otra vez -murmurd en voz baja, imponiendo silencio-. Maria, dame una
china... A ver... zas... alla va.

-No le has acertado.

-Dio en el suelo.



-A ver si puedo yo... Esperaremos a que salga otra vez de la despensa.
-Ya... ya sale. En guardia, Florentina.
-iA launa, a las dos, a las tresl!... jPaf!...

Oyose abajo un grito de dolor, un voto, una exclamacién varonil, pues era un hombre el
que la daba.

Pepe Rey pudo distinguir claramente estas palabras:

-iDemonche! Me han agujereado la cabeza esas... jJacinto, Jacinto! ;Pero qué canalla de
vecindad es esta?...

-jJesus, Maria y José, lo que he hecho! -exclamd llena de consternacién Florentina-, le he
dado en la cabeza al Sr. D. Inocencio.

-¢Al Penitenciario? -dijo Pepe Rey estupefacto.
-Si.

-¢Vive en esa casa?

-¢Pues donde ha de vivir?

-Esa sefiora de los suspiros...

-Es su sobrina, su ama o no sé qué. Nos divertimos con ella, porque es muy cargante;
pero con el sefior Penitenciario no solemos gastar bromas.

Mientras rapidamente se pronunciaban las palabras de este diadlogo, Pepe Rey vio que
frente al terrado y muy cerca de €l se abrian los cristales de una ventana perteneciente a la
misma casa bombardeada; vio que aparecia una cara risuefia, una cara conocida, una cara
cuya vista le aturdi6 y le constern6 y le puso palido y trémulo. Era Jacintito, que
interrumpido en sus graves estudios, abrié la ventana de su despacho, presentandose en
ella con la pluma en la oreja. Su rostro pudico, fresco y sonrosado daba a tal aparicion
aspecto semejante al de una aurora.

-Buenas tardes, Sr. D. José -dijo festivamente.
La voz de abajo gritaba de nuevo:
-jJacinto, pero Jacinto!

-Alla voy, tio. Estaba saludando a un amigo...



-VVamonos, vdmonos -grité Florentina con zozobra-. El sefior Penitenciario va a subir al
cuarto de D. Nominavito y nos echara un responso.

-VVdmonos, cerremos la puerta del comedor.
Abandonaron en tropel el terrado.
-Debieron Vds. prever gque Jacintito las veria desde su templo del saber -dijo Tafetan.

-D. Nominavito es amigo nuestro -repuso una de ellas-. Desde su templo de la ciencia nos
dice a la calladita mil ternezas, y también nos echa besos volados.

-¢Jacinto? -preguntd el ingeniero-, ¢ qué endiablado nombre le han puesto Vds.?
-D. Nominavito...

Las tres rompieron a reir.

-Lo llamamos asi porque es muy sabio.

-No: porque cuando nosotras éramos chicas, él era chico también, pues... si. Saliamos al
terrado a jugar y le sentiamos estudiando en voz alta sus lecciones.

-Si; y todo el santo dia estaba cantando.

-Declinando, mujer. Eso es: se ponia de este modo Nominavito rosa, Genivito, Davito,
Acusavito.

-Supongo que yo también tendré mi nombre postizo -dijo Pepe Rey.
-Que se lo diga a VVd. Maria Juana -replico Florentina ocultandose.
-, Y0?... diselo td, Pepa.

-Vd. no tiene nombre todavia, D. José.

-Pero lo tendré. Prometo que vendré a saberlo, a recibir la confirmacion -indico el joven,
con intencion de retirarse.

-¢Pero se va Vd.?
-Si. Ya han perdido Vds. bastante tiempo. Nifias, a trabajar. Esto de arrojar piedras a los

vecinos y a los transelntes no es la ocupacion mas a propdsito para unas jovenes tan
lindas y de tanto mérito... Conque abur...



Y sin esperar mas razones ni hacer caso de los cumplidos de las muchachas, salié a toda
prisa de la casa, dejando en ella a D. Juan Tafetéan.

La escena que habia presenciado, la vejacion sufrida por el candnigo, la inopinada
presencia del doctorcillo, aumentaron las confusiones, recelos y presentimientos
desagradables que turbaban el alma del pobre ingeniero. Deplord con toda su alma haber
entrado en casa de las Troyas, y resuelto a emplear mejor el tiempo, mientras su
hipocondria le durase, recorri6 las calles de la poblacion.

Visito el mercado, la calle de la Triperia, donde estaban las principales tiendas; observo
los diversos aspectos que ofrecian la industria y comercio de la gran Orbajosa, y como no
hallara sino nuevos motivos de aburrimiento, encaminose al paseo de las Descalzas; pero
no vio en él mas que algunos perros vagabundos, porque con motivo del viento
molestisimo que reinaba, caballeros y sefioras se habian quedado en sus casas. Fue a la
botica, donde hacian tertulia diversas especies de progresistas rumiantes, que estaban
perpetuamente masticando un tema sin fin; pero alli se aburrié més. Pasaba al fin junto a
la catedral, cuando sintié el érgano y los hermosos cantos de coro. Entrd, arrodillose
delante del altar mayor, recordando las advertencias que acerca de la compostura dentro
de la iglesia le hiciera su tia; visitd luego una capilla, y disponiase a entrar en otra,
cuando un acdlito, celador o perrero se le acercd, y con modales muy descorteses y
descompuesto lenguaje, le hablé asi:

-Su llustrisima dice que se plante Vd. en la calle.

El ingeniero sinti6 que la sangre se agolpaba en su cerebro. Sin decir una palabra
obedecid.

Arrojado de todas partes por fuerza superior o por su propio hastio, no tenia mas recurso
que ir a casa de su tia, donde le esperaban:

.0 El tio Licurgo para anunciarle un segundo pleito.

2.° El Sr. D. Cayetano, para leerle un nuevo trozo de su discurso sobre los linajes de
Orbajosa.

3.° Caballuco, para un asunto que no habia manifestado.

4.° Dofia Perfecta y su sonrisa bondadosa, para lo que se vera en el capitulo siguiente.

XV

La discordia sigue creciendo



Una nueva tentativa de ver a su prima Rosario fracaso al caer de la tarde. Pepe Rey se
encerrd en su cuarto para escribir varias cartas, y no podia apartar de su mente una idea
fija.

-Esta noche o marfiana -decia- se acabara esto de una manera o de otra.

Cuando le llamaron para la cena, dofia Perfecta se dirigio a él en el comedor, diciéndole
de buenas a primeras:

-Querido Pepe, no te apures, yo aplacaré al Sr. D. Inocencio... Ya estoy enterada. Maria
Remedios, que acaba de salir de aqui, me lo ha contado todo.

El semblante de la sefiora irradiaba satisfaccion, semejante a la de un artista orgulloso de
su obra.

-, Qué?
-Yo te disculparé, hombre. Tomarias algunas copas en el Casino, ¢no es esto? He aqui el
resultado de las malas compafiias. iD. Juan Tafetan, las Troyas!... Esto es horrible,

espantoso. ¢Has meditado bien?...

-Todo lo he meditado, sefiora -repuso Pepe, decidido a no entrar en discusiones con su
tia.

-Me guardaré muy bien de escribirle a tu padre lo que has hecho.

-Puede V. escribirle lo que guste.

-Vamos: te defenderas desmintiéndome.

-Y0 no desmiento.

-Luego confiesas gque estuviste en casa de esas...

-Estuve.

-Y que le diste media onza, porque, segun me ha dicho Maria Remedios, esta tarde bajo
Florentina a la tienda del extremefio a que le cambiaran media onza. Ellas no podian
haberla ganado con su costura. Tu estuviste hoy en casa de ellas; luego...

-Luego yo se la di. Perfectamente.

-No lo niegas.

-iQué he de negarlo! Creo que puedo hacer de mi dinero lo que mejor me convenga.



-Pero de seguro sostendras que no apedreaste al Sr. Penitenciario.
-Y 0 no apedreo.

-Quiero decir que ellas en presencia tuya...

-Eso es otra cosa.

-E insultaron a la pobre Maria Remedios.

-Tampoco lo niego.

-¢Y como justificaras tu conducta? Pepe... por Dios. No dices nada; no te arrepientes, no
protestas... no...

-Nada, absolutamente nada, sefiora.

-Ni siquiera procuras desagraviarme.

-Yo0 no he agraviado a Vd...

-VVamos, ya no te falta mas que... Hombre, coge ese palo y pégame.
-Y0 no pego.

-jQué falta de respeto!... jqué...! ;No cenas?

-Cenaré.

Hubo una pausa de mas de un cuarto de hora. D. Cayetano, dofia Perfecta y Pepe Rey
comian en silencio. Este se interrumpi6 cuando D. Inocencio entré en el comedor.

-jCuénto lo he sentido, Sr. D. José de mi alma!... Créame Vd. que lo he sentido de veras -
dijo estrechando la mano al joven y mirandole con expresién de lastima profunda.

El ingeniero no supo qué contestar; tanta era su confusion.

-Me refiero al suceso de esta tarde.

-jAhl... ya.

-A la expulsion de Vd. del sagrado recinto de la iglesia catedral.

-El sefior obispo -dijo Pepe Rey- debia pensarlo mucho antes de arrojar a un cristiano de
la iglesia.



-Y es verdad, yo no sé quién le ha metido en la cabeza a Su llustrisima que Vd. es
hombre de malisimas costumbres; yo no sé quién le ha dicho que usted hace alarde de
ateismo en todas partes; que se burla de cosas y personas sagradas, y aun que proyecta
derribar la catedral para edificar con sus piedras una gran fabrica de alquitran. Yo he
procurado disuadirle; pero su llustrisima es un poco terco.

-Gracias por tanta bondad, Sr. D. Inocencio.

-Y eso que el sefior Penitenciario no tiene motivos para guardarte tales consideraciones.
Por poco maés le dejan en el sitio esta tarde.

-iBah!... ¢pues qué? -dijo el sacerdote riendo-. ¢/Ya se tiene aqui noticia de la
travesurilla?... Apuesto a que Maria Remedios vino con el cuento. Pues se lo prohibi, se
lo prohibi de un modo terminante. La cosa en si no vale la pena, ¢nho es verdad, Sr. de
Rey?

-Puesto que Vd. lo juzga asi...

-Ese es mi parecer. Cosas de muchachos... La juventud, digan lo que quieran los
modernos, se inclina al vicio y a las acciones viciosas. El Sr. D. José, que es una persona
de grandes prendas, no podia ser perfecto... ;qué tiene de particular que esas graciosas
nifias le sedujeran y después de sacarle el dinero, le hicieran complice de sus
desvergonzados y criminales insultos a la vecindad? Querido amigo mio, por la dolorosa
parte que me cupo en los juegos de esta tarde -afiadio, llevandose la mano a la region
lastimada-, no me doy por ofendido, ni siquiera mortificaré a VVd. con recuerdos de tan
desagradable incidente. He sentido verdadera pena al saber que Maria Remedios habia
venido a contarlo todo... Es tan chismosa mi sobrina... Apostamos a que también contd lo
de la media onza, y los retozos de Vd. con las nifias en el tejado, y las carreras y
pellizcos, y el bailoteo de D. Juan Tafetan... jBah!, estas cosas debieran quedar en
secreto.

Pepe Rey no sabia lo que le mortificaba mas, si la severidad de su tia o las hipdcritas
condescendencias del candnigo.

-¢Por qué no se han de decir? -indicé la sefiora-. EI mismo no parece avergonzado de su
conducta. Sépanlo todos. Unicamente se guardara secreto de esto a mi querida hija,
porque en su estado nervioso son temibles los accesos de colera.

-VVamos, que no es para tanto, sefiora -afiadio el Penitenciario-. Mi opinion es que no se
vuelva a hablar del asunto, y cuando esto lo dice el que recibié la pedrada, los demas
pueden darse por satisfechos... Y no fue broma lo del trastazo, Sr. D. Jose, pues crei que
me abrian un boquete en el casco y que se me salian por él los sesos...

-iCuanto siento este accidentel... -balbucioé Pepe Rey-. Me causa verdadera pena, a pesar
de no haber tomado parte...



-La visita de Vd. a esas sefioras Troyas llamara la atencion en el pueblo -dijo el canonigo-
. Aqui no estamos en Madrid, sefiores, aqui no estamos en ese centro de corrupcion, de
escandalo...

-Alla puedes visitar los lugares mas inmundos -manifesto dofia Perfecta-, sin que nadie lo
sepa.

-Aqui nos miramos mucho -prosiguioé D. Inocencio-. Reparamos todo lo que hacen los
vecinos, y con tal sistema de vigilancia la moral pablica se sostiene a conveniente altura...
Créame Vd., amigo mio, créame Vd., y no digo esto por mortificarle; usted ha sido el
primer caballero de su posicion que a la luz del dia... el primero, si sefior... Troje qui
primus ab oris...

Después se echo a reir, dando algunas palmadas en la espalda al ingeniero en sefial de
amistad y benevolencia.

-jCuan grato es para mi -dijo el joven, encubriendo su c6lera con las palabras que crey6
mas oportunas para contestar a la solapada ironia de sus interlocutores-, ver tanta
generosidad y tolerancia, cuando yo merecia por mi criminal proceder...!

-¢Pues que? A un individuo que es de nuestra propia sangre y que lleva nuestro mismo
nombre -dijo dofia Perfecta-, ;se le puede tratar como a un cualquiera? Eres mi sobrino,
eres hijo del mejor y mas santo de los hombres, mi querido hermano Juan, y esto basta.
Ayer tarde estuvo aqui el secretario del sefior obispo, a manifestarme que Su llustrisima
estd muy disgustado porque te tengo en mi casa.

-¢ También eso? -murmurd el candnigo.

-También eso. Yo dije que salvo el respeto que el sefior obispo me merece y lo mucho
que le quiero y reverencio, mi sobrino es mi sobrino, y no puedo echarle de mi casa.

-Es una nueva singularidad que encuentro en este pais -dijo Pepe Rey, palido de ira-. Por
lo visto aqui el obispo gobierna las casas ajenas.

-El es un bendito. Me quiere tanto que se le figura... se le figura que nos vas a comunicar
tu ateismo, tu despreocupacion, tus raras ideas... Yo le he dicho repetidas veces que
tienes un fondo excelente.

-Al talento superior debe siempre concedérsele algo -manifesté D. Inocencio.

-Y esta mafiana, cuando estuve en casa de las de Cirujeda, jay!, tu no puedes figurarte
como me pusieron la cabeza... Que si habias venido a derribar la catedral; que si eras
comisionado de los protestantes ingleses para ir predicando la herejia por Espafa; que
pasabas la noche entera jugando en el Casino; que salias borracho... «Pero sefioras -les
dije-, ¢quieren Vds. que yo envie a mi sobrino a la posada?». Ademas, en lo de las
embriagueces no tienen razén, y en cuanto al juego, no sé que jugaras hasta hoy.



Pepe Rey se hallaba en esa situacion de animo en que el hombre mas prudente siente
dentro de si violentos ardores y una fuerza ciega y brutal que tiende a estrangular,
abofetear, romper craneos y machacar huesos. Pero dofia Perfecta era sefioray ademas su
tia, D. Inocencio era anciano y sacerdote. Ademas de esto las violencias de obra son de
mal gusto e impropias de personas cristianas y bien educadas. Quedaba el recurso de dar
libertad a su comprimido encono por medio de la palabra manifestada decorosamente y
sin faltarse a si mismo, pero adn le parecio prematuro este postrer recurso, que no debia
emplear, segun su juicio, hasta el instante de salir definitivamente de aquella casa y de
Orbajosa. Resistiendo, pues, el furibundo ataque, aguardo.

Jacinto lleg6 cuando la cena concluia.

-Buenas noches, Sr. D. José... -dijo estrechando la mano del joven-. VVd. y sus amigas no
me han dejado trabajar esta tarde. No he podido escribir una linea. jY tenia que hacer!...

-iCuanto lo siento, Jacinto! Pues segun me dijeron, Vd. las acomparfia algunas veces en
Sus juegos Yy retozos.

-iYo! -exclamé el rapaz, poniéndose como la grana-. jBah!, bien sabe Vd. que Tafetan no
dice nunca palabra de verdad... ¢Pero es cierto, sefior de Rey, que se marcha Vd.?

-¢Lo dicen por ahi?...

-Si; lo he oido en el Casino, en casa de D. Lorenzo Ruiz.

Rey contempl6 durante un rato las frescas facciones de D. Nominavito. Después dijo:
-Pues no es cierto. Mi tia esta muy contenta de mi; desprecia las calumnias con que me
estan obsequiando los orbajosenses... y no me arrojard de su casa aunque en ello se
empefie el sefior obispo.

-Lo que es arrojarte... jamas. jQué diria tu padre!...

-A pesar de sus bondades de Vd., querida tia, a pesar de la amistad cordial del sefior
canonigo, quizas decida yo marcharme...

-iMarcharte!
-iMarcharse Vd.!

En los ojos de dofia Perfecta brill6 una luz singular. El candnigo a pesar de ser hombre
muy experto en el disimulo, no pudo ocultar su jubilo.

-Si; y tal vez esta misma noche...



-iPero hombre, qué arrebatado eres!... ;Por qué no esperas siquiera a mafiana
temprano?... A ver... Juan, que vayan a llamar al tio Licurgo, para que prepare la jaca...
Supongo que llevaras algun fiambre... jNicolasa!... ese pedazo de ternera que esta en el
aparador... Librada, la ropa del sefiorito... pronto.

-No, no puedo creer que Vd. tome determinacion tan brusca -dijo D. Cayetano,
creyendose obligado a tomar alguna parte en aquella cuestion.

-¢Pero volvera Vd... no es eso? -pregunt6 el candnigo.

-¢A qué hora pasa el tren de la mafana? -pregunté dofia Perfecta, por cuyos o0jos
claramente asomaba la febril impaciencia de su alma.

-Si me marcho; me marcho esta misma noche.
-Pero hombre, si no hay luna...

En el alma de dofia Perfecta, en el alma del Penitenciario, en la juvenil alma del
doctorcillo retumbaron como una armonia celeste estas palabras: «esta misma noche».

-Por supuesto, querido Pepe, tu volveras... Yo he escrito hoy a tu padre, a tu excelente
padre... -exclam¢6 dofia Perfecta con todos los sintomas fisiognémicos que aparecen
cuando se va a derramar una lagrima.

-Molestaré a \Vd. con algunos encargos -manifesto el sabio.

-Buena ocasion para pedir el cuaderno que me falta de la obra del abate Gaume -indic6 el
abogadejo.

-Vamos, Pepe, que tienes unos arrebatos y unas salidas -murmurd la sefiora sonriendo,
con la vista fija en la puerta del comedor-. Pero se me olvidaba decirte que Caballuco esta
esperando para hablarte.
XV
Sigue creciendo, hasta que se declara la guerra.

Todos miraron hacia la puerta, donde aparecio la imponente figura del Centauro, serio,
cejijunto, confuso al querer saludar con amabilidad, hermosamente salvaje, pero
desfigurado por la violencia que hacia para sonreir urbanamente y pisar quedo y tener en
correcta postura los hercutleos brazos.

-Adelante, Sr. Ramos -dijo Pepe Rey.

-Pero no -objet6 dofia Perfecta-. Si es una tonteria lo que tiene que decirte.



-Que lo diga.

-Yo0 no debo consentir que en mi casa se ventilen estas cuestiones ridiculas...

-¢Qué quiere de mi el Sr. Ramos?

Caballuco pronunci6 algunas palabras.

-Basta, basta... -exclam¢ dofia Perfecta, riendo-. No molestes méas a mi sobrino. Pepe, no
hagas caso de ese majadero... ;Quieren Vds. que les diga en qué consiste el enojo del
gran Caballuco?

-¢Enojo?

-Ya me lo figuro -indicd el Penitenciario, recostdndose en el sillon y riendo
expansivamente y con estrépito.

-Yo queria decirle al Sr. D. José... -grufio el formidable jinete.
-Hombre, calla por Dios, no nos aporrees los oidos.

-Sr. Caballuco -apunté el Penitenciario-, no es mucho que los sefiores de la corte
desbanquen a los rudos caballistas de estas salvajes tierras...

-En dos palabras, Pepe: la cuestion es esta. Caballuco es no sé qué...
La risa le impidio continuar.

-No sé qué -afiadio D. Inocencio- de una de las nifias de Troya, de Mariquita Juana, si no
estoy equivocado.

-iY esta celoso! Después de su caballo, lo primero de la creacidn es Mariquita Troya.

-iBonito apunte! -exclamo la sefiora-. jPobre Cristobal! ¢Has creido que una persona
como mi sobrino?... Vamos a ver, ¢qué ibas a decirle? Habla.

-Después hablaremos el Sr. D. José y yo -repuso bruscamente el bravo de la localidad.

Y sin decir mas se retiro.

Poco después, Pepe Rey sali6 del comedor para ir a su cuarto. En la galeria hallose frente
a frente con su troyano antagonista, y no pudo reprimir la risa al ver la torva seriedad del

ofendido cortejo.

-Una palabra -dijo este, plantdndose descaradamente ante el ingeniero-. ;Usted sabe
quién soy yo?



Diciendo esto puso la pesada mano en el hombro del joven con tan insolente franqueza,
que este no pudo menos de rechazarle enérgicamente.

-No es preciso aplastar para eso.

El valenton, ligeramente desconcertado, se repuso al instante y mirando a Rey con
audacia provocativa, repitio su estribillo.

-¢Sabe Vd. quién soy yo?

-Si; ya sé que es Vd. un animal.

Apartole bruscamente hacia un lado y entr6 en su cuarto. Segun el estado del cerebro de
nuestro desgraciado amigo en aquel instante, sus acciones debian sintetizarse en el
siguiente brevisimo y definitivo plan: romperle la cabeza a Caballuco sin pérdida de
tiempo, despedirse enseguida de su tia con razones severas aunque corteses que le
llegaran al alma, dar un frio adios al canonigo y un abrazo al inofensivo D. Cayetano;
administrar por fin de fiesta una paliza al tio Licurgo, partir de Orbajosa aquella misma
noche, y sacudirse el polvo de los zapatos a la salida de la ciudad.

Pero los pensamientos del perseguido joven no podian apartarse, en medio de tantas
amarguras, de otro desgraciado ser a quien suponia en situacion mas aflictiva y
angustiosa que la suya propia. Tras el ingeniero entr6 en la estancia una criada.

-¢Le diste mi recado? -preguntd él.

-Si sefior y me dio esto.

Rey tomo de las manos de la muchacha un pedacito de periddico, en cuya margen leyd
estas palabras: «Dicen que te vas. Yo me muero».

Cuando Pepe volvio al comedor, el tio Licurgo se asomaba a la puerta, preguntando:
-¢A qué hora hace falta la jaca?

-A ninguna -contestd vivamente Pepe Rey.

-¢Luego no te vas esta noche? -dijo dofia Perfecta-. Mejor es que lo dejes para mafiana.
-Tampoco.

-¢Pues cuando?

-Ya veremos -dijo friamente el joven, mirando a su tia con imperturbable calma-. Por
ahora no pienso marcharme.



Sus ojos lanzaban enérgico reto.

Doiia Perfecta se puso primero encendida, palida después. Mir6 al canonigo, que se habia
quitado las gafas de oro para limpiarlas, y luego clavd sucesivamente la vista en los
demas que ocupaban la estancia, incluso Caballuco, que entrando poco antes, se sentara
en el borde de una silla. Dofia Perfecta les mir6 como mira un general a sus queridos
cuerpos de ejército. Después examiné el semblante meditabundo y sereno de su sobrino,
de aquel estratégico enemigo que se presentaba de improviso cuando se le creia en
vergonzosa fuga.

iAy! jSangre, ruina y desolacion!... Una gran batalla se preparaba.

XVI
Noche

Orbajosa dormia. Los mustios farolillos del publico alumbrado despedian en encrucijadas
y callejones su postrer fulgor, como cansados 0jos que no pueden vencer el suefio. A su
débil luz se escurrian envueltos en sus capas los vagabundos, los rondadores, los
jugadores. Soélo el graznar del borracho o el canto del enamorado turbaban la callada paz
de la ciudad historica. De pronto el Ave Maria Purisima de vinoso sereno sonaba como
un guejido enfermizo del durmiente poblachon.

En la casa de dofia Perfecta también habia silencio. Turbabalo sélo un dialogo que en la
biblioteca del Sr. D. Cayetano sostenian este y Pepe Rey. Sentdbase el erudito
reposadamente en el sillon de su mesa de estudio, la cual aparecia cubierta por diversas
suertes de papeles, conteniendo notas, apuntes y referencias, sin que el mas pequefio
desorden las confundiese, a pesar de su mucha diversidad y abundancia. Rey fijaba los
ojos en el copioso montdn de papeles; pero sus pensamientos volaban, sin duda, en
regiones muy distantes de aquella sabiduria.

-Perfecta -dijo el anticuario-, aunque es una mujer excelente, tiene el defecto de
escandalizarse por cualquier accion frivola e insignificante. Amigo, en estos pueblos de
provincia el menor desliz se paga caro. Nada encuentro de particular en que Vd. fuese a
casa de las Troyas. Se me figura que D. Inocencio, bajo su capita de hombre de bien, es
algo cizafoso. ¢A él qué le importa?...

-Hemos llegado a un punto, Sr. D. Cayetano, en que es preciso tomar una determinacion
enérgica. Yo necesito ver y hablar a Rosario.

-Pues véala Vd.

-Es que no me dejan -respondio el ingeniero, dando un pufietazo en la mesa-. Rosario esta
secuestrada...



-iSecuestrada! -exclamo el sabio con incredulidad-. La verdad es que no me gusta su
cara, ni su aspecto, ni menos el estupor que se pinta en sus bellos ojos. Esta triste, habla
poco, llora... Amigo don José, me temo mucho que esa nifia se vea atacada de la terrible
enfermedad que ha hecho tantas victimas en los individuos de mi familia.

-iUna terrible enfermedad! ;Cual?

-La locura... mejor dicho, manias. En la familia no ha habido uno solo que se librara de
ellas. Yo, yo soy el Unico que he logrado escapar.

-jUsted!... Dejando a un lado las manias -dijo Rey con impaciencia-, yo quiero ver a
Rosario.

-Nada maés natural. Pero el aislamiento en que su madre la tiene es un sistema higiénico,
querido Pepe, el Unico sistema que se ha empleado con éxito en todos los individuos de
mi familia. Considere usted que la persona cuya presencia y voz debe de hacer mas
impresion en el delicado sistema nervioso de Rosarillo es el elegido de su corazon.

-A pesar de todo -insistié Pepe-, yo quiero verla.

-Quizas Perfecta no se oponga a ello -dijo el sabio fijando la atencién en sus notas y
papeles-. No quiero meterme en camisa de once varas.

El ingeniero, viendo que no podia sacar partido del buen Polentinos, se retird para
marcharse.

-Usted va a trabajar, y no quiero estorbarle.

-No; aln tengo tiempo. Vea Vd. el cumulo de preciosos datos que he reunido hoy.
Atienda Vd... «<En 1357 un vecino de Orbajosa llamado Bartolomé del Hoyo, fue a
Civitta-Vecchia en las galeras del Marqués de Castel-Rodrigo». Otra. «En el mismo afio
dos hermanos, hijos también de Orbajosa y llamados Juan y Rodrigo Gonzalez del Arco,
se embarcaron en los seis navios que salieron de Maestrique el 20 de Febrero y que a la
altura de Calais toparon con un navio inglés, y los flamencos que mandaba Van Owen...».
En fin, fue aquello una importante hazafia de nuestra marina. He descubierto que un
orbajosense, un tal Mateo Diaz Coronel, alférez de la Guardia, fue el que escribio en
1709 y dio a la estampa en Valencia el Métrico encomio, finebre canto, lirico elogio,
descripcion numérica, gloriosas fatigas, angustiadas glorias de la Reina de los Angeles.
Poseo un preciosisimo ejemplar de esta obra, que vale un Peru... Otro orbajosense es
autor de aquel famoso Tractado de las diversas suertes de la Gineta, que ensefié a Vd.
ayer; y en resumen, no doy un paso por el laberinto de la historia inédita sin tropezar con
algin paisano ilustre. Yo pienso sacar todos esos nombres de la injusta oscuridad y
olvido en que yacen. jQué goce tan puro, querido Pepe, es devolver todo su lustre a las
glorias, ora épicas, ora literarias del pais en que hemos nacido! Ni qué mejor empleo
puede dar un hombre al escaso entendimiento que del cielo recibiera, a la fortuna
heredada y al tiempo breve con que puede contar en el mundo la méas dilatada



existencia... Gracias a mi, se vera que Orbajosa es ilustre cuna del genio esparfiol. Pero
¢qué digo? ¢No se conoce bien su prosapia ilustre en la nobleza, en la hidalguia de la
actual generacion urbsaugustana? Pocas localidades conocemos en gque crezcan con mas
lozania las plantas y arbustos de todas las virtudes, libres de la maléfica yerba de los
vicios. Aqui todo es paz, mutuo respeto, humildad cristiana. La caridad se practica aqui
como en los mejores tiempos evangélicos; aqui no se conoce la envidia, aqui no se
conocen las pasiones criminales; y si oye hablar Vd. de ladrones y asesinos, tenga por
seguro que no son hijos de esta noble tierra, o que pertenecen al numero de los infelices
pervertidos por las predicaciones demagogicas. Aqui vera Vd. el caracter nacional en
toda su pureza, recto, hidalgo, incorruptible, puro, sencillo, patriarcal, hospitalario,
generoso... Por eso gusto tanto de vivir en esta pacifica soledad, lejos del laberinto de las
ciudades, donde reinan jay!, la falsedad y el vicio. Por eso no han podido sacarme de aqui
los muchos amigos que tengo en Madrid; por eso vivo en la dulce compafiia de mis leales
paisanos y de mis libros, respirando sin cesar esta salutifera atmosfera de honradez, que
se va poco a poco reduciendo en nuestra Espafa, y solo existe en las humildes y
cristianas ciudades que con las emanaciones de sus virtudes saben conservarla. Y no crea
Vd., este sosegado aislamiento ha contribuido mucho, queridisimo Pepe, a librarme de la
terrible enfermedad connaturalizada en mi familia. En mi juventud, yo, lo mismo que mis
hermanos y padre, padecia lamentable propension a las mas absurdas manias; pero aqui
me tiene Vd. tan pasmosamente curado de ellas, que no conozco la existencia de tal
enfermedad sino cuando la veo en los demas. Por eso mi sobrinilla me tiene tan inquieto.

-Celebro que los aires de Orbajosa le hayan preservado a Vd. -dijo Rey, no pudiendo
reprimir un sentimiento de burlas que por ley extrafia nacié en medio de su tristeza-. A
mi me han probado tan mal que creo he de ser maniatico dentro de poco tiempo si sigo
aqui. Con que buenas noches, y que trabaje VVd. mucho.

-Buenas noches.

Dirigiose a su habitacion; mas no sintiendo suefio ni necesidad de reposo fisico, sino por
el contrario, fuerte excitacion que le impulsaba a agitarse y divagar, cavilando y
moviéndose, se pased de un angulo a otro de la pieza. Después abrid la ventana que daba
a la huerta, y poniendo los codos en el antepecho de ella, contemplé la inmensa negrura
de la noche. No se veia nada. Pero el hombre ensimismado lo ve todo, y Rey, fijos los
ojos en la oscuridad, miraba cdmo se iba desarrollando sobre ella el abigarrado paisaje de
sus desgracias. La sombra no le permitia ver las flores de la tierra, ni las del cielo, que
son las estrellas. La misma falta casi absoluta de claridad producia el efecto de un ilusorio
movimiento en las masas de arboles, que se extendian al parecer; iban perezosamente y
regresaban enroscandose, como el oleaje de un mar de sombras. Formidable flujo y
reflujo, una lucha entre fuerzas no bien manifiestas agitaban la silenciosa esfera. El
matematico, contemplando aquella extrafia proyeccion de su alma sobre la noche, decia:

-La batalla seré terrible. Veremos quién sale triunfante.

Los insectos de la noche hablaron a su oido diciéndole misteriosas palabras. Aqui un
chirrido aspero, alli un chasquido semejante al que hacemos con la lengua, alla lastimeros



murmullos, mas lejos un son vibrante, parecido al de la esquila suspendida al cuello de la
res vagabunda. De sUbito sintid Rey una consonante extrafia, una rapida nota propia tan
solo de la lengua y de los labios humanos. Esta exhalacion cruzé por el cerebro del joven
como un reldmpago. Sintié culebrear dentro de si aquella S fugaz, que se repitié una y
otra vez, aumentando de intensidad. Mir6 a todos lados, mir0 hacia la parte alta de la
casa, y en una ventana crey¢ distinguir un objeto semejante a un ave blanca que movia
las alas. Por la mente excitada de Pepe Rey cruzd en un instante la idea del fénix, de la
paloma, de la garza real... y sin embargo aquella ave no era mas que un pafiuelo.

El ingeniero salt6 por la ventana a la huerta. Observando bien, vio la mano y el rostro de
su prima. Le parecié distinguir el tan usual movimiento de imponer silencio llevando el
dedo a los labios. Después la simpética sombra alargé el brazo hacia abajo y desaparecio.

Pepe Rey entr6 de nuevo en su cuarto rapidamente y procurando no hacer ruido, paso a la
galeria, avanzando después lentamente por ella. Sentia el palpitar de su corazén como si
recibiera hachazos dentro del pecho. Esperd un rato... al fin oy0 distintamente tenues
golpes en los peldafios de la escalera. Uno, dos, tres... Producian aquel rumor unos
zapatitos.

Dirigiose hacia alla en medio de una oscuridad casi profunda, y alargd los brazos para
prestar apoyo a quien bajaba. En su alma reinaba una ternura exaltada y profunda, pero ¢;a
qué negarlo?, tras aquel dulce sentimiento surgié de repente, como infernal inspiracion,
otro que era un terrible deseo de venganza.
Los pasos se acercaban descendiendo. Pepe Rey avanz6 y unas manos que tanteaban en
el vacio, chocaron con las suyas. Las cuatro jay!, se unieron en estrecho apreton.
XVII

Luz a oscuras
La galeria era larga y ancha. A un extremo estaba la puerta del cuarto donde moraba el
ingeniero, en el centro la del comedor y al otro extremo la escalera y una puerta grande y
cerrada, con un peldafio en el umbral. Aquella puerta era la de una capilla, donde los
Polentinos tenian los santos de su devocion doméstica. Alguna vez se celebraba en ella el
santo sacrificio de la misa.
Rosario dirigié a su primo hacia la puerta de la capilla, y se dejo caer en el escalon.
-¢AQui?... -murmuro Pepe Rey.

Por los movimientos de la mano derecha de Rosario, comprendié que esta se santiguaba.

-Prima querida, Rosario... jgracias por haberte dejado ver! -exclamé estrechandola con
ardor entre sus brazos.



Sintié los dedos frios de la joven sobre sus labios, imponiéndole silencio. Los bes6 con
frenesi.

-Estas helada... Rosario... ¢por qué tiemblas asi?

Daba diente con diente, y su cuerpo todo se estremecia con febril convulsion. Rey sintid
en su cara el abrasador fuego del rostro de su prima, y alarmado exclamo:

-Tu frente es un volcéan, Rosario. Tienes fiebre.

-Mucha.

-¢ Estas enferma realmente?

-Si...

-Y has salido...

-Por verte.

El ingeniero la estrecho entre sus brazos para darle abrigo; pero no bastaba.
-Aguarda -dijo vivamente levantandose-. VVoy a mi cuarto a traer mi manta de viaje.
-Apaga la luz, Pepe.

Rey habia dejado encendida la luz dentro de su cuarto, y por la puerta de este salia una
tenue claridad, iluminando la galeria.

Volvié al instante. La oscuridad era ya profunda. Tentando las paredes pudo llegar hasta
donde estaba su prima. Reuniéronse y la arropd cuidadosamente de los pies a la cabeza.

-iQué bien estas ahora, nifia mia!

-Si, jqué bien!... Contigo.

-Conmigo... y para siempre -exclamo con exaltacién el joven.

Pero observo que se desasia de sus brazos y se levantaba.

-¢Qué haces?

Sintié el ruido de un hierrecillo. Rosario entraba una llave en la invisible cerradura, y
abria cuidadosamente la puerta en cuyo umbral se habian sentado. Leve olor de humedad,

inherente a toda pieza cerrada por mucho tiempo, salia de aquel recinto oscuro como una
tumba. Pepe Rey se sintié llevado de la mano, y la voz de su prima dijo muy débilmente:



-Entra.

Dieron algunos pasos. Creiase él conducido a ignotos lugares Eliseos por el angel de la
noche. Ella tanteaba. Por fin volvié a sonar su dulce voz murmurando:

-Siéntate.

Estaban junto a un banco de madera. Los dos se sentaron. Pepe Rey la abraz6 de nuevo.
En el mismo instante su cabeza chocd con un cuerpo muy duro.

-¢QuEé es esto?

-Los pies.

-Rosario... ¢qué dices?

-Los pies del divino Jesus, de la imagen de Cristo Crucificado que adoramos en mi casa.
Pepe Rey sintié como una fria lanzada que le traspaso el corazon.

-Bésalos -dijo imperiosamente la joven.

El matematico besé los helados pies de la santa imagen.

-Pepe -exclamé después la sefiorita, estrechando ardientemente la mano de su primo-.
;T crees en Dios?

-jRosariol... ;qué dices ahi? jQué locuras piensas! -repuso con perplejidad el primo.
-Contéstame.
Pepe Rey sintié humedad en sus manos.

-¢Por qué lloras? -dijo lleno de turbacion-. Rosario, me estds matando con tus dudas
absurdas. jQue si creo en Dios! ;Lo dudas t(?

-Y0 no; pero todos dicen que eres ateo.

-Desmerecerias a mis 0jos, te despojarias de tu aureola de pureza y de prestigio, si dieras
crédito a tal necedad.

-Oyéndote calificar de ateo, y sin poder convencerme de lo contrario por ninguna razén,
he protestado desde el fondo de mi alma contra tal calumnia. TG no puedes ser ateo.
Dentro de mi tengo yo vivo y fuerte el sentimiento de tu religiosidad, como el de la mia
propia.



-iQué bien has hablado! ;Entonces, por qué me preguntas si creo en Dios?

-Porque queria escucharlo de tu misma boca y recrearme oyéndotelo decir. jHace tanto
tiempo que no oigo el acento de tu voz!... ;Qué mayor gusto que oirla de nuevo, después
de tan gran silencio, diciendo: «creo en Dios»?

-Rosario, hasta los malvados creen en él. Si existen ateos, que no lo dudo, son los
calumniadores, los intrigantes de que esta infestado el mundo... Por mi parte, me
importan poco las intrigas y las calumnias, y si t0 te sobrepones a ellas y cierras tu
corazon a los sentimientos de discordia que una mano aleve quiere introducir en él, nada
se opondrd a nuestra felicidad.

-¢Pero qué nos pasa? Pepe, querido Pepe... ;tu crees en el Diablo?

El ingeniero calld. La oscuridad de la capilla no permitia a Rosario ver la sonrisa con que
su primo acogiera tan extrafia pregunta.

-Seré preciso creer en €l -dijo al fin.

-¢Qué nos pasa? Mama me prohibe verte; pero fuera de lo del ateismo no habla mal de ti:
Diceme que espere; que tu decidiras; que te vas, que vuelves... Hablame con franqueza...
¢Has formado mala idea de mi madre?

-De ninguna manera -replicé Rey apremiado por su delicadeza.

-¢No crees, como yo, que me quiere mucho; que nos quiere a los dos; que s6lo desea
nuestro bien, y que al fin y al cabo hemos de alcanzar de ella el consentimiento que
deseamos?

-Si tu lo crees asi, yo también... Tu mama nos adora a entrambos... Pero, querida Rosario,
es preciso confesar que el Demonio ha entrado en esta casa.

-No te burles... -repuso ella con carifio-. jAy!, maméa es muy buena. Ni una sola vez me
ha dicho que no fueras digno de ser mi marido. No insiste mas que en lo del ateismo.
Dicen ademas que tengo manias, y que ahora me ha entrado la de quererte con toda mi
alma. En nuestra familia es ley no contrariar de frente las manias congénitas que tenemos,
porgue atacandolas se agravan mas.

-Pues yo creo que a tu lado hay buenos médicos que se han propuesto curarte, y que al
fin, adorada nifia mia, lo conseguiran.

-No, no, no mil veces -exclamé Rosario apoyando su frente en el pecho de su novio-.
Quiero volverme loca contigo. Por ti estoy padeciendo, por ti estoy enferma; por ti
desprecio la vida y me expongo a morir... Ya lo preveo; mafiana estaré peor, me
agravare... Moriré; ;qué me importa?



-TU no estas enferma -repuso €l con energia-; tu no tienes sino una perturbacién moral,
que naturalmente trae ligeras afecciones nerviosas; tu no tienes mas que la pena
ocasionada por esta horrible violencia que estan ejerciendo sobre ti. Tu alma sencilla y
generosa no lo comprende. Cedes; perdonas a los que te hacen dafio; te afliges,
atribuyendo tu desgracia a funestas influencias sobrenaturales; padeces en silencio;
entregas tu inocente cuello al verdugo; te dejas matar, y el mismo cuchillo hundido en tu
garganta te parece la espina de una flor que se te clavé al pasar. Rosario, desecha esas
ideas: considera nuestra verdadera situacion, que es grave; mira la causa de ella donde
verdaderamente esta, y no te acobardes, no cedas a la mortificacion que se te impone,
enfermando tu alma y tu cuerpo. El valor de que careces te devolvera la salud, porque td
no estas realmente enferma, querida nifia mia, tu estas... ¢quieres que lo diga?, estas
asustada, aterrada. Te pasa lo que los antiguos no sabian definir y llamaban maleficio.
Rosario, animo, jconfia en mi! Levantate y sigueme. No te digo mas.

-iAy! jPepe... primo miol... se me figura que tienes razon -exclamo6 Rosarito anegada en
llanto-. Tus palabras resuenan en mi coraz6n como golpes violentos que
estremeciéndome, me dan nueva vida. Aqui en esta oscuridad donde no podemos vernos
las caras, una luz inefable sale de ti y me inunda el alma. ;Qué tienes td, que asi me
transformas? Cuando te conoci, de repente fui otra. En los dias en que he dejado de verte,
me he visto volver a mi antiguo estado insignificante, a mi cobardia primera. Sin ti vivo
en el Limbo, Pepe mio... Haré lo que me dices; me levanto y te sigo. Iremos juntos a
donde quieras. ¢Sabes que me siento bien?, ;sabes que no tengo ya fiebre?, ;que recobro
las fuerzas?, ¢que quiero correr y gritar?, ;que todo mi ser se renueva y se aumenta y se
centuplica para adorarte? Pepe, tienes razon. Yo no estoy enferma, yo no estoy sino
acobardada, mejor dicho, fascinada.

-Eso es, fascinada.

-Fascinada. Terribles ojos me miran y me dejan muda y trémula. Tengo miedo; ¢pero a
qué?... Tu solo tienes el extrafio poder de devolverme la vida. Oyéndote, resucito. Yo
creo que si me muriera y fueras a pasear junto a mi sepultura, desde lo hondo de la tierra
sentiria tus pasos. jOh, si pudiera verte ahora!... Pero estas aqui, a mi lado, y no puedo
dudar que eres tl... jTanto tiempo sin verte!... Yo estaba loca. Cada dia de soledad me
parecia un siglo... Me decian que mafana, que mafiana y vuelta con mafiana. Yo me
asomaba a la ventana por las noches a la ventana, y la claridad de la luz de tu cuarto, me
servia de consuelo. A veces tu sombra en los cristales, era para mi una aparicion divina.
Yo extendia los brazos hacia fuera, derramaba lagrimas y gritaba con el pensamiento, sin
atreverme a hacerlo con la voz. Cuando recibi tu recado por conducto de la criada;
cuando recibi tu carta diciendome que te marchabas, me puse muy triste, crei que se me
iba saliendo el alma del cuerpo y que me moria por grados. Yo caia, caia, como el pajaro
herido cuando vuela, que va cayendo y muriendose, todo al mismo tiempo... Esta noche,
cuando te vi despierto tan tarde, no pude resistir el anhelo de hablarte, y bajé. Creo que
todo el atrevimiento que puedo tener en mi vida, lo he consumido y empleado en una sola
accion, en esta, y que ya no podré dejar de ser cobarde... Pero ti me daras aliento; ti me
daras fuerzas; tu me ayudaras ¢no es verdad?... Pepe, primo mio querido, dime que si;



dime que tengo fuerzas y las tendré; dime que no estoy enfermay no lo estaré. Ya no lo
estoy. Me encuentro tan bien, que me rio de mis males ridiculos.

Al decir esto, Rosarito se sintid frenéticamente enlazada por los brazos de su primo.
Oyose un jay!, pero no salié de los labios de ella, sino de los de él, porque habiendo
inclinado la cabeza, tropez6 violentamente con los pies del Cristo. En la oscuridad es
donde se ven las estrellas.

En el estado de su animo y en la natural alucinacién que producen los sitios oscuros, a
Rey le parecia, no que su cabeza habia topado con el santo pie, sino que este se habia
movido, amonestandole de la manera méas breve y mas elocuente. Entre serio y festivo
alzé la cabeza y dijo asi:

-Sefior, no me pegues, que no haré nada malo.

En el mismo instante Rosario tomé la mano del joven, oprimiéndola contra su corazon.
Oyose una voz pura, grave, angelical, conmovida, que habl6 de este modo:

-Sefior que adoro, Sefior Dios del mundo y tutelar de mi casa y de mi familia; Sefior a
quien Pepe también adora; Santo Cristo bendito que moriste en la cruz por nuestros
pecados: ante ti, ante tu cuerpo herido, ante tu frente coronada de espinas, digo que este
es mi esposo, y que después de ti, es el que mas ama mi corazon; digo que le declaro mi
esposo y que antes moriré que pertenecer a otro. Mi corazon y mi alma son suyos. Haz
que el mundo no se oponga a nuestra felicidad y concédeme el favor de que esta unién
que juro sea buena ante el mundo como lo es en mi conciencia.

-Rosario, eres mia -exclamo Pepe con exaltacion-. Ni tu madre ni nadie lo impedira.

La prima inclind su hermoso busto inerte sobre el pecho del primo. Temblaba en los
amantes brazos varoniles, como la paloma en las garras del aguila.

Por la mente del ingeniero pasdé como un rayo la idea de que existia el Demonio; pero
entonces el Demonio era él.

Rosario hizo ligero movimiento de miedo, tuvo como el temblor de sorpresa que anuncia
el peligro.

-Jarame que no desistiras -dijo turbadamente Rey atajando aquel movimiento.
-Te lo juro por las cenizas de mi padre que estan...
-iDonde!

-Bajo nuestros pies.



El matematico sintio que se levantaba bajo sus pies la losa... pero no, no se levantaba: es
que él creyd notarlo asi, a pesar de ser matematico.

-Te lo juro -repitid6 Rosario- por las cenizas de mi padre y por Dios que nos esta
mirando... Que nuestros cuerpos, unidos como estan ahora, reposen bajo estas losas
cuando Dios quiera llevarnos de este mundo.

-Si -repitio Pepe Rey-, con emocidn profunda, sintiendo llena su alma de una turbacién
inexplicable.

Ambos permanecieron en silencio durante breve rato. Rosario se habia levantado.
- Ya?

Volvid a sentarse.

-Tiemblas otra vez -dijo Pepe-. Rosario, tu estas mala; tu frente abrasa.

Tentola y ardia.

-Parece que me muero -murmuro la joven con desaliento-. No sé qué tengo.

Cayo0 sin sentido en brazos de su primo. Agasajandola, noté que el rostro de la joven se
cubria de helado sudor.

-Esta realmente enferma -dijo para si-. Esta salida es una verdadera calaverada.

Levantola en sus brazos tratando de reanimarla, pero ni el temblor de ella ni el desmayo
cesaban, por lo cual resolvié sacarla de la capilla, a fin de que el aire fresco la reanimase.
Asi fue en efecto. Recobrado el sentido, manifesté Rosario mucha inquietud por hallarse
a tal hora fuera de su habitacion. El reld de la catedral dio las cuatro.

-iQué tarde! -exclam0O la joven-. Suéltame, primo. Me parece que puedo andar.
Verdaderamente estoy muy mala.

-Subiré contigo.

-Eso de ninguna manera. Antes iré arrastrandome hasta mi cuarto... ;{No te parece que se
oye un ruido?...

Ambos callaron. La ansiedad de su atencion determiné un silencio absoluto.
-¢No oyes nada, Pepe?

-Absolutamente nada.



-Pon atencion... Ahora, ahora vuelve a sonar. ES un rumor que no sé si suena lejos, muy
lejos, o cerca, muy cerca. Lo mismo podria ser la respiracion de mi madre que el chirrido
de la veleta que esta en la torre de la catedral. jAh! Tengo un oido muy fino.

-Demasiado fino... Con que, querida prima, te subiré en brazos.

-Bueno, subeme hasta lo alto de la escalera. Después iré yo sola. En cuanto descanse un
poco, me gquedaré como si tal cosa... ¢Pero no oyes?

Detuviéronse en el primer peldafio.

-Es un sonido metalico.

-¢La respiracion de tu mama?

-No, no es eso. El rumor viene de muy lejos. ¢Sera el canto de un gallo?
-Podré ser.

-Parece que suenan dos palabras, diciendo: alla voy, alla voy.

-Ya, ya oigo -murmuré Pepe Rey.

-Es un grito.

-Es una corneta.

-iUna corneta!

-Si. Sube pronto. Orbajosa va a despertar... Ya se oye con claridad. No es trompeta sino
clarin. La tropa se acerca.

-iTropa!

-No sé por qué me figuro que esta invasion militar ha de ser provechosa para mi... Estoy
alegre, Rosario arriba pronto.

-También yo estoy alegre. Arriba.

En un instante la subio, y los dos amantes se despidieron, hablandose al oido tan
quedamente que apenas se oian.

-Me asomaré por la ventana que da a la huerta, para decirte que he llegado a mi cuarto sin
novedad. Adios.

-Adios, Rosario. Ten cuidado de no tropezar con los muebles.



-Por aqui navego bien, primo. Ya nos veremos otra vez. Asomate a la ventana de tu
cuarto si quieres recibir mi parte telegrafico.

Pepe Rey hizo lo que se le mandaba; pero aguardé largo rato y Rosario no aparecio en la
ventana. El ingeniero creia sentir agitadas voces en el piso alto.

XVIII
Tropa

Los habitantes de Orbajosa oian en la crepuscular vaguedad de su ultimo suefio aquel
clarin sonoro, y abrian los ojos diciendo:

-Tropa.

Unos hablando consigo mismos, mitad dormidos, mitad despiertos, murmuraban:
Por fin nos han mandado esa canalla.

Otros se levantaban a toda prisa, grufiendo asi:

-VVamos a ver a esos condenados.

Alguno apostrofaba de este modo:

-Anticipo forzoso tenemos... Ellos dicen quintas, contribuciones; nosotros diremos palos
y mas palos.

En otra casa se oyeron estas palabras, pronunciadas con alegria:
-Si vendra mi hijo... jSi vendra mi hermano!...

Todo era saltar del lecho, vestirse a prisa, abrir las ventanas para ver el alborotador
regimiento que entraba con las primeras luces del dia. La ciudad era tristeza, silencio,
vejez; el ejército alegria, estrépito, juventud. Entrando el uno en la otra, parecia que la
momia recibia por arte maravillosa el don de la vida, y bulliciosa saltaba fuera del
humedo sarcéfago para bailar en torno de él. jQué movimiento, qué algazara, qué risas,
qué jovialidad! No existe nada tan interesante como un ejército. Es la patria en su aspecto
juvenil y vigoroso. Lo que en el concepto individual tiene o puede tener esa misma patria
de inepta, de levantisca, de supersticiosa unas veces, de blasfema otras, desaparece bajo
la presion férrea de la disciplina que de tantas figurillas insignificantes hace un conjunto
prodigioso. El soldado, o sea el corplsculo, al desprenderse, después de un rompan filas,
de la masa en que ha tenido vida regular y a veces sublime, suele conservar algunas de las
cualidades peculiares del ejercito. Pero esto no es lo mas comun. A la separacion suele
acompafiar subito encanallamiento, de lo cual resulta que si un ejército es gloria y honor,



una reunién de soldados puede ser calamidad insoportable, y los pueblos que lloran de
jubilo y entusiasmo al ver entrar en su recinto un batallén victorioso, gimen de espanto y
tiemblan de recelo cuando ven libres y sueltos a los sefiores soldados.

Esto ultimo sucedi6 en Orbajosa, porque en aquellos dias no habia glorias que cantar ni
motivo alguno para tejer coronas ni trazar letreros triunfales ni mentar siquiera hazafias
de nuestros bravos, por cuya razon todo fue miedo y desconfianza en la episcopal ciudad,
que si bien pobre, no carecia de tesoros en gallinas, frutas, dinero y doncellez, los cuales
corrian gran riesgo desde que entraron los consabidos alumnos de Marte.

Ademas de esto, la patria de los Polentinos, como ciudad muy apartada del movimiento y
bullicio que han traido el tréafico, los periddicos, los ferrocarriles y otros agentes que no
hay para qué analizar ahora, no gustaba que la molestasen en su sosegada existencia.
Siempre que se le ofrecia coyuntura propia, mostraba asimismo viva repulsion a
someterse a la autoridad central que mal o bien nos gobierna; y recordando sus fueros de
antafio y mascullandolos de nuevo, como rumia el camello la yerba que ha comido el dia
antes, solia hacer alarde de cierta independencia levantisca, deplorables resabios de
behetria que a veces daban no pocos quebraderos de cabeza al gobernador de la
provincia.

Otrosi debe tenerse en cuenta que Orbajosa tenia antecedentes, o mejor dicho abolengo
faccioso. Sin duda conservaba en su seno algunas fibras enérgicas de aquellas que en
edad remota, segin la entusiasta opinion de D. Cayetano, la impulsaron a inauditas
acciones éepicas; y aunque en decadencia, sentia de vez en cuando violento afan de hacer
grandes cosas, aunque fueran barbaridades y desatinos. Como dio al mundo tantos
egregios hijos, queria sin duda que sus actuales vastagos, los Caballucos, Merengues y
Pelomalos renovasen las Gestas gloriosas de los de antafio.

Siempre gque hubo facciones en Espafia, aquel pueblo dio a entender que no existia en
vano sobre la faz de la tierra, si bien nunca sirvié de teatro a una verdadera guerra. Su
genio, su situacién, su historia la reducian al papel secundario de levantar partidas.
Obsequid al pais con esta fruta nacional en 1827 cuando los Apostolicos, durante la
guerra de los siete afios, en 1848, y en otras épocas de menos eco en la historia patria. Las
partidas y los partidarios fueron siempre populares, circunstancia funesta que procedia de
la guerra de la Independencia, una de esas cosas buenas que han sido origen de infinitas
cosas detestables. Corruptio optimi pessima. Y con la popularidad de las partidas y de los
partidarios, coincidia, siempre creciente, la impopularidad de todo lo que entraba en
Orbajosa con visos de delegacion o instrumento del poder central. Los soldados fueron
siempre tan mal vistos alli que siempre que los ancianos narraban un crimen, robo,
asesinato, violacion o cualquier otro espantable desafuero, afiadian: esto sucedio cuando
vino la tropa.

Y ya que se ha dicho esto tan importante, bueno sera afiadir que los batallones enviados
alla en los mismos dias de la historia que referimos, no iban a pasearse por las calles,
pues que llevaban un objeto que clara y detalladamente se vera mas adelante. Como dato
de no escaso interés apuntaremos que lo que aqui se va contando ocurrio en un afio que



no estd muy cerca del presente, ni tan poco muy lejos, asi como también se puede decir
que Orbajosa (entre los romanos urbs augusta, si bien algunos eruditos modernos,
examinando el ajosa, opinan que este rabillo lo tiene por ser patria de los mejores ajos del
mundo), no estd muy lejos ni tampoco muy cerca de Madrid, no debiendo tampoco
asegurarse que enclave sus gloriosos cimientos al Norte ni al Sur, ni al Este ni al Oeste,
sino que es posible esté en todas partes, y por do quiera que los espafioles revuelvan sus
ojos y sientan el picor de sus ajos.

Repartidas por el municipio las cédulas de alojamiento, cada cual se fue en busca de su
hogar prestado. Les recibian de muy mal talante, dandoles acomodo en los lugares mas
atrozmente inhabitables de las casas. Las muchachas del pueblo no eran en verdad las
méas descontentas; pero se ejercia sobre ellas una gran vigilancia, y no era decente
mostrar alegria por la visita de tal canalla. Los pocos soldados hijos de la comarca eran
los Unicos que estaban a cuerpo de rey. Los demas eran considerados como extranjeros de
la extranjeria mas remota.

A las ocho de la mafiana un teniente coronel de caballeria entré con su cédula en casa de
Dofia Perfecta Polentinos. Recibiéronle los criados, por encargo de la sefiora, que
hallandose en deplorable situacién de &nimo, no quiso bajar al encuentro del soldadote; y
sefialaronle para vivienda la Unica habitacion al parecer disponible de la casa, el cuarto
que ocupaba Pepe Rey.

-Que se acomoden los dos como puedan -dijo dofia Perfecta con expresion de hiel y
vinagre-. Y si no caben que se vayan a la calle.

¢Era su intencion molestar de este modo al infame sobrino, o realmente no habia en el
edificio otra pieza disponible? No lo sabemos, ni las crénicas de donde esta veridica
historia ha salido dicen una palabra acerca de tan importante cuestiéon. Lo que sabemos de
un modo incontrovertible es que lejos de mortificar a los dos huéspedes que les
embaularan juntos, causoles sumo gusto por ser amigos antiguos. Grande y alegre
sorpresa tuvieron uno y otro cuando se encontraron, y no cesaban de hacerse preguntas, y
lanzar exclamaciones, ponderando la extrafia casualidad que los unia en tal sitio y
ocasion.

-Pinzon... jtu por aqui!... pero ¢qué es esto? No sospechaba que estuvieras tan cerca...

-Yo oi decir que andabas por estas tierras, Pepe Rey; pero tampoco crei encontrarte en la
horrible, en la salvaje Orbajosa.

-iPero qué casualidad feliz!... porque esta casualidad es felicisima, providencial... Pinzén,
entre tU y yo vamos a hacer algo grande en este poblacho.

-Y tendremos tiempo de meditarlo -repuso el otro sentandose en el lecho donde el
ingeniero estaba acostado-, porque segun parece viviremos los dos en esta pieza. ;Qué
demonios de casa es esta?



-Hombre, la de mi tia. Habla con més respeto. ;No conoces a mi tia?... Pero voy a
levantarme.

-Me alegro, porque con eso me acostaré yo, que bastante lo necesito... jQué camino,
amigo Pepe, qué camino y qué pueblo!

-Dime, ¢venis a pegar fuego a Orbajosa?
-iFuego!
-Digolo porque yo tal vez os ayudaria.

-iQué pueblo!, pero jqué pueblo! -exclamé el militar tirando el chaco, poniendo a un lado
espada y tahali, cartera de viaje y capote-. Es la segunda vez que nos mandan aqui. Te
juro que a la tercera pido la licencia absoluta.

-No hables mal de esta buena gente. jPero qué a tiempo has venido! Parece que te manda
Dios en mi ayuda, Pinzon... Tengo un proyecto terrible, una aventura, si quieres llamarla
asi, un plan, amigo mio... y me hubiera sido muy dificil salir adelante sin ti. Hace un
momento me volvia loco cavilando y dije lleno de ansiedad: «Si yo tuviera aqui un
amigo, un buen amigo...».

-Proyecto, plan, aventura... Una de dos, sefior matematico, o es dar la direccion a los
globos o es algo de amores...

-Es formal, muy formal. Acuéstate, duerme un poco, y después hablaremos.

-Me acostaré, pero no dormiré. Puedes contarme todo lo que quieras. Solo te pido que
hables lo menos posible de Orbajosa.

-Precisamente de Orbajosa quiero hablarte. ;Pero t0 también tienes antipatia a esa cuna
de tantos varones insignes?

-Estos ajeros... los llamamos los ajeros... pues digo que seran todo lo insignes que tu
quieras; pero a mi me pican, como los frutos del pais. Este es un pueblo dominado por
gentes, que ensefian la desconfianza, la supersticion y el aborrecimiento a todo el género
humano. Cuando estemos despacio te contaré un sucedido... un lance mitad gracioso
mitad terrible que me paso aqui el afio pasado... Cuando te lo cuente tu te reirds y yo
echaré chispas de célera... Pero en fin, lo pasado pasado.

-Lo gue a mi me pasa no tiene nada de gracioso.

-Pero los motivos de mi aborrecimiento a este poblachdn son diversos. Has de saber que
aqui asesinaron a mi padre el 48 unos desalmados partidarios. Era brigadier y estaba
fuera de servicio. Llamole el gobierno y pasaba por Villahorrenda para ir a Madrid
cuando fue cogido por media docena de tunantes... Aqui hay varias dinastias de



guerrilleros. Los Aceros, los Caballucos, los Pelomalos... un presidio suelto, como dijo
quien sabia muy bien lo que decia.

-Supongo que la venida de dos regimientos con alguna caballeria no serd por gusto de
visitar estos amenos vergeles.

-¢Qué ha de ser? Venimos a recorrer el pais. Hay muchos depdésitos de armas. El
Gobierno no se atreve a destituir a la mayor parte de los ayuntamientos sin desparramar
algunas compariias por estos pueblos. Como hay tanta agitacion facciosa en esta tierra;
como dos provincias cercanas estan ya infestadas, y como ademas este distrito municipal
de Orbajosa tiene una historia tan brillante en todas las guerras civiles, hay temores de
que los bravos de por aqui se echen a los caminos a saquear lo que encuentren.

-iBuena precaucion!... pero creo que mientras esta gente no perezca y vuelva a nacer,
mientras hasta las piedras no muden de forma, no habré paz en Orbajosa.

-Esa es también mi opinidn -dijo el militar encendiendo un cigarrillo-. ;No ves que los
partidarios son la gente mimada en este pais? A todos los que asolaron la comarca en
1848 y en otras épocas, 0 a falta de ellos a sus hijos, les encuentras colocados en los
fielatos, en puertas, en el ayuntamiento, en la conduccion del correo: los hay que son
alguaciles, sacristanes, comisionados de apremios. Algunos se han hecho temibles
caciques y son los que amasan las elecciones y tienen influjo en Madrid; reparten
destinos... en fin, esto da grima.

-Dime, ¢y no se podra esperar que los partidarios hagan alguna fechoria en estos dias? Si
asi fuera, VVds. arrasarian el pueblo, y yo les ayudaria.

-Si en mi consistiera... Ellos haran de las suyas -dijo Pinzon- porque las facciones de las
dos provincias cercanas crecen como una maldicion de Dios. Y aca para entre los dos,
amigo Rey, yo creo que esto va largo. Algunos se rien y aseguran que no puede haber
otra guerra civil como la pasada. No conocen el pais, no conocen a Orbajosa y sus
habitantes. Yo sostengo que esto que ahora empieza lleva larga cola, y que tendremos una
nueva lucha cruel y sangrienta que durara lo que Dios quiera. ¢Qué opinas ta?

-Amigo Pinzo6n, en Madrid me reia yo de todos los que hablaban de la posibilidad de una
guerra civil tan larga y terrible como la de siete afios; pero ahora, después que estoy
aqui...

-Es preciso engolfarse en estos paises encantadores, ver de cerca esta gente y oirle dos
palabras para saber de qué pie cojea.

-Pues si... sin poderme explicar en qué fundo mis ideas, ello es que desde aqui veo las
cosas de otra manera, y pienso en la posibilidad de largas y feroces guerras.

-Exactamente.



-Pero ahora mas que la guerra pablica me preocupa una privada en que estoy metido y
que he declarado hace poco.

-¢ Dijiste que esta es la casa de tu tia? ;Como se llama?

-Doiia Perfecta Rey de Polentinos.

-jAh! La conozco de nombre. Es una persona excelente, y la Unica de quien no he oido
hablar mal a los ajeros. Cuando estuve aqui la otra vez, en todas partes oia ponderar su
bondad, su caridad, sus virtudes.

-Si; mi tia es muy bondadosa, muy amable -dijo Rey.

Después quedo pensativo breve rato.

-Pero ahora recuerdo... -exclam6 de subito Pinzon-. Ahora recuerdo... Cémo se van
atando cabos... Si, en Madrid me dijeron que te casabas con una prima. Todo esta
descubierto. ¢Es aquella linda y celestial Rosarito?...

-Amigo Pinzon, vamos a hablar detenidamente.

-Se me figura que hay contrariedades.

-Hay algo méas. Hay luchas terribles. Se necesitan amigos poderosos, listos, de iniciativa,
de gran experiencia en los lances dificiles, de gran astucia y valor.

-Hombre, eso es todavia més grave que un desafio.

-Mucho mas grave. Se bate uno facilmente con otro hombre. Con mujeres, con invisibles
enemigos que trabajan en la sombra es imposible.

-Vamos: ya soy todo oidos.

El teniente coronel Pinzon descansaba cuan largo era sobre el lecho. Pepe Rey acercé una
silla y apoyando en el mismo lecho el codo y en la mano la cabeza, empez6 su
conferencia, consulta, exposicion de plan o lo que fuera, y habl6 larguisimo rato. Oiale
Pinzon con curiosidad profunda y sin decir nada, salvo algunas preguntillas sueltas para
pedir nuevos datos o la aclaraciéon de alguna oscuridad. Cuando Rey concluyd, Pinzén
estaba serio. Estirose en la cama, desperezandose con la placentera convulsion de quien
no ha dormido en tres noches, y después dijo asi:

-Tu plan es peliagudisimo, arriesgado Yy dificil.
-Pero no imposible.

-iOh!, no, que nada hay imposible en este mundo. Piénsalo bien.



-Ya lo he pensado.

-¢ Y estas resuelto a llevarlo adelante? Mira que esas cosas ya no se estilan. Suelen salir
mal, y no dejan bien parado a quien las hace.

-Estoy resuelto.

-Pues por mi parte aunque el asunto es arriesgado y grave, muy grave, estoy dispuesto a
ayudarte en todo y por todo.

-¢Cuento contigo?

-Hasta morir.

XIX
Combate terrible.- Estrategia.

Los primeros fuegos no podian tardar. A la hora de la comida, después de ponerse de
acuerdo con Pinzén respecto al plan convenido, cuya primera condicién era que ambos
amigos fingirian no conocerse, Pepe Rey fue al comedor. Alli encontr6 a su tia que
acababa de llegar de la catedral, donde pasaba, segin su costumbre toda la mafana.
Estaba sola y parecia hondamente preocupada. El ingeniero observd que sobre aquel
semblante palido y marméreo, no exento de cierta hermosura, se proyectaba la misteriosa
sombra de un celaje. Al mirar recobraba la claridad siniestra; pero miraba poco, y
después de una rapida observacién del rostro de su sobrino, el de la bondadosa dama se
ponia otra vez en su estudiada penumbra.

Aguardaban en silencio la comida. No esperaron a D. Cayetano, porque este habia ido a
Mundo Grande. Cuando empezaron a comer, dofia Perfecta dijo:

-Y ese caballero, ese militarote que nos ha regalado hoy el Gobierno, ¢nho viene a comer?
-Parece tener méas suefio que hambre -repuso el ingeniero sin mirar a su tia.

-¢Le conoces ta?

-No le he visto en mi vida.

-Pues estamos divertidos con los huéspedes que nos manda el Gobierno. Aqui tenemos

nuestras camas y nuestra comida para cuando a esos perdidos de Madrid se les antoje
disponer de ellas.



-Es que hay temores de que se levanten partidas -dijo Pepe Rey sintiendo que una
centella corria por todos sus miembros- y el Gobierno esta decidido a aplastar a los
orbajosenses, a aplastarlos, a hacerlos polvo.

-Hombre, para, para por Dios, no nos pulverices -exclamo la sefiora con sarcasmo-.
iPobrecitos de nosotros! Ten piedad, hombre, y deja vivir a estas infelices criaturas. Y
qué ¢seras ta de los que ayuden a la tropa en la grandiosa obra de nuestro aplastamiento?

-Yo no soy militar. No haré mas que aplaudir cuando vea extirpados para siempre los
gérmenes de guerra civil, de insubordinacion, de discordia, de behetria, de bandolerismo
y de barbarie que existen aqui para verglienza de nuestra época y de nuestro pais.

-Todo sea por Dios.

-Orbajosa, querida tia, casi no tiene mas que ajos y bandidos, porque bandidos son los
que en nombre de una idea politica o religiosa, se lanzan a correr aventuras cada cuatro o
cinco afos.

-Gracias, gracias, querido sobrino -dijo dofia Perfecta palideciendo-. ;Con que Orbajosa
no tiene méas que eso? Algo més habra aqui, algo méas que ti no tienes y que has venido a
buscar entre nosotros.

Rey sinti6 el bofeton. Su alma se quemaba. Erale muy dificil guardar a su tia las
consideraciones que por sexo, estado y posicion merecia. Hallabase en el disparadero de
la violencia, y un impetu irresistible le empujaba, lanzandole contra su interlocutora.

-Yo he venido a Orbajosa -dijo- porque Vd. me mand6 llamar; Vd. concertd con mi
padre...

-Si, si es verdad -repuso la sefiora interrumpiéndole vivamente, y procurando recobrar su
habitual dulzura-. No lo niego. Aqui el verdadero culpable he sido yo. Yo tengo la culpa
de tu aburrimiento, de los desaires que nos haces, de todo lo desagradable que en mi casa
ocurre con motivo de tu venida.

-Me alegro de que Vd. lo conozca.

-En cambio tu eres un santo. ;Serad preciso también que me ponga de rodillas ante tu
graciosidad y te pida perdon?...

-Sefora -dijo Pepe Rey gravemente dejando de comer- ruego a Vd. que no se burle de mi
de una manera tan despiadada. Yo no puedo ponerme en ese terreno... No he dicho mas
sino que vine a Orbajosa llamado por Vd.

-Y es cierto. Tu padre y yo concertamos que te casaras con Rosario. Viniste a conocerla.
Yo te acepté desde luego como hijo... TU aparentaste amar a Rosario...



-Perdéneme Vd. -objetd Pepe-. Yo amaba y amo a Rosario; Vd. aparentd aceptarme por
hijo; Vd., recibiéndome con engafiosa cordialidad, empleé desde el primer momento
todas las artes de la astucia para contrariarme y estorbar el cumplimiento de las promesas
hechas a mi padre; VVd. se propuso desde el primer dia desesperarme, aburrirme y con los
labios llenos de sonrisas y de palabras carifiosas, me ha estado matando, achicharrandome
a fuego lento; Vd. ha lanzado contra mi en la oscuridad y a mansalva un enjambre de
pleitos; Vd. me ha destituido del cargo oficial que traje a Orbajosa; Vd. me ha
desprestigiado en la ciudad; Vd. me ha expulsado de la catedral; VVd. me ha tenido en
constante ausencia de la escogida de mi corazén; Vd. ha mortificado a su hija con un
encierro inquisitorial, que le hara perder la vida, si Dios no pone su mano en ello.

Doiia Perfecta se puso como la grana. Pero aquella viva llamarada de su orgullo ofendido
y de su pensamiento descubierto paso rapidamente dejandola palida y verdosa. Sus
labios temblaban. Arrojando el cubierto con que comia, se levant6 de subito. EI sobrino
se levantd también.

-iDios mio, Santa Virgen del Socorro! -exclamd la sefiora llevdndose ambas manos a la
cabeza y comprimiéndosela segun el ademan propio de la desesperacion-. ¢Es posible
que yo merezca tan atroces insultos? Pepe, hijo mio, ¢eres td el que habla?... Si he hecho
lo que dices, en verdad que soy muy pecadora.

Dejose caer en el sofa y se cubrid el rostro con las manos. Pepe, acercandose lentamente
a ella, observo el angustioso sollozar de su tia y las lagrimas que abundantemente
derramaba. A pesar de su conviccién no pudo vencer el ligero enternecimiento que se
apoder6 de él, y sintiéndose cobarde, experimentd cierta pena por lo mucho y fuerte que
habia dicho.

-Querida tia -indic6 poniéndole la mano en el hombro-. Si me contesta Vd. con lagrimas
y suspiros, me conmovera pero no me convencera. Razones y no sentimientos me hacen
falta. Hableme Vd., digame serenamente que me equivoco al pensar lo que pienso,
pruébemelo después, y reconoceré mi error.

-Déjame. TU no eres hijo de mi hermano. Si lo fueras no me insultarias como me has
insultado. ¢Con que yo soy una intrigante, una comedianta, una harpia hipdcrita, una
diplomatica de enredos caseros?...

Al decir esto, la sefiora habia descubierto su rostro y contemplaba a su sobrino con
expresion beatifica. Pepe estaba perplejo. Las lagrimas, asi como la dulce voz de la
hermana de su padre, no podian ser fendmenos insignificantes para el alma del
matematico. Las palabras le retozaban en la boca para pedir perdon. Hombre de gran
energia por lo comun, cualquier accidente de sensibilidad, cualquier agente que obrase
sobre su corazon, le trocaba de subito en nifio. Achaques de matematico. Dicen que
Newton era también asi.

-Yo quiero darte las razones que pides -dijo dofia Perfecta, indicando al sobrino que se
sentase junto a ella-. Yo quiero desagraviarte. Para que veas si soy buena, si soy



indulgente, si soy humilde... ;Crees que te contradiré, que negaré en absoluto los hechos
de que me has acusado?... pues no, no los niego.

El ingeniero se qued6 asombrado.

-No los niego -prosiguio la sefiora-. Lo que niego es la dafiada intencion que les
atribuyes. ¢Con qué derecho te metes a juzgar lo que no conoces sino por indicios y
conjeturas? ¢Tienes tu la suprema inteligencia que se necesita para juzgar de plano las
acciones de los demés y dar sentencia sobre ellas? ¢(Eres Dios para conocer las
intenciones?

Pepe se asombro mas.

-¢No es licito emplear alguna vez en la vida medios indirectos para conseguir un fin
bueno y honrado? ;Con qué derecho juzgas acciones mias que no comprendes bien? Yo,
querido sobrino, ostentando una sinceridad que ti no mereces, te confieso que si, que
efectivamente me he valido de subterfugios para conseguir un fin bueno, para conseguir
lo que al mismo tiempo era beneficioso para ti y para mi hija... {No comprendes? Parece
que estas lelo... jAh! jTu gran entendimiento de matematico y de filsofo aleman no es
capaz de penetrar estas sutilezas de una madre prudente!

-Es que me asombro méas y mas cada vez -dijo el ingeniero.

-Asombrate todo lo que quieras; pero confiesa tu barbaridad -manifestd la dama,
aumentando en brios-, reconoce tu ligereza y brutal comportamiento conmigo, al
acusarme como lo has hecho. Eres un mozalbete sin experiencia ni otro saber que el de
los libros, que nada ensefian del mundo ni del corazon. Tu de nada entiendes, mas que de
hacer caminos y muelles. jAy!, sefiorito mio. En el corazon humano no se entra por los
tineles de los ferro-carriles, ni se baja a sus hondos abismos por los pozos de las minas.
No se lee en la conciencia ajena con los microscopios de los naturalistas, ni se decide la
culpabilidad del préjimo, nivelando las ideas con teodolito.

-iPor Dios querida tial...

-¢Para qué nombras a Dios sino crees en €l? -dijo dofia Perfecta, con solemne acento-. Si
creyeras en él, si fueras buen cristiano, no aventurarias pérfidos juicios sobre mi
conducta. Yo soy una mujer piadosa, ¢entiendes? Yo tengo mi conciencia tranquila,
centiendes? Yo sé lo que hago y por qué lo hago, ¢entiendes?

-Entiendo, entiendo, entiendo.

-Dios, en quien td no crees, ve lo que tu no ves ni puedes ver, las intenciones. Y no te
digo mas; no quiero entrar en explicaciones largas porque no lo necesito. Tampoco me
entenderias si te dijera que deseaba alcanzar mi objeto sin escandalo, sin ofender a tu
padre, sin ofenderte a ti, sin dar que hablar a las gentes con una negativa explicita... Nada
de esto te diré, porque tampoco lo entenderas, Pepe. Eres matematico. Ves lo que tienes



delante y nada mas; la naturaleza brutal y nada mas; rayas, angulos, pesos y nada mas.
Ves el efecto y no la causa. El que no cree en Dios no ve causas. Dios es la suprema
intencion del mundo. El que le desconoce, necesariamente ha de juzgar de todo como
juzgas tu, a lo tonto. Por ejemplo, en la tempestad no ve mas que destruccion; en el
incendio estragos, en la sequia miseria, en los terremotos desolacion, y sin embargo,
orgulloso sefiorito, en todas esas aparentes calamidades, hay que buscar la bondad de la
intencion... si sefior, la intencion siempre buena de quien no puede hacer nada malo.

Esta embrollada, sutil y mistica dialéctica no convencio a Rey; pero no quiso seguir a su
tia por la &spera senda de tales argumentaciones, y sencillamente dijo:

-Bueno; yo respeto las intenciones...

-Ahora que pareces reconocer tu error -prosiguid la piadosa sefiora, cada vez mas
valiente-, te haré otra confesion, y es que voy comprendiendo que hice mal en adoptar tal
sistema, aunque mi objeto era inmejorable. Dado tu caracter arrebatado, dada tu
incapacidad para comprenderme, debi abordar la cuestion de frente y decirte: «sobrino
mio, no quiero que seas esposo de mi hijax».

-Ese es el lenguaje que debi6 emplear Vd. conmigo desde el primer dia -repuso el
ingeniero, respirando con desahogo, como quien se ve libre de enorme peso-. Agradezco
mucho a Vd. esas palabras, querida tia. Después de ser acuchillado en las tinieblas, ese
bofeton a la luz del dia me complace mucho.

-Pues te repito el bofeton, sobrino -afirmé la sefiora con tanta energia como displicencia-.
Ya lo sabes. No quiero que te cases con Rosario.

Pepe call6. Hubo una larga pausa, durante la cual uno y otro estuvieron mirandose fija y
atentamente, cual si la cara de cada uno fuese para el contrario la mas perfecta obra del
arte.

-¢No entiendes lo que te he dicho? -repitio ella-. Que se acabd todo, que no hay boda.
-Permitame Vd. querida tia -dijo el joven, con entereza- que no me aterre con la
intimacidn. En el estado a que han llegado las cosas, la negativa de Vd. es de escaso valor
para mi.

-¢Qué dices? -grit6 fulminante dofia Perfecta.

-Lo que Vd. oye. Me casaré con Rosario.

Doiia Perfecta se levantd indignada, majestuosa, terrible. Su actitud era la del anatema
hecho mujer. Rey permanecid sentado, sereno, valiente, con el valor pasivo de una

creencia profunda y de una resolucion inquebrantable. EI desplome de toda la iracundia
de su tia que le amenazaba no le hizo pestafiear. El era asi.



-Eres un loco. jCasarte tu con mi hija, casarte tu con ella, no queriendo yol...

Los labios trémulos de la sefiora articularon estas palabras con el verdadero acento de la
tragedia.

-iNo queriendo Vd.!... Ella opina de distinto modo.
-iNo queriendo yo!... -repitié la dama-. Si... y lo digo y lo repito: no quiero, no quiero.
-Ella'y yo lo deseamos.

-Menguado: ¢acaso no hay en el mundo més que ella y ta? ¢/No hay padres, no hay
sociedad, no hay conciencia, no hay Dios?

-Porque hay sociedad, porque hay conciencia, porque hay Dios -afirmd gravemente Rey,
levantandose y alzando el brazo y sefialando al cielo-, digo y repito que me casaré con
ella.

-iMiserable, orgulloso! Y si todo lo atropellaras, ¢crees que no hay leyes para impedir tu
violencia?

-Porque hay leyes, digo y repito que me casaré con ella.

-Nada respetas.

-No respeto nada que sea indigno de respeto.

-Y mi autoridad, y mi voluntad, yo... ¢{yo no soy nada?

-Para mi su hija de Vd. es todo: lo demaés nada.

La entereza de Pepe Rey era como los alardes de una fuerza incontrastable, con perfecta
conciencia de si misma. Daba golpes secos, contundentes, sin atenuacion de ningun

género. Sus palabras parecian, si es permitida la comparacion, una artilleria despiadada.

Dorfia Perfecta cayé de nuevo en el sofa; pero no lloraba, y una convulsion nerviosa
agitaba sus miembros.

-¢De modo que para este ateo infame -exclamd con franca rabia- no hay conveniencias
sociales, no hay nada mas que un capricho? Eso es una avaricia indigna. Mi hija es rica.

-Si piensa Vd. herirme con ese arma sutil, tergiversando la cuestion e interpretando
torcidamente mis sentimientos, para lastimar mi dignidad, se equivoca Vd., querida tia.
Lldmeme Vd. avaro. Dios sabe lo que soy.

-No tienes dignidad.



-Esa es una opinion como otra cualquiera. EI mundo podra tenerla a VVd. en olor de
infalibilidad. Yo no. Estoy muy lejos de creer que las sentencias de Vd. no tengan
apelacién ante Dios.

-¢Pero es cierto lo que dices?... ¢Pero insistes después de mi negativa?... TU lo atropellas
todo, eres un monstruo, un bandido.

-Soy un hombre.
-iUn miserable! Acabemos: yo te niego a mi hija, yo te la niego.
-iPues yo la tomaré! No tomo mas que lo que es mio.

-Quitate de mi presencia -exclamd la sefiora, levantdndose de subito-. Fatuo, ¢crees que
mi hija se acuerda de ti?

-Me ama, lo mismo que yo a ella.
-iMentira, mentira!

-Ella misma me lo ha dicho. Dispénseme Vd. si en esta cuestion doy més fe a la opinién
de ella que a la de su mama.

-¢Cuando te lo ha dicho, si no la has visto en muchos dias?

-La he visto anoche y me ha jurado ante el Cristo de la capilla que seria mi mujer.

-iOh escéndalo y libertinaje!... ;Pero qué es esto? iDios mio, qué deshonra! -exclamd
dofia Perfecta comprimiéndose otra vez con ambas manos la cabeza y dando algunos
pasos por la habitacion-. ;Rosario salié anoche de su cuarto?...

-Sali6 para verme. Ya era tiempo.

-iQué vil conducta la tuya! Has procedido como los ladrones, has procedido como los
seductores adocenados.

-He procedido segun la escuela de VVd. Mi intencion era buena.

-iY ella bajo!... jAh!, lo sospechaba. Esta mafiana al amanecer la sorprendi vestida en su
cuarto. Dijome que habia salido no sé a qué... El verdadero criminal eres tu, td... Esto es
una deshonra. Pepe, Pepe, esperaba todo de ti, menos tan grande ultraje... Todo acabo.
Marchate. Ya no existes para mi. Te perdono, con tal de que te vayas... No diré una
palabra de esto a tu padre... jQué horrible egoismo! No, no hay amor en ti. Ti no amas a
mi hija.

-Dios sabe que la adoro, y me basta.



-No pongas a Dios en tus labios, blasfemo, y calla. En nombre de Dios, a quien puedo
invocar porque creo en él, te digo que mi hija no serd jaméas tu mujer. Mi hija se salvara,
Pepe, mi hija no puede ser condenada en vida al infierno, porque infierno es la union
contigo.

-Rosario serd mi esposa -repitié Pepe Rey con patética calma.

IrritAbase mas la piadosa sefiora con la energia serena de su sobrino. Con voz
entrecortada habld asi:

-No creas que me amedrantan tus amenazas. Sé lo que digo. Pues qué, ;se puede
atropellar un hogar, una familia, se puede atropellar la autoridad humana y divina?

-Yo lo atropellaré todo -dijo el ingeniero empezando a perder su calma y expresandose
con alguna agitacion.

-iLo atropellaras todo! jAh! Bien se ve que eres un barbaro, un salvaje, un hombre que
vive de la violencia.

-No, querida tia. Soy manso, recto, honrado y enemigo de violencias; pero entre Vd. y yo,
entre Vd. que es la ley y yo que soy el destinado a acatarla, esta una pobre criatura
atormentada, un angel de Dios sujeto a inicuos martirios. Este espectaculo, esta injusticia,
esta violencia inaudita es la que convierte mi rectitud en barbarie, mi razén en fuerza, mi
honradez en violencia parecida a la de los asesinos y ladrones; este espectaculo, sefiora
mia, es lo que me impulsa a no respetar la ley de V., lo que me impulsa a pasar sobre ella,
atropellandolo todo. Esto que parece desatino es una ley ineludible. Hago lo que hacen
las sociedades, cuando una brutalidad tan ilégica como irritante se opone a su marcha.
Pasan por encima y todo lo destrozan con feroz acometida. Tal soy yo en este momento:
yO0 mismo no me conozco. Era razonable y soy un bruto, era respetuoso y soy insolente,
era culto y me encuentro salvaje. Usted me ha traido a este horrible extremo, irritindome
y apartandome del camino del bien por donde tranquilamente iba. ;De quién es la culpa,
mia o de Vd.?

-iTuya, tuya!

-Ni Vd. ni yo lo podemos resolver. Creo que ambos carecemos de razon. En Vd.
violencia e injusticia, en mi injusticia y violencia. Hemos venido a ser tan barbaro el uno
como el otro, y luchamos y nos herimos sin compasion. Dios lo permite asi. Mi sangre
caera sobre la conciencia de Vd., la de Vd. caera sobre la mia. Basta ya, sefiora. No
quiero molestar a VVd. con palabras inGtiles. Ahora entraremos en los hechos.

-iEn los hechos, bien! -dijo dofia Perfecta mas bien rugiendo que hablando-. No creas que
en Orbajosa falta guardia civil.

-Adios, sefiora. Me retiro de esta casa. Creo que nos volveremos a ver.



-Vete, vete, vete ya -grito ella sefialando la puerta con enérgico ademan.

Pepe Rey salid. Dofia Perfecta después de pronunciar algunas palabras incoherentes que
eran la méas clara expresion de su ira, cayo en un sillon con muestras de cansancio o de
ataque nervioso. Acudieron las criadas.

-Que vayan a llamar al Sr. D. Inocencio! -gritd-. Al instante... jpronto!... jque venga!

Después mordi6 el pafiuelo.

XX
Rumores.- Temores.

Al dia siguiente de esta disputa lamentable, corrieron por toda Orbajosa de casa en casa,
de circulo en circulo, desde el Casino a la botica, y desde el paseo de las Descalzas a la
puerta de Baidejos, rumores varios sobre Pepe Rey y su conducta. Todo el mundo los
repetia, y los comentarios iban siendo tantos, que si D. Cayetano los recogiese y
compilase, formaria con ellos un rico Thesaurum de la benevolencia orbajosense.

En medio de la diversidad de especies que corrian, habia conformidad en algunos puntos
culminantes, uno de los cuales era el siguiente:

Que el ingeniero, enfurecido porque dofia Perfecta se negaba a casar a Rosarito con un
ateo, habia alzado la mano a su tia.

Estaba viviendo el joven en la posada de la viuda de Cuzco, establecimiento montado
como ahora se dice, no a la altura, sino a la bajeza de los mas primorosos atrasos del
pais. Visitabale con frecuencia el teniente coronel Pinzén, para ponerse de acuerdo
respecto al enredo que entre manos traian, y para cuyo eficaz desempefio mostraba el
soldado felices disposiciones. Ideaba a cada instante nuevas travesuras y artimafas,
apresurandose a llevarlas del pensamiento a la obra con excelente humor, si bien solia
decir a su amigo:

-El papel que estoy haciendo, querido Pepe, no se debe contar entre los méas airosos; pero
por dar un disgusto a Orbajosa y su gente, andaria yo a cuatro pies.

No sabemos qué sutiles trazas empled el ladino militar, maestro en ardides del mundo,
pero lo cierto es que a los tres dias de alojamiento habia logrado hacerse muy simpatico
en la casa. Agradaba su trato a dofia Perfecta, que no podia oir sin emocion sus zalameras
alabanzas del buen porte de la casa, de la grandeza, piedad y magnificencia augusta de la
sefiora. Con D. Inocencio estaba a partir un confite. Ni la madre ni el Penitenciario le
estorbaban que hablase a Rosario (a quien se dio libertad después de la ausencia del feroz
primo); y con sus cortesanias alambicadas, su habil lisonja y destreza suma, adquirié en
la casa de Polentinos considerable auge y hasta familiaridad. Pero el objeto de todas sus



artes era una doncella, que tenia por nombre Librada, a quien sedujo (castamente
hablando) para que transportase recados y cartitas a la Rosario, fingiéndose enamorado
de esta. No resistio la muchacha al soborno, realizado con bonitas palabras y mucho
dinero, porque ignoraba la procedencia de las esquelas y el verdadero sentido de tales
lios; pues si llegara a entender que todo era una nueva diablura de D. José, aunque este le
gustaba mucho, no hiciera traicion a su sefiora por todo el dinero del mundo.

Estaban un dia en la huerta dofia Perfecta, Don Inocencio, Jacinto y Pinzén. Hablose de la
tropa y de la mision que traia a Orbajosa, en cuyo tratado el Sr. Penitenciario hallé tema
para condenar la tiranica conducta del gobierno, y sin saber cdmo nombraron a Pepe Rey.

-Todavia esta en la posada -dijo el abogadillo-. Le he visto ayer, y me ha dado memorias
para V., sefiora dofia Perfecta.

-¢Hase visto mayor insolencia?... jAh!, Sr. Pinzon, no extrafie V. que emplee este
lenguaje, tratdndose de un sobrino carnal... ya sabe V... aquel caballerito que se
aposentaba en el cuarto que usted ocupa.

-iSi, ya lo sé! No le trato; pero le conozco de vista y de fama. Es amigo intimo de nuestro
brigadier.

-¢Amigo intimo del brigadier?

-Si, sefiora, del que manda la brigada que ha venido a este pais, y que se ha repartido
entre diferentes pueblos.

-¢Y donde esta? -preguntd con interés sumo la dama.
-En Orbajosa.
-Creo que se aposenta en casa de Polavieja -indico Jacinto.

-Su sobrino de V. -continudé Pinzon-, y el brigadier Batalla son intimos amigos, se
quieren entrafiablemente, y a todas horas se les ve juntos por las calles del pueblo.

-Pues, amiguito, mala idea formo de ese sefior jefe -repuso dofia Perfecta.

-Es un... es un infeliz -dijo Pinzon en el tono propio de quien por respeto no se atreve a
aplicar una calificacién dura.

-Mejorando lo presente, Sr. Pinzon, y haciendo una salvedad honrosisima en honor de V.
-afirmo dofia Perfecta-, no puede negarse que en el ejército espafiol hay cada tipo...

-Nuestro brigadier era un excelente militar antes de darse al espiritismo...

-jAl espiritismo!



-iEsa secta que llama a los fantasmas y duendes por medio de las patas de las mesas!... -
exclamo el canonigo riendo.

-Por curiosidad, sélo por curiosidad -dijo Jacintillo con énfasis-, he encargado a Madrid
la obra de Allan Kardec. Bueno es enterarse de todo.

-¢Pero es posible que tales disparates...? jJestus! Digame V., Pinzon, ;mi sobrino también
es de esa secta de pie de banco?

-Me parece que él fue quien catequizd a nuestro bravo brigadier Batalla.
-iPero, Jesus!

-Eso es; y cuando se le antoje -dijo D. Inocencio sin poder contener la risa-, hablara con
Socrates, San Pablo, Cervantes y Descartes, como hablo yo ahora con Librada para
pedirle un fosforito. jPobre sefior de Rey! Bien dije yo que aquella cabeza no estaba
buena.

-Por lo demaés -continud Pinzon-, nuestro brigadier es un buen militar. Si de algo peca es
de excesivamente duro. Toma tan al pie de la letra las 6rdenes del gobierno, que si le
contrarian mucho aqui, sera capaz de no dejar piedra sobre piedra en Orbajosa. Si, les
prevengo a Vds. que estén con cuidado.

-Pero ese monstruo nos va a cortar la cabeza a todos. jAy! Sr. D. Inocencio, estas visitas
de la tropa me recuerdan lo que he leido en la vida de los martires, cuando se presentaba
un procénsul romano en un pueblo de cristianos...

-No deja de ser exacta la comparacion -dijo el Penitenciario mirando al militar por
encima de las gafas.

-Es un poco triste; pero siendo verdad, debe decirse -manifest Pinzon con benevolencia-.
Ahora, sefiores mios, estan Vds. a merced de nosotros.

-Las autoridades del pais -objet6 Jacinto-, funcionan ain perfectamente.

-Creo que se equivoca Vd. -repuso el soldado, cuya fisonomia observaban con profundo
interés la sefiora y el Penitenciario-. Hace una hora ha sido destituido el alcalde de
Orbajosa.

-¢Por el Gobernador de la provincia?

-El gobernador de la provincia ha sido sustituido por un delegado del Gobierno que debid

Ilegar esta mafiana. Los ayuntamientos todos cesaran hoy. Asi lo ha mandado el Ministro,
porque temia, no sé con qué motivo, que no prestaban apoyo a la autoridad central.



-Bien, bien estamos -murmuré el canonigo, frunciendo el cefio y echando adelante el
labio inferior.

Dona Perfecta meditaba.

-También han sido quitados algunos jueces de primera instancia, entre ellos el de
Orbajosa.

-iEl juez! jPeriquito!... ¢ Ya no es juez Periquito? -exclamé dofia Perfecta con voz y gesto
parecida a los de las personas que tienen la desgracia de ser picadas por una vibora.

-Yano es juez de Orbajosa el que lo era ayer -manifestd Pinzon-. Mafiana llega el nuevo.
-iUn desconocido!

-iuUn desconocido!

-Un tunante quizas... jEl otro era tan honrado!... -dijo la sefiora con zozobra-. Jamas le
pedi cosa alguna, que al punto no me concediera. ¢Sabe usted quién serd el alcalde
nuevo?

-Dicen que viene un corregidor.

-VVamos, diga Vd. de una vez que viene el Diluvio, y acabaremos -manifesto el candnigo
levantandose.

-¢De modo que estamos a merced del sefior brigadier?
-Por algunos dias, ni mas ni menos. No se enfaden Vds. conmigo. A pesar de mi
uniforme, me desagrada el militarismo; pero nos mandan pegar... y pegamos. No puede

haber oficio mas canalla que el nuestro.

-Si que lo es, si que lo es -dijo la sefiora disimulando mal su furor-. Ya que Vd. lo ha
confesado... Con que ni alcalde, ni juez...

-Ni gobernador de la provincia.

-VVamos; que nos quiten también al sefior Obispo y nos manden un monaguillo en su
lugar.

-Es lo que falta... Si aqui les dejan hacerlo -murmur6 D. Inocencio, bajando los ojos-, no
se pararan en pelillos.

-Y todo es porque se teme el levantamiento de partidas en Orbajosa -exclamo la sefiora
cruzando las manos y agitandolas de arriba abajo desde la barba a las rodillas-.
Francamente, Pinzén, no sé como no se levantan hasta las piedras. No le deseo mal



ninguno a V.; pero lo justo seria que el agua que beben Vds. se les convirtiera en lodo...
¢Dijo usted que mi sobrino es intimo amigo del brigadier?

-Tan intimo que no se separan en todo el dia; fueron compafieros de colegio. Batalla le
quiere como un hermano, y le complace en todo. En su lugar de Vd., sefiora, yo no estaria
tranquilo.

-iOh! jDios mio! jTemo un atropello!... -exclamo ella muy desasosegada.

-Sefiora -afirmd el candnigo con energia-. Antes que consentir un atropello en esta
honrada casa, antes que consentir el menor vejamen hecho a esta nobilisima familia, yo...
mi sobrino... ;qué digo?, los vecinos todos de Orbajosa...

Don Inocencio no concluyd. Su colera era tan viva, que se le trababan las palabras en la
boca. Dio algunos pasos marciales y después se volvid a sentar.

-Me parece que no son vanos esos temores -dijo Pinzdn-. En caso necesario, yo...

-Y yo... -repitié Jacinto.

Doria Perfecta habia fijado los ojos en la puerta vidriera del comedor, tras la cual dejose
ver una graciosa figura. Mirandola, parecia que en el semblante de la sefiora se
ennegrecian mas las sombrias nubes del temor.

-Rosario, pasa aqui, Rosario -dijo saliendo a su encuentro-. Se me figura que tienes hoy
mejor cara y estas mas alegre, si... ¢ No les parece a ustedes que Rosario tiene mejor cara?

Si parece otra.

Todos convinieron en que tenia retratada en su semblante la mas viva felicidad.

XXI
Desperta ferro
Por aquellos dias publicaron los periddicos de Madrid las siguientes noticias:
«No es cierto que en los alrededores de Orbajosa se haya levantado partida alguna. Nos
escriben de aquella localidad que el pais esta tan poco dispuesto a aventuras, que se

considera indtil en aquel punto la presencia de la brigada Batalla».

«Dicese que la brigada Batalla saldra de Orbajosa, porque no hacen falta alli fuerzas del
ejército, e ird a Villajuan de Nahara, donde han aparecido algunas partidas».

«Ya es seguro que los Aceros recorren con algunos jinetes el téermino de Villajuan,
proximo al distrito judicial de Orbajosa. ElI gobernador de la provincia de X... ha



telegrafiado al gobierno, diciendo que Francisco Acero entré en las Roquetas, donde
cobrd un semestre y pidié raciones. Domingo Acero (Faltriquera) vagaba por la sierra
del Jubileo, activamente perseguido por la Guardia civil, que le matd un hombre y
aprehendié a otro. Bartolomé Acero fue el que quemd el registro civil de Lugarnoble,
llevandose en rehenes al alcalde y a dos de los principales propietarios».

«En Orbajosa reina tranquilidad completa, segun carta que tenemos a la vista, y alli no
piensan mas que en trabajar el campo para la préxima cosecha de ajos, que promete ser
magnifica. Los distritos inmediatos si estan infestados de partidas; pero la brigada Batalla
daré buena cuenta de ellas».

En efecto, Orbajosa estaba tranquila.- Los Aceros, aquella dinastia guerrera, merecedora,
segun algunas gentes, de figurar en el Romancero, habia tomado por su cuenta la
provincia cercana, pero la insurreccién no cundia en el término de la ciudad episcopal.
Creeriase que la cultura moderna habia al fin vencido en su lucha con las levantiscas
costumbres de la gran behetria, y que esta saboreaba las delicias de una paz duradera. Y
esto es tan cierto, que el mismo Caballuco, una de las figuras méas caracterizadas de la
rebeldia historica de Orbajosa, decia claramente a todo el mundo que él no queria refiir
con el gobierno, ni meterse en danzas, que podian costarle caras.

Digase lo que se quiera, el arrebatado caracter de Ramos habia tomado asiento con los
afios, enfriandose un poco la fogosidad que con la existencia recibiera de los Caballucos
padres y abuelos, la mejor casta de guerreros que ha asolado la tierra. Cuéntase ademas
que por aquellos dias el nuevo gobernador de la provincia celebré una conferencia con
este importante personaje, oyendo de sus labios las mayores seguridades de contribuir al
reposo publico y evitar toda ocasion de disturbios. Aseguran fieles testigos que se le veia
en amor y compafia con los militares, partiendo un pifion con este o el otro sargento en la
taberna, y hasta se dijo que le iban a dar un buen destino en el Ayuntamiento de la capital
de la provincia. jOh cuén dificil es para el historiador, que presume de imparcial, depurar
la verdad en esto de las opiniones y pensamientos de los insignes personajes que han
Ilenado el mundo con su nombre! No sabe uno a qué atenerse, y la falta de datos ciertos
da origen a lamentables equivocaciones. En presencia de hechos tan culminantes como la
jornada de Brumario, como el saco de Roma por Borbén, como la ruina de Jerusalén,
¢queé psicologo, ni qué historiador podra determinar los pensamientos que les precedieron
o les siguieron en la cabeza de Bonaparte, Carlos V y Tito? jResponsabilidad inmensa la
nuestra! Para librarnos en parte de ella, refiramos palabras, frases y aun discursos del
mismo emperador orbajosense, y de este modo cada cual formara la opinion que le
parezca mas acertada.

No cabe duda alguna de que Cristobal Ramos salid, ya anochecido, de su casa, y
atravesando por la calle del Condestable vio tres labriegos que en sendas mulas venian en
direccion contraria a la suya, y preguntandoles que a dé caminaban, repusieron que a la
casa de la sefiora dofia Perfecta, a llevarle varias primicias de frutos de las huertas y algun
dinero de las rentas vencidas. Eran, el Sr. Pasolargo, un mozo a quien Ilamaban Frasquito
Gonzélez, y el tercero, de mediana edad y recia complexion, recibia el nombre de
Vejarruco, aunque el suyo verdadero era José Esteban Romero. Volvié atrés Caballuco,



solicitado por la buena compafiia de aquella gente con quien tenia franca y antigua
amistad, y entr6 con ellos en casa de la sefiora. Esto ocurria segin los mas verosimiles
datos, al anochecer y dos dias después de aquel en que dofia Perfecta y Pinzon hablaron
lo que en el anterior capitulo ha podido ver quien lo ha leido.

Entretivose el gran Ramos dando a Librada ciertos recados de poca importancia que una
vecina confiara a su buena memoria, y cuando entré en el comedor, ya los tres labriegos
antes mencionados y el Sr. Licurgo, que asimismo por singular coincidencia estaba
presente, habian entablado conversacion sobre asuntos de la cosecha y de la casa. La
sefiora tenia un humor endiablado; a todo ponia faltas, y reprendiales asperamente por la
sequia del cielo y la infecundidad de la tierra, fendmenos de que ellos, los pobrecitos no
tenian la culpa. Presenciaba la escena el Sr. Penitenciario. Cuando entré Caballuco,
saludole afectuosamente el buen canonigo, sefialandole un asiento a su lado.

-Aqui esté el personaje -dijo la sefiora con desdén-. jParece mentira que se hable tanto de
un hombre de tan poco valer! Dime, Caballuco, ¢es verdad que te han dado de bofetadas
unos soldados esta mafana?

-iA mi! jA mi!
Diciendo esto el Centauro se levant6 indignado cual si recibiera el méas grosero insulto.

-Asi lo han dicho -afiadié la sefiora-. ¢ No es verdad? Yo lo crei, porque quien en tan poco
se tiene... Te escupirdn y td te creeras honrado con la saliva de los militares.

-iSefiora! -vocifer6 Ramos con energia-. Salvo el respeto que debo a Vd., que es mi
madre, mas que mi madre, mi sefiora, mi reina... pues digo que salvo el respeto que debo
a la persona que me ha dado todo lo que tengo... salvo el respeto...

-¢Qué?... Parece que vas a decir mucho y no dices nada.

-Pues digo, que salvo el respeto, eso de la bofetada es una calumnia -afiadié expresandose
con extraordinaria dificultad-. Todos hablan de mi, que si entro o si salgo, que si voy, que
si vengo... Y todo ¢por qué? Porque quieren tomarme por figuron para que revuelva el
pais. Bien esta Pedro en su casa, sefioras y caballeros. ;Que ha venido la tropa?... malo
es; pero ¢qué le vamos a hacer?... ;{Que han quitado al alcalde y al secretario y al juez?...
malo es; yo quisiera que se levantaran contra ellos las piedras de Orbajosa; pero di mi
palabra al gobernador, y hasta ahora yo...

Rascose la cabeza, fruncié el adusto cefio y con lengua cada vez mas torpe, prosiguio asi:

-Yo seré bruto, pesado, ignorante, querencioso, testarudo y todo lo que quieran; pero a
caballero no me gana nadie.



-Lastima de Cid Campeador -dijo con el mayor desprecio dofia Perfecta-. ;No cree Vd.,
como Yo, sefior Penitenciario, que en Orbajosa no hay ya un solo hombre que tenga
verguenza?

-Grave opinion es esa -repuso el capitular, sin mirar a su amiga ni apartar de su barba la
mano en que apoyaba el meditabundo rostro-. Pero se me figura que este vecindario ha
aceptado con excesiva sumision el pesado yugo del militarismo.

Licurgo y los tres labradores reian con toda su alma.

-Cuando los soldados y las autoridades nuevas -dijo la sefiora-, nos hayan llevado el
altimo real, después de deshonrado el pueblo, enviaremos a Madrid, en una urna
cristalina, a todos los valientes de Orbajosa para que los pongan en el Museo o los
ensefien por las calles.

-iViva la sefiora! -exclamo con vivo ademan el que llamaban Vejarruco-. Lo que ha
parlado es como el oro. No se dird por mi que no hay valientes, pues no estoy con los
Aceros, por aquello de que tiene uno tres hijos y mujer y puede suceder cualquier
estropicio; que si no...

-¢Pero, t0 no has dado tu palabra al gobernador? -le pregunté con amarga sonrisa la
sefiora.

-iAl Gobernador! -exclamé el nombrado Frasquito Gonzélez-. No hay en todo el pais
tunante que mas merezca un tiro. Gobernador y Gobierno todos son lo mismo. El cura
nos predico el domingo tantas cosas altisonantes sobre las herejias y ofensas a la religion
que hacen en Madrid... jOh! Habia que oirle... Al fin dio muchos gritos en el pulpito,
diciendo que la religion ya no tenia defensores.

-Aqui esta el gran Cristdbal Ramos -dijo la sefiora dando fuerte palmada en el hombro del
Centauro-. Monta a caballo; se pasea en la plaza y en el camino real para llamar la
atencion de los soldados; venle estos, se espantan de la fiera catadura del héroe, y echan
todos a correr muertos de miedo.

La sefiora termind su frase con una risa exagerada que se hacia méas chocante por el
profundo silencio de los que la oian. Caballuco estaba péalido.

-Sr. Pasolargo -continué la dama poniéndose seria-, esta noche, cuando vaya Vd. a su
casa, mandeme aca a su hijo Bartolomé para que se quede aqui. Necesito tener buena
gente en casa; y aun asi, bien podra suceder que el mejor dia amanezcamos mi hija 'y yo
asesinadas.

-iSefiora! -exclamaron todos.

-iSefiora! -grit6 Caballuco levantandose-. ;Eso es broma o qué es?



-Sr. Vejarruco, Sr. Pasolargo -continué la sefiora sin mirar al bravo de la localidad-, no
estoy segura en mi casa. Ningun vecino de Orbajosa lo est4, y menos yo. Vivo con el
alma en un hilo. No puedo pegar los ojos en toda la noche.

-Pero ¢quién, quién se atrevera?...

-Vamos -exclamo Licurgo con ardor-, que yo, viejo y enfermo, seré capaz de batirme con
todo el ejército espafiol si tocan el pelo de la ropa a la sefiora...

-Con el Sr. Caballuco -dijo Frasquito Gonzéalez-, basta y sobra.

-iOh!, no -repuso dofia Perfecta con cruel sarcasmo-. (No ven ustedes que Ramos ha
dado su palabra al gobernador?...

Caballuco se volvié a sentar; y poniendo una pierna sobre otra, cruzé las manos sobre
ellas.

-Me basta un cobarde -afiadié implacablemente el ama-, con tal que no haya dado
palabras. Quizas pase yo por el trance de ver asaltada mi casa, de ver que me arrancan de
los brazos a mi querida hija, de verme atropellada e insultada del modo méas infame...

No pudo continuar. La voz se ahogd en su garganta, y rompié a llorar
desconsoladamente.

-iSefiora, por Dios, calmese Vd.l... Vamos.. no hay motivo todavia.. -dijo
precipitadamente y con semblante y voz de aflicciéon suma D. Inocencio-. También es
preciso un poquito de resignacion para soportar las calamidades que Dios nos envia.

-¢Pero quién... sefiora? ;Quién se atrevera a tales vituperios? -pregunt6 uno de los cuatro-
. Orbajosa toda se pondria sobre un pie para defender a la sefiora.

-Pero ¢quién, quién?... -repitieron todos.

-Vaya, no la molesten Vds. con preguntas importunas -dijo con oficiosidad el
Penitenciario-. Pueden retirarse.

-No, no, que se queden -manifestd vivamente la sefiora secando sus lagrimas-. La
compaiiia de mis buenos servidores es para mi un gran consuelo.

-Maldita sea mi casta -dijo el tio Lucas dandose un pufietazo en la rodilla-, si todos estos
gatuperios no son obra del mismisimo sobrino de la sefiora.

-¢Del hijo de D. Juan Rey?

-Desde que le vi en la estacion de Villahorrenda y me hablé con su voz melosilla y sus
mimos de hombre cortesano -manifestd Licurgo-, le tuve por un grandisimo... no quiero



acabar por respeto a la sefiora... Pero yo le conoci... le sefialé desde aquel dia, y yo no me
equivoco. Sé muy bien, como dijo el otro, que por el hilo se saca el ovillo, por la muestra
se conoce el pafio y por la ufia el ledn.

-No se hable mal en mi presencia de ese desdichado joven -dijo la de Polentinos
severamente-. Por grandes que sean sus faltas, la caridad nos prohibe hablar de ellas y
darles publicidad.

-Pero la caridad -manifesto D. Inocencio, con cierta energia- no nos impide precavernos
contra los malos; y de eso se trata. Ya que han decaido tanto los caracteres y el valor en la
desdichada Orbajosa; ya que este pueblo parece dispuesto a poner la cara para que
escupan en ella cuatro soldados y un cabo, busquemos alguna defensa uniendonos.

-Yo me defenderé como pueda -dijo con resignacién y cruzando las manos dofia Perfecta-
. jHagase la voluntad del Sefior!

-Tanto ruido para nada... jPor vida de...! jEn esta casa son de la piel del miedo!... -
exclamo6 Caballuco entre serio y festivo-. No parece sino que el tal don Pepito es una
region (léase legion) de demonios. No se asuste Vd., sefiora mia. Mi sobrinillo Juan, que
tiene trece afios, guardara la casa, y veremos, sobrino por sobrino, quién puede mas.

-Ya sabemos todos lo que significan tus guapezas y valentias -replico la dama-. jPobre
Ramos, quieres echartela de bravucon cuando ya se ha visto que no sirves para nada!

Ramos palidecié ligeramente, fijando en la sefiora una mirada singular en que se
confundia con el espanto el respeto.

-Si, hombre, no me mires asi. Ya sabes que no me asusto de fantasmones. ¢Quieres que te
hable de una vez con claridad? Pues eres un cobarde.

Ramos, moviéndose como el que siente en diversas partes de su cuerpo molestas
picazones, demostraba gran desasosiego. Su nariz expelia y recogia el aire como la de un
caballo. Dentro de aquel corpachén combatia consigo misma por echarse fuera rugiendo
y destrozando una tormenta, una pasién, una barbaridad. Después de modular a medias
algunas palabras, mascando otras, levantose y bramo de esta manera:

-iLe cortaré la cabeza al Sr. de Rey!!
-iQué desatino! Eres tan bruto como cobarde -dijo la sefiora palideciendo-. {Qué hablas
ahi de matar, si yo no quiero me maten a nadie y mucho menos a mi sobrino, persona a

quien amo a pesar de sus maldades?

-iEl homicidio! jQué atrocidad! -exclamé el sefior D. Inocencio escandalizado-. Este
hombre esta loco.



-iMatar!... La idea tan s6lo de un homicidio me horroriza, Caballuco -dijo la sefiora
cerrando los dulces ojos-. jPobre hombre! Desde que has querido mostrar valentia, has
aullado como un lobo carnicero. Vete de aqui Ramos; me causas espanto.

-¢No dice la sefiora que tiene miedo? ¢No dice que atropellaran la casa, que robaran a la
nifa?

-Si, lo temo.

-Y eso lo ha de hacer un solo hombre -dijo Ramos con desprecio, volviendo a sentarse-.
Eso lo ha de hacer el D. Pepe Poquita Cosa con sus matematicas. Hice mal en decirle que

le rebanaria el pescuezo. A un mufieco de ese estambre se le coge de una oreja y se le
echa de remojo en el rio.

-Si, riete ahora, bestia. No es mi sobrino solo quien ha de cometer todos esos desafueros
gue has mencionado y que yo temo; pues si fuese él solo no le temeria. Mandaria a
Librada que se pusiera en la puerta con una escoba... bastaria... No es €l solo, no.

-¢Pues quién?

-Hazte el borrico. No sabes td que mi sobrino y el brigadier que manda esa condenada
tropa se han confabulado...!

-iConfabulado! -exclam6 Caballuco demostrando no entender la palabra.

-Que estan de compinche -dijo el tio Licurgo-. Fabulearse quiere decir estar de
compinche. Ya me barruntaba yo lo que dice la sefiora.

-Todo se reduce a que el brigadier y los oficiales son ufia y carne de D. José, y lo que él
quiera lo quieren esos soldadotes, y esos soldadotes haran toda clase de atropellos y
barbaridades, porque ese es su oficio.

-Y ahora no tenemos alcalde que nos ampare.

-Ni juez.

-Ni gobernador. Es decir, que estamos a merced de esa infame gentuza.

-Ayer -dijo Vejarruco- unos soldados se llevaron engafiada a la hija mas chica del tio
Julidn, y la pobre no se atrevio6 a volver a su casa; mas la encontraron llorando y descalza
junto a la fuentecilla vieja, recogiendo los pedazos de la cantara rota.

-iPobre D. Gregorio Palomeque, el escribano de Naharilla Alta! -dijo Frasquito

Gonzélez-. Estos tunantes le robaron todo el dinero que tenia en su casa. Pero el
brigadier, cuando se lo contaron, contesto que era mentira.



-Tiranos, mas tiranos no nacieron de madre -manifesto el otro-. jCuando digo que por
punto no estoy yo también con los Aceros...!

-¢Y qué se sabe de Francisco Acero? -preguntd mansamente dofia Perfecta-. Sentiria que
le ocurriera algun percance. Digame Vd., D. Inocencio: ¢Francisco Acero, no nacio en
Orbajosa?

-No sefiora: él y su hermano son de Villajuan.

-Lo siento por Orbajosa -dijo dofia Perfecta-. Esta pobre ciudad ha entrado en desgracia.
¢Sabe usted si Francisco Acero dio palabra al gobernador de no molestar a los pobres
soldaditos en sus robos de doncellas, en sus irreligiosidades, en sus sacrilegios, en sus
infames felonias?

Caballuco dio un salto. Ya no se sentia punzado, sino herido por feroz sablazo.
Encendido el rostro y con los ojos llenos de fuego, grit6 de este modo:

-iYo di mi palabra al gobernador, porque el gobernador me dijo que venian con buen fin!
-Barbaro, no grites. Habla como la gente y te escucharemos.

-Yo prometi que ni yo, ni ninguno de mis amigos levantariamos partidas en tierra de
Orbajosa... A todo el que ha querido salir porque le retozaba la guerra en el cuerpo, le he
dicho: vete con los Aceros que aqui no nos movemos... Pero tengo mucha gente honrada,
si sefiora, y buena, si sefiora, y valiente, si sefiora, que esta desperdigada por los caserios
y las aldeas y los arrabales y los montes, cada uno en su casa, ¢eh? Y en cuanto yo les
diga la mitad de media palabra ¢eh?, ya estan todos descolgando las escopetas, ;(eh?, y
echando a correr a caballo o a pie para ir a donde yo les mande... Y no me anden con
gramaticas, que yo si di mi palabra, fue porque la di, y si no salgo es porque no quiero
salir, y si quiero que haya partidas las habra; y si no quiero, no: porque yo soy quien soy,
el mismo hombre de siempre, bien lo saben todos... Y digo otra vez que no vengan con
gramaticas ¢estamos...?, y que no me digan las cosas al revés ;estamos...?, y si quieren
que salga me lo declaren con toda la boca abierta ¢estamos...?, porque para eso nos ha
dado Dios la lengua, para decir esto y aquello. Bien sabe la sefiora quién soy, asi como
bien sé yo que le debo la camisa que me pongo, y el pan que como hoy, y el primer
garbanzo que chupé cuando me despecharon, y la caja en que enterraron a mi padre
cuando murio, y las medicinas y el medico que me sanaron cuando estuve enfermo; y
bien sabe la sefiora que si ella me dice: «Caballuco, rdmpete la cabeza», voy a aquel
rincén y contra la pared me la rompo; bien sabe la sefiora que si ahora dice ella que es de
dia, yo, aunque vea la noche, creeré que me equivoco y que es claro dia; bien sabe la
sefiora que ella y su hacienda son antes que mi vida, y que si delante de mi la pica un
mosquito, le perdono porque es mosquito; bien sabe la sefiora que la quiero mas que a
cuanto hay debajo del sol... A un hombre de tanto corazon se le dice: «Caballuco, so
animal, haz esto o lo otro», y basta de ritélicas y mete y saca de palabrejas y sermoncillos
al revés y pincha por aqui y pellizca por alla.



-Vamos, hombre, sosiégate -dijo dofia Perfecta con bondad-. Te has sofocado como
aquellos oradores republicanos que venian a predicar aqui la religion libre, el amor libre y
no sé cuantas cosas libres... Que te traigan un vaso de agua.

Caballuco hizo con el pafiuelo una especie de rodilla, apretado envoltorio o mas bien
pelota, y se lo pased por la ancha frente y cogote para limpiarse ambas partes, cubiertas
de sudor. Trajéronle un vaso de agua, y el Sr. Candnigo con una mansedumbre que
cuadraba perfectamente a su caracter sacerdotal, lo tom6 de manos de la criada para
presentarselo y sostener el plato mientras bebia. El agua se escurria por el gaznate de
Caballuco, produciendo un claqueteo sonoro.

-Ahora traigame Vd. otro a mi, sefiora Librada -dijo D. Inocencio-. También tengo un
poco de fuego dentro.

XXI
jDesperta!

-Respecto a lo de las partidas -dijo dofia Perfecta cuando concluyeron de beber-, sélo te
digo que hagas lo que tu conciencia te dicte.

-Yo no entiendo de dictados -repuso el Centauro-. Haré lo que sea del gusto de la sefiora.
-Pues yo no te aconsejaré nada en asunto tan grave -repuso ella con la circunspeccion y
comedimiento que tan bien le sentaban-. Eso es muy grave, gravisimo, y yo no puedo
aconsejarte nada.

-Pero el parecer de Vd...

-Mi parecer es que abras los ojos y veas, que abras los oidos y oigas... Consulta tu
corazon... yo te concedo que tienes un gran corazon... Consulta a ese juez, a ese consejero
que tanto sabe, y haz lo que él te mande.

Caballuco medit6, pensé todo lo que puede pensar una espada.

-Los de Naharilla Alta -dijo Vejarruco- nos contamos ayer y eramos trece, propios para
cualquier cosita mayor... Pero como temiamos que la sefiora se enfadara, no hicimos

nada. Es tiempo ya de trasquilar.

-No te preocupes de la trasquila -dijo la sefiora-. Tiempo hay. No se dejara de hacer por
eso.



-Mis dos muchachos -manifestd Licurgo- rifieron ayer el uno con el otro, porque uno
queria irse con Francisco Acero y el otro no. Yo les dije: «Despacio, hijos mios, que todo
se andara. Esperad, que tan buen pan hacen aqui como en Francia».

-Anoche me dijo Roque Pelomalo -manifesto el tio Pasolargo-, que en cuanto el Sr.
Ramos dijera tanto asi, ya estaban todos con las armas en la mano. jQué lastima que los
dos hermanos Burguillos se hayan ido a labrar las tierras de Lugarnoble!

-Vaya Vd. a buscarlos -dijo el ama vivamente-. Sr. Lucas, proporciénele Vd. un caballo
al tio Pasolargo.

-Yo, si la sefiora me lo manda, y el Sr. Ramos también -dijo Frasquito Gonzéalez-, iré a
Villahorrenda a ver si Robustiano, el guarda de montes, y su hermano Pedro quieren
también...

-Me parece buena idea. Robustiano no se atreve a venir a Orbajosa porque me debe un
piquillo. Puedes decirle que le perdono los seis duros y medio... Esta pobre gente, que tan
generosamente sabe sacrificarse por una buena idea, se contenta con tan poco... (No es
verdad, Sr. D. Inocencio?

-Aqui nuestro buen Ramos -repuso el canodnigo-, me dice que sus amigos estan
descontentos con él por su tibieza; pero que en cuanto le vean determinado se pondran
todos la canana al cinto.

-Pero qué, ¢estas determinado a echarte a la calle? -dijo la sefiora-. No te he aconsejado
yo tal cosa, y si lo haces es por tu voluntad. Tampoco el Sr. D. Inocencio te habra dicho
una palabra en este sentido. Pero cuando tu lo decides asi, razones muy poderosas
tendras... Dime, Cristobal, ¢quieres cenar?, ;quieres tomar algo...?, con franqueza...

-En cuanto a que yo aconseje al Sr. Ramos que se eche al campo -dijo D. Inocencio
mirando por encima de los cristales de sus anteojos-, razon tiene la sefiora. Yo, como
sacerdote, no puedo aconsejar tal cosa. Sé que algunos lo hacen, y aun toman las armas;
pero esto me parece impropio, muy impropio, y no seré yo quien les imite. Llevo mi
escrupulosidad hasta el extremo de no decir una palabra al Sr. Ramos sobre la peliaguda
cuestion de su levantamiento en armas. Yo sé que Orbajosa lo desea; sé que le bendeciran
todos los habitantes de esta noble ciudad; sé que vamos a tener aqui hazafias dignas de
pasar a la historia; pero, sin embargo, permitaseme un discreto silencio.

-Esta muy bien dicho -afiadio dofia Perfecta-. No me gusta que los sacerdotes se mezclen
en tales asuntos. Un clérigo ilustrado debe conducirse de este modo. Bien sabemos que
en circunstancias solemnes y graves, por ejemplo, cuando peligran la patria y la fe, estan
los sacerdotes en su terreno incitando a los hombres a la lucha y aun figurando en ella.
Pues que Dios mismo ha tomado parte en célebres batallas, bajo la forma aparente de
angeles o santos, bien pueden sus ministros hacerlo. Durante la guerra contra los infieles,
¢cuantos obispos acaudillaron las tropas castellanas?



-Muchos, y algunos fueron insignes guerreros. Pero estos tiempos no son aquellos,
sefiora. Verdad es que si vamos a mirar atentamente las cosas, la fe peligra ahora mas que
antes... ¢Pues qué representan esos ejércitos que ocupan nuestra ciudad y pueblos
inmediatos?, ¢qué representan? ;Son otra cosa méas que el infame instrumento de que se
valen para sus pérfidas conquistas y el exterminio de las creencias, los ateos y
protestantes de que esta infestado Madrid?... Bien lo sabemos todos. En aquel centro de
corrupcion, de escandalo, de irreligiosidad y descreimiento, unos cuantos hombres
malignos, comprados por el oro extranjero, se emplean en destruir en nuestra Espafa la
semilla de la fe... Pues ¢qué creen Vds.? Nos dejan a nosotros decir misa y a Vds. oirla
por un resto de consideracion, por vergienza... pero el mejor dia... Por mi parte, estoy
tranquilo. Soy un hombre que no se apura por ningun interés temporal y mundano. Bien
lo sabe la sefiora dofia Perfecta, bien lo saben todos los que me conocen. Estoy tranquilo
y no me asusta el triunfo de los malvados. Sé muy bien que nos aguardan dias terribles;
que cuantos vestimos el habito sacerdotal tenemos la vida pendiente de un cabello,
porque Espafia, no lo duden Vds., presenciara escenas como aquellas de la Revolucion
francesa en que perecieron miles de sacerdotes piadosisimos en un mismo dia... Mas no
me apuro. Cuando toquen a degollar presentaré mi cuello: ya he vivido bastante. ¢;Para
queé sirvo yo? Para nada, para nada, para nada.

-Comido de perros me vea yo -exclamé Vejarruco mostrando el pufio, no menos duro y
fuerte que un martillo-, si no acabamos pronto con toda esa canalla ladrona.

-Dicen que la semana que viene comienza el derribo de la catedral -indico Frasquito
Gonzélez.

-Supongo que la derribardn con picos y martillos -dijo el canénigo sonriendo-. Hay
artifices que no tienen esas herramientas, y sin embargo adelantan méas edificando. Bien
saben Vds. que, segun tradicion piadosa, nuestra hermosa capilla del Sagrario fue
derribada por los moros en un mes y reedificada en seguida por los angeles en una sola
noche... Dejarles, dejarles que derriben.

-En Madrid, segun nos conté la otra noche el cura de Naharilla -dijo Vejarruco-, ya
guedan tan pocas iglesias, que algunos curas dicen misa en medio de la calle, y como les
aporrean y les dicen injurias y también les escupen, muchos no la quieren decir.

-Felizmente aqui, hijos mios -manifest6 Don Inocencio-, no hemos tenido aln escenas de
esa naturaleza. ¢Por qué? Porque saben qué clase de gente sois; porque tienen noticia de
vuestra piedad ardiente y de vuestro valor... No le arriendo la ganancia a los primeros que
pongan la mano en nuestros sacerdotes, y en nuestro culto... Por supuesto, dicho se esta
que si no se les ataja a tiempo, haran diabluras. jPobre Esparia, tan santa y tan humilde y
tan buena! jQuién habia de decir que llegaria a estos apurados extremos!... Pero yo
sostengo que la impiedad no triunfara, no sefior. Todavia hay gente valerosa, todavia hay
gente de aquella de antafio, ¢no es verdad, Sr. Ramos?

-Todavia la hay, si sefior -repuso el Centauro.



-Yo tengo una fe ciega en el triunfo de la ley de Dios. Alguno ha de salir en defensa de
ella. Si no son unos, seran otros. La palma de la victoria y con ella la gloria eterna,
alguien se la ha de llevar. Los malvados pereceran, si no hoy, mafiana. Aquel que va
contra la ley de Dios caerd, no hay remedio. Sea de esta manera, sea de la otra, ello es
que ha de caer. No le salvan ni sus argucias, ni sus escondites, ni sus artimafas. La mano
de Dios esta alzada sobre él y le herira sin falta. Tengamosle compasion y deseemos su
arrepentimiento... En cuanto a vosotros, hijos mios, no esperéis que os diga una palabra
sobre el paso que seguramente vais a dar. Sé que sois buenos, sé que vuestra
determinacion generosa y el noble fin que os guia lavan toda mancha pecaminosa que por
causa del derramamiento de sangre pudierais recibir; sé que Dios os bendice, que vuestra
victoria, lo mismo que vuestra muerte, os sublimaran a los ojos de los hombres y a los de
Dios; sé que se os deben palmas y alabanzas y toda suerte de honores; pero a pesar de
esto, hijos mios queridos, mi labio no os incitara a la pelea. No lo he hecho nunca, ni lo
hago ahora. Obrad con arreglo al impetu de vuestro noble corazén. Si €l os manda que 0s
estéis en vuestras casas, estaos en ellas; si él os manda que salgais, salid en buen hora.
Me resigno a ser mértir y a inclinar mi cuello ante el verdugo, si esa miserable tropa
continGia aqui. Pero si un impulso hidalgo y ardiente y pio de los hijos de Orbajosa,
contribuye a la grande obra de la extirpacién de las desventuras patrias, me tendré por el
mas dichoso de los hombres, s6lo con ser paisano vuestro; y toda mi vida de estudios, de
santidad, de penitencia, de resignacion, no me parecera tan meritoria para aspirar al cielo,
como un dia solo de vuestro heroismo.

-iNo se puede decir mas y mejor! -exclamd dofia Perfecta arrebatada de entusiasmo.

Caballuco se habia inclinado hacia adelante en su asiento, poniendo los codos sobre las
rodillas. Cuando el candnigo acabo6 de hablar, tomole la mano y se la besé con ardiente
fervor.

-Hombre mejor no ha nacido de madre- dijo el tio Licurgo enjugando o haciendo que
enjugaba una lagrima.

-iQue viva el Sr. Penitenciario! -grit6 Frasquito Gonzalez poniéndose en pie y arrojando
hacia el techo su gorra.

-Silencio -dijo la sefiora-. Siéntate Frasquito. TU eres de los de mucho ruido y pocas
nuUeces...

-iBendito sea Dios, que le dio a Vd. ese pico de oro! -exclamé Cristobal inflamado de
admiracion-. jQué dos personas tengo delante! Mientras vivan las dos, ¢para qué se
quiere mas mundo?... Toda la gente de Espafia debiera ser asi... pero jcomo ha de ser asi
si no hay mas que pillerial En Madrid, que es la corte de donde vienen leyes y
mandarines, todo es latrocinio y farsa. jPobre religion, como la han puesto!... No se ven
mas que pecados... Sefiora dofia Perfecta, Sr. D. Inocencio, por el alma de mi padre, por
el alma de mi abuelo, por la salvacion de la mia, juro que deseo morir...

-iMorir!



-Que me maten esos perros tunantes; y digo que me maten, porque yo no puedo
descuartizarlos a ellos. Soy muy chico.

-Ramos, eres grande -dijo solemnemente la sefiora.

-¢Grande, grande?... Grandisimo por el corazon; pero ¢tengo yo plazas fuertes, tengo
caballeria, tengo artilleria?

-Esa es una cosa, Ramos -dijo dofia Perfecta sonriendo-, de que yo me ocuparia muy
poco. ¢No tiene el enemigo lo que a ti te hace falta?

-Si.
-Pues quitaselo...
-Se lo quitaremos, si sefiora. Cuando digo que se lo quitaremos...

-Querido Ramos -exclamo D. Inocencio-. Envidiable posicion es la de Vd... jDestacarse,
elevarse sobre la vil muchedumbre, ponerse al igual de los mayores héroes del mundo...
poder decir que la mano de Dios guia su mano!... jOh qué grandeza y honor! Amigo mio,
no es lisonja. jQué apostura, qué gentileza, qué gallardia!... No, hombres de tal temple no
pueden morir. El Sefior va con ellos, y la bala y hierro enemigos detiénense... no se
atreven... ¢qué se han de atrever viniendo de cafidén y de manos de herejes?... Querido
Caballuco, al ver a Vd., al ver su bizarria y caballerosidad, vienen a mi memoria, sin
poderlo remediar, los versos de aquel romance de la conquista del imperio de Trapisonda:

Llego el valiente Roldan

de todas armas armado,

en el fuerte Briador

su poderoso caballo,

y la fuerte Durlindana

muy bien cefiida a su lado,

la lanza como una entena,

el fuerte escudo embrazado...
Por la visera del yelmo
fuego venia lanzando;
retemblando con la lanza
como un junco muy delgado,
y a toda la hueste junta
fieramente amenazando.

-Muy bien -exclamd el tio Licurgo batiendo palmas-. Y yo digo como D. Reinaldos:
iNadie en D. Renialdos toque

si quiere ser bien librado!
Quien otra cosa quisiese



él serd tan bien pagado

que todo el resto del mundo
no se escape de mi mano
sin quedar pedazos hecho

0 muy bien escarmentado.

-Ramos, tu querras cenar; ta querras tomar algo ¢no es verdad? -dijo la sefiora.
-Nada, nada -repuso el Centauro-, denme si acaso un plato de polvora.

Diciendo esto soltd estrepitosa carcajada, dio varios paseos por la habitacion, observado
atentamente por todos, y deteniéndose luego junto al grupo, fijo los ojos en dofia Perfecta
y con atronadora voz profiri6 estas palabras:

-Digo que no hay més que decir. jViva Orbajosa, muera Madrid!

Descargo la mano sobre la mesa, con tal fuerza que retembld el piso de la casa.
-iQué poderoso brio! -exclamdé D. Inocencio.

-Vaya que tienes unos pufios...

Todos contemplaban la mesa que se habia partido en dos pedazos.

Fijaban luego los ojos en el nunca bastante admirado Renialdos) o Caballuco.
Indudablemente habia en su semblante hermoso, en sus 0jos verdes animados por extrafio
resplandor felino, en su negra cabellera, en su cuerpo herculeo, cierta expresion y aire de
grandeza, un resabio o mas bien recuerdo de las grandes razas que dominaron al mundo.
Pero su aspecto general era el de una degeneracion lastimosa, y costaba trabajo encontrar
la filiacién noble y heroica en la brutalidad presente. Se parecia a los grandes hombres de
D. Cayetano, como se parece el mulo al caballo.

XXII
Misterio

Después de lo que hemos referido, durd6 mucho la conferencia; pero omitimos lo restante
por no ser indispensable para la buena inteligencia de esta relacion. Retiraronse al fin,
quedando para lo ultimo, como de costumbre, el Sr. D. Inocencio. No habian tenido
tiempo aun la sefiora y el candnigo de cambiar dos palabras, cuando entr6 en el comedor
una criada de edad y mucha confianza que era el brazo derecho de dofia Perfecta, y como
esta la viera inquieta y turbada, llenose también de turbacion, sospechando que algo malo
en la casa ocurria.


http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/635574501633957424109199/notas.htm#N_15_

-No encuentro a la sefiorita por ninguna parte -dijo la criada respondiendo a las preguntas
de la sefiora.

-jJests!... jRosario!... ;donde esta mi hija?

-iVélgame la Virgen del Socorro! -grit6 el Penitenciario, tomando el sombrero y
disponiéndose a correr tras la sefiora.

-Buscadla bien... Librada... Librada... Pero ¢no estaba contigo en su cuarto?

-Si, sefiora -repuso temblando la criada vieja-, pero el demonio me tentd y me quedé
dormida.

-Maldito sea tu suefio... Jests mio... ;qué es esto? Rosario, Rosario... Librada.

Subieron, bajaron, tornaron a bajar y a subir, llevando luz y registrando todas las piezas.
Por ultimo oyose la voz del Penitenciario en la escalera:

-Aqui estd, aqui esta -decia con jubilo-. Ya parecio.

Un instante después la madre y la hija se encontraban la una frente a la otra en la galeria
alta.

-¢Donde estabas? -preguntd con severo acento dofia Perfecta examinando el rostro de su
hija.

-En la huerta -repuso la nifia més muerta que viva.
-¢En la huerta a estas horas? jRosario, Rosario!...
-Tenia calor, me asomé a la ventana, se me cayo el pafiuelo y bajé a buscarlo.

-¢Por qué no dijiste a Librada que te lo alcanzase?... jLibrada!... ;Ddénde estd esa
muchacha? ¢Se ha dormido también?

Librada aparecié al fin. Su semblante palido indicaba la consternacion y el recelo del
delincuente.

-¢Que es esto? ; Donde estabas? -preguntd con terrible enojo la dama.

-Pues sefiora... bajé a buscar la ropa que esta en el cuarto de la calle... y me quedé
dormida.

-Todas duermen aqui esta noche. Me parece que alguno no dormira en mi casa mafana.
Rosario, puedes retirarte.



Comprendiendo que era indispensable proceder con prontitud y energia, la sefiora y el
candénigo emprendieron sin tardanza sus investigaciones. Preguntas, amenazas, ruegos,
promesas fueron empleadas con habilidad suma para inquirir la verdad de lo acontecido.
No resultd ni sombra de culpabilidad en la criada anciana; pero Librada confesé de plano
entre lloros y suspiros todas sus bellaquerias que sintetizamos del modo siguiente:

Poco después de alojarse en la casa, el Sr. Pinzon empez06 a hacer cocos a la sefiorita
Rosario. Dio dinero a Librada, segun ésta dice, para tenerla por mensajera de recados y
amorosas esquelas. La sefiorita no se mostré enojada sino antes bien gozosa, y pasaron
algunos dias de esta manera. Por ultimo, la sirvienta declara que aquella noche Rosario y
el Sr. Pinzon habian concertado verse y hablarse en la ventana de la habitacion de este
altimo, que da a la huerta. Confiaron su pensamiento a la Librada, quien ofrecid
protegerlo mediante una cantidad que se le entregara en el acto. Segun lo convenido, el
Pinzdn debia salir de la casa a la hora de costumbre y volver ocultamente a las nueve, y
entrar en su cuarto, del cual y de la casa saldria también clandestinamente mas tarde,
para volver sin tapujos a la hora avanzada de costumbre. De este modo no podria
sospecharse de él. La Librada aguardé al Pinzén, el cual entré6 muy envuelto en su capote
sin hablar palabra. Metiose en su cuarto a punto que la sefiorita bajaba a la huerta. La
Librada, mientras duré la entrevista, que no presencid, estuvo apostada en la galeria, para
avisar a Pinzon cualquier peligro que ocurriese; y al cabo de una hora salié como antes,
muy bien cubierto con su capote y sin hablar una palabra.

Concluida la confesion, D. Inocencio pregunté a la desdichada:
-¢Estas segura de que el que entrd y salio era el Sr. Pinz6n?

La reo no contestd nada, y sus facciones indicaban gran perplejidad.
La sefiora se puso verde de ira.

-, Tu le viste la cara?

-¢Pero quién podria ser sino él? -repuso la doncella-. Yo tengo la seguridad de que era él.
Fue derecho a su cuarto... conocia muy bien el camino.

Es raro -dijo el canonigo-. Viviendo en la casa no necesitaba emplear tales tapujos...
Podia haber pretextado una enfermedad y quedarse... ¢No es verdad, sefiora?

-Librada -exclamo esta con exaltacion de ira-, te juro por Dios crucificado que irds a
presidio.

Después cruzd las manos; clavose los dedos de la una en la otra con tanta fuerza, que
casi se hizo sangre.

-Sr. D. Inocencio -exclamé-. Muramos... no hay mas remedio que morir.



Después rompio a llorar desconsoladamente.

-Valor, sefiora mia -dijo el clérigo con acento patético-. Mucho valor... Ahora es preciso
tenerlo grande. Esto requiere serenidad y gran corazon.

-El mio es inmenso -dijo entre sollozos la de Polentinos.

-El mio es pequeiiito... -dijo el candnigo-, pero alla veremos.

XX
La confesion

Entretanto Rosario, con el corazén hecho pedazos, sin poder llorar, sin poder tener calma
ni sosiego, traspasada por el frio acero de un dolor inmenso, con la mente pasando en
veloz carrera del mundo a Dios y de Dios al mundo, aturdida y medio loca, estaba a altas
horas de la noche en su cuarto, puesta de hinojos, cruzadas las manos, con los pies
desnudos sobre el suelo, la ardiente sien apoyada en el borde del lecho, a oscuras, a solas,
en silencio.

Cuidaba de no hacer el menor ruido, para no llamar la atencion de su mam4, que dormia
0 aparentaba dormir en la habitacion inmediata. Elevé al cielo su exaltado pensamiento
en esta forma:

-Sefior, Dios mio, ¢por qué antes no sabia mentir, y ahora sé? ¢Por qué antes no sabia
disimular y ahora disimulo? ;Soy una mujer infame?... Esto que siento y que a mi me
pasa es la caida de las que no vuelven a levantarse... ;He dejado de ser buena y
honrada?... Yo no me conozco. ;Soy yo misma o es otra la que esta en este sitio?... jQué
de terribles cosas en tan pocos dias! jCuantas sensaciones diversas! jMi corazdn esta
consumido de tanto sentir!... Sefior, Dios mio, ¢oyes mi voz, o estoy condenada a rezar
eternamente sin ser oida?... Yo soy buena, nadie me convencera de que no soy buena.
Amar, amar muchisimo, ¢es acaso maldad?... Pero no... esto es una ilusion, un engafio.
Soy mas mala que las peores mujeres de la tierra. Dentro de mi una gran culebra me
muerde y me envenena el corazon... ;Qué es esto que siento? ;Por qué no me matas, Dios
mio? ¢(Por qué no me hundes para siempre en el infierno?... Es espantoso, pero lo
confieso, lo confieso a solas a Dios, que me oye, y lo confesaré ante el sacerdote.
Aborrezco a mi madre. ¢En qué consiste esto? No puedo explicarmelo. EI no me ha dicho
una palabra en contra de mi madre. Yo no sé como ha venido esto... jQué mala soy! Los
demonios se han apoderado de mi. Sefior, ven en mi auxilio, porque no puedo con mis
propias fuerzas vencerme... Un impulso terrible me arroja de esta casa. Quiero huir,
quiero correr fuera de aqui. Si él no me lleva, me iré tras él arrastrandome por los
caminos... ¢Que divina alegria es esta que dentro de mi pecho se confunde con tan
amarga pena?... Sefior, Dios y padre mio, iluminame. Quiero amar tan sélo. Yo no naci
para este rencor que me esta devorando. Yo no naci para disimular, ni para mentir, ni
para engafiar. Mafiana saldré a la calle, gritaré en medio de ella, y a todo el que pase le



diré: amo, aborrezco... Mi corazon se desahogara de esta manera... jQué dicha seria poder
conciliarlo todo, amar y respetar a todo el mundo! La Virgen Santisima me favorezca...
Otra vez la idea terrible. No lo quiero pensar, y lo pienso. No lo quiero sentir, y lo siento.
iAh!, no puedo engafiarme sobre este particular. No puedo ni destruirlo ni atenuarlo...
pero puedo confesarlo y lo confieso, diciéndote: Sefior, que aborrezco a mi madre.

Al fin se aletargd. En su inseguro suefio la imaginacion le reproducia todo lo que habia
hecho aquella noche, desfigurandolo sin alterarlo en su esencia. Oia el reloj de la catedral
dando las nueve; veia con jubilo a la criada anciana durmiendo con beatifico suefio, y
salia del cuarto muy despacito para no hacer ruido; bajaba la escalera tan suavemente,
gue no movia un pie hasta no estar segura de poder evitar el mas ligero ruido. Salia a la
huerta, dando una vuelta por el cuarto de las criadas y la cocina; en la huerta deteniase un
momento para mirar al cielo, que estaba tachonado de estrellas. El viento callaba. Ningun
ruido interrumpia el hondo sosiego de la noche. Parecia existir en ella una atencion fija y
silenciosa, propia de ojos que miran sin pestafiear y oidos que acechan en la expectativa
de un gran suceso... La noche observaba.

Acercabase después a la puerta-vidriera del comedor, y miraba con cautela a cierta
distancia, temiendo que la vieran los de dentro. A la luz de la lampara del comedor veia a
su madre de espaldas. El Penitenciario estaba a la derecha y su perfil se descomponia de
un modo extrafio; creciale la nariz, asemejandose al pico de un ave inverosimil, y toda su
figura se tornaba en una recortada sombra negra y espesa, con angulos aqui y alli,
irrisoria, escueta y delgada. Enfrente estaba Caballuco, mas semejante a un dragdn que a
un hombre. Rosario veia sus 0jos verdes, como dos grandes linternas de convexos
cristales. Aquel fulgor y la imponente figura del animal le infundian miedo. El tio
Licurgo y los otros tres se le presentaban como figuritas grotescas. Ella habia visto en
alguna parte, sin duda en los mufiecos de barro de las ferias, aquel reir estipido, aquellos
semblantes toscos y aquel mirar lelo. ElI dragon agitaba sus brazos; que en vez de
accionar, daban vueltas como aspas de molino, y revolvia los globos verdes, tan
semejantes a los fanales de una farmacia, de un lado para otro. Su mirar cegaba... La
conversacion parecia interesante. El Penitenciario agitaba las alas. Era una presumida
avecilla que queria volar y no podia. Su pico se alargaba y se retorcia. Erizdbansele las
plumas con sintomas de furor, y después, recogiéndose y aplacandose, escondia la pelada
cabeza bajo el ala. Luego, las figurillas de barro se agitaban queriendo ser personas, y
Frasquito Gonzalez se empefiaba en pasar por hombre.

Rosario sentia pavor inexplicable en presencia de aquel amistoso concurso. Alejabase de
la vidriera y seguia adelante paso a paso, mirando a todos lados por si era observada. Sin
ver a nadie, creia que un millon de ojos se fijaban en ella... Pero sus temores y su
verguenza disipabanse de improviso. En la ventana del cuarto donde habitaba el Sr.
Pinzon aparecia un hombre azul; brillaban en su cuerpo los botones como sartas de
lucecillas. Ella se acercaba. En el mismo instante sentia que unos brazos con galones la
suspendian como una pluma, metiéndola con rapido movimiento dentro de la pieza. Todo
cambiaba. De subito, son6 un estampido, un golpe seco que estremecio la casa en sus
cimientos. Ni uno ni otro supieron la causa de tal estrépito. Temblaban y callaban.



Era el momento en que el dragon habia roto la mesa del comedor.

XXIV
Sucesos imprevistos.- Pasajero desconcierto.

La escena cambia. Ved una estancia hermosa, clara, humilde, alegre, cbmoda y de un
aseo sorprendente. Fina estera de junco cubre el piso, y las blancas paredes se adornan
con hermosas estampas de santos y algunas esculturas de dudoso valor artistico. La
antigua caoba de los muebles brilla lustrada por los frotamientos del sabado, y el altar
donde una pomposa Virgen de azul y plata vestida recibe doméstico culto, se cubre de
mil graciosas chucherias, mitad sacras mitad profanas. Hay ademéas cuadritos de
mostacilla, pilas de agua bendita, una relojera con Agnus Dei, una rizada palma de
Domingo de Ramos, y no pocos floreros de inodoras flores de trapo. Enorme estante de
roble contiene una rica y escogida biblioteca, y alli estd Horacio el epiclireo y sibarita
junto con el tierno Virgilio, en cuyos versos se ve palpitar y derretirse el corazén de la
inflamada Dido; Ovidio el narigudo, tan sublime como obsceno y adulador, junto con
Marcial el tunante lenguaraz y conceptista; Tibulo el apasionado, con Ciceron el grande;
el severo Tito Livio, con el terrible Tacito, verdugo de los Césares; Lucrecio el panteista;
Juvenal, que con la pluma desollaba; Plauto, el que imagind las mejores comedias de la
antigiedad dando vueltas a la rueda de un molino; Séneca el filésofo, de quien se dijo
que el mejor acto de su vida fue su muerte; Quintiliano el retérico; Salustio el picaro, que
tan bien habla de la virtud; ambos Plinios, Suetonio y Varrédn, en una palabra, todas las
letras latinas, desde que balbucieron su primera palabra con Livio Andrénico, hasta que
exhalaron su postrer suspiro con Ruttilio.

Pero haciendo esta inatil, aunque rapida enumeracion, no hemos observado que dos
mujeres han entrado en el cuarto. Es muy temprano, pero en Orbajosa se madruga mucho.
Los pajaritos cantan que se las pelan en sus jaulas; tocan a misa las campanas de las
iglesias, y hacen sonar sus alegres esquilas las cabras que van a dejarse ordefiar a las
puertas de las casas.

Las dos sefioras que vemos en la habitacion descrita vienen de oir su misa. Visten de
negro, y cada cual trae en la mano derecha su librito de devocion y el rosario envuelto en
los dedos.

-Tu tio no puede tardar ya -dijo una de ellas-, le dejamos empezando la misa; pero €l
despacha pronto, y a estas horas estara en la sacristia quitandose la casulla. Yo me
hubiera quedado a oirle la misa, pero hoy es dia de mucha fatiga para mi.

-Yo no he oido hoy mas que la del sefior magistral -dijo la otra-, la del sefior magistral,
que las dice en un suspiro, y aun creo que no me ha sido de provecho, porque estaba muy
preocupada, sin poder apartar el entendimiento de estas cosas terribles que nos pasan.

-iComo ha de ser!... Es preciso tener paciencia... Veremos lo que nos aconseja tu tio.



-jAy! -exclamo la segunda, exhalando un hondo suspiro-. Yo tengo la sangre abrasada.
-Dios nos amparara.

-iPensar que una persona como Vd., una sefiora como Vd. se ve amenazada por un...!'Y
él sigue en sus trece... Anoche, sefiora dofia Perfecta, conforme Vd. me lo mando, volvi a
la posada de la viuda del Cuzco, y he pedido nuevos informes. El D. Pepito y el brigadier
Batalla estdn siempre juntos conferenciando... jay Jesis Dios y Sefior miol...
conferenciando sobre sus infernales planes y despachando botellas de vino. Son dos
perdidos, dos borrachos... Sin duda discurren alguna maldad muy grande... Como me
intereso tanto por Vd., anoche, estando yo en la posada, vi salir al D. Pepito, y le segui...

-, Y adonde fue?

-Al Casino, si sefiora, al Casino -repuso la otra turbandose ligeramente-. Después volvio
a su casa. jAy!, cuanto me reprendié mi tio por haber estado hasta muy tarde ocupada en
este espionaje... pero no lo puedo remediar... jJesus Divino, ampéarame! No lo puedo
remediar, y mirando a una persona como Vd. en trances tan peligrosos, me vuelvo loca...
Nada, nada, sefiora, estoy viendo que a lo mejor esos tunantes asaltan la casa y nos llevan
a Rosarito...

Dofia Perfecta, pues era ella, fijando la vista en el suelo, medit6 largo rato. Estaba palida
y cefiuda.

-Pues no veo el modo de impedirlo -indicd al fin.

-Yo si le veo -dijo vivamente la otra, que era la sobrina del Penitenciario y madre de
Jacinto-. Veo un medio muy sencillo, el que he manifestado a Vd. y no le gusta. jAh!,
sefiora mia, Vd. es demasiado buena. En ocasiones como esta, conviene ser un poco
menos perfecta... dejar a un ladito los escripulos. Pues qué, ¢se va a ofender Dios por
es0?

-Maria Remedios -dijo la sefiora con altaneria-, no digas desatinos.

-iDesatinos!... VVd., con sus sabidurias, no podra ponerle las peras a cuarto al sobrinejo.
¢ Qué cosa mas sencilla que la que yo propongo? Puesto que ahora no hay justicia que nos
ampare, hagamos nosotros la gran justiciada. ;(No hay en casa de usted hombres que
sirvan para cualquier cosa? Pues llamarles y decirles: «Mira Caballuco, Pasolargo, o
quien sea, esta noche te tapujas bien, de modo que no seas conocido; llevas contigo a un
amiguito de confianza y te pones detrds de la esquina de la calle de la Santa Faz.
Aguardais un rato, y cuando D. José Rey pase por la calle de la Triperia para ir al Casino,
porque de seguro ird al Casino, ¢entendéis bien?, cuando pase, jle salis al encuentro de
repente y le dais un susto!...».

-Maria Remedios, no seas tonta -indic6 con magistral dignidad la sefiora.



-Nada més que un susto, sefiora; atienda usted bien a lo que digo: un susto. Pues que,
¢habia yo de aconsejar un crimen?... jJests Padre y Redentor mio! Sélo la idea me llena
de horror y parece que veo sefiales de sangre y fuego delante de mis ojos. Nada de eso,
sefiora mia... Un susto, y nada mas que un susto, por lo cual comprenda ese bergante que
estamos bien defendidas. El va solo al Casino, sefiora, enteramente solo, y alli se junta
con sus amigotes, los del sable y morrioncete. Figurese usted que recibe el susto, y que
ademas le quedan algunos huesos guebrantados, sin nada de heridas graves, se entiende...
pues en tal caso, o se acobarda y huye de Orbajosa, o se tiene que meter en la cama por
quince dias. Eso si, hay que recomendarles que el susto sea bueno. Nada de matar...
cuidadito con eso; pero sentar bien la mano.

-Maria Remedios -dijo dofia Perfecta con altaneria-, tu eres incapaz de una idea elevada,
de una resolucion grande y salvadora. Eso que me aconsejas es una indignidad cobarde.

-Bueno, pues me callo... jAy de mi, qué tonta soy! -refunfufio con humildad la sobrina
del Penitenciario-. Me guardaré mis tonterias para consolarla a VVd. después que haya
perdido a su hija.

-iMi hijal... jperder a mi hija!l... -exclamo la sefiora con subito arrebato de ira-. Sélo oirlo
me vuelve loca. No, no me la quitaran. Si Rosario no aborrece a ese perdido, como yo
deseo, le aborrecerd. De algo sirve la autoridad de una madre... Le arrancaremos su
pasion, mejor dicho, su capricho, como se arranca una yerba tierna que ain no ha tenido
tiempo de echar raices... No, esto no puede ser, Remedios. jPase lo que pase, no sera! No
le valen a ese loco ni los medios méas infames. Antes que verla esposa de mi sobrino,
acepto cuanto de malo pueda pasarle, incluso la muerte.

-Antes muerta, antes enterrada y hecha alimento de gusanos -afirmé Remedios cruzando
las manos, como quien dice una plegaria-, que verla en poder de... jAy!, sefiora, no se
ofenda Vd. si le digo una cosa, y es que seria gran debilidad ceder porque Rosarito haya
tenido algunas entrevistas secretas con ese atrevido. El caso de anteanoche segun lo cont6
mi tio, me parece una treta infame de Don José para conseguir su objeto por medio del
escandalo. Muchos hacen esto... jAy Jesus Divino, no sé coémo hay quien le mire la cara
a un hombre no siendo sacerdote!

-Calla, calla -dijo dofia Perfecta con vehemencia-. No me nombres lo de anteanoche.
iQué horrible suceso! Maria Remedios... comprendo que la ira puede perder un alma para
siempre. Yo me abraso... jDesdichada de mi, ver estas cosas y no ser hombre!... Pero si
he de decir la verdad sobre lo de anteanoche ain tengo mis dudas. Librada jura y perjura
que fue Pinzdn el que entrd. jMi hija niega todo, mi hija nunca ha mentido...! Yo insisto
en mi sospecha. Creo que Pinzén es un bribon encubridor; pero nada mas.

-Volvemos a lo de siempre, a que el autor de todos los males es el dichoso matematico...
iAy! No me engafid el corazon cuando le vi por primera vez... Pues, sefiora mia,
resignese Vd. a presenciar algo mas terrible todavia, si no se decide a llamar a Caballuco
y decirle: «Caballuco, espero que...».



-Vuelta a lo mismo; pero ta eres simple...

-iOh! Si soy yo muy simplota, lo conozco; pero si no alcanzo mas, ¢qué puedo hacer?
Digo lo que se me ocurre, sin sabidurias.

-Lo que t0 imaginas, esa vulgaridad tonta de la paliza y del susto se le ocurre a
cualquiera. TU no tienes dos dedos de frente, Remedios, y cuando quieres resolver un
problema grave, sales con tales patochadas. Yo imagino un recurso mas digno de
personas nobles y bien nacidas. jApalear!, jqué estupidez! Ademas, no quiero que mi
sobrino reciba un rasgufio por orden mia: eso de ninguna manera. Dios le enviara su
castigo por cualquiera de los admirables caminos que El sabe elegir. Sélo nos
corresponde trabajar porque los designios de Dios no hallen obstaculo. Maria Remedios:
es preciso en estos asuntos ir directamente a las causas de las cosas. Pero td no entiendes
de causas... tl no ves mas que pequefieces.

-Serd asi -dijo humildemente la sobrina del cura-. jAy, para qué me hara Dios tan necia,
que nada de esas sublimidades entiendo!

-Es preciso ir al fondo, al fondo, Remedios. ¢ Tampoco entiendes ahora?
-Tampoco.

-Mi sobrino, no es mi sobrino, mujer: es la blasfemia, el sacrilegio, el ateismo, la
demagogia... ¢Sabes lo que es la demagogia?

-Algo de esa gente que quemo a Paris con petroleo, y los que aqui derriban las iglesias y
fusilan las imagenes... Hasta ahi vamos bien.

-Pues mi sobrino es todo eso... jAh!, jsi él estuviera solo en Orbajosa!... Pero no, hija
mia. Mi sobrino, por una serie de fatalidades, que son otras tantas pruebas de los males
pasajeros que a veces permite Dios para nuestro castigo, equivale a un ejército, equivale a
la autoridad del gobierno, equivale al alcalde, equivale al juez; mi sobrino no es mi
sobrino, es la nacion oficial, Remedios; es esa segunda nacion, compuesta de los
perdidos que gobiernan en Madrid, y que se ha hecho duefia de la fuerza material; de esa
nacion aparente, porque la real es la que calla, paga y sufre; de esa nacion ficticia que
firma al pie de los decretos y pronuncia discursos y hace una farsa de gobierno y una
farsa de autoridad y una farsa de todo. Eso es hoy mi sobrino; es preciso que te
acostumbres a ver lo interno de las cosas. Mi sobrino es el gobierno, el brigadier, el
alcalde nuevo, el juez nuevo, porque todos le favorecen a causa de la unanimidad de sus
ideas; porque son ufia y carne, lobos de la misma manada... Entiéndelo bien: hay que
defenderse de todos ellos, porque todos son uno, y uno es todos; hay que atacarles en
comun, y no con palizas al volver de una esquina, sino como atacaban nuestros abuelos a
los moros, a los moros. Remedios... Hija mia, comprende bien esto; abre tu
entendimiento y deja entrar en él una idea que no sea vulgar... remdntate; piensa en alto,
Remedios.



La sobrina de D. Inocencio estaba atonita ante tanta grandeza. Abri6 la boca para decir,
sin duda, algo en consonancia con tan maravilloso pensamiento; pero sélo exhal6 un
suspiro.

-Como a los moros -repitio dofia Perfecta-. Es cuestion de moros y cristianos. jY creias t
que con asustar a mi sobrino se concluia todo!... jQué necia eres! ;No ves que le apoyan
sus amigos? ¢No ves que estamos a merced de esa canalla? ;No ves que cualquier
tenientejo es capaz de pegar fuego a mi casa si se le antoja?... ¢Pero tl no alcanzas esto?
¢No comprendes que es necesario ir al fondo? ;No comprendes la inmensa grandeza, la
terrible extension de mi enemigo, que no es un hombre, sino una secta?... ¢(No
comprendes que mi sobrino, tal como esta hoy enfrente de mi, no es un hombre, sino una
plaga?... Contra ella, querida Remedios, tendremos aqui un batallon de Dios que aniquile
la infernal milicia de Madrid. Te digo que esto va a ser grande y glorioso...

-Si al fin fuera...

-¢Pero td lo dudas? Hoy hemos de ver aqui cosas terribles... -dijo con gran impaciencia la
sefiora-. Hoy, hoy. ¢Qué hora es? Las siete. jTan tarde y no ocurre nadal...

-Quiza sepa algo mi tio, que esta aqui ya. Le siento subir la escalera.

-Gracias a Dios... -dijo dofia Perfecta levantandose para salir al encuentro del
Penitenciario-. El nos dira algo bueno.

Don Inocencio entr6 apresuradamente en la pieza. Su demudado rostro indicaba que
aquella alma consagrada a la piedad y a los estudios latinos, no estaba tan tranquila como
de ordinario.

-Malas noticias -dijo poniendo sobre una silla el sombrero y desatando los cordones del
manteo.

Donia Perfecta palidecio.

-Estan prendiendo gente -afiadié D. Inocencio, bajando la voz, cual si debajo de cada
silla estuviera un soldado.

-Sospechan, sin duda, que los de aqui no les aguantarian sus pesadas bromas -prosiguio el
cura-, y han ido de casa en casa echando mano a todos los que tenian fama de valientes...

La sefiora se arrojo en un sillon y apretd fuertemente los dedos contra la madera de los
brazos del mueble.

-Falta que se hayan dejado prender -indic6 Remedios.



-Muchos de ellos... pero muchos -dijo Don Inocencio con ademanes encomiasticos,
dirigiéndose a la sefiora-, han tenido tiempo de huir, y se han ido con armas y caballos a
Villahorrenda.

-¢Y Ramos?

-En la catedral me dijeron que es el que buscan con més empefio... jOh, Dios mio!,
iprender asi a unos infelices que nada han hecho todavia...! Vamos, no sé como los
buenos esparfioles tienen paciencia. Sefiora mia, dofia Perfecta, refiriendo esto de las
prisiones, me he olvidado decir a VVd. que debe marcharse a su casa al momento.

-Si, al momento... ;Registraran mi casa esos bandidos?

-Quizas. Sefiora, estamos en un dia nefasto -dijo D. Inocencio con solemne y conmovido
acento-. jDios se apiade de nosotros!

-En mi casa tengo media docena de hombres muy bien armados -repuso la sefiora
vivamente alterada-. jQué iniquidad! ;Seran capaces de querer llevarselos también?...

De seguro el Sr. Pinzén no se habra descuidado en denunciarlos. Sefiora, repito que
estamos en un dia nefasto. Pero Dios ampararéa la inocencia.

-Me voy, me voy. No deje Vd. de pasar por alla.

-Sefiora, en cuanto despache la clase... y me figuro que con la alarma que hay en el
pueblo, todos los chicos haran novillos hoy; pero haya o no clase, iré después por alla...
No quiero que salga Vd. sola, sefiora. Andan por las calles esos zanganos de soldados con
unos humos... jJacinto, Jacinto!

-No es preciso. Me marcharé sola.

-Que vaya Jacinto -dijo la madre de este-. Ya debe de estar levantado.

Sintiéronse los precipitados pasos del doctorcillo que bajaba a toda prisa la escalera del
piso alto. Venia con el rostro encendido, fatigado el aliento.

-¢Qué hay? -le preguntd su tio.

-En casa de las Troyas -dijo el jovenzuelo-, en casa de esas... pues...
-Acaba de una vez.

-Esta Caballuco.

-cAlla arriba?... ;en casa de las Troyas?



-Si, sefior... Me ha hablado desde el terrado, y me ha dicho que esta temiendo le vayan a
coger alli.

-iOh, qué bestial... Ese majadero va a dejarse prender -exclamo dofia Perfecta hiriendo el
suelo con el inquieto pie.

-Quiere bajar aqui y que le escondamos en casa.

-,Aqui?

Canonigo y sobrina se miraron.

-iQue baje! -dijo dofia Perfecta con vehemente frase.
-¢Aqui? -repitio D. Inocencio poniendo cara de mal humor.

-Aqui -contestd la sefiora imperiosamente-. No conozco casa donde pueda estar mas
seguro.

-Puede saltar facilmente por la ventana de mi cuarto -dijo Jacinto.
-Pues si es indispensable...
-Maria Remedios -dijo la sefiora-. Si nos cogen a este hombre, todo se ha perdido.

-Tonta y simple soy -repuso la sobrina del canénigo poniéndose la mano en el pecho y
ahogando el suspiro que sin duda iba a salir al pablico-, pero no cogeran a este hombre.

La sefiora salid rapidamente, y poco después el Centauro se arrellenaba en la butaca
donde el sefior Don Inocencio solia sentarse a escribir sus sermones.

No sabemos como lleg6 a oidos del brigadier Batalla; pero es indudable que este diligente
militar tenia noticia de que los orbajosenses habian variado de intenciones, y en la
mafiana de aquel dia dispuso la prision de los que en nuestro rico lenguaje insurreccional
solemos llamar caracterizados. Salvose por milagro el gran Caballuco, refugiandose en
casa de las Troyas, pero no creyendose alli seguro, bajé como se ha visto, a la santa y no
sospechosa mansion del buen canonigo.

Por la noche, la tropa, establecida en diversos puntos del pueblo, ejercia la mayor
vigilancia con los que entraban y salian; pero Ramos logré evadirse burlando o quizas sin
burlar las precauciones militares. Esto acabo de encender los animos, y multitud de gente
se conjuraba en los caserios cercanos a Villahorrenda, juntdndose de noche para
dispersarse de dia y preparar asi el arduo negocio de su levantamiento. Ramos recorrio
las cercanias allegando gente y armas, y como las columnas volantes andaban tras los
Aceros en tierra de Villajudn de Nahara, nuestro héroe caballeresco adelanté mucho en
poco tiempo.



Por las noches arriesgabase con audacia suma a entrar en Orbajosa, valiéndose de medios
de astucia o tal vez de sobornos. Su popularidad y la proteccion que recibia dentro del
pueblo servianle hasta cierto punto de salvaguardia, y no sera aventurado decir que la
tropa no desplegaba ante aquel osado campeo6n el mismo rigor que ante los hombres
insignificantes de la localidad. En Espafia, y principalmente en tiempo de guerras que son
siempre aqui desmoralizadoras, suelen verse esas condescendencias infames con los
grandes, mientras se persigue sin piedad a los pequefiuelos. Valido, pues, de su audacia,
del soborno, o no sabemos de qué, Caballuco entraba en Orbajosa, reclutaba méas gente,
reunia armas y acopiaba dinero. Para mayor seguridad de su persona, o para cubrir el
expediente, no ponia los pies en su casa, apenas entraba en la de dofia Perfecta para tratar
de asuntos importantes, y solia cenar en casa de este o del otro amigo, prefiriendo
siempre el respetado domicilio de algun sacerdote, y principalmente el de D. Inocencio,
donde recibiera asilo en la mafiana funesta de las prisiones.

En tanto Batalla habia telegrafiado al Gobierno diciéndole que, descubierta una
conspiracion facciosa, estaban presos sus autores, y los pocos que lograron escapar
andaban dispersos y fugitivos, activamente perseguidos por nuestras columnas.

XXV
Maria Remedios

Nada mas entretenido que buscar el origen de los sucesos interesantes que nos asombran
0 perturban, ni nada mas grato que encontrarlo. Cuando vemos arrebatadas pasiones en
lucha encubierta 0 manifiesta, y llevados del natural impulso inductivo que acomparia
siempre a la observacion humana, logramos descubrir la oculta fuente de donde aquel
revuelto rio ha traido sus aguas, experimentamos sensacion muy parecida al gozo de los
geografos y buscadores de tierras.

Este gozo nos lo ha concedido Dios ahora, porque explorando los escondrijos de los
corazones que laten en esta historia, hemos descubierto un hecho que seguramente es el
engendrador de los hechos méas importantes que hemos narrado; una pasion que es la
primera gota de agua de esta alborotada corriente, cuya marcha estamos observando.

Continuemos, pues, la narracion. Para ello dejemos a la sefiora de Polentinos, sin
cuidarnos de lo que pudo ocurrirle en la mafiana de su dialogo con Maria Remedios.
Penetra llena de zozobra en su vivienda, donde se ve obligada a soportar las excusas y
cortesanias del Sr. Pinzon, quien asegura que mientras €l existiera, la casa de la sefiora no
seria registrada. Le responde dofia Perfecta de un modo altanero, sin dignarse fijar en él
los ojos, por cuya razén él pide urbanamente explicaciones de tal desvio, a lo cual ella
contesta rogando al Sr. Pinzon abandone su casa, sin perjuicio de dar oportunamente
cuenta de su alevosa conducta dentro de ella. Llega D. Cayetano, y se cruzan palabras de
caballero a caballero; pero como ahora nos interesa mas otro asunto, dejamos a los
Polentinos y al teniente coronel que se las compongan como puedan, y pasemos a
examinar aquello de los manantiales arriba mencionados.



Fijemos ahora la atencion en Maria Remedios, mujer estimable, a la cual es urgente
consagrar algunas lineas. Era una sefiora, una verdadera sefiora, pues apesar de su origen
humildisimo, las virtudes de su tio carnal el Sr. D. Inocencio, también de bajo origen,
méas sublimado por el Sacramento, asi como por su saber y respetabilidad, habian
derramado extraordinario esplendor sobre toda la familia.

El amor de Remedios a Jacinto era una de las mas vehementes pasiones que en el corazon
maternal pueden caber. Le amaba con delirio; ponia el bienestar de su hijo sobre todas
las cosas humanas: creiale el méas perfecto tipo de la belleza y del talento creados por
Dios, y diera por verle feliz y grande y poderoso, todos los dias de su vida y aun parte de
la eterna gloria. El sentimiento materno es el Gnico que por lo muy santo y noble, admite
la exageracion; el Unico que no se bastardea con el delirio. Sin embargo, suele ocurrir un
fendmeno singular que no deja de ser comdn en la vida, y es que si esta exaltacion del
afecto maternal no coincide con la absoluta pureza del corazén y con la honradez
perfecta, suele extraviarse y convertirse en frenesi lamentable, que puede contribuir,
como otra cualquiera pasion desbordada, a grandes faltas y catastrofes.

En Orbajosa Maria Remedios pasaba por un modelo de virtud y de sobrinas: quizas lo era
en efecto. Servia carifiosamente a cuantos la necesitaban jaméas dio motivo a hablillas y
murmuraciones de mal género; jamas se mezcld en intrigas. Era piadosa, no sin dejarse
Ilevar a extremos de mojigateria chocante; practicaba la caridad; gobernaba la casa de su
tio con habilidad suprema; era bien recibida, admirada y obsequiada en todas partes, a
pesar del sofoco casi intolerable que producia su continuo afan de suspirar y expresarse
siempre en tono quejumbroso.

Pero en casa de dofia Perfecta, aquella excelente sefiora sufria una especie de capitis
diminutio. En tiempos remotos y muy aciagos para la familia del buen Penitenciario,
Maria Remedios (si es verdad, ¢por qué no se ha decir?) habia sido lavandera en la casa
de Polentinos. Y no se crea por esto que dofia Perfecta la miraba con altaneria: nada de
eso. Tratdbala sin orgullo; sentia hacia ella un carifio verdaderamente fraternal; comian
juntas, rezaban juntas, referianse sus cuitas, ayudabanse mutuamente en sus caridades y
en sus devociones asi como en los negocios de la casa... jpero fuerza es decirlo!, siempre
habia algo, siempre habia una raya invisible pero infranqueable entre la sefiora
improvisada y la sefiora antigua. Dofia Perfecta tuteaba a Maria, y esta jamas pudo
prescindir de ciertas formulas. Sentiase tan pequefia la sobrina de D. Inocencio en
presencia de la amiga de este, que su humildad nativa tomaba un tinte extrafio de tristeza.
Veia que el buen canénigo era en la casa una especie de consejero aulico inamovible;
veia a su idolatrado Jacintillo en familiaridad casi amorosa con la sefiorita, y sin embargo,
la pobre madre y sobrina frecuentaba la casa lo menos posible. Es preciso indicar que
Maria Remedios se desefioraba bastante (pase la palabra) en casa de dofia Perfecta, y esto
le era desagradable, porque también en aquel espiritu suspiron habia, como en todo lo que
vive, un poco de orgullo... Ver a su hijo casado con Rosarito, verle rico y poderoso; verle
emparentado con dofia Perfecta, con la sefiora... jay!, esto era para Maria Remedios la
tierra y el cielo, esta vida y la otra, el presente y el mas alla, la totalidad suprema de la
existencia. Hacia afios que su pensamiento y su corazon se llenaban de aquella dulce luz
de esperanza. Por esto era buena y mala, por esto era religiosa y humilde o terrible y



osada, por esto era todo cuanto hay que ser, porque sin tal idea, Remedios, que era la
encarnacion de su proyecto, no existiria.

En su fisico, Maria Remedios no podia ser mas insignificante. Distinguiase por una
lozania sorprendente que aminoraba en apariencia el valor numérico de sus afos, y vestia
siempre de luto, a pesar de que su viudez era ya cuenta muy larga.

Habian pasado cinco dias desde la entrada de Caballuco en casa del Sr. Penitenciario.
Principiaba la noche. Remedios entrd con la lampara encendida en el cuarto de su tio, y
después de dejarla sobre la mesa, se sentd frente al anciano, que desde media tarde
permanecia inmdvil y meditabundo en su sillon, cual si le hubieran clavado en él. Sus
dedos sostenian la barba, arrugando la morena piel no rapada en tres dias.

-¢Caballuco dijo que vendria a cenar aqui esta noche? -pregunté a su sobrina.
-Si, sefior, vendra. En estas casas respetables es donde el pobrecito esta mas seguro.

-Pues yo no las tengo todas conmigo a pesar de la respetabilidad de mi casa -repuso el
Penitenciario-. jCoOmo se expone el valiente Ramos!... Y me han dicho que en
Villahorrenda y su campifia hay mucha gente... qué sé yo cuanta gente... ;Qué has oido
ta?

-Que la tropa esta haciendo unas barbaridades...

-iEs milagro que esos caribes no hayan registrado mi casa! Te juro que si veo entrar uno
de los de pantalon encarnado me caigo sin habla.

-iBuenos, buenos estamos! -dijo Remedios echando en un suspiro la mitad de su alma-.
No puedo apartar de mi mente la tribulacion en que se encuentra la sefiora dofa
Perfecta... jAy, tio!, debe usted ir alla.

-¢All4 esta noche?... Andan las tropas por las calles. Figlrate que a un soldado se le
antoja... La sefiora esta bien defendida. El otro dia registraron la casa y se llevaron los
seis hombres armados que alli tenia; pero después se los han devuelto. Nosotros no
tenemos quien nos defienda en caso de un atropello.

-Yo he mandado a Jacinto a casa de la sefiora para que la acompafie un ratito. Si
Caballuco viene le diremos que pase también por alla... Nadie me quita de la cabeza que
alguna gran fechoria preparan esos pillos contra nuestra amiga. jPobre sefiora, pobre
Rosarito!... Cuando uno piensa que esto podia haberse evitado con lo que propuse a dofia
Perfecta hace dos dias...

-Querida sobrina -dijo flematicamente el Penitenciario-, hemos hecho todo cuanto en lo
humano cabia para realizar nuestro santo proposito... Ya no se puede méas. Hemos
fracasado, Remedios. Conveéncete de ello, y no seas terca: Rosarito no puede ser la mujer
de nuestro idolatrado Jacintillo. Tu suefio dorado, tu ideal dichoso que un tiempo nos



parecio realizable, y al cual consagré yo las fuerzas todas de mi entendimiento, como
buen tio, se ha trocado ya en una quimera, se ha disipado como el humo.
Entorpecimientos graves, la maldad de un hombre, la pasion indudable de la nifia y otras
cosas que callo, han vuelto las cosas del revés. Ibamos venciendo y de pronto somos
vencidos. jAy, sobrina mial Convéncete de una cosa. Hoy por hoy, Jacinto merece
mucho mas que esa nifia loca.

-Caprichos y terquedades -repuso Maria con displicencia bastante irrespetuosa-. Vaya
con lo que sale Vd. ahora, tio. Pues las grandes cabezas se estan luciendo... Dofia Perfecta
con sus sublimidades y usted con sus cavilaciones sirven para cualquier cosa. Es lastima
que Dios me haya hecho a mi tan tonta, y dadome este entendimiento de ladrillo y
argamasa, como dice la sefiora, porque si asi no fuera yo resolveria la cuestion.

-, TA?

-Resuelta estaria ya, si ellay VVd. me hubieran dejado.

-¢Con los palos?

-No asustarse, ni abrir tanto los 0jos, porque no se trata de matar a nadie... jvaya!

-Eso de los palos, Remedios -dijo el candnigo sonriendo-, es como el rascar... ya sabes.

-iBah!... diga Vd. también que soy cruel y sanguinaria... me falta valor para matar un
gusanito; bien lo sabe Vd... Ya se comprende que no habia yo de querer la muerte de un
hombre.

-En resumen, hija mia, por mas vueltas que le des, el sefior D. Pepe Rey se lleva la nifa.
Ya no es posible evitarlo. El esta dispuesto a emplear todos los medios, incluso la
deshonra. Si la Rosarito... como nos engafiaba con aquella carita circunspecta y aquellos
ojos celestiales, ¢eh?... si la Rosarito, digo, no le quisiera... vamos... todo podria
arreglarse; pero jay!, le ama como ama el pecador al demonio; esta abrasada en criminal
fuego; cayd, sobrina mia, cay6 en la infernal trampa libidinosa. Seamos honrados y
justos; volvamos la vista de la innoble pareja, y no pensemos mas en el uno ni en la otra.

-Usted no entiende de mujeres, tio -dijo Remedios con lisonjera hipocresia-; Vd. es un
santo varon; Vd. no comprende que lo de Rosarito no es méas que un caprichillo de esos
gue pasan, de esos gque se curan con un par de refregones en los morros 0 media docena
de azotes.

-Sobrina -dijo D. Inocencio grave y sentenciosamente-, cuando han pasado cosas
mayores, los caprichillos no se llaman caprichillos, sino de otra manera.

-Tio, Vd. no sabe lo que dice- repuso la sobrina, cuyo rostro se inflamé subitamente-.
Pues qué, ¢sera Vd. capaz de suponer en Rosarito?... jqué atrocidad! Yo la defiendo, si, la



defiendo... Es pura como un angel... Vamos, tio, con esas cosas se me suben los colores a
la cara 'y me pone Vd. soberbia.

Al decir esto, el semblante del buen clérigo se cubria de una sombra de tristeza, que en
apariencia le envejecia diez afios.

-Querida Remedios -afiadio-. Hemos hecho todo lo humanamente posible y todo lo que
en conciencia podia y debia hacerse. Nada méas natural que nuestro deseo de ver a
Jacintillo emparentado con esa gran familia, la primera de Orbajosa; nada més natural
que nuestro deseo de verle duefio de las siete casas del pueblo, de la dehesa de Mundo-
grande, de las tres huertas, del cortijo de Arriba, de la Encomienda, y deméas predios
urbanos y rusticos que posee esa nifia. Tu hijo vale mucho, bien lo saben todos. Rosarito
gustaba de él y él de Rosarito. Parecia cosa hecha. La misma sefiora, sin entusiasmarse
mucho, a causa sin duda de nuestro origen, parecia bien dispuesta a ello, a causa de lo
mucho que me estima y venera, como confesor y amigo... Pero de repente se presenta ese
malhadado joven. La sefiora me dice que tiene un compromiso con su hermano y que no
se atreve a rechazar la proposicion que este le ha hecho. Conflicto grave. ¢Pero qué hago
yo en vista de esto? jAy!, no lo sabes tU bien. Yo te soy franco, si hubiera visto en el
sefior de Rey un hombre de buenos principios capaz de hacer feliz a Rosario, no habria
intervenido en el asunto; pero el tal joven me parecié una calamidad, y como director
espiritual de la casa, debi tomar cartas en el asunto y las tome. Ya sabes que le puse la
proa, como vulgarmente se dice. Desenmascaré sus vicios; descubri su ateismo; puse a la
vista de todo el mundo la podredumbre de aquel corazon materializado, y la sefiora se
convencio de que entregaba a su hija al vicio... jAy!, qué afanes pasé. La sefiora vacilaba;
yo fortalecia su animo indeciso; aconsejabale los medios licitos que debia emplear contra
el sobrinejo para alejarle sin escandalo; sugeriale ideas ingeniosas, y como ella me
mostraba a menudo su pura conciencia llena de alarmas, yo la tranquilizaba demarcando
hasta qué punto eran licitas las batallas que librabamos contra aquel fiero enemigo. Jamas
aconsejé medios violentos ni sanguinarios, ni atrocidades de mal género, sino sutiles
trazas que no contenian pecado. Estoy tranquilo, querida sobrina. Pero bien sabes ti que
he luchado, que he trabajado como un negro. jAy!, cuando volvia a casa por las noches y
decia: «Mariquilla, vamos bien, vamos muy bien», tu te volvias loca de contento y me
besabas las manos cien veces, y decias que era yo el hombre mejor del mundo. ¢Por qué
te enfureces ahora desfigurando tu noble caracter y pacifica condicion? ;Por qué me
rifies? ¢Por qué dices que estas soberbia y me llamas en buenas palabras Juan Lanas?

-Porque Vd. -repuso la mujer sin cejar en su agresiva irritacion- se ha acobardado de
repente.

-Es que todo se nos vuelve en contra, mujer. EI maldito ingeniero, favorecido por la
tropa, esta resuelto a todo. La chiquilla le ama, la chiquilla... no quiero decir mas. No
puede ser, te digo que no puede ser.

-iLa tropa! Pero Vd. cree como dofia Perfecta que va a haber una guerra, y que para echar
de aqui a D. Pepe, se necesita que media nacion se levante contra la otra media... La
sefiora se ha vuelto loca y Vd. alla se le va.



-Creo lo mismo que ella. Dada la intima conexion de Rey con los militares, la cuestion
personal se agranda... Pero jay!, sobrina mia, si hace dos dias tuve esperanza de que
nuestros valientes echaran de aqui a puntapiés a la tropa, desde que he visto el giro que
han tomado las cosas; desde que he visto que la mayor parte son sorprendidos antes de
pelear, y que Caballuco se esconde y que esto se lo lleva la trampa, desconfio de todo.
Los buenos principios no tienen ain bastante fuerza material para hacer pedazos a los
ministros y emisarios del error... jAy!, sobrina mia, resignacion, resignacion.

Apropiandose entonces D. Inocencio el medio de expresién que caracterizaba a su
sobrina, suspir6 dos o tres veces ruidosamente. Maria, contra todo lo que podia
esperarse, guardo profundo silencio. No habia en ella, al menos aparentemente, ni colera,
ni tampoco la sensibleria superficial de su ordinaria vida; no habia sino una afliccion
profunda y modesta. Poco después de que el buen tio concluyera su perorata, dos
lagrimas rodaron por las sonrosadas mejillas de la sobrina: no tardaron en oirse algunos
sollozos mal comprimidos, y poco a poco, asi como van creciendo en ruido y forma la
hinchazén y tumulto de un mar que empieza a alborotarse, asi fue encrespandose aquel
oleaje del dolor de Maria Remedios, hasta que rompio en deshecho llanto.

XXVI
El tormento de un candnigo
-iResignacion, resignacion! -volvio a decir don Inocencio.

-iResignacion, resignacién! -repitid ella enjugando sus lagrimas-. Puesto que mi querido
hijo ha de ser siempre un pelagatos, séalo en buen hora. Los pleitos escasean; bien pronto
llegara el dia en que lo mismo sera la abogacia que nada. ¢De qué vale el talento? ;De
qué valen tanto estudio y romperse la cabeza? jAy! Somos pobres. Llegara un dia, sefior
D. Inocencio, en que mi pobre hijo no tendra una almohada sobre que reclinar la cabeza.

-iMujer!

-iHombre!... Y si no, digame: ;,qué herencia piensa Vd. dejarle cuando cierre el 0jo?
Cuatro cuartos, seis librachos, miseria y nada méas... Van a venir unos tiempos... jQué
tiempos, sefior tiol... Mi pobre hijo, que se esta poniendo muy delicado de salud, no
podra trabajar... ya se le marea la cabeza desde que lee un libro; ya le dan bascas y
jagueca siempre que trabaja de noche... tendra que mendigar un destinejo; tendré yo que
ponerme a la costura, y quién sabe, quién sabe... como no tengamos que pedir limosna.

-iMujer!

-Bien sé lo que digo... Buenos tiempos van a venir -afiadio la excelente mujer forzando
mas el sonsonete llordén con que hablaba-. jDios mio! ;Qué va a ser de nosotros? jAh!
Solo el corazon de una madre siente estas cosas... Solo las madres son capaces de sufrir
tantas penas por el bienestar de un hijo. Usted ¢cémo ha de comprender? No, una cosa €s



tener hijos y pasar amarguras por ellos, y otra cosa es cantar el gori gori en la catedral y
ensefiar latin en el Instituto... Vea Vd. de qué le vale a mi hijo el ser sobrino de Vd. y el
haber sacado tantas notas de sobresaliente, y ser el primor y la gala de Orbajosa... Se
morira de hambre, porque ya sabemos lo que da la abogacia, o tendra que pedir a los
diputados un destino en la Habana, donde le matara la fiebre amarilla...

-iPero mujerl...

-No, si no me apuro, si ya callo, si no le molesto a VVd. més. Soy muy impertinente, muy
llorona, muy suspirosa, y no se me puede aguantar, porque soy madre carifiosa 'y miro por
el bien de mi amado hijo. Yo me moriré, si sefior, me moriré en silencio y ahogaré mi
dolor; me beberé mis lagrimas para no mortificar al sefior canénigo... Pero mi idolatrado
hijo me comprenderd, y no se taparé los oidos como Vd. hace en este momento... jay de
mi! El pobre Jacinto sabe que me dejaria matar por €l, y que le proporcionaria la felicidad
a costa de mi vida. jPobrecito nifio de mis entrafias! jTener tanto mérito, y vivir
condenado a un pasar mediano, a una condicion humilde!... porque no, sefior tio, no se
ensoberbezca Vd... Por mas que echemos humos, siempre serd Vd. el hijo del tio
Tinieblas, el sacristan de San Bernardo... y yo no seré nunca mas que la hija de lldefonso
Tinieblas, su hermano de Vd., el que vendia pucheros, y mi hijo serd el nieto de los
Tinieblas... que tenemos un tenebrario en nuestra cesta, y nunca saldremos de la
oscuridad, ni poseeremos un pedazo de terrufio donde decir: «esto es mio», ni
trasquilaremos una oveja propia, ni ordefiaremos jamas una cabra propia, ni meteré mis
manos hasta el codo en un saco de trigo trillado y aventado en nuestras eras... todo esto a
causa de su poco animo de Vd., de su boberia y corazon amerengado...

-Pero... pero mujer.

Subia mas de tono el candnigo cada vez que repetia esta frase, y puestas las manos en los
oidos, sacudia a un lado y otro la cabeza con doloroso ademan de desesperacion. La
chillona cantinela de Maria Remedios era cada vez mas aguda, y penetraba en el cerebro
del infeliz y ya aturdido clérigo como una saeta. Pero de repente transformose el rostro de
aquella mujer, mudaronse los plafiideros sollozos en una voz bronca y dura, palidecio su
rostro, temblaron sus labios, cerraronse sus pufios, cayéronle sobre la frente algunas
guedejas del desordenado cabello, secaronse por completo sus ojos al calor de la ira que
bramaba en su pecho, levantose del asiento, y no como una mujer, sino como una arpia,
grité de este modo:

-iYo me voy de aqui, yo me voy con mi hijo!... Nos iremos a Madrid; no quiero que mi
hijo se pudra en este poblachon. Estoy cansada de ver que mi hijo, al amparo de la sotana,
no es ni sera nunca nada. ¢Lo oye Vd., sefior tio? jMi hijo y yo nos vamos! jVd. no nos
Vera nunca mas, nunca mas; pero nunca mas!

Don Inocencio habia cruzado las manos y recibia los furibundos rayos de su sobrina con
la consternacion de un reo de muerte a quien la presencia del verdugo quita ya toda
esperanza.



-Por Dios, Remedios -murmuré con voz dolorida-, por la Virgen Santisima...

Aquellas crisis y horribles erupciones del manso caracter de la sobrina eran tan fuertes
como raras, y se pasaban a veces cinco o seis afios sin que Don Inocencio viera a
Remedios convertirse en una furia.

-iSoy madrel... jSoy madre!l... jy puesto que nadie mira por mi hijo, miraré yo, yo
misma! -exclamo la improvisada leona rugiendo.

-Por Maria Santisima, mujer, no te arrebates... Mira que estas pecando... Recemos un
Padre nuestro y un Ave-Maria, y veras como se te pasa eso.

Diciendo esto temblaba y sudaba. jPobre pollo en las garras del buitre! La mujer
transformada acabo de estrujarle con estas palabras:

-Usted no sirve para nada; Vd. es un mandria... Mi hijo y yo nos marcharemos de aqui
para siempre, para siempre. Yo le conseguiré una posicion a mi hijo, yo le buscaré una
buena conveniencia, ¢entiende VVd.? Asi como estoy dispuesta a barrer las calles con la
lengua, si de este modo fuera preciso ganarle la comida, asi también revolvere la tierra
para buscar una posicion a mi hijo, para que suba y sea rico, y considerado, y personaje, y
caballero, y propietario, y sefior, y grande y todo cuanto hay que ser, todo, todo.

-iDios me favorezca! -dijo D. Inocencio dejandose caer en el sillon e inclinando la cabeza
sobre el pecho.

Hubo una pausa, durante la cual se oia el agitado resuello de la mujer furiosa.

-Mujer -dijo al fin D. Inocencio-, me has quitado diez afios de vida; me has abrasado la
sangre; me has vuelto loco... jQue Dios me dé la serenidad que para aguantarte necesito!
Sefior, paciencia, paciencia es lo que quiero; y tu, sobrina, hazme el favor de llorar y
lagrimear y estar suspirando a moco y baba diez afios, pues tu maldita mafia de los
pucheros que tanto me enfada es preferible a esas locas iras. Si no supiera que en el fondo
eres buena... Vaya que para haber confesado y recibido a Dios esta mafiana, te estas
portando.

-Si, pero es por Vd., por Vd.
-¢Por qué en el asunto de Rosario y de Jacinto te digo «resignacion»?

-Porque cuando todo marchaba bien, V. se vuelve atrds y permite que el Sr. Rey se
apodere de Rosarito.

-¢Y como lo voy a evitar? Bien dice la sefiora que tienes entendimiento de ladrillo.
¢Quieres que salga por ahi con una espada, y en un quitame alla estas pajas haga picadillo
a toda la tropa, y después me encare con Rey y le diga: «0 V. me deja en paz a la nifia 0
le corto el pescuezo»?



-No, pero cuando yo he aconsejado a la sefiora que diera un susto a su sobrino, V. se ha
opuesto, en vez de aconsejarle lo mismo que yo.

-TU estés loca con eso del susto.

-Porque «muerto el perro se acabd la rabia».

-Y o0 no puedo aconsejar eso que llamas susto y que puede ser una cosa tremenda.
-Si, porque soy una matona, ¢no es verdad, tio?

-Ya sabes que los juegos de manos son juego de villanos. Ademas, ¢ crees que ese hombre
se dejara asustar? Y sus amigos?

-De noche sale solo.
-¢ T4 qué sabes?

-Lo sé todo, y no da un paso sin que yo me entere ;estamos? La viuda de Cuzco me tiene
al tanto de todo.

-VVamos, no me vuelvas loco. ¢Y quién le va a dar ese susto?... Sepamoslo.
-Caballuco.

-¢De modo que él esta dispuesto?...

-No, pero lo estara si V. se lo manda.

-Vamos, mujer, déjame en paz. Yo no puedo mandar tal atrocidad. jUn susto! ;Y qué es
eso? ¢ Tu le has hablado ya?

-Si sefior, pero no me ha hecho caso, mejor dicho, se niega a ello. En Orbajosa no hay
mas que dos personas que puedan decidirle con una simple orden: Vd. o dofia Perfecta.

-Pues que se lo mande la sefiora, si quiere. Jamas aconsejaré que se empleen medios
violentos y brutales. ¢Querras creer que cuando Caballuco y algunos de los suyos estaban
tratando de levantarse en armas, no pudieron sacarme una sola palabra incitandoles a
derramar sangre? No, eso no... Si dofia Perfecta quiere hacerlo...

-Tampoco quiere. Esta tarde he estado hablando con ella dos horas, y dice que predicara
la guerra, favoreciéndola por todos los medios; pero que no mandara a un hombre que
hiera por la espalda a otro. Tendria razdn en oponerse si se tratara de cosa mayor... pero
no quiero que haya heridas; yo no quiero mas que un susto.



-Pues si dofia Perfecta no quiere ordenar a Caballuco que dé sustos al ingeniero, yo
tampoco, ¢entiendes? Antes que nada es mi conciencia.

-Bueno -repuso la sobrina-. Digale Vd. a Caballuco que me acompafie esta noche... no le
diga V. méas que eso.

-¢Vas a salir tarde?

-Voy a salir, si sefior. Pues qué, ¢no sali también anoche?

-¢Anoche? No lo supe; si lo hubiera sabido, me habria enfadado, si sefiora.

-No le diga Vd. a Caballuco sino lo siguiente: «Querido Ramos, le estimaré mucho que
acompafie a mi sobrina a cierta diligencia que tiene que hacer esta noche, y que la

defienda si acaso se ve en algun peligro».

-Eso si lo puedo hacer. Que te acompafie... que te defienda. jAh, picarona!, tu quieres
engafiarme, haciéndome complice de alguna majaderia.

-Ya... ¢qué cree Vd.? -dijo irGnicamente Maria Remedios-. Entre Ramos y yo vamos a
degollar mucha gente esta noche.

-No bromees. Te repito que no le aconsejaré a Ramos nada que tenga visos de maldad.
Me parece que esta ahi...

Oyose ruido en la puerta de la calle. Luego sond la voz de Caballuco que hablaba con el
criado, y poco después el héroe de Orbajosa penetré en la estancia.

-Noticias, vengan noticias, Sr. Ramos -dijo el clérigo-. Vaya gue si no nos da Vd. alguna
esperanza en cambio de la cena y de la hospitalidad... ,Qué hay en Villahorrenda?

-Alguna cosa -repuso el valenton sentandose con muestras de cansancio-. Pronto se vera
el sefior D. Inocencio si servimos para algo.

Como todas las personas que tienen importancia o quieren darsela, Caballuco mostraba
gran reserva.

-Esta noche, amigo mio, se llevara \Vd., si quiere, el dinero que me han dado para...

-Buena falta hace... Como lo huelan los de tropa, no me dejaran pasar -dijo Ramos riendo
brutalmente.

-Calle Vd., hombre... Ya sabemos que Vd. pasa siempre que se le antoja. Pues no faltaba
mas. Los militares son gente de manga ancha... y si se pusieran pesados, con un par de
duros, ¢eh?... Vamos, veo que no viene Vd. mal armado... No le falta mas que un cafion
de a ocho. Pistolitas, ¢eh?... También navaja.



-Por lo que pueda suceder -dijo Caballuco sacando el arma del cinto y mostrando su
horrible hoja.

-iPor Dios y la Virgen! -exclam6 Maria Remedios cerrando los ojos y apartando con
miedo el rostro-. Guarde Vd. ese chisme. Me horrorizo sélo de verlo.

-Si Vds. no lo llevan a mal -dijo Ramos cerrando el arma-, cenaremos.
Maria Remedios dispuso todo con precipitacion, para que el héroe no se impacientase.

-Oiga Vd. una cosa, Sr. Ramos -dijo D. Inocencio a su huésped cuando se pusieron a
cenar-. ¢ Tiene Vd. muchas ocupaciones esta noche?

-Algo hay que hacer -repuso el bravo-. Esta es la Gltima noche que vengo a Orbajosa, la
altima. Tengo que recoger algunos muchachos que quedan por aqui, y vamos a ver como
sacamos el salitre y el azufre que esté en casa de Cirujeda.

-Lo decia -afiadio bondadosamente el cura llenando el plato de su amigo-, porque mi
sobrina quiere que la acompafie Vd. un momento. Tiene que hacer no sé qué diligencia, y
es algo tarde para ir sola.

-¢Va a casa de dofia Perfecta? -preguntdé Ramos. Alli he estado hace un momento; no
quise detenerme.

-¢Como esta la sefiora?
-Miedosilla. Esta noche he sacado los seis mozos que tenia en la casa.
-Hombre: ¢cree VVd. que no hacen falta alli? -dijo Remedios con zozobra.

-Més falta hacen en Villahorrenda. Dentro de las casas se pudre la gente valerosa, ¢no es
verdad sefior candnigo?

-Sefior Ramos, aquella casa no debe estar nunca sola -dijo con seriedad el Penitenciario.

-Con los criados basta y sobra. ¢Pero V. cree, Sr. D. Inocencio, que el brigadier se ocupa
de asaltar casas ajenas?

-Si; pero bien sabe V. que ese ingeniero de tres mil docenas de demonios...

-Para eso... en la casa no faltan escobas -manifesto Cristdbal jovialmente-. Si al fin y al
cabo no tendran mas remedio que casarlos... Después de lo que ha pasado...

-Sr. Ramos -dijo Remedios subitamente enojada-, se me figura que no entiende V. gran
cosa en esto de casar a la gente.



-Digolo porque esta noche, hace un momento, vi que la sefiora y la nifia estaban haciendo
al modo de una reconciliacién. Dofa Perfecta besuqueaba a Rosarito, y todo era echarse
palabrillas tiernas y mimos.

-iReconciliacién! V. con eso de los armamentos has perdido la chaveta... Pero en fin, ;me
acomparia usted o no?

-No es a la casa de la sefiora donde quiere ir -dijo el clérigo-, sino a la posada de la viuda
de Cuzco. Me estaba diciendo que no se atreve a ir sola, porque teme ser insultada por...

-¢Por quién?

-Bien se comprende. Por ese ingeniero de tres mil o cuatro mil docenas de demonios.
Anoche mi sobrina le vio alli y le dijo cuatro frescas, por cuya razén no las tiene todas
consigo esta noche. EI mocito es vengativo y procaz.

-No sé si podré ir... -indico Caballuco-; como ando ahora escondido, no puedo desafiar al
D. José Poquita Cosa. Si yo no estuviera como estoy, con media cara tapada y la otra
medio descubierta, ya le habria roto treinta veces el espinazo. ¢Pero qué sucede si caigo
sobre €l? Que me descubro; caen sobre mi los soldados, y adiés Caballuco. En cuanto a
darle un golpe a traicion, es cosa que no sé hacer, ni estd en mi natural, ni la sefiora lo
consiente tampoco. Para solfas con alevosia no sirve Cristobal Ramos.

-Pero hombre, ¢estamos locos?... ;qué esta usted hablando? -dijo el Penitenciario con
innegables muestras de asombro-. Ni por pienso le aconsejo yo a V. que maltrate a ese
caballero. Antes me dejaré cortar la lengua que aconsejar una bellaqueria. Los malos
caeran, es verdad; pero Dios es quien debe fijar el momento, no yo. No se trata tampoco
de dar palos. Antes recibiré yo diez docenas de ellos que recomendar a un cristiano la
administracion de tales medicinas. Sélo digo a V. una cosa (afiadid, mirando al bravo por
encima de los espejuelos), y es, que como mi sobrina va alla, como es probable, muy
probable, ¢no es eso, Remedios?... que tenga que decir algunas palabrejas a ese hombre,
recomiendo a V. que no la desampare en caso de que se vea insultada...

-Esta noche tengo que hacer -repuso lacénica y secamente Caballuco.
-Ya lo oyes, Remedios. Deja tu diligencia para mafiana.
-Eso si que no puede ser. Iré sola.

-No, no irés, sobrina mia. Tengamos la fiesta en paz. El Sr. Ramos tiene que hacer y no
puede acompafarte. Figarate que eres injuriada por ese hombre grosero...

-ilnsultada... insultada una sefiora por ese...! -exclamé Caballuco-. No puede ser.

-Si Vd. no tuviera ocupaciones... jbah, bah!, ya estaria yo tranquilo.



-Ocupaciones tengo -dijo el Centauro levantandose de la mesa-, pero si es empefio de
Vd...

Hubo una pausa. El Penitenciario habia cerrado los ojos y meditaba.
-Empefio mio es, si, Sr. Ramos -dijo al fin.
-Pues no hay mas que hablar. Iremos, sefiora dofia Maria.

-Ahora, querida sobrina -dijo D. Inocencio entre serio y jovial-, puesto que hemos
concluido de cenar, trdeme la jofaina.

Dirigi6 a su sobrina una mirada penetrante, y acompafidndolas de la accion
correspondiente, profiri estas palabras:

-Yo me lavo las manos.

XXVII
De Pepe Rey a D. Juan Rey
Orbajosa 2 de Abril.

«Querido padre: perdoneme Vd. si por primera vez le desobedezco no saliendo de aqui,
ni renunciando a mi proposito. El consejo y ruego de usted son propios de un padre
bondadoso y honrado: mi terquedad es propia de un hijo insensato; pero en mi pasa una
cosa singular: terquedad y honor se han juntado y confundido de tal modo, que la idea de
disuadirme y ceder me causa vergiilenza. He cambiado mucho. Yo no conocia estos
furores que me abrasan. Antes me reia de toda obra violenta, de las exageraciones de los
hombres impetuosos, como de las brutalidades de los malvados. Ya nada de esto me
asombra, porque en mi mismo encuentro a todas horas cierta capacidad terrible para la
perversidad. A Vd. puedo hablarle como se habla a solas con Dios y con la conciencia; a
Vd. puedo decirle que soy un miserable, porque es un miserable quien carece de aquella
poderosa fuerza moral contra si mismo, que castiga las pasiones y somete la vida al duro
régimen de la conciencia. He carecido de la entereza cristiana que contiene el espiritu del
hombre ofendido en un hermoso estado de elevacion sobre las ofensas que recibe y los
enemigos que se las hacen; he tenido la debilidad de abandonarme a una ira loca,
poniéndome al bajo nivel de mis detractores, devolviéndoles golpes iguales a los suyos y
tratando de confundirlos por medios aprendidos en su propia indigna escuela. jCuanto
siento que no estuviera VVd. a mi lado para apartarme de este camino! Ya es tarde. Las
pasiones no tienen espera. Son impacientes y piden su presa a gritos y con la convulsion
de una espantosa sed moral. He sucumbido. No puedo olvidar lo que tantas veces me ha
dicho V., y es que la ira puede Ilamarse la peor de las pasiones, porque transformando de
improviso nuestro caracter, engendra todas las demas pasiones, y a todas les presta su
infernal llamarada.



»Pero no ha sido sola la ira, sino un fuerte sentimiento expansivo, lo que me ha traido a
tal estado, el amor profundo y entrafiable que profeso a mi prima, Unica circunstancia que
me absuelve. Y si el amor no, la compasion me habria impulsado a desafiar el furor y las
intrigas de su terrible hermana de Vd., porque la pobre Rosario, colocada entre un afecto
irresistible y su madre, es hoy uno de los seres mas desgraciados que existen sobre la
tierra. EI amor que me tiene y que corresponde al mio, ;no me da derecho a abrir, como
pueda, las puertas de su casa y sacarla de alli, empleando la ley hasta donde la ley
alcance, y usando la fuerza desde el punto en que la ley me desampare? Creo que la
rigurosisima escrupulosidad moral de Vd. no dara una respuesta afirmativa a esta
proposicion, pero yo he dejado de ser aquel caracter metddico y puro formado en su
conciencia con la exactitud de un tratado. Ya no soy aquel a quien una educacién casi
perfecta dio pasmosa regularidad en sus sentimientos; ahora soy un hombre como otro
cualquiera; de un solo paso he entrado en el terreno comin de lo injusto y de lo malo.
Prepéarese usted a oir cualquier barbaridad que sera obra mia. Yo cuidaré de notificar a
Vd. las que vaya cometiendo.

»Pero ni la confesion de mis culpas me quitara la responsabilidad de los sucesos graves
que han ocurrido y ocurriran; ni esta, por mucho que argumente, recaera toda entera sobre
su hermana de usted. La responsabilidad de dofia Perfecta es inmensa, seguramente.
¢Cual seré la extension de la mia? jAh!, querido padre. No crea Vd. nada de lo que oiga
respecto a mi, y aténgase tan sélo a lo que yo le revele. Si le dicen que he cometido una
villania deliberada, responda que es mentira. Dificil, muy dificil me es juzgarme a mi
mismo en el estado de turbacién en que me hallo; pero me atrevo a asegurar que no he
producido deliberadamente el escandalo. Bien sabe Vd. a donde puede llegar la pasion
favorecida en su horrible crecimiento invasor por las circunstancias.

»Lo que més amarga mi vida es haber empleado la ficcién, el engafio y bajos disimulos.
iYo que era la verdad misma! He perdido mi propia hechura... Pero ¢ies esto la
perversidad mayor en que puede incurrir el alma? ¢Empiezo ahora o acabo? Nada sé. Si
Rosario con su mano celeste no me saca de este infierno de mi conciencia, deseo que
venga usted a sacarme. Mi prima es un angel, y padeciendo por mi, me ha ensefiado
muchas cosas que antes no sabia.

»No extrafie VVd. la incoherencia de lo que escribo. Diversos sentimientos me inflaman.
Me asaltan a ratos ideas, dignas verdaderamente de mi alma inmortal; pero a ratos caigo
también en desfallecimiento lamentable, y pienso en los hombres débiles y menguados,
cuya bajeza me ha pintado Vd. con vivos colores para que los aborrezca. Tal como hoy
me hallo, estoy dispuesto al mal y al bien. Dios tenga piedad de mi. Ya sé lo que es la
oracion, una suplica grave y reflexiva, tan personal, que no se aviene con formulas
aprendidas de memoria, una expansion del alma que se atreve a extenderse hasta buscar
su origen, lo contrario del remordimiento que es una contraccion de la misma alma,
envolviéndose y ocultandose, con la ridicula pretensiéon de que nadie la vea. Vd. me ha
ensefiado muy buenas cosas; pero ahora estoy en practicas, como decimos los ingenieros;
hago estudios sobre el terreno, y con esto mis conocimientos se ensanchan y fijan... Se
me esta figurando ahora que no soy tan malo como yo mismo creo. ¢Sera asi?



»Concluyo esta carta a toda prisa. Tengo que enviarla con unos soldados que van hacia la
estacion de Villahorrenda, porque no hay que fiarse del correo de esta gentex.

4 de Abril.

«Le divertiria a VVd., querido padre, si pudiera hacerle comprender como piensa la gente
de este poblachon. Ya sabra Vd. que casi todo este pais se ha levantado en armas. Era
cosa prevista, y los politicos se equivocan si creen que es cosa de un par de dias. La
hostilidad contra nosotros y contra el Gobierno la tienen los orbajosenses en su espiritu,
formando parte de €l como la fe religiosa. Concretdndome a la cuestién particular con mi
tia, diré a VVd. una cosa singular; la pobre sefiora, que tiene el feudalismo en la médula de
los huesos, ha imaginado que yo voy a atacar su casa para robarle su hija, como los
seflores de la Edad Media atacaban un castillo enemigo para consumar cualquier
desafuero. No se ria VVd., que es verdad: tales son las ideas de esta gente. Excuso decir a
usted que me tiene por un monstruo, por una especie de rey moro herejote, y los militares
con quienes he hecho amistad aqui, no merecen mejor concepto. En casa de dofia Perfecta
es cosa corriente que la tropa y yo formamos una coalicion diabdlica y anti-religiosa para
quitarle a Orbajosa sus tesoros, su fe y sus muchachas. Me consta que su hermana de
usted cree a pie juntillas que yo le voy a tomar por asalto la casa, y no es dudoso que
detras de la puerta habra alguna barricada.

»Pero no puede ser de otra manera. Aqui tienen las ideas mas anticuadas acerca de la
sociedad, de la religion, del Estado, de la propiedad. La exaltacion religiosa que les
impulsa a emplear la fuerza contra el Gobierno, por defender una fe que nadie ha atacado
y que ellos no tienen tampoco, despierta en su animo resabios feudales, y como
resolverian todas sus cuestiones por la fuerza bruta y a sangre y fuego, degollando a todo
el que no piense como ellos, creen que no hay en el mundo quien emplee otros medios.

»Lejos de ser mi intento hacer quijotadas en la casa de esa sefiora, he procurado evitarle
algunas molestias, de que no se libraron los deméas vecinos. Por mi amistad con el
brigadier no les han obligado a presentar, como se mando, una lista de todos los hombres
de su servidumbre que se han marchado con la faccion; y si se le registro la casa, me
consta que fue por formula; y si le desarmaron los seis hombres que alli tenia, después ha
puesto otros tantos y nada se le ha hecho. Vea usted a lo que esta reducida mi hostilidad a
la sefiora.

Verdad es que yo tengo el apoyo de los jefes militares; pero lo utilizo tan sélo para no ser
insultado o maltratado por esta gente implacable. Mis probabilidades de éxito consisten
en que las autoridades recientemente puestas por el jefe militar son todas amigas. Tomo
de ellas mi fuerza moral y les intimido. No sé si me veré en el caso de cometer alguna
accion violenta; pero no se asuste usted, que el asalto y toma de la casa es una pura y loca
preocupacion feudal de su hermana de Vd. La casualidad me ha puesto en situacion
ventajosa. La ira, la pasion que arde en mi me impulsaran a aprovecharla. No sé hasta
donde iré».



7 de Abril.

«La carta de VVd. me ha dado un gran consuelo. Si; puedo conseguir mi objeto, usando tan
solo los recursos de la ley, eficaces completamente para esto. He consultado a las
autoridades de aqui y todas me confirman en lo que Vd. me indica. Estoy contento. Ya
que he inculcado en el &nimo de mi prima la idea de la desobediencia, que sea al menos
al amparo de las leyes sociales. Haré lo que usted me manda, es decir, renunciaré a la
colaboracion un poco fea de Pinzon; destruiré la solidaridad aterradora que estableci con
los militares; dejaré de envanecerme con el poder de ellos; pondré fin a las aventuras, y
en el momento oportuno procederé con calma, prudencia y toda la benignidad posible.
Mejor es asi. Mi coalicién, mitad seria, mitad burlesca, con el ejército ha tenido por
objeto ponerme al amparo de las brutalidades de los orbajosenses y de los criados y
deudos de mi tia. Por lo demas, siempre he rechazado la idea de lo que Illamamos la
intervencion armada.

»El amigo que me favorecia ha tenido que salir de la casa, pero no estoy en completa
incomunicacion con mi prima. La pobrecita demuestra un valor heroico en medio de sus
penas, y me obedecera ciegamente.

»Esté Vd. sin cuidado respecto a mi seguridad personal. Por mi parte nada temo, y estoy
muy tranquilo».

20 de Abril.

«Hoy no puedo escribir mas que dos lineas. Tengo mucho que hacer. Todo concluira
dentro de unos dias. No me escriba Vd. mas a este lugaron. Pronto tendré el gusto de
abrazarle su hijo,

Pepe».

XXVIII
De Pepe Rey a Rosarito Polentinos

«Dale a Estebanillo la llave de la huerta y encargale que cuide del perro. EI muchacho
esta vendido a mi en cuerpo y alma. No temas nada. Sentiré mucho que no puedas bajar,
como la otra noche. Haz todo lo posible por conseguirlo. Yo estaré alli después de media
noche. Te diré lo que he resuelto y lo que debes hacer. Tranquilizate, nifia mia, porque he
abandonado todo recurso imprudente y brutal. Ya te contaré. Esto es largo y debe ser
hablado. Me parece que veo tu susto y congoja al considerarme tan cerca de ti. Pero hace
ocho dias que no te he visto. He jurado que esta ausencia de ti concluird pronto, y
concluira. El corazon me dice que te veré. Maldito sea yo si no te veo».

XXIX



El ojeo

Una mujer y un hombre penetraron después de las diez en la posada de la viuda de
Cuzco, y salieron de ella dadas las once y media.

-Ahora, sefiora dofia Maria -dijo el hombre-, la llevaré a usted a su casa, porque tengo
que hacer.

-Aguarde V., Sr. Ramos, por amor de Dios -repuso ella-. ;Por qué no nos llegamos al
Casino a ver si sale? Ya ha oido Vd... Esta tarde estuvo hablando con él Estebanillo, el
chico de la huerta.

-¢Pero Vd. busca a D. José? -preguntd el Centauro de muy mal humor-. ;Qué nos
importa? El noviazgo con dofia Rosarito par6 donde debia parar, y ahora no hay mas
remedio sino que la sefiora tiene que casarlos. Esa es mi opinion.

-Usted es un animal -dijo Remedios con enfado.

-Sefiora, yo me voy.

-Pues qué, hombre grosero, ¢me va Vd. a dejar sola en medio de la calle?

-Si Vd. no se va pronto a su casa, si sefiora.

-Eso es... me deja Vd. sola, expuesta a ser insultada... Oiga Vd., Sr. Ramos. D. José
saldra ahora del Casino, como de costumbre. Quiero saber si entra en su casa 0 sigue
adelante. Es un capricho, nada mas que un capricho.

-Yo lo que sé es que tengo que hacer, y van a dar las doce.

-Silencio -dijo Remedios-, ocultémonos detras de la esquina... Un hombre viene por la
calle de la Triperia alta. Es él.

-Don José... Le conozco en el modo de andar.

Se ocultaron y el hombre paso.

-Sigamosle -dijo Maria Remedios con zozobra-. Sigdmosle a corta distancia, Ramos.
-Sefiora...

-Nada mas sino hasta ver si entra en su casa.

-Un minutillo nada més, dofia Remedios. Después me marcharé.



Anduvieron como treinta pasos, a regular distancia del hombre que observaban. La
sobrina del Penitenciario se detuvo al fin, y pronuncio estas palabras.

-No entra en su casa.

-Ira a casa del brigadier.

-El brigadier vive hacia arriba, y D. Pepe va hacia abajo, hacia la casa de la sefiora.
-iDe la sefiora! -exclamo Caballuco andando a prisa.

Pero se engafiaban; el espiado pasO por delante de la casa de Polentinos, y siguid
adelante.

-¢,Ve Vd. como no?

-Sr. Ramos, sigamosle -dijo Remedios oprimiendo convulsamente la mano del Centauro-.
Tengo una corazonada.

-Pronto hemos de saberlo, porque el pueblo se acaba.

-No vayamos tan a prisa... puede vernos... Lo que yo pensé, Sr. Ramos; va a entrar por la
puerta condenada de la huerta.

-iSefiora, Vd. se ha vuelto loca!

-Adelante, y lo veremos.

La noche era oscura y no pudieron los observadores precisar dénde habia entrado el sefior
de Rey; pero cierto ruido de bisagras mohosas que oyeron, y la circunstancia de no
encontrar al joven en todo lo largo de la tapia, les convencieron de que se habia metido
dentro de la huerta. Caballuco mird a su interlocutora con estupor. Parecia lelo.

-¢En qué piensa Vd...? ; Todavia duda Vd.?

-¢Qué debo hacer? -pregunto el bravo lleno de confusion-. ¢Le daremos un susto?... No
sé lo que pensara la sefiora. Digolo porque esta noche estuve a verla, y me parecié que la
madre y la hija se reconciliaban.

-No sea Vd. bruto... ¢Por qué no entra VVd.?

-Ahora me acuerdo de que los mozos armados ya no estan ahi, porque yo les mandé salir
esta noche.

-Y aln duda este marmolejo lo que ha de hacer. Ramos, no sea Vd. cobarde y entre en la
huerta.



-¢Por dénde, si han cerrado la puertecilla?
-Salte Vd. por encima de la tapia... jQué pelmazo! Si yo fuera hombre...
-Pues arriba... Aqui hay unos ladrillos gastados por donde suben los chicos a robar fruta.

-Arriba pronto. Yo voy a llamar a la puerta principal para que despierte la sefiora, si es
que duerme.

El Centauro subio, no sin dificultad. Mont6 a caballo breve instante sobre el muro, y
después desaparecié entre la negra espesura de los &rboles. Maria Remedios corri6
desalada hacia la calle del Condestable, y cogiendo el aldabdn de la puerta principal,
Ilamd... llamé con toda el alma y la vida tres veces.

XXX
Dofia Perfecta

Ved con cuénta tranquilidad se consagra a la escritura la sefiora dofia Perfecta. Penetrad
en su cuarto, apesar de lo avanzado de la hora, y la sorprenderéis en grave tarea,
compartido su espiritu entre la meditacion y unas largas y concienzudas cartas que traza a
ratos con segura plumay correctos perfiles. Dale de lleno en el rostro y busto y manos la
luz del quinqué, cuya pantalla deja en dulce penumbra el resto de la persona y la pieza
casi toda. Parece una figura luminosa evocada por la imaginacion en medio de las vagas
sombras del miedo.

Es extrafio que hasta ahora no hayamos hecho una afirmacion muy importante, y es que
Dofia Perfecta era hermosa, mejor dicho, era todavia hermosa, conservando en su
semblante rasgos de acabada belleza. La vida del campo, la falta absoluta de presuncién,
el no vestirse, el no acicalarse, el odio a las modas, el desprecio de las vanidades
cortesanas eran causa de que su nativa hermosura no brillase o brillase muy poco.
También la desmejoraba mucho la intensa amarillez de su rostro, indicando una fuerte
constitucion biliosa.

Negros y rasgados los ojos, fina y delicada la nariz, ancha y despejada la frente, todo
observador la consideraba como acabado tipo de la humana figura: pero habia en aquellas
facciones cierta expresion de dureza y soberbia que era causa de antipatia. Asi como otras
personas, aun siendo feas, llaman, dofia Perfecta despedia. Su mirar, aun acompafado de
bondadosas palabras, ponia entre ella y las personas extrafias la infranqueable distancia
de un respeto receloso; mas para las de casa, es decir, para sus deudos, parciales y
allegados, tenia una singular atraccion. Era maestra en dominar, y nadie la igual6 en el
arte de hablar el lenguaje que mejor cuadraba a cada oreja.

Su hechura biliosa, y el comercio excesivo con personas y cosas devotas, que exaltaban
sin fruto ni objeto su imaginacion, la habian envejecido prematuramente, y, siendo joven,



no lo parecia. Podria decirse de ella que con sus habitos y su sistema de vida se habia
labrado una corteza, un forro pétreo, insensible, encerrdndose dentro como el caracol en
su casa portatil. Dofia Perfecta salia pocas veces de su concha.

Sus costumbres intachables, y aquella bondad puablica que hemos observado en ella
desde el momento de su aparicion en nuestro relato, eran causa de su gran prestigio en
Orbajosa. Sostenia ademas relaciones con excelentes damas de Madrid, y por este medio
consiguio la destitucion de su sobrino. Ahora, en el momento presente de nuestra historia,
la hallamos sentada junto al pupitre, que es el confidente Unico de sus planes y el
depositario de sus cuentas numeéricas con los aldeanos, y de sus cuentas morales con Dios
y la sociedad. Alli escribio las cartas que trimestralmente recibia su hermano; alli
redactaba las esquelitas para incitar al juez y al escribano a que embrollaran los pleitos de
Pepe Rey, alli arm6 el lazo en que este perdiera la confianza del Gobierno; alli
conferenciaba largamente con D. Inocencio. Para conocer el escenario de otras acciones
cuyos efectos hemos visto, seria preciso seguirla al palacio episcopal y a varias casas de
familias amigas.

No sabemos como hubiera sido dofia Perfecta amando. Aborreciendo tenia la inflamada
vehemencia de un &ngel tutelar de la discordia entre los hombres. Tal es el resultado
producido en un caracter duro y sin bondad nativa por la exaltacién religiosa, cuando
esta, en vez de nutrirse de la conciencia y de la verdad revelada en principios tan
sencillos como hermosos, busca su savia en formulas estrechas que sélo obedecen a
intereses eclesiasticos. Para que la mojigateria sea inofensiva, es preciso que exista en
corazones muy puros. Verdad es que aun en este caso es infecunda para el bien. Pero los
corazones que han nacido sin la serafica limpieza que establece en la tierra un Limbo
prematuro, cuiden bien de no inflamarse mucho con lo que ven en los retablos, en los
coros, en los locutorios y en las sacristias, si antes no han elevado en su propia conciencia
un altar, un pulpito y un confesonario.

La sefiora, dejando a ratos la escritura, pasaba a la pieza inmediata donde estaba su hija.
A Rosarito se le habia mandado que durmiera, pero ella, precipitada ya por el
despefiadero de la desobediencia, velaba.

-¢Por qué no duermes? -le preguntd su madre-. Yo no pienso acostarme en toda la noche.
Ya sabes que Caballuco se ha llevado los hombres que teniamos aqui. Puede suceder
cualquier cosa, y yo vigilo... Si yo no vigilara, ¢qué seria de ti y de mi?...

-¢Queé hora es? -pregunto la muchacha.

-Pronto serd media noche... Tu no tendras miedo... pero yo lo tengo.

Rosarito temblaba, y todo indicaba en ella la mas negra congoja. Sus ojos se dirigian al
cielo, como cuando se quiere orar; miraban luego a su madre, expresando un terror muy

Vivo.

-Pero, ¢qué tienes?



-¢Ha dicho Vd. que era media noche?

-Si.

-Pues... ¢pero es ya media noche?

Rosario queria hablar, sacudia la cabeza, encima de la cual se le habia puesto un mundo.
-Tu tienes algo... a ti te pasa algo -dijo la madre clavando en ella los sagaces 0jos.

-Si... queria decirle a Vd. -balbucio la muchacha-, queria decir... Nada, nada, me dormiré.
-Rosario, Rosario. Tu madre lee en tu corazon como en un libro -exclamé dofia Perfecta
con severidad-. TU estds agitada. Ya te he dicho que estoy dispuesta a perdonarte si te
arrepientes; si eres una nifia buena y formal.

-Pues qué, ¢no soy buena yo? jAy, mama, mama mia, yo me muero!

Rosario prorrumpio en llanto congojoso y dolorido.

-¢A qué vienen estos lloros? -dijo su madre abrazandola-. Si son las lagrimas del
arrepentimiento, benditas sean.

-Yo no me arrepiento, yo no puedo arrepentirme -gritd la joven con arrebato de
desesperacion que la puso sublime.

Irguié la cabeza, y en su semblante se pintd subita, inspirada energia. Los cabellos le
caian sobre la espalda. No se ha visto imagen mas hermosa de un angel dispuesto a
rebelarse.

-¢Pero te vuelves loca o qué es esto? -dijo dofia Perfecta poniéndole ambas manos sobre
los hombros.

-iMe voy, me voy! -dijo la joven, expresandose con la exaltacion del delirio.
Y se lanzo fuera del lecho.

-Rosario, Rosario... Hija mia... jPor Dios! ;Qué es esto?

-iAy!, mama, sefiora -exclamo la joven abrazandose a su madre-. Ateme Vd.
-En verdad, lo merecias... ;Qué locura es esta?

-Ateme Vd... Yo me marcho, me marcho con él.



Dorfia Perfecta sintié borbotones de fuego que subian de su corazon a sus labios. Se
contuvo, y s6lo con sus 0jos negros, mas negros que la noche, contesto a su hija.

-iMama, maméa mia, yo aborrezco todo lo que no sea él! -exclamé Rosario-. Oigame Vd.
en confesion, porque quiero confesarlo a todos, y a Vd. la primera.

-Me vas a matar, me estas matando -murmur6 la madre poniéndose livida.

-Yo quiero confesarlo, para que Vd. me perdone... Este peso, este peso que tengo encima
no me deja vivir...

-iEl peso de un pecado!... Afiddele encima la maldicion de Dios, y prueba a andar con ese
fardo, desgraciada... S6lo yo puedo quitartelo.

-No, Vd. no, Vd. no -grit6 Rosario con desesperacion-. Pero oigame Vd., quiero
confesarlo todo, todo... Después arrdjeme Vd. de esta casa, donde he nacido.

-jArrojarte yo!...

-Pues me marcharé.

-Menos. Yo te ensefiaré los deberes de hija que has olvidado.
-Pues huiré; él me llevara consigo.

-¢Te lo ha dicho, te lo ha aconsejado, te lo ha mandado? -pregunté dofia Perfecta,
lanzando estas palabras como rayos sobre su hija.

-Me lo aconseja... Hemos concertado casarnos. Es preciso, mama, mama mia querida. Yo
la amaré a Vd... Conozco que debo amarla... Me condenaré si no la amo.

Se retorcia los brazos y cayendo de rodillas, beso los pies a su madre...
-jRosario, Rosario! -exclamé dofia Perfecta con terrible acento-. Levantate.
Hubo una pequefia pausa.

-¢Ese hombre te ha escrito?

-Si.

-¢Le has visto después de aquella noche?



-Yo también... jOh!, sefiora. ¢Por qué me mira usted asi? VVd. no es mi madre.

-Ojald no. GAzate en el dafio que me haces. Me matas, me matas sin remedio -grit6 la
sefiora con indecible agitacion-. Dices que ese hombre...

-Es mi esposo... Yo seré suya, protegida por la ley... Vd. no es mujer... ;Por qué me mira
Vd. de ese modo que me hace temblar?... Madre, madre mia, no me condene Vd.

-Ya tu te has condenado: basta. Obedéceme y te perdonaré... Responde: ;cuando recibiste
cartas de ese hombre?

-Hoy.

-iQue traicion! jQué infamia!l -exclamo6 la madre antes bien rugiendo que hablando-.
¢Esperabais veros?

-Si.

-¢Cuando?

-Esta noche.

-¢Donde?

-Aqui, aqui. Todo lo confieso, todo. Sé que es un delito... Soy muy infame; pero Vd.,
Vd., que es mi madre, me sacard de este infierno. Consienta usted... Digame Vd. una

palabra, una sola.

-iEse hombre aqui, en mi casa! -gritd dofia Perfecta dando algunos pasos que parecian
saltos hacia el centro de la habitacion.

Rosario la siguié de rodillas. En el mismo instante oyéronse tres golpes, tres estampidos,
tres cafionazos. Era el corazon de Maria Remedios que tocaba a la puerta, agitando la
aldaba. La casa se estremecia con temblor pavoroso. Madre e hija se quedaron como
estatuas.

Bajo a abrir un criado, y poco después, en la habitacion de Dofia Perfecta, entr6 Maria
Remedios, que no era mujer, sino un basilisco envuelto en un manton. Su rostro
encendido por la ansiedad despedia fuego.

-Ahi esta, ahi estd -dijo al entrar-. Se ha metido en la huerta por la puertecilla
condenada...

Tomaba aliento a cada silaba.

-Ya entiendo -repitié dofia Perfecta con una especie de bramido.



Rosario cay0 exanime al suelo y perdio el conocimiento.

-Bajemos -dijo dofia Perfecta sin hacer caso del desmayo de su hija.

Las dos mujeres se deslizaron por la escalera como dos culebras. Las criadas y el criado
estaban en la galeria sin saber qué hacer. Dofia Perfecta paso por el comedor a la huerta,
seguida de Maria Remedios.

-Afortunadamente tenemos ahi a Ca... Ca... Caballuco -dijo la sobrina del canonigo.
-¢Donde?

-En la huerta también... Sal... sal... salto la tapia.

Doria Perfecta explor6 la oscuridad con sus ojos llenos de ira. El rencor les daba la
singular videncia de la raza felina.

-Alli veo un bulto... -dijo-. Va hacia las adelfas.

-Es él -grité Remedios-. Pero alla aparece Ramos... jRamos!
Distinguieron perfectamente la colosal figura del Centauro.
-Hacia las adelfas... Ramos, hacia las adelfas...

Dofia Perfecta adelantd algunos pasos. Su voz ronca, que vibraba con acento terrible,
dispard estas palabras:

-Cristébal, Cristobal... jmatale!
Oyose un tiro.

Después otro.

XXXI
(FINAL)
De D. Cayetano Polentinos a un su amigo de Madrid
Orbajosa 2 de Abril.
«Querido amigo: Envieme Vd. sin tardanza la edicion de 1622 que dice ha encontrado

entre los libros de la testamentaria de Corchuelo. Pago ese ejemplar a cualquier precio.
Hace tiempo que lo busco indtilmente, y me tendré por mortal venturosisimo



poseyéndolo. Ha de hallar VVd. en el colophon un casco con emblema sobre la palabra
Tractado, y la segunda X de la fecha MDCXXII ha de tener el rabillo torcido. Si en
efecto, concuerdan estas sefias con el ejemplar, pdbngame Vd. un parte telegrafico, porque
estoy muy inquieto... aunque ahora me acuerdo de que el telégrafo, con motivo de estas
importunas y fastidiosas guerras, no funciona. A correo vuelto espero la contestacion.

»Pronto, amigo mio, pasaré a Madrid con objeto de imprimir este tan esperado trabajo de
los Linajes de Orbajosa. Agradezco a Vd. su benevolencia, mi querido amigo; pero no
puedo admitirla en lo que tiene de lisonja. No merece mi trabajo, en verdad, los
pomposos calificativos con que Vd. lo encarece; es obra de paciencia y estudio,
monumento tosco, pero sélido y grande, que elevo a las grandezas de mi amada patria.
Pobre y feo en su hechura, tiene de noble la idea que lo ha engendrado, la cual no es otra
que convertir los ojos de esta generacion descreida y soberbia hacia los maravillosos
hechos y acrisoladas virtudes de nuestros antepasados. jOjala que la juventud estudiosa
de nuestro pais diera este paso a que con todas mis fuerzas la incito! jOjala fueran
puestos en perpetuo olvido los abominables estudios y habitos intelectuales introducidos
por el desenfreno escolastico y las erradas doctrinas! jOjala se emplearan exclusivamente
nuestros sabios en la contemplacion de aquellas gloriosas edades, para que, penetrados de
la sustancia y benéfica savia de ellas los modernos tiempos, desapareciera este loco afan
de mudanzas y esta ridicula mania de apropiarnos ideas extrafias, que pugnan con nuestro
primoroso organismo nacional! Temo mucho que mis deseos no se vean cumplidos, y que
la contemplacion de las perfecciones pasadas quede circunscrita al estrecho circulo en
que hoy se halla, entre el torbellino de la demente juventud que corre detras de vanas
utopias y barbaras novedades. {Como ha de ser, amigo mio! Creo que dentro de algun
tiempo ha de estar nuestra pobre Espafia tan desfigurada, que no se conocera ella misma
ni aun mirandose en el clarisimo espejo de su limpia historia.

»No quiero levantar mano de esta carta sin participar a VVd. un suceso desagradable; la
desastrosa muerte de un estimable joven muy conocido en Madrid, el ingeniero de
caminos D. José de Rey, sobrino de mi cufiada. Acaecid este triste suceso anoche en la
huerta de nuestra casa, y aun no he formado juicio exacto sobre las causas que pudieron
arrastrar al desgraciado Rey a esta horrible y criminal determinacion. Segin me ha
referido Perfecta esta mafiana cuando volvi de Mundo Grande, Pepe Rey a eso de las
doce de la noche, penetrd en la huerta de esta casa y se pegd un tiro en la sien derecha,
quedando muerto en el acto. Figlrese usted la consternacion y alarma que se produciria
en esta pacifica y honrada mansién. La pobre Perfecta se impresiond tan vivamente, que
nos hemos asustado; pero ya estd mejor, y esta tarde hemos logrado que tome un
sopicaldo. Empleamos todos los medios de consolarla, y como es buena cristiana, sabe
soportar con edificante resignacion las mayores desgracias.

»Acé para entre los dos, amigo mio, diré a usted, que en el terrible atentado del joven Rey
contra su propia existencia, debié influir grandemente una pasion contrariada, tal vez los
remordimientos por su conducta y el estado de hipocondria amarguisima en que se
encontraba su espiritu. Yo le apreciaba mucho; creo que no carecia de excelentes
cualidades; pero aqui estaba tan mal estimado, que ni una sola vez oi hablar bien de él.
Segun dicen, hacia alarde de ideas y opiniones extravagantisimas; burlabase de la



religién; entraba en la iglesia fumando y con el sombrero puesto; no respetaba nada y
para él no habia en el mundo pudor, ni virtudes, ni alma, ni ideal, ni fe, sino tan sélo
teodolitos, escuadras, reglas, maquinas, niveles, picos y azadas. ¢Qué tal? En honor de la
verdad, debo decir, que en sus conversaciones conmigo, siempre disimulé tales ideas, sin
duda por miedo a ser destrozado por la metralla de mis argumentos; pero de publico se
refieren de él mil cuentos de herejias estupendas y desafueros.

»No puedo seguir, querido, porque en este momento siento tiros de fusileria. Como no
me entusiasman los combates, ni soy guerrero, el pulso me flaquea un tantico. Ya le
impondra a Vd. de algunos pormenores de esta guerra, su afectisimo, etc., etc.».

22 de Abril.

«Mi inolvidable amigo: Hoy hemos tenido una sangrienta refriega en las inmediaciones
de Orbajosa. La gran partida levantada en Villahorrenda ha sido atacada por las tropas
con gran coraje. Ha habido muchas bajas por una y otra parte. Después se dispersaron los
bravos guerrilleros; pero van muy envalentonados, y quiza oiga Vd. maravillas.
Mandalos, a pesar de estar herido en un brazo, no se sabe como ni cuando, Cristdbal
Caballuco, hijo de aquel egregio Caballuco que usted conocid en la pasada guerra. Es el
caudillo actual hombre de grandes condiciones para el mando, y ademas honrado y
sencillo. Como al fin hemos de presenciar un arreglito amistoso, presumo que Caballuco
sera general del ejército espafiol, con lo cual uno y otro ganaran mucho.

»Y0 deploro esta guerra, que va tomando proporciones alarmantes; pero reconozco que
nuestros bravos campesinos no son responsables de ella, pues han sido provocados al
cruento batallar por la audacia del Gobierno, por la desmoralizacion de sus sacrilegos
delegados, por la safia sistematica con que los representantes del Estado atacan lo mas
venerando que existe en la conciencia de los pueblos, la fe religiosa y el acrisolado
espafolismo, que por fortuna se conservan en lugares no infestados aun de la asoladora
pestilencia. Cuando a un pueblo se le quiere quitar su alma para infundirle otra; cuando se
le quiere descastar, digdmoslo asi, mudando sus sentimientos, sus costumbres, sus ideas,
es natural que ese pueblo se defienda, como el que en mitad de solitario camino se ve
asaltado de infames ladrones. Lleven a las esferas del Gobierno el espiritu y la salutifera
sustancia de mi obra de los Linajes (perdéneme Vd. la inmodestia), y entonces no habra
guerras.

»Hoy hemos tenido aqui una cuestibn muy desagradable. El clero, amigo mio, se ha
negado a enterrar en sepultura sagrada al infeliz Rey. Yo he intervenido en este asunto,
impetrando del sefior obispo que levantara anatema de tanto peso; pero nada se ha podido
conseguir. Por fin hemos empaquetado el cuerpo del joven en un hoyo que se hizo en el
campo de Mundo-Grande, donde mis pacienzudas exploraciones han descubierto la
rigueza arqueoldgica que Vd. conoce. He pasado un rato muy triste, y aun me dura la
penosisima impresion que recibi. D. Juan Tafetdn y yo somos los Unicos que
acomparfiaron el fanebre cortejo. Poco después fueron alla (cosa rara) esas que llaman
aqui las Troyas, y rezaron largo rato sobre la rdstica tumba del matematico. Aunque esto
parecia una oficiosidad ridicula, me conmovid.



»Respecto de la muerte de Rey, corre por el pueblo el rumor de que fue asesinado. No se
sabe por quién. Aseguran que él lo declaré asi, pues vivié como hora y media. Guardo
secreto, segun dicen, respecto a quién fue su matador. Repito esta version sin desmentirla
ni apoyarla. Perfecta no quiere que se hable de este asunto, y se aflige mucho siempre que
lo tomo en boca.

»La pobrecita, apenas ocurrida una desgracia, experimenta otra que a todos nos contrista
mucho. Amigo mio, ya tenemos una nueva victima de la funestisima y rancia enfermedad
connaturalizada en nuestra familia. La pobre Rosario, que iba saliendo adelante, gracias a
nuestros cuidados, estd ya perdida de la cabeza. Sus palabras incoherentes, su atroz
delirio, su palidez mortal, recuérdanme a mi madre y hermana. Este caso es el mas grave
que he presenciado en mi familia, pues no se trata de manias, sino de verdadera locura.
Es triste, tristisimo, que entre tantos, yo sea el Unico que ha logrado escapar, conservando
mi juicio sano y entero, y totalmente libre de ese funesto mal.

»No he podido dar sus expresiones de Vd. a don Inocencio, porque el pobrecito se nos ha
puesto malo de repente y no recibe a nadie, ni permite que le vean sus mas intimos
amigos. Pero estoy seguro de que le devuelve a Vd. sus recuerdos, y no dude que pondra
mano al instante en la traduccién de varios epigramas latinos que Vd. le recomienda...
Suenan tiros otra vez. Dicen que tendremos gresca esta tarde. La tropa acaba de salir».

Barcelona .° de Junio.

«Acabo de llegar aqui después de dejar a mi sobrina Rosario en San Baudilio de
Llobregat. El director del establecimiento me ha asegurado que es un caso incurable.
Tendrd, si, una asistencia esmeradisima en aquel grandioso y alegre manicomio. Mi
querido amigo, si alguna vez caigo yo también, llévenme a San Baudilio. Espero
encontrar a mi vuelta pruebas de los Linajes. Pienso afiadir seis pliegos, porque seria gran
falta no publicar las razones que tengo para sostener que Mateo Diez Coronel, autor del
Métrico Encomio, desciende por la linea materna de los Guevaras y no de los Burguillos,
como ha sostenido erradamente el autor de la Floresta amena.

»Escribo esta carta principalmente para hacerle a VVd. una advertencia. He oido aqui a
varias personas hablar de la muerte de Pepe Rey, refiriéndola tal como sucedio6
efectivamente. Yo revelé a VVd. este secreto cuando nos vimos en Madrid, contandole lo
que supe algun tiempo después del suceso. Extrafio mucho que no habiéndolo dicho yo a
nadie mas que a Vd., lo cuenten aqui con todos sus pelos y sefiales, explicando cémo
entrd en la huerta, como descargo su revélver sobre Caballuco cuando vio que este le
acometia con la navaja, como Ramos le dispar6 después con tanto acierto que le dej6 en
el sitio... En fin, mi querido amigo, por si inadvertidamente ha hablado de esto con
alguien, le recuerdo que es un secreto de familia, y con esto basta para una persona tan
prudente y discreta como usted.

»Albricias, albricias. En un periodiquin he leido que Caballuco ha derrotado al brigadier
Batallax.



Orbajosa 2 de Diciembre.

«Perfecta me encarga muchas expresiones para usted. Se ha reido mucho con la especiota
de su casamiento. La verdad es que en nuestro pueblo se dice también. Ella lo niega, y rie
mucho cuando se le dice. En caso de que esto tenga visos de formalidad, yo le negaré mi
aprobacién, porque Jacinto tiene veintidds afios menos que ella, y aunque Perfecta se
conserva muy bien y ahora ha echado carnes y se ha puesto muy guapa, no creo que tal
union pueda ser provechosa. Si he de decir la verdad, no veo al chico muy entusiasmado.
Su madre dofia Maria Remedios es la que me parece que se dejaria cortar ambas orejas
porque este ante-proyecto fuese siquiera proyecto.

»Una sensible noticia tengo que dar a VVd. Ya no tenemos Penitenciario, no precisamente
porque haya pasado a mejor vida, sino porque el pobrecito esta desde el mes de Abril tan
acongojado, tan melancélico, tan taciturno que no se le conoce. Ya no hay en él ni
siquiera dejos de aquel humor atico, de aquella jovialidad correcta y cléasica que le hacia
tan amable. Huye de la gente, se encierra en su casa, no recibe a nadie, apenas toma
alimento, y ha roto toda clase de relaciones con el mundo. Si le viera \VVd. no le conoceria,
porque se ha quedado en los puros huesos. Lo mas particular es que ha refiido con su
sobrina, y vive solo, enteramente solo en una casucha del arrabal de Baidejos. Ahora dice
que renuncia su silla en el coro de la catedral y se marcha a Roma. jAy! Orbajosa pierde
mucho, perdiendo a su gran latino. Me parece que pasaran afios tras afios y no tendremos
otro. Nuestra gloriosa Espafia se acaba, se aniquila, se muere».

Orbajosa 23 de Diciembre.

«Mi carisimo amigo: escribo a \Vd. a toda prisa para decirle que no puedo remitir hoy las
pruebas. Acaba de suceder en mi casa una desgracia espantosa... Me Ilaman... Tengo que
acudir... No sé lo que es de mi.

»Era cierto el proyecto de casamiento de Jacinto con mi cufiada. Esta mafiana estaban
todos en casa. Se habia matado el cerdo para las Pascuas. Las mujeres se ocupaban en las
alegres faenas de estos dias, y viera Vd. alli a Perfecta con media docena de sus amigas y
criadas, ocupandose en limpiar la carne para el adobo, en picarla para los chorizos, en
preparar todo lo concerniente al interesante tratado de las morcillas. Entré Jacinto,
acercose al grupo, resbald en una piltrafa y cayo6... jHorrible suceso que, por lo
monstruoso, no parece verdad!... El infeliz muchacho cay6 violentamente sobre su madre
Maria Remedios, que tenia un gran cuchillo en la mano. Por un mecanismo fatal, el arma
se envaso en el pecho del joven, atravesandole el corazon.

»Estoy consternado... jEsto es espantoso!... Mafana iran las pruebas... Afadiré otros dos
pliegos, porque he descubierto un nuevo orbajosense ilustre. Bernardo Armador de Soto,
que fue espolique del duque de Osuna, le sirvidé durante la época del virreinato de
Néapoles y aun hay indicios de que no hizo nada, absolutamente nada en el complot contra
Venecia».



XXXII

Esto se acabd. Es cuanto por ahora podemos decir de las personas que parecen buenas y
no lo son.

FIN DE LA NOVELA

Madrid.- Abril de 1876.



