PEREZ ESCRICH, ENRIQUE (1829-1897)

FORTUNA

(Historia de un perro agradecido)

CAPITULO |

Sentenciado a muerte

El sol caia de plano calcinando el blanco polvo de la carretera, y las hojas de los
temblorosos alamos, que bordeaban el camino, habian suspendido su eterno movimiento,
adormecidas bajo el peso de una temperatura agostadora.

Un perro de raza dudosa, lomo rojizo, orejas de lobo y prolongado hocico, caminaba con
el rabo caido, la mirada triste, la boca abierta y la lengua colgante.

De vez en cuando se detenia a la sombra de un dlamo y levantaba la cabeza como si
venteara ese aire himedo e imperceptible para los hombres, pero que al delicado olfato
de la raza canina le indica la fuente o el codiciado charco donde apagar su sed.

Entonces, de la encendida y himeda lengua del perro caia gota a gota ese sudor interno
que, no encontrando paso por los cerrados poros de la piel, se exhala por la boca.

El pobre animal parecia muy cansado y sus ijares se agitaban con precipitada respiracion.
Luego emprendia de nuevo su marcha por aquel largo camino solitario y abrasado.

De pronto se detuvo. Se hallaba en lo més alto de una cuesta, y a cien metros de
distancia, en el fondo de un valle, se veia un pueblo. EI fatigado animal parecio vacilar,
presintiendo sin duda lo que le esperaba en aquel pueblo que la blanca linea de la
carretera dividia en dos mitades.

Por fin se resolvio a continuar su camino porque la sed le devoraba, y en aquel pueblo
debia haber agua.

Lleg6 al pueblo cuyas desiertas calles recibian de plano ese sol abrasador de un dia del
mes de julio.

Las paredes de las casas, las tapias de los corrales, no proyectaban la menor sombra; el
reloj de la torre acababa de dar doce campanadas.



En la primera casa, a la sombra de un cobertizo, se hallaba una mujer lavando; cerca de
ella y sobre una zalea se veia un nifio que tendria dos afios de edad. El nifio jugaba con
sus rotos zapatos que habia logrado quitarse de los pies.

La puerta del corral estaba entornada. El perro, que sin duda habia olfateado el agua, la
empujo con el hocico.

—ijTuso!...—le grito la mujer.

Pero como si este grito no bastara para ahuyentar al importuno huésped, cogio una piedra
y se la arrojo con fuerza.

El pobre animal esquivd el cuerpo lanzando un grufiido y ensefiandole los colmillos a la
mujer; luego continud su camino.

Un poco més abajo volvié a detenerse. La puerta de un corral estaba de par en par. En
medio habia un pozo y una pila de piedra rebosando agua.

El perro no vio a nadie y se decidi6 a entrar, pero al mismo tiempo salié un hombre de la
cuadra con un garrote en la mano. El pobre animal, adivinando que aquel segundo
encuentro podia serle mas funesto que el primero, se quedd mirando al hombre con tristes
y suplicantes ojos y moviendo el rabo en sefial de alianza.

El hombre, que sin duda tenia poco desarrollado el 6rgano de la caridad, se fué hacia el
perro con el garrote levantado.

El perro indignado ante aquel recibimiento tan poco hospitalario, grufi6 sordamente,
ensefiandole al mismo tiempo su robusta dentadura y su encendida boca.

—¢ Estara rabioso?—se pregunt6 el hombre.

Y déandose él mismo una respuesta afirmativa, le arrojo el palo con fuerza y entr6 en la
casa gritando:

—iUn perro rabioso!... jMi escopeta, mi escopeta!

Este fué el toque de rebato que puso en conmocion a todos los vecinos, porque
desgraciado del perro forastero que durante la canicula entra en un pueblo en las horas
del calor y se le ocurre a alguno decir que rabia, porque desde este momento queda
decretada su muerte; el arma con que debe ejecutarse la sentencia es igual; pues se
emplean todas: la escopeta, la hoz, la horquilla, el palo, la piedra; lo primero que se halla
a mano para herir.

Basta un movimiento agresivo del perro para que todos huyan pronunciando alla en su
interior la famosa frase de las derrotas: salvese el que pueda.



Cuando el hombre que habia lanzado el primer grito de alarma sali6 a la calle con la
escopeta, el perro se hallaba cuatro o cinco casas méas abajo, pero el hombre, sin
encomendarse a Dios ni al diablo, se puso la escopeta a la cara e hizo fuego.
Afortunadamente para el pobre perro, los perdigones fueron a aplastarse en un poyo de
piedra; pero algunos de rechazo dieron en el lomo y en las ancas del animal, que lanz6 un
aullido doloroso.

Los vecinos salian a sus puertas, y enterdndose al instante de lo que ocurria, comenzaron
a dar voces y a arrojar sobre el animal, que ningun dafio les habia hecho, todo lo que
encontraban a mano.

El perro, azorado y medroso, huia siempre confiando su salvacion a la ligereza de sus
piernas y ansioso de hallarse lejos de aquel pueblo inhospitalario en donde hasta las
piedras se volvian contra él.

Ya casi iba a conseguir su objeto, cuando vio cerrado el paso por un hombre que montaba
un caballejo de pobre y miserable estampa.

Era el cuadrillero del pueblo, que desenvainando un inmenso sable de caballeria, se
dispuso a cerrarle el paso, mientras que la gente que seguia al perro con palos, hoces y
horquillas, le gritaba:

—iMatale, Cachucha, matale; esta rabioso!

El pobre animal mir6 a derecha e izquierda, buscando una salida salvadora.

La gente, lanzando gritos de guerra y exterminio, le iba estrechando por ambas partes de
la calle.

La situacion del perro forastero era verdaderamente angustiosa, las piedras llovian sobre
él dando muchas veces en el blanco, y el enorme sable del cuadrillero Cachucha
centelleaba herido por los rayos del sol, amenazandole de muerte.

Sin embargo, nadie era tan valiente que se atreviera a ponerse al alcance de los colmillos
del perro.

Entre los perseguidores del perro habia tres o cuatro armados con escopeta, podian dar la
muerte a su enemigo desde lejos, pero nadie disparaba, temerosos de herirse los unos a
los otros.

De vez en cuando se oia la voz del cuadrillero Cachucha que gritaba:

—iCuidado con las escopetas!... jOjo, que estoy aqui!...

En este momento aflictivo se abrid una pequefia puerta de la tapia de un jardin y el perro
se metio por ella precipitadamente.



Cachucha bajo con ligereza del caballejo y corrid hacia la casa por donde habia
desaparecido el perro, agitando el sable en el aire con nerviosa mano y exclamando con
toda la fuerza de sus pulmones:

—jComparieros, salvemos a nuestro padre, salvemos a nuestra providencia!

CAPITULO II
El indulto

Don Salvador Bueno era el vecino mas respetable, méas sabio, mas caritativo y mas rico
del pueblo.

Sus sesenta afos, su cabeza blanca como la nieve, su rostro bondadoso, su afable sonrisa
y su mirada serena hacian exclamar a todo el mundo: ahi va un hombre de bien, un justo.

Don Salvador habia viajado mucho y leido mucho con provecho. Sus conocimientos eran
tan generales que su conversacion resultaba siempre instructiva y amena. Veia las épocas
antiguas con la misma claridad que la presente, y al hablar de los grandes hombres de
Grecia y de Roma, parecia que hablaba de amigos intimos que acababan de morir pocos
dias antes.

Aquel venerable anciano era una enciclopedia siempre a disposicion de los que querian
consultarla en el pueblo.

Tampoco habian faltado penas al sefior Bueno: habia visto morir a un hijo al afio de
terminar de un modo brillante la carrera de ingeniero de Caminos y Canales y a una hija a
los seis meses de dar a luz un hermoso nifio.

Don Salvador se habia quedado solo en el mundo con su nieto, que se llamaba Juanito y
en la época que nos ocupa era un precioso nifio de ocho afios de edad.

El abuelo se habia propuesto hacer de su nieto un hombre perfecto.

—Yo le ensefiaré—se decia—todo lo que puede ensefiarse en un colegio, en el buen
sentido de la palabra, porque en los colegios también se aprende algo malo. Procuraré, al
mismo tiempo que educo su inteligencia en los sanos principios de la moral, de la caridad
y del amor al projimo, desarrollar sus fuerzas fisicas, educar su cuerpo.

Juanito era un nifio tan hermoso de cuerpo como de alma, con una inteligencia clarisima
y un corazén bondadoso y caritativo.

Entremos ahora en casa de don Salvador Bueno.



El reloj de la iglesia acababa de dar las doce campanadas del mediodia.

La casa de don Salvador, situada a la salida del pueblo, tenia un espacioso jardin. En el
centro de un grupo de corpulentos arboles se alzaba un pabellon en donde pasaban
durante las calurosas horas de la canicula el abuelo y el nieto largos ratos, entregados
unas veces a los ejercicios de la gimnasia y de la esgrima, otras a la lectura.

En el momento que vamos a permitir a nuestros lectores que entren en el pabellon, don
Salvador y Juanito se hallaban haciendo lo que en el lenguaje técnico de los gimnasios se
Ilaman poleas, ejercicio que desarrolla los musculos de los brazos, ensancha el pecho y
abre el apetito.

El viejo y el nifio iban vestidos lo mismo, pantalon de lienzo blanco, una almilla rayada
cefiida al cuerpo, zapatillas y cinturén de lona.

Este ligerisimo traje era el mas a propdsito para hacer gimnasia, sobre todo en las horas
calurosas del mes de julio.

—Basta por hoy, Juanito, basta por hoy,—dijo el anciano, cogiendo un pafiuelo y
limpiando el sudor que corria con abundancia por la frente de su nieto.

—No estoy cansado,—contestd Juanito,—si Vd. quiere, podemos continuar hasta que
Polonia nos llame para comer.

Polonia era el ama de gobierno y habia sido nodriza de Juanito. EI marido de Polonia
ejercia en la casa las funciones de mayordomo.

—No, no; tienes la cara encendida como una amapola,—afiadid el viejo acariciando la
cabeza del nifio—y antes de comer conviene que descanses un poco. Vaya, échate en el
sofa con las manos cruzadas debajo de la cabeza: esa postura es muy higiénica. Yo voy a
hacer lo mismo en esa mecedora.

Juanito, que ya se habia tendido en el sofd, se incorpord un poco y dijo:

—¢Ha oido Vd.? Parece que ha sonado un tiro a lo lejos, en la calle.

—Sera algun cazador que vuelve del monte y habra disparado la escopeta a la entrada del
pueblo.

El nifio, que sin duda no quedaba satisfecho con aquellas explicaciones, afadio:
—No, no, abuelito; yo oigo gritos y voces: algo sucede.

Don Salvador fijo un momento su atencion y repuso:



—Efectivamente, se oye un gran alboroto en la calle. Los gritos, la algazara, no
solamente iban en aumento, sino que parecian acercarse hacia aquel pacifico retiro.

Don Salvador descorrié la persiana de una de las ventanas del pabellon, y asomandose,
dijo en voz alta:

—Atanasio.

—¢Qué manda Vd., sefior?—contestd un hombre que se hallaba cavando un cuadro de
tierra cerca del pabellon.

—Anda, hombre, anda por el postigo de la tapia a ver lo que sucede en la calle.

Atanasio corrid hacia el sitio indicado, pero al abrir la pequefia puerta que daba paso a la
calle, retrocedid, cayendo de espaldas contra la tapia.

Al mismo tiempo un perro entr6 en el jardin como una exhalacion, se refugié en el
pabelldn, y fue a esconderse debajo del sofa en donde se hallaba sentado Juanito.

Antes que don Salvador y su nieto se dieran cuenta de lo que sucedia, Cachucha el
cuadrillero y veinte o treinta personas mas invadieron el jardin dando gritos de terror.

Cachucha iba delante con su enorme sable desenvainado y haciéndole girar de un modo
vertiginoso por encima de su cabeza.

Al penetrar aquella turba en el jardin, todos gritaban a un tiempo como si se hubieran
ensayado:

—iEsta rabioso, esta rabioso!... jMatadle, matadle!...

Al pronto, don Salvador, que no habia visto pasar al perro, creyd que el rabioso era el
pobre cuadrillero que, con el rostro descompuesto y los cabellos erizados, avanzaba a la
carrera hacia el pabellén, blandiendo con vigorosa mano su terrible sable.

Don Salvador se retird de la ventana para proteger a su nieto, y al volverse, lo adivind
todo con espanto y lanz6 un grito de horror, quedandose enclavado en el suelo sin poder
avanzar ni retroceder.

Alli, junto al sofa, arrodillado, se hallaba Juanito acariciando la sucia y empolvada cabeza
de un perro desconocido.

Aquel animal, cubierto de sangre, de lodo y de polvo, miraba a Juanito con los ojos
brillantes como dos ascuas de fuego, con la boca abierta y la lengua colgante.

De cuando en cuando el perro contenia su agitada respiracion y lamia suavemente las
manos de Juanito moviendo con pausa la cola, como si quisiera decirle:



—No tengas miedo, hermoso nifio, yo pertenezco a una raza que tiene la gratitud en el
corazon: en mi familia no se han conocido nunca ni los traidores ni los desagradecidos.

Cachucha entrd precipitadamente en el pabellén seguido de un ejército de hombres,
mujeres y nifios.

El perro, con ese delicado instinto propio de su raza, se acercd un poco mas al nifio,
tendiéndose a sus pies, seguro de que habia encontrado un buen defensor para librarse de
aquella horda de vandalos que pedia su muerte.

—Sefiorito, no toque Vd. a ese perro, que estd rabioso,—exclamé Cachucha.—Apértese
usted que voy a dividirle por la mitad.

—Rabioso...—exclamd Juanito riéndose y rodeando el cuello del perro con uno de sus
brazos,¢rabioso, y me lame las manos y se echa temblando a mis pies para que le proteja?
Bah, tu si que estas rabioso, mi buen Cachucha; si te vieras la cara en el espejo, de seguro
te darias miedo a ti mismo.

—Vamos, Cachucha,—dijo el abuelo, observando las pacificas manifestaciones del
perro—envaina ese sable que amenaza nuestras cabezas. El perro no esta rabioso: son
otros los sintomas que presentan esos pobres animales cuando se hallan atacados de esa
terrible enfermedad. Veras lo que tiene.

Y don Salvador cogi6 una jofaina llena de agua y la puso en el suelo al lado del perro,
que comenzo a beber con avaricia, agitando la cola.

Cachucha abri6 inmensamente los ojos y dijo:

—iCalla; pues es verdad; bebe agua!

Y volviéndose indignado contra la muchedumbre, afiadio:

—iPedazos de brutos, animales! ¢ Por qué me habéis dicho que estaba rabioso?
Nadie contesto, y el cuadrillero, envainando su sable, volvié a decir:

—Sefior don Salvador, le ruego a Vd. que nos perdone por el susto que le hemos dado,
pero conste que la intencion era buena.

—Yalo sé, hombre, ya lo sé, y lo agradezco con toda el alma.
Todos fueron saliendo del pabellon respetuosamente, asombrados del valor de Juanito y

de su abuelo y sobre todo de la suerte que habia tenido el perro forastero, refugiandose en
aquella casa.



—Pobrecito, qué sed tenia, y puede que tenga también hambre;—dijo el nifio.—Debe
estar herido; tiene sangre en el lomo; es preciso curarle. (Y cémo se llamara, abuelito?

—¢Quién?
—Este perro.

—No lo sé, hijo mio;—contesto riéndose don Salvador,—y como tengo la completa
seguridad de que si se lo pregunto no me lo ha de decir, no quiero tomarme esa molestia.
Pero como todas las cosas deben tener un nombre, nosotros le pondremos uno y desde
hoy a este perro se le llamara Fortuna, pues fortuna y no poca ha sido la suya
refugiandose en esta casa, y encontrar al que le ha librado del terrible sable de Cachucha.

CAPITULO llI
Los secuestradores

Cuatro dias después, el perro Fortuna estaba desconocido. Juanito le curd las heridas, que
eran leves, con arnica, y luego, ayudado de Atanasio el jardinero, le lavé con jabon y un
estropajo.

Entonces se vio que Fortuna no era tan feo como parecia bajo el andrajoso manto de la
miseria, que con un buen collar y bien alimentado podia presentarse en cualquier parte
sin que su amo se avergonzara.

Pero lo mas hermoso de Fortuna eran los ojos, en donde resplandecia la inteligencia,
sobre todo cuando sentado sobre sus patas traseras miraba fijamente a Juanito como
deseando adivinar sus pensamientos para ejecutarlos.

Una tarde el abuelo y el nieto fueron a ver una vifia rodeada de almendros que se habia
plantado la misma semana del nacimiento de Juanito y que en el pueblo Ilamaban La
Juanita.

Don Salvador, en todos estos paseos campestres, llevaba siempre un libro.

Se sentaron a descansar a la sombra de un almendro, y a la caida de la tarde regresaron al
pueblo.

Ya cerca de casa, don Salvador ech6 de menos el libro.
—jAhl—exclamo6,—me he dejado al pie del arbol mi precioso ejemplar de El libro de

Job, parafraseado en verso por Fray Luis de Ledn. Es preciso volver por él sentiria
perderlo.



Fortuna, que iba detrés, de dos saltos se puso delante, y levantando la cabeza, se quedd
mirando a sus amos.

El perro llevaba el libro en la boca con tal delicadeza, que ni siquiera lo habia
humedecido.

—NMuchas gracias, Fortuna,—le dijo don Salvador acariciando la inteligente cabeza del
perro.—Este ejemplar lo tengo en gran estima y hubiera sentido mucho el perderle
porque es un recuerdo de mi madre. Esta noche cuando cenemos procuraré hacerte alguna
fineza para demostrarte mi agradecimiento.

El perro comenz6 a dar saltos y a ladrar con gran alegria, no por la golosina ofrecida, sino
porque comenzaba a ser Util a sus amos.

A los ocho dias Juanito y Fortuna eran los dos mejores amigos del mundo: no se
separaban nunca. El perro dormia sobre un pedazo de alfombra a los pies de la cama del
nifo.

Una mafiana don Salvador y Juanito se hallaban en el jardin: el perro les seguia como
siempre. Don Salvador tendié horizontalmente el baston que llevaba en la mano para
sefialar una planta, y entonces Fortuna dio un salto por encima del baston con gran
agilidad y luego se quedo sobre sus patas traseras, erguido y grave; volvié a tender su
baston don Salvador y volvid a saltar Fortuna, pero entonces se quedd con las manos
apoyadas en el suelo y las patas traseras por el aire.

Un dia Juanito estornudé con gran fuerza y Fortuna introdujo el hocico en el bolsillo de la
americana del abuelo, le sacé el pafiuelo y fue a presentarselo a Juanito.

Esto hizo reir mucho al abuelo y al nieto, porque Fortuna iba presentando de dia en dia
nuevas habilidades que le elevaban a la ilustrada categoria de perro sabio; por lo que
dedujeron que en sus mocedades habria sido perro de volatinero, y tanto al abuelo como
al nieto se les pasaban grandes ganas de saber el origen de aquel amigo que les habia
deparado su buena suerte.

De seguro que por nada del mundo hubiera Juanito vendido a su perro.

Asi las cosas, una tarde del mes de agosto se paseaban por la carretera Juanito, Polonia su
nodriza y el perro Fortuna.

Don Salvador se habia quedado en casa con el alcalde y el secretario del ayuntamiento,
que habian ido a consultarle un asunto grave.

El sol se hallaba proximo a su ocaso, la temperatura era agradable y en el cielo no se veia
ni una nube.



De pronto interrumpio el silencio de los campos un lamento triste, prolongado, que al
parecer salia de la débil garganta de un nifo.

Juanito y Polonia se miraron; el perro Fortuna grufié sordamente y se acerco a su amo
como dispuesto a defenderle.

—¢Has oido, Polonia?—pregunt6 Juanito.

—Si; parece un nifio o una nifia que se queja,—contesto la nodriza.

—Y debe ser muy cerca.

Una muchacha de diez a doce afios de edad, flaca, encubierta de harapos, el pelo
enmarafiado y la tez cobriza, se levantd de la cuneta del camino, lanzando dolorosos

lamentos.

Fortuna grufié de un modo amenazador y se acercé mas a su amo, con el pelo del lomo
erizado y ensefiando sus blancos colmillos.

—Calla, Fortuna, calla,—Ile dijo Juanito, dandole una palmada en la cabeza y mirando al
mismo tiempo a la nifia mendiga que lloraba amargamente.

La muchacha sigui6 avanzando sin intimidarla los grufiidos amenazadores del perro.
—¢Qué tienes, pobrecita?—Ile pregunt6 Juanito.

—iAh, sefiorito, qué desgracia tan grande para mil—exclamé la mendiga con los ojos
arrasados en lagrimas.—Mi pobre abuelo se cay6 desfallecido de hambre, en el barranco
de ese puente, y voy al pueblo a pedir auxilio a la guardia civil o a la primera persona

caritativa que encuentre.

—¢Pero no podemos nosotros socorrerle?—contestd Juanito.—Mira, la primera casa del
pueblo es la mia y alli yo te aseguro que no le faltard nada a tu abuelito.

—iPero si le faltan las fuerzas para tenerse en pie!...—afiadi6 la mendiga.—Hace mas de
veinticuatro horas que el pobre no ha comido nada.

—Pues bien, vamos a verle,—repuso Juanito,—y si no podemos llevarle nosotros, yo iré
en una carrera al pueblo a traer lo que haga falta.

Y como el perro no cesaba de grufiir de un modo hostil a la nifia mendiga, Juanito le dijo:

—Esta tarde tu mal humor es insufrible, Fortuna; te he dicho que te calles. La nifia, sin
dejar sus dolorosos lamentos, se encamind en direccién al puente.

Juanito, Polonia y Fortuna la siguieron.



A la derecha del camino habia una rampa que conducia al cauce del barranco.
Por alli bajaron todos.

El puente tenia tres arcos. En el primero, tendido boca abajo sobre la humeda arena, se
hallaba un hombre pobremente vestido. A su lado se veia un zurron de sucio y remendado
lienzo y un garrote.

A unos quince pasos de distancia, en la orilla del barranco, se alzaban unos espesos y
grandes carrizales cuyas hojas, abrasadas por el ardiente sol del verano, tenian un color
rojo amarillento.

—Abuelo, vamos, haga Vd. un esfuerzo para levantarse,—dijo la nifia mendiga,—pues
aqui vienen un sefiorito y una mujer para ayudarme a conducirle a Vd. al pueblo.

El hombre, exhalando gemidos, se movid pesadamente como si le faltara la fuerza para
levantarse, luego apoyd una rodilla, después la otra y por fin las manos, quedandose a
gatas y bajando la cabeza como si quisiera ocultar su cara.

Compadecidos ante tanta debilidad, se acercaron Juanito y Polonia para ayudarle a
levantarse, y en el mismo momento que se inclinaban hacia la tierra, el hombre de un
brinco se puso en pie, cogio por el cuello a Polonia y la derrib6 brutalmente en el suelo.

Al mismo tiempo la nifia mendiga saltaba con la ligereza de una pantera sobre el aterrado
Juanito, haciéndole rodar sobre la arena del barranco.

El perro Fortuna se abalanz6 furioso sobre la mendiga, haciéndole presa en una pierna 'y
rasgandole en jirones el vestido.

La nifia lanz6 un grito agudo de rabia y de dolor.

—Maldito perro,—exclam@, cogiendo el garrote que habia en el suelo y defendiéndose de
Fortuna con un valor increible a su edad.

Entonces salieron precipitadamente dos hombres de mala facha de uno de los carrizales.
Llevaban revolver y cuchillo de monte en el cinto y escopetas de dos cafiones en las
manos.

—\Vamos a ver si te callas, Golondrina; no hay que gritar tanto por un arafiazo,—dijo uno
de los hombres soltando una brutal carcajada.

—Despachemos antes que pase gente por la carretera,—afadio el otro hombre.

—¢Qué haremos de esta mujer?—pregunté el que tenia sujeta a Polonia.



—Atarle las manos a la espalda, ponerle una mordaza y dejarla para que vaya a contarle a
su amo lo que voy a decirle.

—¢Pero donde estara ese maldito perro?—pregunt6 la Golondrina.—Apenas 0s ha visto
salir del carrizal ha desaparecido; parece que le dan asco las escopetas; pero yo juro que
me las pagard, si, me las pagara; volveré al pueblo y le daré pan con alfileres o con
fosforos para que reviente.

Todo esto lo decia la Golondrina poniéndose pufiados de himeda arena en las heridas que
le habia hecho Fortuna.

—Oye,—dijo a Polonia el jefe de los secuestradores,—dile a don Salvador que nos
Illevamos a su nieto, y que si quiere recuperarle, que cumpla al pie de la letra lo que le
digo en este papel.

Y el capitan metio brutalmente un papel en el pecho de Polonia, cuyos ojos enrojecidos
parecian llorar sangre.

—iAh! no, no; yo no quiero ir con Vds.; mi abuelito les dara todo lo que quieran, pero yo
no quiero ir,—exclamd Juanito, arrodillindose y juntando las manos ante aquellos
miserables.

Polonia cay6 también de rodillas como para unir sus suplicas a las del nifio; pero todo fue
inatil; los corazones de roca no se ablandan jamas ni ante las suplicas, ni ante las
lagrimas de sus victimas.

—Trae los caballos, Cascabel,—dijo el jefe dirigiéndose a uno de los suyos.

Y luego, cogiendo bruscamente por un brazo a Juanito que lloraba, afiadio:

—A ver si cierras el pico, canario, y no me aturdas los oidos, porque me disgusta tu
mausica.

Uno de los malhechores sac6 del espeso carrizal tres jacas.

El jefe mont6 en una de ellas, colocando en la delantera a Juanito y rodedndole un brazo
por la cintura.

Luego montaron los otros dos, y la Golondrina de un salto se puso en las ancas de una de
las caballerias.

Polonia, al verles emprender a galope por el barranco abajo, lanzé un gemido y cay0 de
espaldas desmayada.

Entonces se agitaron las secas cafias del carrizal de la izquierda y el perro Fortuna asomé
la cabeza. Se habia refugiado alli rapidamente al ver a los hombres con las escopetas.



Su instinto le habia aconsejado aquella retirada, porque sus enemigos eran muchos y
ventajosamente armados para vencerlos.

Fortuna permanecié un momento indeciso y moviendo la cabeza con recelo como si
temiera alguna emboscada.

Por fin se acerco a donde estaba Polonia desmayada y le lamié las manos y la cara.

Luego levantd de nuevo la cabeza moviendo la negra membrana de su hocico, con esa
rapidez nerviosa del perro que ventea un rastro caliente.

De pronto lanz6 un aullido apagado, y bajando el hocico hacia el suelo, se lanzo6 a la
carrera por el barranco, siguiendo las huellas de los secuestradores.

CAPITULO IV
La tempestad

Cuando Polonia recobré el conocimiento era de noche; quiso gritar, pero la mordaza
ahogaba su voz en la garganta y su corazon latia de un modo violento.

Se levantd como pudo; sintié grandes dolores en todo su cuerpo. Comenz6 a subir la
rampa del barranco con gran fatiga.

Una vez en la carretera, echo a correr hacia el pueblo.

El cielo se habia encapotado, el viento producia en las hojas de los arboles ese ruido que
imita el eterno movimiento de las olas del mar al estrellarse sobre las rocas de las costas.

Este cambio repentino de tiempo, tan frecuente en el mes de agosto, no fué apercibido
por Polonia, que corria y corria siempre, respirando de un modo fatigoso.

Ya cerca del pueblo vi6 venir gente hacia ella.

Eran don Salvador, el alcalde y el secretario, que, extrafiandoles la tardanza de Juanito,
iban en su busca.

Al ver a Polonia amordazada y con las manos atadas a la espalda, don Salvador lanz6 un
grito de espanto, como si lo adivinara todo.

El alcalde y el secretario quitaron la mordaza y las ataduras de las manos de Polonia, que
cayendo de rodillas a los pies de su buen amo, sélo pudo decir:

—iMe han robado a Juanito, sefior, me lo han robado!...



Y volvio a desmayarse.

Don Salvador se quedd aterrado, le flaquearon las piernas y se abrazd al cuello del
alcalde para no caerse.

Afortunadamente, la pareja de la guardia civil, que salia del pueblo a hacer el servicio
nocturno de carretera, lleg6 a tiempo y pudieron conducir hasta su casa a don Salvador y
a Polonia.

Reanimados un poco con los auxilios que les prestaron, la nodriza cont6 detalladamente
todo lo que les habia ocurrido desde que oyeron los tristes lamentos de la infame nifia
mendiga hasta el instante que perdio el sentido.

—iAh, si hubieras hecho caso de los grufiidos de Fortuna, que o0s anunciaban un
peligro!—exclamo el anciano, golpedndose la frente.—¢Pero ddnde esta que no le veo?

—Indudablemente le matarian, porque yo tampoco le vi mas desde que salieron aquellos
hombres del carrizal.

—En fin, dame, dame esa carta, Polonia; no se ha perdido todo; esto sera cuestion de dos,
de tres, de cuatro mil duros, de todo lo que poseo si se les antoja pedirmelo. ¢(No es
verdad, guardias? ¢No es verdad, sefior alcalde? Los secuestradores son unos infames,
unos criminales; pero generalmente no matan a los secuestrados. Me lo devolveran, si;
me lo devolveran, y yo en cambio les daré lo que me pidan. Don Salvador se ahogaba;
tuvo que sentarse, se quito la corbata y se desabrocho el chaleco; no podia respirar.

Mientras tanto Polonia buscaba en vano la carta que tan brutalmente le habia metido en el
pecho el secuestrador.

—iPero no me das esa cartal—exclamo el anciano.
—Si no la encuentro, sefior.

—iQue no la encuentras!—exclamo el abuelo, palido como un cadaver y levantandose de
la silla como impulsado por una fuerza superior a su voluntad.

—No; no la encuentro,—exclamo Polonia con desesperacién;—me la metié uno de ellos
en el pecho mientras otro me ataba las manos y me ponia la mordaza; pero como luego
cai desmayada en el barranco....

—Entonces se te habra caido en el barranco y es preciso ir a buscarla.

Y don Salvador se dirigi¢ a la puerta.

El alcalde le detuvo, diciéndole:



—Para buscar la carta bastamos nosotros. Polonia nos acompafara. ElI tiempo ha
cambiado y amenaza tormenta. A ver; Atanasio, coge la linterna; vamos andando.

Don Salvador quiso acompafiarlos, pero el médico y el cura, que también habian acudido
al saber la desgracia de Juanito, se opusieron firmemente.

—iOh, Dios mio, Dios miol—exclamo el anciano con desesperacion;—si no encuentran
esa carta, mi pobre Juanito esta perdido, porque le mataran viendo que no se les da el
dinero que piden. Salieron en busca de la carta Polonia, los dos guardias civiles, el
alcalde, el secretario, Cachuchay el jardinero.

El médico y algunos vecinos del pueblo se quedaron acompafiando a don Salvador.

Cuando los expedicionarios salieron a la calle, los deslumbr6é un relampago que fué
seguido de un espantoso trueno:

La lluvia caia con esa violencia propia de las tormentas de verano. Nadie hizo caso.
Caminaban en silencio por la carretera, preocupados en aquel triste acontecimiento que
afligia a todo el pueblo.

Cuando llegaron al puente, Cachucha que iba delante se detuvo, reconocié el terreno, y
dijo:

—Trabajo perdido; el barranco viene lleno de agua; es imposible bajar.

La avenida era grande; las turbias aguas se arrastraban con violencia sobre el pedregoso
cauce del barranco, rugiendo de un modo amenazador.

—iQué lastimal—afiadi6 un guardia civil;,—no sélo hemos perdido la carta sino las
huellas de los secuestradores.

—¢Y qué hacemos ahora?—preguntdé Cachucha.
—Toma; regresar al pueblo;—contestd el alcalde.

Y sin hablar mas, regresaron al pueblo tristes, silenciosos y empapados de agua y lodo
hasta los huesos.

El pobre don Salvador se quedd anonadado al saber la avenida del barranco.

Cayo de rodillas, juntd las manos y elevd los ojos llenos de lagrimas al cielo,
murmurando con trémula voz:—Sefior.... Dios mio.... Padre misericordioso, sin cuya
voluntad no se mueve una hoja de los arboles ni un atomo de polvo de la tierra.... Vela
por mi hijo, vela por Juanito.



Un profundo silencio se extendid por la habitacion, todos rezaban en voz baja, todos le
pedian a Dios por el nifio secuestrado.

CAPITULO V
El que siembra recoge

Transcurrieron dos dias. El pobre abuelito estaba inconsolable; cuarenta y ocho horas sin
dormir, sin comer, sin ver a su nieto.

El alcalde y la guardia civil habian oficiado a los pueblos inmediatos lo ocurrido, pero
nadie tenia noticias de Juanito.

Aquel silencio era espantoso para el pobre anciano.

—Ah, sin duda en la carta—se decia—me fijaban un plazo para entregar el dinero.... Dios
mio, ¢qué sera de Juanito cuando ese plazo se cumpla?

En el pueblo no se hablaba de otra cosa que del secuestro del nifio. Todos hubieran dado
la mitad de su sangre por encontrarle.

A fuerza de grandes ruegos consiguieron el cura y el médico que don Salvador tomara
algun alimento.

Llegd el tercer dia. El pobre abuelito, palido como un muerto, con los ojos cerrados, se
hallaba tendido en un sof4, y a no ser por los estremecimientos nerviosos que agitaban su
cuerpo, se le hubiera tomado por un cadaver.

Comenzaba a obscurecer; la tenue luz del crepusculo penetraba por una ventana
iluminando con vaga claridad la habitacion.

La puerta se abrié poco a poco y asomé por ella la cabeza de un perro. Era Fortuna,
cubierto de lodo.

Se acerco al sofa y se quedd mirando fijamente al anciano. Esta contemplacion duro
algunos segundos; luego comenzé a lamerle las manos a don Salvador.

El célido contacto de aquella lengua agradecida despertd al anciano. Al ver a Fortuna
lanzé un grito que hubiera sido imposible definir, porque la presencia de aquel perro leal,
que él creia muerto, le causaba al mismo tiempo una inmensa alegria y un profundo
dolor.

—iADh, eres tu, Fortunal-—exclamo sentandose en el sofa.—¢Dadnde esta Juanito? ;Ddonde
esta el hijo de mi alma?



El perro ladro tres veces dirigiéndose hacia la puerta, en donde se detuvo para mirar a su
amo.

—Si, si; te comprendo perfectamente; t0 vienes a decirme: sigueme y te conduciré a
donde esta Juanito.

El perro ladré con més fuerza.

—ijAh! qué importa que la naturaleza no te haya concedido el don de la palabra; yo te
entiendo perfectamente; bendito sea el momento que te refugiaste en mi casa.

Y él mismo, que por instantes parecia recobrar sus perdidas fuerzas, comenzo a dar
voces, diciendo:

—iPolonia, Atanasio, Macario, todo el mundo aqui! Que aparejen mi jaca, que llamen a
la guardia civil, al cuadrillero, a todo el que quiera seguirme.

Don Salvador mientras tanto habia descolgado una escopeta de dos cafiones del armero y
se habia cefiido una canana llena de cartuchos.

Algunos criados entraron precipitadamente en la habitacion de su amo, creyendo que el
dolor le habia vuelto loco. Al verle con la escopeta, Polonia le dijo sobresaltada:

—¢Pero adonde va Vd., sefior?

—A donde esté Juanito.... Mira, ahi tienes el amigo leal que va a conducirme a su lado.
—jFortunal-—exclamd Polonia, que hasta entonces no habia visto al perro.

—FEse, ése sabe donde estd mi nieto: sigamosle, pero es preciso hacer las cosas con
método. Tu, Atanasio, llama a la guardia civil y al cuadrillero; td, Polonia, pon en unas
alforjas algunos comestibles; tu, Macario, apareja mi jaca, pero de prisa, muy de prisa,

pues me mata la impaciencia.

Media hora después todo estaba dispuesto y los expedicionarios reunidos en casa de don
Salvador.

El perro no cesaba de ladrar y hacer viajes hacia la puerta, indicando su impaciencia.

—FEn marcha, Fortuna, en marcha;—exclamé el anciano con firme entonacién,—
condiceme a donde esta Juanito, y que Dios nos ayude.

El perro comenzo a dar saltos de alegria, salié a la calle y tomé a la derecha.

Todos le siguieron, Fortuna iba delante, luego dos guardias civiles a pie, don Salvador, el
cuadrillero a caballo, y por altimo, cuatro criados de la casa.



Todos iban armados de escopetas y resueltos a salvar a Juanito. Tenian una fe ciega en
las demostraciones del perro. Nadie dudaba de que aquel noble e inteligente animal les
conduciria a donde estaba el nifio secuestrado.

La noche era serena, apacible. La luna iluminaba con dulce claridad la tierra.

El perro, que caminaba siempre delante, volviendo de vez en cuando la cabeza para ver si
le seguian, llegd al puente, y en vez de bajar al barranco, torcio a la izquierda caminando
por la orilla del cauce unos quinientos pasos. Alli bajo por una vereda, cruzo el barranco
y tomé una senda que conducia al monte.

Todos le siguieron en el mayor silencio. Después de dos horas de trepar por aquel camino
de cabras, los expedicionarios llegaron a la cumbre de una elevada montafia.

—Guardias, ¢estan Vds. cansados?—Iles preguntd don Salvador.

—Adelante, adelante; éste es nuestro oficio,—contesté uno de ellos.—Mientras el perro
no vacile, le seguiremos.

Se hallaban en una meseta sembrada de espesos chaparrales y copudas encinas. La luna
lo iluminaba todo; aquel espesar era interminable; a lo lejos parecia distinguirse grandes
grupos de arboles en el fondo de un valle encerrado entre dos altisimas montafias. El
perro continud descendiendo por la parte de la umbria durante media hora, luego torcié a
la derecha, caminando siempre a media ladera.

Los expedicionarios comenzaban a impacientarse: llevaban cuatro horas de no
interrumpida marcha por un camino fatigoso y duro.

Llegaron por fin al valle. Grandes grupos de fresnos y de alamos formaban aqui y alla
espesos bosquecillos.

El perro penetrd resueltamente en uno de aquellos espesares.

De pronto Fortuna se detuvo. Los expedicionarios vieron a pocos pasos de distancia una
casa de pobre apariencia.

La casa s6lo se componia de piso bajo.
El perro, con mucho recelo, y arrastrandose por la tierra, llegd a la puerta, la olfated y
luego, volviéndose a los que le seguian, formul6 uno de esos gemidos tan peculiares a los

animales de su raza para indicar la aproximacién de su amo.

Todos oyeron este gemido y los resoplidos que daba Fortuna procurando introducir el
hocico entre el dintel y la puerta.



A nadie le quedd la menor duda de que en aquella casa estaba Juanito o por lo menos
habia estado.

Uno de los guardias civiles dijo en voz muy baja:

—Esta casa es la del guarda de esta umbria que acabamos de cruzar. Es hombre de malos
antecedentes, ha estado en presidio y la guardia civil le tiene apuntado en su libro. Todo
el mundo pie a tierra y preparados; mi compafiero y yo entraremos delante. Tu,
Cachucha, te pones de centinela por la parte del rio, y si ves alguno que quiere escaparse
saltando las tapias del corral, le haces fuego. Tu, Atanasio, ten la linterna prevenida por si
hace falta.

Se obedecieron las disposiciones del guardia.

Don Salvador sinti6 que su corazdn latia con extremada violencia.

El guardia civil, con la culata de su carabina, dio dos fuertes golpes sobre la puerta.

Transcurrieron algunos segundos sin que nadie contestara. En la casa remaba un silencio
sepulcral.

El guardia Ilamo segunda vez diciendo en voz alta:

—Cascabel (éste era el apodo del guarda del monte Corbel), abre a la guardia civil o
descerrajamos la puerta a tiros.

—Alla va, alld va; un poco de paciencia, que me estoy vistiendo,—contestdé una voz
femenina.

Transcurrieron dos minutos. Dentro de la casa se oyd un ruido como si arrastraran un
pesado mueble cambidndolo de sitio. Luego se abrid la puerta presentdndose una mujer
con un candil en la mano.

Tendria cuarenta afios de edad, era alta, delgada, de color cetrino y pelo rojo y
enmarafiado. Todo en aquella mujer indicaba la falta de aseo; a primera vista era
verdaderamente repugnante.

Al ver tanta gente retrocedio dos pasos frunciendo el entrecejo y dijo:

—¢QuEé es esto?

—Esto es que venimos a hacerte una visita a ti y a tu marido,—contesté un guardia.—
¢DoOnde esta Cascabel?

—Recorriendo el monte, porque hay muchos dafiadores. ¢Pero qué le querian Vds.?—Tu
ya sabes lo que nosotros queremos,—afiadié el guardia.



—iYol... Pues aunque tuviera el don de la adivinanza,—exclamo haciendo una mueca la
guardesa.

—Vamos, menos palabras, y dinos donde tienes al nifio.

—Pues si yo no he tenido hijos nunca.

—Ya que no quieres a buenas, peor para ti, hablaras a malas.

El guardia hizo una sefia a su compafiero, y cogiendo a la guardesa cada uno de un brazo
y juntandole los dedos pulgares de las manos por detrds de la espalda, le pusieron el
tornillo y la cadenilla de hierro.

La guardesa exhal6 un rugido de dolor, y haciendo rechinar los dientes, dijo:

—iVaya una hazafia! jqué valientes!

Todos escuchaban el didlogo con gran interés, cuando de pronto Fortuna comenzé a
ladrar de un modo estrepitoso.

Al extremo de aquella sala-cocina se hallaba un enorme arcon viejo y desvencijado. El
perro escarbaba con furia junto al arcon.

—Ahi esta mi hijo,—grit6 don Salvador.

Abrieron el arcén: no habia nada. El perro continuaba ladrando y escarbando. La
guardesa miraba a Fortuna con sombrios y recelosos 0jos.

Atanasio y Macario quitaron el arcén de aquel sitio y debajo aparecié una trampa de
madera con una argolla de hierro.

El abuelo lanz6 un grito de gozo, abalanzandose hacia la trampa. Uno de los guardias
civiles le detuvo cogiéndole por el brazo y le dijo: —Todo se andara, don Salvador; pero
antes conviene tomar algunas precauciones. Esta mujer bajara delante. Atanasio, coge la
linterna y abre la trampa.

El jardinero levantd la trampa. La bajada a la cueva era muy réapida y resbaladiza. El
perro Fortuna se precipito por aquel boquete negro ladrando de un modo furioso.

Los guardias civiles empujaban a la guardesa delante de ellos.

Atanasio alumbraba con la linterna; el perro que se habia internado en la cueva seguia
ladrando a lo lejos.

Todos siguieron aquellos ladridos caminando por un terreno himedo y resbaladizo, cuyas
angostas paredes chorreaban agua.



De pronto se oy6 una voz débil que dijo:

—ANh, Fortuna, ¢eres td, Fortuna? jCuanto te agradezco gque vengas a verme!

—Es la voz de mi Juan,—qgrit6 don Salvador.

—Aqui, aqui, abuelito de mi alma,—volvié a decir el nifio.

Don Salvador, que iba detras, apart6 a todos y se puso delante, gritando:

—Alumbra, Atanasio, alumbra.

Entonces los claros reflejos de la linterna iluminaron un cuadro interesante: sobre un
lecho de carrizo se hallaba Juanito con el traje en jirones y abrazado al perro Fortuna que
le lamia la cara gimiendo dolorosamente.

El abuelo cay6 también sobre aquel lecho y se abrazd llorando a su nieto, y entonces el
perro repartia por igual sus caricias entre el viejo y el nifio. Todos lloraban, todos, menos
la guardesa, menos aquella fiera que miraba con 0jos enjutos y torvo ademan el patético
grupo que tenia delante y que iba a abrirle a ella, a su marido y a sus complices las

puertas de un presidio.

En el pueblo se recibi6 a Juanito y a los expedicionarios echando las campanas al vuelo.
La alegria fue inmensa.

Desde aquel dia se mir¢ al perro Fortuna con veneracion.

Don Salvador mand6 hacer un buen retrato al 6leo del perro Fortuna y lo coloc6 en un
sitio preferente de su casa.

Al pie de este retrato se leia esta inscripcion:

«Este perro se llamo Fortuna y prob6 a los hombres que tuvieron la dicha de conocerle,
que en este mundo el que siembra recoge.»



