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CAPITULO PRIMERO

Docena y media de casucas, algunas de ellas formadas en semicirculo, a lo cual se
Ilamaba plaza, y en el punto mas alto de ella una iglesia a la moda del dia, es decir,
ruinosa a partes, y a partes arruinada ya, era lo que componia afios hace, y seguira
componiendo probablemente, un pueblo cuyo nombre no figura en mapa alguno ni debe
figurar tampoco en esta historia.

En el tal pueblo todos los vecinos eran pobres, incluso el sefior cura, que se remendaba
sus propios calzones y se aderezaba las cuatro patatas y pocas mas alubias con que se
alimentaba cada dia.



Los tales pobres eran labradores de oficio, y todos, por consiguiente, comian el miserable
mendrugo cotidiano empapado en el sudor de un trabajo tan rudo como incesante.

Todos dije, y dije mal: todos menos uno. Este uno se llamaba Simdn Cerojo, que habia
logrado interesar el corazén de una moza de un pueblo inmediato, la cual moza le trajo al
matrimonio cuatro mil reales de una herencia que le cay6 de repente un afio antes de que
Simon la pretendiera.

Era Juana, que asi se llamaba la moza, méas que regularmente vana por naturaleza, a la
cual debia algunos favores, no muchos en verdad; pero desde los cuatro mil de la
herencia, fué cosa de no podérsela aguantar. Pareciale gentezuela de poco mas o menos
toda la que la rodeaba en su pueblo, y se prometi6é solemnemente morir soltera si no se
presentaba por alli un pretendiente que, a la cualidad de buen mozo, reuniese un poco de
educacidn, algo de mundo y cierto aquel a la usanza del dia.

Simon Cerojo, que acababa de recibir su licencia de soldado, que sabia un poco de pluma
y habia corrido media Espafia con su regimiento, de cuyo coronel fue asistente cinco
afios, y era, ademas, un mocetén fresco y rollizo, se creyd con todas las condiciones
exigidas por la vanidosa muchacha; y se atrevid a pretenderla, no sin llevar encima, por
memorial y a mayor abundamiento, en su primera visita, un reloj de cinco duros y alguna
de la ropa que, como prenda «de una buena estimacion y una fina amistad», le habia
regalado su coronel al despedirle. Aceptd Juana la pretension de buen grado, y se celebrd
en su dia la boda, con la posible solemnidad; y como Simon, huérfano de padres afios
hacia, y sin pizca de parentela en el mundo, poseia en su pueblo, por herencia, una casuca
con su poco de balcon a la plaza, trasladose a ella el flamante matrimonio.

Como Simén manejaba la brocha casi tan bien como la pluma y la azuela, dando un
pellizco al caudal de su mujer, blanqued la fachada principal, pinté de verde el balcon y
las ventanas y una cruz del mismo color sobre cada hueco; puso por veleta en el tejado,
después de retejarle convenientemente, un guardia civil de madera, apuntando con su
fusil (obra admirable y admirada, que €l mismo talld), y arregl6 el cuarto del portal, que
hasta entonces habia estado sirviendo de cubil. Coloc6 en él, segun lo previamente
pactado y convenido con su mujer, un mostrador y una estanteria que improvisé con
cuatro tablones viejos, e invirtid el resto de la herencia en aceite, aguardiente de cafia,
hormillas, hilo negro, cordones de justillo y otras baratijas por el estilo. Distribuy6se todo
convenientemente entre el mostrador y la anaqueleria; sentdse Juana detras del primero,
muy grave y emperejilada; colocd Simon sobre la puerta principal, y mirando a la plaza,
un letrero verde en campo rojo, que decia:

Abaceria de San Quintin,

en memoria del regimiento en que él habia servido, y quedo abierto al publico aquel
establecimiento, tan necesario en un pueblo que hasta entonces habia tenido que surtirse
en la villa, a dos leguas de distancia, de los articulos mas indispensables.

Por eso se celebro el acontecimiento como uno de los de mas transcendencia, por
aquellos sencillos habitantes, y fueron los tenderos, durante algunos dias, el objeto de la
admiracion de todos sus convecinos; admiracion que recibieron los admirados con toda la
dignidad del caso: Simon, con los brazos remangados hasta el codo, de pie, y con el



indice y el pulgar de cada mano apoyados sobre el mostrador; Juana, sentada detras de
éste, con el hocico plegado y los parpados muy caidos. Asi al principio; y luego, con
bastante mas sencillo ceremonial, fueron los de la tienda recaudando poco a poco las
rofiosas economias de aquellos campesinos, a cambio de sus bebidas y chucherias, no
cobrando siempre al contado, pero cuidando, en las fias, de sacar hasta los intereses al
vencer los plazos.

Por esta razon, la casa de Simén Cerojo era la Unica que en el pueblo de que se trata
ofrecia un aspecto bastante risuefio ..., si bien se nublaba un tantico los dias festivos, por
reunirse en ella méas gente de la que dentro cabia, a jugar a las cartas y a beber algo que
no se parecia al agua sino en el color. Mas eran éstas ligeras nubéculas que trataba de
disipar el sefior cura con algunas platicas oportunas desde el altar mayor, aunque sin
conseguirlo; pero que jamas (sea dicho en honor de aquellas buenas gentes) dieron que
hacer cosa alguna al juzgado de primera instancia.

Ya ird comprendiendo el lector por qué al decir que todos los vecinos del consabido
pueblo comian el pan amasado con el sudor de su rostro, exceptuamos a Simon Cerojo.

Es de advertir que éste era la persona mas notable del pueblo, no solamente por su
condicion de comerciante, de hombre de pluma y de campanudo consejo, sino por estar
agarrado a buenas aldabas, o séase por privar con gente de mucha soflama.

En efecto: ya se ha dicho que Simoén fué durante cinco afios asistente de su coronel, y que
le despidi6 colmandole de atenciones, y, al decir del licenciado, de pruebas «de una
buena estimacion y una fina amistad». Pues sépase ahora, y es la verdad, que a pesar de
haber sido ascendido a general en menos de dos afos, por no sé qué ni cuantos
pronunciamientos, el tal sefior coronel no se desdefiaba de responder muy atento a las
cartas en que Simon le enviaba la enhorabuena, ni le escaseaba las ofertas de hacer algo
por él cuando fuese necesario; ofertas que cumplié en dos ocasiones, en las cuales el ex
asistente le puso a prueba, no muy dura por cierto, en beneficio de dos convecinos suyos
que se creyeron atropellados por la Administracion de Hacienda.

—Y ¢(como Simdn—se nos preguntara—estaba al tanto de esos ascensos y de esas
evoluciones de su antiguo jefe, viviendo en aquel humildisimo rincén?

Para responder a esta pregunta, hay que poner de manifiesto algo que Simén no mostraba
a sus convecinos; y como yo habia de denunciarselo al lector més tarde 0 mas temprano,
lo haré en este momento, y eso tendremos adelantado.

Habia en la naturaleza de Simon algo refractario a lo imposible. Para él, dentro de lo
humano, todos los hombres eran capaces de todo; y si cuando le toco la suerte de soldado
alguien le hubiera dicho en broma «adids, mi general», €l, encogiendose de hombros, de
seguro habria contestado muy serio para sus adentros: «;Quién sabe?...»

No por esto le asustd su condicién de soldado raso mientras sirvié de asistente a su
coronel. El como y el cuando no preocupaban a Simon gran cosa. Gustabale mucho viajar
de pueblo en pueblo y de ciudad en ciudad; y viendo aqui y escuchando alla, fue
familiarizandose con ciertas cosas y acontecimientos, pero sin enamorarse de ellos. De
este modo, al tomar su licencia en Madrid, salié hacia su pueblo sin penas ni alegrias; y al



mirar a la corte desde lejos, envidle una despedida que tanto podia significar «adids para
siempre», como «hasta la vistax.

Sentia, sin embargo, dentro de si mismo, aunque muy poco pronunciada, una aficion
especial: la politica; y el temor de perderla de vista, era lo Unico que le hacia poco
placentero el recuerdo de su pueblo. No necesito decir que la politica que amaba Simén
era la callejera, la politica de las noticias. Esta le embelesaba tanto, que haciendo una
calaverada, como él decia, invirtio una parte de la rumbosa gratificacion que le hizo el
coronel al despedirle en la suscripcion a un periodico noticiero y baratito, que no le falto
un solo dia después de llegar a su casa. He aqui por qué estaba al tanto de los ascensos de
su coronel.

Era Simén de voz sonora, reposado en el hablar, de palabra rebuscada y frase dificil;
pobre de imaginacién, por ende, y no muy sutil de entendimiento; muy aficionado a
perorar, y liberal de conveniencia, si es que tenia alguna opinion politica. Y digo de
conveniencia, porque en sus expansiones con el coronel solia decirle: «Me gustan los
liberales porque con ellos hablan todos y de todo cuanto les da la gana. No estoy Yyo,
como los otros, porque sélo hablen de ciertas cosas los que lo entienden.»

Instalado Simon en su pueblo, como sabemos, se guardd muy bien de ocuparse en otra
cosa que en su familia y su negocio. Pero ¢le tomé tanto carifio a este ultimo, que
estuviese resuelto a seguir explotdndole mientras a ello se prestase? No por cierto. Antes
al contrario: a medida que se iba haciendo independiente, iba mirando con menos apego
los reducidos horizontes de la aldea.

No se acentuaba en él una ambicién determinada, quizas porque se creia capaz de todo,
en teniendo alas con que volar. Pero todavia no le atormentaba la prisa; y esto podia
consistir en que tenia que ocuparse en refrenar la que devoraba incesantemente a su
mujer, que volaba en ambiciones mucho mas alto que él. Simén, cuando menos, tenia la
habilidad o el privilegio ingénito de saber disimular. Juana, por el contrario, se habia
hecho insufrible. Despachaba detras del mostrador con mas humos que un ministro en su
poltrona, recibiendo a sus parroquianos con un hocico y unos dengues como una
sefiorona de horca y cuchillo. Indignabale la osadia de los muchachos que, a veces y por
curiosear, asomaban la cabeza dentro del establecimiento, y prohibia severamente a su
hija, nifia de tres afios, jugar con sus conocidas, por no haber entre ellas ninguna de su
parigual.

Un dia dijo a su marido, que estaba meditabundo, sentado junto a ella detras del
mostrador:

—Simon, la verdad es que esto se va poniendo cada vez mas inaguantable.
—¢Eh?—respondié Simon, un tanto azorado, como si le hubieran descubierto un secreto.

—Quiero decir que ta y yo estamos siendo los cerineos de todo el pueblo, y que el oficio
no tiene nada de divertido.

—Pues no te entiendo, Juana—repuso Simoén, disimulando el placer con que entraba a
discutir aquel punto.



—Digo que esta casa es el pafio de lagrimas de toda esa gentuza. Que un vecino no tiene
que comer; pues aqui a empefiar la manta o el jergdn. Que otro necesita un par de pesetas;
aqui a vender el grano. Que otro quiere un empefio para alla arriba; aqui a buscar la carta
tuya. Que a una le pega el marido una paliza; aqui al vuelo a llorar la lastima. Que me
echo yo un refajo nuevo; aqui en seguida a saber lo que me costo, y en qué tienda de la
villa le compré.... Que el medio cuarterdn de aceite, que los dos cuartos de hilo, que la
moneda rofiosa, que la fia.... Vamos, Simon, que esto es un laberiento que acaba
conmigo.

—¢Y nada méas?—dijola Simon con mucha flema.
—¢ Y te parece poco?

—Pues ven acé, mal pecao, y dime: sin ese cuarteron de aceite, y esos dos cuartos de
hilo, y ese grano comprado a lance, y el empefio de la manta, y el servir a todo el que se
presenta, si se puede y vale la pena, (qué seria de nuestros intereses? Acuérdate que
cuando nos establecimos, apenas habia en casa cuatro mil reales mal contados. ¢Te
dejarias hoy ahorcar por treinta mil?

—Cierto es eso, Simon, y no me quejo yo de la fortuna.
—Pues ¢de qué te quejas entonces?

—Quiero decirte que sin tanto trabajo como el que aqui tenemos, podiamos hacer més ...,
pinto el caso, en otra parte.

—iConque en otra partel... Y ¢como? ¢Se te figura a ti que estos cuatro cachivaches que
uno tiene en casa van a producir mas en otro lado, donde haya que pagar la tienda y hasta
el agua que uno beba?

—Claro que no. Pero decia yo que si con esto que ya tenemos y, pinto el caso, un estanco
que te sacara el general ... en la villa....

—Aguardate un poco—dijo Simon, fascinado de repente con la indicacion de su mujer—.
No habia dado yo en lo del estanco.

—Y de este modo—continué Juana, explotando aquella favorable actitud de su marido—
podriamos ensefiar algo a la nifia para el dia de mafiana, si la suerte quiere favorecerla
con un buen acomodo.... Porque aqui, ya ves td que nada bueno puede aprender.

—iQue estamos conformes, mujer!... Pero....
Y Simon se rascaba la cabeza y fruncia la boca.

En esto entro el sefior cura, venerable viejecito, a comprar dos cuartos de hilo negro para
recoserse la sotana.

—NMaés a tiempo no podia usted llegar, sefior don Justo—Ie dijo Simon.
—Pues ¢que ocurre?—pregunto el cura.

—Algo muy serio para nosotros—respondio Simén ingenuamente.



—Que no le importa un rabano a nadie de fuera de esta casa—saltd Juana con acento
brusco, temiendo que la intrusion de un tercero pudiera torcer la marcha de aquel asunto
gue tan a su gusto caminaba.

—Pues quedaos con Dios—dijo el sefior cura, que ya conocia el humor de Juana,
disponiéndose a salir de la tienda.

—Poco a poco, sefior don Justo, y usted perdone—dijo Simén deteniéndole—, que para
estas ocasiones son los consejos de los hombres de saber.

—Pues aconséjate de tu mujer—repuso el cura—, que parece no necesitar consejos de
nadie.

—Mi mujer, que quiera que no, tomara el que usted le dé—afiadié Simén mirando con
firmeza a Juana.

Hizo ésta un gesto de desagrado, y continud su marido:

—Es el caso, sefior cura, que quisiéramos trasladarnos a la villa con la tienda y algo mas
que pudiéramos afadirla.

—Si ese es vuestro gusto—dijo el cura,—¢quién os lo ha de impedir?

—No se trata de eso, sino del temor que yo tengo de que cambiemos, como el topo, y
usted perdone la comparanza, los ojos por el rabo.

—Pues si temes eso, ¢por qué te quieres mover de aqui?
—ESs que, por otra parte, parece que nos conviene ir a la villa.
—Pues entonces id benditos de Dios.

—No me explico bien, sefior don Justo.

—Pues explicate mejor.

—\Voy a hacerlo sin rodeos. A usted ¢qué le parece? {Nos conviene 0 no nos conviene
salir de aqui?

—Antes de responder a esa pregunta, necesito que ti me respondas a otra.
—A cuantas usted quiera, sefior cura.

—Pregunto, pues: ¢es solo el deseo de acrecentar vuestras ganancias, extendiendo el
comercio y la parroquia, lo que os mueve a abandonar este pacifico rincén, o hay en
vosotros alguna otra ambicion de distinto género?

Al sentir esta estocada al pecho, Simén mird a Juana, Juana mir6 a Simon; y el sefior
cura, mirando al uno y a la otra, adiviné lo que, al cabo de un rato y después de sonreir y
vacilar mucho, contesté Simén en estas palabras:

—Ya veo, don Justo, que para usted no hay secretos ni disculpas. La verdad es que
tenemos una nifia que no puede educarse aqui como nosotros quisiéramos. Por otra parte,



Juana, como no ha nacido en este pueblo, no le tiene gran ley que digamos.... Ademas de
que también yo tengo aca en mis adentros cierto escarabajeo que ... en fin, sefior cura, ya
sabe usted que la paloma no vuela a su gusto en el palomar.

—No te hacia yo pajaro de tan alto vuelo, Simén—dijo don Justo con sorna.

—Es un decir, sefior cura—afiadié Simon algo confuso—. Por lo demas, esto es todo lo
que tenia que decirle a usted. Conque hdgame el favor de darme su parecer sin reparos ni
miramientos.

—Pues sin miramientos ni reparos voy a dartele desde el fondo de mi corazén, en vista de
lo que me dices ..., y de lo que te callas, y, sobre todo, de que me le pides:

Llevais aqui cuatro o cinco afios de establecidos, y en ese tiempo habeis hecho una
fortuna que os permite ser las personas mas independientes del pueblo. Todos en él os
necesitan, casi todos os respetan y muchos os envidian. Dejar esto, que es seguro y
positivo, por la esperanza ilusoria de otra cosa mejor, téngolo por verdadera temeridad a
mas de insigne ingratitud. Dados vuestros antecedentes, vuestra procedencia, vuestra
educacion, concededme, y no os ofendais por ello, que lo probable, lo racional, lo seguro,
es que no hagais en parte alguna papel més alto y mas airoso que el que hacéis aqui. Y en
cuanto a la educacion de vuestra hija ..., ¢qué he de deciros? Yo tengo para mi que el
mejor colegio para una nifia es una buena madre; especialmente cuando la nifia, como la
vuestra, se ha envuelto en toscos pafiales y no conoce otras grandezas que las que Dios ha
impreso en sus obras. Tal es mi parecer, en substancia; y si aun os resulta largo, os le
condensaré en dos axiomas, que no por ser vulgarisimos, dejan de ser muy dignos de que
meditéis sobre ellos:

La piedra movediza no cria moho.
Mas vale ser cabeza de raton que cola de ledn.

Pensativo dejé al matrimonio el desengafiado parecer de don Justo; pero todavia se
atrevié Simon a hacer este pequefio reparo:

—En todo caso, sefior cura, siempre nos quedara el recurso, si nos pinta mal fuera de esta
casa, de volvernos a ella con los trastos.

—iPor supuesto!—dijo con ironia don Justo—. Al salir de aqui dejais a la fortuna
clavada detrds de la puerta, hasta que volvais a decirla que os ampare. jComo si no
hubiera otros que se aprovecharan de ella en cuanto vosotros la abandonéis! jInocentes!

Volvio a mirar Simon a su mujer, como preguntandola: «;qué te parece de esto?»; pero
con tal mirada y tal semblante le contesté Juana, que, no pudiendo aquél resistirla sereno,
volvié sus ojos al sefior cura, y le dijo por decir algo:

—L o pensaremos, sefior don Justo.
—Y haréis bien—replico éste.

Y como habia leido muy claro en la ultima mirada de Juana a su marido, comprendiendo
que estaba alli de mas, concluyé con estas palabras:



—Conque, hijos mios: dicho lo dicho, me largo a mis quehaceres; pero conste que no me
he mezclado en vuestros asuntos hasta que lo habéis solicitado, y no dudéis que aqui o
dondequiera que la fortuna os coloque, no han de faltaros mis pobres oraciones ni mis
deseos de que Dios, autor y dispensador de toda felicidad, os la dé tan cumplida como
duradera.

—iAmén!—dijo Juana en un arranque de despecho, mientras salia de la tienda el santo
varon.

Simon se quedo pensativo.

Iba, de fijo, a promoverse un altercado entre la mujer, que estaba dominada por el
demonio de la impaciencia, y el marido, que no lo estaba tanto, cuando entro la nifia
llorando en la tienda.

—¢Qué tienes, hija del alma?—Ie preguntd Juana entre iracunda y alarmada.
—Te me pel6 ... Titina ... la del Toco.... Hi, hiiii ...

—¢Que te pego Cristina la del Cojo, hija mia?—dijo Juana, Unico intérprete capaz de
traducir al castellano aquellas palabras, dichas por la media lengua de la inocente—. Y
por qué te pego, angel de Dios?

—Hi ... hiii.... Polque telia tugal tomigo, y yo ..., hi, hiii ..., no telia tugal ton ella, y ... y ...
y la llamé piojosa.

—jHiciste bien en llamarselo, hija mia! ;Quién es ella para ponerse a jugar contigo?—
exclamd, en un sincero arranque de soberbia, la mujer de Simén—. Y si después de esto
no saca tu padre al suyo los ojos, o el dinero que le debe, te digo que no tendra sangre ni
verglienza. jMiserables! jTras de que si no fuera por uno, se moririan de hambre!... ;Y
todavia hemos de andar aqui en contemplaciones, pedriques y gazmofierias, para hacer lo
que nos dé la gana de nuestra hacienda! |Ah, si yo tuviera los calzones!...

Disponiase a responder Simén a Juana desde la puerta, contra la cual estaba recostado,
mirando a la calle, cuando sali6é botando, de hacia la cocina, un perrazo de aspero y sucio
pelaje, con una morcilla chorreando caldo entre los dientes. Iba a enfilar la puerta como
una exhalacion; pero viéndola ocupada por el amo, saltd sobre el mostrador, sin duda
para que le sirviera de trampolin; y derribando y haciendo afiicos media docena de vasos
y una botella, cruzé el espacio como un cohete; paso, sin tocar, sobre la cabeza de Simén;
cay6 en la calle, sin soltar la morcilla, por supuesto, y desaparecié en la calleja inmediata.

—iEl perro del sacristan!—qgritd Simon al verle, disponiéndose a coger una tranca.

Pero todo fue indtil: la aparicion del animal, el desastre del mostrador, el salto sobre
Simén y el desaparecer en la plaza, fué obra de un solo instante.

Juana alcanzaba el cielo con las manos al contemplar los destrozos causados por el perro
ladron.

—iY esto es de todos los dias!—gritaba fuera de si.



—Yo te aseguro—grufiia Simon—que he de hacer pagar caro a su amo este estropicio.

—Sil—decia Juana—; como la media libra de tocino que te robd de entre las manos el
otro dia ese mismo demonio de animal! jComo el pollo que me sacd de la tartera antes de
ayer el gato del enterrador! jComo el grano que se zamparon ayer en el desvan las
gallinas del vecino! jComo tantas otras cosas que se nos van por arte del demonio!

Y como todo lo convertia al punto en substancia aquella impetuosa mujer,

—iCuando te digo—concluyé—que no se puede vivir en este pueblo!, jque nos han de
dejar en él sin camisa y sin salud!

—1La verdad es—refunfuiid Simon—que se le acaba a uno la paciencia para bregar con
esta gente.

—Eso te estoy predicando yo todos los dias, y no me haces maldito el caso.
—Més de lo que a ti se te figura.

—Poco se te conoce.

—Porque me gusta méas hablar a tiempo que hablar mucho.

—Pues ¢a qué esperas, alma de hielo?

—A que me saque el general el estanco en la villa, que voy a pedirle hoy mismo.

—ijAcabaras, con dos mil demonios!—exclamd Juana en un desahogo de insensata
alegria.

—Las cosas, mujer, han de seguir su marcha natural—dijo Simén con acento solemne y
reposado, como si hubiera consignado una gran sentencia—. Te aseguro—afiadio en tono
aun mas campanudo—que esto del perro me ha llegado al alma, y que me pesa en ella
mucho mas que las palabras del sefior cura.

No hay que reirse de esta ocurrencia de Simén, que a razones de igual peso suelen
agarrarse ciertas pasiones para triunfar del corazén humano cuando éste desea ser
vencido.

Algunos dias despueés vid el vecindario dos carros enrabados a la puerta de la abaceria;
luego vio cargar en uno de ellos las aceiteras, los barriles, los cacharros, las chucherias de
la tienda, jhasta los estantes y el mostrador!; vio en seguida como en el otro carro se
colocaron los colchones, las camas desarmadas, la bateria de cocina ..., todo el ajuar de la
casa de Simon; como se acomodaron en un hueco dejado al efecto sobre los colchones,
Juana y su nifia, después de haberse restregado la primera los zapatos contra el suelo
repetidisimas veces, mirando al mismo tiempo a todas partes, cual si quisiera, con alarde
tan necio, dar a entender que hasta el polvo de aquel suelo la ofendia; vié la gente
también como, después de sacar hasta la escoba, cerr6 Simon la puerta y se guardo la



Ilave en el bolsillo, y luego ponerse en movimiento los carros, a los cuales seguia Simén,
saludando con gravedad a cuantas personas le despedian desde lejos con un movimiento
de cabeza; no vié una sola vez asomar la de Juana fuera del toldo bajo el cual iba; y vio,
por ultimo, que los dos carros y Simén, que marchaba siempre junto a ellos, después de
atravesar la plaza, tomaron el camino de la villa y desaparecieron en él.

CAPITULO II

Esta villa era como todas o la mayor parte de las villas de Espafia: un mal remedo de
ciudad, sin dejar de ser aldea; o mejor, todo lo malo de la aldea y de la ciudad, sin tener
nada de lo bueno de ellas. No tenia de la aldea la holgura, ni la independencia, ni el
horizonte, ni el aire puro, ni el sol esplendoroso, ni los aromas, ni el placido aislamiento;
pero si sus miserias, sus vecindades, su escasez de recursos, su soledad, su desamparo, su
pequefiez. No tenia de la ciudad los monumentos, los espectaculos, la policia, la
provision de todo, la cultura, las comodidades; pero si sus etiquetas, sus necesidades, sus
estrecheces, su esclavitud, sus pestilencias. Regia alli la ley de razas, si no por colores,
por posiciones o categorias, y se guardaban las distancias hasta en la casa de Dios, Unico
punto de la tierra en que es un hecho la decantada igualdad social, menos cuando se trata
de esos ridiculos términos medios entre la confusion de las grandes poblaciones y la
tranquila sencillez de la vida campestre.

Remedo de aquella presuntuosa sociedad era el pueblo mismo. Lleno de tiendas de gran
fachada, no se vendia en ellas lo mas indispensable para la vida que alli hacia la gente
encopetada; grufiian y se revolcaban los cerdos en las calles mal empedradas; pastaban
las aves de corral en las grietas de las aceras y en los rincones de la plaza, y en el campo
inmediato, mitad jardin y huerta, mitad de labranza, ni esponjaban las flores, ni maduraba
la fruta, ni el trigo espigaba, ni el heno crecia.

Por todo este conjunto desentonado y angustioso, habian trocado Simén y Juana su
pintada casita de aldea, sus hermosos horizontes y sus floridos linderos, cuatro afios antes
del momento en que el lector y yo entramos en la villa de que se trata.

Corria el mes de mayo a la sazon, y el follaje, los pajaros, las flores y el céfiro que los
columpiaba, llenaban toda la campifia. De todos estos primores de la naturaleza, sélo
alcanzaba a la villa tal cual penacho de mortecinas flores, que algunos frutales raquiticos



dejaban ver sobre los mohosos lomos de esta y de la otra tapia, aun en las calles mas
céntricas, como anuncio burlesco de una fruta que no habia de llegar a la madurez.

Tenia aquel pueblo también, como todos los pueblos, como todos los hombres, su
especialidad, su fatalidad invencible, su anankée insuperable, como diria Victor Hugo.
Este anankée era un regato, el cual regato nacia en un cerro vecino; y dejando morirse de
sed durante el verano a la pobre campifia que atravesaba, tenia la desverguenza de
inundar varias veces cada invierno, y merced a las aguas que le prestaban las lluvias y las
destilaciones del cerro, la parte mas baja de la villa a cuya proximidad pasaba.—Aquel
regato, los desmanes de aquel regato, el partido que podia sacarse de aquel regato
encauzado convenientemente, eran la pesadilla y el tema sempiterno de todos los
municipios de la villay de sus mas reposadas deliberaciones.

La cuestion del regato reaparecia nueva y palpitante de interés entre el vecindario a cada
Congreso que se constituia en Madrid, a cada municipio que se elegia en la villa, a cada
gobernador que se cambiaba en la capital de la provincia. Y dicho queda con esto que la
tal cuestion apenas se olvidaba un punto.

i'Y era de oir como se hablaba entre aquellas gentes de canalizar, de fecundizar, de obras
de fabrica, del curso del rio, de empalizadas, murallones y otras magnitudes por el estilo,
ni mas ni menos que si trataran de dar nuevo cauce al Amazonas, o de poner un dique a
los furores del Atlantico, cuando, en rigor, todo estaba reducido a retorcer el cauce del
regato, junto a la villa, en un trayecto de cuarenta varas, de dos de anchura por otras
tantas de profundidad!

Esta era la necesidad mas apremiante; y era otra, bastante urgente, la de abrir algunos
canales de riego, por los cuales se distribuyera convenientemente el caudal del arroyo en
invierno, a fin de que empapase toda la campifia por igual, de modo que en verano
conservara alguna frescura, ya que en tan calorosa estacion todo canal era inGtil, puesto
que se secaba el regato hasta su origen, y no corrian por su cauce otras cosas que las
nubes de polvo que levantaba el viento, las lagartijas y las cucarachas.

Cabalmente el dia en que nosotros entramos en la villa con esta narracion, habia en las
Casas Consistoriales reunién de contribuyentes para tratar de este perdurable asunto, con
motivo de haber ido a las Cortes un diputado natural de un pueblo inmediato, al cual
representante iba a encomendarse la tarea, no floja, de conseguir del Gobierno la
proteccidn tantas veces intentada en vano por el vecindario de la villa.

Estaba el salon de bote en bote, como decirse suele; pero figurando en los bancos de
preferencia, inmediatos a la comision, el sefiorio, 0 sea la gente de levita, aunque alli la
gastaban casi todos.

Abierta la sesion, y después de leida la exposicion de razones que se elevaba a la
consideracion del Gobierno, dijo el presidente:

—Creo, sefiores, que en esto todos estaremos conformes. Que las crecidas del rio
perjudican a la poblacion, y que el canalizarle aprovecharia a la campifia no puede
negarlo nadie.

—Conformes—dijeron todos.



—NMedios que se proponen para llevar a cabo esta empresa—continué el presidente—:
Que pague el Gobierno la mitad de los gastos calculados, y la otra mitad el pueblo.

—Conformes—contesté la concurrencia.

—Recursos con que cuenta el pueblo para pagar su parte, y cuya aprobacion solicita—
afiadio el presidente hojeando la instancia en borrador, que estaba sobre la mesa—.
Primero: la demolicion de la capilla de San Roque que se halla a la vera del rio ...
Sefiores—dijo volviéndose al auditorio, en ademan resuelto—: La comision ha tenido
presente, al hacer esta proposicion, la proximidad de la capilla al sitio en que ha de
abrirse el nuevo cauce; los sillares y la madera que puede darnos para la obra de fabrica
que estd indicada alli mismo, y el dinero que han de valernos los ornamentos y las
esculturas, sacados oportunamente a remate. Se me dird por algunos que en esa capilla se
dice la primera misa en los dias festivos, por lo cual es, hasta cierto punto, una necesidad
para el vecindario la conservacion de ese pequefio templo; pero, sefiores, lo cierto es
también que esa necesidad es puramente moral, al paso que la otra se toca y se palpa, y
afecta a la hacienda y hasta a la vida de muchos de nosotros; de nosotros, sefiores, que
somos muy liberales.... Digo, por tales os tengo ... (Voces estrepitosas: jSi, sil) Pues
bueno: si, como liberales que somos, no nos pagamos de ciertas preocupaciones afiejas ...
(Voces: jNo, no!), ¢a qué desechar ese recurso, cuando con él podemos remediar en gran
parte la calamidad que nos aflige cuatro, cinco y seis veces cada invierno, y, en sentido
inverso, todo el verano? (Muchas voces: jAbajo la capilla de San Roque! jAbajo los
curas!) jNo tanto, sefiores, no tanto!; con la capilla hay bastante por ahora. (Bravos
frenéticos en la sala.) Abrese discusion sobre este asunto.

Momentos de silencio, durante los cuales pudo creerse que todos estaban conformes con
la opinidn del presidente, o que nadie se atrevia a manifestar otra distinta.

Creyendo lo primero, iba a dar la comision por aprobada la base, cuando se levanté un
pobre cura, viejo ya, y achacoso como viejo, que habia obtenido voz, pero no voto, en el
salon, por una especial merced de los congregados, a protestar contra las palabras del
presidente. Demostrd, en voz cascada y lenta, pero impavido, primero: que era una
supercheria lo de que la demolicién de la capilla pudiese proporcionar los recursos a que
se referia el presidente; que no habia en el edificio més sillares que los pequefiisimos y
carcomidos de la puerta; que los ornamentos no valdrian, en subasta, dos pesetas, y que
no llegarian a treinta reales las esculturas del pobrisimo y desmantelado altar. Esto lo
demostr6 como dos y dos son cuatro. Segundo: que aun en el caso de ser ciertos los
risuefios calculos del presidente, la fe de un pueblo catélico, las santas tradiciones, las
exigencias del culto divino, el respeto al derecho de los demas y a la ley comun, exigian
que no se procediese tan de ligero en un asunto tan grave, siquiera porque no se dijese por
algin malicioso que se obedecia a un resabio de partido mas bien que al rigor de una
apremiante necesidad.

Todo lo cual valio al pobre sacerdote una tempestad de murmullos, entre los cuales tuvo
que sentarse, abandonando en seguida el salén, por no autorizar con su presencia la
discusion de un punto para €l indiscutible.

Por segunda vez iba a darse por terminado el asunto, cuando pidio la palabra un hombre
joven, rechoncho, de escasa frente, pero de mucha cara, abultado de pecho, ancho de



espaldas, muy atusado de pelo y crespo de bigote, grueso de manos y amanerado en el
vestir. Aquel hombre era Simon Cerojo, que tenia ya toda la gordura y todo el lustre, y
aun todo el traje, propios de un tratante en caldos que va en prdspera fortuna, pero que no
ha llegado todavia a la mitad de su carrera.

—Sefiores—dijo Simon, después de carraspear mucho y de atusarse el pelo no poco—:
Yo, el mas incompetente y el mas ... y el méas ineto (Risas hacia los bancos de la
comision), y el mas ineto, digo, de los presentes que aqui estamos, me levanto a terciar en
este debate, ya que nadie ha querido hacerlo después que uso de la palabra el dino sefior
cura. (Risas y jujeos a su lado.) Si, sefiores, dinisimo ... (Risas generales.) jDinisimo
digo, y circunspecto afiado. (Carcajadas.) Pero voy al caso. Dice el sefior presidente que
el interés moral no es quién contra el interés material y del momento. No diré que no
tenga razén el sefior presidente; pero tampoco diré que la tenga. (Mas jujeos.) Me
explicaré, sefiores; que, por lo visto, aqui todos son eruditos y saben latinidades. (Risas de
levita y aplausos de chaqueton) Que es respetable la necesidad de echar el rio por otra
parte, y respetable la cantidad que valga la ermita después de derribada, y respetables los
materiales que proporcione para la obra: concedido. Pero se dice: «No es respetable el
interés moral.» Yo no diré que lo sea; jpero las aparencias tan siquiera, sefiores; las
aparencias! (Risotadas acay alla.)

Reirvos lo que querdis, si eso vos engorda, que yo por ello no he de ser ni menos
contingente ... (Asombro), ni menos liberal. (Sensacion.) Decia, sefiores, que debemos
salvar las aparencias, ya que no pueda salvarse la ermita de San Rogue. Y0 soy cristiano,
tan cristiano como el que mas ... Rumores. Si, sefiores, tan cristiano como el que mas;
pero mas liberal que el primero que se presente. (Estrepitosos aplausos.) Y claro esta que
mi concencia no se asusta porque haiga una iglesia mas o menos ...; jporque yo no soy de
esos fariseos que especulan con la religion!... Frenéticos aplausos, jni tampoco de esos
otros que no quieren nada con ella! (Rumores.) Me gusta vivir bien y ser tolerante con
todos. Por eso soy buen cristiano ... (Murmullos), jbuen catélico!... (Risas) jy buen
liberal! (Aplausos. El orador se limpia la cara con el pafiuelo, y pide un vaso de agua
con anisete, que no le sirven.) Repito que si el derribo de la capilla es tan necesario como
se dice, que se lleve a efecto; pero que no se desoigan las palabras del sefior cura, que, al
cabo, todavia hay muchas almas que le escuchan. ;Cémo yo habia de oponerme a ningun
proyecto de interés general? Que caiga la ermita, si esta de Dios que ha de caer; pero que
caiga con el respeto debido a los que se oponen a ello. Esto es lo que queria yo decir ...,
porque yo soy muy contingente, muy tolerante y muy liberal. He dicho. (Aplausos,
risotadas y murmullos. El orador recibe las felicitaciones de algunos colegas; vuelve a
limpiarse el sudor con el pafiuelo, y escupe pegajoso varias veces en medio de la sala.)

No habiendo quien quisiera ilustrar méas el asunto, pusose a votacion, y fué aceptado casi
por unanimidad lo propuesto por la comision.

Y continuo el presidente:

—Segundo medio de arbitrar recursos: «Se autoriza al municipio para imponer a los
articulos de beber y arder un recargo de seis por ciento.»



—Eso no, jvoto al demonio!—dijo Simon Cerojo, poniéndose de pie sobre el banco y
echando espumarajos de ira por la boca, contra su mesura, su tolerancia y su contingencia
acostumbradas.

—iLo mismo digo!—qritaron otras muchas voces alrededor de Simén—. jFuera ese
articulo! jAbajo la comision!

—iOrden!—qgritaba el presidente dando bastonazos sobre la mesa.

—ijAfuera la canalla!—vociferaban los sefiores propietarios, encarandose con la masa
tabernera.

—iAbajo los tiranos!—gritaban algunos caldistas desde lo ultimo de la sala—. jViva el
pueblo que trabajal

—iViva el duque de la Victorial—grit6 un zapatero.
—iOrrrden!

—iAbajo los de arribal

—iA la calle los de abajo!

—iOrrrrrdeeennn!

Y nadie se entiende alli, porque todos gritan y se revuelven y manotean, armandose un
tumulto tan espantoso, que me rio yo de los que se promueven cada dia en el «templo de
nuestra Representacion nacional».

Al cabo de media hora, y sin duda por cansancio, se calma la tempestad.

—Es digno de observacion, sefiores—dijo entonces el presidente—, lo que acaba de pasar
aqui. Un hombre que, segun él mismo nos ha dicho, es todo tolerancia, todo moderacién
y todo contingencia (Risas), es cabalmente quien ha amotinado el sal6n en cuanto ha
visto que se tocaba al pelo, no mas, de sus intereses particularisimos. (Simén Cerojo pide
la palabra para una alusion personal.) jAsi es, sefiores, el patriotismo de algunos
hombres! Y no digo mas.

—Sefiores diput ..., digo circunstantes: cumple a mi hombria de bien, a mi lealtad y a mi
... contingencia (Risas) dejar bien claro este punto. Yo no me he rebelado contra la base
que se ha leido s6lo por lo que toca a mis intereses, sino por lo que no toca a los de los
demés. (Murmullos.) Me explicaré. Se trata de hacer una obra que beneficie los terrenos
que hoy cruza el rio, y se propone que la paguemos, en su mayor parte, los que tratamos
en articulos de beber y arder ..., precisamente los que no tenemos media libra de tierra en
la campifia. Contra esto me rebelo, porque no es justo. Pero tampoco es nuevo en este
pueblo ese modo de proceder, y por lo mismo que no es nuevo, y ya estoy cansado de
arrimar el hombro para que otros suban a lo alto, es por lo que me rebelo con mas
empefio. (Aplausos hacia abajo. Murmullos hacia arriba.) Yo soy muy liberal, pero no
consiento que nadie me pise y me atropelle; y también muy tolerante, pero no a costa de
mis intereses, que son el pan, y el sustento, y la ... contingencia intelectual ... (Jujeos) de
mi familia. Yo pagaré la parte que me corresponda para echar el rio por otro lado, de



modo que no toque a la villa, que al cabo, y bien sabe Dios por qué, en ella vivo; pero el
que quiera buenas tierras y bien regadas, que lo sude de su bolsillo. (Aplausos entre los
caldistas.)

—EI sefior Cerojo—dijo con retintin un personaje muy soplado de la seccion de
propietarios—, y los demas taberneros que le rodean, no son muy partidarios de que se
aleje el rio, o mejor dicho, el agua que lleva, de sus establecimientos. No me extrafia.

—Oiga usté, si6 pendon—respondié un caldista, asaz mugriento y desengafiado—,
(piensa usté que, aunque pobres, vivimos aqui de estafar a inocentes, como hace algun
sefiorén gque yo me sé?

—iAl orden, sefiores!—qgritd el presidente deseando torcer el sesgo peligroso que tomaba
el debate.

—Yo0 no sé cdmo piensan en esto mis colegas—objetd Simdn, afectando desdén hacia las
palabras del propietario—; pero sé cémo pienso yo, y por eso he dicho lo que dije; y
ahora aflado que siempre somos la carne de pescuezo en este pueblo, los pobres artistas;
que lo bueno, lo comodo y lo de lustre, alla se lo reparten los manates. Entonces no se
cuenta con nosotros ni para un triste saludo de cortesia, porque lo tienen a menos; pero
cuando se trata de sacar dinero ... (Protestas de arriba), se nos busca y se nos mima.
(Aplausos abajo.) Y esto es insufrible, inominioso para nosotros; y yo reniego ya hasta
del dia en que puse los pies en la geografia de este pueblo.

—iSefior Cerojo, sefior Cerojo!—qgritd el presidente sin poderse contener por mas
tiempo—, esas palabras son indignas de este sitio y de esta concurrencia, y yo espero que
usted las retirara espontaneamente.

—Yo0 no tengo nada que retirar mas que a mi persona, que voy a retirarla de aqui ahora
mismao.

—No sera sin que antes le demuestre yo, con una prueba sencillisima, todo lo importuno
que ha sido su enojo, todo lo inconveniente que ha sido su conducta, ya que no se lo ha
dado a entender la muy diferente y digna que han observado otros sefiores comerciantes
que se hallan aqui presentes.

—Es que a esos sefiores no se les ha pedido nada.

—Eso es lo que usted no sabe.... jSefiores, para que se comprenda toda la intemperancia
del sefior Cerojo y sus amigos, baste saber que de la base que tanto le ha sulfurado, no se
ha leido mas que la mitad! (Atencién general.) La otra mitad dice asi: «... y otro recargo
de tres por ciento sobre la clavazon y quincalla (Protestas de los quincalleros), pafios del
reino.... (Enérgicos rumores entre los pafieros), y otros articulos de vestir y calzar.»
(Alaridos en varias partes del salon.)

—iAhora no soy yo el intemperante, sefior presidente!l—vocifer6 Simén, dominando con
dificultad el tumulto que empezaba a reinar en la sala.

—iOrrrdeeen, sefiores!—qgrito el presidente.

—ijJusticia era mejor!'—Ie contestaron muchas voces.



—jCatalana hay que hacerla en este pueblo!—afiadieron otras.
—iOrrrrdeeeen!

—jAfuera esa gentuza!-—qritaron otra vez los propietarios.
—iAbajo la comision!

—iY los que quieran engordar a la sombra de ella!

—iVivan los pobres honrados!

—iViva el duque de la Victorial—volvio a gritar el zapatero.
—iOrrrdeeen!

—iCanalla!

—iLadrones!

Y se repite el tumulto, y la cosa se pone seria, y los prudentes desaparecen, y el
presidente, enronquecido ya, sube sobre la mesa y logra hacerse oir breves momentos.

—Sefiores—dice—: Por la centésima vez en mi vida presencio este espectéculo, hijo de
la misma causa que hoy le ha promovido. Esto me demuestra que los habitantes de este
pueblo estamos condenados a sufrir cobardemente, y por los siglos de los siglos, los
desafueros de ese mal regato. La comision, al comprenderlo asi también, hace respetuosa
renuncia de su cargo y levanta la sesion.

Silbidos, denuestos, un estrépito espantoso y alguna que otra bofetada, fueron el resultado
inmediato de esta arenga, y el término de aquella reunion.

CAPITULO IlI

Mientras tales cosas pasaban en las Casas Consistoriales, ocurrian otras de bien distinta
naturaleza junto al mismo regato de que se ha tratado, a la escasa sombra que proyectaba
el atn no bien formado follaje de dos cortas hileras de chopos, a las cuales se llamaba en
la villa la Alameda grande.

Como el dia era de trabajo y la hora la menos a proposito para el descanso, eran duefias
absolutas de todo el paseo, para correr por él sin estorbos ni tropiezos, hasta media
docena de nifias, de nueve afios la mas esponjada; todas risuefias, todas agiles, todas
hechiceras, como son todas las nifias a esa edad, cuando no estdn cohibidas por la
opresion del vestido de gala o de las botitas recién estrenadas.

Tras aquellas nifias tan alegres, que corrian y gritaban sin cesar un punto, no corria, sino
andaba a lentos pasos, mustia y como recelosa, otra nifia no menos agraciada y no mas
entrada en afios que ellas. Habia, sin embargo, notables diferencias entre una y otras. De
éstas, las que no eran rubias eran muy blancas; aquélla era morena. Las que corrian eran
agiles como cabritillas, y al correr parecia que no tocaban el suelo con sus diminutos pies;



la que las seguia con la vista, era de formas mas abultadas y de movimientos menos
suaves y graciosos; y aunque vestia lo mismo que ellas en forma y calidad, en la
combinacion de los colores y en el aire de su vestido habia algo que no era del mejor
gusto. Indudablemente aquella nifia no pertenecia, como las otras, al buen tono de la villa,
Y por eso no tomaba parte en sus juegos mas que con la intencion.

He observado muchas veces que las nifias de corta edad son muy exigentes en la eleccion
de amigas, por lo cual dificilmente se familiarizan con las que no sean de su categoria
social, o de otra mas alta si es posible. Los nifios son todo lo contrario: parece que tienen
a gala asociarse, para sus juegos y empresas, a todo lo mas perdido y desarrapado que
encuentran en la calle.

La nifia rezagada de nuestra historia seguia siempre, y aunque de lejos, las evoluciones de
las que corrian, y frecuentemente, al encontrarse con alguna de ellas, corria también,
como si se forjara la ilusion de que la perseguian al escondite o la disputaban el sitio a las
cuatro esquinas.

Y como estas libertades se las habia permitido varias veces, en una de ellas la nifia con
quien tropezo se detuvo jadeante; y echandose atras los rizos con ambas manos, exclamo
en el tono méas desdefioso que pudo:

—iQué plaga de moco, hijal... jComo se agarral
—Eso es de familia—dijo otra, que se par6 a su lado.
—Pues vamos a decirla una fresca—arfiadi6 otra—, a ver si se va.

—iSi yo creo que hasta debe de tener miseria, mujer!—apunt6é una delgadita como un
mimbre, que oscilaba mucho al andar y se chupaba un dedo en cuanto se paraba—.
iColmo se arrasca!

—Oye, ti—dijo al oido de la anterior, abriendo mucho los ojos y enarcando las cejas, una
pequefiuela, muy nerviosa y asombradiza—. Si traera la navaja!

—¢Qué navaja?—preguntd la delgadita, no muy segura de su valor.

—Una muy grandona que tenia en la mano el otro dia, a la puerta de su casa.
—¢Y qué nos haria con ella, tu?...

—iMadre de Dios!... Como estamos aqui solas y en medio de este bosque...
—c¢Quieres que nos vayamos a casa?...

—iPara ella estaba!l—dijo con desenvoltura una mayorzuela que habia oido estas
observaciones—. jMiedosas, mas que miedosas!...

—iPues juega tu con ella si no!

—iComo no juegue yo con ese penddn!... Primero iba y se lo decia a mi papa.



—¢Vamos a buscar el perro que tenemos nosotros en la huerta, y a hincharsele aqui
mismo?—propuso la miedosa.

—¢Y si se la come toda?

—Que se la coma. Mi papa es alcalde ...

—Si; pero eso lo castiga Dios ..., y puede que nos caiga algo malo.

—~Pues ¢qué hacemos si no?

—Vamonos a aquel rincdn, a ver si se queda aqui sola y después se marcha.

Y esto dicho, las vanidosillas fueron desfilando lentamente y mirando hacia atras con el
rabillo del ojo; llegaron a un angulo de la alameda, y alli se acurrucaron en el suelo,
formando estrecho y apretado circulo.

A todo esto, la pobre desdefiada nifia, que habia estado observando a las otras durante su
breve didlogo, mirando de reojo y mordiéndose las ufias, cuando las vid sentadas se
dirigio hacia ellas paso a paso, con la cabeza gacha; y al estar a media vara de las
desdefiosas, se dejo caer al suelo lentamente y se puso a deshojar las florecillas del
cesped, sin arrancarlas, flechando ojeadas de través de vez en cuando al grupo, y
sorbiendo muy recio el aire con las narices.

—iHija, qué peste de chical-—exclamd impaciente la mayorzuela al verla a su lado otra
vez—. jNi aunque fuera de engrudo!

—ijAsi ella se pegal—observé la més cachazuda.

—iSi el otro dia la vi yo limpiarse las narices con la enagual—dijo muy admirada la
delgadita, sonandose las suyas con los dedos.

—¢Vamos a arafiarla?—propuso la nerviosa, crispando los suyos.

—Eso no es de tono, hija—respondio la mayor—. Mejor es otra cosa, ahora que me
acuerdo.

—¢Qué cosa es?
—Darla mate, para que rabie de envidia.
—Pues empieza ta.

—Veras qué pronto. Amigas de Dios—continué muy recio, de modo que lo oyera la
intrusa—: mi papa vino de las Indias el afio pasado ..., y trajo cinco fragatas cargadas de
onzas ..., y un negrito para que le sirviera el chocolate ...; y es tan rico, que se cartea con
el rey de las Indias ...; y a mi me da dos reales cada vez que es su santo ..., y yo los echo
en lo que me da la gana ...; y tengo tres mufiecas de resorte, y un muestrario de botones
que le regal6 a mama para mi una modista que quité la tienda ...; y tengo dos marmotas
de lana para ir al colegio en el invierno ..., porque yo voy al colegio, y no a la escuela de
zurri-burri, como algunas infelices ... que yo conozco ..., y puede que no estén muy lejos
de aqui. Yo voy a cumplir siete afios; y cuando los cumpla, me dard& maméa una pechera



de imitacion, que ella ya no pone, para hacer unos encajes a la mufieca grande; y un sefior
que viene a casa, me da dos cuartos todos los domingos; y si yo quisiera, me regalaria
una almohadilla de coser, con su llave de oro y su dedal de plata ..., y ... y ... (Ahora tl)—
dijo a la nerviosa, que la seguia por la derecha; la cual, después de estremecerse y de
mirar con 0jos espantados a la solitaria nifia, continuo:

—Pues mi papa es alcalde de toda la villa, y tiene tres casas como tres palacios, y un
primo en la corte del rey; y mi mama tiene una doncella que es hija de condes, y siete
vestidos para cada hora que da el reld, y una cadena asi, asi, asi de larga, que le cost6 un
millén a papa cuando estuvo en Paris de Francia. Y cuando yo sea grande, me compraran
tres vestidos cada mes, y un rel6 con diamantes y botas a la emperatriz. Yo voy también
al colegio con ésta; y en mi casa se come principio todos los dias, y los domingos se toma
café; y mi papa tiene un perro en la huerta que muerde a las tarascas pegotonas.

—Yo soy hija de juez—dijo la que seguia a la nerviosilla—; y siendo hija de juez, a mi
papa le sirven cuatro alguaciles, de levita, y le llaman usia; y ademas le pagan una onza
cada dia todos los espafioles; y cuando va a Madrid, vive en los palacios del rey; y la otra
noche me dijo en la mesa que si le tocaba la loteria me iba a comprar una caja de musica.
Y mi mama compra los garbanzos por mayor: ayer compro tres libras; y por Navidad nos
regalan pavos los sefiores que van a casa porque tienen pleitos; y yo tengo muchos
vestidos, mas de tres, y dos pares de botas, con las que tengo puestas y otro par que me
haran para San Pedro, si le cae a papé la loteria; y mi papé es tan poderoso, que manda a
la cércel a todo el que quiere, u le manda ahorcar, como ya lo ha hecho otras veces; y si
yo le dijera que metiera en la carcel a una pegotona que yo s€, en seguida la metia.

—Pues en mi casa—continué la delgadita, dejando de chuparse el dedo—todo es un puro
merengue. Mi mama no come mas que pastelillos; mi papd, bizcochos; y yo, jalea; y mi
hermana Carmen, suspiros. No queremos puchero, porque no es de tono; y por eso a las
muchachas les damos hojaldre. Y mi papa recibe todos los afios, de renta, mas de doce
sacos de harina, quince arrobas de manteca y dos cajas de azlcar de la Habana.... Porque
mi papa es indiano, y trae todas las noches mucho dinero a casa, cuando viene de la
tertulia, adonde va también el juez, el papa de ésta; y si no comieran tanta inmundicia
algunas nifias zanguangas que yo Sé, no estarian tan pringosas y tendrian mejor
educacion.

—Toda mi casta—dijo la méas seria y conceptuosa—viene de reyes; y en mi casa las
camas son de oro y las ropas de seda de la India; y si mi papa gana el pleito que le
defiende el papé de ésta, ensanchara la huerta en més de otro tanto ...; y como soy tan fina
por principios, cuando me apesta una nifia ordinaria, se lo digo, y al sol.

—FPu ... pu ... pues yo—concluy6 la sexta, que era bastante tartamuda—ta ... ta ... ta ...
tamién....

Oir esto y soltar la carcajada la nifia, hasta entonces taciturna y desdefiada, fué una misma
cosa.

—iY se chancea!l-—exclamaron admiradas las otras.

—ijTa... ta ... tal—repetia entre carcajada y carcajada la burlona.



—iEl demonio de la ...!

—iEl diantre de ...!

—iMiren si ...! jAtreverse a burlarse de una nifia fina!

—Y si;ymerio. ;Y qué? «Ta...ta ... ta...»

—Ahora mismo voy a decirselo a mi papa—exclamo la que nos dijo ser hija del juez.

—Y dile de paso que pague los doscientos reales que debe a mi padre—replico con
desgarro la amenazada.

—iAy, qué atrevida!
—Déjate, que yo traeré el perro—dijo la nerviosa.

—iFachenda traerds t0! Y no tendrés tanta cuando le ajusten las cuentas a tu padre en el
Ayuntamiento.

—ijAy, qué bribona!

—iChismosas!

—iPegotona, aceiteral

—jHambronas! jTramposas, méas que tramposas!
—ijAldeana! jTarascal!

—iGolosas! jRelambidas!

—Ta ... ta ... ta ... tab ... tabernera!—logro decir la tartamuda, después de un esfuerzo
desesperado.

—ijTar ... tar ... tartajosa!—Ila contest6, remedandola, la otra.

En esto se oyeron muy cercanos los ladridos de un perrazo. La del alcalde, pensando que
era el de su huerta, que venia a vengarla, comenzd a gritar:

—iAqui, chucho, aquil... jEntrala, éntralal...
—ijA ella, chucho, a ella, que aqui estal—gritaron a coro sus amigas.

La amenazada chica comenzo a mirar, asustada, en todas direcciones, y aungque no se veia
el perro, como los ladridos se oian cada vez mas cerca, dié a correr desesperadamente,
buscando la entrada de la villa por un atajo.

—iA ella, chucho!—seguian gritando las otras—. jComela, comela!

Y viendo que el perro no aparecia, siguieron a la fugitiva arrojandole piedras, con una de
las cuales la descalabraron al fin.

—iQue me matan!—qrito6 la pobre chica llevandose las manos a la cabeza.



Pero cuando, al retirarlas, las vié manchadas de sangre, su espanto no tuvo limites, y sus
alaridos pudieron oirse desde media legua.

Entonces retrocedieron aterradas las perseguidoras, cuya intencion no alcanzaba mas que
a meter miedo a la fugitiva; pero al volver a la alameda, se hallaron con el perro que, por
desgracia, no era el del alcalde. Acabaron de aturdirse en su presencia, y huyeron a la
desbandada; mas el animal, «a una quiero y a la otra la dejo», hartése de romper vestidos;
y sabe Dios qué mas hubiera roto, si a los gritos y a los ladridos no hubieran acudido
algunas personas que ahuyentaron a palos a la fiera, y condujeron al pueblo a las
inocentes criaturas, bien merecedoras del susto que pasaron si se les toma en cuenta lo
que hicieron padecer a la pobre descalabrada.

CAPITULO IV

Esquina a la plaza y a una de las calles que desembocaban en ella, habia una casa mas
pequefia que cuantas la seguian en la fila. Debajo del balcon del unico piso que tenia, y
sobre la puerta principal, se leia, en un largo tablero coronado con las armas de Espafia,
lo siguiente:

ESTANCO NACIONAL
ESTABLECIMIENTO DE SAN QUINTIN
LIQUIDOS Y OTROS COMESTIBLES

Penetrando por aquella puerta, se veia la razon del letrero en un mostrador sobrecargado
de cacharros menudos; en una gran aceitera con canilla, y algunas botellas blancas, llenas
de aguardiente de otras tantas denominaciones; en una estanteria espaciosa, ocupada con
paquetes de cigarros y de cajas de cerillas, libritos de fumar, grandes pedazos de bacalao,
tortas de pan, madejas de hilo, garbanzos y otros articulos, tan varios en su naturaleza
como reducidos en cantidad; en algunas mesas simétricamente colocadas fuera del
mostrador; en tal cual barrica o hinchado pellejo que se vislumbraban entre la obscuridad
del fondo ..., y en otros mil detalles propios de semejantes establecimientos, los cuales
conoce el discreto lector tan bien como yo.

Detras del mostrador estaba sentada, haciendo media, nuestra antigua conocida Juana, la
mujer de Simon Cerojo. Como éste, habia engordado y echado mejor pellejo, y dado a su
vestido cierto corte presuntuoso. Pero, al revés que en su marido, su entrecejo se habia
ido frunciendo, y todo su semblante agriando, a medida que la suerte fué favoreciéndolos.
Porque la suerte los habia favorecido. Para convencerse de ello, bastaba echar una mirada
a su establecimiento, en una sola de cuyas secciones habia méas capital empleado que el
que representaba toda la antigua abaceria ..., y permitaseme una corta digresion a este
propasito.

Merced al estanco que obtuvo Simon sin dificultad, a los ahorros que trajo de la aldea y al
crédito, aunque muy limitado, que no tardé en abrirsele en algunos depdsitos al por



mayor, en el primer afio de establecido en la villa duplico su capital. En el segundo se
dedico, por extraordinario, a hacer ligeros préstamos, bien garantidos, a un interés
variable, segun las personas y las circunstancias: entre una peseta por duro a la semana, si
el menesteroso era jugador de aficion bien puesta, y treinta por ciento al afio, si era artista
establecido convenientemente. Esta nueva industria le permitié ensanchar un tanto sus
negocios principales; con tan buena mano, que al concluir los dos afios de su estancia en
la villa, se encontré con un capitalito de mas de seis mil duros, libre y desempefiado.
Entonces se hizo caldista de veras; es decir, no se anduvo con parvidades de aceite, vino
y aguardiente, sino que surtio de estos articulos su establecimiento, por mayor; lo cual le
permitié hacer préstamos mas en grande, mas a menudo y en condiciones de mayor
atractivo.—Resultado de estas y otras combinaciones: que el dia en que nos hallamos con
Simén en las Casas Consistoriales y con Juana en su establecimiento, eran duefios de la
casa que éste ocupaba, de lo que la tienda contenia y de un respetable sobrante en
continuo movimiento; todo lo cual representaba un valor de muchos miles de duros.

Por este lado, pues, los asuntos de Simon y de Juana habian marchado viento en popa. No
asi los demas; es decir, aquellos que se relacionaban intimamente con la vanidad de
Juana, y las no més cortas, aunque mas disimuladas, aspiraciones de Simon.

Todos los esfuerzos de la primera, todas sus meditaciones, todos sus desvelos y todas sus
consultas al espejo antes de darse a luz en los sitios mas publicos de la villa, hecha un
brazo de mar y cargada de relumbrones, no lograron colocarla en jerarquia mas alta que
la correspondiente al nombre de la tabernera, con el cual se la designé desde el primer
dia en que se hizo notar por sus humos estrafalarios. Aunque poco avisada, no desconocio
que este descalabro la alejaba para siempre, en aquel centro, de la altura a que habia
querido trepar de un salto. El primer efecto de una presentacion jamas se olvida en la
sociedad, maxime cuando ésta es reducida y presuntuosa.

Bien penetrada de esta verdad, Juana la sintié en su alma, como un toro siente en el
morrillo el primer par de banderillas; hizose mas aspera y brutal que de costumbre, y se
prometié arrollar cuanto hallara por delante, creyendo demostrar asi, mejor que con
dulzuray sencillez, que era tan digna como la mas encopetada de ocupar el puesto que no
se le concedia.

Con esto consiguio adquirir en la villa cierta celebridad que acabd de exasperarla. Un
solo ejemplo dard la medida de la altura a que habia Ilegado la insensatez de Juana.
Menudeaban alli los bailes y las recepciones entonadas, a maravilla; y, naturalmente,
nadie se acordaba de invitar a la tabernera. Pues estas desatenciones sacaban de quicio a
Juana.—Yo bien conozco, decia, que no estoy todavia al corriente de esas ceremonias, y
me guardaria mucho de concurrir a ellas; pero la voluntad es lo que se agradece. ¢Por qué
no se tiene para mi un mal recado de atencién, por lo mismo que soy forastera? ;Se les
caeria la venera a algunas de esas fachendosas por acordarse de mi, que soy mas rica que
muchas de ellas? jPues no parece sino que todas son marquesas! jY el marido de la una
vende pafio de Munilla y sogas de esparto, y el de la otra pecajuana y engliento de
soldado, y me debe a mi hasta la sal con que sazona lo poco que comel... Pues vinos y
jabon vende mi marido. ¢Qué mas da lo uno que lo otro?



Saturada también de estas maximas su hija, apenas comenzd a concurrir al entonado
colegio en que quiso darle educacion su madre, hubo que retirarla de él. Era ya la nifia
medio montuna por naturaleza, y con las predicaciones de Juana llegd a hacerse
indomesticable.

En los cuchicheos, en las sonrisas, hasta en los juegos mas inocentes de sus comparieras,
veia burlas y desprecios; y en esta creencia, las ponia a todas como ropa de pascua; se
pegaba con algunas, y concluia por volver a su casa, todos los dias, llorando sofiados
agravios hasta de sus maestras. De este modo la nifia se hizo tan antipatica a sus
condiscipulas, como su madre a cuantos se la aproximaban. Por eso la retiraron del
colegio y la enviaron a la escuela publica, donde, segln el parecer de Juana, no la
ensefiaban tanto, pero se la miraba «con el respeto debido».

Més de tres afios de martirio llevaba la mujer de Simén al encontrarnos con ella de
nuevo, no porgue se fijase en que en la villa se hacia con ella lo que ella habia hecho con
los demés en la aldea, ni porque suspirara por volver a recuperar su pequefio trono
abandonado; no, en fin, porque le atormentasen la memoria los atinados consejos del
anciano sefior cura, sino porque deseaba un campo mas ancho en que explayarse, otro
mundo mas revuelto en que campar por lo que se era y no por lo que se habia sido. Y un
dia y otro dia predicaba a su marido la conveniencia de establecerse en grande en la
capital de la provincia, donde, segun ella, ni los ricos eran vanos ni los pobres envidiosos.

Oiala Simon sin soltar prenda, y aun haciendo como que no la oia; pero la verdad es que
en el fondo de su corazon detestaba de la villa tanto como su mujer.

Simon no podia perdonar a aquella gente el que se le tratase como a persona de poco mas
0 menos, «en los momentos mas criticos para la vida de los pueblos, y, por consiguiente,
para la de los ciudadanos», como él decia en mas de un mondlogo que no llegé a oir su
mujer. Se pagaba muy poco de que no se acordasen de él para invitarle a un baile
particular, 0 a una tertulia de mas o menos tono; pero que nunca hubiera para su nombre
un hueco en las candidaturas de concejales; que no se le agregase jamas a una comision
de respeto que habia de representar ciertos intereses del pueblo en el Gobierno de la
provincia, o en Madrid, o ante el Municipio mismo de la villa; que no se buscase, ni aun
se tolerase de buena gana, su opinion en tal cual corrillo formado en la plaza por personas
de importancia, en que no entraba él sino a fuerza de brazo, como quien dice, 0 poco
menos; que se le tuviera, en fin, por un tabernerillo de tres al cuarto, cosa era que le hacia
perder su serenidad habitual, y le ponia a pique de echarlo todo a trece, aunque no lo
vendiera, y largarse a otro terreno menos ocasionado a esas «miserias de aldea». Pero
Simén, gque no era tan insensato como su mujer, guardaba estos sentimientos en el fondo
del pecho, y, entretanto, iba ocupandose en adquirir alas con que volar.—Por eso se le
veia atender con tanta asiduidad a su taberna y a su estanco ... y a sus préstamos
garantidos. Odiando tanto como Juana aquella sociedad inaguantable, sélo trataba de
redondearse lo preciso para darle un adios de despedida y caer en medio de otra mejor;
pero de tal modo, que no lastimasen en lo mas minimo su importancia de actualidad las
reliquias del pasado. Estaba convencido de que, sin una precaucion por el estilo, en todas
partes serian €l y su mujer los taberneros de marras, por grandes que fueran sus caudales.
Se ve, pues, que, en el fondo de la cuestidn, estaban perfectamente de acuerdo Juanay su
marido.



Y dejando esto bien consignado, porque importa, volvamos a tomar el hilo de nuestra
historia.

CAPITULO V

Asi que la nifia descalabrada en la alameda noté la presencia del perro entre sus
implacables ofensoras, por los ladridos del uno y por los gritos de las otras, contuvo su
llanto, y con intima complacencia, se volvié para presenciar los destrozos que el
enfurecido animal parecia estar haciendo en las ropas y pellejo de aquellas mal
aconsejadas criaturas. Fuera aquél el perro del alcalde o dejara de serlo, era lo cierto que
a todas las trataba por igual, y que de todas la estaba vengando a ella cumplidamente....
Pero ¢no era posible que después de concluir con las seis desventuradas nifias la
emprendiese con la séptima, por lo mismo que a nadie conocia ni en remilgos se paraba?

Esta consideracién tan cuerda, que asaltd de pronto la mente de la pobre chica, hizola
retroceder; y menudeando los pasos cuanto pudo, y tornando a recordar su herida y a
llorar, por ende, llego a la villa 'y no par6 de correr hasta el estanco que conocemos, en el
cual entr6 momentos después que nosotros, y al mismo tiempo que llegaba también,
aunque por distinto sendero, Simon Cerojo, demudado el semblante y apretando los
pufios de ira. Tanta, que ni siquiera repard en la nifia, que, por haberse limpiado las
lagrimas con las manos después de oprimirse con ellas la cabeza, tenia la cara manchada
de sangre. Pero Juana si, y al punto arroj6 la obra en que se ocupaba; salté por encima del
mostrador sobrecogida de espanto, y tomando a la nifia en sus brazos,

—iHija mial—grit6—. (Qué sangre es ésa?

Entonces se fijé Simdn en la nifia; y olvidando por un momento sus disgustos, corrié
también hacia ella.

—¢Te has caido?—Ila pregunté con carifioso anhelo—. ¢Te han pegado? ¢Por qué
sangras?... jHabla, hija mia, por Dios!...

La nifia, después de sollozar un rato, refirié, punto por punto, cuanto la habia ocurrido.

--- jConque la hija del juez, y la del indianete, y la del alcalde—exclamé Simon en
seguida, con rencoroso acento—son las que mas te han injuriado, porque tenian a menos
jugar contigo!... jLas hijas de esos personajes que me adulan y me soban cuando
necesitan un par de duros para comer aquel dia, o media docena de onzas para apuntarlas
a una carta, 0 pagar una trampa que podria ponerlos en verglienza ..., si alguna les
queda!... jPero yo les juro que, por poca que ella sea, he de sacarsela a lacara ..., y a
algunos mas tambien!

Juana, maldiciendo a su vez de todos y de todo, comenzo a lavar con agua fresca la
herida de su hija, que, por cierto, era insignificante.

Y tranquilo ya sobre este punto, Simén refirié a su mujer cuanto habia ocurrido en la
junta que acababa de celebrarse en la Casa de Ayuntamiento recargando un poquillo los



colores, a fin de que resultasen mas justificado su enojo y de mas efecto sus discursos,
que repiti6 al pie de la letra.

—¢Y qué piensas hacer después de tanto desengafio como vas sufriendo y de tanto
disgusto como vamos llevando de estos niquitrefes de levita?—preguntd Juana, que no
desperdiciaba ocasion de hablar de su pleito.

—¢Qué pienso hacer?—dijo Simén con su poquito de rescoldo—. Lo que estoy pensando
tres afios hace, desde que conoci que en esta recua siempre habia de tocarme ir a la cola;
lo que hubiera hecho entonces a tener el remedio entre las manos, como le tengo hoy:
sacar a mas de cuatro fachendosos a la vergiienza publica, y largarme en seguida con la
mausica a otra parte.

Juana vio el cielo abierto.

—iLo mismo que yo te he dicho tantas veces!-—exclamo, retozandole la alegria en el
semblante—. ¢ Qué necesidad tenemos nosotros de sufrir lo que aqui estamos sufriendo?
Con lo que ya conocemos este trato, ;cuanto no podriamos ganar estableciéndole en la
ciudad?

—iNo, Juana, nol... jBasta de taberna! Si con ella entraramos en la ciudad, taberneros
seriamos hasta el fin de los siglos. Y si con ser taberneros, aunque ricos, nos
conformaramos, yo no saldria de esta villa, donde he ganado en cuatro afios una riqueza,
y podria ganarla mayor en poco mas. Pero hay una noble ambicién que manda en ti y en
mi con mayor fuerza que los tres ochavos de una buena ganancia; y esa ambicion esta
refiida con las manos manchadas de vino tinto y con las ropas que huelen a anisado. Asi,
pues, ya que las alas me lo permiten, saldremos de aqui volando por alto, para que en la
ciudad se vea como caemos, pero no de dénde venimos. Este es el modo; que, segin yo
llevo observado, desde nada a bastante estan los ascos y los reparos; desde bastante para
arriba, ya todos somos iguales, y todo nos esta bien.... Nosotros tenemos lo bastante:
(quién serd capaz de probar que no tenemos hasta de sobra? No sé lo que diria a esto el
cura de mi pueblo; pero llevo corrido ya mucho mundo y tratados muchos hombres, y a
mi experiencia me agarro.

Lo que Simdn ignoraba con respecto al sefior cura, lo sabemos nosotros. Cuando alguno
de sus feligreses le decia:

—¢Sabe usted, don Justo, que Simon se va saliendo con la suya?..., ;que ya es hombre
rico?

—No lo dudo—contestaba el santo varon—. Pero ¢le dan méas importancia?..., ;es mas
feliz que aqui? Este es el problema.

CAPITULO VI

Para volver a encontrar al protagonista de esta veridica historia, no nos bastaria ya la luz
del candil de su taberna. Tal se ha borrado la huella de sus pasos en los quince afios que



van corridos (y perdonen ustedes el modo de sefialar) desde que le oimos hablar lo que
fielmente consta al final del capitulo anterior.

Pero es el caso que tenemos que hallarle; y como podria llevar muy a mal que lo
intentaramos indagando aqui y alla por los pelos y sefiales de su vida pasada, lo cual, por
otra parte, no nos conduciria al fin que nos proponemos, ya que, por especial privilegio
gue gozo, me es posible dar con él a la primera tentativa, vengase el lector conmigo para
acabar mas pronto y evitar un mal rato a nuestro personaje.

Estamos en la ciudad, en una de sus calles principales y frente a un portal no muy limpio,
pero si muy espacioso; subimos el primer tramo de la ancha escalera que de €l arranca;
atravesamos, sin detenernos, la puerta del entresuelo, en la cual se lee, sobre brufiida
chapa metalica, el siguiente letrero: SIMON C. DE LOS PENASCALES; prescindimos
de cuanto se halla a nuestro paso al entrar en un salén largo y estrecho; cruzamosle en
toda su extension, y nos detenemos a la puerta de un gabinete. Alli hay un alto escritorio
de caoba, sobrecargado de libros y papeles; algunas banquetas de gutapercha, dos mapas,
un barémetro, un aguamanil y pocas cosas mas por el estilo. Adjunta al escritorio hay una
butaca, y embutido en ella, un hombre como de cincuenta afios de edad, frescote, de cara
ancha y risuefia, con recortadas patillas grises, gorro de terciopelo azul, lujosa bata,
blanca pechera y leve corbata de raso negro sobre holgadas y relucientes tirillas. Ese
hombre, lector amigo, absorto a la sazon en el examen de algunos papeles llenos de
nameros de varios colores, es, para ti y para mi ... (pero jcuidado con que se lo cuentes a
nadie!), Simon Cerojo; para la sociedad en que vive, el sefior don Simo6n de los
Pefascales, y para la plaza mercantil en que figura en primera linea, SIMON C. DE LOS
PENASCALES. Aquella carpeta y aquel gabinete son su despacho; y esas personas que
trabajan silenciosas en modestos atriles en el salén en que estamos, los dependientes de
su casa.

Pero aun hay mas. Cuando don Simén suspende, dos veces al dia, sus tareas, sube al
primer piso; y atravesando alfombradas estancias, alfombradas, asi como suena, entra en
un gabinete lujosamente amueblado también, y alli se cambia la bata por un elegante traje
de calle; se quita el gorro de la cabeza, en la cual ocasion puede vérsela coronada por una
calva nada aristocratica por cierto, y se pone el grave, reluciente sombrero de copa. Antes
de salir a la calle pasa a otro gabinete frontero al suyo, con la aparatosa sala por medio; y
alli encuentra, ordinariamente solas, y rara vez con visitas, a una sefiora tan gruesa como
él, dura de semblante y rica aunque charramente vestida, y a una joven como de veintidos
afios, ancha de hombros y caderas; bien destacada de pecho; de ojos y cabellos negros
como el azabache; de blancos dientes y moreno cutis; bien proporcionada y airosa de
talle, y vestida con todo el rigor de la moda ...; una buena moza en toda la extension de la
palabra. Estas dos sefioras son la esposa y la hija, respectivamente, de don Simon; dicelas
éste «adios» desde la puerta, si estan solas, o saluda cumplidamente a las personas que las
acomparian, y sale en busca de sus amigos para dar el acostumbrado paseo. Si no se trata
de salir a la calle, sino simplemente de almorzar o de comer, usa el mismo ceremonial,
pero sin quitarse la bata ni el gorro; y cuando una doncella avisa que esta la sopa sobre la
mesa, pasa la familia al elegante comedor, y alli se hace servir una bien sazonada comida;
después de la cual, echa don Simon una hora de siesta sobre la cama; descabeza el suefio
su sefiora en una butaca, y medita, o lee, o mira por los cristales a la calle la repolluda
muchacha.



Y en este tono todo lo deméas inherente a la vida doméstica y social de esta
respetabilisima familia.

Amigo lector, me cargan las digresiones; pero hay casos en que no puede prescindirse de
ellas, y éste es uno de esos casos. Tu serias el primero en negar la verosimilitud de esta
altima transformacion del abacero de marras; y yo quiero que no se dude de la realidad
de mis personajes, sobre todo cuando escribo historia pura. Conque armate de paciencia,
y escucha, que yo procuraré ser breve y hasta entretenido.

CAPITULO VII

Firme en sus manifestados propdsitos de abandonar la villa tan pronto como le fuera
posible, Simon Cerojo, desde el dia en que le oimos hablar de ello con su mujer, se
consagré exclusivamente a realizar, pero con mucho pulso, sus existencias y créditos;
indispensable tarea que le ocup6 algunos meses.

Cuando tuvo su caudal entero en el bolsillo, como quien dice, y después de haber sacado
a la verglienza pablica a algunos de sus deudores que mas le habian atormentado el amor
propio; después, repito, de haber puesto en evidencia ante la villa entera los apuros de
unos y las perpetuas trampas de otros, dejando, de este modo, encendida una guerra civil
entre muchas de aquellas encopetadas familias, tomé de su caudal una pequefia parte, y se
dijo.—Esto (el caudal) para las alas, y esto (el pico) para pintarlas.—En seguida se
metié con su familia y con su tesoro en la diligencia, y se largd a Madrid; buena escuela,
como él decia, para tomar aire y tono que lucir después en la ciudad.

Ya en la corte, puso a su hija en un buen colegio, con promesa de no sacarla de €l
mientras no estuviera completamente instruida en cuanto podia saber la sefiorita mas
encopetada; y con este fin, pagé rumbosamente, por adelantado, las estancias de un afio, y
prometid hacer lo mismo en los sucesivos.

Libre de este cuidado, consagrése a recorrer con Juana paseos, teatros y toda clase de
espectaculos, estudiando aqui las exigencias de la moda, y alla la manera de lucirlas. Pero
su entretenimiento favorito era el Congreso; y ya con su mujer, ya solo, rara era la sesion
que él no presenciara desde la tribuna publica.—No se habra olvidado que Simon era
muy dado a la politica y a la elocuencia.—Por eso buscaba alli una buena escuela en que
nutrir sus inclinaciones; no precisamente porque esperase utilizarla algin dia desde
aquellos lujosos escafios, como padre de la patria, sino porque un buen decir le juzgaba €l
indispensable para entrar con desembarazo en el terreno al cual pensaba trasplantarse en
breve.

Y como si la suerte se complaciera en allanarle todos los caminos que emprendia, dale la
corazonada de jugar un billete a la loteria, y le cae, como quien nada dice, mas de medio
millon.



Este golpe inesperado le puso a pique de desbaratar sus maduros proyectos, excitandole a
darse por satisfecho de los mimos de la suerte, y a quedarse a vivir de sus rentas en
Madrid. Pero como en Simén habia algo ingénito que le obligaba a caminar siempre,
aunque sin fijarse en el punto de parada, desecho la tentacion fundandose en que Madrid
era demasiado grande para que nadie reparara en un hombre como él; y él queria, por mas
que no lo intentara en una forma concreta, descollar, un poquito siquiera, sobre el comun
de las gentes que le rodearan.

Lo unico que hizo, que no habia pensado hacer al salir de la villa, fué permanecer en
Madrid cuatro meses en lugar de uno, y adquirir esos tres grados mas de civilizacion que
lucir en la ciudad.

Cuando, tanto él como su mujer, creyeron bastante borrados en sus personas los rastros
de la taberna, tomo Simén letras sobre la capital de su provincia; y bien provistos de ropa
los badles, salié con Juana de Madrid, dejando muy recomendada a la nifia en el colegio.

Su unica pena al abandonar la corte fué el no haber podido encontrar en ella a su general,
que, sin duda, se hubiera alegrado al conocer la rapida transformacién ocurrida
altimamente en la fortuna del humilde asistente; pero Su Excelencia habia andado aquella
vez mas torpe que de costumbre en el pronunciamiento que fraguaba para adquirir
honradamente el segundo entorchado; sorprendidle el Gobierno, y le desterré a Filipinas,
pocos dias antes de llegar Simon a Madrid.

Calculen ustedes el efecto que causaria en una plaza mercantil de segundo orden la
aparicion de un hombre que se anuncia con letras de cambio, a cargo de las principales
casas de comercio, por valor de ochenta mil duros, pagaderos a tocateja. Excitada
vivamente la publica curiosidad, hablose largamente del suceso, suponiéndose, no sin
fundamento racional, que persona que tales recursos traia a la mano, mucho mas debia de
tener en reserva. Hubo quien, puesto ya el caso en el terreno de las indagaciones, aseguro
haber oido algo muy parecido a lo que el lector y yo sabemos de la historia de nuestro
personaje; pero como los nombres de uno y de otro no coincidian exactamente, y habia
quien aseguraba muy formal que el recién llegado era un rico negociante de Madrid que
habia trasladado su residencia, callé la murmuracion y tomosele de buena gana, a pesar
de ciertos resabios de mal género que de vez en cuando le asomaban, y sobre todo a su
mujer, por un sefior de importancia, muy rumboso ademas y muy atento.... Y esto si que
era la verdad pura.

Veamos ahora por qué no coincidian los nombres del Simén de la ciudad y los del Simon
de la aldea.

Observo éste, viviendo en la villa, que cuando su apellido Cerojo (sindnimo de ciruelo en
el pais) se pronunciaba recio en ciertas solemnidades, causaba en el publico un efecto
desgraciadisimo; y queriendo evitar en lo sucesivo los inconvenientes a que esta
circunstancia pudiera dar lugar, resolviose, al salir de la villa, a firmar en adelante con
otro apellido que, sin dejar de ser de su familia, fuera menos vulgar que el primero de los
de su padre. Tarea harto dificil, en verdad; pues al pasar revista, de memoria, a toda su
ascendencia por ambas lineas, se encontré con que ésta parecia formada en un bosque
virgen, segun eran sus antepasados Carrascas, Bardales, Cajigas y Abedules. Al cabo,
entre lo mas remoto de su progenie, hall6 ciertos Pefiascales que le convinieron, pues



sobre salirse este apellido de la rutina forestal de los demés, amén de ser muy sonoro,
tenia sus ribetes de empingorotado. Pero no era cosa de prescindir totalmente del que
habia usado hasta entonces, por méas de una razon que tuvo presente. Asi es que, en sus
propositos de conciliario todo, resolviose a adoptar en adelante, para todo documento de
caracter particular y privado, la firma a secas de Simon de los Pefiascales; y para los que
tuvieran relacion con su vida publica, es decir, para nombre de guerra, el mas aparatoso
de Simén C. de los Pefiascales.

Como el ya don Simo6n no conocia bien al pormenor el caracter de la plaza mercantil en
que se habia establecido, dedicdse el primer afio, y mientras la estudiaba a fondo, a
descuentos ventajosos y préstamos sobre fincas; negocios que le proporcionaron cémodas
y pingies utilidades. Al siguiente, ya se matricul6 como comerciante capitalista. Al
tercero, botd dos barcos a la mar. Al cuarto, todo lo anterior, mas dos magnificas casas en
construccion en lo mejorcito de la ciudad. Al quinto, era su firma una de las mas
respetables de la plaza, y de las mas respetadas fuera de ella.

Entonces le avisaron de Madrid que su hija estaba al corriente de cuantas materias de
utilidad y adorno podian ensefiarse a una joven de la buena sociedad, y fué con su sefiora
a recogerla. Mas en lugar de volver directamente a casa, hicieron los tres un rodeo por
Paris; y con la disculpa de que el padre deseaba resarcir a su hija de la larga reclusion en
que la habia tenido, estuvo la madre un invierno entero perfeccionando su civilizacion en
la capital de Francia, escuela que no desaprovechd el marido para tomar nuevas tinturas
de hombre del dia.

De retorno de este viaje es cuando, verdaderamente, se ve darse a luz a la familia de don
Simon.

Este, muy afecto siempre a estudiar en el libro de su experiencia, recordando lo ocurrido
en la villa con las intemperancias de su mujer, tratd de que, en lo posible, no se
reprodujera en la ciudad. Y digo en lo posible, porque demasiado conocia el ex tabernero
que, a pesar de todas las podaderas de la civilizacién, dofia Juana habia de soltar las
bellotas en cuanto se la sacudiera un poco. Proponiase don Simoén sacar partido del
caudal de nociones de cultura que indudablemente traeria su hija del colegio para dar a
sus salones y a su sefiora cierta entonacion que dofia Juana no podia prestarles, y tener
siempre en la joven una especie de tribunal de consulta para los casos de apuro.

Quiero decir que hasta la vuelta de Paris de toda la familia, no se estableci6 ésta a la
altura de sus recursos, ni don Simén consintié a su mujer que abriese sus salones ni
adquiriese otras visitas que las mas indispensables. Por supuesto que, asi y todo, por
debajo de los damascos de la gran dama asomo6 mas de una vez el mandil de la taberna.
Pero ¢qué se le habia de hacer? En cambio, se declard aquella casa, desde entonces, el
centro de la buena sociedad del pueblo; y a dofia Juana se le caia la baba de placer con las
atenciones de que era objeto: sinceras unas, es verdad, por tratarse de gentes no mucho
mas avisadas que ella, e hijas otras de la diabdlica intencion de dar pabulo a las
majaderias de la encumbrada lugarefia; pero interesadas todas, porque, al cabo, en aquella
casa se bailaba mucho y se cenaba bien, lo cual en ninguna parte se desdefia en estos
tiempos.



Felizmente, Julieta (no sé si he dicho antes de ahora que asi se llamaba la nifia) era
sumamente precoz en su desarrollo fisico, y no atrasada en el intelectual; de modo que su
madre tuvo en ella, no sélo un auxiliar activo, sino un prudente consejero para hacer los
honores de su casa desde el momento en que ésta se declard, como se ha indicado, centro
del buen tono de la ciudad.

Y asi fueron corriendo los afios. Don Simén, acrecentando en cada uno prodigiosamente
su caudal, sin duda por aquello de «dinero llama dinero»; dofia Juana, sudando placer y
vanidades por todos los poros de su cuerpo, y Julieta transformandose en una arrogante
moza, desesperacion de imberbes, codiciada de talludos y obsequiada de todos.

En esta época floreciente es cuando el caracter de don Simon hace crisis; 0 mejor, cuando
don Simon entra en caracter.

Ya no es hombre que ama las situaciones eminentemente liberales «porque en ellas cada
uno puede hablar de cuanto le acomode, aunque no lo entienda»; al contrario, es
apasionado defensor de los gobiernos de orden, que sin negar al tiempo las libertades que
le corresponden, sostengan a cada uno en su esfera, y no alimenten, en ciertas clases,
insensatas ambiciones. Odia toda suerte de tiranias; y por lo mismo, no dejandose
imponer de sus braceros y empleados, después de regatearles cuarto a cuarto sus jornales,
les paga religiosamente lo convenido. También es filantropo; y si no se le ve prodigo con
los pobres que llegan a su puerta, no es por falta de buen deseo, ni por sobra de
economia, sino porque no quiere alimentar vicios ni fomentar la vagancia. Cree en el
progreso moral de los pueblos; pero bajo la direccion paternal de los gobiernos, y con el
esfuerzo ... de los afios. En cuanto al progreso material, le protege rumbosamente; pero
alrededor de su casa, como, en su concepto, debe hacer todo ciudadano, a fin de que el
progreso llegue a sentirse y a palparse en todas partes.—Ha comprado muchas tierras en
su aldea, y las ha distribuido entre sus antiguos convecinos ... a renta; pero dispensando a
éstos el favor de no embargarles la manta de la cama cuando, por bien probada necesidad,
dejan de pagarle ... un afio; al segundo ya varia de conducta, si el abuso se repite; y esto,
Unicamente por respeto a su derecho, no porque necesite para nada las miseras economias
de aquellos pobres campesinos. No ha reformado con una mala teja su antigua casita de la
plaza, ni ha vuelto a poner en ésta los pies; y se comprende en un hombre de sus
circunstancias; muerto el sefior cura, don Justo, ¢qué otra persona quedaba alli con quien
«pudiera entenderse» él?

Por lo demas, continta siendo el hombre dado a las grandes frases y al aplomo en el
decir, y no ha enriquecido su erudicion ni reformado su ortografia; pero aquélla no la
necesita en la vida que trae, ni ésta le es indispensable, dictando, como dicta, hasta su
correspondencia particular. Y en cuanto a sus peroraciones frecuentes, jvayan ustedes a
conocer que aquellas palabras culminantes de su oratoria, que son su delicia, las escribe
conq!

Lejos de perjudicarle esto en su importancia, todo el mundo se la concede para todo; asi
es que, al creer lo que afirma la opinion pablica, don Simén es una gran persona, €s
decir, prudente en el consejo, elocuente en emitirle, rico de hacienda, honra del comercio,
provecho de la ciudad, benemérito patricio, y cuanto ustedes quieran. Afiddase a esto que
sonrie muy poco, y que jamas se rie; que se afeita todos los dias, y gasta una ropa muy



fina y muy holgada; muy destacados el pecho, los cuellos y los pufios de su camisa, y
muy abarquilladas las alas del sombrero; afiadanse, digo, estas gravisimas circunstancias,
y se comprendera mejor por qué don Simoén ha llegado a ser, en la region que habita, el
hombre indispensable: indispensable en las juntas, indispensable en las comisiones de
dentro y fuera, e indispensable en el Municipio, que ya no sabe qué hacerse si él no lo
preside.

Don Simon, pues, es ya todo UN HOMBRE DE PRO; y para que nada le falte, hasta
tiene la conciencia de su importancia.

Y la tiene, no porque se lo dicen los que le inciensan, sino porque una vez, viéndose tan
alto, di6 en mirar a su alrededor, y observé que asi en la plaza como fuera de la plaza, los
hombres que daban vida a los pueblos modernos e imprimian caracter a la época, ni eran
de mas noble estirpe, ni mas sabios ni mas ricos, ni tenian mejor ortografia que el.
Entonces, penetrado de la grandeza de su alta jerarquia, perdié hasta aquellos pocos
arranques que le quedaban de expansiva franqueza, y se hizo solemne y ceremonioso aun
en los actos mas triviales de su vida.

Y aqui enlaza, lector amigo, el asunto de que tratabamos en el capitulo anterior; es decir,
concluye la digresién y continla la historia.

CAPITULO VI

Habia en aquella ciudad, como hay en casi todas, un centro o circulo o casino para
esparcimiento del espiritu de ciertas personas que pasaban la vida bregando por enderezar
la varia suerte de los negocios de lucro; y habia entre los socios muchos que, no gustando
del juego, aunque licito, ni de otras recreaciones toleradas en el establecimiento,
formaban una camarilla sui generis, especie de senado moderador de la ebullicién que
reinaba constantemente en gabinetes y pasillos; el cual senado, auctoritate propria, se
instalaba siempre en el salén principal. Componianle los hombres més serios de la banca,
del foro y de la propiedad urbana; y con decir que eran muy serios, dicho queda,
conforme al rigorismo de la moderna bourgeoisie, hasta qué punto era entre ellos poco
menos que un pecado mortal la risa franca y desenvuelta. Pero no asi la sonrisa, que la
conocian y la usaban, aunque sobriamente, en todos sus caracteres y expresiones. Porque
es de advertir también que aquellos sefiores no aceptaban mas que el justo medio de todas
las cosas.

Con esto creo excusado decir que en politico eran todos «hombres desapasionados, de
orden y de progreso racional», implacables enemigos de toda afirmacién absoluta, o
segun su lenguaje, «de toda exageracion». De esto se desprende, a su vez, que esa misma
politica solo la aceptaban como un motivo mas de conversacion en sus expansiones
amistosas. Y para que la tarea les fuera ain mas facil, tomaban por base de sus
disertaciones los ingeniosos conceptos de cierto periddico, al cual habian subordinado
ciegamente su criterio. El tal periédico no asentaba jamas un principio sin un pero; no
mostraba un color que no pudiera confundirse con otro a la mas leve interposicion de una
frase artificiosa, que nunca faltaba a la mano. Pasaba por reaccionario entre los liberales,



y entre los reaccionarios por liberal; no habia situacion politica bastante buena para él
mientras imperasen sus ideas, ni bastante mala cuando no imperaban. Era su estilo
ampuloso, sonoro, claro en apariencia, turbio en el fondo, meloso siempre y seductor por
estudio; y saltaban a la vista, en el momento de fijarla en sus columnas, las palabras
orden, progreso, paz, religion y patria ... Era, en substancia, la representacion escrita del
espiritu yerto de la época en que se daba a luz; pero hasta el punto de dudarse si procedia
de tal padre, 0, al contrario, si era €l quien habia formado ese espiritu; quien alimentaba y
nutria el alma de esa nueva raza, verdadera plaga del siglo que corre; raza sin
convicciones, sin fe, sin entusiasmo; que llaman orden a todo cuanto le garantiza una
tranquila digestion, y progreso a cuanto redunda en aumento de su caudal; que entiende
por patria su hogar doméstico, y por sociedad, un conjunto de ciudadanos matriculados
para vender y comprar, tranquilamente, fardos de algoddn, harinas de Castilla o papel del
Estado; raza que transige con todo, menos con que se suba un cuarto la libra de pan.

A esta raza pertenecian los hombres de la citada camarilla, en la cual se daba siempre a
don Simon la butaca de preferencia, no tanto por la importancia mercantil de éste, cuanto
porque nadie leia mejor que él, con voz mas recia y sonora, ni con mejor sentido, los
articulos de fondo del periddico, todas las noches, a los congregados.

Pero vamos al caso. Aquellos hombres, que habian visto sin alarmarse, durante muchos
afios, como cundian y se propagaban ciertas tendencias niveladoras, y como se iba
rebajando poco a poco el caréacter nacional, corrompiendo aquel conjunto de cualidades
que un dia hicieron del tipo espafiol «el modelo proverbial de los caballeros»; aquellos
hombres, digo, que habian visto todo esto y mucho mas, sin temblar por el dia siguiente,
observaron una vez que las predicaciones, que las tolerancias, que las concesiones, que
toda aquella politica de ancha base que encomiaban a destajo y en la cual creian sin
conocerla, estaba dando ya sus frutos naturales y l6gicos; que aquellas muchedumbres
por las que nada habian hecho ellos nunca, y de las que jamas se habian acordado sino
para explotar su trabajo a cambio de uu mezquino pedazo de pan, se alzaban imponentes,
en virtud de las alas que les prestara una libertad mal entendida; que aquella canalla,
como ellos llamaban a la multitud desheredada cuando ésta era docil, se aprestaba, con la
tea en la mano, a imponerse al mundo entero y a transformar, en un instante dado, el
modo de ser de la familia y de la sociedad.

i'Y alli fué el temblar de la voz y el crujir de los dientes!... Porque temieron por sus casas,
por sus campos, por sus fabricas, por sus tesoros; es decir, su Dios, su patria, su alma.

—iPero es preciso defenderse!—exclamaron, resueltos a hacer una hombrada.

Y jpoder del egoismo! Aun en aquella triste situacion, pensaron, ante todo, en sacar la
sardina con la mano del gato.

Nada diré del temple del arma que eligieron para tan ruda batalla. El lector va a
conocerle, y dira de €l lo que mejor le parezca. Yo, mero historiador, a los hechos me
atengo, y ésos voy a referirle.

Abriase, a la sazon, una campafa electoral para padres de la patria; y, segun los sujetos
de quienes vamos tratando, nada mas eficaz contra la tormenta que les amenazaba, que



enviar al Parlamento hombres de orden, de progreso racional, enemigos implacables de
toda exageracion, y ricos e independientes, por contera.

Pero, concretandose a aquella localidad, ¢quién, entre todos ellos, era bastante rico,
bastante abnegado, bastante generoso, y aun bastante elocuente, para aceptar tamafo
compromiso con buen éxito, y capaz de abandonar, sin partirsele el alma, la direccion de
los propios negocios y las comodidades de su casa?

Ni siquiera se puso en tela de juicio: don Simon, y nadie mas que él.

Una noche se le hizo la proposicion en plena tertulia; y, francamente, no podia habérsele
hecho otra que més le halagara. Quiza se anticipaban sus amigos a un deseo que le
embriagaba el alma mucho tiempo hacia. No se olvide que don Simon se creyd siempre
capaz de todo; y téngase presente que cuando lleg6 a la posicién social en que ahora le
hallamos, los limites de sus aspiraciones se perdieron de vista. Por lo demas, que en el
fondo de su conciencia se creia agudo, elocuente, sutil y travieso, ya lo sabemos. ;Cémo
dudar que fué el primero en comprender que nadie era mas digno de ejercer el cargo que
queria confiarsele? Pero se guardé muy bien de darlo a conocer.

Al contrario, hizose el pequefio y el indigno, y hasta pidi6 toda aquella noche para
reflexionar.

Cuando volvio a su casa, llamé a su mujer y le dijo solemnemente:

—Juana: la patria reclama mi cooperacion, y necesito hacer por ella el sacrificio de
prestarsela.

—¢Que la patria te reclama ..., qué?..—pregunté la oronda sefiora, dudando si la
palabrilla se comia o se sembraba.

—Que el pais desea que yo le represente en las Cortes—afadié don Simon con
parsimonia.

¢Y qué es eso?
—Pues bien claro esta, mujer. Se trata de que yo sea diputado por esta provincia.

—ijCaréacholes!—exclamo, fuera de si, la gran dama, olvidandose en aquel instante de
todos los miramientos que la esclavizaban desde que era rica.

Fruncid el entrecejo el marido al oir aquella interjeccion espontanea en boca de su muijer,
y dijo a ésta severamente:

—Te alvierto que esa palabra no es del mejor gusto para dicha por una sefiora de tus ...
contingencias.

—Déjate ahora de eso, que ya se arreglar&—repuso dofia Juana con un desdén
admirable—. Y dime: si llegas a ser diputado, ¢te sentaras en aquellos bancos de
terciopelo que veiamos desde la trebuna?

—Es claro.



—¢Y te llamaran de Usia?

—Naturalmente.

—¢Y te codearas con los ministros?

—Es de razon.

—¢Y viviremos en Madrid?
—Regularmente.

—¢Y nos publicaran en los papeles?
—Puede que si.

—¢ Y casaremos a Julieta con un embajador?
—No te diré que no, si a mano viene.

—ijAjaa! Y con eso espantaremos de una vez tanto moscén como nos zumba aqui
alreguedor de las talegas de tu hija.

—Ese sera uno de los motivos que mas me animen a llevaros conmigo.

—Pues mira, Simon: por si se vuelve atrds y no te ves en otra, coge a ese pais por la
palabra.

Y como don Simon opinaba lo mismo que su mujer, no durmié aquella noche, contando
las horas que faltaban hasta la en que pudiera presentarse al pais para decirle que
aceptaba su proposicion ... «por no desairarle».

Amanecié al cabo; y como los instantes son preciosos en tales ocasiones, nuestro
personaje no esperé a la noche para ver a sus amigos. Buscélos en sus casas acto
continuo; citaronse para el mediodia en la del candidato, y en ella se discutieron
ampliamente los preliminares de la batalla.

Para darla con mejor éxito se eligi6 un distrito rural; designoése a cada uno el puesto que
le correspondia, conforme a sus relaciones en aquellos pueblos, o a sus influencias, y se
disolvio el conclave, a fin de poner en practica, sin pérdida de un solo momento, el
discutido plan.

CAPITULO IX

Los trabajos preliminares fueron un aluvion de cartas que inundo el distrito. Para todos
hubo: para el que debia, para el que deseaba y para el que valia, y a cada cual se le
hablaba en el tono conveniente.



Las que escribio don Simon, menos relacionado que sus auxiliares con la gente del
distrito, venian a decir, salvas ciertas contingencias y otras pequefieces de estilo, lo
siguiente:

«Muy estimado amigo y sefior mio: Las aflictivas circunstancias por que atraviesa la
nacion, obligan a los hombres independientes y de recta voluntad a hacer grandes
sacrificios. En tal concepto, y cediendo ademas a las exigencias de mis amigos y de otras
muchas personas de saber y de arraigo, me he decidido a presentarme candidato
independiente para diputado a Cortes por ese distrito, en las proximas elecciones; y
como usted es uno de los hombres que més legitima influencia ejercen en ella, a usted
acudo en demanda de su cooperacion, en la esperanza de que me la prestara cumplida;
por lo cual le anticipa las gracias y se ofrece nuevamente de usted afectisimo amigo y
seguro servidor g.b.s.m.,

SIMON DE LOS PENASCALES.»

Las respuestas mas placenteras que obtuvieron estas y otras cartas, fueron como la
siguiente:

«Muy sefior mio y amigo de toda mi consideracion y respeto: Grande ha sido mi
complacencia y la de mis amigos al tener conocimiento, por su grata del tantos de los
corrientes, de que usted se presentaba candidato por este distrito; y desde luego puede
contar con nuestra escasa importancia. Pero debo advertirle, para su gobierno, que ya se
le han anticipado a usted otras influencias que pesan mucho entre esta gente, por lo cual
temo que el éxito de nuestra batalla no sea tan cumplido como deseara.

»De todas maneras, y por aquello de que «al ojo del amo engorda el caballo», serd muy
conveniente que usted se decida, sin pérdida de un momento, a recorrer el distrito. A este
fin, y para cuanto le ocurra, me ofrezco de usted, como siempre, afectisimo amigo y
seguro servidor g.b.s.m.,

CELSO LEPERO.»

Hecho el primer estudio del terreno por medio de estos y otros datos parecidos y no mas
lisonjeros; oido el dictamen del centro electoral, y corridos los indispensables propios con
las necesarias cartas e instrucciones, arreglé don Simoén la maleta; rellend todos sus
huecos con cigarros del estanco; vistiése un traje cogueton de camino, hecho ad hoc;
adorn6 las manos con sus sortijas mas voluminosas; eché sobre el pescuezo la cadena
mas larga, mas gorda, mas relumbrante de cuantas tenia; y cabalgando en un rocin de mal
pelo, pero de mucha resistencia, partio de la ciudad al amanecer de un dia, quince antes
del en que habian de dar comienzo las elecciones.

Lleg6 al primer pueblo del distrito, y alli le esperaban, a la puerta de un viejo mesén, a
cuyos postes y rejas estaban atados otros tantos caballejos enjaezados a la usanza del
pais, hasta seis agentes electorales de nota. Recibiéronle los seis sombrero en mano;
alargé don Simon la suya a cada uno, con el aditamento de afectuosa sonrisa; y
abriéndole después ancha y respetuosa calle, obligaronle a pasar, delante, al comedor,
donde habia una mesa preparada para docena y media de convidados, y hasta doce
nuevos personajes envueltos en burdas capas, que, al ver entrar al candidato, se



levantaron y se descubrieron. Estos doce eran los edecanes, como si dijéramos, de los
otros seis, que bien pudieran llamarse el estado mayor del aspirante a diputado.

Olia el salén aquel punto peor que una caballeriza; pues de esencia de ella, de
aguardiente, de tabaco de hoja comin y de otras no mas suaves ni voluptuosas, se
componia el ambiente que alli se mascaba; pero de ambar y ambrosia le parecio a don
Simén, juzgandose ya electo con el esfuerzo de aquellos auxiliares, todos famosos en el
pais por sus gloriosas campafias electorales.

Diose al candidato, por aclamacion, la presidencia de la mesa, y sentaronsele a cada lado
tres de su estado mayor y seis de los subalternos. Cumplido este requisito, y dichas las
indispensables agudezas, y hechos los acostumbrados restregones de manos, sirvié una
Maritornes, en abismo de sopera, media arroba de fideos; vertiése negro y abundante
mosto en los vasos al efecto; circuld el cuchardn de estafio de plato en plato; y entre
sorbos, resoplidos, eructos y taconazos, diése comienzo a la discusion del punto que alli
reunia a tan insignes personajes.

Segun las noticias traidas por los doce encapotados, que conocian el distrito como la
palma de la mano, y acababan de recorrerle todo, cumpliendo previas y acertadas
instrucciones de los seis jefes, presentes también, la batalla iba a ser muy refiida, y ofrecia
un éxito muy dudoso.

Tres eran los candidatos que habian de luchar. Uno ministerial, otro de oposicion radical,
y otro, don Simén, indefinido, independiente. EI primero, aunque desconocido en el pais
y sin arraigo en ninguna parte, era el mas temible, porque con la tenaza del Gobierno
tenia cogidos por los cabezones a casi todos los Ayuntamientos. El de oposicion se
llevaba las grandes masas inconscientes; y en cuanto a don Simoén, no contaba en aquel
instante mas que con lo que le rodeaba; pero asi y todo, bien sabia él que no era el mas
desamparado de los tres. Habia sonrisas a su lado que valian media eleccion, y gestos y
caras y, sobre todo, antecedentes que, cuando menos, le garantizaban una lucha a muerte
y una derrota gloriosa.

Hizosele saber, como dato muy importante, que el candidato de oposicion daba, a cada
elector que le votara, media libra de pan y un trago de vino. Del ministerial nada se sabia,
porque corria la eleccion por cuenta de los Ayuntamientos, al decir de la fama. Era, pues,
necesario, para ganarse simpatias y proseélitos, hacer por los electores un poquito mas que
el mas rumboso de los candidatos; y como don Simén era rico, y en ciertas ocasiones no
se paraba en barras, autoriz6 a sus agentes para que hiciesen saber en el distrito que él
daba a sus votantes lo mismo que el candidato de oposicion, mas dos docenas de
castafias, y, en caso de apuro, un cigarro de dos cuartos.

Estas larguezas, en opinion de sus auxiliares, podian facilitar algo mas el triunfo. Pero si,
en ultimo caso, la batalla ofrecia ciertas dificultades, ;no era don Simo6n candidato
independiente? ¢No podia, sin mengua de su dignidad, declararse, in extremis, adicto, y
obtener de este modo los auxilios del poder, que se los daria con preferencia al otro
candidato, simple aventurero politico?

En éstas y otras, y devorados por los comensales, amén de los pucheros bien atacados,
dos docenas de pollos en salsa, media arroba de carne estofada y una calderada de arroz



con leche, repartié entre ellos don Simén un mazo de puros del estanco; encargo a cada
uno de los doce subalternos el mayor esmero en el cumplimiento de la comision que se
les habia dado; los favorecio con un afectuoso apretén de manos; pagd la comida a los
diez y ocho, y los piensos de otros tantos caballos, méas algunas herraduras que hubo que
poner a tres o cuatro de los ultimos; y seguido de la consabida media docena de
personajes que formaban su estado mayor, bajé al corral. Alli montaron los siete, y
partieron a trote menudito, entre las sombreradas de los que quedaban en el mesén y la
afanosa curiosidad del vecindario, que habia acudido en masa a las inmediaciones de la
venta para conocer al candidato, de cuya riqueza se contaban maravillas en el pueblo.

Alli empezaba para don Simén, si no lo méas dificil, lo mas penoso de la campafa
electoral.

CAPITULO X

Segun lo acordado en la mesa, en ciertos pueblos del transito no habia necesidad de
apearse, pues no ofrecian la menor dificultad; a lo sumo, detenerse un momento a
saludar, por una atencion que seria muy agradecida, a tal cual influyente. Pero, en
cambio, habia que echar el resto en aquellas localidades dudosas o adictas al enemigo.

Y con estos propositos, caminando en ala los siete donde el terreno lo permitia, o en
hilera si el sendero no daba mas de si, pero ocupando siempre don Simon el puesto de
preferencia, ensanchéabasele el pecho al pobre hombre a impulsos de su vanidad,
creyendo de buena fe que todas aquellas deferencias con él guardadas eran hijas de una
adhesion espontanea y desinteresada a su persona. jY estaba cansado de oir hablar de
ciertos caciques de aldea, perpetuos mufidores electorales, para quienes es una fiesta
acompafar candidatos, y comer ac4, y cenar alla, y desayunarse en el otro lado con ellos
y a sus expensas, y frecuentemente un negocio cada eleccién después de cada paseo!
Pues de todo esto se olvidaba don Simon al verse rodeado de tanto caballero.

Dirigia la cabalgata uno de los seis caciques, hombre enjuto, moreno, largo de nariz y
penetrante de mirada; casi imberbe, aungque ya picaba en viejo; poco hablador, pero al
caso, y desconfiado hasta de su sombra. Conocia, uno a uno y con sus méritos, vicios,
resabios y necesidades, a todos los electores del distrito, y, por consiguiente, el modo de
interesarlos o de reducirlos. Esta circunstancia era la que mas fuerza y realce le daba
como mufidor incomparable e irresistible. Era, ademas, alcalde perpetuo de su pueblo, y
consejero nato de media docena de Municipios limitrofes, y estaba muy bien relacionado
con gentonas de Madrid, que le debian favores semejantes al que estaba dispensando a
don Simoén. Llamabase don Celso Lépero, y era el autor de la carta que dejamos
reproducida mas atrés.

Los otros cinco auxiliares eran por el estilo; pero no tan famosos ni tan fuertes, aunque lo
eran mucho, como don Celso.

Y volvamos a la historia.



Al pasar cerca de un pueblecillo, después de tres horas de marcha continua, dijo Lépero a
don Simon:

—Aunque a esta gente la conceptiio nuestra por completo, sera muy conveniente que se
detenga usted un instante a saludar al que la maneja a su gusto. El tal Mayorazgo, que asi
se le llama, es hombre algo bruto, pero muy pagado de que le mimen y le soben. Al
despedirse, dele usted un cigarro; no de los que nos ha repartido en la mesa, sino de los
que lleva usted en la petaca para su uso particular.

Sin fijarse don Simén en la indirecta de don Celso, pUsose a sus drdenes; dejaron todos la
senda que llevaban, y se encaminaron hacia la casa del Mayorazgo, que estaba en lo mas
escondido del pueblo. Sali6 a abrirles la puerta del corral un muchacho muy sucio, que se
asustd al ver tanto caballero; y entre limpiarse los mocos con una mano y rascarse las
nalgas con la otra, les dijo de mala gana que su padre estaba en el cierro.

Diole las sefias de éste como pudo; y los expedicionarios tuvieron que desandar parte de
lo andado, trepar por un escarpado, y subir a la meseta de una montafia, donde hallaron al
Mayorazgo presidiendo la roturacién de un gran terreno que acababa de adquirir en
aquellas alturas. Era hombre joven todavia y de rostro desengafiado. No mostrd gran
curiosidad al verse acometido por el pequefio escuadron. Limitose a contestar friamente
al caluroso saludo que le dirigié don Celso en nombre de los demas, y especialmente de
don Simon, a quien presentd al impavido, diciendo:

—EI sefior es nuestro candidato, don Simén de los Pefiascales; persona ilustrada, con
treinta mil duros de renta y mucho talento. Viene exprofeso a dar a usted las gracias por
el apoyo que ha de prestarle en las elecciones, mientras tiene ocasion de pagarle su
atencion de otra manera.

—FPara servir a usted—dijo laconicamente el Mayorazgo, mirando hacia el presentado.

—NMuy sefior mio—respondié don Simoén, descubriéndose la cabeza y tendiendo su
diestra al del cierro—. ¢ Esta usted bueno?

—Yo bien, gracias a Dios—dijo el Mayorazgo sin hacer un gesto.
—¢Usted fuma?—Ie pregunt6 el candidato sacando la petaca.
—Algunas veces, si el tabaco es bueno—respondio el otro.
—Pues ahi va uno de la Vuelta de Abajo.

—Se estima—refunfufio el obsequiado mordiendo la punta.

—Y ¢qué tal andamos por aca?—preguntdle el candidato, deseando arrancar siquiera un
gesto de interés a aquel pedazo de barbaro.

—Pues ... alla veremos—contest6 éste, gastando media caja de fésforos en encender el
puro al aire libre.

—Eso no hay que preguntarlo, don Simdn—observé Lépero—, que de cuenta del sefior
corre dejar a usted satisfecho.



—Pues en ese caso—repuso don Simén comprendiendo a don Celso—, y toda vez que
nos falta mucho que andar hoy todavia, ya que he tenido el gusto de conocer al sefior,
solo me resta ofrecerme a sus Grdenes para cuanto desee, ahora y siempre.

—Lo mismo digo—murmur6 el Mayorazgo, tocando apenas con una mano la que le
tendi6 don Simon, y volviendo a mirar a sus cavadores.

Cuando la cabalgata se alejo de alli, don Simén no pudo menos de decir a don Celso, con
desencanto:

—Si éste es de los que me apoyan en el distrito, ¢cémo seran los que me combaten? ;Qué
puedo prometerme de los dudosos?

—No haga usted caso de palabras ni de semblantes, sefior don Simén—respondio don
Celso—. Ese hombre, como usted le ve, donde pone la intencién mete la cabeza. Esté
usted seguro de que en este Ayuntamiento han de votarle a usted hasta los difuntos. jAlgo
mas duro de pelar es el otro mozo que vamos a visitar en seguida, en ese pueblo que se ve
a la derecha! Es hombre que no da nunca el brazo a torcer, ni se decide hasta el dltimo
momento.... Y a propdsito: ;tiene usted alguna buena recomendacién para la Audiencia
del territorio?

—Absolutamente ninguna.

—¢No conoce usted a nadie que conozca a alguno de los magistrados?
—Le digo a usted que no.

—¢Ni siquiera a un mal portero?

—Aguarde usted.... jPero quid!

—Siga usted, siga usted ...

——Calle usted, hombre, jqué majaderia! Recordaba ahora que estando paseando, tres
meses hace, con un amigo, llegé a saludarle un forastero; y al separarse éste de nosotros,
supe que era un primo tercero de la cufiada de un amigo del regente.

—Pues tenemos cuanto nos hace falta.
—¢Para qué, don Celso?

—Ya lo vera usted. Ahora tenga presente que la persona que vamos a saludar es muy
arisca y muy agarrada; pero que se lleva a las urnas a todos los electores del
Ayuntamiento, y a algunos mas.

—¢Y de queé procede esa influencia?—pregunt6 don Simon con curiosidad.

—De que el sujeto ése vende vino y tabaco; razon por la que no hay un vecino que no le
deba algo; como no le hay del Mayorazgo que no se lo deba a éste por razén de
arrendamiento o de préstamos ..., 0 de otra cosa peor. Asi se ejercen en los pueblos las
grandes influencias, y con ese criterio se hacen siempre las elecciones, como usted ira
viendo poco a poco. Pero vamos al caso. Como nuestro hombre es avaro, conviene que se



quite usted los guantes para que brillen bien las sortijas, y que se desabroche las solapas
para que relumbre la cadena.

Don Simén comenz6 a obedecer como un recluta, y luego dijo:
—¢Y cree usted que sera conveniente que yo pronuncie algun discursito?
—¢ Trae usted alguno bien estudiado?

—iHombre!, estudiado precisamente ...—repuso don Simén un tanto resentido—. Pero
creo que no me saldria del todo mal.

—Pues si es bueno, diga usted poco.
—¢Y el cigarro?
—También de los de la petaca; que para malos, ya los tiene él, como estanquero.

En éstas y otras, y después de trasponer un brefial casi inaccesible y de vadear un rio y de
saltar tres estacadas, lleg6 la comitiva a la primera casa del pueblo que se buscaba; la cual
casa mostraba lo que era, mas bien por el ramo que ostentaba sobre la puerta, que por el
rotulo ilegible que se habia trazado con almazarrén y alguna escoba, en un lienzo de la
fachada.

—Aqui es—dijo don Celso.

Al mismo tiempo aparecié a la puerta de la taberna, y la tapd casi toda, un hombre,
especie de tonel de grasa, en forma, tamafio y aseo.

Hundia los brazos hasta los codos en los enormes bolsillos de sus mugrientos pantalones,
y asomaban entre sus gruesos amora tados labios las humedas y requemadas hebras de
una punta de cigarro, que destilaba, por la barbilla abajo, un regato de negruzca saliva, v,
en tanto, fijaba el tal, con expresidn estupida, sus ojuelos verdes en los recién llegados.

—Ese es nuestro hombre—dijo don Celso por lo bajo a don Simon.

Y mientras éste se echaba las solapas hacia atrds y destacaba cuanto podia sus dedos
cuajados de anillos, don Celso, apedndose, abraz6 al tabernero, que apenas se movié del
sitio en que estaba, ni sacé las manos de los bolsillos. Echaron pie a tierra también los
otros cinco de la comitiva; y cuando lo hubo hecho don Simén, toméle don Celso de la
mano, y dijo, mostrandosele al hombre gordo de la puerta:

—El sefior es el candidato a quien votan todas las personas decentes del distrito. Se llama
don Simoén de los Pefascales; es de arraigo, como a usted le gustan los hombres; tiene
treinta mil duros de renta, y ademas mucho talento.

—iYa, yal-—grufd por toda respuesta el tabernero.

—EI sefior—dijo don Celso, sefialando a éste y hablando con don Simon—es don
Zambombo, como le Ilamamos los que nos honramos con su amistad intima, o don
Jeromo Cuarterola, como le llaman en el pueblo y fuera de él cuantos le conocen y le



quieren, porque se lo merece; y por eso le sirven a ojos cerrados.... En fin, que el sefior es
el jefe electoral de toda esta comarca.

—iYa, yal—volvié a grufir el tabernero.

—Muy sefior mio y mi duefio—dijole don Simén, doblandose, descubriéndose y
tendiéndole una mano; atenciones a las cuales correspondié Cuarterola tocando apenas el
ala de su grasiento sombrero hongo con la extremidad del indice de su diestra, que saco
perezosamente del bolsillo, volviendo a hundirla en él en seguida.

—Nosotros—anadio don Celso, atropellando la humanidad de don Zambombo—tenemos
que hablar despacio, y nos colamos como Pedro por su casa. Conque venga la mejor
habitacion y el mejor vino, y siganme todos, caballeros.

Siguiéronle, en efecto, los aludidos, después de amarrar afuera, como mejor pudieron, las
cabalgaduras; y precedidos de Cuarterola, instalaronse ante una mesa larga, estrecha y
sucia, que se sostenia mal en el interior de la taberna, cerca del mostrador, sobre el cual
no habia mas que una vasera de hoja de lata con cuatro jarros de arcilla; una aceitera,
capaz de media arroba; un pedazo de yeso para apuntar; dos vasos para aguardiente, y un
botelldn de cristal conteniendo vino tinto. Detras del mostrador se alzaba penosamente un
mal estante con media docena de mazos de cigarros, envueltos en papel de estraza;
algunos libritos de fumar, y un paquete de cerillas.

Mientras los recién llegados se sentaban en los duros y estrechos bancos contiguos a la
mesa, don Zambombo entré en la bodega, de la que salié al cabo de un cuarto de hora con
un gran jarro de vino blanco en una mano, y en la otra un vaso de vidrio sucio.

—Aqui hay que hacer un esfuerzo, don Simén—dijo Lépero mientras el tabernero
volvia—. Es preciso, aunque sea con repugnancia, beber, y beber de largo.

—Pero, hombre—respondié don Simoén asustado—, jsi yo no pruebo jamas el vino!
—Es que nunca ha sido usted candidato.
—En fin, haremos un esfuerzo—exclamo éste con heroica resignacion.

Llego6 al cabo don Zambombo, y puso lentamente sobre la mesa el jarro y el vaso. En
seguida volvié a meter las manos en los bolsillos, y se colocé de pie a un lado de la mesa,
haciendo descansar su panza sobre el tablero.

Entretanto, don Celso escancio el primer vaso de vino y se le present6 al candidato, que,
cerrando los ojos, se le bebid sin resollar. EI segundo fué para el tabernero, a quien dijo,
mientras éste apuraba el liquido, mitad por el gaznate y mitad entre cuero y camisa:

—Sefior don Jeromo, el mundo esté perdido; los tunantes se nos suben a las barbas, y los
hombres de bien andamos por los suelos. Es preciso que la cosa cambie, jy cambiara!
Para conseguirlo, contamos con usted.

—iYa, yal-—grufd por tercera vez don Zambombo.



—En efecto, sefior de Cuarterola—dijo don Simon enredando con su larga y gruesa
cadena de reloj, de modo que se vieran a un tiempo ésta y los anillos de sus dedos—: la
sociedad se desquicia si pronto no se le busca el remedio. Los pueblos gimen agobiados
por los impuestos mas insoportables; la familia esta amenazada de un cataclismo, porque
las leyes se hacen y se interpretan por gentes sin arraigo, sin moralidad y sin ...
contingencia. Es preciso, pues, llevar al Parlamento hombres de recta voluntad, de
posicion; hombres verdaderamente ..., ;como lo diré mas claro?..., hombres, en fin ...,
contingentes, que no vayan alli a hacer su propio negocio, sino la felicidad de los
pueblos.... Ahora bien: para que un hombre de estas condiciones eche sobre si carga tan
pesada, no basta la abnegacion mas patridtica; se necesita también el concurso de los
demas hombres que como él piensan. Yo, sefior don Jeromo, no he tenido inconveniente
en sacrificar al bien de mi pais la tranquilidad de mi hogar, y hasta el lucro de mis
negocios particulares; pero sera estéril mi abnegacién si los hombres influyentes, de
arraigo, de convicciones sélidas y saludables, de contingencia, en fin, como usted, me
niegan su apoyo en estos instantes supremos. He dicho.

—iBravo! jBravo!—qgrit6 a coro su estado mayor.

—iYa, yal-—gruiid por cuarta vez el tabernero, sacando una mano del bolsillo para
rascarse el cogote sin quitarse el sombrero.

—iEsto es hablar como un libro, don Jeromo!—exclamé Lépero—. jQue vaya este
hombre a las Cortes; que vayan muchos como él, y Espafia se pone camisa limpia!

—iYa, yal... Pero ....—murmur6 Cuarterola.

—FPero ... qué, jhombre de Dios! ;Acabara usted de romper a hablar?—Ile dijo Lépero ya
exasperado.

—Vamos a ver qué tiene que objetar el bueno de don Jeromo—afiadi6 don Simoén
afablemente.

—Pues digo—repuso el tabernero perezosamente y con voz aguardentosa—que todo lo
que usted dice esta muy bien dicho ...

—En tal caso ...

—So6lo que—continu6 don Zambombo—es lo mismo que me han dicho todos los
candidatos que me han pedido el voto.

—Sin embargo ...—replic6é don Simon algo resentido.
—Y luego que han sido diputados—concluyé Cuarterola—, si te he visto, no me acuerdo.

—Pues precisamente porque eso que usted dice es cierto, los hombres de mi caracter y de
mi posicion nos lanzamos esta vez a la lucha, resueltos a que sea una verdad el sistema
representativo.

—iYa, yal—volvio a grufiir Cuarterola.



—Conque, amigo don Jeromo—salt6 aqui don Celso, persuadido de que toda preparacion
era ociosa con aquel barbaro—, estamos al cabo de la calle y nos hemos entendido. Me
consta que a usted, de buena o de mala gana, le siguen a las urnas todo el vecindario y
algunos votantes mas.

—iYa, yal...

—Diganos usted cuéntas candidaturas impresas necesita, para que se las enviemos
oportunamente; y no se hable mas del asunto.

—iYa, yal...

—Y antes que se me olvide: ;como va el pleito?
—¢El pleito?... jYa, yal

—¢Esta en segunda instancia?

—iYa, yal... Ya va para tiempo.

—Pues ¢en qué consiste la parada?

—A la vista esta.... Soy pobre, no tengo arrimos ...

—iY me habian asegurado a mi que se le habia ofrecido a usted la absolucion libre a
cambio de sus votos para el candidato del Gobiernol...

—iYa, yal... Ofrecer, bien ofrecen; pero ...
—¢Pero qué?
—Que quiero yo cobrar adelantado, y ellos no quieren pagar hasta el dia siguiente.

—Justo, para dejarle a usted en blanco, después de haberlos servido ... jSi anda ahora una
pillerial...—concluyé Lépero, fingiendo cierta indignacidn, como si quisiera conmover al
tabernero.

—Y ¢qué pleito es ése?—preguntd don Simon.

—iUna verdadera infamial—Ile respondié Lépero guifidndole el ojo—. Un supuesto
contrabando, por el cual han formado causa a este pobre hombre, y le estan arruinando
miserablemente.

—iEso digo yo!—suspir6 don Zambombo, bamboleando de un hombro a otro su
monstruosa cabeza.

—Pues, amigo mio—dijo don Celso—, jamas hallara usted mejor ocasion que ésta para
salir airoso en su empefio. Cabalmente tiene usted delante al mejor amigo del regente de
la Audiencia.

Al oir esto, don Zambombo abrié los ojos cuanto se lo permitia la carne de los parpados,
y clavé la mirada en don Simon.



Este se qued6 como quien ve visiones. Y no era extrafio.
—FPero, don Celso—dijo sin poderse contener—, ;cOMO es eso0?...

—En efecto—repuso Lépero atajdndole—: no es el mismo regente a quien usted conoce,
sino a la persona que mas le domina.

—Repare usted, don Celso ...

—Nada, nada, amigo don Jeromo—continud Lépero desentendiéndose de los escrupulos
del candidato ...—Y advierta usted que esto no va como favor, ni mucho menos. Es usted
un amigo a quien aprecio muchos afios hace, y esto nos basta al sefior don Simén y a mi
para prestarle de buena gana este ligerisimo servicio. Conque traiga usted papel y tintero,
que vamos a escribir una carta, que puede ser la fortuna de usted.

Como nada perdia en ello el tabernero, movidse perezosamente para complacer a don
Celso.

Entretanto, dijo éste a don Simon:

—Tiene usted que poner dos letras a aquella persona que saludé a su amigo de usted tres
meses hace, y que es pariente de la cufiada de un amigo del regente.

—iPero don Celso!...

—iPero don Simén!...

—iSi ni siquiera sé como se llama!

—iDiablo!

—iNi donde reside!

—iDemonio!... Pero no importa. Antes al contrario, es mejor asi.
—¢COmo que no importa?

—Lo dicho. Escriba usted a Juan Pérez o a Luis Fernandez, y héblele como si realmente
existiera.

—iDon Celsol... Y ¢he de firmar yo una supercheria semejante?

—Y ¢por qué no? Sobre que la carta no ha de salir de la administracion adonde vaya a
parar.... jPregunte usted en Madrid o en Barcelona por un Juan Pérez, sin mas sefias! El
asunto es engatusar a este bodoque.

—iPero eso es indigno de una persona seria como yo!

—iAy, ay, ay!-—exclamé con sorna don Celso—. ¢Esas tenemos? ;Con escrupulos de
monja nos venimos? Pues cuente usted desde ahora con que le han de ocurrir en el
distrito doscientos lances por el estilo, y si usted esta resuelto a hacerles ascos a todos, ya
puede volverse a su casa en la seguridad de no sentarse en los bancos del Congreso.



—La verdad es que ser diputado a ese precio ...
—¢Pues a qué precio cree usted que son diputados los demas?

Terciaron en la porfia, auxiliando a don Celso, sus cinco camaradas; y al cabo lograron
reducir a don Simdn, en el instante en que ponia Cuarterola sobre la mesa un tintero de
cuerno con pluma de ave, y medio pliego de papel con lamparones de aceite.

Entregdselo todo a don Simén, que, a regafadientes, tuvo que escribir lo que sigue,
dictado muy recio por don Celso, no tanto para que lo oyera bien Cuarterola, cuanto para
llenar una exigencia del candidato, que de este modo creia echar menor responsabilidad
sobre su conciencia:

«Sefior don Pedro Gutiérrez.
Madrid.

Mi queridisimo amigo y pariente: Como sé que también lo eres del sefior regente de la
Audiencia de este territorio, y que es raro el paso que da en el cumplimiento de sus altos
deberes sin oir tu dictamen, espero que le recomiendes con todo empefio la pronta y
favorable resolucion del pleito que pende ante aquélla, contra don Jeromo Cuarterola, de
esta vecindad, y persona de todo mi aprecio, sobre un supuesto contrabando.

Te anticipo las gracias, y espero que esta vez, como otras muchas, valga, en cuanto deseo,
la recomendacién de tu afectisimo amigo y pariente,

SIMON DE LOS PENASCALES.»
—iEsto es infame!—dijo don Simon por lo bajo, al cerrar la carta.
—Pero muy conveniente—Ile contest6 don Celso, echando polvos en el sobrescrito.

En seguida se la puso en la mano al tabernero, que se quedé mirandola, como distraido, y
dandole vueltas.

—Repito—Ie dijo don Celso, un tanto quemado con aquella actitud—que esta carta no es
un favor que queremos vender a usted.... La hemos escrito porque ..., porque nos ha dado
la gana; y nosotros somos asi.

—iYa, yal... Pero....
—Pero ¢qué?...
—Que sin sello no correra ..., me parece a mi.

—Verdad es—dijo don Celso riéndose—. Me olvidaba de que esto es también estanco
donde se venden los sellos de franqueo. Traiga usted uno por nuestra cuenta.

Obedeci6 Cuarterola. Volvié con el sello; pegodle a la carta Lépero, y al devolvérsela al
tabernero, le dijo:

—Ahora veamos cuanto se le debe a usted por todo.



Queddse el botarga mordiendo la carta por un pico y murmurando:

—Dos del papel, y cuatro y medio del sello ..., siete ...; siete ..., y por la tinta.... Por la
tinta, nada. Y luego, el vino: dos azumbres a siete ...

Pero enredandose en estos lios muchas veces, fué al mostrador; llendle con la tiza de
numeros como la palma de la mano; los borré dos veces con saliva y la manga del
chaqueton; escribiolos de nuevo, y al fin volvio a la mesa, diciendo en seco:

—Tres pesetas, con la estaca.

La estaca era, lector, el estar los caballos amarrados afuera, aunque sin haber roido un
mal grano, ni haber hecho un céntimo de gasto ni de desperfecto.

Echo don Simén un duro sobre la mesa.

—Queédese usted con la vuelta—dijo don Celso, que mandaba hasta en los deseos del
candidato.

Guardo el avaro la moneda; pero no dijo una palabra.

—Conque, en resumen, don Jeromo—concluyé Lépero, poniéndose de pie, en lo que le
imitaron los demas de la partida—: quedamos en que, en igualdad de circunstancias,
preferira usted nuestra candidatura a las otras dos, y en que probablemente la votara usted
con toda su gente.

—iYa, yal—respondio6 con su muletilla de costumbre el tabernero.

—iSi usted tuviera la bondad de ser un poco mas franco!-—se atrevié a decirle don
Simon.

—iPsséel—refunfufié don Zambombo—. jComo tampoco ustedes lo son!...
—¢Como que no?

—Es la verdad. Y si no, a verlo vamos. Yo me comprometo a votarle a usted con todos
mis amigos ...

—NMuchas gracias, sefior don Jeromo.
—Con tal de que usted se comprometa a otra cosa.
—Nada maés justo, sefior de Cuarterola. ¢ Ve usted cémo al cabo nos vamos entendiendo?

—Ahora lo veremos. Lo que yo quiero es que se haga en todo este afio una carretera
desde esta misma puerta al camino real, que no va muy lejos de aqui.

—Nada mas justo, sefior don Jeromo; y desde luego me comprometo, si llego a ser
diputado, a hacer cuanto pueda por conseguirlo ..., y lo conseguiré, de seguro.

—¢ Lo ve usted? Pues esto me van diciendo todos los diputados que me han pedido el
voto de diez afios a esta parte.



—iYal Promesas vanas.
—Como las de usted.
—jHagame usted maés favor, sefior mio, que yo soy una persona de formalidad!

—Que el dia en que sea diputado tendra cien mil cosas en qué ocuparse, mas formales
que este pobre camino.

—Cuando yo doy una palabra ...

—Miire usted, sefior don Simon: el camino costara, segin presupuesto que se ha hecho,
sobre tres mil duros. Deposite usted esa cantidad donde mejor le parezca y con condicion
de que se ha de emplear en esa obra, y yo le doy a usted la votacion de todo el
ayuntamiento ..., y algo mas.

—Eso es desconfiar de mi; y sobre todo, yo no puedo pagar tan cara mi eleccion.
—¢No me ha dicho usted que esta seguro de que el camino se hara si yo le voto?
—Si llego a ser diputado.

—Que es lo mismo, segln yo voy observando. Pues bueno. El dia en que el Gobierno, o
la provincia ..., 0 el demonio, haga el camino, recoge usted su deposito ... y en paz.

—Se pensara, sefior don Jeromo, se pensara&—dijo don Celso cortando aquel didlogo, con
el cual se iba amoscando algo el inexperto don Simén, y con el fin de no desahuciar por
completo al tabernero.

—Pues aqui estoy siempre a sus 6rdenes—concluy6 éste—, con la condicion que he
dicho. Si conviene, bueno; y si no, tan amigos como siempre.

—Esa es la fija, y hasta la primera—contestd don Celso montando a caballo.

—Quede usted con Dios, buen hombre—afiadié el candidato, montando también,
abrochandose las solapas y poniéndose los guantes, sefial de que nada se prometia ya del
brillo de sus alhajas para mover el animo de aquel pedazo de bruto, con costras de
taimado ... y de sebo....

Cabalgaron también los otros cinco auxiliares; y bajando callejones, y resbalando sobre
lastras, y vadeando regatos, salieron a una senda que se llamaba camino real, por el que
continuaron su marcha a obscuras; porque es de advertir que habia anochecido una hora
antes, y ademas caia una lluvia menudita que enfriaba hasta los huesos.

CAPITULO XI

Debian los expedicionarios ir a pernoctar a un pueblo que aun distaba tres horas, y a
cierto caseron medio feudal, perteneciente a un hidalgo solitario que le habitaba. Era éste
persona de bastante prestigio en aquel pais, aunque de escasas rentas, y estabale don



Simén muy recomendado por algunos amigos de la ciudad. Conocianle ademas todos
cuantos le acompafiaban en la expedicion, por otras analogas. Y dicho esta que el tal
hidalgo era experto en los intringulis electorales. Pero era muy diplomético antes de
comprometerse con ninguno. En cambio, una vez comprometido, no podia hablarsele mas
del asunto. Esto lo sabia muy bien don Simon; y para mayor pesadumbre, ignoraba, a
aquellas horas, la actitud en que el hidalgo se hallaba con respecto a él; pues la Unica
carta en que habia contestado a las muchas que se le escribieron desde la ciudad
pidiéndole su apoyo, tanto tenia de dulce como de amarga.

Y caminando siempre, y meditando sobre este y otros puntos, y rara vez hablando, el
agua seguia cayendo espesa y muy fria, y el candidato no veia chispa ...; digo mal, veia
las que sacaban las herraduras del caballo que precedia al suyo, al resbalar sobre los
morrillos; y esto sucedia frecuentemente al borde de un precipicio, en cuyo fondo se
despefiaba rugiendo un torrente, cada vez mas impetuoso con el caudal de la lluvia.
Veinte afos antes, Simon Cerojo no se hubiera fijado siquiera en estos imponentes
detalles, y hubiera caminado impévido a la misma hora y por el mismo sendero,
entonando unas seguidillas, a pesar de la lluvia y del frio. Pero la vida regalona y el
apego a las comodidades del rico Pefiascales, habian enervado los brios y arrugado el
corazon del apuesto cortejante de la arisca Juana. Don Simon, pues, era, enfrente de todo
peligro serio, timido como una liebre. Por eso se estremecia de espanto al considerar la
facilidad con que él y su apreciable candidatura podian ir en un momento a contar la
campafa al otro mundo. Y no bastaban a tranquilizarle las seguridades que le daban sus
comparieros, fundandose en el instinto y la firmeza de las cabalgaduras.... jNo era mucho,
a la verdad, semejante garantia, Unica con que, de tejas abajo, contaban en ciertos pasos
peligrosos!

Aterrabale otra vez la tenebrosa soledad de un bosque, impenetrable a la tenue claridad
del firmamento, Unica luz que hasta entonces habia visto desde que anocheciera.
Asaltabanle alli toda clase de miedos, a los ladrones principalmente; pero de éste se
sacudia con alguna facilidad, considerando que hasta para robar era cruel aquella noche,
aun en el supuesto de ser creible que en semejantes soledades habitaran los que viven a
expensas de lo que tienen los que jamas pasarian por alli, a no estar tentados del demonio,
o del afan de ser diputados a Cortes, que tanto monta. Del miedo a las fieras le curaban
sus acomparfiantes, asegurandole que el lobo y otros animalitos por el estilo no hacen caso
del hombre como tengan bestias en que cebarse; y los viajeros llevaban, por de pronto,
siete caballos que ofrecer a la voracidad del sofiado enemigo.

Con estos y otros consuelos, don Simén hasta se atrevia a toser sin taparse la boca,
cuando el frio de la noche le obligaba a ello.

De pronto se encontraba en una poza con el agua hasta las cinchas.

—iAfloje usted las riendas—Ie gritaban desde atras—, y deje al caballo que siga la
calzada!

—Es decir—pensaba, aterrado, don Simon—, que este animal sigue a tientas y por
instinto cierta calzada que esta cubierta por el agua. De modo que si se sale de ella,
porque el instinto no le alcanza, o si tropieza y cae.... jDios eterno!... Y todo, ¢por qué?
iPor ir a buscar unos cuantos votos que, de fijo, no han de darme, para una eleccion que,



de todos modos, y si ho me agarro a otras aldabas, he de perder, y con el fin de ejercer un
cargo que maldita la falta me hace!

Y el buen sefior, sincero y cuerdo en aquellos instantes, renegaba de la hora en que se
resolvio a luchar en semejante terreno, y se acordaba del amor de su familia y de la paz
de su hogar.

Pero salia del atolladero por un esfuerzo de su cabalgadura y un milagro de la
Providencia, y hasta que se metia en otro mas apurado no volvia a ser cuerdo ni
razonable.... Asi nos hizo Dios, y no hay que darle vueltas.

De vez en cuando se distinguia una luz muy a lo lejos.

—¢Es alli?—preguntaba con ansia el candidato, que ya no podia sostenerse en el caballo,
de frio, de miedo y de cansancio.

—Un poco mas all&—Ie respondian siempre.

Y para hacer méas llevadera su impaciencia, encontrabase de pronto en una hoz, cuyos
taludes de escuetos pefiascos parecian juntarse sobre la cabeza del aturdido
expedicionario, y cerrarle la salida en todas direcciones. Oia los mugidos del rio que
pasaba a su izquierda; tocaba los jaramagos que brotaban entre las rendijas a su derecha,
y sentia en el rostro el fango con que le salpicaban los caballos que le precedian, y el aire
sutil y nauseabundo, como el de una caverna, que silbaba al pasar por aquel tubo
retorcido y caprichoso. Pero nada veia, si no era la espantosa representacion de su
cadaver, magullado por las pefias del rio y dando tumbos con la corriente.

Saliase también de aquel mal paso, y otra luz se ofrecia a la vista del asendereado
candidato.... Pero jtampoco era alli!

Al cabo, perdiendo en cada luz una esperanza, como Col6n antes de ver la tierra que
buscaba; salvando nuevos precipicios y lloviendo siempre y haciendo cada vez mas frio,
llegd la expedicion a puerto de seguridad.

Estaban los viajeros delante de la casa del hidalgo.... Pero esto lo supo don Simon porque
se lo dijeron; pues tal era la obscuridad, que, por no ver nada, ni siquiera veia las orejas
de su caballo. Oy6 que alguien aporreaba una puerta, o cosa asi, con algo tan duro como
un morrillo, y que a cada golpe respondia, adentro, un ladrido tremebundo. Estos
porrazos duraron cerca de un cuarto de hora, y otro tanto los ladridos. Al cabo de este
tiempo percibié un rechinamiento, como el de una gran llave dentro de una inmensa
cerradura; después el sonido de un barrote de hierro rebotando por un extremo sobre otro
cuerpo menos duro; después el chirrido de unos goznes rofiosos ..., y, por ultimo, vio la
luz de un farol muy ahumado, a cuyos débiles resplandores pudo observar que se habia
abierto enfrente una portalada.

Pregunté el jayan que alumbraba quiénes eran los de afuera; respondieron éstos
cumplidamente, y los hizo entrar en una corralada, donde fueron recibidos por un perrazo
que se adivinaba por los feroces ladridos, que no cesaban un punto, y por el crujir de la
cadena con que estaba amarrado, pues la luz del farol no alcanzaba tres varas mas alla del
hombre que le sostenia.



En esto aparecio en el ancho soportal, con otro farol en la mano, una especie de fantasma
envuelto en un largo ropon, y cubierta la cabeza con una gorra de pieles. Al ver al
aparecido los acompafantes de don Simén, corrieron a él; y con el acento del mas
afectuoso interés, dijeron a una:

—iSefior don Recaredo!...

Mirdlos éste despacio, arrimando el farol a la cara de cada uno; y cuando los hubo
conocido,

—jTanto bueno por acal—exclam6—. Ya me esperaba yo la visita.
—¢Se la han anunciado a usted, acaso?

—¢Qué mas anuncio que la proximidad de las elecciones?

—iJe, je, jel... jQué don Recaredo éste!

—iSiempre el mismo!

—iQué célebre!

—Y a proposito de elecciones—dijo don Celso—: tengo el gusto de presentar a usted a
nuestro.... jCalle! ;Dénde esta don Simén?

—ijAqui estal—respondié desde el corral una voz débil y enronquecida.

Corrieron alld los seis caciques, y encontraron al candidato haciendo los mayores
esfuerzos para apearse, ayudado del jayan.

El pobre hombre estaba entumecido, yerto.
Bajaronle entre todos del caballo, y medio suspendido en el aire le llevaron al portal.

—EI sefior—dijo don Celso continuando la interrumpida presentacion a don Recaredo—
es nuestro candidato; persona ilustradisima y de gran arraigo, y se llama don Simén de
los Pefascales.

—iConque el sefior es don Simén de los ...! jHombre, hombre! jPues no me le han
recomendado poco mis buenos amigos de la ciudad! jCémo habia yo de sospechar que
venia entre tanta buena pieza!... Pero ¢se siente usted mal, sefior don Simén?

—Nada de eso, mi sefior don Recaredo—respondio6 con dificultad el interrogado—; sino
gue con una jornada tan larga a caballo, y la falta de costumbre ..., y luego el frio ..., sesta
usted?... Pero, ante todo, le ruego que excuse mi poca cortesia al corresponder a sus
atenciones, en vista de la dificultad que ...

—iPues no faltaba mas sino que anduviéramos ahora en cumplidos! Lo que usted
necesita es un buen fuego y un regular alimento, y de todo le proveeremos al punto, si
Dios quiere. Conque, sefiores, vamos arriba, que de las cabalgaduras ya cuidara el mozo.

Guio don Recaredo a los expedicionarios por una vieja, ancha y sucia escalera de pocos
tramos, y llegaron a un gran pasadizo, cuyo tillado, carcomido a trechos, se cimbreaba al



andar sobre él. A uno de sus extremos estaba la cocina, en la cual entraron todos detras
del hidalgo.

Ardia en ella una hoguera enorme, y esta hoguera estaba encerrada por el alto poyo del
fondo y tres largos bancos, mas un sillén de madera que ocupaba el sitio de preferencia.
La cocina era inmensa, y la hacia parecer mayor aun de lo que era el negro brillante de
sus paredes, que no permitia ver lineas ni contornos, ni, por consiguiente, donde
concluian el techo y el pavimento y comenzaba la obscuridad del vacio. jY grande
necesitaba ser aquella pieza para contener lo que contenia!

Ademas de la espetera y medio bosque de lefia y otros objetos propios del lugar, se veian
alli una montura completa de caballo; dos escopetas, una carabina, un cuchillo de monte
y un morral de caza; un banco de carpintero con todas las herramientas; dos ruedas de
carro, a medio hacer; madera labrada para otras tantas; tres sacos llenos de grano; una
gata con seis hijuelos recién nacidos; varias pieles de 0so; una piedra de afilar, de una
vara de diametro, montada sobre su pilon correspondiente ..., y jqué sé yo cuantas cosas
mas! En ciertos pueblos se vive en la cocina durante el invierno, y el invierno duraba
ocho meses en aquel pueblo. No es extrafio, pues, que la de don Recaredo fuera tan
grande y estuviera tan provista.

Despojado don Simén de cuantas prendas llevaba encima de si contra la lluvia, sentaronle
en el sillén de preferencia, a media vara del fuego. Sus amigos y el hidalgo, después de
dar a sus criados algunas érdenes, se colocaron en los bancos. Y bien lo necesitaban los
seis caciques; pues, menos provistos de impermeables que don Simén, estaban calados de
agua hasta el pellejo.

Era don Recaredo hombre que pasaba ya de los sesenta; alto, musculoso, de rostro
atezado, medio cubierto por una barba muy cerrada y fuerte, pero casi blanca, 0 méas bien
amarillenta; el pelo, que conservaba tan espeso como en su juventud, era mucho mas
blanco que la barba, asi como las pestafias y las cejas. Al verle don Simén a la luz de la
fogata, con aquella cara, con aquel birrete de piel y envuelto desde el cuello hasta los pies
en un capotén de monte, creyd estar contemplando a uno de los magos que él habia visto
salir alguna vez por escotillon en el teatro, entre llamaradas de resina. Pero, lejos de ser
un personaje siniestro, don Recaredo era todo lo contrario: afable, hospitalario y benévolo
COMO POCOsS.

Unico resto de una familia antiquisima del pais, y poco aficionado a las delicias
matrimoniales, habia dejado pasar los mejores afios de su vida entre los placeres de la
caza y las atenciones de su hacienda, que le daba lo necesario para vivir hecho un sefior
en aquellas soledades. Respetabanle los campesinos por su caracter ... y por sus fuerzas, y
también por ciertas convidadas que sabia darles oportunamente. Todo sinceridad y
franqueza, no se le conocia vicio ni repliegue que tratase de ocultar a sus vecinos; aunque
no faltaba mala lengua que asegurase que el tal hidalgo menudeaba demasiado las visitas
a cierta cuba de lo afiejo que conservaba en la bodega; pero lo cierto es que nadie pudo
probarlo ..., no el vino, sino el hecho. Sus verdaderas aficiones, bien notorias, eran la
carpinteria y la caza. Como carpintero, hacia primores; como cazador, no tenia rival en el
pais. Amaba la garlopa y el escoplo, y se pasaba dias enteros sobre el banco; pero amaba
mucho maés su escopeta y su pufial. Ir al monte con sus sabuesos; seguir la pista del 0so;



llegar a verle, apuntarle, herirle, joh placer!..., y, sobre todo, rematarle a pufaladas,
luchando con la fiera cuerpo a cuerpo, brazo a brazo, solo, sin méas testigos que sus
perros, sin otro auxilio que el de su corazon impavido, su pufio de bronce y su pufial de
acero. jOh embriaguez sublime! Estos lances, de los que contaba muchos en la vida, eran
todo su orgullo, toda su gloria.

Por eso creo yo que no debia de ser verdad lo del vino ..., ni lo que también se
murmuraba sobre ciertos mocetones del pueblo, que, a mas de parecérsele en figura como
un huevo a otro, recibian de él frecuentisimos agasajos y deferencias, y le llamaban
padrino sin haberlos sacado de pila. jBuen caso hacia don Recaredo de esas debilidades
de la naturaleza!

Como hombre de rancia progenie, estaba muy relacionado en toda la provincia, aunque se
pasaba afios y afios sin salir de su aldea; y como elector de empuje, era uno de los méas
mimados del distrito. De aqui la intimidad que parecia haber entre él y los acompafiantes
de don Simoén. Todos eran veteranos del mismo ejercito.

Como pensaba el hidalgo antes de comprometerse en una eleccién, jamas se supo; y mal
podia saberse cuando él mismo lo ignoraba. Y lo ignoraba, porque no era hombre de
inclinaciones politicas. Salvos ciertos resabios de estirpe, cualquier color, y aun forma de
gobierno, le eran indiferentes; porque, después de todo, para él no presentaba la historia
mas que un rey digno de haberlo sido: don Fabila; y mientras el tiempo o las
circunstancias no trajeran a reinar otro idéntico, y capaz, no sélo de luchar con el oso,
sino de vencerle, no pensaba afiliarse en ningiin bando.

Por estas y otras razones, 0 no votaba a nadie cuando de elecciones se trataba, o se iba
con el primero que supiera pedirle su apoyo con cierta habilidad.

En el caso de que vamos tratando, ¢se habia comprometido con alguno seriamente antes
de visitarle don Simoén? Esta era la duda.

En vano intentaron aclararla el candidato y sus amigos, confortado ya el primero y secos
los segundos al calor de la lumbre. El hidalgo no se franqueaba. Esto era un mal sintoma
para ellos.

Mientras los unos persistian en el tema, aunque con ciertos rodeos y miramientos, Yy el
otro escurria el bulto, como decirse suele, una mocetona preparaba al fuego un perol de
sopas de ajo, media arroba de lomo y otras menudencias por el estilo, que siempre
abundaban en casa de don Recaredo.

Cuando la cena estuvo pronta, condujo éste a los huéspedes a un saldn tan grande como
la cocina, pero no tan amueblado. Alli estaba preparada la mesa. Era alta, de tijera, y
supongo que tallada, porque lo estaban, hasta con escudos y motes, los dos bancos de
respaldo a ella adjuntos. Cubriala un mantel blanquisimo y fino, pero demasiado raido
por el uso; y se conocia por el tamafio, por el peso y por la forma, que también eran de
abolengo los cubiertos y dos cucharones de plata que brillaban sobre el mantel, a la luz de
un veldn de cuatro mecheros que pendia de una tablilla, clavada por un extremo en una
vigueta del techo. Con el auxilio de esta luz, cuyo alcance no pasaba de la mesa, parecia



distinguirse alla en lontananza, entre las sombras del fondo, dos grandes cuadros al éleo,
un armario y un reloj de caja.

Durante la cena, se hablo largamente de las aficiones de don Recaredo, de sus
ascendientes, de las peripecias del viaje, del tiempo ..., de todo, menos de las elecciones.

Concluida la cena, hubo para cada huésped una cama, no muy blanda, pero si muy
limpia, y la mejor para don Simon.

En buena justicia, (qué mas habia de pedir éste al hidalgo, sin ser un grosero? Acostose,
pues, sin saber lo que deseaba; durmidse al cabo ... y amanecié el nuevo dia, tan frio, tan
lluvioso y tan desagradable como el anterior.

iY habia que continuar el viaje!; jy cuanto mas se anduviera, mayor altura se ganaria, y
mayaores, por consiguiente, serian los rigores de la intemperie!

Con estas reflexiones, se le erizaban a don Simoén los pocos pelos que tenia.

Cuando acab0 de vestirse salio en busca de su gente; pero se extravio en un laberinto de
salones y pasadizos desmantelados y sin orden ni concierto. Por casualidad tropezé con la
cocina al cabo de un buen rato, y alli encontrd a sus amigos calentandose a la lumbre y
almorzando sopas en leche, acompafados de don Recaredo, cuyo sitial de preferencia
tuvo que aceptar.

Nada se hablé tampoco en aquella ocasion de lo que mas interesaba al candidato, por
mucho que éste y sus acompafiantes buscaron la lengua al hidalgo.

Y el tiempo apremiaba, y era preciso dejar sin tardanza el hospitalario albergue.

Y se di6 la orden para que se aparejaran los rocines; y llegd el caso de que los
expedicionarios bajaran al portal con las espuelas calzadas; y montaron todos ..., jy
todavia no se cruzaron entre don Simoén y don Recaredo otras palabras que no fueran
lisonjas, cumplidos y finezas!

Por fin, al ponerse en marcha la gente en el corral, y teniendo entre las suyas el hidalgo
una mano de don Simon, dijo al segundo el primero:

—Crea usted, amigo y sefior mio, que mi satisfaccion hubiera sido cumplida, si al honor
que recibo hospedandole en mi casa, pudiera afiadir el placer de servirle en cuanto desea.

—¢Tan invencibles son los obstaculos que se lo impiden a usted, mi sefior don
Recaredo?—preguntdle don Simén, en tono compungido y casi con lagrimas en los 0jos.

—No tanto como de ordinario—respondio el hidalgo—, porque la verdad es que a
ninguna eleccion me he ligado con menos fuerza que a ésta.

—Entonces—repuso don Simon, apretando mas y mas las manos de don Recaredo—,
¢me serd licito esperar que logre usted romper, 0 desatar, esos compromisos de tan poca
consistencia?

—Para mi, sefior don Simén—dijo el hidalgo con cierta solemnidad—, tratdndose de
compromisos de mi palabra, lo mismo son las ligaduras de hierro que las de estambre.



—Entonces no insisto—replicd don Simén, aflojando su mano hasta soltar las de don
Recaredo.

—Vaya usted en la inteligencia—dijole éste con cierta sonrisilla y dando dos pasos
atras—de que para hacer por usted cuanto me fuera posible, bastaban las cartas de sus
amigos.

Si esto fué una pulla, jamas se supo, pues don Simon, que era a quien mas interesaba
averiguarlo, ni lo intentd siquiera; y en cuanto a sus acompariantes, bien cenados, bien
dormidos y bien almorzados en casa y a expensas del hidalgo, ¢qué diablo les importaba
una frase mas o menos, por intencionada que fuese?

Al salir de la corralada tuvo don Simon la curiosidad de fijar la vista en la fachada del
caserén. Era de piedra amarillenta, y estaba cubierto de blasones, de musgo ... y de
rendijas; el alero se caia, y los balcones se desmayaban. Alli no se habia gastado un real
en reparaciones durante muchos afios. ¢Estaria don Recaredo decidido a que fenecieran
juntos el solar y el solariego? Todo era creible en su caracter.

CAPITULO XIlI

La marcha de aquel dia fue mas penosa que la del anterior; pues a los inconvenientes de
la vispera hubo que afiadir los que ofrecian una capa de nieve de mas de media vara de
espesor, con que se hallaron a las pocas horas de camino, y la que continuaba cayendo.
Frecuentes veces tenian que apearse los viajeros para descender rapidas pendientes.
Entonces, sueltos los caballos y buscando los jinetes los pasos menos inseguros, solian
rodar unos y otros, y cada cual por su lado, como troncos inertes; lo que no divertia gran
cosa a don Simoén, aunque hacia reir mas de una vez a sus acompafantes.

Estas peripecias y otras analogas duraron tres dias, hasta que, vueltos los expedicionarios
al llano, encontraron una regular temperatura, mejores caminos y un sol radiante.

En sus diversos altos y paradas, que disponia siempre aquel de los seis caciques mas
conocedor del terreno electoral que iba a pisarse, no encontré siempre don Simdn un
albergue tan placentero como el del hidalgo, ni muchos tipos que se le parecieran en la
nobleza del carécter. jCuanto abundaban los traficantes en votos y los especuladores en
candidaturas!

Durante el largo trayecto de algin punto a otro, departian calurosamente los
expedicionarios sobre los azares de la eleccion, o discreteaban los acompafantes de
nuestro candidato, o le pintaban muy lisonjero el desenlace de la campafia, con el fin de
hacerle el viaje més divertido. Pero jni por ésas! Don Simon, nuevo en el oficio, hallaba
en cada tramite casos y cosas que le aburrian, quizas mas que las dificultades materiales
del camino.

Tenia encargo especial de su estado mayor de saludar cortesmente a todo viandante que
se cruzara con ellos, y asi lo hacia el santo varon, por aquello de que «donde menos se
piensa se adquiere un voto».



Una vez se le decia, al pasar junto a una choza miserable y solitaria:
—Es preciso que haga usted una visita a la persona que vive ahi.

—iPero si no la conozco, hombres de Dios, ni aunque la conociera valdria el trabajo de
detenernos!—observaba don Simon, con repugnancia.

—Déjese usted de remilgos, don Simon, y considere que esta choza, entre padres, hijos y
allegados, vale mas de cinco votos.

i'Y alli tenian ustedes a todo un capitalista, cargado de oro y diamantes, apeandose entre
puercos, terneros y mastines, descubriéndose humildisimo, dando la mano y preguntando
por la sefiora y deméas familia a un rastico destripaterrones, que olia a bofiiga y
aguardiente, y apenas se dignaba responder como sabia a tantas deferencias, no obstante
haberle sido presentado el candidato con los titulos consabidos de «persona
independiente, con treinta mil duros de renta y mucho talento!.

Otra vez se encontraban en el camino con un par de reses y su conductor.

—Es preciso—se le decia entonces—que pondere usted mucho y muy recio esos
animales.

—¢Para qué?—preguntaba asombrado don Simon.

—FPara que lo oiga el que va con ellos.

—¢Y qué tengo yo que ver con él?

—iFrioleral... jEs un elector!

—jAunque sea el preste Juan de las Indias!... Yo no hago esas tonterias!
—EI que algo quiere, sefior don Simon, algo tiene que sufrir.

—Ya, ya; jpero hay cosas!...

—iMire usted que cada uno de nosotros es viejo en el oficio, y cuando le aconsejamos
algo, con su cuenta va!

Y el soplado personaje, que se sentia dominado por aquellos seis diablillos en cuanto se
relacionara con su empresa electoral, no tenia mas remedio que parar su caballo cuando
se le acercaban los animales, fijarse en ellos, y comenzar a gritar como un energimeno:

—iOhl... iMagnificos! jQué gallardia! jQué cuarto trasero! jQué anchos! jSoberbia raza!
¢Son de usted, buen hombre?—preguntaba por remate al conductor.

—FPara servir a usted—respondia el interrogado, con cara de recelo.
Acto continuo le asaltaban los caciques; y después de abrazarle y sobarle mucho,

—Tenemos el gusto—Ile decian—de presentarte a nuestro candidato, el sefior don Simon
de los Pefiascales, «persona independiente, con treinta mil duros de renta y mucho
talento».



—NMuy sefior mio—afadia don Simoén, quitdndose los guantes, abriendo las solapas y
dando un cigarro al campesino, para lucir tres cosas de un golpe: su rumbo, su cadena y
sus diamantes.

Tomaba el buen hombre el cigarro, sin hacer gran caso de lo demas; y mientras chupaba
para encenderle, decia con mucha calma:

—De la que yo entendi a un sefior tan prencipal como éste alabarme tanto las bestias, dije
para mi: «¢por qué serd?» jMil demonios si me acordaba de la eliciones!

—DPues ya te las han recordado ...

—Como si callaran; que nosotros, los probes, vamos por onde nos llevan, jy gracias que
asi y todo!... Conque jea!, se agradece el osequio y la alabanza, y hasta otra.

—iPero oye un momentol...

—No puede ser, que se me van las bestias, y temo que hagan alguna que me cueste los
cuartos.

—¢Lo ven ustedes?—decia don Simo6n, muy amoscado, volviéndose hacia sus
consejeros.

Pero éstos se le reian a las barbas por toda respuesta; y llevados del mejor deseo, y
fundados en su experiencia, ni se arrepentian ni se enmendaban.

CAPITULO XIII

Si el objeto exclusivo de estas paginas fuera pintar los azares y fatigas de un candidato en
visperas de su eleccidn, yo siguiera paso a paso al de mi historia en su peregrinacion por
el distrito; pero como son varios los asuntos que abarcan estos capitulos mal pergefiados,
me limitaré a decir, en compendio y para gobierno del inexperto lector, que por
dondequiera que iban nuestros expedicionarios, hallaban con frecuencia el terreno
electoral rebelde a su cultivo, y el mas propicio no pasaba del aspecto dudoso que ofrecia
el del Mayorazgo. En todas partes aparecian huellas de la influencia moral del Gobierno.
Aqui se habia ofrecido un juzgado de primera instancia; alla, una carretera; en el otro
pueblo, la aprobacién de sus cuentas municipales, jque ya tenian que ver!; en el del otro
lado, la tala de un monte, y en el de enfrente, el repartimiento, entre los vecinos, de
ciertos terrenos de propios.

En vano don Simon saludaba hasta a los perros, y mostraba varas de cadena y adoquines
de diamantes, y se desgafiitaba don Celso para demostrar a las gentes reacias, con el
recuerdo de otras muchas elecciones, que el poder oficial hace esas y otras muchas
ofertas, y jamas las cumple aunque consiga su objeto. Los jefes de los diversos grupos
electorales preferian ser engafiados sirviendo al Gobierno, a ser servidos a medias por un
charlatan con el desacreditado titulo de candidato independiente. En cuanto a las masas
de electores, que eran los verdaderos arbitros de la contienda, nadie se cansaba en
pedirles su parecer: irian como déciles rebafios a depositar en las urnas una candidatura



que se les entregaria cerrada; y ni mas sabian ni mas sabran en los siglos de los siglos,
aunque siglos dure, que lo dudo, esta comedia.

Siempre que la expedicion hacia un alto, y muchas veces mientras caminaba, recontaba
los votos seguros, afiadia los recaudados ultimamente, y acababa por formar un estado
general, cercenando una tercera parte de los probables y afiadiéndoselos al enemigo, para
ponerse don Simoén en el peor caso imaginable. El Gltimo codmputo que se hizo dejaba
muy dudoso el éxito de la lucha; y tener duda en tales casos, equivale a una derrota
segura.

Bajo esta triste impresion, y, ademas, molido, sucio, desgarrado y con la cara roja como
un pimiento, volvio don Simon a su casa, ocho dias después de haber salido de ella.

Para colmo de angustias, cuarenta y ocho horas més tarde supo por don Celso (que habia
quedado con sus cinco comparieros recorriendo el distrito, el cual no abandonarian hasta
que votara el Gltimo elector; tenacidad incomprensible para todo el que no sepa con qué
encarnizamiento se lucha en tales batallas), supo, repito, que el Mayorazgo se habia
pasado al enemigo con armas y bagajes, a cambio de no sé qué ensanche que la
administracion le permitia dar al cierro que conocemos; otra falange segura de votos se
iba detras de cierto cacique, seducido a Ultima hora con la resolucion favorable de un
expediente escandaloso; don Recaredo decididamente no le votaba, y tres Ayuntamientos,
hasta entonces seguros, habian pasado a la categoria de muy dudosos, merced a ciertas
garantias de favores ofrecidas por el candidato ministerial. Y lo peor de todo era que sélo
faltaban tres dias para dar principio a la eleccion; y en tan corto plazo no podia conjurarse
el conflicto, aungque don Simén echara la casa por la ventana.

Don Celso concluia su carta diciendo que habia que decidirse o por la derrota o por
transigir con el Gobierno. Segun él, esto Gltimo era lo mas conveniente; pues, bien
mirado, el Gobierno no era mejor que otros muy malos, pero tampoco era peor; y, al
cabo, para hacer algo por el pais, mejor se estaba al calorcillo ministerial, que en el
infierno de la oposicién o en el limbo de los independientes.

Repugnabale a don Simon perder este Gltimo caréacter que tanto le halagaba; pero no
podia resignarse a no ser diputado, ya que estaba con las manos en la masa. En tan
apurado trance, consulté a sus amigos, quienes, por unanimidad, opinaron como don
Celso.

A consecuencia de este acuerdo, mediaron negociaciones en ciertos centros oficiales, y
don Simon fue admitido en ellos hasta con palio. Jugé el telégrafo; supo el Gobierno que
acababa de hacer la adquisicion de «uno de los personajes mas importantes del pais»;
dijéronlo asi al punto los periddicos oficiosos de la corte; sUpolo toda Espafia;
desaparecié la candidatura del pobre aventurero, a quien se dio en pago una credencial de
primera, que es cuanto él ambicionaba, y se le dijo a don Simoén:

—Puede usted ir a descansar tranquilo. Ya es usted diputado.

Y asi fué. Verificadas las elecciones, y mientras se verificaban, se hablé mucho de
palizas, de urnas suplantadas, de electores presos, de muertos que votaban, y aun de
algunos vivos que por votar murieron; de casas que ardian, y de otros recursos tan usuales



y licitos como éstos, empleados en beneficio de la candidatura de don Simon; pero lo
cierto es que a éste se le proclamo diputado electo por el distrito, y se le entregd un acta
que asi lo declaraba, limpia como el oro.

Diéronsele, pues, las consabidas serenatas por todas las murgas de la poblacion; recibid
las acostumbradas felicitaciones, y, joh fuerza de la vanidad satisfecha!, lleg6 a creerse
merecedor de tanto obsequio, y hasta legitimo representante de la libérrima voluntad de
sus electores. Y lo creia tanto, que, dias después de elegido, se indignaba, con la mejor
buena fe, al hablar de las coacciones ejercidas contra él por el pobre candidato de
oposicion durante las elecciones. (Qué mas podia pedirse a don Simoén?... Estaba en
perfecto caracter de diputado independiente.

A todo esto, dofia Juana estaba como nifio con zapatos nuevos. En cuanto su marido
recibi6 el acta de su eleccion, se lanzé a la calle y encargé a la modista tres vestidos de lo
mejor, y uno de media cola ... Iria al Congreso, a las tribunas de preferencia, muy a
menudo; a palacio alguna vez; daria rumbosas fiestas a los hombres de Estado;
obsequiarian a su hija ministros y embajadores ...; jquizas obtendria un titulo de
Castillal...

Todo esto, y mucho méas que antes pasaba lentamente y como una ilusion por su fantasia,
vié en un momento, palpable y como ya realizado, ante sus 0jos. jMenudo sofocon iban a
pasar las sefioras provincianas que habian hecho mofa de sus resabios de lugarefia! Pues
¢y cuando La Correspondencia anunciara sus idas y venidas? ¢Y cuando La Epoca
historiase sus recepciones entonadas?

Bajo impresiones tan embriagadoras, vestida con lo mejor que tenia, y su hija con lo méas
elegante de su bien provisto ropero, estuvo una semana haciendo visitas que siempre
habia desdefiado, y pagando otras que debia de muy atras, s6lo por buscar ocasiones de
anunciar su salida para Madrid, adonde la llevaba el delicado cargo con que el pais habia
honrado a su marido.

Entretanto, ordenaba éste sus asuntos mercantiles, para dejarlos bajo la direccion y al
arbitrio de un dependiente de su confianza.

CAPITULO XIV

Lo que resta de la presente historia, con ser lo mas importante por lo que al protagonista
afecta, ha de ser lo mas soporifero para el lector, que, de seguro, conoce a palmos el
terreno que vamos a pisar, y ha de anticiparse con la memoria a mucho de lo que yo le
refiera. Y no serd poca mi suerte si no me interrumpe mas de una vez para decirme: «Y a
mi ¢qué me cuenta usted? jSi me lo sé de corrido mucho ha! jSi ese tipo y cuantos con él
se rozan viven en mi calle!l...» jDesdichado inconveniente que toca todo aquel que falto
de ingenio, como yo, para inventar personajes y escenas del otro mundo, busca el asunto
de sus prosaicas relaciones en los hechos vulgares y tangibles de la vida real y practica de
los hombres y de los pueblos!



Pero ¢ha de impedirme esta razon, que en mi pesa mucho, seguir narrando los sucesos
hasta el fin de la comenzada historia? No a fe; que, después de todo, no esta mandado por
ninguna ley que siempre gue se cuente algo hayan de ser maravillas.

Prosiguiendo, pues, sin méas preambulo el suspendido relato, encontramos ya a Periquito
hecho fraile; es decir, a don Simon en Madrid con su augusto caracter de diputado a
Cortes, y a su familia acomodada con €l en una de las principales calles, y no en la peor
de sus casas.

Pero alin no habia tomado asiento en el Congreso el flamante politico, y ya estaba
convencido de una, para él, triste verdad, a saber: que para brillar en Madrid como
brillaba en su provincia, no bastaban el caudal del rico negociante y las demas
preeminencias que sobre éste habian ido recayendo una tras de otra.

La Correspondencia habia anunciado su llegada a Madrid, no solamente como diputado,
sino como una de las personas méas importantes y beneméritas del pais; y no se habia
sacudido el polvo del viaje, cuando el ministro de la Gobernacion, en un atento B.L.M., le
habia citado a su despacho. Alli, S.E. le habia llenado de incienso, asegurandole, entre
otras cosas, que con el concurso de hombres tan respetables e ilustrados como el sefior de
los Pefascales, todos los conflictos politicos y econdmicos se conjuraban, y Espafa
estaba de enhorabuena.

Y a pesar de estas y otras deferencias que, dicho sea de paso, él creia merecer, don Simoén
se echaba a la calle, de intento a pie, y nadie le saludaba ni le miraba con curiosidad.

Iba al Congreso en los dias que precedieron a su solemne apertura, y en sus alfombrados
salones y pasillos, y en cada uno de los infinitos grupos de diputados, periodistas, altos
funcionarios y otras gentes de mucha nota, que se formaban aqui y all4, hablabase de
todo menos de su llegada, de su caudal o de su importancia. Y, sin embargo, alli no habia
muchos gabanes mas flamantes que el suyo, ni muchas camisas mas limpias, ni muchas
botas mas aplomadas. Al contrario, abundaban los pafios raidos, los pantalones con
rodilleras, las camisas de tres dias y los tacones de medio lado.

¢En que consistia, pues, la indiferencia con que se le miraba alli y fuera de alli? Quiza se
necesitase en Madrid algo méas que dinero para brillar; tal vez un poco de osadia, o
muchas conexiones de familia, o algun triunfo ruidoso; elementos todos hijos del tiempo
y las circunstancias, que él adquiriria indudablemente. Pero lo cierto era, y esto le
contristaba hondamente, que su caida en Madrid no habia hecho el menor efecto en el
publico. Tenia, pues, que ganar en la corte, grado a grado, la altura que en la ciudad gané
de un brinco. La empresa, a la verdad, era superior a las fuerzas de don Simén; pero él no
lo creia asi, y esto le consolaba un poco.

Entretanto, se regodeaba con las distinciones que le correspondian por su investidura.
Mientras las puertas del Congreso estaban cercadas por una multitud de papanatas, a
quienes se prohibia hasta aproximarse a la acera, él las atravesaba erguido entre las
reverencias de los porteros, que, al abrirle respetuosamente la mampara de rojo
terciopelo, le decian:

—Pase Usia.



Una vez adentro, podia tocar el boton eléctrico que se le antojase, para pedir a un ujier lo
que tuviera por conveniente; pasear en el salon que mejor le pareciese; sentarse en el
divan mas comodo; escribir en los gabinetes al efecto; pedir en secretaria el expediente
mas dificil de hallar, y en el archivo el libro mas extrafio; en fin, hasta beber, de balde, un
vaso de agua con azucarillo en la cantina de la casa.

El ministro continuaba citandole frecuentemente a su despacho con otros diputados de la
mayoria, y alli, mano a mano y como en familia, se contaban las fuerzas y se discutian las
batallas que, por de pronto, necesitaba dar el Gobierno, sin perjuicio de otras mas rudas
que tendria que librar mas adelante.

No se apuraba don Simon por esto, pues no paraba mientes en tan poca cosa. Fijbase
Unicamente en las distinciones con que se le honraba en aquella alta region. EI ministro le
pasaba la mano por el lomo; le llamaba «mi excelente don Simdn», y hasta le daba un
cigarro o se le pedia; y los porteros del Ministerio, esos proverbiales cancerberos, bruscos
y desabridos hasta la ferocidad con todo simple mortal, con él se descoyuntaban a
reverencias y cortesias.

Muy envanecido con estas y otras parecidas distinciones, a falta de las méas populares y
solemnes que aguardaba para mas adelante, considérese el efecto que le causaria la
noticia que se le dio una vez en los pasillos del Congreso, de que las oposiciones iban a
hacer una guerra implacable a las actas ministeriales, y que la suya figuraba en primer
término como la méas escandalosa. Don Simén no habia perdido ain la fe en el, para
entonces, desacreditado aforismo: «de la discusion nace la luz». No contenia el acta una
mala protesta, ni él creia lo que se contaba de su eleccidn sobre atropellos cometidos por
sus auxiliares; pero tales cosas podrian decirse en el Congreso; de tal modo podrian
presentarse los hechos, que al fin vacilaran los animos y se pusiera todo el mundo de
parte del vencido, lo cual equivalia a echarle a él de alli y obligarle a volverse a su cosa,
como un Juan particular, sin haber llegado a ser inviolable. Esta consideracion le aterrd; y
sin pérdida de un solo momento, acudi6 con la noticia y sus temores al ministro.

—iNo haga usted caso, santo varon!—dijole riendo S.E.
—iEs que se asegura mucho!
—¢Y qué?

—Que si realmente me la atacan, tales cosas podran decir, aungque sean inventadas, que
extravien la opinion.

—¢Y para qué sirve la mayoria?

—No entiendo ...

—Fijese usted bien. La comision sera nuestra.
—Bueno.

—Y presentara el acta entre las méas limpias.

—Bien; pero luego la atacaran ...



—Corriente; y hablaran contra ella una hora, dos horas ..., jtres meses, si usted quiere!
—jCanastos!
—Pero vendra al cabo la votacion, y como somos tantos contra tan pocos....

—iAh, yal.. Pero como yo creia que al discutirse una cosa, para algo serviria esa
discusion ...

—iMedrado estaba el Gobierno entonces, amigo mio!... jComo se conoce que usted es
nuevo en la casa!

—Todo eso es verdad; pero yo tendré que defenderme.

—iNo, sefior! Eso seria dar importancia a un asunto que no la tiene. La comisién se basta
y se sobra para dejarle a usted en buen lugar.... Para que usted debute, ya le buscaremos
un motivo verdaderamente digno de su caracter y de su talento.

—iOh!, mil y mil gracias, sefior ministro—dijo don Simon cayéndosele la baba—; pero
YO N0 Merezco ese concepto ...

—iVaya si le merece usted!—replicd S.E. con una sonrisilla y un retintin que acabaron
de emborrachar a don Simén; retintin y sonrisa que en aquel personaje y en aquella
ocasién venian a significar un pensamiento que podia traducirse en estas palabras:—jQué
hermoso suizo!

A todo esto, dofia Juana y su hija Julieta, luciendo cada dia un traje nuevo en paseos y
espectaculos, no pasaban de ser, en espectaculos y paseos, dos sefioras mas, muy bien
vestidas, lo cual halagaba poco la vanidad de la ex tabernera, que aspiraba a mayores
triunfos.

CAPITULO XV

Corrieron los dias, y se aprobd el acta de don Simén, como se lo tenia prometido el
ministro; se constituyé el Congreso, y dieron comienzo los primeros debates politicos,
apareciendo en escena los guerrilleros parlamentarios, como en avanzada de los expertos
capitanes que habian de salir mas tarde a dar las batallas decisivas. Ya para entonces
nuestro diputado habia conseguido vencer el estupor en que vivio los primeros dias,
efecto de la alta idea que se habia formado del mérito de cuantos le rodeaban en el salén;
idea que le acoquinaba hasta el punto de no atreverse a mirar a nadie a la cara, por si le
aludian y le obligaban a tomar la palabra de repente, lo cual le hubiera hecho el efecto de
un rayo sobre la mollera. Sereno, pues, y en completa posesién de si mismo, todo se
volvio ojos y oidos.

Podia ver y oir de cerca a aquellos hombres extraordinarios que sabian pronunciar
discursos como los que él habia leido tantas veces en las resefias de las sesiones;
discursos llenos de substancia y elocuencia; discursos que le revelaban oradores de
majestuosa apostura y de irresistible autoridad, hasta en el menor de sus ademanes. De



sus labios estaria pendiente el Congreso entero, unas veces convencido, otras veces
indignado; pero siempre bajo la influencia poderosa de aquel chorreo de elocuencia.

ilnatil afan el suyo! Cuanto mas miraba y méas queria oir, menos hallaba lo que iba
buscando. Habia alli verdadera fiebre habladora; pero ¢quién de los que hablaban valia el
trabajo de ser oido diez minutos con paciencia? De aqui que no se sorprendiera maldita la
cosa al observar que mientras un orador de mala facha y peor estilo se desgafitaba
echando pestes por la boca, manoteando sobre el banco delantero y tragando vasos de
naranjada, entre consulta y repaso a sus apuntes, los poquisimos diputados que quedaban
en el saldn se entretuviesen en hacer pajaritas de papel, en despachar su correspondencia
0 en chupar los caramelos del presidente; dulzuras de que provee a este personaje
abundosamente el Estado, teniendo en cuenta, quizd, que para soportar la amargura de
ciertas horas, no basta un muelle sitial de terciopelo, por muy elevado que se ponga.

De vez en cuando oia don Simon conceder la palabra a un diputado cuyo nombre le era
bastante conocido. «Vamos—pensaba—, ahora ira lo bueno.» Pero tampoco le salia la
cuenta, porque se levantaba una figura ruin y mal trajeada, que, con voz de grillo mal
emitida, soltaba un aluvion de parrafos enmarafiados que nadie se tomaba la molestia de
desenredar; o un finchado presuntuoso, que entre periodo y periodo de su discurso ponia
una eternidad de paseos en corto, estirones de chaleco, montaduras de lente y mares de
agua con azlcar; ya un perezoso desaplomado Adan, que parecia sacar las pocas y
desmadejadas frases que decia a fuerza de restregarse contra el banco y de tirar de sus
bragas hacia arriba; 0 un mozo encanijado y presumido, que sin ciencia, sin virtudes, sin
voz y sin palabra, queria convencer como los sabios y convertir como los justos; ya un
osado boquirrubio, cuyo Unico afan era medir sus fuerzas con las de los padres graves del
Parlamento, que se guardaban muy bien de replicarle; ya un viejo atrabiliario, cuyos
furores causaban risa y cuyos chistes hacian llorar de compasion; ya una especie de
cuaquero mugriento, demagogo impenitente, que vociferaba sobre justicia y amor al
préjimo, no en nombre de Dios, a quien negaba, blasfemo, sino de una razén que parecia
faltarle a él, ya que no a los que en santa calma le escuchaban .... De todo, en fin, veia 'y
oia, menos lo que era de esperar, dada la reputacion de ciertos nombres aceptados por la
opinién publica, si no como tribunos de primera fuerza, cuando menos como oradores
distinguidos. jQué valdrian cuando don Simén se creia capaz de terciar en un debate con
el mas guapo de todos ellos!

Verdad es que el afan, que empezaba a comerle, de echar su cuarto a espadas, le hacia ver
las cosas mas a su alcance de lo que en rigor estaban.

Desde luego era para él evidente, y en esto no se equivocaba, que la redaccién del Diario
de Sesiones se encargaba de convertir en un discurso perfecto la mas completa sarta de
desatinos. Y suplida con este auxiliar su carencia absoluta de nociones retoricas y hasta
gramaticales, jguedabanle tantos estimulos que le aguijoneaban! jHabia en el Parlamento
unos detalles tan seductores para él!... Aquellos galoneados ujieres, llevando sobre la
argentina bandeja el vaso de agua azucarada para el orador, tan pronto como éste
comenzaba a hablar; aquellos taquigrafos, anotando, escrupulosos, cuanto se dijera y se
accionara; aquellos dialogos entre la presidencia y el diputado, sobre la intencion de
cierta frase; aquellos discreteos entre las mismas dos potencias, con los cuales terminaba
siempre el altercado; aquellas tribunas atascadas constantemente de aficionados, que



seguian sin pestafiear todos los incidentes de una sesion; aquellas sefioras tan elegantes,
entre las que podian figurar su mujer y su hija; aquellos diplomaticos, que tal vez se
apresuraran a comunicar por telégrafo a sus respectivos Gobiernos el efecto de un
discurso pronunciado a tiempo y de cierta manera ..., no imposible para él, si se le daba
punto conveniente y no mucha prisa, y por ultimo, y sobre todo, aquel pais que le
contemplaba, y que al dia siguiente habia de comenzar a pronunciar su nombre y a
enterarse del asunto y a tomarle por lo serio.... jCielos, y como envidiaba a los que, mas
osados 0 mas practicos ..., 0 mas apremiados por las circunstancias, se lanzaban desde
luego a la pelea! (Qué importaba alli el temple de los argumentos? ;Qué mas daba que
fuesen éstos de acero que de carton? ¢Decidian acaso las razones aquellos debates? Mal
podia ser asi, cuando solo se enteraban de ellos los taquigrafos y algun que otro curioso
por observar, no lo que se dijera, sino el modo de decirlo.

—¢Qué se vota?—era la pregunta obligada de todo diputado al entrar en el salon de
sesiones, después de oir la campanilla que anuncia fuera a los dispersos que ha concluido
de discutirse un asunto y va a comenzar una votacion nominal; y segin que el sustentante
fuera de los suyos o del enemigo, se le respondia:

—«\Vote usted que Si», 0 «vote usted que NO.»

iCon semejante criterio se resolvian (y continGan resolviéndose) los asuntos de mas
trascendencia para la patrial

¢ Tan insensatas eran, teniendo esto en cuenta, las pretensiones de nuestro diputado?

Poco a poco, aquella mar ligeramente agitada comenzo a encresparse rugiendo; soplaron
los huracanes de la pasion politica, y se desencadend la tempestad. Entonces se dejaron
ver los dioses mayores de aquel Olimpo, los cuales, como Japiter en el de la Mitologia,
nunca aparecen sino entre rayos y centellas. jPeregrina mision la suya!

Durante aquel periodo turbulento, jqué escenas presencio don Simon!, jqué refriegas!,
iqué motines!, jqué escandalos!

Una vez eran dos atletas del Parlamento, que del uno al otro lado del sal6n se lanzaban
mutuamente los dardos mas agudos y los dicterios mas envenenados: partido sin pudor,
grupo faccioso, hombre funesto, pandilla hambrienta ...

Tales piropos eran lo menos que se decian, entre el silencio més absoluto de la Camara y
la curiosidad febril de las tribunas, de las cuales se desbordaban racimos de humanas
cabezas con los ojos fijos en los combatientes, las cejas arqueadas y la boca abierta. Y
cuando don Simdn, pasada la tempestad, los veia salir del salon por diferente puerta,
«es0s hombres—pensaba—van a matarse ahora». Y salia tras ellos azorado; y se los
hallaba ... comiendo, en un mismo plato, sendos pasteles de crema en el ambigu de la
casa.

Lejos de continuar alli la batalla empezada adentro, parecian, con sus causticas sonrisas,
decir de la nacién entera lo que del pablico aquellos dos comicos al pararse jadeando
entre bastidores, después de haber cruzado en la escena sus aceros, y de salir el uno
persiguiendo al otro, entre frenéticos aplausos y gritos de indignacion:



—«jEstupidos! jVeinte veces nos han visto hacer lo mismo, y todavia no se convencen
de que todo ello es una farsal»

Otra vez eran dos fracciones politicas que, bramando de ira, se levantaban en masa, la
una contra la otra.—jFacciosos!—gritaba la de la derecha.—jPancistas!—respondia la
de la izquierda. Y los gritos y las amenazas, y el estruendo de doscientas voces y de dos
mil porrazos llenaban el Santuario de las leyes, y hasta las figuras pintadas en el techo
parecian temblar y querer despegarse del lienzo para romperse el crdneo contra los
marmoles del hemiciclo. Pero aquella tempestad no se habia revuelto porque la fraccion
de un partido inutilizara propositos de otro, encaminados a proporcionar algin bien a los
pueblos. Cuando de esto se trataba, ya sabia don Simon que los bancos se quedaban
desiertos y el presidente dormitando. Semejantes tumultos siempre eran provocados por
alguna palabra suelta que no era del agrado de la fraccion a la cual se dirigia.

En ocasiones se discutian hechos, o se desenterraban expedientes, tras de los cuales
aparecia la honra de algin diputado enemigo en el mismisimo traje que llevar suelen a la
carcel o a presidio los reos vulgares. Y aquellas discusiones provocaban otras parecidas
en son de represalias; y siempre acusando los unos y respondiendo los otros «mas eres
tl», llegaba a dudar don Simén si aquello era el patio de un correccional, o, como se le
aseguraba, una respetable Asamblea de legisladores.

Entretanto, ¢era el noble afan de purgar aquella atmdsfera de ciertas impurezas lo que
movia a los acusadores a descubrir tales gatuperios? No por cierto: era siempre el espiritu
de partido; o mejor, el odio de partida; pues frecuentemente se promovian estos
edificantes debates entre dos agrupaciones que, juntas y en amigable inteligencia, habian
saboreado poco antes las dulzuras del presupuesto. Probabalo también la curiosa
circunstancia de que, pasada la refriega, quedabanse en sus bancos los acusados tan
padres de la patria como el més caballero; y tan frescos y descansados como la madre que
los parid.

Lo que estos escandalos y aquellos tumultos y los otros motines atolondraban a don
Simoén, no hay para qué decirlo, conociendo, como conocemos, su sencilla buena fe.

Pero mas que los mismos sucesos le admiraba el poco rastro que dejaban en aquella casa.
Buscandole con afan, se iba el buen hombre de pasillo en pasillo y de salén en salon; mas
no hubiera dado con él ni la nariz de un sabueso. Se gritaba en unos corrillos, se
cuchicheaba en otros y se agitaban todos ..., y bullia entre ellos el redactor de La
Correspondencia con el lapiz en una mano y las cuartillas de papel en la otra, apuntando
lo que se decia, lo que se pensaba y hasta lo que no se habia sofiado; y don Simén,
tomando de cada grupo las frases necesarias, solo sacaba en limpio que todo aquel
hervidero humano era un puro cabildeo para tirar un dia mas en el poder los que
mandaban, o para hacérsele soltar los que le querian. En cuanto a la nacion, en cuanto a la
moralidad, en cuanto a lo ocurrido adentro ..., jcomo si hablaramos de la China! Ya nadie
se acordaba de esas pequefieces.

—Me parece—se atrevia a decir entonces don Simon a algin compariero més viejo que él
en el oficio, pero no mas entusiasta del sistema—que no se observa aqui la mayor
formalidad.... Quiero decir que con estos enconos politicos, el pais no gana cosa mayor.



—iEl pais va al abismo, sefior de Pefascales!

—¢Qué me cuenta usted?

—La verdad, compafiero. Esto es una farsa, créalo usted.
—jHombrel!..., no me atrevia yo a decir tanto.

—Pues atrévase usted, aqui que no nos oye la patria.
—Luego, es decir, que todo esto de Parlamento ...

—Es una calamidad. Aqui no hay mas que ambiciones personales, con las que es
imposible todo gobierno.

—Tiene usted mucha razén.

—iY siempre sucedera lo mismo!

—De manera que si esto, que es notoriamente malo, se suprimiese ...
—ijJamés!—qgritaba entonces el veterano enardecido.—jYo soy muy liberal!

--- jOh, en cuanto a eso, también yo!—replicaba el novel, contoneadndose, y hasta
mirando con cara de lastima al primer tradicionalista que casualmente pasara a su lado
frotdndose las manos.

—iVivir sin Parlamento es vivir fuera del siglo!, jcaer en la abyeccion!

—iY en la iznorancia!-—concluia, ahuecando la voz, el ilustrado Cerojo, que en su vida
habia gastado media peseta en libros que no fueran «rayados, para cuentas».

CAPITULO XVI

Don Simon de los Pefiascales, como todo diputado, y a mayor abundamiento ministerial,
recibia por docenas y cada dia las cartas de sus amigos y electores, y en todas ellas le
pedian algo estos apreciables caballeros, desde un destino hasta un sombrero; desde una
recomendacion para el otro mundo, hasta la colocacion de una nodriza. Porque a un
diputado se le considera en su distrito capaz de los imposibles, y, por ende, se le cree, y
se le hace, el mejor y mas barato agente de negocios en Madrid. El de nuestra historia,
que creia darse importancia correspondiendo a tantas y tan raras exigencias, destinaba
dos dias de la semana a aquellas que tuvieran que ver con los centros oficiales, y
encomendaba las de mas baja estofa al cuidado de dofia Juana.

iEra de ver lo que pasaba en los Ministerios cuando don Simon entraba en ellos, a las
horas marcadas por los Ministros para recibir a los diputados, cargado de pretensiones y
atacados sus bolsillos de memoriales!

Sus compafieros que siempre madrugaban mas que él, habian caido ya sobre el terreno
como nube de langostas. Uno queria un gobierno de provincia para su hermano; otro, una



alcaldia en la isla de Cuba para si mismo; otro, un juzgado para su pueblo; otro, una
administracion de aduanas para un primo arruinado por la causa de la libertad; otro, la
destitucion de un funcionario probo gque se oponia tenazmente a ciertas pretensiones de su
familia; otro, un ascenso; otro, una catedra ...; en fin, por pedir, se pedia alli hasta la luna;
y el Ministro, o el Subsecretario en su deseo de complacerlos a todos, tecleaba sin cesar
sobre los botones de las campanillas, a cuya musica iban apareciendo los altos empleados
que podian entender en aquel cumulo de solicitudes.

—Es imposible—se oia decir en un lado.—No hay plaza vacante.
—Pues créela usted.

—No lo consiente el presupuesto.

—Haga usted un cesante en tal parte.

—Es un empleado antiquisimo e inteligente.

—Mi recomendado es un consecuente liberal.

—Tiene siete hijos.

—Que los mande a una casa de Caridad.

—En fin, le complaceremos a usted.

—¢Y de que procede esa cantidad que se reclama?

—De inicuas cesantias sufridas en tiempos de gobiernos reaccionarios.
—No es bastante motivo; y aun cuando lo fuera, no estamos facultados....
—Es una friolera todo ello.

—¢ A cuanto asciende la indemnizacion?

—A setenta mil reales.

—Imposible.

—¢Por qué?

—Porque no hay fondos de qué sacarlos.

—Yo digo que si.

—¢:De cual?

—Del de calamidades publicas, por ejemplo.



—Esta agotado; y ademas, tenemos al clero y a los maestros de escuela sin pagar, medio
siglo hace.

—Y a mi ¢qué me importa? Lo que usted debe tener presente es que mi recomendado es
en su pueblo el mejor agente de la politica del Gobierno; que es un incansable
propagandista de ella, y que tal vez a sus esfuerzos heroicos debo yo mi eleccion.

—En fin, hablaré con el jefe, y trataremos de complacerle a usted.

—¢Y cOmo va mi asunto?

—Regularmente.

—No basta eso.

—Hay un obstaculo muy dificil de vencer.

—¢Cuadl?

—EI fallo del Consejo de Estado, enteramente contrario ...
—iDemonio! ;De cuando aca?

—Desde esta mafiana. Aqui esta a la aprobacion de S.E.
—iEs preciso que se revoque ese fallo!

—No lo veo facil.

—Pero yo lo veo necesario. Con €l se perjudican los intereses de mi familia hasta un
punto que usted no puede concebir.

—Todo eso esté bien; pero ...
—No hay pero que valga.

—En fin, hable usted con el jefe, que, si quiere, mucho puede hacer.

Todos estos didlogos, y otros muchos por el estilo, oia don Simén a su entrada en los
Ministerios, mientras se abria paso entre aquel enmarafiado laberinto de pretendientes y
otorgantes; y en semejante ocasion, como era bastante novel en el trafico para haber
perdido el rubor por completo, solian saltarle a la cara algunas chispas de él ..., lo cual no
le impedia llegar con sus peticiones al punto en que habian de ser atendidas. Verdad es
que él no iba a pedir nada para si ni para su familia; pero también es cierto que pedia



para sus amigos o protegidos, y que jamas, al pedir, preguntaba: ¢es justo?, sino ¢es
posible?

El rubor, pues, de don Simon no dejaba de ser algo farisaico.

Pocas de estas visitas a aquellas verdaderas casas de contratacion necesitd para conocer
el ingrediente con que se adherian de una manera tan tenaz las huestes ministeriales al
poder. Ciego hubiera sido para no verlo, y aun para no distinguir entre la nube invasora
mas de un rabioso oposicionista que tocaba el cielo con las manos cada vez que, fuera de
alli, oia hablar de destinos concedidos al favor, o del caudal de la patria despilfarrado.
Porque resulta que los gobiernos al uso, ya porque se les defiende, ya porque no se les
pegue con mucha fuerza, lo mismo necesitan ser rumbosos con sus huestes que con las
enemigas.

Lo que nunca vio bien claro don Simon fué lo repugnante del papel que él mismo
desempefiaba entre aquellos hombres, de cuya conducta, y con razon, se escandalizaba.
Muchos de ellos no vivian, sin embargo, de otra cosa, ni adivinar les era facil de qué
vivirian cuando en el cargo cesaran, o los suyos cayeran.

Pero él, hombre rico, mucho mas, infinitamente méas de lo que necesitaba para el
sostenimiento, muy lujoso, de su corta familia, ¢por qué cobraba en credenciales y en
preferencias de los Ministerios un apoyo a todo trance que daba al Gobierno, sin mas
criterio ni mayor dignidad que si fuera un suizo asalariado?

Y no es extrafio que no lo viera. Merced a esos procedimientos, se plantan de un salto
junto al poder supremo, y son duefios de echar por la ventana la casa de la nacién,
muchos hombres que, fuera de ella, no tienen una triste buhardilla en qué albergarse, y
otros que, teniendo mucho mas, necesitan subir a grande altura para conseguir que
alguien los contemple y acaso los envidie. Don Simo6n, como sabemos, era de estos
ualtimos. En él podia la vanidad lo que la ambicién o el hambre en otros muchos.

Y si esto no fuera cierto, ¢por qué habian de hacerse las elecciones a garrotazos casi
siempre? ;Por qué un diputado, cuantas mas veces lo es, con mas afan desea volver a
serlo?

Pues qué, ;tanto abunda el verdadero patriotismo que sea necesario conquistar a tiros la
molestia y el pesar de abandonar la propia casa y la familia y los negocios, por ir a cuidar
de los ajenos?

CAPITULO XVII

Sabemos ya que don Simon, aungue muy halagado con la importancia que le concedia su
propio cargo en las altas regiones en que éste pesaba algo, no estaba satisfecho. Su
ambicion de lustre abarcaba mucho mas. ;Qué era €l todavia en la corte? ;Quién hablaba
del sefior de los Pefiascales, ni de la familia del sefior de los Pefiascales? ¢Qué periodico
habia cantado su opulencia, o la severa dignidad de dofia Juana, o los atractivos de
Julieta? Por ventura, aquellas resmas de prospectos, o aquellas circulares de industriales



que «acaban de recibir el surtido para la estacion», o las esquelas mortuorias, o los
folletos insulsos que diaria y profusamente le llegaban por el correo interior y que al
principio crey0 muestras de una especial deferencia a su persona, pues le eran
desconocidos los remitentes, ¢no se le enviaban a titulo de diputado a Cortes? ¢No los
recibian igualmente todos sus colegas, muchos de los cuales no tenian sobre qué caerse
muertos? Y fuera de estas distinciones y las que también conocemos, ¢de qué otras habia
sido objeto hasta alli?

Decididamente necesitaba hacer algo extraordinario en sus dos conceptos de hombre
politico y acaudalado personaje. Por ejemplo: pronunciar un discurso en las Cortes y dar
un baile en su casa.

Sumido en tales meditaciones, paseabase una tarde en el salon de conferencias, solo y
cabizbajo, cuando se le acerc6 un mozo de lustrosas patillas y retorcido bigote, agradable
de rostro y pulcramente vestido, diciéndole con la mayor solemnidad:

—iSaludo al sefior de los Pefiascales!
Volviose éste y miro al otro atentamente; y como no lo conocid, quedose sorprendido.

—A los hombres publicos—afiadio el intruso, viendo la sorpresa de don Simén—Iles pasa
mucho de esto. jComo son conocidos de tantos a quienes ellos jamas han visto!... Pero a
bien que a mi, el temor de una fria respuesta no ha de quitarme el placer que recibo al
estrechar la mano de una persona digna de todo mi respeto.

—Un millén de gracias por mi parte—dijo entonces don Simon, un poco envanecido con
semejantes lisonjas, y aun recelandose si seria €l mas popular de lo que creia.

—No las admito, sefior mio—contestd el mozo quebrandose a cortesias—. Deseaba
estrechar su mano de usted; acabo de verle pensativo y solo, y he elegido esta ocasion....
Y a proposito de cavilaciones, ¢va usted a hablar mafiana, quiza?

—¢Mafiana?... ;Mafiana, dice usted?... Hombre, precisamente mafiana, no ...—respondid
don Simo6n desconcertado, por dos razones: porque le habian leido parte de su
pensamiento, y esto no le gustaba, y porque se le hacia desde luego capaz de hablar en el
Congreso, lo cual le halagaba sobre toda ponderacion.

—Se me habia figurado, no sé por qué—afadié el intruso—. jComo los periodistas
estamos tan avezados a discutir hasta las fisonomias!...

—¢Congue es usted periodista?—exclamd don Simén mas y mas satisfecho.
—Hasta cierto punto, sefior de los Pefiascales.
—No comprendo ...

—Quiero decir—continué el otro, afirmandose los lentes sobre la nariz—que soy
periodista de devocién, no de profesion. Méas claro: mato mis ocios y mis hastios
escribiendo la parte de politica palpitante en un periodico batallador. Por lo demaés, por
inclinacion y por carrera, soy diplomatico.



—ijHolal—dijo don Simon abriendo mucho los ojos—. ¢Agregado, quizd, a alguna
embajada?

—Un poquito mas.
—Secretario acaso ...
—Un poquito mas, si a usted le parece.

—jCarambal—qgrit6 aqui Pefiascales, acordandose hasta de su hija—. En este caso—
afladio—, ¢estara usted con licencia?

—No, sefior: jubilado.

—iY tan joven!

—Sefior de los Pefiascales, la politica no reconoce edades ni servicios.
—Verdad es.

—Sobre todo, cuando los funcionarios tenemos caracter y dignidad.
—También es cierto. Pero ¢no piensa usted volver a ejercer?...

—Lo veo dificil con este Gobierno, con el que no me reconciliaré jamas mientras yo
observe que da al favor lo que debe al mérito.

—SegUn eso, ¢se cree usted postergado?

—So6lo sé, mi respetable amigo, que por mis antecedentes, por mis servicios prestados
hasta el dia en que cesé, me correspondia hoy una embajada de primera clase ...

—Y quiza le han ofrecido a usted ...

—Una indignidad, sefior de los Pefiascales ... lo que puede desempefiar un cénsul de tres
al cuarto.

—iQué atrocidad!—exclam6 don Simon sinceramente escandalizado.

—Pues asi va todo, amigo mio. Pero a bien que no me extrafia, porque soy viejo en esta
casa, y conozco hasta sus menores escondrijos.

—Habra usted sido diputado varias veces ...

—No he querido serlo ... 0 mejor dicho, han tenido siempre los gobiernos buen cuidado
de hacerme en las urnas cuanta guerra han podido. ¢(No ve usted que a los gobiernos
como los de Espafa no les conviene en el Parlamento hombres como yo?... Ahora me
ofrecieron un distrito; pero era con el fin de hacerme olvidar, jmentecatos!, el desaire de
la embajada, y especialmente para atar mis manos en la prensa: pues ya saben ellos que
tienen cada dia la existencia pendiente de mi pluma.

—¢Luego es usted de oposicion?



—Le diré a usted: observo una actitud expectante. Amenazo de vez en cuando; transijo al
ver que ceden, y vuelvo a la benevolencia.... Porque conozco que el pais no esta para
escandalos ni para caidas ruidosas. jAh ..., pues si no fuera por este patriotismo que me
esclavizal...

Y se dio dos golpecitos con el junquillo en una pantorrilla, mientras volvia a afirmar los
lentes sobre la nariz. Don Simon, que le creia como articulo de fe, no cesaba de
regodearse con la idea de que un hombre de tanto valer le conociera, le admirara y le
juzgase capaz de hablar alli como el mas guapo. Bajo esta impresion le dijo, pasados
breves instantes de silencio:

—Pues volviendo a la pregunta con que me hizo el honor de saludarme, ha de saber usted
que me sorprendid, tanto mas, cuanto que estuvo a dos dedos de mi pensamiento.

—Naturalmente. Diplomatico y periodista, jfigurese usted qué se me ocultard a mi!
—No es esto decir que marfiana precisamente ...

—Es lo mismo, sefior don Simon. Sera pasado mafiana, o dentro de unos dias ...
—Podré ser.

—Y ¢sobre qué va usted a hablar?—preguntd el periodista, sacando de su cartera unas
cuartillas y un lapiz.

Aqui se vio cogido don Simon, que aun no habia madurado el cuando ni el asunto.

—Pues, hombre—respondi6 por decir algo—, pienso hablar ... sobre ... Ya se ve, json
tantas las cosas que uno ...!

—Vamos, ya le comprendo a usted. Versara el discurso sobre algin asunto importante
para la provincia que usted representa.

—Cabalmente—exclam6é don Simdn, mientras el otro escribia con el lapiz en una
cuartilla, sobre el marmol de la contigua chimenea.

—A ver si es esto—dijo a poco rato el periodista, leyendo al diputado lo que habia
escrito.

«Dentro de algunos dias tratard en las Cortes el opulento diputado don Simén de los
Pefiascales un asunto de vital interés para el distrito que representa. La autoridad de que,
por su brillante posicion social, estd revestido este digno miembro de la Camara, y el
talento que le distingue, hacen creer que la discusion sera una de las mas interesantes que,
en su género, se promuevan en la presente legislatura.»

Don Simon se quedd extatico. Cuando aquel parrafo se publicara, su nombre comenzaria
a sonar tan recio como él deseaba; pero, una vez publicado, adquiria el compromiso de
hablar, de hablar mucho, y de no hablar mal del todo. Asi es que no pudo menos de decir
al periodista:

—iCanario, canario!... Usted me favorece mucho; pero ...



—¢Cree usted que le lisonjeo? jBah!... Dejando aparte que usted se lo merece, y mucho
mas, aqui no se gasta otra cosa.

—Ya lo observo; pero asi y todo.... ;Y como se llama su periddico de usted?
—EI Ariete.

—NMuy conocido, en efecto.

—iOhl, de primer orden. Desde mafiana lo recibira usted en su casa.
—Tantas gracias.

—Cabalmente son suscriptores también todos los hombres notables de la politicay de la
Bolsa. Solo usted nos faltaba, como quien dice.

—En ese caso—dijo don Simon comprendiendo entonces la intencion del periodista, que
no era seguramente la de regalarle el periédico—, envieme usted el recibo.

—A su tiempo, sefior de los Pefiascales. Con hombres como usted guarda la
administracion ciertos tramites de confianza. No los guardaria ciertamente con muchos de
sus colegas de usted. jAqui hay que tener mas ojos que los de Argos!

—jiHombre, usted exagera!
—¢Quiere usted que le trace algunas biografias? Le aseguro a usted que seran deliciosas.

—No hay para qué, no hay para qué—se apresuré a responder don Simon, como i
temiera comprometerse con la oficiosa espontaneidad del diplomatico; el cual afiadio
inmediatamente:

—Y su apreciable familia de usted, ¢se divierte en Madrid?

—Pshé.... Como todavia no conocen el terreno bien, por mas que tenga muchas y buenas
relaciones ...

—_Cierto: faltan la intimidad de las provincias, el roce continuo, ciertas reuniones de
confianza.... Y a proposito: creo haber entendido que pensaba usted dar algunas.

—iEs usted el mismo demonio!—salté don Simon, admirado de que también le hubiese
leido su segundo pensamiento.

—¢L.uego es cierto?
—Pshé ...—volvio a responder el pobre hombre, sonriendo de gusto.

—iMagnifico dato para la Cronica de salones!—dijo el periodista, sacando sus avios de
nuevo Yy escribiendo a escape en otra cuartilla de papel.

Mientras esto hacia, admirabale mas y mas don Simon, no tanto por su extrafio
desenfado, cuanto por las consideraciones reverentes que parecia merecerle. Sin saber por
qué, todo le interesaba en aquel hombre; por lo cual ardia en deseos de saber cOmo se
Ilamaba, y (jvean ustedes qué curiosidad!) si era soltero.



Acabo de escribir el periodista, y leyo acto continuo a don Simén lo siguiente:

«Muy en breve contara la buena sociedad de Madrid con otro centro de amenidad y de
elegancia. El opulento capitalista y diputado a Cortes don Simon de los Pefiascales, y su
distinguida familia, se disponen a recibir a sus numerosos amigos en sus espléndidos
salones de la carrera de San Jer6nimo.»

—iPero usted me compromete!—dijo don Simon, trémulo de gusto, al recibir aquella
rociada de piropos-. ¢Y si no llego a dar esas reuniones?

—No habra nada de lo dicho, y en paz. Pero ;qué ha de hacer usted sino darlas? Los
hombres ricos e ilustrados y que, como usted, tienen ademas una sefiora modelo de
elegancia y de agrado, y una hija, conjunto de todos los hechizos imaginables ...

—DPero ¢qué sabe usted de todo eso?—pregunt6 don Simon hecho ya un caramelo.

—¢Ha podido usted acaso creer—respondio el diplomatico, explotando a su gusto la
candidez del diputado—que personas de la significacion de usted pasan inadvertidas en
ninguna parte? jBah! Se le conoce a usted en Madrid casi tanto como en su provincia.

—iCielos, si sera verdad!—penso el bolonio; y afiadié en voz alta—: Usted me lisonjea,
sin duda.

—No es ese mi caracter, sefior de los Pefiascales—respondi6 el tuno haciéndose el
ofendido.

—Quiero decir ...—se apresurd a rectificar el primero.

—Hagamaos punto sobre ello, amigo mio.

—Puesto que usted lo desea, hagamosle. Y ¢podria saber su gracia?
—Arturo Marafias; y por afiadidura, andaluz y soltero.

—iSoltero también!—exclam6 don Simon sin poder disimular su alegria.
—¢Y qué le choca?

—Nada, nada—rectifico, aturdido, el candoroso diputado—; sino que, como lo decia
usted a continuacion de su apellido, ja, ja, ja!, me hizo mucha gracia.

—iJa, ja, jal... Yo soy asi—dijo el diplomatico siguiéndole el humor—. Como nada debo,
ni nada ni a nadie temo, doy todo mi pasaporte cuando me preguntan cémo me llamo....
Pero observo—dijo, interrumpiéndose de pronto y consultando su reloj—que con el
placer de estar a su lado, olvido uno de mis deberes. Asi, pues, si usted me da su permiso,
vuelvo a mi tribuna a tomar algunas notas sobre la sesion de hoy.

—iPues no faltaba mas sino que yo ...! Corra usted, amigo mio; y mil gracias por tantas
bondades.

—Sefior don Simon ...

—Sefior don Arturo ...



—Hasta la vista.
—Hasta la primera.

Marchdse el mozo, y queddse Pefiascales hecho un papanatas. Aquel encuentro le parecia
providencial. Un diplomatico, y diplomatico soltero; un periodista que anunciaba su
futura peroracion y sus reuniones en proyecto, y un probable encomiador de ambas cosas
en la prensa. Todo esto en una pieza y a sus Ordenes. Porque ya le era indispensable
echar el discurso y abrir sus salones. Cierto que el nombre del diplomatico, a quien
tendria que convidar a las fiestas de su casa, no le sonaba a conocido; pero ¢estaba €l en
la obligacion de conocer a todos los personajes politicos, hoy que tanto abundan?

En esto se oy0 la campanilla de marras, y un su colega de la mayoria, que, por su
apresuramiento y cara de vinagre, mas parecia cabo de comparsas.

—iVaya usted a votar!—Ie dijo en tono desabrido.
—¢Qué voto?—Ie preguntd don Simon, disponiéndose a obedecer.

—Que si—Ile respondi6 el otro, pasando de largo y rebuscando ansioso callejuelas y
rincones, como pastor gque junta su rebafio.

CAPITULO XVIII

Continuaban dofia Juana y Julieta divirtiéndose cuanto podian en Madrid, pero no
satisfaciendo por completo sus aspiraciones. Estaban lo bastante relacionadas para no
concurrir solas al teatro, y para asistir de vez en cuando a algunas reuniones de medio
caracter; pero no lo suficiente para figurar entre lo mas rechispeante del buen tono
madrilefio, que era lo que ellas deseaban.

Esto entendido, calculen ustedes su asombro y descomunal alegria cuando don Simén las
sorprendio con el periddico en el cual se estampaban los dos sueltos que conocemos, y
con la noticia de que el autor de ellos era un elegante joven con sus barruntos de
embajador.

Aquel dia no se comid ni se hizo nada de traza en la casa. Leianse los fascinadores
parrafos cien y cien veces, arrebatando el periddico a Julieta dofia Juana; a dofia Juana
don Simon, y a don Simén Julieta; y asi una hora y dos horas, y toda la mafiana y toda la
tarde, sin cruzarse una palabra entre los tres individuos de la familia; pero riéndose todos,
como idiotas, a cada instante; tal vez pensando en el efecto que estarian causando en el
publico las noticias, y ¢a qué negarlo?, en el elegante periodista.

Cerca ya del anochecer, y cuando empezaban a volver en si los extasiados personajes,
propuso dofia Juana que se adquiriesen algunas docenas de aquel nimero de El Ariete, y
que se inundaran con ellas el distrito de su padre y la capital de la provincia; proposicion
que fué aceptada con entusiasmo, por lo cual pasé el resto de la noche la apreciable
familia empaquetando periodicos y escribiendo tantos sobres cuantas personas notables
de su pais recordaba.



No era todo, sin embargo, miel sobre hojuelas para don Simon; pues si lo de las fiestas
era realizable desde luego, por ser los obstaculos vencibles con dinero, lo del discurso no
dejaba de tener tres bemoles, dado que, hasta aquel instante, ni habia probado sus fuerzas
parlamentarias, ni siquiera elegido asunto para su estreno.

Escribianle con frecuencia sus amigos de la ciudad y los electores del distrito, pidiéndole
no solo lo que ya hemos visto que él les conseguia sin dificultad en los Ministerios, sino
otra multitud de gangas en forma de privilegios o de mejoras materiales, que no podian
otorgarse sin el parecer de las Cortes. De la ciudad, por ejemplo, se le pedian franquicias
méas o menos latas para el comercio o la navegacion, a titulo de no sé qué méritos
contraidos por la plaza en determinadas crisis politicas ... 0 meteorologicas, pues cuando
se trata de pedir, toda razon se alega por motivo justo: del distrito le exigian carreteras o
canales; y tal cual elector, porque habia perdido la cosecha, por obra de no sé qué plaga,
pretendia que se le perdonara la contribucién de aquel afio, amén de darsele grano para la
nueva siembra, y de declarar desde luego exento del servicio militar a un su hijo que
debia entrar en el sorteo proximo.

En este arsenal de pretensiones pensd siempre inspirarse, para su discurso, nuestro
diputado: con doble motivo habia de pensarlo desde que el suelto del periédico le
comprometia a hablar de asuntos de interés para su provincia. Pero entre tantos y tan
varios como se ofrecian a su vista, ¢cudl era el mas a proposito para lucirse el orador, ya
que no el més atendible por su naturaleza?

Esta fué su gran cuestion durante algunos dias, desde el en que palpd la necesidad de
formalizar su antes vago proposito.

Tremendas y muchas fueron sus cavilaciones con este motivo. Al fin, y como aquel nifio
que, de repente, halla el resorte que imprime facil movimiento a una maquina, hasta
entonces inmovil ante los mas desesperados esfuerzos, hizo una zapateta y se dio tres
manotadas sobre las nalgas, faltando asi, por primera vez después de muchos afios, a la
compostura y circunspeccion que guardaba hasta con su propia persona.

Habia logrado resolver la dificultad muy sencillamente. En lugar de elegir entre tantos un
asunto solo, y de pedir una sola cosa, era preferible pedirlas todas y algo mas. Esto, sobre
proporcionar mayores bienes a su pais, abria mas ancho campo a su fantasia. Presentaria,
pues, una proposicion al Congreso pidiendo las franquicias para el comercio y la
navegacion, solicitadas por sus amigos; una carretera para cada pueblo, enlazadas con la
general, y la exencién de pago de contribuciones pecuniarias y de sangre a toda la
provincia, por el afio proximo venidero, en virtud de los méritos de la consabida plaga ...
y de otras muchas razones que €l sabria exponer, de tal modo, que no solamente llevaran
al animo de los diputados el convencimiento, sino también el espanto y la consternacion.

Firme ya en su propdsito, comenz6 a estudiar su papel, escribiendo a ratos y buscando en
otros los gabinetes mas solitarios de la casa, para manotear a su gusto y ensayar posturas
interesantes delante de un espejo y detrds de una silla, en cuyo respaldo apoyaba sus
manos para imitar en lo posible la posicion que ocuparia en el Congreso el dia en que
hablara.



Su mujer y su hija, entretanto, con el parecer, la habilidad y los recursos prestados de un
tapicero de fama, preparaban su casa para dar cuanto antes la primera reunion con el lujo
que el pablico tenia derecho a exigir de «los opulentos sefiores de los Pefiascales».

Cuando el templo estuvo convenientemente decorado, y las sacerdotisas bien vestidas, y
el ambigd rumbosamente surtido, por consejo de personas conocedoras de las aficiones
mas exigentes de la buena sociedad, y las invitaciones repartidas, El Ariete publico la
siguiente noticia:

«En conformidad con lo que dijimos en nuestro ndmero del tantos, en la Cronica de
salones, esta noche inauguraran los suyos los sefiores de los Pefiascales. Sabemos que en
ellos todo serd digno, asi de la brillante concurrencia que ha de llenarlos, como de la
proverbial amabilidad y del exquisito gusto de las sefioras de la casa, y de la bien
acreditada prodigalidad del opulento patricio y esclarecido anfitridn.»

Y se abrieron, y se llenaron, en efecto; que para eso, a mas de las intimidades de familia,
habia convidado don Simon a todo el Congreso de diputados, autorizandolos de paso para
llevar a sus sefioras, los que las tuvieran, o a las personas de su confianza; y en parte
alguna del mundo civilizado se desaira una fiesta que, por remate, ofrece ocasion de
regodear el estomago de balde.

No abusare de la paciencia del lector contdndole punto por punto lo que pasé en aquélla,
ni le diré tampoco cuantos padres de la patria llevaban el frac mal sentado, como si no
estuviera cortado a su medida, ni cudles sefioras de estos insignes patricios iban
hilvanadas con las marchitas rebuscaduras del badl, ni qué familias visibles de la corte
estaban representadas alli por apuesto mancebo o seductora dama. De algo de esto y
mucho mas dieron detallada cuenta al dia siguiente los periodicos que lo tienen por
costumbre, y en ellos consta todavia.

Unicamente debo dejar consignado que Julieta estaba hecha una real moza, y que no se
separ0 de ella un solo instante el consabido diplomatico de El Ariete; que dofia Juana no
cabia en la casa, de satisfecha, soplada y bullidora; que don Simén se desvivia por
obsequiar a todo el mundo, a pesar de hallarse algo contrariado por la circunstancia de
que un inesperado Consejo de Ministros habia impedido a alguno de éstos honrar la casa
con su presencia; y, por ultimo, que la concurrencia, deseando corresponder de un modo
digno a tantos obsequios, bail6 de firme; registro toda la casa; murmur6 en cada rincén de
la simplicidad del duefio y de la estrepitosa cursileria de su sefiora; desafing el piano;
desgajo, con parte de los tabiques, dos cortinones; se chupd o se embolsé medio millar de
ricos habanos, y dejo el ambigd como si sobre él hubiera pasado un huracan. Ni migas
quedaron alli.

Por la razon apuntada mas atras, no reproduzco algunos parrafos de los dedicados a la
fiesta por El Ariete al dia siguiente, en los cuales se decian de Julieta cosas peregrinas a
propdsito de sus 0jos negros, sedosas pestafias, morena tez y tdrgido seno; pintandola
como la realidad del suefio més oriental, y poniéndola por encima de todas las sultanas
habidas y por haber. Claro esta que estos piropos eran hijos de la ardorosa fantasia del
joven diplomatico.



Pero en defecto de estas y otras sabrosisimas lucubraciones, he de transcribir una carta
que dofia Juana escribio a cierta su amiga intima de la ciudad, al dia siguiente de la fiesta,
y que, corregida por mi, Unicamente en lo mas indispensable de la ortografia, para mejor
inteligencia del lector, al pie de la letra decia asi:

«Ya habra usted visto por los papeles, cdmo pensabamos dar en casa reuniones de tono.
Pues, amiga de Dios, todo lo que alli se dijo fue pantomina, comparado con lo que
resulté anoche. jAy, dofia Regustiana de mi alma! Déjeme tomar aqui vientos, porque, de
resultas, tengo la cabeza como una zambomba, y el palagar en carnes vivas. Pues, como
la decia, lo de la noticia primera fué alcuerdo de un embajador soltero, que viene mucho a
casa (y esto resérvelo en secreto, por si acaso), que ademas escribe en papeles publicos.
Pues, amiga, la gente que aqui vino anoche, fué mucho de todo. Le digo a usted que los
coches no cabian en la calle; y del ruido que metian entendi que el padimento se
polvatizaba.

»Como mi marido es tan vistoso en las Cortes, y de los que més figuran, vinieron horror
de diputados con sus familias; y estuvo en un tris que no vinieran dos ministros, intimos
amigos de Simén. Pero otro dia vendran, si Dios quiere; que estas funciones han de
repetirse. Pues a lo que la iba. Tumultos de gente vinieron también de fuera de las Cortes,
y todas las amigas de casa, y mucha sociedad del buen tono que ya nos trataba.... Hija, no
es alabanza; pero jcomo cant6 este mal demonches de Julieta, y qué manos las suyas para
teclear el peano! Le digo a usted que la casa se despampanaba después con el palmoteo.
El embajador estaba enflatico de entusiasmo. No sé en lo que parara esto del embajador;
pero (y encultelo mucho) si va de la que va, le digo a usted que no sé en qué va a parar.

»Pues estaba la casa adornada con mucho gusto; pues le aseguro a usted que en Madrid se
consiguen los imposibles en hubiendo dinero largo. Teniamos hasta gufaros (blcaros
querria decir dofia Juana), y llegaban hasta el portal la alfombra y las estautas.

»Aunque todo era gente muy circunspuesta, gloria daba ver cdmo se divertian bailando e
hiciendo miles diabluras toda la santa noche sin resollar. Pues lo que estaba manifico era
el amegud que nos puso el fondista en el comedor; pues como no le regateamos el precio,
puso el hombre alli de cuanto Dios crid, con su pastalagras (paté foie-gras, sin duda), y
su pavo tupé (truffé). Asi es que la gente decia, a voz en cuello, que otra como ella no se
habia visto en Madrid en jaméas de los jamases. Pues le aseguro a usted, dofia Regustiana,
que por bien empleado dabamos el dineral que nos costaba, al ver como todo aquel
sefiorio tan principal se lo iba envasando al cuerpo sin mas ni mas. Pues no sé de 6nde ha
salido el dicho de que esta gente fina gasta remilgos para comer; que, por cierto y mi
vida, le aseguro a usted que mayor franqueza que en mi casa tuvieron en la mesa, no la
tendran en la suya. Mire usted, dofia Regustiana, que al ver como despachaban cuanto
habia por delante, y al no conocer lo principal y regalona que era aquella gente,
cualisquiera creeria que mucha de ella habia venido a mi casa a matar el hambre. Pues
vea usted si habia franqueza en la reunién. Asi es que cuarto que gaste usted en Madrid,
en seguida luce. Da gusto, hija. Conque hemos quedado muy animados a poner otro
amigud al primer baile que tengamos, que serd luego, segun de satisfechos que
quedamos.



»Hoy no hablan de otra cosa los papeles, y ahi le mando una docena de ellos para que
reparta a las amigas, a mas de los que mandara Simon por el correo.

»iMucho, mucho papel hacemos aqui, y mucho mas nos espera si a Simén le sale bien la
soflama que va a echar en Cortes! Lo que es él mucho manotea en los ensayos que tiene
en su cuarto consigo mismo. Siempre levantara en cuajo a algiin menisterio, y le obligara
S.M. a tomar cartera. Pues yo lo sentiria, porque el hombre esta ya demasiado contrito de
trabajo; y aunque con ello tendria una més inflas, y podria ir a palacio como a su casa, la
salud es lo primero, dofia Regustiana; que a perro ladrador, la cebada al rabo.

»Pues Julieta estren6 un vestido de color de huevo estrellado, con sobrefalda de puf, y un
enderezo de rubines y trompacios. Yo llevaba cuerpo alto y falda de media cola.... En fin,
ya lo vera usted en los papeles, que lo relatan sin quitar un pelo.

»Pues desearé que me diga usted lo que se cuenta por ahi de nosotros con estos triunfos
tan atroces.

»Julieta no escribe, porque estd durmiendo. A mi se me caen los palpagos de suefio,
porque, hija, no he pegado el ojo desde antanoche; y por eso no soy mas opipara en esta
carta. Otra vez la contaré lo que ahora me callo, que le aseguro a usted, dofia Regustiana,
que es mucho y bueno.

»Conque reciba usted muchos besos de Julieta y atentos osequios de mi esposo; y con
expresiones a las amigas, se despide hasta otra esta su servidora, que de veras la estima,

JUANA ALUBION DE LOS PENASCALES.»

CAPITULO XIX

Pasaron dias, y con ellos fueron creciendo las intimidades entre Julieta y el diplomatico,
hasta el punto de vérselos como la sombra y el cuerpo en calles, paseos y espectaculos;
siendo de advertir que don Simén, no solamente lo consentia, sino que lo fomentaba con
reiteradas atenciones hacia aquél, y con desmedidos elogios de sus prendas cuando de él
hablaba en familia. En cuanto a dofia Juana, era madre, y ademas tonta, y ademas
vanidosa. (Coémo no habia de entusiasmarse con aquel joven que, sobre ser un personaje,
la llenaba a ella y a toda su casta de incienso en los periddicos y de lisonjas en la
conversacion? ;Como no pagarle con todo género de deferencias la popularidad que iba
dando en Madrid a la familia Pefiascales? Y ¢qué podria suceder al cabo? ¢;Que Julieta y
Arturo llegaran a mirarse como nacidos la una para el otro? Pues mejor que mejor. {No
era ellarica? ¢|No era él un personaje? ¢No era joven? ;No tenia talento y elegancia?

Verdad es que, hasta aquella fecha, con ninguna credencial habia demostrado el
embajador que lo hubiera sido real y efectivamente; pero ¢no bastaban su aserto, y, sobre
todo, las familiaridades que se permitia con ministros y diputados en el salén de
conferencias?

De todas maneras, ya pensaba don Simén pedir, con cierto tino y cuando cayera la pesa,
los necesarios informes a persona que pudiera darselos.



Por de pronto, consultaba con él algunos puntos que debia tocar en su discurso, y
aceptaba agradecido las enmiendas que le hacia y los consejos que le daba acerca del uso
de ciertas frases y determinados arranques.

Presentado habia ya su proposicién a las Cortes, cuando fué llamado con gran urgencia
por el Ministro de la Gobernacion, su especial amigo.

Acudié a la cita mas que de prisa; encerrdle S.E. en el camarin mas oculto de su
despacho; y después de pasarle la mano por el lomo y de regalarle una breva,

—¢Como anda usted de fondos en Madrid?—Ie preguntd en seco.

Don Simon se quedo petrificado. Aquella pregunta, después de los otros preparativos, le
hizo temer que el Ministro le buscara la bolsa. Conocio éste, como si se los leyera en la
cara, sus recelos, y se apresuré a decirle, soltando la carcajada:

—No lo pregunto para pedirselos prestados, sefior don Simén.... Amigo, los hombres
ricos tienen ustedes la tranquilidad en un hilo.

Volvio a petrificarse entonces don Simon; pero fue de abochornado al ver descubierta su
ruin sospecha; y como para enmendarlo, respondié con grandes aspavientos:

—iAh, sefior Ministro! Me juzga usted muy mal. Ya usted sabe que cuanto soy y tengo
esta a su disposicion.

—Muchas gracias—contestd con sorna su excelencia—. Pero, felizmente, no se trata
ahora de eso, sino de todo lo contrario.

—jComo!—exclamd Pefascales abriendo mucho ojo.

—En una palabra, deseo demostrar a usted que el Gobierno es buen amigo de sus amigos,
revelandole, en confianza, la ocasion de hacer un buen negocio.

—ijA ver, a ver!—dijo con ansia don Simon, arrimandose mas al Ministro.

—Ya usted sabe—continud éste—como estamos autorizados, por un rasgo de confianza
gue nunca agradeceremos bastante a las Cortes, no solamente para arbitrar recursos con
los cuales podamos vencer los gravisimos obstaculos que entorpecen la marcha
desembarazada del Tesoro, interin se discuten los nuevos presupuestos, sino para decidir
a nuestro gusto el cuando y el como; en fin, que se nos han dado amplias facultades para
contratar.

—Conformes.
—Pues bien: el Gobierno tiene ya su plan formado, su resolucién hecha.
—Adelante.

—Y como usted es uno de sus mejores amigos, mis colegas y yo deseamos enterarle,
antes que al publico, de ciertos pormenores, a fin de que, como hombre de negocios, se
prepare ... y ... ya usted me entiende.



—jTantisimas gracias! Pero esos pormenores....

—Voy alla. El Gobierno.... Y jpor Dios!, sea usted en esto reservado como una
mazmorra; el Gobierno va a hacer un empréstito por suscripcion. Emitira papel con un
interés anual de veinte por ciento.

—jAprieta!

—Mis colegas y yo hemos creido que un cebo semejante es el mejor atractivo. Las
oposiciones dirdn que lo hacemos porque esta el Tesoro en quiebra, y porque el que se
ahoga no mira el agua que bebe; pero le aseguro a usted que quien tal diga no estara en lo
cierto. Por su parte, el Ministro de Hacienda se compromete a demostrar a usted que el
empréstito, a pesar de ese interés, se hace en condiciones ventajosisimas para el Estado.

—Posible es—observo don Simon arrugando la cara.

—No he concluido todavia—afadio su excelencia—. EIl papel se emitird a setenta por
ciento.

—iSanta Béarbara!
—Otra ventaja para el suscriptor!
—iYa, yal—refunfufié don Simon.

—¢No le parece a usted bastante claro todavia el negocio?—preguntéle con picaresca
sonrisa el Ministro.

—No es eso precisamente—respondio indeciso el diputado—. Es que, por regla general,
no me gustan los negocios en papel.

—FPero cuando el papel produce un veinte y se compra con un descuento de treinta ...
—Bien, ¢y qué?

—Que con el cebo de ese interés extraordinario ..., jfigurese usted!

—Si; pero no veo yo garantias ...

—¢Qué mas garantia que el favor del publico?

—Ademas, sefior Ministro, y ésta es la pura verdad: yo no tengo en Madrid méas fondos
que los estrictamente indispensables para cubrir mis atenciones de familia, ni puedo
distraer de mi casa de comercio grandes sumas.

—Pues si usted tuviera que hacer eso— dijo entonces el Ministro, encareciendo mucho
sus palabras—, ¢qué importancia tendria la consideracion que quiere guardar a usted el
Ministerio?

—No comprendo ...

—Si cabalmente se trata aqui de que haga usted la jugada sin desembolsar un cuarto, o
poco mas!



—Si usted se explicara ...

—¢Cree usted, alma de Dios—continud el Ministro exagerando el tono declamatorio de
su discurso—, que un papel que se emite a setenta con un interés de veinte, no subira
otros veinte ..., diez, siquiera, al siguiente dia de cubierto el empréstito ..., al abrirse éste
quiz&? Pues vende usted en el acto, y de este modo hace usted en un par de dias el
negocio del siglo.

—Si: eso es el a b ¢ del oficio—dijo don Simén con un poquillo de desdén—; pero ¢y si
en vez de subir baja?

—Amigo, jsi se cae el cielol... Pero ;como ha de bajar un papel semejante en cuatro dias?

No era don Simdn tan tirolés en negocios como en politica; por lo cual estuvo largo rato
defendiéndose de los desinteresados apremios del Ministro.

Pero la verdad es que le halagaba no poco la consideracion de que, si bien se corrian
riesgos al tomar un papel tan barato y de tan pingues rendimientos, en cambio, si llegaba
a mantenerse firme, se hacia el negocio méas bonito que pudiera imaginarse. Y como tanto
le empujaba el estimulo como le detenia el temor, faltdbale energia para adoptar una
resolucion terminante.

En estas dudas le sorprendio S. E., que leia en su cara como en un libro abierto.
—¢Congue resueltamente no se anima usted?—Ile dijo, en su afan de obligarle mas y maés.
—EI caso es arduo—respondié don Simoén mirandose las puntas de los pies.

Conociendo S. E. que por aquel camino no llegaba al fin que se proponia, se resolvié a
echar por el atajo, y, en consecuencia, se expresoé asi:

—Debe usted considerar, ademas, que el tomar ese papel serd un acto eminentemente
patridtico, atendidas las circunstancias extraordinarias que obligan al Gobierno a crearle.

—Sin duda alguna; pero ...—respondi6 don Simon, sin dar mas lumbres.

—Tan patriético—afiadio el Ministro—, que, teniéndolo en cuenta el Gobierno, ha
resuelto ..., jy esto si que ha de ocultarlo usted hasta de su propia sombra!

—~Por de contado—dijo don Simén, sintiendo excitada su curiosidad—. Y ¢qué es lo que
ha resuelto?

—Distinguir de una manera honrosa a los seis mayores suscriptores.
—Y ¢cudl es esa manera?—pregunt6 don Simon entonces, cegado ya por la vanidad.

—Se trata—respondié el Ministro, hablando muy bajo y mirando alrededor, como si
temiera ser oido—de repartir entre los seis citados suscriptores cuatro titulos nobiliarios y
dos grandes cruces.... Y ésta es otra de las razones que yo he tenido, por encargo de mis
colegas, y aun de S.M., para hablar a usted antes que a nadie; pues nos consta que el
empréstito va a tener muchos golosos, y nosotros deseamos que sus ventajas recaigan en
hombres tan dignos de ellas como usted.




Mucho amaba don Simon a su caudal; pero no hasta el punto de no ser capaz de sacrificar
una gran parte de él a cambio de una corona para sus membretes y carruajes, y de un
pergamino que le elevase al nivel de la méas encopetada aristocracia. No podia el
Ministro, por consiguiente, haberle puesto un cebo mas estimulante. ;Lo sabia S.E.? Yo
no lo diré, aunque bien pudiera. Lo que me cumple consignar es que a don Simon se le
Ilend la boca de agua; le palpito el corazén con inusitada violencia; le temblaron las
piernas, y, como por encanto, le desaparecieron aquellos reparos que antes le impedian
ver en la compra del papel un negocio ventajoso. ¢Por qué habia de bajar el papel y no
subir? Y si bajaba, ¢qué valdria toda la pérdida? Y de todas maneras, ¢como desairaba €l
a S. M. que, por lo visto, tenia empefio en ennoblecerle?

Todo esto y mucho mas se le ocurrié a don Simoén en un solo instante; y de tal modo
influyd en su animo, que solo le tuvo para decir al Ministro, con mucho miedo de parecer
demasiado exigente:

—Si usted me permitiera meditar un poco sobre el particular ..., aplazar mi respuesta
hasta dentro de unos dias ...

Demasiado conocia el Ministro que semejante proposicion era un modo, como otro
cualquiera, de ocultarle don Simén que le habia convencido la promesa del titulo
nobiliario. Asi es que, accediendo con gusto a su peticion, le dijo después, para obligarle
mas:

—~Una sola cosa debo afadir a usted, por remate de nuestra conversacion; y es que el
Gobierno, gracias al concurso de hombres tan importantes como usted, estd asegurado
para mucho tiempo, y que mientras viva, ese papel ha de merecerle una proteccion
decidida.

—NMi apoyo—repuso don Simén, mas blando que un guante—no ha de faltarle mientras
yo le vea dispuesto a velar por los intereses del pais.

—Mafana le daré a usted otra prueba mas de que el bien del pais es su Unico afén ...
—¢Mafana, dice usted?

—En el supuesto de que apoye usted su proposicion ese dia, como asegura hoy El
Ariete.... Y a propdsito: tiene usted buenos amigos en la Prensa.

Don Simén, que no habia leido todavia la noticia que le citaba el Ministro, rindi6 en el
fondo de su corazén un nuevo tributo de gratitud al incansable celo del diplomaético, y
respondio:

—Favor inmerecido que me dispensan.

—Justicia que se le hace a usted, amigo mio. Y aun me atreveria a asegurar a quién se la
debe.

—¢De veras?—preguntdé don Simon con ansiedad, creyendo llegada la ocasion de saber
lo que deseaba acerca del joven Arturo.

—iEs el mismo diablo ese chicol—dijo sonriendo S.E.



—Luego ¢le conoce usted?

—¢Y quién no le conoce en Madrid?... Digo, en el supuesto de que sea el que yo creo,
como me lo dan a entender el periddico, el estilo de los sueltos y sus frecuentes paseos
con usted en el salon de conferencias.

——¢Luego usted alude ...?
—Al insigne Arturo Marafias.

—En efecto, le conozco, pero superficialmente ...; quiero decir, que no hay entre nosotros

—~Por supuesto, amigo mio. ;Cémo habia yo de creer que habia otro género de tratos
entre un hombre como usted y una persona semejante?

—Pues yo le creia un ... medio personaje—replicé don Simén, disimulando el mal efecto
que le causaron las ultimas palabras del ministro, que afiadio:

—Hoy lo parecen todos, sefior de los Pefiascales.

—Y aun jurara—insistio éste—que le habia oido decir que pertenecia al cuerpo
diplomatico.

Su excelencia solté la carcajada.

—Luego ¢no es cierto?—exclamo6 don Simon—. Luego ¢no ha representado nunca a
Espafa en ninguna corte extranjera?

El ministro volvié a reirse con toda su alma.

Don Simén entonces soltd también su poco de carcajada; pero su risa era la del conejo.
Después exclama:

—FPero ¢es posible que con tal descaro se mienta?

—iSi cabalmente lo que mas gracia me hace en ese hombre—dijo al cabo S.E.—es su
especial habilidad para mentir sin faltar por completo a la verdad!

—No comprendo ...
—¢A usted le ha dicho, quiza, que ha sido embajador?

—Poco menos ...; y que los gobiernos han combatido siempre en las urnas su
candidatura, por el miedo que les inspiraba.

—iJa, ja, ja!
—FPor lo cual no ha logrado todavia salir diputado.
—iJa, ja, ja!

—¢Conque no es cierto, eh?



—iNi con cien leguas!
—iQué demonio de chicol-—exclamo entonces don Simon, pellizcandose los muslos.

—Recuerdo—continud el ministro—que una vez se le di6 una comision extraordinaria,
que nadie habia querido aceptar, para la costa de Africa, con motivo de unos naufragos
que estuvieron a punto de ser engullidos por aquellos barbaros; y me consta que varias
veces le han sido rechazadas sus pretensiones de presentarse en un distrito como
candidato ministerial. A esto llama él, sin duda, pertenecer al cuerpo diplomatico y ser
temible a los gobiernos.

—iEvidentemente!

—iJa, ja, jal—repitid a regafiadientes don Simdn, creyendo saber ya demasiado y
poniéndose en pie.

—iSi hay cada gato en Madrid—dijole el ministro, levantdndose también—, que se
pierde de vistal... Y no lo digo precisamente por el joven Arturo, de quien, en honor de la
verdad, nada sé que pueda afrentarle, aparte de ese afdn que muestra siempre de darse
una importancia que no tiene. Pero abundan otros pajaros de mucha cuenta, de los cuales
hay que huir como de la peste.

—iNo me duermo yo sobre la pajal-—observo don Simon, queriendo decir un chiste.

—Por lo deméas—afadid S.E. llevandole hasta la puerta de su despacho—, excuso
recomendarle de nuevo el asunto que aqui nos ha reunido, y la mas completa reserva por
unos dias.

—En cuanto a reservado—dijo don Simon hinchandose mucho—, no es por alabarme;
pero soy lo mismo que un alcornoque.

—Me consta, amigo mio—repuso el ministro sonriendo, quizas sin segunda intencion.

Y nuestro diputado bajo las escaleras echando chispas. Se le figuraba que tardaba
demasiado en llegar a su casa para cerrar las puertas de ella al diplomatico de pega. Si el
dia antes hubiera hecho las averiguaciones que acababa de hacer respecto de este
personaje, en el acto habria roto con €l todo género de relaciones: ;,como no proceder asi
desde el momento en que estaba abocado a ser titulo de Castilla? (Qué diria la
aristocracia vieja si le veia cultivando el trato de un charlatdn semejante?... Pero ¢;seria
tiempo todavia de evitar algo que sospechaba? ¢Estaria Julieta tan resuelta como él a
cortar todo trato con aquel hombre?... Pero si no lo estuviera, ¢cuando mejor que
entonces habian de servirle de algo sus derechos de padre y de jefe de familia?

En estas y otras cavilaciones, llegd a casa; tan oportunamente, que se encontré en ella al
joven Arturo en intima conversacion con Julieta, mientras dofia Juana se hacia la
desentendida, removiendo sillas y mufiecos que estaban muy en su lugar.

—Sefior don Arturo—dijo sin otro ceremonial don Simon, al aparecer en escena—, tengo
que hablar con usted, a solas unas cuantas palabras.



El interpelado, tan fino como siempre y no sospechando lo que iba a sucederle, tomo el
sombrero que tenia sobre una silla, se levantd de la que ocupaba, y dijo al recién llegado:

-Estoy siempre a la disposicion de usted.

Don Simon le condujo hasta el vestibulo; y echando una mano al pasador de la puerta de
la escalera, le dijo muy serio:

—Como yo nunca miento, creo siempre a los hombres por su palabra. Creyendo las de
usted, le abri mi corazon y las puertas de mi casa. Hoy he sabido que no es usted digno
del uno ni de la otra, y le planto de patitas en la calle.

Y abrio la puerta de par en par.

Arturo, de pronto, se puso palido; pero recobrando en seguida su serenidad, caldse el
sombrero, y respondié con descaro y cierta altivez:

—Nada hay en mi vida cuyo recuerdo pueda abochornarme; por lo tanto, le exijo a usted
una explicacion de esas palabras que me ha dirigido en son de afrenta.

—iNo necesito dar méas explicaciones que éstal—dijo don Simon, empujandole hasta la
escalera y cerrando en seguida la puerta.

Arturo, al verse tratado asi, rugio de ira; y no sabiendo qué partido tomar en momentos
tan criticos, satisfizose, por de pronto, con arrimar la boca al ventanillo y gritar con todas
sus fuerzas:

—iEstapido!... jTiembla por ti!
Y bajo6 en seguida la escalera, como si le llevaran los demonios.

Pero don Simén oyé la amenaza y tembld; no de miedo a la muerte, sino de horror a la
palabra jestlpido! con que le bautizaba aquel hombre, el mismo que tantas veces habia
ponderado su talento. ¢Cuando le habia dicho la verdad?

Aturdido por esta duda, se dirigio al gabinete en que habian quedado su mujer y su hija; y
sin tomar nuevo aliento, les refirié lo que acababa de hacer y lo que, como causa de ello,
le habia contado el ministro. Dofia Juana se quedd hecha una estatua; pero a Julieta le
centellearon los ojos. Pocos momentos después se enredaba una agitadisima discusion
entre aquella familia, hasta entonces modelo de paz y de armonia. Don Simén estaba
resuelto a que Arturo no volviera a poner los pies alli. Julieta, que habia sabido por
multitud de respuestas, arrancadas a su padre, que en la conducta de aquél no habia de
censurable mas que el afan de darse importancia, protestaba contra una medida tan
violenta; y dofia Juana apoyaba a su hija. Don Simon insistia en sus propositos, y se
abroquelaba en sus indiscutibles derechos.

Pero Julieta era mas dificil de someter de lo que a su padre se le habia figurado hasta
entonces. Bajo aquella capa de glacial desdén, se ocultaron siempre un corazén fogoso y
una voluntad de hierro. Sélo habia faltado a estos elementos, para dejarse sentir en toda
su fuerza poderosa, algo que los estimulara. Este estimulo le tenia ya en Arturo, en su
recuerdo gratisimo.



—En la ciudad—dijo, entre otras cosas, Julieta a su padre—, todos los pretendientes a mi
mano le parecieron a usted indignos de ella, por juzgarlos hombres de poca importancia;
y como ninguno me interesaba, renuncié a ellos sin grande esfuerzo. En Madrid, parecia
haberse hallado el tipo del marido que me convenia. Presentaronmele, hiciéronme
conocer su talento y su hermosura; y cuando ha llegado a interesarme, cuando quiza ... le
amo, se le arroja para siempre de mi lado por un delito que es cabalmente, aunque en otra
forma, el pecado capital de mi propia familia. jY se pretende ahora que con la facilidad
con que se le cierran las puertas de esta casa, le cierre yo las de mi corazon!... jEsto es
imposible!

Don Simo6n no supo qué responder a esta parrafada. Estaba admirado de su hija, a quien
jamas habia creido mujer de tal tesén ni de semejante elocuencia. En cuanto a dofia
Juana, no solo la aplaudié con todas sus fuerzas, sino que la di6 un apretado abrazo.

Entonces comprendié don Simén que no bastaban sus propios elementos para conjurar
los que se le ponian enfrente, y se decidio, como los malos predicadores, a sacar el Cristo
para conmover mas facilmente. Asi, pues, confié a su mujer el secreto del fascinador
titulo nobiliario, y la preguntd en seguida, con el acento mas dramético que pudo, si le
pareceria regular proteger los amores de su hija con un perdulario semejante, cuando
estaba proxima a cefiir sus sienes ... acaso con la ducal corona.

No se engafié don Simdn, en cuanto al efecto que se prometia, en su mujer a lo menos, de
este argumento; pues dofia Juana, como si le hubiera recibido en medio de la nuca,
descompuesta y febril, comenzé a fulminar tempestades sobre su hija, porque, con sus
locos amores, queria desautorizar a su familia ante la ilustre clase a que ya se daba por
perteneciente.

Al ver tan loca intemperancia, Julieta, por toda respuesta, mir6 a su madre con un gesto
que daba la medida exacta de la capacidad de dofia Juana; lanz6 otra ojeada no menos
expresiva ni mas lisonjera a su padre, y salié del gabinete para encerrarse en el suyo, en
el cual devord en silencio muchas lagrimas de ira, y tal vez echo los cimientos de algun
proposito rebelde.

Y como don Simoén no tenia mucho tiempo que perder, se fué a su despacho,
desprendiéndose a duras penas de su mujer, que no se cansaba de preguntarle cémos y
cuandos, y se puso a escribir al encargado de su casa de comercio, ordendndole que, a
vuelta de correo, le librase cuantos fondos tuviera disponibles y le dijera con qué otros
podria contar y en qué fechas.

En seguida se dedico a repasar su discurso, el cual debia pronunciar al dia siguiente. Pero
icon qué animos ensayaba! La discordia habia entrado ya en su casa, y el hombre que
debia ser su panegirista al otro dia, acababa de llamarle jestipido! a sus barbas, y
probablemente se lo repetiria muy luego en letras de molde. jOhLl..., jsi le hubiera sido
posible retirar del Congreso su proposicion! jSi el demonio no le hubiera tentado para
presentarla! jSi, a lo menos, los compromisos de su posicion jerarquica le hubieran
permitido retardar unos dias el rompimiento!... Pero ya no tenia enmienda. El abismo
estaba abierto, y era preciso lanzarse sobre él. A bien que al otro lado le esperaban un
ilustre pergamino, objeto de las ambiciones de la mitad de su vida, y la gloria de su
nombre en la admiracion del pais. ¢No era corto el espacio comparado con las alas?



CAPITULO XX
Y llego el instante fiero.

Un secretario leyo en el Congreso la proposicion de nuestro diputado, y el presidente dijo
en seguida:

—El sefior de los Pefiascales tiene la palabra para apoyarla.

Jamaés oyo el aludido un estruendo tan horripilante como el que formaron estas palabras
en sus oidos.

La proposicion, por sus extrafios términos, habia adquirido cierta celebridad en el
Congreso, y el orador se estrenaba con ella. Todo esto contribuy6 a que los diputados,
contra lo que esperaba don Simoén por Gnico consuelo, permaneciesen en sus bancos. El
trance en que se le ponia era superior a sus fuerzas. Y para acabar de perderlas, en el
momento de levantarse para hablar, vi6 en la tribuna de periodistas, que tenia en frente, a
su jurado enemigo, de pie, en primer término, con el l1apiz en una mano y el papel en la
otra, mirandole con ojos de basilisco. Mas que a tomar nota de las palabras del diputado,
parecia dispuesto a dibujar su caricatura. Las demas tribunas, llenas como siempre.
Felizmente su familia se habia quedado en casa, por no querer Julieta salir de ella.

Palido como la muerte, y trémulo de espanto, se levantd don Simén de su banco, y se
apoy6 con ambas manos en el delantero. Quiso hablar y le falto la voz. Pidié por sefias un
vaso de agua, y mientras se le traian, se limpié la boca con el pafiuelo; tosio e hizo cuanto
es de rigor en casos de angustia semejante. Un ujier se le acerco con dos vasos llenos en
una bandeja. Bebiose el contenido de uno sin resollar. Poco después hallo voz en su
garganta, y dijo: «Sefiores diputados.... » jNueva dificultad! No se le oia. Quiso decirlo
mas recio, y lo dijo a gritos. (Risas.) Bajé de tono, pero no se puso en el conveniente. Asi
recorrio todos los de la escala, y no dié con la tessitura hasta la séptima embestida. Pero
habia perdido en el tanteo la poca serenidad que le quedaba. Entonces se tragd el segundo
vaso de agua; y al ver desocupados los dos, el ujier puso a su lado otra bandeja con otros
tres. (Carcajadas en escafios y tribunas.) Don Simdn sinti6é entonces trocarse su angustia
en desesperacion. Hizo un esfuerzo supremo, y se tird de pechos al asunto, como pudiera
haberse tirado desde un balcon a la calle, si junto a si le hubiera tenido abierto. jAsi salié
ello! En su vértigo desatentado, trocé todos los frenos; y viendo las cosas del reveés, pidid
que se abriera un canal en cada habitante de su provincia, y que se eximiera del pago de
la contribucion a todas las carreteras de aquel pais, como era justo ... y contingente, segun
pensaba demostrarlo. Pero la ebullicién del Congreso llegd entonces a parecerse a una
tempestad, y el honorable diputado, sintiendo hundirse el suelo bajo sus plantas y
desplomarse el techo sobre su cabeza, cortd de pronto el hilo de su enmarafiado discurso,
y concluyo en seco. Levantdse en seguida en el banco azul su amigo el ministro de la
Gobernacion, a asegurar al aturdido diputado que el Ministerio estaba dispuesto a
secundar, en cuanto le fuera dable, el proposito contenido en la proposicion que acababa
de apoyarse; mas a pesar de esto y de haber sido tomada en consideracion por el
Congreso, don Simon no pudo consolarse. La corrida que acababan de darle habia sido



mayuscula, y temblaba también por la que le daria «el pais» si leia su discurso tal cual
habia sido pronunciado.

Por ver si tenia enmienda, se fue méas tarde a la redaccion del Diario, y alli le
tranquilizaron un poco. Siguiendo la costumbre establecida, se le dijo que se pondria lo
que él quisiera, para lo cual dejoé sobre la mesa todo su discurso, tal como se le habia
corregido Arturo cuando aun era su amigo.

Del mal, el menos.
Aquella noche se acost6 temprano y no durmio; pero, en cambio, sudo copiosamente.

Al otro dia no tuvo valor para hojear los periddicos de oposicion; pero una fuerza
irresistible le hizo fijarse en El Ariete. Primero leyo su discurso en el extracto de la
sesion, y se admird al ver qué bonito estaba. En seguida clavé su vista en la Crénica
parlamentaria; y entonces estuvo a pique de morirse de repente, al leer, entre otros, nada
lisonjeros para él, estos renglones:

«La proposicion del diputado Pefiascales, célebre desde ayer en los fastos parlamentarios,
es una verdadera monstruosidad en la forma y en el fondo; y bien seguro es que no
hubiéramos dicho de ella lo que dijimos al anunciarla, si la hubiéramos conocido
entonces como la conocemos ahora. Esa misma monstruosidad hace muy dificil, si no
imposible, que se la pueda presentar a la Camara como hija de una verdadera necesidad
de los pueblos, a cuyo beneficio se encamina. Para empresa tan colosal no bastan las
fuerzas del mas habil tribuno. jQué efecto habia de causar ante las Cortes, apoyada por
un ignorante ridiculo, que cree que es lo mismo sumar columnas de guarismos qué hablar
ante la representacion del pais! Responda por nosotros la sesion de ayer. Y cuenta que no
sentimos lo ocurrido en ella por la gloria del orador, corrido alli como una liebre, pues
por muchas que sean sus presunciones, no debe, en su estulticia ingénita, aspirar a
mayores triunfos; sino por el prestigio del Parlamento y por la dignidad del Ministerio,
que acogid bajo su amparo un asunto que paso los limites de lo grotesco.»

Cuando tales cosas decia de él un diario ministerial, que poco antes le habia puesto en los
cuernos de la luna, ¢qué no dirian los que, amén de ser de oposicidn, no tenian que
guardarle miramiento alguno? Jamas supo el pobre hombre hasta qué punto le maltratd
aquel dia la prensa de todos matices. Y no fué poca su suerte en ignorarlo, pues la
sospecha de ello solamente le tuvo tres dias en la cama, a caldo colado.

Cuando se levantd, entre la montafia de cartas que se le habian aglomerado en la mesa de
su despacho, hallé tres que merecieron su preferencia. La una era de sus amigos de la
ciudad, que le felicitaban por el triunfo obtenido en las Cortes al defender tan
brillantemente los intereses de su pais. «Con este golpe—Ie decian entre otras cosas—,
ha tapado usted la boca a los que aqui se permitian murmurar de su ciego ministerialismo,
bien probado con el voto que di6 al Gobierno en la cuestion del empreéstito.»

Revivid con esta incensada el amortiguado espiritu de don Simon, y en el acto se puso a
contestar a sus amigos, dandoles las gracias y asegurandoles que en la ya proxima
discusion de los presupuestos demostraria a sus murmuradores cuan leve era su adhesion
al Ministerio, comparada con su amor al pais que representaba.



La segunda carta era de su apoderado. Le remitia letras por valor de veinte mil duros, y
ponia a su disposicién cuarenta mil més para dentro de quince dias, y otros veinte mil
para fin de mes, fechas en las cuales tenia la casa esos vencimientos que cobrar de las
acreditadisimas A ... y B ..., y cubiertas todas sus atenciones del momento.

La tercera carta era del ministro, el cual le participaba, en confianza, que el empréstito
estaba a punto de abrirse.

El caso era de apuro para don Simon. Resuelto a hacer una hombrada en lo del
empréstito, los ochenta mil duros de que podia disponer le parecieron poca cosa, y, por
consiguiente, una miseria los veinte mil del momento. ;Qué valian éstos para aspirar él,
como principal suscriptor, a la ofrecida recompensa? jHabria tantos banqueros que le
aventajarian por triplicado! Podia ir comprando papel a medida que le fueran remitiendo
fondos; pero ¢y si se cubria el empréstito el primer dia? jAdios titulo nobiliario
entonces!... No le quedaba otro remedio que hacer dinero a todo trance; y lo mas sencillo
le parecié girar a cargo de su casa las cantidades, y a las fechas marcadas por su
apoderado, y negociar las letras en la Bolsa.

Y asi lo hizo.

CAPITULO XXI

Don Simon consiguié muy facilmente ser, no de los primeros, sino el primero entre los
primeros suscriptores, porque el empréstito tuvo pocos golosos. Pero el Ministro no le
concedio el ofrecido premio. Al abrirse aquél, volvié a combatirle, desbordada, la prensa
de oposicion; probo, sin gran dificultad, que semejante operacion era el sintoma mas
evidente de la bancarrota que amenazaba; cundi6 la desconfianza, y del primer tirén bajo6
el papel diez por ciento. ;Como habia de colocarse el resto? Y no colocandose todo,
¢como habia de saber el Gobierno quién merecia los titulos de nobleza y las grandes
cruces?

Pero jbueno estaba el Ministerio para pensar en tales fruslerias! Al desastre del
empréstito habia seguido otro no menos grave para los Ministros. Una contradanza de
gobernadores y una hornada de altos funcionarios se habian hecho indispensables en
aquellos dias; y como las vacantes eran menos que los diputados ministeriales, hubo entre
éstos disgustos, discordias y desavenencias, ya por razon de despecho, ya por razon de
estomago; cundio la indisciplina, y de la noche a la mafiana se hallé el Gobierno en grave
riesgo de perder la mitad de sus huestes. Entonces tomd la politica ese aspecto edificante,
que es la delicia de los hombres libres y la mostaza del sistema. Cabildeos por aca,
reuniones por alla, ofertas de este lado, suplicas del otro, grupos en aquel rincén, voces
en este pasillo, citas a deshora, carruajes que van, personajes que intervienen.... Y
entretanto, la prensa hablando de crisis; refiriendo idas y venidas; resultados que se
esperan; fines que se temen; bofetones que se dieron, y lances de honor que se arreglan.

Para colmo de complicaciones, habia empezado en el Congreso la discusion de los
presupuestos, jcosa rara!; y el Gobierno, que habia prometido dejar la cuestion libre a sus



diputados, como las oposiciones le cercenaban los ingresos y el emprestito no se cubria,
no tuvo méas remedio que hacer cuestion de gabinete la aprobacion de ciertos capitulos.

Entonces fué cuando Pefiascales perdid la serenidad y se echo de bruces en el agitado mar
de la politica.

Su situacion no era para menos. Por compromiso adquirido con sus amigos y aun con su
propia conciencia, debia votar todo aquello que tendiera a aliviar las cargas de los
agobiados pueblos.... Y cabalmente iba a darse la batalla primera en los articulos que
recargaban desatentadamente la propiedad territorial, ya de muy antiguo gravada con
impuestos insoportables. Y él era representante de un distrito rural!l Pero tenia
comprometida la mitad de su fortuna, acaso toda ella al dia siguiente, en un negocio cuya
Unica garantia era la conservacion del Ministerio que le habia metido en el ajo; Ministerio
a la sazon tan inseguro por las deserciones ocurridas en sus filas, que un solo voto de mas
o de menos podia salvarle o perderle. ; Como votaba €l con la oposicion?...

No vacil6 siquiera. Con cuerpo y alma se dedicd, y con mayor empefio a medida que el
dia funesto se acercaba, a predicar la paz y la concordia entre las fuerzas disidentes.
iLoco intento el suyo!... Aquellos politicos, al revés que él, cuando mas hundido veian a
un Gobierno, con menos interés le miraban; y en cuanto le consideraban moribundo,
como ya nada podia darles, corrian a agruparse en derredor de los hombres indicados
para sucederle en el poder.

Cuando don Simon se hubo penetrado de esta ya vieja teoria parlamentaria, se di6 a los
demonios, y hasta se atrevio a decir iracundo a algunos desertores:

—Pero ¢qué patriotismo es ése? jAyer apoyando al Gobierno, como al mejor de los
posibles, y hoy combatiéndole por una nimiedad!

—Y ¢qué patriotismo es el de usted?—Ie contestaron.—jVotar contra los intereses de los
pueblos, por salvar los que tiene usted comprometidos con esta gente!

La réplica no tenia vuelta; y ya sudaba don Simén por falta de una, cuando el Ministro se
le acerco. Insinuandosele éste con un discreto tirdn de la levita, le llevé hasta el pasillo
mas obscuro, y alli le dijo muy callandito:

—iAnimo, amigo mio! La cosa marcha bien. jFirme con ellos, y cuidado con dejarse
seducir por esa patulea de hambrientos! Su titulo de usted esta firmado ya, y el
empréstito cubierto, a juzgar por las ultimas noticas transmitidas al Gobierno.

Y dejando a don Simo6n mas turulato de lo que estaba, cogia S.E. a otro diputado y le
decia algo que pudiera halagarle; mientras a Pefiascales le agarraba un disidente, y
pintandole con vivos colores la situacion de la patria, y ofreciéndole en nombre de su
partido torres y montones, ponia al Ministerio y a los ministeriales como trapos de fregar.

Y en estas vertiginosas evoluciones, todo el Congreso durante muchos dias; el Ministerio
prolongando el debate cuanto le era dado para alejar la votacidn hasta tanto que pudiera
ganarla, o convencerse de que la tenia perdida; la prensa desatada, y los centros
administrativos cruzados de brazos, esperando la resolucion de la inminente crisis que



acabaria con un cambio completo del personal; en el cual caso, ¢para qué dar una
plumada mas?

Entretanto, la muerte del Gobierno era inevitable. Los diputados que le quedaban fieles,
lo eran a causa de haberse visto complacidos en aquello mismo en que habian sido
desairados los disidentes. ;COmo atraer a é€stos y no perder a los otros, no habiendo cebo
para todos?

Y el dia de la votacion avanzaba rapido, a pesar de los subterfugios del Gobierno; y los
periodicos se desgafiitaban descomponiendo en cifras las fracciones del Congreso. Segun
el calculo mas lisonjero que podian hacer los ministeriales, el Gobierno iba a ser
derrotado jpor tres miserables votos!

—¢Para cuando son las pulmonias y los colicos cerrados?—exclamaba, al leerlo, don
Simén en su despacho, y sin pararse ya en barbaridad mas o menos.

¢Reflexionaba asi el Ministerio? Tal vez; pero no se le traslucia. Nada mas facil a éste
que inutilizar media docena de diputados hostiles por medio de otros tantos autos de
prision, o de falsos telegramas que los alejasen de Madrid el dia critico; pero ¢estaba €l
seguro de que apelando a estos extremos, aunque muy parlamentarios, nada buenos, no le
exterminasen las oposiciones otros tantos auxiliares, con una paliza, por ejemplo?

No habia, pues, otro remedio que tomar los acontecimientos como se presentaran.

Y llego asi el dia fatal; y aunque los cabildeos y la efervescencia no cesaron un instante, y
don Simon voto con tal ira 'y tal impetu que arrancé carcajadas a las tribunas, el Gobierno
perdio el pleito; y como no tenia a la mano un decreto dado por la regia prerrogativa,
didse por muerto y presento6 su dimision.

Pefascales entonces, creyendo ver un abismo abierto a sus pies, cayd con un sincope,
entre la rechifla de las huestes victoriosas.

CAPITULO XXII

El nuevo Ministerio parecia complacerse en deshacer cuanto su predecesor habia hecho.
Eran ambos de una misma familia; y sabido es que las guerras intestinas son tanto mas
encarnizadas cuanto mas afines son los beligerantes. Los periddicos ministeriales sacaron
a la luz de la publicidad todos los trapillos del Gobierno caido, y hubo especial empefio
en hablar de los cuatro titulos de nobleza y las dos grandes cruces consabidas, y en
trastear particularmente a don Simén, como a novillo bravo.

Con estas tendencias del nuevo Ministerio, el papel del empréstito baj6 hasta la mitad de
su valor.

Tal fue el primer caldo que tomo Pefiascales al convalecer del sofocdn que le tumbé en el
Congreso al caer el Gobierno que le protegia.

El segundo caldo fue todavia mas amargo.



Faltaban dos dias para vencer los primeros giros que habia hecho a cargo de su misma
casa, y seguia bajando desastrosamente el papel en que habia invertido aquellos fondos,
cuando recibio el siguiente laconico telegrama de su apoderado:

«Casa A .. suspendid pagos; necesito fondos vencimientos pasado mafiana.
Consternacion plaza.»

Este golpe era terrible para don Simon. Se recordaré que con lo que debia entregar la casa
A ... a la suya contaba ésta para pagar los cuarenta mil duros girados por aquél. jQué
desquiciamiento no sufriria la maquina de sus negocios, para llenar tan enorme vacio con
recursos destinados a otras atenciones indispensables! jQué serie de complicaciones no
podria traer la quiebra de una casa tan importante como la que acababa de suspender los
pagos! jComo se presentarian las cosas a fin de mes, época en que vencian los otros
giros! Y entretanto, ¢qué hacia él para ayudar a su casa, con ochenta mil duros invertidos
en un papel que no valia diez mil, vendido en el acto?

iEntonces si que maldijo con todo su corazon la hora en que salié de su casa, y el
momento en que se decidié a pisar el campo de la politica y a dejar las apacibles tareas de
sus faciles negocios; a trocar el prestigio y la consideracion de que gozaba entre los
prohombres de su pais, por una ilusion de grandeza, que, en realidad, s6lo le habia valido
desengarios, y empezaba a amenazarle con la ruina y la miserial

No cabiéndole el susto en el corazon ni hallando sus pulmones aire bastante en el recinto
de su despacho, sali6 en busca de su familia para desahogar con ella una parte siquiera de
la angustia que le asfixiaba; pero no tuvo necesidad de recorrer mucho camino, porque a
la mitad de él se tropez6 con dofia Juana, que venia buscandole, palida, con la boca
abierta, las manos sobre el cogote y los ojos extraviados. Creyéndola enterada del
desastre por alguna noticia particular, la dijo con el mayor desaliento:

—¢Conque ya lo sabias?

—iHace diez minutos nada mas!—respondi6 dofia Juana, trémula y tartamudeando.
—¢Quien te lo contd?

—Nadie.

—No puede ser eso. Alguno te ha dicho ...

—Repito que nadie. Viendo yo que no salia de su cuarto a la hora acostumbrada, fui alla
para ver si estaba enferma. Entro, y no la hallo; la busco por toda la casa, y no parece;
Ilamo a la doncella, y tampoco estd en casa; vuelvo a su gabinete, y veo la cama sin
deshacer, su ropero en desorden y vacio el cofrecillo de sus alhajas.

—DPero ¢de quién me estas hablando?—gritd el infeliz Pefiascales, dominado de pronto
por una horrible sospecha.

—De Julieta—respondio con igual asombro dofia Juana—; de Julieta, que debe de haber
huido de casa anoche o esta mafiana muy temprano.... Pues ;de qué otra cosa venias a
hablarme t0?



Doiia Juana no obtuvo respuesta a esta pregunta, porgque su marido cayo al suelo como un
tronco, sin soltar el telegrama que llevaba en la mano. Apoderése de él dofia Juana, por
ver si hallaba un poco de luz en tan pavorosa obscuridad; y aunque no comprendio por la
lectura de las desvencijadas frases toda la verdad, temi6 lo més malo; y como en todo era
extremosa, se desplomé sobre su marido, formando los dos cuerpos en el suelo un solo
monton, y no pequefio.

Poco después de volver ambos en si, entregaron a don Simén una carta, con sello del
correo interior. Era de Julieta, y decia:

«Cuando ustedes reciban ésta, hara muchas horas que he abandonado esa casa, amparada
por el elegido de mi corazon; el mismo a quien ustedes arrojaron de ella. Estoy en la de
una persona de toda respetabilidad, hasta tanto que no se me conceda el mas cordial
beneplacito para unirme ante Dios al que ya es duefio de mi libertad. Si este mi deseo
vivisimo les merece una respuesta favorable, dirijanmela por el correo, que yo cuidaré de
recogerla en la lista. Si con el silencio me responden, me acogeré al derecho que me da la
ley, pues estoy resuelta a todo, menos a renunciar a un enlace en el cual fundo toda la
felicidad de mi vida.

»Comprendo la magnitud del dolor que a ustedes causara la forma violenta de mi
inquebrantable resolucion, y le lloro con el alma, porque es muy grande el amor que les
profesa su desgraciada hija,

»JULIETA.»

¢Necesito pintar el efecto que produjo esta carta en el atribulado matrimonio?
Seguramente que no. Don Simén y su mujer podrian ser todo lo bestias que se quisiera
para no comprender la inminencia de ciertos peligros en un caracter como el de Julieta;
pero, al cabo, eran padres de ésta, y la amaban con delirio.

En su afan de recobrarla, pensaron en poner en juego a la policia, dando parte del suceso
hasta al Gobierno, si fuese necesario; pero ¢no equivaldrian estos pasos a publicar su
propia deshonra? Preferible era proceder de otra manera mas sigilosa para hallar la oveja
descarriada. Pero vuelta ésta al redil, sola, y en el supuesto, nada aventurado, de que el
suceso hubiese transcendido, por muy honrada que volviera, ¢habria muchas personas
que lo creyesen, y, entre éstas, una que se atreviera a pedir su mano? Mas aln: ¢;se
atreveria a concederle la suya el mismo hombre que la habia robado, si llegaba a advertir
que el caudal de la fugitiva estaba expuesto a deshacerse como la nieve al sol?

Todas estas y otras analogas reflexiones se hicieron al instante sus acongojados padres,
que al fin se decidieron a poner en el correo una carta, segin la cual accedian «de buena
gana» a los deseos de Julieta, con la condicion de que ésta tornase pronto al paterno
hogar.

Hecho esto, procedié don Simon a vender de cualquier modo el papel que tenia del
empréstito y a remitir a su casa su mezquino valor.

CAPITULO XXIII



Pocos dias después se celebraron las bodas de Julieta y Arturo, hechas las paces y
prometida de ambas partes la méas cordial intimidad para lo futuro. Pero don Simoén, al
mostrarse afable y complacido en la fiesta, sélo reia con la cara. Su corazon estaba herido
por el desengafio triste que le habia dado la violenta resolucion de su hija, y por el no mas
alegre que le costaba la mitad de su fortuna. Dofia Juana estaba hecha una simple, y tan
pronto reia como lloraba. Arturo y Julieta eran, en cambio, completamente felices en
aquellos momentos. Pero ¢qué novios no lo fueron el dia de la boda y aun algunos
después?

Que El Ariete hablé largamente de la boda de la «<hermosa Julieta de los Pefiascales con
nuestro compafiero el distinguido escritor y diplomatico don Arturo Marafias», no hay
para qué decirlo, porque se supone facilmente; pero, jay!, a don Simoén no le paso de las
narices aquel incienso: conservaba mucho mas adentro el recuerdo martirizador de la
palabra estUpido, con que le habia calificado el mismo que quiza redactaba aquellos
lisonjeros parrafos, y sabia de memoria los que habia dedicado la misma pluma a su
desastre parlamentario. Dofia Juana era la que todavia se pagaba mucho de esas cosas, y
las aceptaba con entusiasmo, por el efecto que harian en la ciudad, para la cual anunciaba
El Ariete la inmediata salida de los recién casados, con toda su familia.

CAPITULO XXIV

Y salieron, en efecto; mas no como principio de un largo viaje de recreo, segun afirmaba
el periddico, sino porque a don Simon le urgia mucho volver a su casa para enterarse del
verdadero estado de sus negocios, y prevenirse, si le era dable, contra nuevos desastres.

A su llegada tuvo visitas sin cuento, felicitaciones sin nimero, y hasta serenatas; pero
todo ello le supo a rejalgar; porque la quiebra que le habia cogido los cuarenta mil del
pico, habia hecho vacilar a otras casas, con las cuales tenia también la suya no pocas
relaciones, resultando de semejante complicacion que se vié muy mal para llenar sus
compromisos a fin de mes.

Cumplidlos al cabo; pero no sin ver mermada su fortuna en méas de dos terceras partes, y,
lo que fué alin més triste, su crédito comprometido.

Entonces enter6 a su yerno de cuanto le ocurria; y Arturo, que se habia propuesto brillar
en el ancho campo de la politica a expensas de su suegro, hallé mas conveniente, si no
mas placentero, pedir a éste un atril en su escritorio y ayudarle con todas sus fuerzas a
levantar el edificio que parecia desmoronarse.

Acepto la oferta de buen grado don Simon; y como el otro no era tonto, ayudado de su
interés particular, ya que no de sus inclinaciones naturales, que eran bien opuestas al
comercio, hizose en poco tiempo un pinche de primera fuerza, y llegdb a ser un
comerciante en toda regla.

Las ultimas noticias que yo tuve de esta apreciable familia, la pintaban en camino de
recobrar la hundida fortuna, pero muy lejos todavia de conseguirlo; dofia Juana se habia
quedado mema de un aire perlatico; Julieta tenia dos hermosos nifios; Arturo dirigia la



casa de comercio, y don Simon habia sido expulsado del Casino por haber dicho en pleno
Senado, en una de sus tertulias mas borrascosas, estas sencillisimas palabras, hijas
legitimas de sus desengafios, que tan caro le costaban:

—EI mal no esta en que, por casualidad, salga de un mal tabernero un buen ministro, o un
gran alcalde, o un perfecto modelo de hombres de sociedad; la desgracia de Espafia, la
del mundo actual, consiste en que quieran ser ministros todos los taberneros, y en que
haya dado en llamarse verdadera cultura a la de una sociedad en que dan el tono los
caldistas como yo.



